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INTRODUCTION 

Cette présentation de diplomates écrivains du Canada vise à éclairer une 
tradition qui n'a pas encore suscité d'études spéciales. La désignation de « diplomates 
écrivains » renvoie à un fait de culture que précise le rappel de figures historiques et 
de textes classiques dont le constat général s'impose. L'histoire française l'évoque, 
entre autres grâce aux figures de Du Bellay, de Pierre Chanut, Stendhal, 
Chateaubriand, Alexis de Tocqueville, Arthur de Gobineau, Paul Claudel, Saint-John 
Perse, Giraudoux, Paul Morand, Romain Gary etc...sans citer des contemporains 
publiant des œuvres littéraires ou des études, 1. Mais si la France s'est particulièrement 
illustrée dans• ce qu'on peut désigner comme une tradition, elle n'en a pas le 
monopole. D'autres pays y ont contribué avec panache, des cités d'Italie à la Grèce, de 
l'Amérique latine au Royaume-Uni, et on se souviendra des conseils déjà formulés par 
Cicéron à l'usage de l'orator — dont l'esprit se répète au long des siècles dans les 
« Traités de l'ambassadeur» qu'évoquait Marcel Cadieux dans Le Diplomate 
canadien. Pourtant lorsque de hautes figures de la diplomatie et de la politique qui 
furent des écrivains reviennent à la mémoire comme les acteurs d'une pratique qui 
tisse des liens d'inspiration et d'expression entre la création et l'action, on reste certes 
fasciné par leur fécondité ou leur savoir-faire, tels Ulysse aux multiples techniques, 
mais on ne reconnait pas toujours un lien entre ces individualités ni la continuité d'une 
tradition. On est donc bien fondé à chercher dans l'histoire du Canada, les 
témoignages vivants de cette pratique apparemment universelle liée à la nature de la 
diplomatie et à se demander s'ils constituent une « tradition ». 

Sans justifier ici des critères de définition de cette activité étonnante, 
véritablement amphibie, on constate qu'elle tient à la fois à la logique de l'écriture 
littéraire et aux exigences de l'action diplomatique, et à sa nature anthropologique, car 
l'action trouve ses motifs et l'esprit cherche le sens de l'action. La diplomatie, dans sa 
triple fonction d'information, de négociation, de représentation, expose par l'écriture 
les événements et le compte rendu de l'action effectuée, les projets en vue desquels on 
demande des instructions et on expose des scénarios possibles, les propositions aux 
interlocuteurs, les réponses à leurs paroles et les réactions à leurs actes. Cet art de la 
présentation voire de la représentation au centre du pouvoir : au ministère, ou à 
d'autres représentants, est un exercice permanent ; en diplomatie, tout commence et 
tout s'achève par l'écriture. Elle objective ce qui est inscrit, offre la possibilité de la 
correction dans le processus de rédaction des dépêches, a fortiori des télégrammes, 
pour traduire l'intention dans sa précision et ses nuances. La nature de l'activité 
diplomatique, à l'étranger ou au ministère, impose que tout texte ou toute déclaration 
qui engage le poste ou le centre, soit examiné dans le détail ; il subit des amendements 
successifs depuis sa rédaction première. Les jeunes diplomates se familiarisaient 
autrefois avec le style des dépêches en recopiant celles de leurs prédécesseurs et le 
style de bien des candidats diplomates tint un rôle essentiel dans leur recrutement — ce 
fut le cas notamment de Lamartine, Gobineau, Giraudoux._ Les ministres des Affaires 
étrangères eux-mêmes, par exemple Chateaubriand, ne manquèrent pas d'en rappeler 
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les règles. Cela atteste le lien de parenté naturel entre l'exercice littéraire et l'activité 
diplomatique, et souligne l'exigence de la qualité de l'écriture pour l'auteur et pour le 
rédacteur. La diplomatie constitue ainsi en elle-même un apprentissage permanent de 
l'écriture. 

Mais l'existence de diplomates auteurs d'une oeuvre personnelle apparaît 
comme un paradoxe qui trouve son sens dans la double vie prescrite par le diplomate 
et rêvée par le créateur. A l'inverse de l'écrivain, dont l'intention est orientée vers la 
publication la plus large possible de son oeuvre, le diplomate veille à éviter que ses 
écrits soient diffusés au-delà du centre du pouvoir auquel il rend compte, et de 
destinataires choisis. Il chiffre ses messages pour rendre inaccessible l'expression de 
sa pensée pour ceux à qui elle n'est pas destinée. Les diplomates écrivains résolvent 
cette contradiction entre l'action et la création par l'alternative et la succession, 
adoptant la discrétion ou la publicité selon les circonstances, s'exerçant à la concision, 
cette politesse du verbe, pour les communications professionnelles, en conservant les 
sentiments pour les mémoires et les poèmes. C'est que l'activité intime de l'écriture 
ignore les limitations qu'imposent la dépêche et surtout le télégramme, qui excluent 
l'abondance des images, les couleurs de l'exotisme, le mythe, l'humour ou l'ironie, la 
poésie inspirée des horizons nouveaux et des rencontres. Pourtant le sentiment de 
l'universel vécu dans l'analogie de situations, de temps et de cultures différents ne leur 
est jamais étranger. C'est pourquoi la connaissance des personnages qui sont des 
témoins et des acteurs, dans leur fonction quotidienne de diplomate et leur activité de 
créateur littéraire, concourt à la fois à la compréhension de la culture et de la politique 
du pays où ils servent, dont ils révèlent des traits permanents, et à celle de leur œuvre, 
car la même personnalité agit comme représentant de son pays, s'informe, observe, 
suggère, négocie, prépare des visites, et en même temps écrit des souvenirs, des 
fictions ou des poèmes. 

Cette logique justifie la recherche des modalités selon lesquelles le Canada 
participe à la tradition des diplomates écrivains. On est d'abord conduit à retrouver la 
nature et l'histoire de la diplomatie au Canada, pour y découvrir ceux qui l'ont 
illustrée le plus notablement comme diplomates écrivains. Or cette institution implique 
la réalité historique de l'autonomie du Canada qui s'est élaborée durant le dernier 
siècle en entraînant sa reconnaissance juridique internationale - la création progressive  
de sa diplomatie suit comme conséquence la constitution de son autonomie. En même 
temps, l'histoire de la formation du Service diplomatique retentit dans la réflexion des 
diplomates canadiens sur l'entité à laquelle ils appartiennent et qu'ils incarnent, dont la 
complexité culturelle ne se séparé pas de la spécificité de sa tradition. Cet enjeu 
majeur, à savoir l'affirmation de l'autonomie du Canada — qu'ils évoquent dans leur 
correspondance, leurs journaux intimes — constitue l'objectif de leurs efforts et définit 
le sens de leur action. Une progressive évolution durant un siècle, à partir de la 
Confédération, marque l'avancée de cette autonomie par rapport au Royaume-Uni, 
puissance protectrice, et le rapprochement contrôlé des Etats-Unis voisins. Dans la 
seconde partie du X1Xe siècle, des décisions successives dans des domaines 
particuliers infléchissent l'histoire du Canada comme entité politique. Après le retrait 
des armées britanniques et l'adoption du principe du libre-échange, il établit des 
relations économiques extérieures avec les Etats-Unis et la « loi d'autorisation>)  
britannique de 1846 lui permet de fixer ses propres tarifs douaniers en mettant fin au 
régime de faveur réservé à la Grande-Bretagne. 

Mais pour ses relations extérieures le Canada dépendait complètement du 
Royaume-Uni qui représentait ses intérêts à l'étranger. Or l'immensité du territoire et 
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son éloignement ne favorisaient pas sa connaissance par les agents britanniques, 
d'autant plus que les questions de l'économie et de l'immigration étaient essentielles 
pour le pays qui devait faire connaître ses produits à l'étranger, trouver des marchés, et 
en même temps attirer des colons. C'est pourquoi il ouvrit en 1868 un bureau de 
l'immigration à Londres, avec qui pouvait communiquer le gouvernement britannique. 
En même temps, certaines affaires économiques et consulaires concernant par exemple 
le transport maritime, des questions douanières étaient traitées par des consuls 
représentant des pays étrangers au Canada ; une entente fut conclue entre le Canada et 
la France en 1863, 2. Toutefois la question de fond demeurait et « il ne fallait surtout 
pas laisser croire que les colonies aspiraient au statut diplomatique », comme dit 
Hilliker dans l'Histoire du ministère des relations extérieures 3. En effet, les affaires 
de politique étrangère du Canada n'étaient pas admises parce qu'elles relevaient du 
Foreign Office, selon la loi constitutionnelle de 1867. Il fallait donc que l'idée de 
l'autonomie du Canada s'affirmât en se conciliant avec l'association avec le Royaume-
Uni. Progressivement le Canada traita ces questions de façon technique, en faisant 
admettre à l'étranger ses représentants sectoriels pour répondre à ses besoins ; des 
affaires économiques qui relevaient aussi des relations internationales — comme 
l'exercice du droit de pêche, par exemple — avec les Etats-Unis, furent négociées par 
les ministres concernés du Canada. Le gouvernement libéral d'Alexander Mackenzie, 
en 1873, négocie avec les Etats-Unis et avec la France sans consulter Londres ; l'agent 
canadien à Londres devint commissaire financier pour le Canada. En 1879, on 
envisage d'y nommer un « ministre résident », doté d'un statut « presque 
diplomatique » ; l'année suivante un haut-commissariat est créé, chargé des questions 
d'immigration — il se trouve en relation avec le représentant du gouvernement du 
Québec à Paris, Hector Fabre, ancien journaliste et sénateur - dans le même temps, des 
représentants du Canada siégèrent, ès qualités, à des conférences internationales sur 
des questions techniques : monétaires, de communications par cables sous-marins. Ce 
représentant eut à préparer un accord franco-canadien sur les relations tarifaires, signé 
par la France et la Grande-Bretagne pour la forme, puis par le haut-commissaire du 
Canada à Londres et l'ambassadeur de Grande-Bretagne Lord Dufferin, avant d'être 
sanctionné par le parlement canadien. Cela créait un précédent en faveur du droit pour 
le Canada de négocier des ententes, même sous couvert de la diplomatie britannique. 
En 1896, le Premier ministre libéral Wilfrid Laurier poursuivit dans le même sens, 
affirmant que le Canada était dans « son droit de revendiquer le pouvoir de conclure 
des traités et que ce pouvoir devrait lui être accordé ». Ainsi, peu à peu, on assiste, au 
dernier quart du siècle, à « l'accroissement des pouvoirs du Canada dans le domaine 
des affaires extérieures » 4. 

Le ministère des Affaires extérieures sera ainsi créé en 1909. Il s'agissait 
d'abord de rassembler les dossiers des relations internationales du Canada dans un 
département « qui serait chargé de toutes les affaires quasi diplomatiques » — ce qui 
lançait la logique de la création d'une structure gouvernementale. W.Laurier expliqua 
le projet par des considérations administratives : « Nous avons atteint, comme Nation, 
un développement tel qu'il nous faut établir un département spécial chargé d'étudier 
ces questions ». Les représentants de l'opposition, notamment Robert Borden, 
discutèrent le statut du futur ministère, estimant qu'il devait relever du Premier 
ministre ou qu'il appartenait aux divers ministères de traiter leurs questions 
internationales. Mais ces arguments classiques tombaient devant le constat selon 
lequel les questions de diplomatie demandent une habitude et un savoir-faire 
particuliers et que nul n'y est compétent s'il « ne peut être imprégné de l'atmosphère 
du Département, s'il n'y a pas grandi en se familiarisant avec le travail et l'histoire de 
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cette administration » 5. En effet, comme le montrent l'histoire des diplomaties, les 
jeunes agents se pénétraient de l'esprit du ministère en apprenant, notamment par la 
rédaction, à acquérir le style, les expressions et les attitudes convenables. D'abord un 
simple poste de commis permit de traiter la correspondance avec l'extérieur — 
l'Empire, et l'étranger. Le troisième article du projet de loi, en février 1909, stipulait : 
« le secrétaire d'Etat aux Affaires extérieures est chargé de la direction de tout ce qui 
concerne les affaires extérieures du Dominion, y compris la conduite et la direction 
des négociations internationales et intercoloniales... », présentant ouvertement 
l'objectif d'affirmer l'autonomie du Canada dans les affaires internationales. Le 2 
juin, Joseph Pope fut nommé sous-secrétaire d'Etat aux Affaires extérieures avec un 
personnel prévu de trois à cinq personnes. La portée de cette création nouvelle ne 
passa pas inaperçue - le consul général de France à Montréal, Joseph de Loynes, le 
comprit comme un signe de l' « indépendance diplomatique » du Canada 6. On allait 
vers le droit du Canada à négocier les traités directement avec des partenaires, et par 
conséquent à sa reconnaissance internationale. 

A travers les alternances politiques, la logique de la position de l'autonomie du 
Canada se confirma. Après le retour des conservateurs, en 1911, Robert Borden fit 
attribuer en 1912 au Premier ministre la responsabilité des Affaires extérieures. En 
1914, le ministre déménage pour des locaux plus identifiés, avec une dizaine d'agents - 
il en aura 14 en 1914. Lorsqu'en 1917, une conférence internationale .sur la guerre 
réunit à Londres les Premiers ministres des dominions, dont le Premier ministre du 
Canada, ès qualité, avec les ministres britanniques, le mouvement allait vers « la 
pleine reconnaissance des dominions en tant que nations autonomes d'un 
Commonwealth impérial » 7. A la Conférence de la paix à Paris, Borden comme chef 
de la délégation du Canada définit « en grande partie » sa position sur la solution du 
conflit. Puis le Canada fut représenté comme entité, à la SDN, à la première assemblée 
à Genève en 1920. Ensuite à la Conférence impériale de 1926, l'idée du 
Commonwealth regroupant des dominions indépendants tout en étant associés avec la 
mère patrie, fit son apparition. En 1930 les premières missions diplomatiques étaient 
ouvertes à Londres, Paris, Washington, Genève et Tokyo. Après la guerre, le ministère 
des Affaires extérieures trouva sa pleine taille et sa maturité ; elle ne faisait que 
refléter celle du Canada et la place qu'il tenait dans les relations internationales, dans 
les crises qu'il aidait à dénouer et dans la conduite de sa diplomatie. 

Or l'existence du Service diplomatique propre au Canada, condition nécessaire 
de la constitution d'une tradition de diplomates écrivains, n'est pas suffisante ; elle 
suppose un intérêt personnel, une motivation profonde de ces personnalités fécondes 
sur le double plan de l'action diplomatique et de la création littéraire, comme 
l'attestent des nuits qui l'illustrent. 

C'est d'abord une large culture dont témoignent leurs lectures évoquées dans 
leurs Mémoires et leurs correspondances, et bien entendu leurs oeuvres : de fiction et 
de poésie, leurs réflexions sur les relations internationales et, à travers elles, 
l'expression de leur passion pour les manifestations des cultures étrangères qu'elles 
découvrent. Elles incarnent l'attitude de l'ouverture d'esprit, essentielle pour 
comprendre l'Autre, objet de la relation quotidienne du diplomate et qui le rend apte à 
aborder toute question dans les situations où il se trouve. En même temps, la variété de 
leurs origines culturelles et de leurs références : non seulement les mondes anglophone 
et francophone avec leurs images, leurs mythes et leur « personnalité de base », mais 
aussi leurs formations littéraire, juridique, historique, de science politique et 
économique qui enrichissent l'ensemble. Enfin une réciprocité de contenu complète 
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ces faits culturels en leur donnant leur plein sens, qui est celui de la création. En effet, 
ces auteurs, qu'ils soient poètes, créateurs de fictions, mémorialistes, ont nourri des 
réflexions à partir de leur sensibilité et de leur logique propre, sur le statut de la 
diplomatie au Canada et sur l'entité et l'identité canadienne. Ils ont affiné, à partir de 
leur expérience exceptionnelle, le sens de cette question omniprésente chez toutes les 
personnalités averties, confortant ainsi par leurs analyses et leur activité créatrice, 
l'institution à laquelle ils appartenaient, dans sa volonté d'exprimer ce qu'elle 
représente. Anglophones et Francophones de la Carrière ou agents nommés de 
l'extérieur, notamment Bruchesi, Cadieux, Choquette, Ritchie... énoncent des traits de 
caractère communs aux Canadiens, quelles que soient leurs origines culturelles et 
régionales, linguistiques et sociales, comme des constantes caractérisant les individus 
et la société dont ils participent : ils se reconnaissent dénués de l'arrogance qui les 
heurte chez les autres, pacifiques — non pacifistes — et humanistes, compétents dans 
leur mission, ouverts à l'international, créateurs de la continuité d'une lignée sans 
avoir à prouver une appartenance. Ils confirment en même temps les principes énoncés 
le 13 janvier 1947 à l'université de Toronto par le Premier ministre Saint-Laurent, qui 
fondaient la politique internationale du Canada : « l'unité nationale, la liberté 
politique, le respect de la loi, les valeurs de la civilisation chrétienne et surtout, 
l'acceptation de responsabilités internationales » 8.La continuité de la présence active 
de telles personnalités dans la diplomatie canadienne s'atteste au long du XXe siècle et 
non pas à des moments favorisés par des conjonctures particulières ou commandés par 
des nécessités extrinsèques. La libéralité du « département » - le ministère des 
relations extérieures, qui reconnaît les oeuvres de ces écrivains, inscrit leur présence 
dans la continuité administrative, politique et culturelle. 

Ces traits et ces qualités, sont illustrés de diverses manières par les 
personnalités présentées ici. Ces diplomates écrivains ne sortent pas d'un même moule 
—école de diplomatie, « ENA » ou « ENAP » ; ils ne sont pas entrés dans la carrière 
par la même voie, au même âge, à partir d'un statut professionnel analogue, et ils n'y 
ont pas tracé le même parcours. Mais si leurs origines linguistiques, culturelles et 
sociales respectives, et leur créativité investie dans des genres divers les éloignent les 
uns des autres comme des monades isolées, elles se retrouvent dans leur appartenance 
—momentanée ou suivie — au service du Canada. La présentation chronologique de 
leur succession facilite la compréhension de leur oeuvre et de la manière dont elles 
participent, chacune dans son rôle, à la construction de pays. Il ne s'agit pas d'isoler 
un groupe ou un autre pour des raisons qui tiennent néanmoins un rôle dans cette 
mosaïque, mais d'en éclairer l'unité. 

Ainsi Philippe Panneton, médecin, qui sous son pseudonyme Ringuet, maintint 
vivante la liberté d'être soi ; Dana Wilgress ou la vie de voyage d'un continent à 
l'autre, au rythme de multiples affectations; Jean Bruchesi qui accomplissait son 
activité diplomatique de présentation avec tout l'art d'un commentateur de la culture; 
Marcel Cadieux dont le ton si juste du voyageur replace la joie de la découverte dans 
l'esprit du Service qu'il explicita ; Robert Choquette dont la renommée littéraire se 
confond avec le roman de la vie, qui diffusa l'image du Canada avec celle de son 
oeuvre ; Charles Ritchie ou l'observateur engagé dont le trait d'esprit et la saisie 
instantanée des êtres rythme le Journal cultivé d'une réflexion en éveil ; D.V. 
Lepan dont les éclats de la mémoire et la sensibilité aux êtres confortent le service du 
spécialiste d'histoire de la littérature qui devint économiste au service du pays; Robert 
A.D.Ford, Our man in Moscow, dont l'analyse de la situation de l'URSS se nourrit de 
l'observation des personnes et de l'inspiration du poète. L'hétérogénéité de ces 
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personnalités dont l'origine et la création littéraire constituent des univers 
indépendants, se prolonge dans l'activité diplomatique où leur fonction diffère selon 
la mission qu'elles exercent : de diplomatie bilatérale comme représentants du Canada 
à l'étranger, en période de paix ou en temps de guerre ou de révolution, ou dans des 
instances multilatérales, de l'ONU à l'OTAN, dans des missions d'information et de 
représentation culturelle, comme ce fut le cas des littérateurs appelés quelque temps au 
service comme ambassadeurs. 

On désignerait comme « diplomates écrivains » les hauts fonctionnaires de 
carrière entrés par concours ou recrutés selon les besoins du ministère, qui suivirent 
une voie professionnelle classique avec l'ampleur croissante de responsabilités, et qui 
poursuivaient une activité d'écriture littéraire ou de réflexion, déclarée ou intime, 
publiée simultanément ou réservée pour une période ultérieure. C'est le cas des 
diplomates de carrière Wilgress, Cadieux, Ritchie ou Ford, et même de LePan, 
universitaire, poète venu à la diplomatie où il remplit pleinement ses missions 
politiques avant de retourner à l'université. Une majorité d'anglophones reflètent la 
proportion dans le Service, qui fut constitué à partir de la référence britannique. Un 
administrateur francophone issu de la fonction publique du Québec, Jean Bruchesi, 
déjà connu pour ses travaux d'histoire, fut nommé dans deux ambassades successives, 
introduit par sa vaste culture davantage que par sa pratique des négociations politiques 
comme ses collègues du « département ». Mais d'autres s'avèrent plutôt des 
« écrivains diplomates » provenant de diverses origines professionnelles : de la 
médecine comme Panneton ; de la littérature au journalisme, à l'écriture patentée, 
comme Robert Choquette, qui furent envoyés dans des missions diplomatiques pour y 
remplir essentiellement une fonction d'information sur le Canada. Ils en dessinent 
l'image de modernité dans des conférences et ils la représentent eux-mêmes par le 
témoignage de leur oeuvre et de leur rayonnement dans les milieux culturels, sans 
connaître vraiment la vie de voyage rythmée par des affectations dont le 
renouvellement caractérise celle du diplomate professionnel. 

La structure du réseau diplomatique du Canada, qui se crée au long du )0(e 
siècle à partir de postes clés et la personnalité des agents qui y servent ont rapproché 
plusieurs d'entre eux dans les mêmes postes parmi les plus importants : en Russie 
(Wilgress, Ford) au Haut-commissariat à Londres (Cadieu.x, Ritchie, Ford, LePan), à 
Washington, à Paris dans le multilatéral, à l'ONU, à l'OTAN, à la Communauté 
européenne. On a désigné comme les « mandarins » du Service des hauts 
fonctionnaires canadiens, entre les années 1930 et 1950, des personnalités qui se 
retrouvaient ou se succédaient dans ces emplois et dont les avis auprès des ministres 
comptaient pour leur compétence et leur sagesse. Liés souvent par une proximité 
depuis leurs études dans les grandes universités, par leur ample culture, leur 
attachement commun au Service et des liens d'amitié — parmi eux Ritchie, LePan, 
Ford - ils constituaient comme « une élite du mérite » pour qui « l'aptitude était la clé, 
la capacité une nécessité » 9. D'autres furent affectés dans des postes de moindre 
importance stratégique et symbolique où il s'agissait de faire connaître le Canada et de 
donner l'habitude de sa présence et de ses conceptions, en même temps que de veiller 
à ses intérêts. L'affirmation de la voie culturelle les définit, notamment dans les pays 
latins et européens — ainsi le Consulat général à Bordeaux puis l'Argentine 
(Choquette), l'Espagne (Bruchesi), le Portugal (Panneton). Ce qui réunit ces acteurs et 
ces créateurs, souvent dans les deux sphères d'activité — de poétique et d'action — 
relève de la culture, essentielle à leur fonction. Ce sont des écrivains, chacun à sa 
manière dans le genre, la thématique, la publication : des poètes et des romanciers, des 
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analystes politiques ou des mémorialistes, des polygraphes chez qui contemplation et 
action vont de pair, souvent les trois à la fois. 

Quels liens attachent, quelles rencontres relient l'activité littéraire et l'action 
diplomatique de ces créateurs ? D'abord l'inspiration du métier de diplomate insufflée 
par les voyages dans des contextes exceptionnels où l'impératif de la mission à réaliser 
dans des conditions les plus variées de toutes les professions, commande de la remplir 
de façon égale dans des Résidences, des Palais ou de modestes locaux, les réceptions 
officielles, parfois en dormant par terre comme Wilgress en Sibérie, en entassant les 
dossiers dans la salle de bains comme Ford en URSS, sous les bombardements comme 
Cadieux et Ritchie à Londres, en suivant d'interminables séances dans des enceintes 
internationales, et souvent en composant avec des indiscrétions de Services étrangers. 
A travers tout cela, ces agents prennent la mesure des enjeux des questions les plus 
diverses en synthétisant les notes que des spécialistes préparent, étudiées jusque dans 
la procédure appropriée pour l'aboutissement de la négociation et le choix du langage 
convenable. Ils découvrent ainsi des cultures, non pas en touristes visitant au pas de 
course les haut-lieux du patrimoine mais en collaborant avec des personnalités de pays 
dont les impératifs et les intérêts se rencontrent ou s'opposent, qui font comprendre les 
visions du monde et offrent l'occasion d'amitiés durables. Tout cela favorise 
l'inspiration de réflexions et d'analyses, de description et de Mémoires. 

La littérature, de son côté, inspire la diplomatie car le rêve appelle l'action qui 
l'alimente, et la vie de voyage est une part de la vie de l'esprit, comme on le voit chez 
ces auteurs, nourrissant les intersections des genres, des thématiques et des 
interrogations. Poèmes, journaux, souvenirs intimes, descriptions de personnes et de 
lieux, narrations d'événements, études, analyses historiques et politiques, voire 
pensées philosophiques fécondent l'activité diplomatique. 

Leurs écrits expriment, de façon diverse, les thèmes de l'être et du devenir, de 
l'Autre et des cultures, de la transcendance et de l'amour, attestant que la création et la 
diplomatie, loin de s'exclure, se renforcent dans la compréhension des cultures, des 
êtres et de leurs relations. Si la joie de l'âme est dans l'action, celle-ci se resource dans 
la contemplation et participe à la création. Tous ces diplomates écrivains ont livré 
leurs observations et leurs réflexions dans un Journal personnel ou des Mémoires dont 
ils ont publié ce qui leur semblait convenable au regard du public friand de révélations 
autant que de témoignages d'acteurs des événements politiques et de textes d'auteurs 
connus pour l'originalité de leur plume, l'esprit de leurs propos, la franchise de leurs 
analyses. Leur ton confidentiel ou détaché, amusé ou critique, les notes d'activités qui 
peuvent servir de base à une dépêche ou à un télégramme, les situent à part. Souvent 
leurs souvenirs ne sont ni une composition littéraire pour un public ni un témoignage 
historique attentif aux lecteurs de l'avenir ni une confession impudique d'un ego 
complaisant, comme l'analyse avec finesse Charles Ritchie pour qui le Journal 
correspond simplement à un besoin d'écrire. De son côté D.V.LePan ouvre avec 
pudeur une part de son intimité au milieu des éclats de souvenirs choisis parmi des 
moments intenses qui ont marqué sa vie ; Philippe Panneton publie en « Confidence » 
des pensées avouables, se réservant les autres ; Marcel Cadieux trouve l'expression 
juste de la nostalgie du jeune diplomate voyageur avant d'expliciter l'esprit du Service 
en ses exigences et sa camaraderie ; Jean Bruchesi offre un compte-rendu cultivé des 
rencontres officielles qui suscitent ses réflexions sur la culture ; Dana Wilgress raconte 
ses pittoresques tribulations, de Sibérie au Japon ; R.A.D.Ford expose une ample 
analyse des mouvements et des acteurs politiques et sociaux que son introduction dans 
la société de l'URSS lui a permis d'observer. Ces journaux enrichissent la littérature et 
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l'histoire par le pittoresque de leurs descriptions, les portraits de personnages qui 
provoquèrent des décisions qui ont contribué au monde actuel, la réflexion sur le sens 
de l'action à laquelle ils ont pris part, l'énoncé des idées impliquées. Leur écriture 
enchante le lecteur par le ton spontané ou recherché, humoristique ou sentencieux, 
confidentiel ou perplexe. Or c'est le même auteur qui rédige ou contrôle les dépêches, 
les télégrammes et les déclarations, même si, depuis l'ère de la simultanéité des 
communications, où n'ont plus guère de place le qualitatif et l'anecdotique qui 
coloraient le compte-rendu et dramatisaient la question posée, la sobriété est de 
rigueur. 

Plusieurs de ces diplomates — Ford et LePan, Choquette et Panneton-Rineuet — 
furent aussi des poètes de l'omniprésence de la nature canadienne, de la mer infinie, de 
l'histoire des civilisations, du temps qui s'écoule et des éclairs de la mémoire ; mais 
aussi, devant le spectacle du monde où, comme diplomates, ils interviennent avec 
précaution, des manifestations de la violence et des sentiments de l'amour, de 
l'Universel, de la transcendance et de la divinité. Enfin la répétition de leurs analyses 
de l'entité et de l'identité du Canada atteste la permanence de leur préoccupation par 
l'exercice de leurs fonctions. Leurs vues convergent dans le sentiment partagé 
d'appartenir à un pays unique par ses atouts humains et naturels, les cultures dont il 
provient, et qui se constitue en une entité nouvelle qui n'était pas incluse dans ses 
origines. H ne s'agit ni de concepts théoriques ni de visions du monde systématiques 
mais d'un constat parfois impatient des conditions de la reconnaissance internationale 
du pays, qui dépend de l'action à laquelle ils participent comme écrivains et comme 
diplomates. 

La tradition des diplomates écrivains apparaît ainsi éclatante dans l'histoire 
diplomatique et littéraire du Canada dont ces personnalités originales offrent de 
brillantes illustrations, dans l'éventail de tous les genres. Plusieurs de leurs oeuvres 
obtinrent des reconnaissances officielles par l'attribution des prix littéraires du 
Gouverneur général. Simultanément, les compliments adressés par le pouvoir politique 
à ces diplomates, ainsi que l'appréciation de leurs collègues du Département 
confirmaient la renommée qu'assurait à leurs œuvres la critique littéraire. L'intérêt 
des textes publiés — souvenirs et journaux, poèmes, fiction, études et réflexions, tient 
d'abord au fait de leur existence ; pour ces agents et ces auteurs, l'action et la pensée 
s'appellent, attestant l'harmonieuse dualité de la praxis et de la poiétique chez ces 
personnalités qui ont éprouvé le besoin de participer doublement à l'action collective — 
car l'écriture est action et l'action diplomatique est créatrice. Dans ces créations qui 
constituent des états de pensée littéraire et diplomatique et des interventions publiques, 
se mêlent ce qui est intime et ce qui relève du professionnel au-delà des distinctions 
méthodologiques et les dénégations pudiques. Doublement officiel dans ce qui est 
reconnu et doublement intime dans ce qu'ils réservent, leur action est unifiée dans la 
pensée de la création, comme diplomates et comme écrivains. Elle contribue à 
l'Histoire en illustrant la tradition qu'ils concourent à fonder. 

Nous avons adopté l'ordre chronologique où s'inscrivent rceuvre et l'action de 
ces personnalités dans la continuité historique. 

Cette étude appelle une suite qui présente la tradition des diplomates écrivains 
du Canada jusqu'à nos jours. 
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Philippe Panneton — Ringuet ou la liberté d'être soi. 

Philippe Panneton, qui choisira pour son œuvre littéraire le pseudonyme de 
« Ringuet », du nom de sa mère Marie-Eva Ringuet, est né le 30 avril 1895 à Trois-
Rivières où son père Ephrem-François, était médecin. Après des études au Séminaire 
de Joliette, au collège Sainte-Marie de Montréal et au Séminaire de Trois-Rivières, 
qu'il quitte pour le journalisme dans La Patrie, il suit des études de médecine à 
Québec en 1914 et à Montréal en 1916. Il se spécialise ensuite en rhino-laryngoloeie à 
Paris en 1920-23. Il voyage à travers la France, l'Italie, l'Espagne, l'Allemagne entre 
ses stages et permanences à l'Hôpital Boucicaut et à la Fondation Rothschild. Puis il 
exerça à l'Hôpital Notre-Dame à Montréal de 1923 à 1940. 

Il écrivit toute sa vie, menant une activité de création littéraire qui, peu à peu, 
dominera sa carrière et lui vaudra une reconnaissance officielle au Canada avec le Prix 
du Gouverneur général, son introduction à l'Académie canadienne-française, en 
France avec des prix de l'Académie française. La Société royale du Canada lui 
décernera la médaille Lorne Pierce en juin 1959, en son absence. 

Ce médecin-littérateur servira tardivement dans la diplomatie lorsqu'il sera 
nommé en 1956 ambassadeur au Portugal, où il décèdera en fonction à Lisbonne le 28 
décembre 1960. Ses funérailles auront lieu le 4 janvier 1961 à l'église Notre-Dame à 
Montréal. 

Son œuvre ne se sépare pas de sa vie dont elle a rythmé et même commandé les 
étapes. Après des débuts dans le journalisme, il publie des poèmes dès 1917 puis de la 
critique théâtrale. En 1924, avec Louis Francoeur, Littérature...à la manière de... lui 
vaut le prix David. En 1929, il entreprend Trente arpents ; l'année suivante un nouveau 
voyage en Europe le conduit du Portugal en Espagne, au Maroc et en France. En 1933 
il est agrégé, ce qui lui permettra d'être nommé professeur à la Faculté de médecine de 
Montréal deux ans plus tard. En 1934, il parcourt le Mexique. En décembre 1938, la 
parution de Trente arpents chez Flammarion, sous le pseudonyme de Rineuet, le fait 
reconnaître comme un auteur national et l'année suivante il est honoré par le Prix du 
Gouverneur général du Canada et le Prix de la langue française de l'Académie 
française. En pleine guerre, en 1942, le Service de propagande lui demande de 
prononcer à la radio un hommage des Canadiens au peuple anglais. Il poursuit son 
enseignement, en histoire de la médecine, à l'Université de Montréal. En 1943, paraît 
Un monde était leur empire, qui suit ses recherches sur les civilisations 
précolombiennes. Au cours d'une mission culturelle Brésil-Canada en avril-juillet 
1946, il donne des conférences à Rio de Janeiro, organisées par Jean Désy, 
ambassadeur du Canada au Brésil, sur la vie culturelle au Canada et sur l'histoire de la 
médecine. En 1946 paraît L'héritage et autres contes ; en 1947 Fausse monnaie, pour 
lequel il reçoit le Prix de l'Académie française ; en 1949 : Le Poids du jour. Il quittera 
l'université en 1950, année où sa mère décède à 94 ans. En 1952 l'Académie 
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canadienne-française le délègue aux commémorations du cent cinquantième 
anniversaire de la naissance de Victor-Hugo, année où il reçoit un doctorat Honoris 
causa à l'occasion du centenaire de l'Université Laval. Il se marie en 1954 avec France 
Leriger. . 

Cette oeuvre littéraire ne doit pas faire oublier la carrière du docteur Philippe 
Panneton, dont elle éclipse la plus grande partie de la maturité, car en tant que 
praticien universitaire, il a publié entre 1924 et 1942, une quinzaine d'articles 
scientifiques, dans L'IInion médicale du Canada et L'action médicale 1. Il était très 
attaché à son métier et à sa désignation comme médecin, il déclara un jour : «Je suis 
médecin avant que d'être littérateur ou quoi que ce soit d'autre chose. Je m'intéresse à 
la littérature comme je pratiquerais un sport... Médecin je suis et médecin je resterai » 
dit-il 2. 

Plusieurs des oeuvres publiées ou inédites représentent fidèlement la manière de 
ce créateur original, dont la vive sensibilité a contribué à exprimer et à faire connaître 
la mentalité du Canada français. 

Si Trente arpents fut son premier roman, son succès fit d'emblée connaître son 
auteur bien au-delà des quelques écrits auxquels il s'était livré jusqu'alors : ses 
premières publications dans la presse, puis Littérature...à la manière de... qui avait 
reçu en 1924 le prix David, et encore des poèmes. Rédigé entre octobre 1929 et avril 
1936, il fut publié le 1 décembre 1938 à Paris par Flammarion, sous le pseudonyme de 
Ringuet Véritable roman de la terre introduisant au coeur 'd'un monde rural qui, au 
début du )0(e siècle, n'est plus celui du Maria Chapdelaine de Louis Hémon (1916) ni 
des Rapaillages de Lionel Groubc (1916) mais se trouve en pleine mutation, où curés et 
colons, la guerre de 14-18 et l'évolution des moeurs dessinent la toile de fond sur 
laquelle se tissent les partages des opinions - la conscription, les « rouges », les 
sentiments humains dans le contraste entre « une terre toujours la même » et « des 
hommes différents » (p.466) — c'est « un authentique chef-d'oeuvre » que le directeur 
littéraire de Flammarion, passant à Montréal en septembre 1938, s'apprêtait à publier. 
L'auteur compose de façon réaliste des données factuelles de la vie à la terre et ne 
cherche pas à idéaliser un tableau bucolique ou un paradis terrestre dont les 
personnages ne sont pas des incarnations systématiques de la vertu morale - ni des 
« héros » ni des « brutes », comme il le dira dans l'Introduction. 

Le tableau déroule son film au long des périodes de la nature : Printemps, Eté, 
Automne, Hiver. Les réflexions de l'auteur sur le temps ou plutôt la durée vécue du 
temps intérieur qui rythme le mouvement de l'intrigue, soulignent l'existence 
laborieuse de ces paysans qui n'est qu'une « chétive intervention dans l'ordre des 
choses », - et constituent une méditation sur la continuité et ses dramatiques ruptures 
et la mémoire qu'engendre la terre (p.168). Il noue avec l'espace, si prégnant en son 
immanence, une union indissociable dont la manière unique fait l'identité de l'oeuvre. 
lin tragique en ressort — « c'est l'indifférence et le silence de la terre qui confèrent à 
l'existence du paysan... un caractère âpre et cruel » ; alors « aux exigences de ces 
trente arpents de terreau laurentien cède le pathétique personnel », juge Jean Panneton 
Ringuet 3. L'auteur tiendra toujours beaucoup à ce premier roman, « peut-être le 
meilleur de mon oeuvre » dit-il en 1959 4. 

La clarté du style que n'altèrent nullement les canadianismes paysans, 
orthographiés selon l'accent — si vrais qu'ils font voir les personnages et le 
mouvement du tableau — aiguise la précision quasi clinique de l'observation. Dans une 
langue forte et soutenue, l'auteur décrit situations humaines et phénomènes naturels, et 
familiarise avec la mentalité des personnages qu'il rapproche du lecteur. André Billy 
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estima : « Trente arpents est rceuvre romanesque la plus importante qu'ait écrit un 
romancier canadien-français », tandis que André Thérive en donnait dans Le Temps 
une recension qui le désignait comme « la pièce maîtresse du roman canadien-
français » 5. L'Académie française lui décerne son prix, le 10 août 1938. Le succès 
immédiat de ce roman d'un médecin bien connu — on perça vite le secret du 
pseudonyme - ouvrit la carrière de Ringuet. 

Le recueil de nouvelles : L'Héritage et autres contes fut publié en octobre 
1946, aux éditions Variétés, à Montréal, sous le nom de Ringuet. L'auteur l'associe à 
Trente arpents dans sa satisfaction de sa première nouvelle « L'héritage », qu'il 
qualifie « ce dont je suis le plus fier » 6. L'argument lui était venu à l'occasion d'une 
promenade sur une route de campagne, au bord d'une ferme abandonnée, où il 
imagina ce qu'avait pu être la vie de ses habitants : non pas des paysans issus de la 
terre mais la vie d'un ancien débardeur à Montréal, installé sur une terre qui lui avait 
été léguée par un père inconnu ; mais perçu comme un intrus, il devra s'en aller. Les 
huit autres contes du volume, avaient été publiés dans la Revue moderne depuis 1940. 
Du Québec avec « L'Héritage », «Le Bonheur », « Sept Jours », aux lieux exotiques 
ou imaginaires «La Sentinelle », « Le sacrilège », « Nocturne », l'ensemble mêle 
impressions et fictions. L'ouvrage fut apprécié pour le style — un film s'inspira même 
de « L'Héritage » - mais en décevant l'attente dans le public d'une suite de Trente 
arpents, il ne souleva pas l'enthousiasme. 

L'autre veine de Ringuet, partiellement reconnue mais profondément inscrite 
en sa féconde personnalité, demeure celle de la confidence du journal intime où 
l'auteur prend la liberté qu'il refuse à quiconque d'exercer sur lui : le choix de faire 
connaître ses pensées .à un moment donné. Trois ouvrages — dont deux inédits 
d'importance — l'attestent : d'une part Confidences, publié en 1965, après sa mort ; de 
l'autre un « Journal » inédit de près de 2.400 pages, ainsi qu'une œuvre 
dactylographiée d'une centaine de pages, toujours conservée inédite : Carnet du 
cynique. 

Les treize carnets du « Journal » témoignent certes de sa volonté de « pratiquer 
la phrase française », comme il le dit — mais bien davantage car, avoua-t-il, ce fut le 
« livre de ma vie » et le texte « par où passa la mue de ma personnalité »7. Entreprise 
continue d'introspection, auto-analyse - objectivation de sa vie intérieure et réaction à 
la sottise et à la mesquinerie rencontrée ; tout cela en même temps : « Je dis, j'ose dire 
et écrire ce que je pense » affirma-t-il — mais il n'avait pas l'intention de le publier. Il 
en préleva vers 1926 — il avait 31 ans et un métier — des extraits, aphorismes et 
réflexions dont l'ensemble rassemblé devint Le Carnet du cynique, « Œuvre de 
moraliste avant tout », juge Jean Panneton. Il s'y affirme en sa personnalité profonde, 
mais ne voulant ni ne pouvant publier ce qui n'aurait pas été compris, ni offenser ceux 
qu'il fréquentait. Observations ironiques, confidences amères d'un esprit non 
conventionnel qui se veut cruellement lucide et se complait parfois dans la critique 
sociale, jouant à l'insupportable, c'est autre chose qu'une réaction d'adolescent 
prolongé ou d'opposant frustré car tout lui réussissait. Pourtant que ce soit la 
philosophie et la scolastique, le christianisme qui ne parvient pas aux sommets de 
l'humanisme stoïcien, le rôle de la femme, la Confédération canadienne — au nom du 
bilinguisme et du séparatisme — tout passe au feu d'une ironie cinglante. Plus tard, il se 
jugera sévèrement : « ce que j'ai accumulé là-dedans d'âneries est phénoménal », 
ajoutant : « Se peut-il que j'aie tant changé ? »(pp.30,31). Son admiration va au 
XVIIIe siècle, non au XVIIe siècle ; il admire Maurice Barrès et Le culte du moi dont 



16 

l'égotisme le pénètre. En même temps, comme l'analyse finement Jean Panneton, 
Rémy de Gourmont avec La culture des idées, lui suggère la fécondité de la 
« dissociation des idées » par un esprit qui mêle la critique et l'intelligence créatrice. 
La remarquable analyse de Jean Panneton laisse le lecteur sur une aporie où demeure 
l'affirmation intransigeante de la liberté de pensée, qui gagnera en tolérance et en sens 
des réalités avec l'expérience de la vie venus, plus qu'avec l'âge grâce à l'exercice des 
responsabilités et des relations humaines. 

Cette critique radicale n'aboutit pas à une publication — car Confidences s'en 
avère sinon l'exact contre-pied, du moins comme un regard d'ensemble apaisé sur des 
souvenirs personnels et sur la vie. Or ce texte en suggère des clés — non exhaustives 
sans doute: « Pendant des années en fait j'ai essayé de revêtir le manteau du sceptique, 
imperméable aux contrariétés et aux accrochages de la vie. J'ai même tenté d'être 
pessimiste (...). Eh bien ! Je n'ai jamais été de fait qu'un incurable optimiste. Je suis 
au fond un grand naïf. Oui ! Et je n'ai jamais été autre chose » 8. Confidences 
« révèlent un homme heureux, serein, sain, un humaniste souriant, qui juge tout avec 
humour et détachement » dit Jean Panneton 9, dans la bibliographie de son oncle, et 
qui a valeur de vérité ultime de sa personnalité. 

L'une de ses « Confidences », à propos de son attachement pour les livres : 
« Mes amis les livres », concerne les raisons profondes de sa « conviction 
déterministe », selon ses termes. Ni prédestination mécanique ni fatalisme automatique 
certes, mais « nous sommes conditionnés nécessairement, estime-t-il, par ce qui nous 
entoure ». Conscient d'aller « à contre-courant » des conceptions communes de son 
milieu, il n'en voit cependant autour de lui que des confirmations inavouées par ceux 
dont toute la vie en constitue une illustration et leur discours une dénégation. En effet, 
ce quasi-existentialisme, s'il était reçu, limiterait le mérite de chacun : « admettre que 
la vie nous fait ce que nous sommes, plutôt que de penser que nous faisons notre vie, 
c'est enlever aux gens iiiiportants une grande satisfaction », dit-il, car « ils tiennent 
pour assuré que seuls leurs efforts les ont portés sur les hauts échelons de la 
société »(p.149) et inversement, « ne devoir la réussite qu'a un concours de 
circonstances extérieures ou intérieures à leur moi, serait une injure grave à leur 
amour-propre ». Mais Ringuet ne se borne pas à cette critique, bien dans le fil de son 
Carnet du cynique qui transparaît ici ; il en analyse la portée et les conséquences pour 
la conception du monde et de la vie. Il y voit une « habitude de méfiance vis à vis de la 
nouveauté »(p.186) — de refus de l'inaccoutumé, qu'il renvoie à l'âge des cavernes, et 
où il lit un signe d'inachèvement, responsable des limites et des raideurs que l'on 
constate souvent dans la société : la fermeture d'esprit, un faux étonnement. 

Si la réflexion sur l'étranger est significative du milieu local homogène et clos 
où il vit, elle annonce en même temps son ouverture d'esprit permanente qui 
s'illustrera dans les fonctions diplomatiques : «Et voici qu'un jour je devins conscient 
de la présence parmi nous d'être invraisemblables : les étrangers. De quelle création 
particulière étaient-ils issus, je ne pouvais l'imaginer (...). Il ne me paraissait pas 
qu'ils pussent être nés comme nous tous suivant les modes normaux de la nature que 
j'ignorais sans d'ailleurs en être curieux encore. Parce qu'ils étaient différents, ils me 
paraissaient monstrueux (...) Jusque-là mon monde était fait de gens à peau blanche, 
de nationalité canadienne, parlant français et pratiquant la religion catholique. Rien 
n'existait, rien ne pouvait exister d'autre. Rien au-delà ne pouvait même être imaginé, 
puisque imaginer c'est en fait construire du faux-neuf avec de vieux matériaux. Quand 
je connus les autres, les anormaux, je restai stupéfait, presque incrédule, à les constater 
de faits différents et hérétiques. Hérétiques de parler, de couleur, de race ou de religion 
(... ). Et ayant appris à douter de quelques choses immanentes et capitales je me sentis 
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dès lors porté vers un scepticisme dangereusement généralisé. Car et surtout je me 
demandai avec stupeur : Comment, mais comment peut-on être protestant ? Comment 
Dieu, qui est catholique apostolique et romain, tolère-t-il... ? Comment peut-on être 
Syrien ? "» Lorsque cette défiance s'atténue, on accepte de mieux en mieux la 
différence et l'hétérogénéité du monde : l'inattendu, les étrangers, divers et différents 
de peau, de culture, de religion 10. 

A plusieurs reprises il avait été question de la nomination de Panneton-Ringuet 
dans un poste diplomatique; des suggestions publiques avaient été lancées — Jean 
Panneton rapporte qu'à l'occasion d'une conférence à Montréal, un Dominicain avait 
estimé qu'il devait succéder à Jean Désy au Brésil : « Nul autre que le docteur Philippe 
Panneton ne serait mieux qualifié pour remplir ce poste très important » - celui 
d'ambassadeur du Canada au Brésil » ii. Lauréat de prix prestigieux au Canada -et en 
France, reconnu comme représentant de la culture canadienne, un telle nomination 
comme diplomate d'un écrivain « ambassadeur avant la lettre » selon l'expression de 
Jean Ethier-Blais 12, qui avait tant pensé l'identité canadienne, paraissait tout-à-fait 
naturelle et même opportune, pour faire connaître et apprécier à l'étranger la culture et 
la créativité du Canada. Enfin il était apprécié de ses amis diplomates, notamment Jean 
Désy et Pierre Dupuy, qui furent ambassadeurs à Paris. 

Sa désignation comme ambassadeur au Portugal ne fut pas une surprise. Il fut 
nommé à 62 ans le 14 juillet 1954, illustrant sa théorie « déterminante » selon laquelle, 
pouvait-on dire, les choses suivent une logique immanente. Il avait parcouru le 
Portugal où il retrouvait une origine des découvreurs et des conquérants des 
Amériques. Il rejoint Lisbonne où il présente ses lettres de créance le 20 mars suivant 
au Président Salazar. 

Ambassadeur à Lisbonne, Philippe Panneton conserva sa liberté habituelle de 
ton dans l'expression de son jugement, dans sa correspondance diplomatique avec 
Ottawa, sur la situation politique locale et internationale, sur ses interlocuteurs et les 
personnalités politiques. Sa correspondance, rédigée en anglais et en français, en 
témoigne, comme le précise un article récent de Michel Arseneault, « Les carnets de 
l'ambassadeur » 13. 

Concernant les hommes, Salazar, dictateur au pouvoir depuis 24 ans, lui paraît 
fermé à la compréhension de la réalité de son pays, des colonies du Portugal et des 
relations internationales, et incapable de prendre la mesure des enjeux des réalités 
politiques — l'ambassadeur signale une fois un discours du dictateur, « d'une limpidité 
inhabituelle ». Il note le 6 octobre 1959 que pour Salazar, « L'indépendance du Maroc 
et de la Tunisie, octroyée par la France et celle de l'Inde et du Ghana, octroyée par la 
Grande-Bretagne, sont le comble de la folie et de l'inconscience » et à ses yeux « le 
fait que le Ghana, cette parodie de nation, comme on me l'a déjà dit ici, siège à 
l'Assemblée générale des Nations Unies aux côtés du noble et ancien et civilisé 
Portugal, est considéré comme une insulte... Quelle monstruosité ! Un fruste garçon 
d'écurie s'est glissé dans le lit de la fille du marquis ! ». 

D'ailleurs, comme Salazar l'explicite dans une interview au Figaro  en 1958, 
c'est la même attitude qu'il s'agisse de la colonie portugaise du Mozambique. Le 
dictateur maintient la censure de la presse « parce qu'en fin de compte, dit-il, la liberté 
dépend du degré de formation civique et morale de celui qui doit en user » — Panneton 
observe : « ce qui n'est guère aimable pour les Portugais ». Il en trouve la preuve 
quotidienne : « De commentaires honnêtes dans la presse portugaise, évidemment 
aucun, observe-t-il. Des dithyrambes et des louanges presque partout. Ceux qui ne sont 
pas d'accord ne peuvent que se taire, car la censure est redevenue rigide. Rien ne passe 
plus ». Il évoque aussi la figure du général de Gaulle en 1958, peu de temps avant son 
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élection comme Président de la République, « vu de ce côté-ci des Pyrénées, le 
Général semble beaucoup moins impressionnant que vu des Champs-Elysées ». 
Attentif à la sécurité de ses concitoyens et à la liberté d'expression, l'ambassadeur du 
Canada avertit la communauté des Dominicains canadiens « car les Dominicains 
espagnols étaient considérés comme trop arriérés et les Français trop libéraux » que 
Sa1a72r menaçait car il jugeait qu'ils s'exprimaient « beaucoup trop librement ». 

Quant à sa politique internationale, le Portugal n'en est pas à une contradiction 
près, explique l'ambassadeur : commerçant avec l'URSS, tout en proclamant sa haine 
du communisme — « heureusement, observe-t-il, les deux sont possibles sous le 
couvert de l'OTAN ». Il prévoit la décadence du pays sous ce régime : « Lisbonne, 
jadis la capitale de la moitié d'un monde civilisé, devra se contenter d'être la capitale 
d'une petite nation de huit millions d'habitants en pleine dégringolade », bientôt guère 
plus importante que Cuba « possédant plus de passé que d'avenir ». L'état de la 
mentalité du pays ne lui inspire guère d'optimisme : « celui qui a dit que l'homme est 
un animal, celui-là n'a certes pas connu les Portugais d'aujourd'hui. Le gouvernement 
s'intéresse aux territoires d'Outre-Mer, la populace s'intéresse au foot-ball, et l'élite 
ne s'intéresse à rien ». 

Le 28 décembre 1960, l'ambassadeur Panneton quittant ses bureaux, répond à 
l'employée portugaise qui le saluait en lui disant « A demain, si Dieu le veut »: 
« Même si Dieu ne le voulait pas, je serai là demain ». Le lendemain, il ne reviendra 
pas, frappé par un infarctus. Ses collaborateurs à l'ambassade, rapporte l'article de 
M.Arsenault qui cite l'un d'entre eux, le considéraient « très jovial, très humain, très 
ouvert », en même temps que très discret Panneton réussit dans son poste — un 
écrivain portugais contemporain, Joaquim Paco d'Arcos, qui l'appréciait, disait qu'il 
jouissait « d'un grand prestige » dans la société portugaise et qu'il tenait « la première 
place » parmi les diplomates à Lisbonne, comme en témoigne Jean Panneton à qui il 
l'avait écrit 14. Des éléments de sa mission ont été rapportés par Jacques Coulon dans 
Notre ambassadeur à Lisbonne. 

1.Cf. Françoise Magnan. « Bio-bibliographie du docteur Philippe Panneton », Ecole des bibliothécaires. 
Université de Montréal, 1942. 
2. La Revue populaire, juillet 1939, p.6. 
3. Introduction à l'oeuvre de Ringziet, p.45 
4. Trente Arpents,  Introduction, p.14 
5. Le Figaro littéraire, 14 janvier 1939. Le Temps, 16 février 1939 
6. Note liminaire, p.7 
7. Jean Panneton, Ringuet,op.cit, p.28 
8. CotOdences, p.25 
9. Ringuet, op.cit, p.105 
10. Confidences, pp.186-188 
11. M. Desmarais « Ringuet ambassadeur du Canada au Brésil ? »,in Le Canada, 18 décembre 1947, 
cité in Jean Panneton, Ringuet, p.97. 
12. Signets II, cité par Jean Panneton, op.cit. p.98 
13. La Presse, Montréal, 4 avril 2004 
14.Jean Panneton, Ringuet, op.cit, pp.98-99. 
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Dana Wilgress ou la vie de voyage 

Né à Vancouver en Colombie britannique le 20 octobre 1892, Leolyn Dana 
Wilgress fut très tôt ouvert aux les vastes horizons et aux cultures étrangères puisqu'il 
passa sa jeunesse entre Vancouver, Victoria et Yokohama où son père était agent  
maritime. Il fit ses études supérieures à l'université Mc Gill à Montréal, où il obtint en 
1914 la licence en Sciences politiques et en économie. 

Il intége alors - à 22 ans ! les Services commerciaux du Canada à l'étranger, 
au Ministère du Commerce et de l'Industrie, comme attaché commercial (Canadian 
Trade Commisioner Service), ce qui le plonge d'emblée dans une aventure 
extraordinaire. En effet il est nommé pour son premier poste à Omsk, en Sibérie, où il 
prendra ses fonctions en 1916. Il vivra sur place la révolution soviétique et, après un 
passage à Vladivostock, il sera transféré successivement en Roumanie, puis à Londres 
et à Hamburg. Il est tout naturellement nommé en 1932, directeur du « Commercial 
intelligence service» du Canada, et en 1940 sous-ministre des échanges et du 
commerce. A partir de 1930, toute son activité fut engagée dans les relations et les 
conférences des affaires économiques du Commonwealth et mondiales à Londres et 
les conférences préparatoires pour les Nations-Unies. Il est nommé ensuite dans des 
missions diplomatiques importantes : d'abord en Russie en 1942, où il fut le premier 
ministre plénipotentiaire, qui devint ambassadeur deux ans plus tard ; ensuite chef de 
la délégation canadienne à la Commission préparatoire des Nations-Unies en 1945, 
puis ministre en Suisse en 1947-49 et Haut-Commissaire au Royaume-Uni de mars 
1949 à juin 1952 d'où il est appelé comme Sous-secrétaire d'Etat aux Affaires 
extérieures. Ces responsabilités ne l'ont pas empêché de présider le GATT à deux 
reprises, de 1948 à 1951 et de 1951 à 1956, et de tenir le siège de représentant 
permanent au Conseil de l'OTAN et à l'OECE (Organisation for the European 
Economic Cooperation) d'août 1953 à octobre 1958, ce qui lui donna l'occasion 
d'approfondir sa connaissance de l'Europe. Il prit sa retraite en 1966. Il décéda à 
Ottawa le 21 juillet 1969. 

Ses mémoires, Memoirs, publiés en 1967, véritable récit d'aventures et compte-
rendu d'observations culturelles et politiques, présentent l'intérêt d'une narration 
vivante, remplie d'observations pittoresques et d'impressions personnelles d'un jeune 
diplomate voyageur à la sensibilité et à l'intelligence ouvertes aux cultures, et en 
même temps un témoignage de première main sur des événements extraordinaires au 
coeur desquels il se trouva plongé, et qui allaient déterminer en grande partie le siècle. 

En un style alerte et personnel, ces souvenirs retrouvent le parcours de son 
enfance émerveillée de ses premiers voyages aux postes successifs de la carrière de 
Commissaire commercial qui le conduisent en Europe et de la Russie aux Balkans. 
Comme il l'annonce dans la courte Préface, il relate successivement les impressions 
du Japon et de Hong Kong dans la première décennie du )0(e siècle lorsqu'il était 
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enfant puis jeune homme, avant son premier poste en Russie qui le projeta comme 
spectateur de la Révolution de 1917, de Moscou à la Sibérie. Ses retours successifs à 
Moscou en 1921,1923 et 1936 puis en 1943 comme premier représentant accrédité en 
Union Soviétique, en font un spécialiste, rare témoin de l'évolution de la zone. Son 
poste de représentant à l'OTAN le conduira à Paris et en Europe où il aimait retourner 
fréquemment et dont, de son propre aveu, il était devenu aussi familier que de son 
propre pays. Comme il le constate non sans humour, l'heure de la « retraite » le trouva 
capable d'effectuer un grand nombre de travaux particuliers. 

Sa jeunesse se confond avec ses premiers voyages 1 à partir de Vancouver, 
terminus du Canadian Pacific Railway, dont son père était le comptable pour la 
Division du Pacifique, et son oncle Albert J.Dana, le responsable des achats. Il était 
déjà orienté vers la quête des horizons et vers le large. Il montait dans le wagon de 
fonction de son père, qui lui communiqua le mût des chemins de fer, d'où il 
contemplait avec bonheur le défilé continu des paysages montagneux. Lorsqu'avant 
celle de l'Atlantique il fit la traversée de l'étendue canadienne en passant par Montréal 
où son père était né dans le milieu anglophone et d'où il avait intégré la direction du 
Canadian Pacifie Railway après 1885, il prit conscience de sa situation riche de 
références britanniques mais proprement canadiennes, où ses ancêtres avaient été des 
pionniers. Etant enfant, comme il agitait un drapeau anglais un jour de fète, il avait 
répondu à un Anglais qui le félicitait d'être « un bon petit Anglais » « I am not. I am 
a Canadian ! »(p.2). 

Le jeune garçon avait accompagné sa famille à Hong Kong, à bord de l' 
Express of China. La ville l'avait fasciné par les allées et venues de bateaux et le port. 
Ses parents menaient une vie aisée, ponctuée par les voyages à Vancouver, San 
Francisco, Honolulu, jusqu'à ce que son père entre au Canadian Pacifie Steamships à 
Yokohama. Pour le jeune garçon, la découverte des racines s'était mêlée très tôt à la 
diversité des impressions et à la vie dans des cultures si différentes. Il alla à la Modern 
School fréquentée exclusivement par des élèves britanniques — il y apprit des 
rudiments de japonais pratique, plus facilement que le latin. Heureux au Japon, il 
n'apprécia guère de retourner à Vancouver où ses parents voulaient l'habituer à une 
éducation plus classique. Pourtant à Vancouver College qui avait été créé par 
l'Université Mc Gill — il lut les classiques, guidé par son professeur, L,emuel 
Robertson, le père du futur diplomate Norman Robertson. Il fit des progrès inespérés 
en latin., qui l'autorisèrent à retourner au Japon. La traversée sur l'Express of lizdia le 
réjouit davantage que le regard de son père qui n'appréciait pas son retour à 
Yokohama, peu sûr pour son éducation morale. L'appartement du Canadian Pacific 
Railway où la famille habitait était contigu aux bureaux du Commissaire pour le 
Commerce du Gouvernement Canadien — situation prémonitoire ? 

De Vancouver où il retourna passer des examens de latin, il fut admis à 
l'université Mc Gill, à Montréal. Il ne s'y fit pas d'amis durant les deux premières 
années, avec qui partager des intérêts communs, mais il s'épanouit dans les études qui 
préparaient à de nouveaux départs. De ces années austères il ne connut de voyages que 
par les récits que lui firent ses parents de leur grand périple européen. Toutefois il put 
accompagner sa mère à Londres, sur l'Empress of Britain, peu de temps après le 
naufrage du Titanic. Il se spécialisa en Science politique et en Economie politique, où 
il fut remarqué par son professeur Stephen Leacock. La quatrième année lui laissa un 
souvenir d'autant plus intense qu'avant même sa sortie en 1914, il fut présenté par son 
professeur au service de la Commission commerciale du Ministère qui cherchait de 
jeunes diplômés d'avenir - le ministre du Commerce, George Forster qui voulait 
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donner une assise permanente à ce Service, avait dit à Stephen Leacock qu'il voulait 
embaucher au Commissariat commercial des étudiants intelligents destinés à 
représenter les intérêts du Canada à l'étranger. Leacock recommanda Wileress comme 
particulièrement doué — après l'avoir reçu , le Ministre l'envoya immédiatement au 
Commissaire du Commerce en notant : « Wileress est exactement l'homme que vous 
cherchez ». Deux articles illustraient les aptitudes du candidat, notamment une étude 
intitulée « Canada and the Paci_fic » que l'auteur concluait par une analogie entre ce 
qu'avait été le X1Xe siècle pour les Etats-Unis et l'Atlantique, et ce que serait le )(Xe 
siècle pour le Canada et le Pacifique. Deux semaines après sa diplomation de Mc Gill, 
le 1 juin 1914, Wilgress était recruté comme sous-commissaire avec traitement. 
Comme il dit lui-même : « mon appétit pour les voyages à l'étranger avait été 
excité »; on comprend l'enthousiasme avec lequel il entra au Service. 

Dès lors il était embarqué dans la Carrière mais il n'entendait pas les 
grondements des puissances européennes. Comme il le rappelle, le Canada fut le 
premier pays à établir à l'étranger des commissaires commerciaux, dès 1894, postés à 
des centres d'échanges stratégiques dans le monde. L'ignorance dans laquelle 
demeuraient les diplomates britanniques traditionnellement chargés des intérêts de 
dominions avait conduit le Canada à nommer ces agents spécialisés. Ainsi en 1914, le 
Service comportait 18 commissaires, dont 5 en Grande-Bretagne, distincts des 
« agents commerciaux » qui n'étaient pas de la Carrière ; d'ailleurs l'exemple 
canadien fut suivi, au début du XXe siècle, par le Ministère britannique du Commerce. 
Les jeunes diplômés étaient formés au Département puis envoyés seconder les chefs 
de poste avant d'exercer eux-mêmes des responsabilités directes. 

Dana Wileress fut immédiatement plongé dans le bain. Après une formation à 
Ottawa et un séjour à Québec et en Nouvelle Ecosse pour se familiariser avec 
l'industrie, il reçut sa première affectation à l'étranger : dès son premier poste il était 
désigné pour la Russie, à Omsk en Sibérie. Cette affectation l'étonna et il dut chercher 
la ville sur une carte. Il rejoint son poste en 1916, traversant d'abord l'Atlantique avec 
sa mère, en pleine guerre, vers l'Angleterre, dont les côtes étaient menacées par des 
sous-marins allemands. Puis muni de son passeport diplomatique, rencontrant des flots 
de troupes diverses partant au front ou en revenant, il passe en mer du Nord vers le 
port norvégien de Bergen, qui l'enchante par ses maisons colorées, puis Oslo et 
Stockholm, « la plus belle ville que j'aie jamais vue ». Du Grand Hôtel, en face du 
Palais royal, de l'autre côté du bras de mer qui rejoint le lac, il retrouve la mer, les 
bateaux, l'histoire et l'exotisme. C'est sa découverte de la Scandinavie. En mai, le jour 
revenu fait ressortir, dans la lumière du Nord, la côte granitique de la Suède qu'il 
laisse derrière lui en traversant le golfe de Bothnie vers Tomea, sur la rive finlandaise 
- long détour avec son bagage et ses documents commerciaux transbordés, comme 
autrefois les ambassades traversaient mers et fleuves, zones insalubres et en guerre, 
pour rejoindre leur résidence. Les Allemands contrôlant la Baltique, la route par la 
Norvège, la Suède, la Finlande, reste la seule possible selon les accords entre la 
Grande-Bretagne et la Russie. Ce périple ne déplait pas au jeune diplomate ; il lui offre 
l'occasion de faire connaissance avec des officiers sous-mariniers anglais se rendant à 
Sébastopol comme instructeurs pour la marine russe, de sympathiser avec des Danois 
allant à Vladivostock pour la Compagnie télégraphique du Grand Nord. Sorti de 
l'immensité des forêts de Finlande, il atteint enfin Petrograd. 

Son initiation commençait à l'été 1916, en pleine guerre mais dans une période 
où aucun signe ne laissait présager l'imminence d'un bouleversement en Russie. Il 
ressentait une grande vitalité dans l'évolution lente d'une immense nation, et aucun 
des bruits partiels qui lui parvenaient ne pouvaient l'inquiéter vraiment, rapporte-t-il. 
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Il établit immédiatement des relations avec des intermédiaires capables de promouvoir 
la vente de denrées canadiennes. Un interlocuteur arménien lui rapporte l'histoire du 
moine Raspoutine, confident du Tsar, qui atténue la gravité des troubles du tsarevitch ; 
il se croyait transporté dans un autre monde — c'est lui qu'il entend prononcer pour la 
première fois le mot redouté de « révolution ». 

- 	Enchanté par la découverte de la Russie, il refuse de se laisser influencer par 
les préjugés répandus chez les Anglais et les Américains qu'il rencontre à Pétrograd, 
contre les Russes, considérés comme inefficaces, négligés et rebelles à toute 
ponctualité. Il les trouvait seulement très différents des européens mais il appréciait 
leur coeur largement ouvert et sans hypocrisie. Wilgress rencontre des personnalités 
dont les jugements l'éclairent. L'ambassadeur britannique ne lui cache pas la gravité 
de la situation mais il se montre confiant dans son évolution. Le vice-ministre des 
Affaires étrangères, le baron Nolte, balte d'origine allemande comme plusieurs autres 
hauts fonctionnaires, le mettent en garde contre des appréciations hâtives sur la 
situation. Après quelques semaines à Petrograd, Dana va jusqu'à Moscou puis se 
décide début juillet, à partir pour Omsk où le ministre du Commerce lui avait 
recommandé, avant son départ d'Ottawa, de se rendre dès que possible. C'était 
l'inconnu. Son oeil accoutumé aux grandeurs des Rocheuses, est presque déçu par la 
taille de l'Oural — séparant pourtant l'Europe et l'Asie — guère plus impressionnant 
que les Laurentides au Québec. Mais le voyage par chemin de fer, dont il retrouve le 
rythme, comble son imaginaire en le rassasiant d'images des vastes plaines sibériennes 
sous un soleil éclatant et, dorénavant avide de tout ce qui arriverait, il est déjà fasciné 
par ses compagnons russes et la nature. Assis sur le marche-pied du wagon, il ne se 
lassait pas d'observer le paysage. De Omsk, où il retrouve un Anglais des industries 
agricoles, exportateur de beurre, qu'il avait rencontré à Londres, il se rend en 
décembre à -Tomsk, sur la rivière Tom, seule ville universitaire de Sibérie où la 
température de moins trente n'incite guère à la promenade. Il parvient à y prendre des 
contacts avec des importateurs susceptibles de s'intéresser aux produits canadiens 
mais sa conversation se heurte aux limites de sa maîtrise de la langue. 

Début mars 1917, les premiers échos de la Révolution russe, des troubles à 
Petrograd, atteignent progressivement Omsk. Bientôt une avalanche de nouvelles 
rapportent les débuts de la Révolution, l'arrestation du Tsar, tandis que la foule se 
masse et défile dans les rues aux cris de « liberté ». Des conseils de membres du Parti 
démocrate ou « Cadet » se forment. Wilgress suit ces événements, informé par une 
relation locale, membre de ce parti, qui dirigeait la succursale de la Banque russe pour 
le Commerce extérieur. Il s'étonne de ces slogans et de ces défilés d'insurgés sans 
programmes qui débattent sans fin des questions qui les dépassent, comme 
l'indépendance de la Finlande, alors que l'urgence des affaires appelle des mesures 
pour rétablir les communications, assurer les transports, en un mot, de leur immaturité 
politique(p.39). 

C'est que les habitudes invétérées commandent la vie quotidienne, à travers ces 
événements extraordinaires. Il voit le Parti « Cadet » et son leader Kerensky gagner du 
pouvoir, tandis que les plus jeunes partisans d'un gouvernement démocratique se 
réfèrent au modèle Suisse. Mais la tendance gauchiste gagne du terrain et infléchit le 
mouvement vers la révolution sociale, sous l'impulsion de l'aile bolchevique du parti, 
avec le slogan « Le pain et la paix » - et le soutien à la poursuite de la guerre. Wilgress 
a le sentiment qu'à ce moment-là, personne autour de lui ne retient sérieusement les 
réclamations des Bolcheviques, qui semblent contredire les aspirations profondes du 
peuple russe, telles qu'il les perçoit dans la presse quotidienne. 
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Cela ne l'empêche pas de poursuivre sa découverte du pays. Plus il s'enfonce 
dans la Sibérie, plus il est frappé par sa ressemblance avec les paysages du Canada : 
les plaines autour de Omsk lui rappellent les prairies de Winnipeg, les monts Altaï, les 
Rocheuses, l'Est du fleuve Ob jusqu'au lac Baïkal, le nord de l'Ontario entre Sudburry 
et le Lac supérieur... Il rencontre un canadien de l'Ontario, de « Martens and 
Company » de New-York, parlant le russe, venu lancer une opération commerciale... 
Ils visitent ensemble Petropavlosk et Chelyabinslc, à l'Est de Omsk, puis Troitsk au 
pied de l'Oural où Wilgress escalade une colline pour contempler le panorama, non 
loin de Magnitogorsk. 

Fasciné par le voyage en Sibérie, il se lance dans un large périple dans le Sud, 
d'abord par le Transsibérien vers Novosibirsk puis par bateau jusqu'à Biisk au pied 
des Monts Altaï ; de là, par le train vers Barnaul puis par la nouvelle ligne du Altaï 
Railway, ouverte depuis trois ans, jusqu'à Semipalatinsk sur le fleur Irtish, à mille 
kilomètres au Sud de Omsk. Il y retrouve un ami, directeur d'une compagnie de 
navigation sur ce fleuve, avec qui il passe quelques journées reposantes au lac Zaisan, 
à proximité de la frontière de la Mongolie. Il conservera de cette excursion le souvenir 
le plus agréable de son périple sur un bateau luxueux avec des passagers agréables, 
loin de l'agitation de la Révolution, ouvrant sur un panorama immense où il suit les 
gorges superbes creusées dans la montagne, conscient que peu d'anglophones eussent 
été capables de partager sa joie (p.41). 11 s'aventure seul, en charrette, au village 
cosaque d'Altaiskaya, près de la Mongolie, où il couche sur une natte sur le sol de la 
cuisine ; les jeunes gens étant au front, il ne voit que des vieillards, des femmes et des 
enfants. De là il contemple le pic enneigé du Mont Belukha, qui marque la frontière 
avec la Chine. En voyageur passionné des cultures, homme d'action et rêveur 
contemplatif, Wilgress se souvient d'avoir lu un récit sur le village par un écrivain 
anglais, Stephen Graham, qui se trouvait là quand la guerre éclata en 1914. Il visite 
ainsi le pays, le découvrant de l'intérieur, et s'imprègne des coutumes : bienfaits de 
voyage par lui-même. 

L'été avancé, il poursuit avec son compagnon canadien, vers Irkutsk, dans un 
train bondé de soldats revenant du front tassés sur le toit des wagons et les ballasts. 
Assis sur leurs valises dans le couloir durant la nuit, allongés le jour suivant grâce à la 
bienveillance des occupants des compartiments, les deux compagnons s'adaptent aux 
conditions de périple : à Irlcutsk, les hôtels étant complets, ils doivent dormir par terre 
dans le bureau du représentant de « Martens and Company ». Ces conditions ne 
favorisaient guère les entretiens d'affaires où revenait toujours, en cette période aux 
lendemains incertains, la question : « comment allons-nous nous procurer les 
marchandises ? ». Au retour par Kranoyarsk sur le fleuve Yenisei, et par le vapeur vers 
Minusinsk, camp de prisonniers politiques près de la frontière mongole, Dana 
Wilgess fait l'expérience de l'agressivité verbale envers les passagers, traités de 
« capitalistes ». 

La situation politique empirait. Lénine était retourné de Finlande à Petrogiad et 
avait gagné des partisans avec son slogan : «Le pain et la paix ». Les bolcheviques 
avaient organisé un soviet à Omsk sans rencontrer de résistance, et des arrestations 
avaient eu lieu. La colonie anglo-américaine se dispersait, le vice-consul britannique 
emmenait sa famille au Japon. Fin janvier 1918, Wilgress tomba malade ; le médecin 
diagnostiqua la petite vérole (small pox) et le fit isoler à l'hôpital — où il poursuivit sa 
découverte du peuple russe, approfondissant son expérience du lcasha (porridge) du 
kisel (gelée de canneberges), de pain noir et de thé — durant deux semaines, le temps 
pour le praticien de lui trouver une fièvre scarlatine qui lui valut une chambre 
individuelle où son délire était ponctué par les détonations des tirs de la rue. Trois 
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mois plus tard il quittait l'hôpital, à temps pour recevoir d'Ottawa les instructions qui 
avaient mis plusieurs semaines pour lui parvenir par l'ambassade britannique réfugiée 
dans le Nord : il devait fermer le bureau et retourner au Canada par les voies 
praticables. A peine rétabli, il s'achemine avec son bagage vers Vladivostock, au 
rythme de détours interminables. Enfin il s'embarque pour Shanghai, accompagnant 
une famille russe amie qui fête au champagne sa délivrance du bolchevisme ; il fait 
connaissance du commissaire commercial dont l'hostilité pour les Russes le heurte. 
Mais un télégramme le rejoint, lui donnant instruction d'entreprendre un tour complet 
de la Chine et d'envoyer des rapports sur les possibilités existantes pour le commerce 
canadien — ce que le Commissaire canadien en poste en Chine n'apprécie guère. 
Willgress décide alors de visiter Hong-Kong — où réside toujours son père - puis les 
ports du Sud, avant de retourner rédiger ses rapports à Shanghai. 

Un nouveau télégramme l'y rejoint, lui ordonnant cette fois de se rendre 
immédiatement à Vladivostok afin d'y ouvrir le bureau de Commissaire commercial. 
Il conclut en hâte son rapport sur « les opportunités pour le commerce canadien avec 
la Chine du Sud », et il repart — non sans faire un détour par Pékin qu'il ne veut pas 
manquer avant de quitter la Chine : il sera fasciné par la Cité interdite, les temples, le 
Palais d'été, la Grande muraille. Enfin le train l'emmène à Mukden, puis à travers la 
Corée, vers Fusan où il prend le bateau pour le Japon. A peine débarqué à 
Shimonoseki, les japonais le suspectent d'être un espion puis le laissent continuer vers 
Kobe et Yokohama — où il retrouve des impressions familières. Il traverse alors par 
Tsuruga vers Vladivostock, à temps pour voir débarquer les troupes anglaises, 
précédant des bataillons d'infanterie japonaise, bien entraînés et disciplinés. Il voit 
passer des troupes canadiennes, inutilement envoyées en Sibérie comme contingent 
des Forces alliées pour limiter les effets de la révolution bolchevique, puis l'Etat-
major du contingent canadien, avec le général Elmesley. L'intervention des Alliés 
cherchait à éviter que le Transsibérien ne tombât dans les mains des Puissances 
centrales. 

Ce fut un échec, de même que les efforts de Wilgress pour trouver des 
possibilités commerciales. Il ne put que constater la difficulté de développer les 
affaires durant une telle période et dans l'incertitude des transports en Sibérie, tout en 
semant les racines pour des opérations ultérieures. Toutefois l'aventure ne resta pas 
sans lendemains. Il avait loué un appartement à l'épouse russe d'un ingénieur suisse 
naturalisé russe, dont les sept garçons et sept filles vivaient avec eux, sans supposer les 
conséquences déterminantes qu'allait avoir pour lui ce choix. En effet, Leolyn Dana 
qui entretenait depuis des mois une amitié avec la quatrième fille de sa propriétaire, 
Olga Buergin, se marie le 4 juin 1919. L'aventure se poursuit naturellement par un 
voyage — cette fois un voyage de noces — d'un mois au japon, où les jeunes mariés 
parcourent les lieux mythiques du pays et de son enfance : Kyoto, Nara, Yokoyama, 
Tokyo qu'il éprouve une joie profonde à présenter à son épouse. Il découvre la vie 
dans la datcha familiale de ses beaux-parents dans la région de Amur Bay, d'où il 
installe le bureau à Vladivostock. 

Mais bientôt il est relevé et rentre au Canada par le Japon, à Vancouver puis 
Montréal. La Banque royale du Canada avait envisagé de lui demander d'ouvrir une 
succursale étrangère qui publierait régulièrement un bulletin d'information sur les 
opportunités du commerce étranger. Mais ce genre de vie ne correspondait pas à ses 
voeux et, après avoir décliné l'offre et recommandé un collègue, ami d'enfance, 
Graham Towers, qui deviendra le premier Gouverneur de la Banque du Canada, il se 
remit à la disposition du Ministre. Il devait seconder le directeur de la Commission 
canadienne du commerce en Europe, dotée d'un budget important. Sa fonction le 
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conduit alors en Europe : il parcourt la Roumanie, la Hongrie, l'Autriche et la 
Tchécoslovaquie ; la mer Noire, Constantinople qui l'émerveille, Milan puis Nice où 
sa mère passait l'hiver ; Bâle où il installe son épouse chez un oncle en attendant la 
naissance de Victor, leur premier enfant. Quand il est appelé à Londres où il établit sa 
famille avec une nurse suisse, il trouve le travail intéressant mais monotone. En 1922 il 
est nommé à Hambourg, avec compétence en URSS. Des missions en Russie lui 
permettent de retrouver des connaissances, de constater comment des hauts 
fonctionnaires se sont reconvertis après la Révolution, et tournés vers l'avenir... Quand 
Hitler apparaît sur la scène au début des années 1930 et que des amis allemands lui 
diront qu'il faut attendre ce qu'il va faire, il observera, comme il l'avait fait en Russie 
auparavant, que les Allemands ne sont pas encore prêts pour l'autonomie (p.89). 

Il est alors nommé Directeur du Service des renseignements commerciaux au 
ministère du Commerce à Ottawa après seize ans de service à l'étranger. Il prend part 
à la Conférence économique impériale avec les Britanniques ; en 1933, il accompagne 
le Premier ministre Bennett à la Conférence mondiale à Londres. Bientôt il part de 
New-York pour Plymouth afin d'assister au Jubilée des vingt cinq ans de règle de 
George V. Il est introduit auprès des personnalités britanniques au Haut Commissariat 
par Georges Vanier et sa charmante épouse (p.98). Les années suivantes Wilgress 
participera à de nombreuses négociations commerciales, notamment avec la France. 

La guerre de 1939 le trouve à Ottawa au contrôle des échanges extérieurs — le 
Canada entre en guerre le 10 septembre. En quelques jours, toutes les dispositions 
bancaires sont prises pour renforcer le contrôle des échanges. En 1940 il est nonuné 
Président de la Commission canadienne de la Marine marchande (Shipping Board), et 
Sous-ministre du Commerce. Il s'attira des éloges, présenté comme « perféct civil 
servant ». Il était renommé à Ottawa pour sa largeur de vues et apprécié par ses 
interlocuteurs, notamment des Américains, pour son parler-vrai. A l'hiver 1942, 
revenant d'une conférence américaine en Jamaïque, il est témoin de la réalité de la 
guerre, au large de la Floride, devant le spectacle d'un bateau coulé par un sous-marin  
allemand. Il est membre des délégations à des conférences commerciales pour les pays 
d'Amérique latine, qui lui font parcourir ave une stimulation renouvelée cette région 
qu'il ignorait encore. Il est reçu aux Bahamas par le duc de Windsor qui, après son 
abdication, tient le rôle de Gouverneur d'une petite colonie. Puis, ce sera l'Equateur, le 
Pérou avec son collègue Escott Reid. Les impressions de la traversée des Andes par 
chemin de fer, à plus de 12.000 pieds (p.118). Puis le Chili, Buenos-Aires où le 
Ministre des Etats-Unis et son épouse russe le reçoivent. Mais des signes lui laissaient 
supposer une prochaine nomination plus conforme à son expérience. Quand on décida 
de nommer un représentant en URSS, d'autant qu'Hitler ouvrait le front russe, 
Wilgress apparaît s'imposer par son expérience. La Russie, où il avait effectué les 
débuts de sa carrière, l'avait fasciné. En effet, peu de temps après, le ministre lui 
proposait de le nommer le premier ministre Canadien en Union soviétique. 

C'est un retour à nouveau en pleine guerre, en Russie où tout devait être mis 
sur pied : collaborateurs de la mission diplomatique, installation, moyens de 
fonctionnement. Après un voyage interminable, enfin arrivé en mars 1943, il présente 
ses lettres de créance au Président du Soviet Suprême, M. Kalinin. Son épouse le 
rejoint. Dana Wilgress résidait provisoirement avec quatre collaborateurs à Kuibyshev, 
capitale des années de guerre, à l'est de Moscou. Il avait pour mission d'interpréter 
les décisions des soviétiques et de comprendre le point de vue russe. Il fut bientôt 
considéré presque comme le Seul observateur occidental en URSS — et aussi le seul à 
être convaincu que l'URSS était dorénavant motivée par un désir de sécurité, le credo 
léniniste de la révolution universelle et permanente ayant fait place à l'idéal stalinien 
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de « socialisme dans un pays ». C'était là, estimait-il, une opportunité pour une paix 
durable, à condition d'établir un système de sécurité international 2. Il commençait à 
établir les contacts avec des soviétiques distants et secrets, lorsqu'il reçut du Premier 
ministre King des instructions sans ambiguïté de prudence car la Grande-Bretagne 
venait de suggérer au Canada d'élever des protestations devant la découverte de 
charniers à Katyn, en Ukraine, alors qu'elle se gardait elle-même de protester. La 
mission canadienne récemment installée ne pouvait assumer les conséquences 
d'aucune difficulté dans ses relations avec les soviétiques. 

Puis ce furent une succession de missions à des Conférences internationales. 
D'abord il assiste à la Conférence de San-Francisco en 1945, fondatrice des Nations-
Unies, où la délégation canadienne est conduite par W.L.Mackenzie King, et à laquelle 
participent Lester Pearson, Charles Ritchie, Escott Reid. La cérémonie 
impressionnante est ouverte pu le Président Harry Truman à l'Opéra ; Wilgress avait 
notamment pour mission d'y établir des contacts avec la délégation russe. Plus tard, à 
un dîner officiel de l'assemblée générale des Nations-Unies à Londres (p.146), le 
ministre Vyschinsky lui portera un toast comme « ami de l'Union soviétique qui 
connaît vraiment l'Union soviétique ». Mais son espoir s'effondre bientôt devant les 
obstructions soviétiques ; il souffrait de voir infirmer ses prédictions au gouvernement 
dont les révélations sur l'espionnage soviétique en septembre 1945, montraient les 
illusions. Un de ses collaborateurs à l'ambassade à Moscou, Arnold Smith, qui ne 
partageait pas ses vues, voulut profiter de son absence à San Francisco pour adresser 
une note au ministère des Affaires étrangères indiquant que les Soviétiques voulaient 
élever un « cordon sanitaire »(p.234) pour empêcher la pénétration des influences de 
l'Occident, et suggérant que l'Ouest expulse les Soviétiques de l'ONU... Wileress 
critiquera la fausseté de vues du rapport en montrant les risques qu'elle telle attitude 
contenait, et sa contradiction avec le but visé. Il recommandait de traiter avec fermeté 
et flexibilité les Russes ; il était agacé par ceux qui prêchaient la dureté envers l'URSS 
et la tenaient pour inférieure, il préconisait une politique fondée sur l'alliance anglo 
américaine et sur un haut niveau moral. 

Malgré l'estime particulière dont il avait bénéficié en Russie, il subit ès 
qualités, les conséquences de l'incident d'Ottawa et il ressent l'effet du 
refroidissement dans les relations du Canada avec l'URSS: il n'est plus invité. Un 
jour même, membre de la délégation canadienne à la conférence des traités de Paix 
avec l'Italie, la Hongrie, la Roumanie et la Bulgarie qui se tient à Paris, où il suit les 
clauses économiques, il reçoit une violente attaque personnelle de Andrei Vyshinsk-y 
pour avoir proposé une modification du statut de l'Italie à qui il avait cherché à éviter 
la privation d'une liberté de manœuvre pour plusieurs années. La découverte de l' 
épisode d'espionnage soviétique à Ottawa, l'affaire Gouzenko, qui précipitera le 
départ de la délégation soviétique, avait refroidi brusquement les relations bilatérales. 
Il quittera Moscou en juillet 1946, quand la situation deviendra intenable, laissant un 
chargé d'affaires. 

Il participe alors à plusieurs conférences internationales, conduisant la 
délégation canadienne à la seconde partie de la première session de l'Assemblée 
générale des Nations-Unies, à New-York en 1946, secondé par Escott Reid ; puis 
l'année suivante, à la réunion préparatoire de l'organisation internationale du 
Commerce, à Genève, qui tentait de lever les barrières dans le commerce mondial et 
dont il présidait le comité. Il prépare la session de l'ONU à Londres. En 1947, il est 
Ministre en Suisse où en 1949 il achève une thèse de doctorat sur la politique 
commerciale :  « A New Attempt at Internationalism ». 
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En 1949 il est nommé haut-commissaire à Londres où il reçoit Lester Pearson 
pour préparer la Conférence du Commonwealth portant sur la place de l'Inde. Il 
encourage les efforts déployés pour construire un monde de paix et de progrès, et il 
apprécie tout ce qui contribue à manifester l'importance de la monarchie britannique. 
Les visites du Président Vincent Auriol, du roi et de la reine du Danemark, de la reine 
de Hollande l'impressionnèrent — il n'avait jamais vu de toilettes si élégantes des 
épouses des chefs d'Etat et des ambassadeurs. Il eut même l'occasion, à plusieurs 
reprises, de converser avec le roi George VI de son intérêt pour le Canada ; D. 
Wilgress et son épouse eurent le privilège d'offrir un déjeuner en l'honneur du Roi et 
de la Reine. Il reçut le Général Vanier, ambassadeur du Canada à Paris, et son épouse. 
Il appréciait le privilège de ces situations et de ces rencontres, et des témoignages 
d'affection qui caractérisent, dit-il, la force et la solidarité de la famille britannique des 
Nations (p.164) — d'autant plus sincèrement qu'il redoutait en général les discours. On 
notera l'authenticité du témoignage de cet agent qui avait parcouru le monde et connu 
toutes les situations, dont l'attachement pour le Service et la considération pour les 
collègues étrangers se traduisent dans l'esprit de ces « Mémoires » : pas une critique, 
ni arrogance ni condescendance mais toujours l'estime pour les personnes que les 
événements lui donnaient l'occasion de rencontrer. 

Le Conseil qui se préparait à Londres pour la troisième réunion des ministres 
des Affaires étrangères des douze pays membres de l'OTAN devait examiner la future 
nature de l'Alliance. Wilgress rencontra notamment Hervé Alphand, qui y représentait 
la France ; le Conseil désigna trois personnalités — dont Jean Monnet — pour clarifier la 
question de la compétence politico-économique de l'Alliance. Il observa à la première 
réunion, en juillet 1950, pertubée par la guerre de Corée, que l'URSS voulait utiliser la 
force pour atteindre ses objectifs quand il lui semblait pouvoir le faire impunément. 

Au printemps 1952, il était nommé Sous-secrétaire d'Etat aux Affaires 
extérieures, le plus haut poste professionnel au Département. De plus, comme le 
ministre L.Pearson était souvent en mission, Wilgress avait la responsabilité des 
affaires. Fin 1953, il est envoyé comme Représentant permanent du Canada au Conseil 
de l'OTAN à Paris, succédant à Arnold Heeney. Il rejoint son poste en septembre, 
traversant à nouveau l'Atlantique sur le Homeric. Il avait loué à Garches, l'ancienne 
maison de style britannique, « Les Quatre vents », près du golf de Saint-Cloud, 
dominant Paris et la vallée de la Seine, qui avait été occupée par l'ambassadeur 
d'Australie. Dès son arrivée, il entretient des contacts avec le GATT  (General 
Agreement on Tariffs and Trade), dont il soutenait la cause pour la réduction des 
barrières commerciales — et il en est élu Président, à la réunion de Genève en octobre 
1953. C'est alors qu'il entreprend chaque hiver, avec son épouse, un voyage personnel 
de découvertes, après le conseil de l'OTAN. Leurs choix les conduisent au Maroc, en 
voiture, où il retrouve chez les Français expatriés des sentiments analogues à ceux des 
Anglais de Colombie britannique ; il rencontre à Marrakech, le fils du maréchal 
Lyautey. En 1954, il parcourt la Côte d'Azur ; l'année suivante il découvre l'Egypte, 
visite le Caire, Luxor, Assouan, où il emmène sa fille de 20 ans ; en 1956, les Iles 
grecques ; ensuite ce sera la Hollande... .Ces voyages privés compensent le caractère 
relativement casanier de son poste. Quand il rentre à Ottawa en 1958, il se trouve pour 
la première fois de sa vie, note-t-il, sans rien à faire !(p.176). 

Ce voyageur infatigable, pour qui la joie de l'âme est dans l'action, aborde ce 
qui sera la dernière période de sa vie professionnelle, avec un sentiment d'étonnement 
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devant un manque : « en diminuant » Tapering off intitulera-t-il le dernier chapitre de 
ses Mémoires. Avant son départ, Paul-Henri Spaak lui avait demandé d'expliquer au 
Canada les objectifs de l'OTAN. Il savait comme Lester Pearson, que les Canadiens 
ne ressentaient guère d'enthousiasme à appartenir à une alliance qui n'était que 
militaire. Il dirige une enquête sur la coopération dans la recherche scientifique chez 
les membres européens de l'OELE qui le ramène à Paris, d'où il visite les seize pays 
membres. En même temps Président du Comité pour créer l'Institut Atlantique, sous 
l'impulsion de l'Américain Walter Lippmann, il rencontre diverses personnalités dont 
le Professeur Pierre Uri, auteur d'un texte qu'il apprécie, sur les fondations de la 
Communauté Atlantique. En 1959 il se rend à l'invitation du Gouvernement japonais 
qui recevait la réunion du GATT à Tokyo, ému de revoir le pays où il avait passé ses 
premières années. Il rédige un article concernant « The impact of European Integration 
on Canada » — présentant des arguments différant sensiblement de ceux invoqués 
ordinairement contre l'attitude de l'Angleterre envers le Marché commun. Il suscitera 
l'intérêt, davantage que son autre rapport sur « L'approche canadienne pour les 
négociations commerciales ». Il est alors membre du Conseil Permanent de la Défense 
« Permanent Joint Board on Defénce ». En 1964, Wilgress conduit à nouveau la 
délégation canadienne à la réunion à Genève de la Conférence des Nations-Unies sur 
le Commerce et le Développement. Cette fois cent vingt pays étaient représentés à 
cette large réunion centrée sur les question du GATT. La France et la Grande-Bretagne 
flirtaient avec l'idée de l'extension des préférences, observait-il, mais les Etats-Unis 
demeuraient fermes dans leur opposition aux discriminations tarifaires. 

Mais en septembre, il subit la première alerte importante pour sa santé, victime 
d'une attaque qui l'immobilisera sept semaines à l'hôpital. Son état se dégradant, il 
abandonne en 1966 la poursuite de ses activités. Lester Pearson, Premier Ministre en 
acceptant sa démission, lui témoigne alors sa « gratitude » et celle du Gouvernement 
« pour votre grande contribution au Canada... Le Canada n'a eu aucun haut 
fonctionnaire plus distingué et cela a été un privilège auquel je serai toujours attaché, 
d'avoir travaillé comme collègue avec vous » (p.190). 

Wilgress conclut ses Mémoires de diplomate par un regard sur son parcours et 
la connaissance du monde que sa vie de voyage lui apporta : « Ce fut une vie 
passionnante ». Il trouve une consolation dans sa famille et dans les souvenirs heureux 
des lieux où il vécut. Quand il regarde en arrière, dit-il, « ce ne fut ni Londres ni Paris 
ni Moscou qui évoquent les souvenirs les plus heureux, mais Vancouver (lorsque 
c'était une petite ville), Yokohama, Omsk, Vladivostok, Dubrovnik et par-dessus tout, 
Genève ». Leolyn Dana Wilgress s'éteignit le 21 juillet 1969. 

Sa carrière traverse la première moitié du XXe siècle, couvrant les deux 
guerres mondiales et les ébranlements qu'elles provoquèrent. Non seulement il 
observa tous ces événements mais il y tint un rôle actif, participant à la préparation des 
décisions et côtoyant les plus hautes personnalités du siècle : il fut témoin de la 
fondation des grandes institutions : les Nations-Unies, la Banque mondiale et le Fonds 
monétaire international, l'OTAN, le GATT. Il est devenu, au cours de ses missions où 
il fut le premier représentant du Canada en Russie, un éminent spécialiste de ce pays 
dont il apprit la langue... et où il se maria. Il fonda, peut-on dire, les relations entre le 
Canada et la Russie. Il présentait les Russes comme obsédés par leur sécurité et guère 
acharnés à exporter leur révolution, et il recommandait la prudence et la modération, à 
leur égard. Toutefois ses vues ne correspondaient pas à l'analyse officielle, dans le 
cadre de la création de l'OTAN, et elles furent fragilisées par des événements qui en 
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démentirent l'optimisme. Il reste qu'il fut « l'un des diplomates les plus efficaces à 
l'étranger... membre respecté du ministère des relations extérieures » 3. 

Ses rapports étaient reconnus comme des modèles d'intelligence commerciale 
4, portant sur des questions les plus variées où la précision de l'image éclaire les 
informations techniques — entre autres sur le Danemark comme marché pour les 
produits canadiens, le marché de Copenhague pour les pommes canadiennes, le type 
de moteur de bateau le plus populaire chez les pêcheurs turcs, le marché allemand du 
poisson, et aussi pour le miel canadien, les -conditions du commerce en Allemagne, 
etc... Il rédigea bien d'autres articles et textes pour les Conférences, par exemple : 
« The Atlantic Alliance » « Reflections on Russia : Siberia 1919 ; Kuibyshev, 1943 » 5, 
où il estime que « Peu d'épisodes de l'histoire canadienne sont aussi étranges que celui 
de l'intervention militaire canadienne en Sibérie en 1918-19» illustrant « l'immaturité 
canadienne » de l'époque dit-il, dans les affaires internationales, devant la confusion 
de la situation de la Russie révolutionnaire que venait de conclure la paix de Brest-
Litvosk avec l'Allemagne, sans que les troupes russes ne soient totalement 
démobilisées. Il était certes nécessaire qu'une force disciplinée restaurât l'ordre, car on 
craignait que des prisonniers allemands et austro-hongrois, relâchés des camps de 
Sibérie, ne menacent le Transsibérien et les intérêts alliés à l'Est. Ou encore d'autres 
textes et d'autres articles : « Western Foreign policy », conférence donnée au Collège 
de Défense Nationale ; « Opportunities for Canadian Industry in export trade », pour la 
réunion annuelle de l'Association des Industries canadiennes le 4 juin 1963 à Toronto, 
avant la Conférence Mondiale du Commerce, où Wilgress exprimait sa confiance dans 
le dynamisme de l'industrie canadienne ; « The shape of things to come. China 
advance in Science », qu'il conclut : « This is the significance of China's advance en 
Science. It bears watching because it will be a key to « the shape of things to come ». 
Wilgress avait entrepris un autre ouvrage, demeuré inédit : Moscow through the years, 
dont quatre chapitres sont ébauchés :« Reflex to nostalgia » ; « Before the 
Revolution »; « Sight-seeing in Moscow » ; «A story of steady expansion » 6. 

Son style est simple et factuel, parsemé de légères allusions humoristiques, ni 
recherché ni celui d'un homme de lettres dont il ne prétendait pas revêtir l'apparence. 
Mais sa culture personnelle et son sens des cultures lui permettaient d'apprécier cette 
diversité dont le parcours le passionnait tant. Lorsqu'il reçut le doctorat honoris causa 
de l'Université de Colombie britannique à Vancouver, le 19 mai 1953, le Président qui 
le recevait cita : « un célèbre poète » - c'est-à-dire Rudyard Kipling, grand voyageur, 
dont les mots caractérisent au mieux son style : 
« My speech is clean and single, 
I talk of common things. 
Words of the wharf and the market-place 
And the ware the merchant brings » 7. 

Plusieurs de ses études concernent essentiellement les relations du Canada avec 
l'Europe et les conséquences de l'intégration, notamment la coopération — dans la 
recherche scientifique et technique en Europe (1960), les conséquences de l'intégration 
européenne pour le Canada (1962), les négociations commerciales du Canada (1963). 

Son rapport en français sur les résultats de l'enquête qui lui avait été demandée 
en tant que consultant pas le Secrétaire général de l'Organisation européenne de 
coopération économique (OECE) « Coopération dans la recherche scientifique et 
technique », avait été documenté par des missions dans les pays concernés : Pays-Bas, 
Danemark, Suède, Norvège, Suisse, Italie, Belgique, RFA, Royaume-Uni, Irlande et 
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France, pays membres qu'il connaissait pour la plupart, et qu'il compléta en se rendant 
en Yougoslavie, en Grèce, en Turquie, en Autriche, au Portugal et en Espagne. Il 
devait examiner les mesures adoptées ou envisagées dans ces pays afin de renforcer 
leurs moyens scientifiques et techniques, et proposer des mesures visant à accroître les 
ressources correspondantes et à rationaliser leur mise en oeuvre. Son constat de départ 
en 1960 est que « une grande partie de la population des pays d'Europe occidentale n'a 
pas encore pris conscience de toutes les conséquences de la révolution scientifique », 
et à travers l'hétérogénéité de leurs situations que ces pays ont dorénavant à effectuer 
la mutation qui doit leur permettre de « conserver leur culture unique tout en opérant 
les transformations qu'exige le progrès moderne »(p.11). Il insiste sur « l'importance 
de la collaboration » entre institutions scientifiques dans l'interdépendance des 
économies — ajoutant : « Aucun pays d'Europe occidentale ne pourra se soustraire aux 
conséquences qu'aurait le déclin de l'Europe dans l'économie mondiale » de déclin. 
Ainsi la « nécessité d'intensifier l'effort scientifique » dont on commence seulement à 
prendre conscience en Europe, dit-il, se précise par ses relations avec l'économie : 
« C'est manifestement l'application plus résolue de la science à l'expansion 
économique qui permettra d'éliminer ce danger »de déclin (p.13). H évoque les 
réalisations effectuées par l'URSS et, à venir, celles de la Chine, et il énonce une mise 
en garde, car si « c'est en Europe occidentale qu'ont eu lieu la plupart des grandes 
découvertes scientifiques », néanmoins « dans la course au progrès scientifique, les 
pays du Continent européen n'ont relativement pas progressé depuis d'une vingtaine 
d'années, tandis que l'URSS et l'Amérique du Nord prenaient une avance 
considérable » (p.14) — du fait des structures et des mentalités, qu'il s'agit de faire 
évoluer. Il lui apparaît essentiel d'améliorer la qualité et d'augmenter l'effectif des 
chercheurs et des ingénieurs (p.16). Pour cela, la confrontation des expériences et des 
réalisations s'avère féconde ainsi que l'examen des liens à établir, notamment dans les 
universités, entre la recherche et le monde« économique et industriel. Au total, le 
rapport de Dana Wilgress préconise l'élaboration par chaque pays, d'une politique 
scientifique nationale, de l'équilibre entre recherche fondamentale et recherche 
appliquée, à développer en liaison avec les entreprises. Il faut en même temps que la 
sphère politique tienne la recherche pour une priorité nationale, que « les 
Gouvernements considèrent des dépenses consacrées à la Science comme une forme 
d'investissement national », et que le contrôle bureaucratique ne vienne pas 
compliquer ou retarder sa mise en œuvre (p.28). 

L'étude concernant la pratique canadienne des négociations commerciales 
«Canada  Approach to Trade negociations » fut publiée en mai 1963 par le 
Canadian Trade Comnzittee 8 . Après un rappel des objectifs historiques de la politique 
commerciale et du multilatéralisme d'après guerre — notamment du GATT et des 
frictions entre le Canada et les Etats-Unis — elle examine les négociations tarifaires de 
l'époque sous le régime du GATT et désigne les implications politiques pour le 
Canada. Elle conclut en soulignant les choix que le Canada devra effectuer dans 
l'avenir. Une perspective historique rappelle le partage des opinions sur la question du 
tarif, et qu'on en était venu à mettre l'accent sur la négociation d'agréments 
commerciaux avec d'autres pays, la politique commerciale devait dorénavant être 
appréciée non plus seulement du point de vue canadien mais également du point de 
vue international. Durant la minorité du Canada, la politique commerciale visait à 
assurer les avantages commerciaux aux deux principaux marchés pour ses 
marchandises : la Grande-Bretagne et les Etats-Unis. L'adoption d'une liberté 
commerciale avec l'interruption des lois sur les céréales par la Grande-Bretagne en 
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1846 atteignit la fragile économie canadienne qui bénéficiait d'une position privilégiée 
sur les marchés britanniques. Lord Elgin obtint en 1854 un Traité de réciprocité limitée 
avec les Etats-Unis *dont l'abrogation en 1867 à 1897, les accords comptèrent des 
éléments de réciprocité, jusqu'à la fin du XD(e siècle. Mais le Canada veillait à ne pas 
laisser fragiliser sa politique nationale. Puis en 1897 le Canada réintroduisit les 
préférences britanniques. Dans le cadre du multilatéralisme d'après guerre, l'agrément 
commercial demeurait sans effets. Pendant la guerre, les Etats-Unis avaient conduit 
une campagne contre les préférences tarifaires soutenues par la Grande-Bretagne. Les 
Etats-Unis et la Grande-Bretagne et le Canada préparèrent alors le terrain en vue de 
réaliser l'organisation du commerce mondial après la Guerre. Les accords de Bretton 
Woods de 1944 et la Banque Mondiale (International Bank for Reconstruction and 
Development) contribuèrent à réguler les échanges monétaires et on envisagea de créer 
l'organisation internationale du Commerce... Puis ce fut le GATT. En décembre 1945 
des négociations eurent lieu en faveur d'un prêt à la Grande-Bretagne, et un accord 
financier Anglo-américain fut signé. Les relations Canado-américaines connurent des 
frictions à partir de 1953 avec l'arrivée d'une administration Républicaine aux Etats-
Unis en faveur du protectionnisme. La situation fut compliquée par la nécessitée pour 
la Grande-Bretagne de concilier les intérêts du Commonwealth avec ceux de l'Europe. 
Ainsi le Canada se trouve-t-il devant un choix : quelle part — active ou passive — le 
Canada, l'un des membres créateurs du GATT, prendra-t-il aux négociations sur les 
questions tarifaires ? Wilgress commente : en réalité y tenir un rôle passif serait une 
faute (p.63) pour un pays qui a un rôle important à tenir dans les relations du 
Commerce international, commente-t-il. 

A travers tous ces postes, Wilgess fut animé par la conviction que les Nations 
vivent et se développent par les échanges commerciaux plus que par la conquête, et 
qu'elles sont plus véritablement elles-mêmes lorsqu'elles répondent à leurs besoins 
mutuels, instaurant des échanges sans peur ni haine, sur les marchés d'un monde en 
paix, comme ce fut dit lors de sa présentation pour le doctorat Honoris causa de 
l'université de Vancouver en 1953. 

L'apologie du voyage qu'illustre sa vie de représentant commercial et politique 
de son pays, à la découverte des marchés, traduit cette conviction des liens bénéfiques 
à établir entre les Nations, fondés sur la liberté et la réciprocité. Ce fut toute la vie de 
Wilgress, enchantée par la découverte renouvelée de la diversité des cultures qui 
stimulait chez ce diplomate une intelligence qui ne se limitait pas aux Services 
commerciaux. Elle enrichissait sa vision des relations internationales qu'il eut la joie 
de voir à l'oeuvre avec la fondation des Nations-Unies et la création des institutions 
multilatérales d'après guerre. 

L'état d'esprit de L.D.Wilgress se retrouve dans les vers de Shakespeare qu'il 
appliquait au Canada en concluant son étude Canada 's Approach to trade 
negociations, et qui décrivent l'esprit de sa vie : 
« There is a tide in the affairs of men, 
Which, taken at the flood, leads on to fortune; 
Omitted, all the voyage of their life 
Is bound in shallows and in miseries. 
On such a full sea are we now afloat, 
And we must take the current when it serves, 
Or lose Our ventures" 9. 
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1. Chapitre Early travels, p.1 
2. Cf. 1.L.Granatstein, The Ottawa Men. The Civil Service Mandarins 1935-1957 ,pp.234 et ss. 
3. Id pp.226,227. Hilliker, Le Ministère des Relations extérieures, op. ci!.  11, pp.86,101. 
4.Conunercial Intelligence Journal, 1926-28 du Canadian Trade Commissioner. ANC, carton MG 31- 
E9. 
5. Respectivement 23 pages et 15 pages en anglais. ANC, Wilgress, carton MG31-E 9. 
6. ANC, Id. 
7. ANC, Ibid Al citait le poème « Our Lady of the Snows », de Rudyard Kipling. 
8. Association créée en 1961 pour étudier les questions et la politique commerciales. 
9. Shakespeare, Jules César, Acte IV, scène ifi; paroles de Brutus. 
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Jean Bruchesi ou la culture de la représentation 

Jean Bruchesi est né à Montréal en 1901. Il fait ses études secondaires au 
Collège Sainte-Marie. Licencié en droit, docteur en sciences politiques de l'Université 
de Montréal, il suit à Paris les cours de l'Ecole libre des Sciences politiques, de 
l'Ecole des Chartes et de Lettres à la Sorbonne. Retourné au Canada, il enseigne 
l'Histoire et les Sciences politiques à l'Université de Montréal, de 1929 à 1937, puis il 
est nommé Sous-secrétaire de la province de Québec. Il est élu membre de la Société 
royale du Canada en 1940 dont il deviendra le Président. En 1959, il entre dans la 
carrière diplomatique comme ambassadeur du Canada, successivement en Espagne et 
au Maroc, ensuite en Argentine, accrédité en Uruguay et au Paraguay. Il effectue alors 
diverses missions extraordinaires au Vatican, en Côte-d'Ivoire, en Haute-Volta et au 
Niger. 

Jean Bruchesi fut historien et essayiste, en même temps qu'homme d'action. 
Son œuvre correspond aux trois facettes de sa carrière : professeur d'université et 
directeur de revue littéraire, sous-ministre au Secrétariat de la Province de Québec 
puis ambassadeur du Canada. H a publié de nombreux ouvrages, d'une part des 
souvenirs de sa vie diplomatique, de l'autre des analyses sur l'histoire du Canada et, 
en particulier, du Canada français suivant son goût pour les «études historiques, les 
rencontres et les voyages - il a commencé dès l'âge de 28 ans. Des premiers souvenirs 
de l'Europe et de la France : Jours éteints (1929),  Voyages... Mirages... (1957), à ceux 
du diplomate : Souvenirs à vaincre (1974), Souvenirs d'ambassade (1976), aux 
analyses historiques : Canada, réalités d'hier et d'aujourd'hui (1948), Témoignages 
d'hier. Essais (1961). Il est décédé en 1979. 

Il tint de bonne heure à fixer ses premières observations à l'occasion de son 
voyage et de ses -  études en France. Son premier recueil Jours éteints,  publié en 1929 
comme une « contribution à la Faculté des Lettres de l'Université de Montréal », relie 
déjà pour lui le Canada et la France. Il avait pour objet, dit l'«Avis au lecteur », de 
« fixer quelque fait, quelque figure et paysage », et de permettre de « compléter le 
tableau de la vie canadienne en France, à une certaine époque ». Parmi d'autres 
figures, il cite Maurice Barrès qui « étudiait son moi avant de devenir un chef», Mgr. 
Baudrillart, recteur de l'Institut catholique de Paris, en visite à Québec pour les fêtes 
du « Parler français », Paul Claudel dont il évoque le passage à l'Ecole libre des 
Sciences politiques. Rappelant des étapes de la carrière du diplomate écrivain, il 
souligne sa « mystérieuse figure » où la langue « étrange », la mine « rébarbative » 
laissent passer « une âme faite de délicatesse, de sensibilité et de force »(pp. 233,234), 
comme « pour accentuer le contraste entre l'esprit et l'aspect matérialiste de notre 
époque)> chez celui qui, comme Péguy, « son frère spirituel, n'aimait pas l'époque où 
il vivait ». II le voit comme « un écrivain de la volonté », « un mystique échappé du 
Moyen-Age »(p.236) dont « toute l'oeuvre dramatique et lyrique est un acheminement 
vers Dieu », selon l'expression de Georges Duhamel. 
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D'autres figures évoquées, au rythme de ses années heureuses à Paris, où il 
s'agissait de faire vivre le Canada dans les lieux où elles avaient vécu, renforcent son 
sentiment d'appartenance au lien entre les deux pays. Il se souvient de Firmin Roz qui 
dirigea la Maison des étudiants canadiens à la Cité universitaire, en face du parc 
Montsouris, de la Sorbonne, où les conférences des professeurs canadiens marquaient 
plus qu'une étape, un retour : les cours d'Edouard Montpetit dans la salle Richelieu en 
1925, ou ceux du chanoine Chartier dans l'amphithéâtre Descartes ; ou encore la 
réception de Camille Jullian à l'Académie française... 

Ces souvenirs ponctueront déjà la vie de Bruchesi qui en poursuivra la 
collection en choisissant thèmes, voyages et lieux qui leur donnent forme. 

Voyages...Mirages, publié en 1957, juxtapose des images du Canada français : 
« Les étés de Boucherville », « Découverte de la Gaspésie », « Aux îles de la 
Madeleine », et l'évocation de sa découverte de la France : « Mon premier tour de 
France », « Etudiant à Paris », « De l'Académie française au Palais de Justice », « De 
Paimpol à Vichy », « Le souvenir de Jeanne d'Arc » - qui témoignent de l'attachement 
des canadiens à la France, encore rêvée comme « la mère patrie », et dont un brave 
homme de Boucherville disait à l'auteur : « Voyez-vous, la France est encore bien trop 
belle pour mourir »(p.236). 

Les mémoires choisis de la vie personnelle et politique du diplomate abondent 
dans Souvenirs à vaincre ,et Souvenirs. d'ambassade. Il se place sous le patron= 
d'Alain, dans l'introduction de Souvenirs à vaincre (1974), pour reprendre en 
l'inversant son jugement selon lequel « l'artiste doit vaincre le souvenir de façon à 
l'inventer aussi bien que le reste » - car il n'a rien à inventer, dit-il, et ne se prend pas 
pour un artiste. Il est conscient, en ce milieu du XXe siècle, du problème spécifique 
que le Canada contient en son sein et qu'il lui appartient de résoudre. Il en trouve 
l'illustration dans la question : Comment soutenir, alimenter culturellement les 
Canadiens-français dispersés, isolés dans la partie anglophone du pays ? « Les 
compatriotes francophones un peu instruits que je rencontrai à Victoria, comme à 
Vancouver, à Edmonton, à Calgary ou à Gravelbourg ; le drame des familles 
françaises jetées pour ainsi dire sans chefs, sans élite, au milieu de concitoyens d'autre 
langue ou d'a-tee croyance ...»(p.129). Comment éviter les ostracismes, bénéficier de 
toute la richesse culturelle de l'histoire ? Cette inquiétude et le sentiment de l'urgence 
d'une réponse lui avaient été confirmés lors d'un voyage dans l'Ouest. A la réunion 
annuelle de la Société royale du Canada, le 31 mai 1954, à Winnipeg, Jean Bruchesi 
quittant ses fonctions de Président, analysait directement, dans une conférence 
bilingue « l'aspect culturel du grand problème à résoudre » : « On a dit du Canada 
qu'il était un réservoir d'idées civilisatrices dans un monde tourmenté. Ces idées 
civilisatrices, nous les avons puisées dans le patrimoine européen, à deux sources 
principales : l'anglaise et la française qui, toutes les deux, à des degrés divers, doivent 
le meilleur d'elles-mêmes à la Grèce et à Rome. Nous y avons ajouté notre apport, 
avec le temps et sous l'influence plus ou moins prononcée du milieu physique, social 
et politique dans lequel nous avons grandi, sans oublier l'influence que le voisinage 
des Etats-Unis, pour le bien comme pour le mal, a pu exercer sur nous. Deux cultures - 
se sont ainsi développées au Canada, côte à côte, parfois même en opposition l'une à 
l'autre, trop souvent, en tout cas, dans l'ignorance l'une de l'autre. Elles ne se sont pas 
amalgamées, intégrées, fondues au point de ne former plus qu'une seule 
culture (... ) Notre culture canadienne, si tant est que nous en reconnaissons une, n'est 
pas franco-anglaise ou anglo-française : elle est française et elle est anglaise... »(p.130) 
1. 
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Le problème d'une culture nationale qu'il posait ainsi à sa manière se retrouve 
dans les interrogations et les analyses de la plupart de ses collègues de formations et 
de références culturelles diverses, au long du )OCe siècle. A partir de la reconnaissance 
de la double origine historique d'une culture, de ses sources anglaise et française, il 
s'inquiétait car, constatait-il, « la source française était gravement menacée »(p.131). 
C'est pourquoi, la volonté de vivre de ce peuple depuis les origines, qui animait « de 
trop rares chefs d'une masse de francophones plus ou moins amorphes », dit-il, le 
justifiait dans son action politique. Bruchesi quittera le Secrétariat de la Province de 
Québec en 1959 pour entrer dans une nouvelle phase de sa vie professionnelle, comme 
diplomate, dont il ne manqua pas de livrer ses souvenirs. 

Souvenirs d'ambassade (1976), expose des pans de la vie quotidienne du 
diplomate en poste, de l'Espagne au Maroc, puis en Argentine, avec des missions 
spéciales au Vatican et dans plusieurs pays du continent africain, avec ses pensées, 
mêlées aux récits des rencontres généralement les plus officielles, qui le marquèrent.. 

L'ouvrage commence en 1958, sous le Premier ministre John George 
Diefenbaker. Conservateur par tempérament mais sans affiliation politique, Bruchesi 
n'était pas inconnu de l'entourage du Premier ministre pour ses travaux historiques et 
ses conférences, et il n'hésita pas à lui déclarer, lors d'un entretien, qu'il souhaitait un 
poste diplomatique. Bientôt nommé ambassadeur en Espagne, il débarque à Madrid le 
15 juin, après un périple de Gènes à Barcelone. Il y trouve une splendide résidence 
dans une capitale sensible au faste, où le régime du général Franco cherchait à se faire 
reconnaître comme démocratique. Il présente, après trois semaines, ses lettres de 
créance signées par la reine Elizabeth II à l'adresse de son « Très cher et Grand Ami » 
Le Canada avait reconnu depuis 1939 le Gouvernement du général Franco mais n'avait 
envoyé un ambassadeur en Espagne, le général Pope, qu'en décembre 1953. Le 
Caudillo reconnaissait dans le Canada comme « un interprète idéal entre l'ancien et le 
nouveau monde »(p.35), par ses attaches européennes et ses traits américains. 
Pourtant, la cordialité de l'entretien ne suffit pas pour obtenir le prêt de précieux 
tableaux des musées espagnols pour l'inauguration de la Galerie Nationale du Canada 
— la conservation résista au politique. En 1964 Bruchesi entendra le Caudillo évoquer 
« l'évolution accélérée de l'Espagne » poussée par « le rôle grandissant de masses 
désireuses d'avoir leur part de bien-être économique et de justice sociale » - selon le 
rapport de l'ambassadeur ; il concluait sur l'importance « de sauvegarder les valeurs 
morales et spirituelles dont dépend l'avenir de notre monde »(p.130). 

Après une visite à Barcelone, Bruchesi ne manque pas de suggérer dans ces 
« Mémoires » - à travers l'écart et la concurrence de la métropole avec Madrid — un 
parallèle entre la Catalogne et le Québec, en s'interrogeant sur le fédéralisme que 
l'Espagne n'a pas encore réalisé :  «Le Catalan est l'homme qui travaille... il a l'esprit 
européen, ignore la xénophobie, s'intéresse aux choses de l'esprit, aux beaux-arts sous 
toutes les formes », ce qui explique pourquoi « il combat la centralisation 
administrative qui serait pratiquée par et au profit de Madrid »(p.54). Mais 
l'ambassadeur du Canada conclut : « le monde s'est rapetissé. Dans une Europe qui 
l'est tout autant, l'union s'impose, qui n'est pas obligatoirement synonyme de 
fusion... »(p.55). De Barcelone, ville musée autant que ville moderne, qui l'enchante, 
il visite l'Espagne en esprit cultivé qui reconnaît des traces de l'Histoire, des Romains 
aux Arabes. Il prépare la publication de souvenirs, prématurément intitulés 
Témoignages d'hier, ainsi qu'un ensemble d'études historiques. Il se passionne pour la 
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rencontre de l'histoire des deux pays, comme on le fait pour en comprendre 
pleinement les relations ; il trouve le temps de poursuivre des recherches et de 
fréquenter les archives du Ministère des Affaires étrangères espagnol où il découvre 
des inédits de l'ancien consul espagnol au Canada : Premio-Réal de L,avalle, 
diplomate-poète ; il accepte de devenir membre de la Société des Dix au Canada. 

En octobre 1962 il participe à Rome à l'audience que le Pape Jean >OGII, 
« paternel et souriant, alerte et vigoureux », accorde aux délégations étrangères, dans 
la Chapelle Sixtine. Le Pape s'exprime en français, incitant les diplomates à travailler 
pour la paix et la charité entre les peuples (p.83). 

En 1963, une tournée africaine le conduit en Côte-d'Ivoire « l'un des Etats le 
mieux organisés ou le moins sous-développé du continent africain »(p.89), dont une 
brève analyse s'appuie sur une description du Plateau, quartier des affaires, pour 
aboutir le long de la lagune, à Cocody, où s'élèvent la plupart des résidences 
diplomatiques et le fameux hôtel « Ivoire ». Parmi les invités du président Houphouët-
Boigny, au cours de réceptions étonnament fastueuses, il rencontre entre autres, 
Michel Debré, l'abbé Fulbert-Youlou, président du Congo-Brazaville. 

Accrédité au Maroc, Jean Bnichesi présente ses lettres de créance au souverain 
qui le reçoit en djellaba blanche, avec un cérémonial impressionnant : « dans un 
français élégant et doux, appris à Bordeaux », Hassan II lui témoigne son estime pour 
le Canada « qui n'exerce aucune politique colonialiste...qui vient en aide à ceux dont 
les besoins sont réels clans une attitude d'humilité, avec modestie », ajoutant que le 
Canada pouvait « se glorifier d'être l'un des grands Etats du monde, voire au premier 
rang des nations modernes, mais qu'il ne prenait pas plaisir à le proclamer »(p.111). 

Bientôt nommé en Argentine, Jean Bruchesi débarque à Buenos-Aires en 
septembre 1964. Il découvre la ville de cinq millions d'habitants, capitale culturelle, 
offrant des ballets, • l'Opéra, des concerts, dont la francophonie s'exprime dans une 
exposition de livres et de la presse, quelques jours avant la visite officielle du -général 
de Gaulle, le 3 octobre, venu intensifier les relations culturelles avec l'Amérique 
latine. L'ambassadeur retournera en 1967 en Uruguay et au Paraguay — où il était aussi 
accrédité — et où il s'était rendu à plusieurs reprises depuis son arrivée ; il analyse les 
difficultés économiques de l'Uruguay, cette « malheureuse Suisse australe ». Mais il 
dut rentrer plus tôt que prévu à Ottawa, car les événements s'étaient accélérés avec la 
distance mise entre Ottawa et Paris par le ministre Paul Martin, après la visite du 
général de Gaulle au Québec et son discours à Montréal, mais aussi du fait des projets 
de nominations de diplomates par le ministre Pearson, et même de l'intérêt manifesté 
par Robert Choquette — rapporte Bruchesi — pour le poste. Il quitte à regret le pays 
auquel il s'était attaché, en souhaitant qu'il évolue dans le sens de la discipline et de la 
ténacité au travail (p.176). 

Revenu à Ottawa où son ancien élève Marcel Cadieux, sous-secrétaire d'Etat 
adjoint, « s'était rapproché de la tète »(p.176), il devait prévoir « une retraite fatale » 
sept mois plus tard. Il s'emploie alors à ranimer ses relations littéraires et 
universitaires, et en 1968, il est accueilli par le Département d'Histoire de la Faculté 
des Arts, à l'Université d'Ottawa. Ce retour reconnaissait de façon appropriée le lien 
naturel de l'homme de lettres et de l'ancien diplomate dont les travaux historiques 
étaient connus. Il n'avait jamais négligé son centre d'intérêt permanent, qui demeurait 
l'histoire, particulièrement l'histoire du Canada. 

Bruchesi avait montré son talent d'historien clair et suggestif dans son ouvrage 
Canada. Réalités d'hier et d'aujourd'hui, d'abord publié en 1948, et qui fera l'objet de 
rééditions. Préfacé par l'historien de la philosophie Etienne Gilson, il fut couronné par 
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l'Académie française en 1949. Cette « Histoire du Canada » de 350 pages, expose 
l'ensemble de la création du pays, depuis Jacques Cartier et les « rêves d'empire », 
analysant en même temps ce qui marque et constitue la société canadienne : 
« Christianisme et civilisation », les luttes des deux peuples et l'union des deux 
Canada, la réalité du pays à travers son économie et son appartenance au continent 
américain, ses relations avec les Nations britanniques et son engagement dans les deux 
guerres mondiales, pour s'achever par une réflexion sur « La nation canadienne ». 

Dans la Préface, Etienne Gilson qui vint lui-même à Montréal pour donner des 
conférences, évoque celles de Jean Bruchesi à la Sorbonne au printemps 1948 portant 
sur l'histoire du Canada, illustrant « la vertu de l'histoire » qui consiste à « choisir les 
faits significatifs et à les situer dans une perspective qui en découvre la valeur 
exacte », afin de donner à comprendre les événements, ce qui exerce « une vertu 
purificatrice » ; grâce à elle « une grande paix descend sur eux dans la lumière de la 
raison ». Ainsi on pourrait lire les travaux historiques sur le Canada comme 
l'illustration de l'idée _générale, .affirmée par E.Gilson, qu'«en présence de 
circonstances analogues, il y a une certaine constance dans la manière dont les 
hommes usent de leur liberté »(p.11). Le coeur de la réflexion tient à la conscience par 
les Canadiens eux-mêmes de leur réalité propre — « les premiers enfants des premiers 
français venus au Canada étaient déjà des Canadiens »(p.12). Le pays est dorénavant 
souverain, entité nouvelle par rapport à ceux dont provenaient les ancêtres de ses 
fondateurs. 

L'analyse historique vise à donner sens à l'évolution dont elle dégage la 
signification politique. Le rappel qu'il donne de ses jalons renforce notre présentation. 

-La Fédération, déclarée • le  Ia  juillet .1867, constatait la naissance de l'entité 
canadienne, qui ne se considérait plus comme une colonie. Mais ce dominion n'est pas 
encore de pleine autonomie diplomatique. Seuls les diplomates britanniques traitaient, 
pour le compte de l'Angleterre, les traités déterminant les droits du Canada — ainsi 
dans les négociations sur les grands lacs avec les Etats Unis, ou pour le tracé des 
frontières entre le Maine et le Nouveau-Brunswick, ou encore pour le traité de 
réciprocité commerciale négocié par le gouverneur général Lord Elgin, entre la 
Grande-Bretagne et ses colonies, même si le Canada avait déjà obtenu la maîtrise de 
son tarif et de ses douanes. L'auteur souligne qu'en 1865, Londres accepta qu'une 
délégation canadienne participât à la négociation pour son renouvellement. Mais ces 
colonies n'étaient toujours pas reconnues comme des personnes juridiques de droit 
international. Bruchesi rappelle que le Canada fut, de fait, reconnu comme Nation, de 
par son rôle dans la Grande guerre, à laquelle il avait décidé de participer. non 
seulement comme membre du Commonwealth mais comme étant solidaire de la 
Grande Bretagne. Après la Première guerre mondiale, sir Robert Borden obtint un 
siège à la conférence de la Paix - et dans la future Société des Nations une délégation 
propre et le droit de signer les traités. La question de la pleine reconnaissance du 
Canada comme identité juridique capable de déléguer des représentants à l'étranger, 
demeura longtemps posée car il s'agissait de savoir comment une politique extérieure 
canadienne se concilierait avec celle de la Grande Bretagne sans se confondre avec 
elle ni se limiter. Comme disait R.Borden, cité par Bruchesi : « Si la politique future 
de l'empire britannique signifie l'alliance avec un pays européen contre les Etats Unis, 
cette politique ne peut recevoir l'appui du Canada ». L'auteur résume cet impératif, 
qui relevait de la conciliation des opposés, du moins des différences : « Etre en même 
temps britanniques et eux-mêmes : tel était le problème que les Canadiens avaient à 
résoudre au lendemain de la première Grande guerre... moins aigu en 1920 qu'il ne 
l'est devenu depuis »(p.229). 
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Bruchesi rappelle l'autre terme de la question puisque, tout membre du 
Commonwealth qu'il demeurait, le Canada « était également sinon d'abord, pays 
d'Amérique »: il devait donc tenir compte de la réalité américaine. Le Canada avait sa 
propre conception des Relations internationales, qui tenait à sa géopolitique comme 
voisin mitoyen des deux grandes puissances du monde, les Etats-Unis et l'URSS, à ses 
traditions, britannique et française, qui l'attachaient au vieux Continent, et à l'absence 
de guerre. Comme le dit le sénateur Raoul Dandurand, délégué du Canada à 
l'Assemblée de la Société des Nations : « Les Canadiens habitent une maison à 
l'épreuve du feu et ils ne désirent pas payer des primes élevées contre l'incendie » 2. 
C'est pourquoi le Canada demeura réticent vis à vis des contrôles internationaux 
politiques ou économiques, mais il défendit l'idée et la pratique de l'arbitrage. C'est 
aussi pour cela qu'en mars 1939 le Premier ministre W.-L.Mackenzie King s'inquiétait 
que le Canada prît encore part à une guerre internationale où il n'était pas impliqué 
lui-même sur son territoire et dans ses intérêts matériels. Pourtant le 30 septembre, le 
pays se trouva en guerre contre l'Allemagne nazie, huit jours après la décision de 
L'Angleterre, et il participa héroïquement à la libération de la France et de l'Europe. 
Depuis la Conférence de San-Francisco, fondatrice de l'ONU, le Canada a reçu un 
siège au Conseil de Sécurité des Nations Unies et à la Commission de l'énergie 
atomique. Il tient, avec succès, un rôle de conciliateur, par exemple au sujet de la 
Palestine, de la Corée... 11 se savait capable, dès l'entre deux-guerres, mais a fortiori 
depuis la Seconde guerre mondiale, de définir et de conduire sa politique extérieure — 
à l'inverse de ce que Lord Halifax, ambassadeur de Grande-Bretagne aux Etats-Unis 3, 
avait déclaré après la guerre, mais conformément aux indications du Premier ministre 
Saint-Laurent en mars 1947, qu'il ne devait plus être dorénavant « le simple instrument 
d'une politique étrangère faite par d'autres que par lui ». 

Bruchesi n'omet pas, dans les relations internationales du Canada, son lien 
permanent avec l'Eglise catholique « la seule internationale qui tienne », dit-il (p273) 
où il a toujours tenu une place essentielle. Le pays, mûr pour conduire sa politique en 
pleine autonomie, peut être considéré comme une référence démocratique ; Il cite le 
jugement de la revue américaine The Atlantic Monthly qui considère le Canada comme 
« la démocratie la mieux administrée dans le monde ». 

Dans son autre recueil historique Témoignages d'hier. Essais, publié en 1961, 
Bruchesi rassemble des analyses concernant des thèmes et des personnages de 
l'histoire du Canada français qui lui sont chers : Champlain et ses Relations de 1636, 
des héros de la défense de Québec, les fortifications de Vauban, le sort des armes qui 
n'abolit pas « le fait français », la correspondance du chef patriote Louis-Joseph 
Papineau etc...II y joint des questions relevant de l'actualité politique, notamment la 
conscription, dont la perspective inquiète les Canadiens français et qui fut adoptée en 
1918. Tout au long de ces analyses, dans un style élégant, souvent alerte, qui fait vivre 
ces personnages et les périodes de la construction du pays, sa préoccupation demeure 
celle de la survivance du Canada français. 

1. Procès-verbaux de la Société royale du Canada. Troisième série : volume XLVIII ; juin 1954, pp.43- 
57. 
2. Cinquième Assemblée, 1924, Genève. Cf aussi Hilliker, Le Ministère des Affaires extérieures, op.cit, 
1, p.110. 
3. Cf infra, p. 
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Marcel Cadieux ou l'esprit du Service 

Marcel Cadieux nait à Montréal le 17 juin 1915. Après des études secondaires 
au collège André Grasset, il passe à l'université de Montréal une licence en Sciences 
économiques et politiques et une licence en droit en 1939, puis à l'université Mc Gill 
un diplôme de droit constitutionnel. 

Entré au ministère des Affaires extérieures en 1941, il est affecté à Londres en 
pleine guerre puis à Bruxelles, avant d'être nommé conseiller de la délégation du 
Canada à la Conférence de la Paix à Paris en 1946. En 1951, il est au Collège de 
défense de l'OTAN, puis conseiller de la délégation du Canada auprès du Conseil de 
l'Atlantique Nord, et en 1954, conseiller des Commissaires canadiens auprès de la 
Commission internationale pour la surveillance et le contrôle en Indochine. Marcel 
Cadieux suivra les questions du désarmement et des essais nucléaires, des plus 
délicates, du 'fait de la position traditionnelle du Canada contre les essais nucléaires. 
En 1956, il propose de faciliter l'accès de l'Arctique aux essais nucléaires des Etats-
Unis, contre la conception initiale de l'interdiction des essais ; en février 1958, il 
examine les demandes des Etats-Unis d'inclure dans le champ de leur inspection la 
zone canadienne de l'Arctique. Il représente le Canada dans diverses conférences 
internationales et conduit sa délégation à la 19` session de la Conférence générale de 
l'UNESCO. En 1961, l'Assemblée générale des Nations Unies le nomme membre de 
plein droit de la Commission de Droit international pour cinq ans : c'est la première 
fois qu'un Canadien y était désigné. Depuis 1960 il est Sous-secrétaire d'Etat adjoint 
aux Affaires extérieures, puis en mai 1964,  sous-secrétaire  d'Etat En novembre 1967 il 
est élu membre de la Société royale du Canada. A partir de 1970 il quitte le ministère 
pour exercer d'importantes fonctions de représentation : d'abord de 1970 à 1975 
comme ambassadeur aux Etats-Unis, puis en 1972, auprès de la Communauté 
européenne à Bruxelles. En 1978 de retour au Canada, il est négociateur pour les 
limites des frontières maritimes. Marié, Marcel Cadieux était père de deux enfants. Il 
est décédé en 1981. 

Marcel Cadieux fut l'une des figures de référence de la diplomatie canadienne 
où il servit près de quarante ans. Exigeant sur la reconnaissance de l'apport des 
canadiens français à la diplomatie du pays, il réalisait la synthèse heureuse de son 
identité canadienne et de son appartenance québécoise. Il fut le premier ambassadeur 
francophone du Canada aux Etats-Unis où il contribua à témoigner de la différence 
culturelle du Canada, tandis que les diplomates anelo-canadiens étaient perçus comme 
plus proches par les Américains. Ferme sur les principes et expérimenté, il avait la 
réputation d'un négociateur efficace, que ce soit en 1970 dans les discussions sur les 
frontières maritimes canado-américaines, ou en 1972, lorsque le gouvernement du 
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président Nixon imposa une surtaxe sur les importations aux Etats-Unis, et qu'il fit 
, 

111 	
preuve de ses talents d'avocat pour défendre une exemption canadienne auprès du 

r 	 Premier ministre -Tnideau. Son anticommunisme bien connu ne tenait pas seulement à 
ses convictions religieuses et politiques mais il était renforcé par son expérience de la 
Commission de contrôle du Vietnam en 1950 et des conditions de l'installation du 
régime dans le Nord. 

Ce diplomate cultivé était passionné de lectures et de cinéma — il fit partie du 
comité de direction du Conseil national du cinéma. Il écrivit de nombreux articles, 
notamment avec Paul Tremblay entre 1937 et 1943, dans des revues canadiennes et 
américaines 

Son œuvre maitresse consiste en quatre ouvrages. Le premier, Le Ministère des 
111 Affaires extérieures, porte en sous-titre : Conseils aux étudiants qui se destinent à la 

carrière, l'auteur faisant suivre son nom de sa fonction de l'époque : « Chef de la 
Division du Personnel » qui justifie le titre de l'ouvrage. Suivent l'année d'après, 
simultanément, deux livres de souvenirs et de réflexions, comme l'illustration de 
conseils précédents : Premières armes et Embruns. 

M.Cadieux reprendra des thèmes et des développements de son premier traité, 
qu'il enrichira par ses expériences et la synthèse de ses réflexions, dans Le diplomate 
canadien. Eléments d'une définition,  publié dix ans plus tard, en 1962. Ce livre, plus 
ambitieux que la formule pratique initiale, fut remarqué et suscita des échos dans la 
presse. , 

Ses Conseils aux étudiants qui se destinent à la carrière marquent une étape 
dans la présentation que le Ministère des Affaires extérieures donne de lui-même, 
quelques armées après la Guerre et dans la période où il affirme son rôle dans 
l'affirmation internationale du Canada. «La diplomatie, pour employer le mot 
consacré, est une profession nouvelle au Canada », écrira l'auteur l'année suivante 1. 
Le chef du personnel du ministère explicite les conséquences pratiques de ce constat 
en exposant l'esprit, les grandeurs et les servitudes de ce nouveau métier. Au-delà, ce 
petit traité de diplomatie offre un ensemble de réflexions sur la pratique de l'art 
diplomatique. 

D'abord il faut apprendre « l'esprit du Ministère », en particulier par son 
histoire depuis sa constitution en 1909, rattaché directement au Premier ministre, puis à 
travers la reconnaissance du statut international du Canada à la Conférence de Paris en 
1919, dont le ministère devint un des « symboles »(p.13). La deuxième phase 
correspond à l'ouverture du Haut-commissariat pendant la Seconde guerre mondiale, 
dans les dominions, et de missions techniques puis diplomatiques à travers le monde. 
L'auteur décrit le statut et les fonctions classiques du Secrétaire, des plus variées : de 
préparation des actions, de représentation, de rédaction de dépêches, d'administration, 
de participation à des délégations pour des négociations. Il insiste sur l'identification 
des « qualités » requises pour l'exercice de la fonction — et par conséquent pour le 
concours d'entrée au ministère : qualités physiques, morales, mentales, de culture mais 
surtout « la profondeur, la rigueur, l'envergure de la pensée » (p.63), et il souligne la 
disposition de l'esprit « qui est fait de charité au sens chrétien du mot. Il faut aimer les 
autres êtres, dit-il, leur vouloir du bien, s'intéresser à eux pour bien faire son travail et 
réussir comme diplomate » (p.65). La bibliographie indique surtout des auteurs anglais 
ou anglophones, parmi lesquels H.Nicolson, E .Satow, Mc Innis, et aussi son collègue 
Jean Bruchesi, les Français André Siegfried, Léon Noël. 
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Dans son premier ouvrage de souvenirs, Premières armes, il veut faire voir, 
par l'exemple concret de sa propre expérience, en quoi consiste la vie du jeune 
diplomate, « à décrire ses émotions et l'ordre des préoccupations qui caractérisent sa 
profession, nouvelle chez nous », comme il le justifie dans la Préface de Embruns 
(p.10). L'ouvrage rapporte des impressions et des réflexions de l'auteur dans des 
postes européens, depuis la Première Guerre mondiale, de l'ambassade à Londres, à 
Bruxelles puis à Paris. 

En 1943, à Londres où il remplit des fonctions administratives de secrétaire 
d'ambassade, sous les bombardements, il sent sa vie comme en suspens, entre « le 
grondement rageur » des bombes — « oui, j'ai eu peur », avoue-t-il. Cela ne l'empêche 
pas de lire par exemple Sous le soleil de Satan de Bernanos, et d'élargir sa découverte 
du milieu social, de fréquenter le Club qui lui ouvre un pan de la culture britannique 
dont il décrit avec pittoresque le cadre, les visiteurs, les habitudes : « ...il fallait entrer 
dans la salle de lecture sur le bout des pieds : tout autour, de bons bourgeois anglais, 
poil blanc, figure écarlate, bouche ouverte et mains jointes sur le ventre, faisaient la 
sieste comme il y a dix ans, comme il y a vingt ans »(p.55). Mais la découverte se 
heurte aux réalités qui la bornent : « Tout compte fait, il fallait payer beaucoup et 
souvent trop pour la carne qu'on vous apportait dans de grands plats d'argent »(p.58). 
Comme troisième secrétaire, Cadieux n'est pas riche et ose à peine fréquenter les 
grands restaurants, éprouvant toujours « la secrète inquiétude » de ne pouvoir payer la 
note. Pour boucler son budget, il doit se priver du petit déjeuner, dit-il, et les fins de 
mois demeurent difficiles ; il déménage sept fois en un an, dépensant « une petite 
fortune » pour se loger. Il trouve que les classes sociales sont plus visibles et marquées 
par le revenu en Angleterre qu'au Canada. 

Il débarque à Paris où il est nommé à la Libération, heureux d'y retrouver des 
amis, et M.Massey, qu'il apprécie. C'est l'aboutissement d'un rêve dont il découvre la 
réalité concrète, « l'essence de la France », étudiée jusque là à travers les livres, où il 
cherchait à la fois « certains traits plus familiers de l'âme canadienne-française » et 
« un rapport entre le moi et la réalité spirituelle de la mère-patrie » qui éluciderait 
supposait-t-il, « certains aspects de ma personnalité »(p.71). Son esprit est déjà préparé 
par ses réflexions sur la culture canadienne, à la recherche des manifestations de l'art, 
de l'industrie, où il veut découvrir les signes « d'une civilisation homogène, complète, 
se suffisant à elle-même ». Ces séjours en Europe inspirent au voyageur des réflexions 
sur le sens de l'oeuvre d'art qui exprime « l'effort de dépassement, l'aspiration de 
l'absolu », où il reconnaît, au-delà d'une conquête sur la matière, « le gage d'une 
victoire sur soi-même ». Ainsi les vieux monuments lui apparaissent « le miroir de la 
grandeur de l'homme », et l'heureux diplomate qui séjourne parmi ces expressions des 
cultures est reconduit par eux à la recherche de son identité ; il y lit « un itinéraire 
spirituel dont le terme ne peut se trouver en dehors de lui-même »(pp.174,175).Mais 
cette quête du sens d'une culture est en même temps une conquête de soi par 
l'unification de sa personnalité : « Paris est pour moi, dit-il, une invitation à l'unité ». 
Sa description du Paris de la Libération mêle les impressions d'entrain et de gaieté, à 
l'effervescence culturelle de « cette ville miraculeuse » où « chacun peut vivre selon 
ses aspirations les plus secrètes.., et se réaliser aussi avec plénitude » ; c'est « le plus 
merveilleux des précepteurs qui fait jaillir d'eux... les sources d'enrichissement, de 
libération »(p.'78). Le jeune diplomate avide de nourriture culturelle et de synthèse de 
sa -personnalité, voit dans Paris « l'inventaire du moi le plus véridique, le gage de cette 
émancipation qui est l'accomplissement de toute éducation supérieure ». Sa fécondité 
où transparaît « le charme irrésistible d'un mystère qui se dévoile progressivement et 
qui pourtant toujours se dérobe » reste inépuisable et incite à de nouvelles 
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explorations. Ce regard sur la ville lui permettra même de redécouvrir à son tour 
Londres : « Il faut peut-être passer par Paris plutôt que par Ottawa pour vraiment 
connaître les Anglais »(pp.76-'79). D'abord déçu par une nouvelle affectation sans 
exotisme qui le transfère à Bruxelles, il y découvre une autre atmosphère et y fait des 
rencontres qu'il n'oubliera pas, comme celle du Père Leloir, des Pères Blancs 
d'Afrique, ancien aumônier du maquis des Ardennes, victime des nazis et des 
communistes, à peine libéré du camp de Buchenwald. 

Comme ses compatriotes, son aîné Panneton et son cadet Ritchie, il remarque 
l'effet de perspective procuré par le regard porté sur son propre pays depuis l'étranger 
où « le Canadien ne peut s'empêcher de prendre une notion plus claire de ses traits 
particuliers », y découvrant notamment « ce qu'il y a d'extrêmement particulier, 
d'unique même dans la mentalité du Canadien-français »(p.201). Cela est vrai de tout 
Canadien estime-t-il, convaincu qu'«il y avait en lui quelque chose de différent, 
d'irréductible au milieu qui l'entourait ». Cette distanciation, gage d'objectivité dirait-
on, lui fait reconnaître la pertinence et l'intensité des traits auxquels il participe lui-
même. Tout admiratif de ce qu'il avait découvert à l'étranger, et qui l'avait 
enthousiasmé dans son séjour européen, « il restait fidèle dans son coeur, à certaines 
valeurs qu'il ne retrouvait pas dans les contrées qu'il observait et qui restaient à ses 
yeux le symbole et...la justification du Canada »(p.203). 

Ainsi malgré la parenté du Canadien français avec la France, demeurait 
irréductible « une surprenante différence » avec les Français. A tel point que la 
proximité avec ses compatriotes de langue anglaise se révélait plus forte, avec « plus 
de points de contact et d'entente, plus de façons communes d'envisager la vie et les 
choses que chez ces Français qui semblaient les aînés de la maison ancestrale ». C'est 
toujours la quête de « ce fonds commun particulier », ou encore de « ce quelque chose 
de si spécial qui les faisait se sentir plus Canadiens où qu'ils fussent », qui relève de 
« l'âme canadienne ». Si Cadieux se défend de chercher à le délimiter et à le définir, il 
atteste « l'essor d'un sentiment national » de plus en plus conscient, comme « une 
réalité qui se développe graduellement » - on évoquerait ici les analyses de Charles 
Taylor - « qui se traduit d'abord dans une multitude de gestes émanant de l'âme même 
de la Nation ». Or, ajoute-t-il, dans ces pensées sur l'identité, « nous ne sommes qu'à 
l'aurore de cette évolution.., d'un peuple penché sur lui-même et cherchant à discerner 
ses traits essentiels » (pp.203,204). 

Cette réflexion est largement inspirée au diplomate par la pratique de son 
métier où non seulement la découverte des autres cultures, l'interrogation sur les 
filiations et la continuité, mais aussi le regard de l'autre, ne peuvent que provoquer ses 
réflexions sur l'entité qu'il représente et à laquelle il appartient, comme formant son 
identité — ainsi, dans un mouvement de simplification, « il cherche à résumer, pour 
ainsi dire, dans sa personne, le message particulier de sa patrie ». Il y va de la pratique 
et de l'urgence car dans la vie quotidienne, « le diplomate canadien pratique quelques 
unes de nos vertus nationales)) qu'il énumère ici : « la sobriété, la générosité dans le 
service à autrui, le respect scrupuleux de la loi, l'application soutenue au travail, 
l'intérêt porté au personnel » (p.205). 

Or, au-delà de l'authenticité de cette manifestation, cette attitude suppose une 
intelligence de la sensibilité, afin de « discerner ce qui, dans la réalité canadienne, est 
vraiment caractéristique ». Il conclut par la logique historique et politique qui soutient 
cette réflexion et celle de ses collègues qui l'ont développée : la création du Ministère 
des Affaires extérieures a été « l'expression d'une pensée nationale », dont les 
fonctionnaires furent « les instruments d'une évolution consciente vers la souveraineté 
complète », dit-il. Il reste maintenant à « préciser son contenu spirituel »(p.206). Ainsi, 
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la pensée nationale qui a conduit à cette évolution est-elle à son tour confortée par 
l'action des diplomates. 

Embruns veut mettre en évidence « l'état d'esprit » du diplomate débutant que 
l'auteur définit d'emblée comme un voyageur (p.1 0), et c'est dans le cadre de cette 
« vie de voyage » qu'il analyse sa mentalité, ses modes de vie et de pensée. 

Son analyse fine de l'état d'âme du diplomate s'alimente justement à l'image 
maritime du port et du départ : « Pour les vieux marins, les marées, les coups de 
sirène, les mouvements de navires ne sont pas des événements ordinaires. Ils ont dans 
leur âme des résonances étranges : ils se sentent mystérieusement attirés par le port ». 
Il en est de même pour le jeune diplomate, « Voilà pour lui le port où il fait escale 
pendant six mois ou même deux ans. Dépêches et télégrammes sont des appels du 
large. Les réunions, les conversations sont autant d'occasions d'échanger des 
souvenirs comme des denrées exotiques et toujours, dans sa vie, la fascination du 
lointain vient le troubler et aussi entretenir son enthousiasme pour le métier »(p. 1 6). 
D'Ottawa, désigné comme « le port » on est naturellement toumé vers le large qui 
motive toutes les décisions et les actions. Ce port d'attache est aussi un port d'escale — 
surtout, insiste Cadieux, pour les francophones — car on rêve du vaste monde. 

Le diplomate est alors habité par la nostalgie, cette maladie du voyage. Celui 
qui est au port éprouve la nostalgie du départ et de la vie à l'étranger, alimentée 
chaque jour par la rencontre des collègues qui en viennent ou qui y partent ; « la 
pensée de « l'extérieur »imprègne lentement la vie des agents diplomatiques ». Il 
interroge ses collègues « sur les impressions qu'ils ont rapportées de leurs voyages ». 
Ainsi, poursuit l'analogie, « Comme le marin sur la jetée, ruisselant d'embruns, 
possédé par son démon, le secrétaire à Ottawa baigne dans ces effluves du lointain que 
lui apportent chaque jour son travail, ses conversations. Il vit dans l'attente du 
départ... » (p.1 8). En même temps, les dossiers, les projets et les notes y sont ordonnés 
dans un flux rythmé par les impératifs de la rencontre du temps et de l'espace « en 
rapport avec nos missions aux quatre coins du globe ». Le ministère renforce ainsi, par 
sa nature même, cette « impression de provisoire ». L'ensemble des éléments 
constituant cette vie professionnelle des diplomates explique donc que, « s'ils ont eux-
mêmes été en poste, ils ont vite la nostalgie de la vie à l'étranger »(p.  15). Ils en rêvent 
non seulement par besoin d'évasion, mais parce qu'ils sentent cette atmosphère à 
laquelle ils collaborent et qu'ils savent que « le renouveau est toujours possible  »; le 
diplomate « trouve dans son métier des possibilités infinies de libération »(p. 1 6), et 
alimente son imaginaire aux cultures. 11 sait que sa vie est changée selon qu'il sert à 
Ankara, à Mexico ou à Paris, selon les choix de Cadieux. Mais « c'est là le secret de sa 
vocation, l'étranger l'attire irrésistiblement », car il cherche à en comprendre la 
culture, la mentalité, les réactions — dans une volonté de savoir qui mêle la nécessité 
professionnelle et le désir personnel, d'en « pénétrer l'énigme ». En poussant l'analyse 
on y découvrirait sans doute la double motivation de « démêler, comme dit Cadieux, 
plus lucidement les éléments du destin de sa patrie » et aussi, inconsciemment, celle de 
se retrouver soi-même. 

Dans des circonstances toujours nouvelles, d'un pays ou d'une culture et d'une 
époque à l'autre, la même question qu'il porte en lui nourrit sa quête et meut son 
dynamisme : quels sont ici les liens prometteurs pour le Canada, pour ses intérêts, pour 
la fécondité des actions à entreprendre ? « Sans cesse il cherche ces rapports, ces 
correspondances, ces affinités ». Alors, se poursuit le parallèle maritime, mais le 
voyageur ne regarde pas en arrière, ne se laisse pas fragiliser par le romantisme du 
« Partir c'est mourir un peu » ; au contraire, exaltée par la découverte de l'inconnu, 
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elle est tout entière tournée vers l'avant : « comme pour le marin à l'appareillage...le 
moment du départ est toujours émouvant Il a enfin pouvoir se mesurer à la tâche dont 
il rêve depuis si longtemps ». Il est transporté de joie par « le voyage pour le 
voyage,(de) l'expérience du pur transitoire ». La traversée maritime offre à rêver à 
loisir, « la mer luit et scintille comme une toison d'or...il vous vient à l'esprit des 
pensées d'allégresse, de victoire. Puis soudain, la mer se rembrunit. Un nuage sombre 
balaie l'horizon d'un rideau d'orage.. »(p.50), la contemplation provoque l'écriture du 
voyageur qui s'y laisse porter, retrouvant « le souvenir des explorateurs » ou celui des 
ancêtres qui sont passé là, ballotés sur leurs coques de bois. Certes, il est rattrapé par 
les nécessités de la réalité et la logique de sa fonction : « le fonctionnaire ne voyage ni 
pour son agrément ni pour s'instruire...il est le voyageur pressé » qui n'a pas le temps 
de visiter, de s'attarder, de goûter et « cette curiosité à demi satisfaite, exaspérée par 
l'occasion qui se dérobe sans cesse, aiguise ses facultés d'observation ». Cela suscite 
davantage encore son désir de repartir. Mais le diplomate n'est certes pas indifférent à 
la seconde nostalgie dont les bouffées envahissent parfois celui qui est en poste à 
l'étranger, la nostalgie du pays, celle d'Ulysse le voyageur qui « vient brouiller ses 
joies les plus vives »(pp. 17-27). 

Lorsque M.Cadieux rapporte ses impressions et ses analyses de missions à 
Mexico, en France, sur le Rhin... il s'expose, comme ce voyageur disponible et 
attentif; à saisir ce qui fait comprendre de l'intérieur la réalité nouvelle où il se trouve 
immergé. Partout il observe le spectacle de la rue — il faut savoir se perdre à Mexico 
ou à Tokyo, hors des artères balisées, pour se retrouver — « J'ai toujours le 
pressentiment, note-t-il, que si j'ai l'oeil ouvert, je surprendrai l'âme du peuple &ms ce 
qu'elle a de spontané, d'irrépressible ». La saisie du spontané ouvre en effet la porte 
de l'identité. 

Le séjour en France ravive la question des origines et celle des parentés, au fil 
d'analogies où se mêlent émerveillement, déception et constat des différences des 
langues, de l'écart des mentalités. La spécificité de l'impression du voyageur tient à 
« l'état d'âme » qu'inspire la France, fait « d'une sorte d'équilibre, d'harmonie, de 
contentement et de paix qui n'appartiennent qu'à elle et que ses initiés retrouvent chez 
elle d'emblée, même après des périodes d'absence prolongée »(p.63) pour le Canadien 
français qui note encore : « Nul autre pays ne produit en eux un pareil sentiment de 
sérénité... Cette conviction que tant d'hommes ont eue, qu'en France, et nulle part 
ailleurs, ils vivaient avec une plus grande plénitude », car, ajoute-t-il, en une apologie 
qui relève de l'évocation de « la mère patrie » : «... En France, vous avez souvent une 
de ces impressions subites que la minute qui vient de s'écouler a été parfaite. Vous 
éprouvez une certaine angoisse à la pensée que vous ne pouvez rien faire pour la 
retenir comme vous le voudriez. Vous savez de façon certaine que, plus tard, vous 
vous souviendrez d'elle comme d'un des rares moments de grâce dans votre vie » 
(p.64). L'essentiel tient en ce pouvoir psychologique et comme magique, d'unification 
de soi, et en même temps d'unification avec sa fonction, « le mystérieux pouvoir d'un 
pays qui nous réconcilie ainsi avec nous-même si souvent et si heureusement », où il 
découvre « un secret tout proche du bonheur »(p.65). Le lecteur à son tour, est touché 
par le contact avec ces réalités senties qui ont un sens pour tout diplomate. Elles 
témoignent d'un regard émerveillé dont il peut trouver l'analogie dans ce qu'il 
éprouve en pénétrant la réalité sociale, culturelle, humaine du pays où il a le bonheur 
de vivre et de travailler quelques années de sa vie, pourvu qu'il s'intéresse à son 
histoire, à ses habitants, à ses paysages... 

D'autres lieux lui laissent des images et des souvenirs qui l'accompagnent, de 
Varsovie à Venise — évoquant « la plénitude d'une pensée développée avec maîtrise » 
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où la matière « spiritualisée intégralement._ n'est en somme que le revêtement d'une 
pensée qui semble lui emprunter toute sa dureté, toute sa permanence, toute sa 
qualité ». Le diplomate canadien ne manque pas d'établir des analogies avec son 
propre pays : « Venise m'a fait saisir pourquoi, pendant si longtemps, les hommes ont 
cru que la notion de patrie ne s'identifiait pas à celle de la nation » ; il y admire le 
témoignage de la puissance spirituelle de la Cité »(pp.120,121). Puis c'est Rome dont 
« la bonhomie » le frappe, son architecture, la grâce et la puissance des fontaines, 
insaisissables par l'image. Enfin, la Grèce où il reconnaît dans l'harmonie du 
Parthénon, planté sur l'Acropole, « un hymne à la Raison... une correspondance 
patente entre le vrai et le beau », l'hommage des Grecs à l'intelligence : « de ses 
propres forces, l'homme ne s'élève pas plus haut », s'exclame-t-il, mais en 
redescendant, il retrouve l'inquiétante réalité de l'époque où « les valeurs que 
symbolise le Parthénon cèdent l'une après l'autre... », et l'effondrement de « la 
primauté de l'intelligence sur la passion et l'instinct (qui) semblent maintenant étendre 
leur emprise sur le monde ». Il reste fasciné par Delphes, au flanc du Parnasse, d'où 
« la vue s'étend sur la vallée du Pleistos, plusieurs mille pieds plus bas, couverte d'une 
épaisse toison d'oliviers que la baie d'Itéa, sous le soleil, transperce d'un glaive 
fulgurant »(pp.135,136). 

Ce plaidoyer pour le voyage et l'art de voyager, « sans bagages », afin que ne 
demeure que « le retentissement qu'a pu avoir en nous à tel moment, l'allure, le ton 
d'un monument... », suppose une totale disponibilité intérieure. Cette même ouverture 
d'esprit et de sentiments qui est la condition de la découverte d'un pays pour qu'on 
puisse en être touché, est aussi requise au retour : « il faut se garder en état de 
disponibilité » car, assure-t-il, « les impressions les plus durables échappent à 
l'emprise de la caméra »(p.126) — pour cet observateur sensible à« la vie nomade ». 

Mais si le départ fut heureux; « le retour n'est jamais bien gai » (p.153) — c'est 
un abandon de ce à quoi on s'était attaché, puis une retombée dans l'homogénéité et 
l'austérité. Il génère à nouveau la nostalgie et, immanquablement, la question : « où 
irai-je la prochaine fois ? ». La présentation lucide de la réalité administrative dans 
laquelle l'agent veut faire aboutir un projet, est ici décrite sans concessions : 
« l'administration laissée à elle-même est inerte et n'absorbe le surcroît de travail 
qu'impliquent une série de recommandations que si l'intéressé (l'auteur du rapport) la 
pousse pied à pied, d'échelon en échelon, jusqu'à l'exécution »(p.154). Pourtant, le 
bénéfice du retour au centre, à Ottawa, le port d'attache, est multiple : c'est la 
redécouverte du calme du « home », la vue d'ensemble de la réalité canadienne que le 
diplomate représente à l'étranger, l'immersion dans les qualités nationales à nouveau 
évoquées : « le sérieux, la modération, l'esprit de travail, le dévouement à l'intérêt du 
pays, le souci de comprendre les points de vue divers, la conscience des 
responsabilités nationales »(p.159), énonce Cadieux, heureux des années passées au 
Service des Affaires extérieures depuis sa première affectation à Londres ; il est encore 
étonné d'avoir été payé pour faire ce travail qu'il aurait désiré payer pour faire : 
« c'était comme donner une sucrerie à un enfant ». 

Le diplomate -canadien, publié dix ans après ses ouvrages de souvenirs, 
présente une version augmentée et complétée des Conseils aux étudiants qui se 
destinent à la carrière «en vue de stimuler l'intérêt pour une carrière aux Affaires 
extérieures » 2. Cadieux le considère comme un ensemble achevé sur le plan 
historique et théorique qu'il sous-titre : Eléments d'une définition. Ce « traité » vise 
non seulement à aider les candidats à l'entrée dans la carrière diplomatique, mais aussi 
à discerner des traits caractéristiques du diplomate canadien et à «  percevoir.., une 
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certaine image... la définition d'un type de Canadien » (p.8) à travers « un portrait 
spirituel »d'un peuple ou « notre physionomie spirituelle », à parvenir « à une 
conscience plus claire de notre personnalité nationale ». La définition du diplomate 
conduit à celle de l'identité canadienne dont elle est le signe ; cette recherche de 
l'essence du Canadien dans le diplomate lui apparaît comme une tache primordiale et 
urgente. 

L'auteur rappelle à son tour l'historique de la création du Service diplomatique 
canadien depuis ses premiers rouages relevant du Foreign Office puis sa progressive 
autonomie conquise à travers l'évolution constitutionnelle du pays, la Confédération et 
le Commonwealth. De 1867 au début du )0Ce siècle, le Canada cherche à adapter la 
diplomatie anglaise à ses nécessités, notamment en adjoignant des Canadiens aux 
diplomates anglais chargés des intérêts du Canada. Mais on estime que les diplomates 
anglais ne sont ni les meilleurs connaisseurs ni les meilleurs représentants de la réalité 
du Canada, à qui commence à être reconnue la légitimité de sa propre représentation 
pour les domaines de l'immigration et du commerce. A la fin du XIXe siècle treize 
agents spécialisés pour les affaires commerciales, des « Commissaires de commerce », 
et au début du XXe siècle, trente quatre agents pour les questions d'immigration, sont 
entretenus par le Canada en Grande-Bretagne à l'étranger. La volonté canadienne de 
prendre elle-même en main les négociations et les décisions concernant sa propre 
politique internationale, se manifeste dès 1871, après le Traité de Washington et des 
décisions sur les frontières de l'Alaska. Avec les Conférences « coloniales» 
(1897,1902), puis « impériale »(1909) sur des questions d'intérêt commun de l'empire 
britannique, le Canada réclame d'assurer sa propre représentation. De nombreux 
« nationalistes »(p.18) estiment nécessaire de séparer les intérêts communs 
« impériaux » et les intérêts de chacun, avec la mise en œuvre de politiques extérieures 
et de services diplomatiques distincts. 

Le rôle tenu par le Canada dans la Grande guerre, et la Conférence de Paris, 
ainsi que la substitution du Commonwealth — association d'Etats indépendants — à 
l'Empire, légitiment cette attitude. Le Canada obtient le droit de signer des traités et il 
contribue, comme membre fondateur, à la Société des Nations ; il se voit reconnaître la 
personnalité juridique internationale. M. Massey est nommé ministre à Washington en 
1927; des légations sont ouvertes à Tokyo en 1928, à Bruxelles et La Haye en 1939. 
Rien de surprenant, par conséquent, que le diplomate canadien ait été longtemps 
marqué par l'esprit et les institutions de la Grande-Bretagne et reflète son pragm.  atisme 
et son sens du concret ; d'autre part que le Service encore jeune au début des années 
1960, tienne son caractère de ses finalités à la fois pratiques et symboliques. Les 
chapitres de l'ouvrage, consacrés au « travail » et à l'activité d' «une mission 
diplomatique »,  «La dépêche », « L'affectation », «La spécialisation », « Le 
recrutement », « L'avancement »,  «Le fonctionnaire », présentent l'ensemble des 
généralités classiques indispensables à la connaissance de cette activité spécifique et 
indéfiniment variée. 

La désignation par Cadieux du rôle du diplomate canadien comme « un curieux 
mélange de nationalisme et d'internationalisme »(p.29) contribue à identifier sa 
spécificité. En effet, c'est dans la pratique même de ses relations internationales que le 
Canada découvre en quoi sa situation peut s'identifier à celle d'autres pays dont les 
intérêts sont semblables aux siens — ce qui entraîne pour conséquence l'obligation pour 
ses diplomates de former des analyses pertinentes. A cette condition, « notre influence 
peut précisément s'accroître, dit Cadieux, dans la mesure où nous pouvons parfois 
dégager une politique qui corresponde, non seulement à nos intérêts particuliers, mais 
aux intérêts d'autres puissances »(p.30). Cette convergence des intérêts favorise donc 
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ceux du Canada et en même temps les intérêts d'autres pays, dont le Canada s'attache 
ainsi l'amitié ; il y gagne des appuis et exerce une influence dont il n'est pas le seul 
bénéficiaire. Deux correspondances s'éclairent alors entre la logique de la diplomatie 
et celle de l'affirmation du Canada : d'une part, l'effort visant la convergence et le 
rapprochement des points de vue auxquels s'attache par essence dans toute 
négociation, la diplomatie canadienne (p.41), d'autre part, l'envergure du commerce 
international du Canada, vital pour le pays, entraîne par voie de conséquence, que rien 
de ce qui se produit d'important à l'étranger ne saurait manquer de l'intéresser, comme 
l'observe Cadieux (p.26). 

Les questions du recrutement du personnel diplomatique ont une portée 
sociale et politique qui appelle un rééquilibrage. Il faut veiller, estime l'auteur qui en 
était un spécialiste reconnu, à la proportion des agents selon leur origine. Ainsi en 
1962, sur trois cents cinquante agents, le cinquième seulement, soit soixante dix à 
quatre vingt provenaient du Canada français, et une quarantaine servaient en poste 
dans la soixantaine de missions à l'étranger. Il ne manque pas de préciser : « Les 
Canadiens français peuvent jouer un rôle utile et unique dans l'administration tout en 
demeurant fidèles à l'esprit de leur race. Leur origine latine leur confere une capacité 
particulière pour servir d'interprètes du Canada dans les pays d'Amérique latine et un 
peu partout en Europe ». Il répétait le leit-motiv dans la Préface de Embruns, le 7 
septembre 1951, s'adressant à ses « compatriotes du Québec » : « Leur souci constant 
est d'assurer que le ministère, dans sa structure comme dans ses démarches, reste 
l'instrument, l'image fidèle d'une patrie qui ne peut que s'enrichir de la plénitude de 
l'apport québécois »(p.11). Il insistait sur la richesse culturelle du Canada et sur 
l'importance de traduire sa diversité linguistique et culturelle dans la politique 
étrangère du Canada, mais, en veillant à l'efficacité — il disait : «Situ  veux affirmer 
un principe, tu peux toujours écrire en français. Si tu veux des lecteurs, il faut écrire en 
anglais », rapporte Hilliker 3 - sa position était d'ailleurs sans ambiguïté : « il ne 
pouvait concevoir que les intérêts provinciaux eussent préséance sur les intérêts 
fédéraux ». Cadieux qui eut la responsabilité des relations franco-québécoise à Ottawa 
eut « une influence prédominante sur la définition de la politique du ministère » 4. 

En même temps, la taille modeste du Service entraîne l'absence de besoin de 
spécialistes et appelle les agents à être des généralistes ; cela les incite à multiplier 
leurs aptitudes — y compris linguistiques et culturelles — par une adaptation accrue, 
fidèles, estime Cadieux,  «à l'esprit du métier, à l'idéal de l'honnête homme, 
d'aptitudes, d'intérêts variés, et qui s'efforce de s'attacher à tous les aspects de la vie 
canadienne pour la représenter à l'étranger... »(p.78). 

Enfin, l'exercice de recrutement des candidats diplomates renvoie, depuis 
toujours, à la recherche des qualités et aptitudes requises pour l'exercice de ce métier 
exigeant et varié, qui traduisent « l'échelle des valeurs » correspondante. Les auteurs 
classiques des traités de diplomatie dans la tradition européenne, cités par Cadieux, 
insistaient sur les qualités morales dont la présence relève de l'évidence : « il n'y a pas 
deux manières d'être loyal, consciencieux, ponctuel, pondéré, courtois, 
prudent »(p.98) - et sur la culture qui permet de comprendre les civilisations pu leur 
histoire et de nouer des relations. Mais la continuité que l'on constate, commandée par 
la logique de la pratique diplomatique, se conjugue ici avec l'évolution de l'exercice 
du métier et les impératifs techniques dans un monde structuré dorénavant par des 
conditions inédites de communication et de regroupement. Au total, « Britannique par 
origine et par tradition », résume l'auteur, « le Service s'est distingué par sa façon 
empirique d'opérer »; ses diplomates se caractérisant par « la modération de leurs 
interventions et leur souci de trouver des solutions pratiques aux problèmes qui se 
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posent »(p.123) ; le compromis et l'efficacité priment ainsi sur l'idéologie. Cadieux 
trouve dans « l'intégation » la meilleure désignation de la manière dont le diplomate 
du Canada exerce son métier et qui, selon la logique de son analyse, correspond à un 
trait caractéristique du Canadien : « Homme cultivé, Cadi= fut d'un grand soutien 
moral et prodigua de sages conseils », juge le ministre Paul Martin ; « Conservateur de 
nature... il savait qu'en diplomatie il faut procéder par étapes » 5. 

Le diplomate canadien dépassa le cercle des fonctionnaires des Affaires 
extérieures et suscita immédiatement l'intérêt de la presse qui en donna des recensions 
développées et élogieuses. Cette présentation était une première, comme publication 
par un fonctionnaire autorisé du Ministère. 

Ainsi Roger Duhamel, de l'Académie canadienne française, dans un article 
élogieux « Marcel Cadieux : le Diplomate canadien » 6 apprécia : « Marcel Cadieux 
exprime dans son comportement comme dans son attitude intellectuelle ce que nous en 
sommes venus à attendre des gens de la Carrière...dont les normes sont malaisées à 
cerner ; c'est qu'elles relèvent plus de l'esprit de finesse que de l'esprit de 
géométrie... Cadieux traite très loyalement de la situation faite aux Canadiens français 
au sein du ministère dont il est devenu l'un des dirigeants les plus respecté...Le 
chapitre le plus humain est consacré aux grandeurs et misères du métier. Cadieux 
abandonne ici le ton doctoral et un peu guindé qui fait malheureusement oublier le 
primesaut de sa conversation et l'acuité souvent malicieuse et réjouissante de ses 
propos intimes...Un diplomate ne sert pas un régime, mais son pays » - l'auteur eût 
davantage.goûté le style rapportant les impressions du voyageur, mais il reconnaissait 
d'emblée : « Ces quelques mots résument mieux qu'un long commentaire la noblesse 
de la Carrière. On nous permettra d'ajouter que Marcel Cadieux en est l'une des plus 
attachantes illustrations ». 

Pour André Patry, professeur de droit international public à l'université Laval, 
ce livre rendra le plus grand service aux futurs diplomates, en leur montrant la réalité 
et les exigences du Service 7 « M.Marcel Cadieux, sous-secrétaire d'Etat suppléant 
aux Affaires extérieures, a rendu jusqu'ici à ses compatriotes de langue française 
d'énormes services, sans perdre pour autant la considération de ses collègues de 
langue anglaise...Ie seul ouvrage publié en ce pays, qui puisse éclairer les orienteurs 
sur les exigences et les caractéristiques de la carrière, particulièrement au Canada... ». 
Il insiste particulièrement sur la nécessité de s'adapter à une réalité mi-culturelle : 
« Paradoxalement, les moins typiquement canadiens français auront tendance à être 
considérés comme les agents les plus utiles...Mais la carrière comporte de grands 
avantages, surtout pour un Canadien français, que sa culture rend capable de mieux 
comprendre les autres peuples et dont l'efficacité peut s'en trouver accrue...Ecrit dans 
une langue alerte, l'ouvrage de MCadieux sent l'expérience et la vérité... ». 

Jean-Ethier-Blais, qui connaissait le métier pour l'avoir pratiqué, souligne avec 
pertinence des propriétés spécifiques de la fonction du diplomate, en faisant l'éloge de 
l'ouvrage de Cadieux, dans son article, « Le diplomate canadien », de Marcel 
Cadieux » : «La diplomatie, c'est l'art du possible. Aussi, étant donné ce qu'est 
l'homme, tout particulièrement l'homme moderne, ses hantises, son goût de la guerre, 
sa propension affichée à lancer contre son semblable les engins les plus meurtriers, la 
diplomatie est l'art d'empêcher, en quelque sorte, l'inévitable ; à tout le moins, de le 
retarder. C'est donc dire que l'on ne s'improvise pas diplomate et qu'il ne sert à rien, 
mû par un idéal, combien galvaudé, de paix et de bonne entente, d'aller par tous les 
coins du monde, prêcher l'évangile de la paix ; encore faut-il connaître les rouages de 
la diplomatie...Le diplomate est un homme d'études, qui travaille plus, et à des choses 
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plus importantes, que la très grande majorité de ses contemporains ; il voue sa vie à 
une sorte de sacerdoce, sans les plaisirs de la foi... 11 est peu d'hommes, dans la 
fonction publique, qui jouissent du prestige de M.Marcel Cadieux... ;il est l'archétype 
du haut fonctionnaire intègre et dynamique... ; la lumière que projette le diplomate sur 
son métier est crue ». En même temps, l'auteur reprend à son compte les analyse de 

Cadieux « sur les conditions physiques et psychologiques de ce métier pour des 
Canadiens français » dont il souligne le trait à sa façon : « L'honnêteté intellectuelle 
de M.Marcel Culieux l'a-  amené à donner l'image la plus vraie du milieu diplomatique 
canadien ; opération salubre entre toutes...Le diplomate canadien représente non 
seulement son pays physique, mais aussi l'homme canadien. Or l'homme canadien 
n'existe pas. Il y a le Canadien français et le Canadien anglais. Il faudrait que cette 
distinction soit admise dans les faits, c'est-à-dire dans le langage...M.Marcel Cadieux 
loue l'esprit « vraiment canadien » qui anime ses collègues de langue anglaise ; il ne 
fait aucun doute que cet esprit existe, mais reste à savoir ce qu'il est ». L'auteur 
conclut sur l'attachement pour ce métier exceptionnel qu'éprouvent ceux qui l'ont 
pratiqué, ajoutant que M. Cadieux « eût pu ajouter à son livre un chapitre sur la 
noblesse de la diplomatie. 11 ne l'a pas fait sans doute pu pudeur, et parce qu'il est 
diplomate. L'homme bien né n'exhalte pas lui-même ses vertus. Et sous les gràc' es du 
diplomate, derrière l'amabilité de ses sourires, il y aura toujours cette discipline 
personnelle et secrète, qui est l'une des caractéristiques les plus attachantes de 
l'homme formé à l'école de la diplomatie... ». 

Plus tard, le 23 septembre 1965, le Toronto Globe and Mail, appréciera à son 
tour l'analyse de Cadieux qui montrait les difficultés - qu'il avait lui-même 
parfaitement surmontées — devant lesquelles pouvait se trouver un jeune diplomate 
canadien. L'article « Pragmatic Diplomat. Marcel Cadieux, n°2 Man in External 
Affairs, decides policy by asking : Wi// it work? » : « ...is in many ways a most 
undiplomatic kind of diplomat ». Le journal anglophone ne tarit pas d'éloges sur les 
capacités et l'efficacité de Cadieux. Il évoque plusieurs de ses actions et réussites et 
insiste sur la façon dont le diplomate considéra d'emblée que « l'avenir du Canada 
français est une part du Canada comme un tout ». 

1. Premières crrmes, p.9 
2. Hilliker,  Le Ministère des Affaires extérieures du Canada, op.cit, II, p.180 
3.Id 
4. Th1d pp.250,381 
5.mg p.248 
6. La Patrie chi Dimanche, 22  avril 1962  
7. Le Nouveau Journal, 18 avril 1962. Auteur de plusieurs ouvrages dont Les éléments de la politique 
étrangère du Canada, PUL  1947;  Souvenirs recomposés. Impressions esthétiques 1935-1955. 
1nforminter, Montréal, 1997. A.Patry exerça notamment les responsabilités de chef du protocole du 
Québec en 1967. 
8. Le Devoir, 8  avril 1962.  
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Robert Choquette ou le roman de la vie 

II 

Robert Choquette est né le 22 avril 1905 à Manchester, dans le New-
Hampshire. Son père, qui était médecin, et sa mère Arianne Payette, s'installent à 
Montréal. Robert fit ses études au Collège Saint-Laurent puis au Loyola collège, où il 
connut le futur peintre Jean-Paul lemieux. Sa vie intellectuelle et sociale sera dès lors 
rythmée par ses publications. D'abord des poésies : en 1925 — il a 20 ans — A travers 
les vents, préfacé en 1926 par Henri d'Arles qui lui applique l'adage Wascuntur 
poetae » en découvrant «un vrai poète » à travers « la variété et l'abondance des 
images », doté d'« une sensibilité riche et fine ». Ce recueil d'une soixantaine de 
poèmes sera couronné par l'Académie française et par le Prix de poésie du 
Gouvernement du Québec (Prix David) — qui lui permit de se lancer dans une 
randonnée en automobile de Montréal à Los Angeles. En 1927, La Pension Leblanc, 
sera réédité vingt ans plus tard, illustré par Jean-Paul Lemieux - « l'âge est un état 
d'esprit », écrit-il dans la Préface de l'édition de 1928. Il le concevait comme le début 
d'un ensemble « d'une chaîne d'études appelée à encercler, au cours des années à 
venir, les diverses physionomies . de la province de Québec », dans le village typique 
imaginé, de Saint-Vivien, « le petit Nord des Laurentides », avec ses clochers...l'air 
qu'on y respirait sentait bon la gomme de pin... ». L'auteur avait découvert Flaubert, 
Tourgueneff et Tolstoï. L'oeuvre est jugée par le critique Louis Dantin, « le plus 
remarquable roman de moeurs que notre littérature ait produit » ; il inaugure l'étude 
psychologique. Il félicite l'auteur d'« avoir posé dans un milieu et une atmosphère de 
chez nous une « histoire d'âmes » poussée et complète » 1. 

• 	Les années suivantes, il est Rédacteur en chef de La Revue Moderne, à 
Montréal, secrétaire et bibliothécaire de l'Ecole des Beaux-Arts puis vice-président et 
secrétaire de l'Association des Auteurs canadiens. En 1931, la parution du poème 
Metropolitan Museum lui vaut une attention élogieuse de la critique et du public et, à 
nouveau, le Prix de poésie du Gouvernement de la Province de Québec. Il sera suivi de 
Poésies nouvelles en 1933. En 1936, Le Curé de village, d'abord radio-roman - puis 
publié offre des scènes de vie canadienne avec de nombreux personnages qui « n'ont 
aucun désir de passer pour des symboles, c'est-à-dire des clichés, des abstractions 
dotées de toutes les vertus qu'un homme reçoit d'habitude une fois couché entre 
quatre cierges. Ils aiment trop la vie pour cela » (Avant-propos). Il se marie l'année 
suivante avec Marguerite Canac-Marquis ; ils auront un fils et une fille. 

En 1941, paraît Les Velder, reprise du feuilleton La pension Velder: histoire 
d'une famille belge vivant à Montréal dans les années 1937. Ce roman sera édité en 
1958 par Fides sous le titre : Elise Velder. Une échappée inspiratrice lui est offerte par 
une bourse d'« auteur résident » à Smith Collège, à Northampton dans le 
Massachussets, et comme professeur d'écriture radiophonique. 
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Le grand poème : Suite marine, publié en 1953, recevra le Prix de poésie de 
l'Académie française, et en 1956, le Prix de poésie du Gouvernement de la province de 
Québec, ainsi que le prix Edgar Poe, à Paris. En 1956, l'ensemble de ses poèmes sera 
repris dans CEuvres poétiques I et II. Il prend en 1962 une année sabbatique durant 
laquelle il visite l'Europe, notamment la France où il rencontre les milieux littéraires. 

En 1963, il est nommé commissaire associé à la Commission du Centenaire de 
la Confédération canadienne. En 1980, à soixante quinze ans, il publie Moi 
Pétrouclika : Souvenirs d'une chatte de vingt-deux ans, fable, et l'année suivante Le 
choix de Robert Choquette dans l'oeuvre de Robert Choquette. 

Son écriture permanente et ses nombreuses publications ne l'empêchèrent pas 
de voyager, de faire le tour des Etats-Unis en voiture, de visiter le Mexique et de 
parcourir une partie de l'Europe, de la France à l'Italie, de la Belgique au Portugal. 

Ses missions diplomatiques seront marquées par son activité littéraire et sa 
culture. Il sera nommé en novembre 1964, Consul général du Canada à Bordeaux où il 
demeurera jusqu'en 1968; puis ambassadeur en Argentine, accrédité en Uruguay et au 
Paraguay, de 1968 à 1970. 

Au Consulat général du Canada à Bordeaux, il suivait les questions 
d'immigration et surtout il remplissait la mission d'information en présentant le 
Canada. Assisté par deux Consuls-adjoints et une quinzaine d'agents, il avait 
compétence sur une circonscription de vingt départements, dans le Sud-Ouest de la 
France. Il s'agissait de faire connaître le Canada moderne — et non plus celui de Maria 
Chapdelaine. Il donna une quarantaine de conférences, illustrées par des films, sur la 
géographie, la population du Canada — et sur son histoire, son élan culturel, sa 
créativité, la langue, en expliquant son évolution, « comment il arrive à son 
indépendance », dit-il 2-  en résumant : « Tout ce qui fait mieux connaître le Canada 
me plaît ». Il était membre de l'Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de 
Bordeaux et de l'Académie des Arts et Lettres du Périgord. 

Puis c'est l'Argentine où il reprend son activité lorsqu'il est nommé 
ambassadeur, en février 1968, avec accréditation en Uruguay, et au Paraguay. Parti en 
mai, il présente en juin ses lettres de créance à Buenos-Aires, puis en juillet en Urugay 
et en août au Paraguay. Il poursuit sa mission d'information sur le Canada à travers sa 
propre renommée, de représentation de sa culture — de Buenos-Aires aux Capitales 
provinciales. Il y restera deux ans, jusqu'à son retour à Montréal, à l'été 1970 où il est 
nommé à la Direction régionale d'Information Canada pour le Québec. Il est alors 
Président de la Société des écrivains canadiens. En 1972 il reçoit un doctorat honoris 
causa de l'université de Sherbrooke. n est décédé en 1991. 

II 

Son oeuvre littéraire, originale et diversifiée, inclut des feuilletons 
radiophoniques, des romans et des poèmes. Ses multiples émissions radiophoniques 
depuis 1930, visaient à diffuser la littérature pour le plus grand nombre. Il écrivit des 
dizaines de milliers de pages — pour atteindre ses auditeurs dans les régions les plus 
reculées du pays avec Le Curé du village, ou La Pension Velder. 

Dans l'Avant —Propos de Elise Velder, roman écrit à la suite du roman-fleuve 
radiophonique La pension Velder, où il transpose des personnages incarnés par des 
comédiens, « des créatures imaginaires dont je connaissais le visage et la voix », il 
précise son intention de rendre visible « la peinture de gens normaux.., un certain 
milieu canadien-français de l'époque » — disqualifiant ainsi la prétendue impossibilité 
de faire de la littérature avec de bons sentiments. Ce qu'il cherche, c'est un certain 
« naturel » et « qu'entre la narration et le dialogue le ton reste le même »(p.8). 
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Dans sa Préface au roman Les Velder, André Maurois annoncera : « En fait, le 
rôle que pourrait jouer un jour Robert Choquette, s'il observe et travaille beaucoup, 
serait d'être le Dickens du Canada français ou, s'il préfère, son Alphonse Daudet ». 

C'est l'oeuvre poétique qui caractérise le plus adéquatement R.Choquette, 
auteur classique et moderne à la fois, comme l'a noté André Mélançon 3 : il traduit 
l'âme régionale sans se limiter au régionalisme mais il atteint l'humain et l'universel. 
Dès son premier recueil A travers les vents (1927), une véritable veine poétique lui 
inspire des images audacieuses qui emportent l'adhésion du lecteur et témoignent de 
son inspiration et de son talent : 

Ode à la Liberté : 
« Et je te cueillerai, maîtresse des idoles, 
Ô souveraine liberté ! » (Œuvres poétique, 1,130). 

Premiers vers à mon fils (1938) : 
« Mon fils, mon avenir ensemble et mon passé ! 
Mon coeur, loin de vieillir, est tout neuf, 0 merveille ! » 

L'amour de son pays, retrouvé au retour du voyage, dans Retour d'Europe : 
« Ô mon pays, mon grand pays du Nord>)  

Et aussi des poésies nouvelles : 

A la beauté : 
« Beauté, céleste image au front nimbé de fleurs, 

Notre esprit, Ô beauté, te contemple et soupire ». 

Recommencement : 
« Beauté qui m'as blessé d'une langueur sereine, 
Nature, floraison de forces souveraines, 
A toi je viens, tranquille et puissant univers, 
Du fond le plus troublé de mon âme, à travers 
Les chemins raboteux de la souffrance humaine »(Id, 202). 

Sans prétention exhaustive, on peut relever les thèmes majeurs de l'existence 
humaine qu'illustre sa poésie : la beauté ; l'amour ; le Canada, le pays ; le religieux ; 
la mer ; la recherche de l'idéal. 

Le long poème Metropolitan Museum, qui paraît en décembre 1931, 
composition lyrique et épique, ambitionne d'éclairer « l'évolution de l'humanité tout 
entière ». Son contenu historique et philosophique condense le temps d'une fresque 
universelle en laissant ouverte l'interrogation où la création est fille de la souffrance : 

« N'aurai-je fait toujours que changer de souffrance 
Et mon coeur, ce mirage, aura-t-il reculé ? » 
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La poétique de Manhattan surgit comme un concentré de la création urbaine 
par l'esprit humain qui condense &ms la Cité tout son savoir et son savoir-faire, et 
l'érige vers le ciel, faute de l'étaler dans l'espace: 
« Qu'adviendra-t-il alors de ma race tragique 
Aux flancs d'un globe épouvanté ? » 

« Ah ! qu'au moins l'avenir, s'il vient sur mes paupières 
Incliner son front vague, ainsi qu'en un miroir, 
Se taise de respect devant mon désespoir » (Oeuvres poétiques I, p.162). 

On a dit que c'est au cours de sa première visite au Musée de New-York qu'il a 
eu l'idée de ce poème « dans un éblouissement »(p.166) – mais il avait l'habitude de 
se documenter à l'Ecole des Beaux-Arts de Montréal, dont il était le bibliothécaire et 
où l'idée mûrit lorsqu'il feuilletait des ouvrages d'histoire de l'art. Les deux parties du 
poème sont reliées par la transition qui lui est venue au Musée même, en entendant un 
oiseau passer devant une fenêtre ouverte, qui le ramèna à la formidable présence de 
New-York : « Le mouvement, l'action, la vie ! New-York tourné vers demain ! Ces 
deux parties du poème étaient soudées » 4 (p.169) – image de l'attitude de Choquette 
dans la vie. 

André Maurois, de l'Académie française, dira dlns sa Préface : « Par son 
souffle, par son amour de la mer et de la mort, par le passage de la révolte à la 
sérénité, par son art de survoler le temps, Robert Choquette peut écrire, comme il a 
commencé à le faire, une large et belle épopée ». 

Suite marine (1953), douze chants, sur la continuité et la fuite du temps, la mer, 
compagne lointaine mais permanente de son inspiration, entretient la vie : 
Mais voici dans la mer le symbole du cceur, 
Atm rythmes de fureur, aux rythmes de tendresse... 
Poème d'amour et de la création, et transposition audacieuse du mythe de Tristan et 
Yseult. 

« La mort, la mer, l'amour... Car c'est l'instinct d'amour 
Qui, (Inn% la mer, commande à des forces énormes, 
D'assouplir, d'embellir, de varier leurs formes ; 
— 
Jusqu'au jour où la mer inquiète, obsédée, 
Par le désir obscur, l'instinct aveugle et sourd, 
Fera recommencer aux êtres comme aux choses 
L'enchaînement sans fin de leurs métamorphoses »(p.24). 

Et encore, 

« Voici l'heure où la mer recule vers la mer. 
Un à un, les bateaux hésitent sur leurs quilles »(p.25) 
— 
« Sous nos pas où la mer sans cesse vient finir, 
L'écume fluctueuse, étalée à l'extrême, 
Forme des éventails aussitôt refermés » (p.44) ; 
Et il contemple, inaccessible, 
« L'intéerale beauté, plus belle qu'elle-même ». 



Il 

II 

Ii 

Il 

II 

54 

Depuis les plages du Maine de son enfance, jusqu'à Percé, à l'extrémité de la 
Gaspésie où il acheva le poème, il fut inspiré toute sa vie par la Mer, qui en est à la 
fois le cadre et l'acteur. La mer symbolise le coeur de l'homme « cette oscillation 
continuelle entre l'être et le non-être » et « comme un reflet d'éternité », ou encore 
« l'image de l'éternité cachée dans l'unité du temps » où « nuit et jour (elle) perd son 
temps à rattraper le Temps » 5. Cette épopée, c'est l'universel, mais cela sent aussi le 
varech gaspésien, selon l'expression d'Alfred Desrochers 6. Ainsi a-t-on estimé, 
« C'est dans Suite Marine qu'il faut chercher et découvrir le vrai Robert Choquette », 
alors désigné comme « notre seul poète romantique »  7.  Suite Marine fut considérée 
comme l'oeuvre poétique la plus ambitieuse de la littérature canadienne. 

Choquette avait écrit en français les paroles de L'Hymne du Centenaire que le 
poète canadien anglais John Glassco traduisit, et mis en musique par Healey Willan et 
qui fut chanté dans les deux langues le l e' janvier 1967. 

Gloire à toi, Créateur : louange et gratitude 
Pour ce pays choyé par ta sollicitude, 
Avec ses lacs, ses monts, ses fleuves et ses blés, 
Et ses forêts sans borne aux animaux sans nombre, 
Et pour tous ces trésors qui mûrissent clans l'ombre, 
Merci de nous avoir comblés. 

Sous d'autres cieux, et même en ce siècle où nous sommes, 
Ils sont des millions et des millions d'hommes 
Que déchire la faim ou qu'obsède la peur, 
Mais à nous tes faveurs répètent l'assurance 
Qu'en ce pays au geste large, l'espérance 
N'a rien d'un horizon trompeur. 
— 
Les uns tenant la claaine et les autres la trame, 
Guide-nous, Dieu d'amour, et nous tisserons l'âme 
De ce grand pays neuf qui cherche son destin. 
Que ce destin choisi brille en exemple au monde, 
Qu'il donne foi dans l'Homme et que l'Homme y réponde, 
Au soleil d'un nouveau matin. 

Le texte de huit pages, provenant d'une causerie radiophonique prononcée en 
1948, « La personnalité du Canadien », publié lorsqu'il est commissaire associé de 
l'Administration du Centenaire de la Nation, retient l'attention. Choquette y énonce, 
avec l'humour qui allège la gravité du propos, la question qui se trouve au coeur de 
toutes les interrogations canadiennes. 

L'étranger ne sait pas toujours dire spontanément ce qu'est un Canadien, même 
s'il ne l'assimile ni aux Américains ni aux Anglais ni aux Français ; « tous s'accordent 
à dire que l'âme canadienne semble plus fuyante que les autres, lorsqu'il s'agit de la 
cerner dans une définition »(p.1). Les adjectifs les plus fréquents les qualifient de 
« sérieux, intègres, patients, prudents, courageux, stables », ce n'est pas seulement dû 
à sa position en un «juste milieu)> et sous l'influence de quels facteurs le Canadien 
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tient-il ce caractère « conservateur, raisonnable, pondéré  »? Le climat et « la 
formidable présence de la nature » n'y suffisent pas (p.2), et on est reconduit à la 
dualité culturelle de la population. 

Le Canadien anglais manifeste des traits tenant à sa formation : « la volonté, le 
self-control » provenant de l'éducation et de la religion, font sa réserve ordinaire, 
« dont les émotions maîtrisées brûlent en-dedans »(p.2). Le Canadien français n'est 
pas marqué par l'exubérance des Français, mais conserve un certain laconisme, 
marque de l'homme de la terre. Au total, des qualités communes « de modération, de 
pondération, d'équilibre » se retrouvent chez les uns et les autres. 

Enfin, la proximité du grand voisin du Sud : les Etats-Unis, s'impose comme 
réalité. Certes, se souvient-il « Ottawa a toujours dû naviguer ente les intérêts de la 
Grande-Bretagne et ceux des Etats-Unis. Cela commandait la prudence », ce qui a 
entraîné une retenue de puissance. Mais réfléchissant au sens de l'identité canadienne, 
il partage le sentiment de ses collègues diplomates : « Nous sentons en nous une 
énergie plus grande que celle que nous osons mettre en jeu ». Si bien que le double 
facteur historique de « notre longue tutelle » de la Grande-Bretagne, et géographique 
de ce voisinage immédiat du « colosse des Etats-Unis, qui gène notre amour-propre », 
commande amplement l'attitude du pays et les conditions de son affirmation. 

Précédant la différence entre la puissance symbolisée par l'Empire State 
Building et l'absence de création culturelle phare au Canada, Choquette inverse le 
point de vue fondé sur les valeurs et leur manifestation dans la vie individuelle et 
sociale : « A la bousculade américaine, nous opposons tout bas nos manières plus 
amènes ; au matérialisme américain, notre appréciation des valeurs spirituelles », se 
demandant même « si, jusqu'à un certain point, notre retenue n'est pas aussi une 
réaction contre l'assurance, contre l'exhibitionnisme américain »(p.5) et il ressent 
intimement la certitude partagée que « tout bas, les Canadiens sentent et se disent qu'il 
y a quelque chose de plus vrai, de plus humain, dans notre philosophie de la vie ». Ce 
qui est en jeu, l'objet de la réflexion et l'objectif visé, c'est bien « l'unité nationale », 
qui provoque « une sorte de méditation refoulée », de Halifax à Vancouver — en 
passant par Québec, dit-il (Id). Les images du mariage de raison et du mariage 
d'amour, du souvenir des origines et de la modernité, du tandem historique, alimentent 
la réflexion sur la proximité inconsciente et l'unité de réactions. « La vraie grandeur, 
conclut-il à cette époque où le drapeau canadien n'est pas encore décidé, nous 
l'atteindrons quand le Canadien-anglais et le Canadien-français se sentiront 
consciemment  et volontairement  rapprochés par leur égal amour de la même terre, du 
même ciel, des mêmes promesses d'avenir »(p.8). 

Deux textes tardifs témoignent d'un retour de l'auteur à la tradition culturelle 
du Canada français, dont il reprend des contes, et à sa propre vie, qu'il interroge dans  
une fable. 

Dans Le Sorcier d'Anticosti et autres légendes canadiennes publié en 1975, 
Chc-quette réécrit dans son propre style un ensemble de seize contes traditionnels 
canadiens des XVIlle — XIXe siècle. Entre autres, « Le glas du missionnaire » raconte 
la légende des cloches des églises qui avaient été désservies par le Père jésuite Jean-
Baptiste de La Brosse, curé de Tadoussac, et qui se mirent à sonner lors de sa mort en 
1782, des rives du Saguenay à l'lle aux Coudres. 

La dernière page de l'humoristique, Moi, Pétrouchka. Souvenirs d'une chatte 
de vingt deux ans (1980) offre un éclairage sur l'auteur lui-même : « sans doute parce 
que le chat est silencieux, mystérieux, imprévisible... Pour ma part, je crois que j'ai du 
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chat en moi » 8. A l'âge où il publiait la Pension Leblanc, comme il l'indique dans le 
premier paragraphe de la Préface, et où il réfléchit sur sa vie, il posait la question qui 
dépasse la fable facétieuse à laquelle on ne saurait la réduire : « la grande question à 
quoi personne n'échappe : suis-je heureuse d'avoir été moi ?... Je fus longtemps sans 
soupçonner que la vie nous est seulement prêtée »(p.170). Sa réponse, sur laquelle 
s'achève le livre, éclaire l'activité créatrice qui jalonna toute sa vie : « Oui. J'ai bien 
fait d'avoir été moi » (p.171). 

L'ceuvre de Robert Choquette a donné lieu à de nombreuses études. « A 
travers les Vents » fit dire au critique Louis Dantin, qu'il « a reçu tous les dons intimes 
qui marquent le chanteur, l'élu » ; qu'il « s'est confié à son propre instinct, à son 
inspiration personnelle, qu'il a ...écrit comme il voyait et comme il sentait » 9. Les 
poèmes Metropolitan Museum et Suite Marine ont été particulièrement remarqués ; 
l'auteur est dorénavant inscrit clans les éditions des poètes de l'Amérique française ou 
des Canadiens français. Sa renommée s'étendait également au Canada anglais: « To 
French Canadians Robert Choquette is full crystallization of their Latin force working 
out their destiny in an Anglo-Saxon new world His work over the air has 
accomplished more than anything else to make the French Canadian race and language 
conscious » observait un critique nsi. Jean Ethier-Blais, lui-même diplomate Canadien, 
de Paris à HanoT, publia en 1968 un article élogieux sur l'oeuvre poétique de Robert 
Choquette. Il sera reproduit sous le titre « Jugement critique », en avant-propos de 
l'édition de Poèmes choisis de Choquette en 1970. Pour lui, « c'est toute une époque 
de notre histoire littéraire qui retrouve la vie, dans ces vers parfaits, voluptueux 
toujours et sublimes parfois ». 11 y retrouve la manière de Victor-Hugo — d'Ocecmo 
Nox -"et des romantiques français, mais dans « la frénésie bien personnelle » de 
Choquette. Puis la « prosodie très ample » de son romantisme, les traits bien sentis de 
la souffrance, enfin la recherche d'un absolu qui dépasse la banalité quotidienne, telle 
qu'on la suit dans Metropolitan Museum, à travers le parcours de l'aventure humaine, 
tourné vers une énigme : un mystère ? Ethier-Blais tient cette composition pour « l'un 
des plus beaux, des plus profonds poèmes de la littérature canadienne française qui 
traduit « une maîtresse consommée du langage  »... « des somptueuses évocations et 
des chants d'amour d'une souveraine violence », si bien qu'on s'incline devant le 
mystère de cette musique et de ce talent » 11. Louis Dantin y reconnaissait « une 
oeuvre d'art mûr », entreprise audacieuse qui ne vise rien moins que « le cosmos à 
capter en cinq centre vers » ; de ce « précis d'histoire universelle » ressort « le destin 
total de l'homme, de ses origines à son terme » où « une idée maîtresse, celle de 
marche, de poussée constante, crée une unité et une suite »  12.  

Suite Marine en est comme le prolongement Ici le sens de la quête s'éclaire 
avec le visage mythique de la femme aimée. L'ensemble allie la finesse de l'évocation 
des sentiments, une « pensée cosmique... de somptueuses évocations et des chants 
d'amour d'une souveraine violence:»  13. Au cours de son voyage en France en 1962, 
Choquette avait entendu déplorer « l'absence de forme._ l'hermétisme » et finalement 
le « refus des éléments qui ont toujours constitué la poésie : lyrisme, chant, musique, 
rythme » et il s'interroge : « Qui sait ?  Peut-être  reviendrons-nous à l'avant-garde par 
le seul fait que nous croyons encore aux valeurs éternelles ? » 14 

Se risquant à désigner ses préférences dnns son oeuvre : Le choix de Robert 
Choquene dans l'oeuvre de Robert Choquette, il avoua qu'il restait attaché en 
particulier aux poèmes : « presque tout Metropolitan Museum », au prologue et à 
l'épilogue de Suite Marine, « ce long poème où la mer et l'amour entremêlent leurs 
accents »(p.7). Ces deux oeuvres poétiques lui valurent d'être proclamé « prince des 
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poètes » en 1961 par la Société des poètes canadiens-français. Parmi les jugements des 
critiques français, retenons celui de Daniel Rops qui considérait Robert Chcquette 
comme « un des premiers de notre temps » 15 — sans omettre un regard de la critique 
contemporaine qui replace son oeuvre dans le mouvement des idées, y compris des 
idées politiques, à partir de Le fabuliste La Fontaine à Montréal (1934) et d'autres 
textes 16. 

II 
LI  1. Le 9 février 1938. Avant-propos 

2. La Presse. Montréal, 26 novembre 1966 
3. Textes choisis, introduction, p.5 
4. Ecrits du Canai français, Montréal, 1982, n°44-45 
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14.R.Choquette à A.Desrochers, 4 juillet 1962, in Renée Legris, « La Correspondance 
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Charles Ritchie ou l'observateur engagé 

Charles Stewart Almon Ritchie est né à Halifax en Nouvelle Ecosse le 23 
septembre 1906. Il perd à dix ans son père, brillant avocat, qui poursuivait la tradition 
d'une famille de juristes. Sa mère Lilian, de vingt cinq ans plus jeune que son mari, 
veuve à trente ans, éduqua ses deux garçons : Charles le futur diplomate et Roland qui 
devint juge à la Cour Suprême du Canada_ 

Charles fit ses études à King's University à Halifax puis à Oxford, Harvard et 
à l'Ecole libre des Sciences politiques, à Paris, en 1931. Il entra au ministère des 
Affaires extérieures en 1934, où il servira quarante ans dans des postes de 
responsabilité. Il est nommé à Washington en 1936, ensuite à Londres durant presque 
toute la Guerre, où Vincent Massey était haut-commissaire du Canada, puis il sera 
conseiller à l'ambassade du Canada à Paris auprès du général George P.Vanier. Après 
la Guerre, il est sous-secrétaire d'Etat à Ottawa en 1950-52, avant d'être envoyé en 
1954 comme ambassadeur en Allemagne. Suit une période aux Etats-Unis, d'abord 
comme Représentant permanent du Canada aux Nations Unies de 1958 à 1962, puis 
comme ambassadeur à Washington en février 1962 nommé par le Premier ministre 
Diefenbaker approuvé par M.Pearson, chef de l'opposition, qui déclara ne connaître 
personne de supérieur pour ce poste dans le Service diplomatique. Alors ce sera 
l'OTAN et la Communauté européenne en 1966-67 Enfin en 1969 il est nommé haut-
commissaire en Grande-Bretagne. Charles Ritchie est Compagnon de l'Ordre du 
Canada en 1969, et membre de la Société Royale du Canada. Enfin il sera conseiller 
spécial du Conseil privé. 

Après sa retraite, en 1971, il publiera plusieurs volumes de mémoires, journaux 
quotidiens sur un ton souvent enjoué où les portraits et les anecdotes se mêlent à des 
réflexions. Il évoque les situations qu'il connut, ses rencontres et des événements 
auxquels il participa durant sa riche carrière. Il disparaît le 8 juin 1995, à 88 ans. 

Si on place à part les souvenirs de son grand'père qui vécut centenaire 1, les 
« Mémoires » de Ritchie commencent par An appetite for life. The education of a 
young diarist 1924-1927, qui concerne ses années de jeunesse, de 18 à 21 ans. Il 
publiera le volume à 71 ans, à partir de ses journaux intimes et, comme il le précise 
dans l'introduction, ce fut souvent à la limite de la tolérance de son ego d'adolescent - 
il dut en prélever des « morceaux choisis » et télescopés — car il avait du goût pour la 
vie mais pas le moindre pour la comédie de la vie, dit-il. Ce retour sur sa vocation 
d'écrivain le conduit à une réflexion sur la nature du Journal, qu'il poursuivra dans ses 
volumes successifs. Il résiste d'abord à la tentation de justifier l'écrivain : « Un journal 
n'est pas une création artistique »(pp.8, 12) ; il a une respiration propre, aux dépens de 
la forme et du style, car dans ce genre, « la vie n'est pas transmuée en art ». 11 cite 
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comme exemple de ce miracle réussi « l'ceuvre de génie », The Heat of the day, de son 
amie Elizabeth Bowen, dont il évoque souvent la présence. H reviendra à plusieurs 
reprises sur ces questions au début de ses ouvrages suivants, notamment de Diplomatie 
Passeport , dans la perspective d'un homme jeune mais mûri par les années de guerre 
et avec l'expérience de deux postes successifs, ou encore de The Siren Yectrs. Cette 
inclination pour le Journal intime devint dominante à l'adolescence ; il ne s'en 
affranchit jamais entièrement, malgré des intervalles d'abstention et il continua 
toujours à griffonner. Cela demeurera le lieu secret d'interrogations et de confidences, 
souvent des plus radicales, portant rétrospectivement sur la logique de l'action à 
laquelle il participait et comportant des réflexions philosophiques sur le spectacle des 
relations internationales : « There must be another place differentfrom this. The whole 
world can't be the same. But what if it turned out to be ? (p.4). Il s'interrogera encore 
dans l'introduction de Diplomatic Passport sur la « compulsion » qui le fait écrire 
chaque jour un compte rendu personnel : exercice d'égotisme ou confession, en même 
temps que manifestation de l'obsession du temps qui passe, de la vie qui glisse comme 
du sable entre les doigts, dont il faut retenir des gains avant qu'ils ne disparaissent. 
On dit que toute pesanteur humaine cache elle-même la grâce qui cherche à se 
manifester, rappelle Ritchie, qui se demande si tout auteur de journaux intimes 
contient un nouvelliste. Le rédacteur de journaux n'est pas un écrivain animé par une 
passion de la chronique historique, sociale ou politique — il lui manque l'art de la 
composition. Même si beaucoup d'écrivains sont de merveilleux auteurs de journaux, 
ils considèrent ces notes comme du matériau brut, non élaboré par l'imagination en 
résultat achevé. Les journaux intimes de Ritchie ne sont ni des mémoires de diplomate 
ni une oeuvre d'écrivain mais des descriptions des personnalités qu'il rencontra et des 
narrations d'événements auxquels il participa. C'est un Journal privé, écrit pour lui 
seul, par différence avec ceux de plusieurs de ses collègues, qui offrent des 
informations et fournissent une contribution consciente à l'histoire. Toutefois, 
quarante ans de carrière marquent davantage qu'on ne le croit, en particulier pour une 
carrière passée pour la plus grande partie à l'étranger, d'une Capitale à une autre, ceux 
qui mènent une existence déracinée où le poste tient lieu de foyer. Mais si la 
diplomatie est une profession qui exige la patience, la discrétion et un vernis 
d'amabilité — ce que rompt le Journal intime - l'homme perce parfois sous 
l'ambassadeur, avec son tempérament, ses humeurs et ses opinions. 

On n'y trouve pourtant aucune violation des sacro-saints secrets officiels, 
avertit Ritchie qui n'a emporté à son départ à la retraite aucun document et dont la vie 
professionnelle est enterrée dans les Archives. Pourtant, au lieu d'être un officiel 
compétent, laborieux et rationnel, le rédacteur semble un observateur désinvolte, 
flânant nonchalamment à travers du monde. Ce journal dont les scènes peintes dans  

leur pittoresque et les réflexions donnent à penser, témoigne de ce que l'expérience 
fascinante de ces postes diplomatiques offre à un esprit perspicace et cultivé où 
beaucoup ne verraient que la succession de banalités événementielles, de circonstances 
et de gens nouveaux, politiciens, collègues diplomates, journalistes, personnalités 
célèbres ou qui s'imaginent l'être, auteurs véritables ou prétendus, vieilles tantes et 
jeunes beautés, réputés intéressants et souvent plus intéressants sans label, ironise-t-il - 
on retrouve ces scènes quand on saute d'Ottawa à Paris, de Delhi à Bonn, de Londres à 
New-York (p.2). Il le confirmera encore dans la Préface du quatrième volume More 
untliplonzatic diaries, 1962-1971 : ni des mémoires historiques ni une étude sur le rôle 
du Canada dans les affaires internationales, ces journaux sont moins flatteurs pour 
l'ego. Ritchie rappelle que l'auteur est souvent tenté de réviser sa relation lorsque les 
opinions qu'il a autrefois émises sur les personnes et les événements se sont avérées 
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erronées — mais il doit résister à cette tentation. Il ne veut pas non plus blesser les 
sentiments des personnes vivantes ou faire de la peine à des amis ou des proches d'un 
disparu, mais il risque alors d'aseptiser le texte et de le dénaturer. La seule solution 
pour l'auteur du Journal serait de mourir avant sa publication ou, pour ceux qui sont 
cités dans le Journal, de mourir avant lui — ce qui paraît une solution 
extrême... convient-il. En fait, le Journal est seulement une note pour l'Histoire. 

Ses collègues diplomates, souvent présents dans ces mémoires, ne sont pas une 
race particulière ; comme dit Ritchie, ma vieille profession, comme toutes les autres, a 
ses côtés triviaux, parfois grotesques, mais la plupart de ces praticiens sont des gens à 
l'esprit bien fait, humain et tolérant, qui consacrent beaucoup de leur énergie à la 
solution pacifique de problèmes et à prévenir des collisions violentes. Le Service 
canadien extérieur bénéficie ainsi de plusieurs des meilleurs cerveaux et des 
fonctionnaires les plus dévoués du pays.  

Enfin, bien que son cadre soit celui de la carrière diplomatique, le Journal 
demeure absolument personnel. Les gens qui y apparaissent comme une compagnie 
disparate, ne sont ni sélectionnés par ordre d'importance ni choisis selon le protocole. 
Les hommes d'Etat côtoient les auteurs, les maîtresses de maison ; les vieux amis, les 
plus jeunes, la vie dans les capitales où il séjourna successivement...les humeurs du 
rédacteur passant de la nostalgie à l'excitation. Si les auteurs de Journaux intimes 
paraissent inoffensifs, ils peuvent être dangereux, dit-il, car ils consignent des 
informations par écrit, parfois des choses maladroites ou indiscrètes, qui seraient 
mieux dans l'oubli. Notre seul plaidoyer serait que nous trouvons la vie si intéressante 
que nous ne voulons pas la voir glisser entre nos doigts sans laisser de trace (p.2). Il 
achève cet « avertissement » par ce conseil à un collègue diplomate qui justifie la 
publication « ante mortem » de son journal et qui constitue comme une apologie de la 
double vie : « Bannissez la discrétion diplomatique de votre Journal et chassez de 
votre fonction diplomatique l'indiscrétion du chroniqueur. Une double vie est 
doublement agréable » (p.2). 

A partir du 19 septembre 1924, il ouvre et poursuit plusieurs thèmes que relate 
An Appetite for lifè: sa vocation, ses lectures et sa formation, ses premières relations 
avec les adultes. La question de fond est alors celle de son  avenir: de sa 
« vocation » dont il est convaincu : «1 really can write...I'm going to be an 
author ! »(p.3) qu'il pose très tôt, et de l'écriture comme la seule activité où il se voit 
vraiment à l'oeuvre: « I have given up dreaming of being a great writer » (p.4). 
Souvenir raconté à partir de ces camets ou reconstruit après des décennies par 
l'écrivain mature : une discussion sur son avenir, avec sa mère, lui permet d'en 
prendre une conscience explicite. Avouant « 1 should like to be an anthor but I haven't 

got the talent », il s'attire l'inévitable réponse : « You can't earn your living like that ; 
you must have some profession »(p.19) et à la question suivante, il répond : 
« ...perhaps into the diplomatie service ». Comme il le racontera trente ans plus tard, 
avec humour (The Siren years, p.9) après avoir fréquenté divers établissements 
d'éducation — il était en 1921 « incarcéré » en pension dans « un camp de 
concentration anglican » en Ontario lorsqu'il eut un jour la surprise de recevoir une 
lettre aux armes du Canada, de l'ancien Premier ministre Robert Borden, ami de son 
père avec qui il avait fait ses études de droit. Il écrivait personnellement au jeune 
garçon de quinze ans, car il avait appris par sa mère son intérêt pour les affaires 
internationales, et il lui indiquait son espoir que bientôt le ministère ouvre ses services, 
ce qui pourrait être une carrière pour lui. Ritchie commente : « I have this possibility 
in the back of my mind » (p169).  11 désignera cet épisode de sa vie, plus déterminant 
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qu'il ne le croyait à l'époque en l'objectivant déjà : « Thus was planted the germ of an 
ambition ». 

Il baigne dès cet âge où il va fréquenter l'Université, King's College, à Halifax, 
cinns  le milieu cultivé naturel à sa famille, dont témoignent ses lectures — il en gardera  
toujours le goût. Il découvre la beauté de la vie grâce aux essais d'Oscar Wilde : 
Intentions, et il ressent l'influence spirituelle de son De profondis. A Oxford, ses 
lectures éclectiques sont commandées par la nécessité des programmes, l'influence des 
professeurs et la stimulation des camarades. 11 lit Hegel par obligation mais, avoue-t-il, 
« I hate Hegel when I understand him », s'étonnant qu'on puisse le placer à côté d'un 
penseur comme Spinoza, « qui est si lucide » ou de saint Thomas d'Aquin - enfin 
« Hegel and algebera...what a diet ! »(p.25). Son intérêt pour la philosophie se 
confirme. Platon l'enthousiasme : « What a revelation it is !», s'exclame-t-il aux 
dépens de son professeur : « ...such a whiskered old lobster and so pedantic ! »(p.67). 
II se passionne pour la Politique d'Aristote dont il apprécie l'idée que passer son 
temps (inns les choses utilitaires, ne forme pas des âmes libres. Il lira à la même 
époque le Leviathan de Hobbes. Il a une discussion avec un ami, au sujet de l'éternité 
« and the after lire » (p.77). Il revient à deux reprises, avec étonnement, sur Those 
Barren leaves de Aldous Huxley, qui lui semble dépasser bien d'autres textes. Le 
Journal d'Henri Fox (Henry Fox 's  Diary) lui suggère le commentaire : « I like a diary 
better then memoirs ; it is less made up afterwards to favour the writer »(p.66) ; il 
dévore simultanément Lord Jim de Conrad et Overlegislation d'Herbert Spencer. 11 
disserte sur Voltaire historien, parcourt la Gesta Frcmcorum ; The origins of the 
French Revolution... Il prépare un mémoire sur Camus qui ne semble guère susciter 
son inspiration, puis il étudie Macbeth qu'il juge « The greatest play in the world » 
(p.73) et Romeo and Juliet. Un jour il protestera à l'occasion d'une discussion sur la 
religion : « Mais je ne suis pas intellectuel », s'attirant la réponse : « What are you?» 
qui suscite sa réflexion, mais avoue-t-il alors, « I dont know the answer » (p.159). 
Quand il sera à Toronto, il devra s'affirmer devant ceux qui croient se trouver au 
centre de l'univers, et pour qui la Nouvelle Ecosse n'est peuplée que de pêcheurs et de 
paysans - d'autant plus que son attachement à la maison de famille est profond : « The 
Bower », près d'Halifax, bâtie en 1817, ornée d'une façade victorienne, où il a passé 
son enfance. 

The Siren years. A Canadian diplornat abroac4 couvre la période suivante, de 
1937 à 1945, ou de son premier poste à Washington jusqu'à son service à Ottawa, et 
particulièrement les années qu'il passa à Londres durant la Seconde guerre mondiale. 

Il avait été éduqué à Halifax dans une atmosphère - incompréhensible pour les 
Canadiens actuels, dit-il — où on ne valorisait pas à l'excès tout ce qui est « British » 
comme étant « Upper Canada » (p.8) ; immergé depuis son enfance clans la vie 
anglaise, ll n'était cependant pas Anglais, tient-il à préciser — en écho au mot de 
Wilgress enfant Sa famille, installée en Nouvelle Ecosse depuis plusieurs générations, 
avait une dévotion romantique pour la Couronne et l'Empire, mais bien différente de 
la considération qu'ont les Anglais pour eux-mêmes. Ses membres se sentaient 
d'abord de Nouvelle Ecosse, ensuite Canadiens, puis Nord-américains mais ils 
tenaient farouchement à leur différence. 

Après des études qui lui semblèrent interminables, il entre au Département des 
Affaires extérieures en 1934. Le ministère était alors de taille aussi modeste que la 
place tenue par le Canada dans la politique internationale, dira-t-il. Il était composé 
d'une poignée de personnalités exceptionnellement douées, convaincues que le 
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Canada devait jouer son propre rôle dans le monde et conscientes de ce que devait être 
ce rôle. Ils collaboraient sans hiérarchie et avec humour, ne méprisant que la 
prétention et la bêtise ; ils devinrent ses amis. 

Son premier poste à l'étranger en 1946, fut la Légation à Washington Guère 
surchargé d'occupation, il eut le loisir de pénétrer la société locale et internationale_ Il 
rencontre le milieu diplomatique, découvre les particularités de la fréquentation de 
l'ambassade soviétique ; il lit Shakespeare dont il trouve étonnamment moderne le 
personnage de Henri IV. Le ministre, Sir Herbert Marier, spécimen du « vieux milieu 
négociant anglo-saxon montréalais », dit Ritchie  (p. 13), dont ce n'était pas vraiment le 
genre, était aimable avec lui. Le jeune secrétaire se délectait des manières peu 
raffinées et naïvement pompeuses de son chef de poste et de son épouse ; prenant un 
jour leur voiture avec leur petit garçon, M. Marier dit au chauffeur : « Sa petite 
Excellence va monter devant avec vous ! » - du même ordre que, presque un siècle 
auparavant, l'épouse d'un ambassadeur français faisait inscrire sur ses malles : « Son 
Excellence Madame... ». Retourné quelque temps de Washington à Halifax, il est 
étonné des mesquineries d'une ville provinciale où tout s'épie, se répète, se déforme, 
lieu de la médisance et de la crainte de passer pour « un communiste ou un partisan de 
l'amour libre, d'avoir heurté les sentiments de quelqu'un ». Chez les Américains il 
découvre une défiance envers tout compromis avec l'Allemagne et un sentiment anti-
nazi plus fort que celui qu'il rencontrera plus tard en Angleterre. Un jour, entendant à 
la radio un discours d'Hitler, il est impressionné par l'effet de sa voix sur les nerfs, et 
les dangers pour une population qu'il excite à l'extrême — « What a technique » 
s'écrie-t-il. Cet énervement se change bientôt en scepticisme démobilisateur. Ritchie 
ne trouve dans la guerre aucun idéal, aucune « noble cause » qui justifie le sacrifice de 
sa vie ; sans confiance dans l'avenir ni conviction de défendre le droit international ou 
la liberté — nous combattons parce que nous ne pouvons nous soumettre plus 
longtemps au chantage d'un gangster, dit-il. Nous avons voulu la fin mais nous 
n'avons pas voulu les moyens pour l'atteindre(pp. 24-27). 

Il avait appris l'art des dépêches diplomatiques dont il voyait revenir ses essais 
raturés par le conseiller de la Légation — qui l'incita à modifier son style 
« impressionniste », à substituer « penser » à « sentir  »: « Les membres du Service 
Canadien étranger ne sentent pas, ils pensent ! » disait son mentor, qui néanmoins, 
conclut sa notation en jugeant que Ritchie avait « un instinct pour les réalités 
politiques », comme le découvrira avec soulagement et non sans quelque malignité le 
jeune diplomate (p.27). . 

De Washington qu'il avait aimé comme une jolie ville, et après ce qu'il 
considéra comme des « vacances » , il est transféré à Londres, en janvier 1939, au Haut 
commissariat — Canada House — auprès de Vincent Massey, dont les sentiments 
reflétaient les vues du Premier ministre William Lyon Mackenzie King. Faisant office 
de secrétaire privé du haut-commissaire, Ritchie lui était tout dévoué, attiré pu sa 
personnalité — « c'était un acteur né », dit-il - et par l'agrément de sa compagnie. Cette 
admiration n'était pas aveugle car, suivant des réminiscences de sa lecture de Hegel, 
« il n'y a pas de héros pour son secrétaire privé ». Ritchie fut reçu familièrement chez 
son patron et son épouse Alice ; sinistré par les bombardements, ils l'accueillirent au 
confortable hôtel Dorchester où ils résidaient, et leurs fils Lionel et Hart devinrent ses 
amis. Le contraste des tempéraments — la discrétion de M.Massey et l'impulsivité de 
son épouse — sautait aux yeux autant que leur mutuel attachement. 

Ritchie découvre l'ambiguïté des attitudes et de leurs interprétations, qui ne 
facilite pas la vie quotidienne du diplomate : d'une part les affirmations de Mackenzie 
King dans son ouvrage Canada at Britain's sicle, tout en suspectant en même temps 
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Whitehall d'élaborer des plans contre l'indépendance du Canada et de maintenir le 
pays dans le giron du vieux cadre impérial. D'autre part le Premier ministre en vint à 
croire que son représentant V.Massey, se laissait dominer par de fâcheuses influences 
britanniques. Ainsi les succès mêmes de Massey à Londres - ses introductions dans la 
société auprès des politiques, des journalistes, du monde de l'art, des hauts 
fonctionnaires, et jusqu'à la Cour qui appréciaient sa compagnie et respectaient ses 
vues - se retournaient contre lui : le Premier ministre réagit « avec une intense 
irritation à la fami liarité de Massey avec les Grands »(p.11). Ritchie éclaire ces 
paradoxes et ces ressentiments par l'écart des conceptions politiques, car Massey était 
un défenseur des intérêts du Canada en tant que membre actif du Commonwealth. 
Mais tout ceci se fondit bientôt dans l'atmosphère de la situation de guerre. 

Il analyse la nature de la vie diplomatique quotidienne, au plus près de toutes 
les obligations de son patron, victime de ses propres engagements, qui passe la plupart  
de  ses journées à faire des choses non indispensables qu'il ne veut pas faire. Toutefois, 
précise le secrétaire, nous ne sommes pas malheureux. Nous sentons que le rituel de 
nos vies est obligatoire - nous grognons mais nous nous soumettons volontiers à la 
nécessité. Un observateur extérieur pourrait seulement s'imaginer que nos 
interlocuteurs forment une collection de mégalomaniaques hyper sensibles(p.29). La 
vie se déroule dans une atmosphère irréelle, ponctuée par les nouvelles de sombres 
menaces en Europe qui atteignent chaque jour l'Angleterre. Ritchie se fond dins le 
milieu londonien où il est invité ; il apprécie le cinéma, les lectures, les concerts, la vie 
nocturne, les relations, les amitiés. Il décrit les divers milieux qu'il rencontre : officiers 
aux moustaches distinguées, collègues de Service du Foreign Office, des ambassades 
étrangères, femmes en uniforme, aristocrates, esthètes, dans Londres qui redoute la 
guerre menaçante. Le 1 septembre 1939, M.Massey revenant de la Chambre des 
Communes, rassemble son personnel et son bureau dégarni des tableaux de prix et, 
très excité, annonce : « Nous serons en guerre ce soir ! ». 

Ritchie ressent les états d'âme des londoniens, partagés entre l'attente fataliste, 
l'incrédulité et le patriotisme, et les compare avec le découragement des Français dont 
il lira l'illustration dans  Le voyage au bout de la nuit de Céline - texte aussi important, 
estime-t-il, que les dépêches des diplomates. Il lit Gide qu'il trouve le meilleur 
antidote à la banalité d'un dimanche britannique ; Colette dont il admire le style lisse 
et limpide de Chéri. Il reçoit dans son bureau les complaintes, les espoirs et les 
demandes d'émigration au Canada, participe à la gestion des prisonniers. Il rencontre 
en septembre 1940 au Quartier général, le général McNaughton - « a prima 
donna »(p.64) - mais, les semaines de raids aériens, il sent de près le souffle du danger 
réel : « Nous avons conscience de façon aussi permanente du danger que des animaux 
dans la jungle, dit-il(p.65).  II décrit la vie urbaine à travers la peinture qui retient le 
trait spécifique ou cocasse des attitudes, des lieux, sans s'appesantir sur les 
événements qui lui donnent à penser, au devenir des civilisations attachées à ce qui 
touche sa sensibilité : « Çities are nothing without their bodies »(p.68) ; quand vous 
avez détruit Paris et Oxford, qu'en est-il de leurs âmes ? ». Mais il éprouve de la honte 
devant les dépêches qu'il prépare pour Ottawa, qui brossent un tableau officiel de 
l'Angleterre en guerre sans tenir compte des divers courants qui en constituent la 
complexité. C'est que MMassey ne veut pas troubler le gouvernement dans sa 
conviction de lutter pour la survie de la démocratie, la liberté de penser et 
l'invidualisme, aux côtés de l'Angleterre traditionnelle, car tout ce qui pertube ce 
schéma pourrait affaiblir l'effort de guerre et gaspiller la volonté - Ritchie est amusé 
de l'entendre dire parfois que ses dépêches sonnent comme des discours 
socialistes !(p. 86). Certains jours M.Massey envisage de publier ses Mémoires - mais 
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il les écrirait dans la prose qu'il préfère — celle du Times ordinaire - c'est dommage, 
car sa conversation a la vivacité de la phrase pour produire un vivant tableau de la 
scène londonienne. Hélas, conclut Ritchie, sa révérence pour cette société est trop 
forte. 

Des portraits cocasses illustrent des qualités d'observateur du diplomate et 
attestent son style d'écrivain, à partir de ses rencontres et de ses échanges :  par 
exemple avec son amie poétesse Elizabeth Bowen dont le charme et l'intelligence le 
stimulent — à qui T.S.Eliott avait dit que sans alcool il ne pouvait jamais se mettre en 
état d'écrire ses poèmes (p.127) ou de personnalités politiques, et aussi de contacts 
dramatiques comme en mars 1941, où il apprend que plusieurs personnes qu'il avait 
rencontrées en diverses occasions venaient d'être tuées lors des bombardements. Il 
fréquente les restaurants et les Clubs, entend Harold Nicholson raconter des histoires ; 
déjeune avec la duchesse de Westminster, va voir Orphée et Eurydice et invite la 
ballerine à déjeuner au Ritz, traverse avec nonchalance les parcs de Londres en 
oubliant les contraintes. En mars, les Massey reçoivent la Reine pour le thé, entourée 
de sept ou huit invités, et les secrétaires de la Maison formant cercle devant elle. 
Ritchie observe : «fabukus charm I Intelligence, enormous control...It was a perjèct 
performance »(p.97). 

Le va et vient de soldats américains croisant des Anglais dans les rues lui 
inspire des réflexions sur la perception des uns par les autres qu'éclaire celle que le 
diplomate canadien s'est depuis longtemps forgée des deux : les Anglais détestent être 
secourus par les Américains — ils doivent l'avaler mais ça leur colle au gosier, dit-
il(p.100). Les Américains sont tout à fait fondés dans leurs suspicions envers les 
Anglais, tandis que les Anglais ne le sont pas moins dans leur conviction qu'ils sont 
supérieurs aux Américains. Ils ont encore la fermeté, le stoïcisme et l'autodiscipline 
qui font un peuple — une « race » - ordonnée ; mais demande-t-il, à quoi leur serviront 
ces qualités si le flux de l'histoire et de l'économie se retourne contre elles ? Et 
comment l'Américain vif, généreux, imaginatif, organisera-t-il la Cité dans le monde 
d'après guerre ? Ritchie parcourt les rues aux riches immeubles témoins d'une culture, 
et sa prière traduit sa sincérité : « Oh God... give us back our bad, old world »(p.129), 
car dit-il, « en cette période exceptionnelle, en mai 1941, où tout le monde est d'accord 
pour dire publiquement que la mort vaudrait mieux que la défaite et où chacun 
risquerait sa vie demain, le sentons-nous vraiment ? » H ne le croit pas mais, ajoute-t-
il, « si c'était nécessaire, je le ferais » (p.104). Au détour d'une anecdote où il évoque 
le mépris des intellectuels pour le clinquant vulgaire de l'étalement des richesses, il en 
distingue les esthètes, parmi lesquels il se place, qui ont leurs doutes et leurs 
pressentiments (p.112). 

Il rapporte un mot entendu sur Churchill : «Il a beaucoup d'esprit mais pas 
d'âme »(p.111). En réalité, commente Ritchie, c'est un vieux pirate, mais c'est la seule 
protection qui préserve l'Angleterre d'un gouvernement de Vichy. L'Anglais moderne 
« ne semble pas avoir le moindre désir d'imposer sa volonté en sa vision de la vie à 
quiconque, mais on ne peut imaginer que, si la guerre est gagnée, ces gens soient 
destinés à réorganiser le continent européen car « They have nothing to say to 
Europe »(23 juin 1941, p.112). Seules, les intéressent les conditions de vie et les 
avantages de l'Angleterre — les jeunes gens de la classe moyenne lui semblent 
superficiels, un grand nombre ne pensent qu'à trouver un emploi de cadre en 
Amérique. Il s'interroge encore sur son appartenance à la communauté et sur son 
engagement à son service (p.123), sur le bonheur et le sens de sa poursuite, qui est 
proclamée dans la Déclaration d'Indépendance américaine comme un but politique, 
alors que c'est d'abord un problème technique. Le 7 décembre 1941, après l'attaque 
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sur Pearl Harbour, il n'a pas entendu un mot de sympathie pour les Américains de la 
part de ceux qu'il a rencontrés. Le drame les a saisis par « la peau du cou », selon son 
expression, et les a jetés dans la guerre. H appréciera le ton juste du discours de 
Roosevelt, très choqué par l'événement. 

Méditant sur ce qui arrivera au Canada après la guerre, il s'interroge : « FVhat is 
a Car.adian? » et conclut : « Nous sommes un nouveau type parmi les nations du 
monde »(p.148), dont le pire ennemi est l'autosatisfaction. Mais comment les Anglo 
canadiens et les Canadiens français vont-ils vivre ensemble dans l'avenir ? A ses yeux, 
ils n'y ont jamais réussi, mais ils n'ont pas vraiment essayé de devenir une nation 
bilingue - et le sentiment des Canadiens-français est partagé, comme il le sait par 
expérience, dnns les provinces maritimes. Certes cette guerre creuse plus 
profondément le fossé entre francophones et anglophones, du fait de la 
« conscription » - mais surtout nous n'avons guère fait d'efforts, les uns et les autres, 
pour nous comprendre, souligne-t-il. Ces constats conduisent cependant à l'espoir car 
l'absence de volonté politique du Canada d'avant-guerre pour sortir d'une « absurde 
relation démodée de Dominion provincial », peut s'inverser : la sortie de la guerre 
serait l'occasion d'un changement d'attitude et de statut : « The post-war period is our 
great opportunity »(p.149), car la guerre rend la population impatiente et favorise une 
évolution — fondée sur les qualités des Canadiens : le sens de l'idéal, l'énergie, la 
réserve, l'esprit pratique. Si nous pouvons briser le carcan qui nous enserre, dit-il, 
nous pourrons faire du Canada un bien meilleur pays où vivre, car ce qui nous étouffe, 
c'est le système social, économique et politique. Ce plaidoyer apparaît comme 
l'aboutissement d'une réflexion mûrie à travers les événements et les rencontres. H est 
contredit par l'incident provoqué en janvier 1944 à Toronto par Lord Halifax, 
ambassadeur de Grande-Bretagne à Washington, venu faire l'apologie de la solidarité 
d'un Commonwealth étroitement uni. Ce discours « ineptly»(p.163) qui trahissait une  
méconnaissance de la psycholo gie canadienne, hérissait Ritchie, pour qui cette 
question tenait tout entière dans l'esprit avec lequel on approche les problèmes du 
Commonwealth : la seule façon d'atteindre des objectifs communs serait d'y oeuvrer 
« in our separate ways »(p.164), dit-il. La perspective des Nations-Unies permettrait 
d'élargir le cadre de l'entreprise. Mais ces points de vue sont rarement partagés en 
Grande-Bretagne et aucun membre de la Chambre des lords ne fait preuve de la 
moindre compréhension de la réalité que « le Canada est une nation dotée d'une âme 
qui lui est propre »(p.165). 

H se demande, en janvier 1943, s'il devrait rejoindre l'armée ou non — il ne s'y 
voit guère utile mais il éprouve une mauvaise conscience de ne pas s'engager — « I 
have now a c:ard to play against myself»(p.157). Lorsqu'en mai 1944, c'est le 
débarquement en Normandie, Ritchie franchit le pas : il est en mission, mais sans  
ordre... .11 quitte Southampton le 17 juin, à bord d'un bateau de débarquement qui 
mouille devant Arromanches ; les troupes débarquent. Il a eu le temps de converser 
avec le jeune commandant et de découvrir dans la petite bibliothèque du bord des 
textes de Platon, aussi Guerre et Paix, et La Liberté de S.Mill. 11 saute sur la terre 
française le 18 juin, sous la pluie, sans être arrêté par aucun obstacle, présenté comme 
chargé d'une mission d'information... Li dépasse Bayeux, emporté par l'avance 
mécanisée des troupes au milieu d'une population heureuse de voir enfin passer ses 
libérateurs. Au Quartier-Général du général Keller, à seulement deux miles des ligies 
allemandes, il lit un message de sympathie du Premier ministre, qu'il avait 
préalablement pris soin de rédiger, auquel le Général répond par des remerciements et 
un message au peuple canadien(p.174). Deux jours plus tard, Ritchie rembarque à 
Arromanches, où il apprend qu'un de ses amis a été grièvement blessé. Il rentre en 
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Angleterre après cette excursion qui lui avait apporté le sentiment de soulagement de 
participer à l'événement historique. 

Durant ces périodes d'attente et celle de son engagement, il n'a jamais cessé de 
lire, que ce soit Mademoiselle de Maupin, les Memoirs of my dead life, de George 
Moore, Byron en Italie,Tristant et Iseult réécrit par Joseph Bédier. L'Evangile de saint 
Jean le conduit à méditer sur l'affirmation de la divinité du Christ introduite dans le 
monde, « a comet miraculously lighting lep the sky », non réduite à une morale (p.151). 

En février il est appelé à Ottawa, pour une période de « re-education »(p.185) 
au Département, où il se sent bientôt comme à l'école. Il réfléchit sur le sens de la paix 
pour traiter les problèmes qu'il faudra dorénavant résoudre dans une situation nouvelle 
- la paix permanente lui apparaît une illusion comme de chercher la « solution » d'un 
« problème politique », ce qui est le langage des mathématiques. Or l'élément nouveau 
à prendre en considération lui semble d'ordre technique. 

Bientôt, il est envoyé à la délégation canadienne à la Conférence de San-
Francisco qui ouvre le 25 avril 1945 et inaugure la fondation des Nations Unies, 
nouvel événement considérable auquel il participe directement. Son Journal offre, 
comme toujours, le double intérêt de rapports dus à son observation judicieuse et de 
commentaires pertinents, souvent humoristiques. Du 26 avril au 28 juin 1945, les 
travaux de la Conférence rassemblent à l'Opéra, comme dans un huit-clos monacal, 
sous des lumières éblouissantes et dans une chaleur moite, les représentants des pays. 
Comme l'observe Ritchie, chacun veut faire remarquer sa présence, souvent par une 
logomachie convenue qui assoupit la plupart les délégués ou en fait bondir quelques 
uns, laissant peu de temps à la rédaction de résolutions destinées à réguler le sort de 
l'humanité et les relations internationales. Il examine et décrit le spectacle comme un 
entomologiste et un ethnographe, et son humour ne l'empêche pas de penser à la 
spécification et aux enjeux de cette réunion des nations du monde. 

Il peint la scène et les acteurs sous les projecteurs dans une description qui est 
un morceau d'anthologie 2 . « San-Francisco est aussi vivante qu'un cirque — le cadre 
et le public sont beaucoup plus amusants que les travaux de la Conférence », et le 
spectacle de la rue donne l'atmosphère d'une comédie musicale. Les délégués sont 
l'objet de la curiosité, «... les inévitables Arabes, des Indiens enturbannés qui valent le 
prix de l'entrée, un prince saoudien aussi gommé que Valentino, tandis que les 
délégués sont en complet portant le macaron de la Conférence, ressemblant aux 
participants à un congrès des élans(...). Les Russes (... ) impressionnent et inquiètent 
un peu. Des groupes d'officiers soviétiques à l'allure de paysans au masque figé 
s'assoient à l'écart dans les restaurants et les gens les dévisagent comme s'il s'agissait 
de bêtes sauvages (... ) figés, ils veulent éviter de faire rire de l'Union soviétique ». 

Il décrit ses collègues : « Les deux hauts fonctionnaires les plus influents de 
notre délégation sont Norman Robertson et Hume Wrong. Il est difficile d'imaginer 
deux êtres plus dissemblables. Hume a un visage pâle aux traits fins et a l'habitude de 
se frotter la nuque d'un geste rapide qui trahit une impatience croissante. Au premier 
abord, il inquiète, inquiétude qui pourrait être justifiée car il ne tolère absolument pas 
la confusion, l'inanité ou la stupidité pure et simple. Son élégance transparaît dans tout 
ce qu'il fait, depuis la façon dont il porte son pardessus jusqu'à la prose de ses notes 
de service. C'est un réaliste qui comprend malheureusement mieux les forces 
politiques qu'il ne comprend les hommes politiques eux-mêmes. Norman les 
comprend au contraire fort bien et a de l'influence auprès du Premier ministre(...). 
Son intelligence est aussi vaste que son imposant gabarit aux épaules tombantes. Il a 
un « déplacement » considérable, comme on le dit des paquebots, aussi bien physique 1 
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qu'intellectuel, et ses apartés ironiques, ses éclairs de sagesse et ses soupirs de 
résignation en font quelqu'un de merveilleux lorsqu'il est en société ». 

La seconde réunion de la session plénière est ouverte par Edward L.Steettinius, 
secrétaire d'Etat américain, « qui mâchonne un chewing-gum ou des restes de son 
déjeuner, et qui lit son discours comme un prédicateur laïc, avec une émotion 
artificielle ». Après les représentants du Chili faisant obédience aux Etats Unis, puis de 
la Chine, Ritchie se souvient que Molotov suscita une intense curiosité et une 
nervosité dans l'assemblée — mais pareil à quelque terne employé d'une 
administration, son discours interminable ennuie les auditeurs. De plus, les 
représentants des Grandes puissances dans les Comités spécialisés ne brillent ni par 
leur éloquence ni par leur autorité - se bornant la plupart du temps à répéter : « Faites 
confiance au Conseil de sécurité. Ne faites rien qui compromette l'unanimité ». Les 
délégués français manquent d'assurance — on ne sent pas qu'ils ont la France, « la 
grande nation » derrière eux ; Paul Boncour est trop âgé et trop fatigué, de même 
André Siegfried. D'ailleurs tous les délégués européens trahissent cette fatigue — 
l'Europe se borne à être présente à cette Conférence. Quant aux Américains, ils 
s'accrochent, comme les Anglais, au droit de vote des Grandes puissances, en veillant 
à contenir les tentatives des Soviétiques. 

Les travaux des Comités durent des journées entières, parfois sept heures 
durant, et empiètent sur les nuits. Le 6 juin, les séances particulièrement éprouvantes, 
inspirent à Ritchie des descriptions et des observations pittoresques : « Le président 
ukrainien a un peu manié le knout lorsque les Latino-américains se lançaient dans des 
envolées. Ces orateurs professionnels ne visaient qu'à monopoliser la parole. Les 
délégués d'Amérique latine cherchaient à placer des allusions à leurs vendettas locales 
en les présentant dans des termes juridiques. Les représentants des puissances 
coloniales, délégués de rang subalterne (leurs chefs dînaient), craignaient que la 
moindre allusion aux mots «justice » ou « droits de l'homme » ne dissimule des 
critiques du régime colonial ». Ritchie se souvient : « Jusqu'à minuit nous avons 
continué à discuter des principes qui doivent guider la conduite des hommes et des 
nations. A onze heures du soir, les visages hagards se faisaient nombreux autour de la 
table. La salle était devenue très chaude et malodorante ; des dizaines de policiens bien 
gras transpiraient abondamment (...). Le délégué égyptien, inépuisable, bondissait 
comme s'il était monté sur des ressorts en s'exclamant : « je rappelle le règlement, 
Monsieur le Président » puis, replaçait son monocle pour observer ses victimes 
impuissantes. Le Norvégien m'inspirait des pensées de meurtre, dit Ritchie, avec ses 
interminables interventions faites d'une voix bêlante et obstinée(...). Dans le Comité 
d'egos dégonflés, des hommes d'Etat mortifiés se foudroyaient du regard. C'étaient 
d'éminentes personnalités politiques et des juristes distingués de la moitié du monde, 
traités comme des gamins par le Président, mais nous avions fini à l'heure, au risque 
de prendre des décisions hâtives. Les Soviétiques en profitent pour ramener leurs 
questions en comptant que, par faiblesse, nous céderons. Leur ton et leurs manières 
semblent devenir chaque jour plus ouvertement brutaux et agressifs  ». Il note le 19 
juin 1945:  « Ils ont toujours la même tactique agressive. Ils n'ont aucune souplesse 
pour s'adapter aux changements et ils sont paralysés par l'imprévu, ralentissant les 
débats pour gagner du temps et télégraphier pour demander des instructions ». Mais, 
leur accorde Ritchie, ils ne cherchent pas à entraver la Conférence. Au cours de la 
cérémonie de clôture, qui donnait le sentiment d'un gala, les discours proclamèrent 
que l'humanité était embarquée dans un effort nouveau pour organiser le monde sous 
le règne de la paix, commente Ritchie qui, le 28 juin 1945, la Conférence terminée, se 
demande « dans quelle mesure elle a pu être un écran de fumée permettant aux 
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La suite du Journal, le troisième volume — de 1946 à 1962 — est publiée sous le 
titre Diplomatie Passport. More undiplomatic Diaries, en 1981 . Il est dédié en anglais 
« A mes amis d'autrefois et d'aujourd'hui au Département des Affaires extérieures ». 
Elle couvre les postes qu'il occupa successivement à Paris, Ottawa, Bonn et New-
York. Après une brève analyse de la nature de son Journal et un retour sur le fond 
quasi-métaphysique de ses interrogations, il rappelle comment l'époque de l'immédiat 
après-guerre, ouverte par la Conférence de San-Francisco, était déjà marquée par la 
rivalité Est-Ouest ; mais c'était une période excitante pour un hant-fonctionnaire  car 
l'histoire évoluait. A côté de l'isoLitionisme de M.King„ le Pieinier ministre, une autre 
perspective se dessinait cians  le pays : il apparaissait de plus en plus évident qu'il était 
de l'intérêt du Canada de tenir son plein rôle dans la construction d'un ordre 
international plus sain et plus stable. D'ailleurs l'éclipse momentanée des grandes 
nations d'Europe et d'Asie, épuisées par la guerre, plaçait le Canada au premier plan 
dans la communauté mondiale. Le ministère des Affaires extérieures élargit son 
influence avec la nouvelle équipe de Norman Robertson, auprès de Mike Pearson 
comme ministre et Louis Saint-Laurent comme Premier ministre. Grâce à ces 
internationalistes convaincus, la diplomatie du Canada gagna un large respect 
international, commente Ritchie qui appréciait, dans cette période de restructuration, 
de servir à Ottawa, au centre des décisions — car « le pouvoir est au centre », comme 
disait Churchill. 

Toutefois, il regardait au-delà de l'horizon. Il accueillit avec joie sa désignation  
en janvier 1947, comme conseiller à l'ambassade du Canada à Paris. Il en avait eu déjà 
un avant-goût l'année précédente comme l'un des conseillers de la Délégation 
canadienne à la Conférence de Paix entre les Alliés, l'Italie et les Etats des Balkans - 
cette réunion au Palais du Luxembourg, que la Presse britannique avait comparée au 
Huit-clos de Sartre, où chacun restait prisonnier de son passé, et qui avait tourné en un 
autre épisode de la guerre froide en générant désillusions et cynisme, où s'était 
confirmée l'attitude des soviétiques aux nerfs et aux estomacs d'acier. Les affaires 
internationales devenaient un champ de bataille qui suivait les lois de la guerre où 
chacun devait être doté de résistance physique, mentale et nerveuse. Il avait lu le Zéro 
et l'Infini d'A.Koestler — et il se demandait si on pourrait dorénavant rester vraiment à 
l'abri des terrifiantes aberrations des bureaucraties, alors qu'on avait employé la 
bombe atomique pour anéantir l'ennemi, en tuant des innocents. Qu'est devenu 
l'humanitarisme de 1939? Si nous mettons entre parenthèse la pitié et la moralité en 
temps de guerre, dit-il, pour y revenir après les hostilités, les Soviétiques demeurent en 
état de guerre permanent Comment coopérer avec eux, sinon pour des objectifs 
limités et concrets qui offrent aux deux parties des avantages, tout en s'épiant avec des 
yeux de lynx (p.9) ? 

L'ambassadeur du Canada en France, le général Georges P.Vanier dont la 
famille était d'origine française, jouissait d'une estime unanime dans la communauté 
diplomatique et auprès des officiels français. Les politiques venaient le consulter, 
confiants dans son jugement, son intégrité et sa discrétion, témoigne Richtie. Son 
épouse, Pauline Vanier, distinguée et généreuse, aplanissait toutes les difficultés par sa 
spontanéité. C'était de fervents catholiques qui vivaient leur foi (p.14) Ritchie fut 

Grandes puissances d'affirmer leurs positions ». A travers ces péripéties, il trouve la 
satisfaction de conversations avec des collègues en des occasions diverses, parfois 
inattendues, qu'il raconte avec son humour familier. De retour à Halifax, « among rny 
own people »(p.204), il est impressionné par l'« américanisation » qui gagne le 
Continent. 

1 
1 



IL  

69 

accueilli par eux comme un ami, presque un membre de la famille ; il aimait beaucoup 
travailler avec l'ambassadeur, avisé, perspicace et spirituel. L'ambassade était installée 
dans un hôtel particulier de l'avenue Foch. Ritchie loua un appartement boulevard 
Saint-Germain. Il retrouva à Paris de vieilles connaissances de passage et des amis 
chers. Il rencontra des politiques chez les Vanier, des intellectuels comme Jacques 
Maritain , qui connaissait le Canada, et André Malraux — s'agissant du général de 
Gaulle, il disait à des interlocuteurs que rien n'a jamais été réussi en France que sous 
le pouvoir d'un seul homme • par exemple Clémenceau, Briand, Poincaré. Mais 
Ritchie ne suit pas ses parallèles osés et ses jugements à l'emporte-pièce ne lui 
inspirent pas confiance. En revanche, il est ébloui par Elisabeth de Min-bel et sa 
personnalité rayonnante. Il apprécie la compagnie des Français, qu'il trouve très 
différents des Canadiens : gais mais non exubérants, ils ne rient pas souvent et restent 
assez conventionnels. Ils n'ont pas l'habitude de l'excentricité et manquent d'humour. 
H est l'hôte et le centre de fêtes — même une « Semaine Ritchie », en présence de son 
épouse Sylvia. L'épilogue de The Siren years (p.210) rappelait qu'il avait eu la chance 
de faire un heureux mariage qui fut le plus grand bonheur de sa vie : Sylvia l'a 
encouragé durant plus de 25 ans et soutenu avec sagesse et dynamisme dans toutes ses 
entreprises — il lui avait fait sa demande en mariage, par téléphone, en l'appelant à 
Ottawa. Il s'y maria en janvier 1948 et ils retournèrent ensemble à Paris, s'installer 
dans une charmante maison à Passy, jusqu'à son retour au Canada. Pourtant il finit par 
trouver le travail monotone car aucune affaire d'importance ne retenait l'attention 
d'Ottawa, et c'est avec soulagement qu'il apprit en janvier 1950, sa nomination comme 
sous-secrétaire d'Etat adjoint pour les Affaires extérieures. Ces années furent les plus 
satisfaisantes de sa carrière, jugera-t-il rétrospectivement. Il éprouvait un sentiment 
d'accomplissement d'avoir atteint ce rang, de contribuer au fonctionnement du 
ministère en traitant les problèmes les plus variés et d'appartenir à un groupe loyal et 
soudé. C'était un bonheur de travailler avec Arnold Heeney, le sous-secrétaire d'Etat, 
grand serviteur de l'Etat et ami proche, des collègues remarquables et dévoués, à cette 
époque où l'intérêt était soutenu par la place nouvelle que prenait le Canada sur la 
scène internationale, à l'OTAN, aux Nations Unies — tout était stimulant 

Son Journal servait d'exutoire pour ses descriptions de la vie quotidienne à 
Ottawa, souvent ramenée au constat : «lifork ». Bientôt, à l'automne 1953, il avoue à 
Mike Pearson qu'il sanhaiterait repartir en poste à l'étranger, mais son ministre veut 
garder auprès de lui ce diplomate travailleur. Il sera question de le nommer 
ambassadeur à Madrid, ce qui ne l'enchante guère car il craint le désoeuvrement Il 
considère les affaires politiques comme l'art de l'équilibre du choix, du risque calculé, 
en évitant les antagonismes inconciliables. Il préfere les voies humaines et celle du 
savoir-faire mêlé à l'intuition, aux réglementations. 

En décembre 1953, il accompagne le Premier ministre dans un large périple 
officiel en Europe, au Moyen-Orient et en Mie. De Paris, qui lui apparaît 
politiquement morne, où le Premier ministre rencontre Robert Schuman, il passe à 
Bonn où tout manifeste une ligne politique établie, un dynamisme — ce qui inquiète 
Ritchie, qui préfererait voir Paris guider l'Europe (p. 59). Le chancelier Adenauer 
l'impressionne par sa hauteur de vues : son autorité a une touche « catholique », il 
apparaît « adroit, patient et ironique ». A Rome il est reçu pas son ami l'ambassadeur 
Pierre Dupuy. Enfin, c'est le Moyen-Orient : Bahrein, Peshawar qui le fascine, 
Lahore, New-Delhi et la résidence du Vice-roi, Lord Mountbatten ; il rencontre Nerhu 
en présence de Escott Reid, le haut-Commissaire du Canada, passionné de l'Inde. Il 
raconte de pittoresques moments, conversations et avatars, comme le bagage égaré du 
ministre, privé de son pantalon de smoking avant le dîner officiel que lui offre Nerhu. 
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Il constate, dans ce pays de spiritualité, un sentiment général anti-américain qu'il 
comprend mais qui l'agace - les Etats-Unis étant accusés tour à tour d'isolationnisme 
et d'impérialisme : s'il affirme amplement sa liberté de les critiquer, il se trouve 
instinctivement à leurs côtés devant les attaques qui les visent. Il converse longuement 
avec Inclira, la fille de Nerhu, qui lui parle d'humanitarisme avec froideur. Puis 
Colombo, ensuite Jakarta avec Sukarno, Séoul et la visite aux troupes canadiennes sur 
le front, Tokyo et le déjeuner avec l'Empereur. Enfm ce périple le ramène à Ottawa en 
mars. Il prépare le discours que doit prononcer au Parlement le Premier ministre; 
après avoir lu le projet, celui-ci lui dit : « Je suppose que vous m'avez dit ce que je ne 
veux pas dire ». Ritchie répond : « Monsieur le Premier ministre, je suis heureux 
d'avoir été capable de préciser votre pensée ». 

En avril 1954 il est nommé ambassadeur à Bonn et chef de la Mission militaire 
à Berlin. Dans l'Allemagne occupée, il lui semblait difficile de se défaire d'un 
sentiment de suspicion envers d'anciens ennemis, les camps de concentration et le 
régime nazi avait tâché le nom de l'Allemagne. Mais peu à peu il voit les Allemands 
retrouver la confiance en eux même, le miracle économique était en route. 
L'Allemagne se montra même en avance sur la France et la Grande-Bretagne dans sa 
compréhension du rôle prochain de l'Europe, estime-t-il, et elle devint l'ami préféré 
des Etats-Unis. La fin de l'occupation entraîna un changement d'attitude dans la 
population : avec la disparition de la déférence pour les Puissances d'occupation, 
apparut un sentiment d'égalité voire de supériorité chez les Allemands, et il constate 
qu'il devint possible d'avoir des amis dans la population. 

De Cologne où la résidence est opportunément située, Ritchie découvre la 
région du Rhin, dans sa voiture de fonction conduite par un ancien soldat de la 
Wehrmacht ; ses pensées rejoignent souvent les Français, dont la différence ne saurait 
à ses yeux gommer les ressemblances avec les Allemands. Il se compose un visage 
public égal n'exprimant que de la bienveillance, contrôlant ses réactions 
d'exaspération ou de hautes pensées ; il se coule dans le moule diplomatique et 
«joue » l'ambassadeur — « Est- ce un jeu digne d'un adulte, je ne le saurai le dire » 
avoue-t-il (p.76). 

Il dîne chez l'ambassadeur Jean François-Poncet, puis avec son successeur 
Maurice Couve de Murville. Il est reçu chez les Wittgenstein - leur mère, anglaise de 
naissance, est la comtesse de Metternich, tandis que leur grand'mère vient d'Halifax 
Il essaye d'apprendre l'allemand et s'exerce aux dîners à la conversation avec ses 
voisines à qui, faute de mieux il récite « le petit chaperon rouge » en s'attirant un 
certain succès. Il se demande tout naturellement où sont passés les premiers Nazis - 
aucun des anciens officiers qu'il rencontre n'avoue avoir servi à l'Ouest, mais sur le 
front russe ou avec Rommel en Afrique... - ajoutant même qu'ils ont connu la menace 
communiste et ont défendu la civilisation contre un danger que nous étions trop 
aveugles pour reconnaître (p.82). Avec les Canadiens, les Allemands se montrent 
patients, aimables, amicaux et sans arrogance. 

Enfin Ritchie a d'excellents collaborateurs : John Starnes « qui ferait, dit-il, un 
meilleur ambassadeur que moi », doué d'un esprit vif et précis, formant un charmant 
couple avec sa femme ; les autres membres de l'ambassade sont agréables et 
compétents. La crise de Suez crée de l'effervescence et consterne les Nations Unies où 
le Canada, représenté par L.B.Pearson, fait approuver le 4 novembre 1956, une 
résolution contre l'emploi de la force, tandis que l'URSS est occupée à mâter la 
révolution hongroise. Mais Ritchie se garde de raconter dans son Journal ce qui relève 
des affaires car il reste méfiant à l'égard des agents allemands de l'ambassade, et Bonn 
est infestée d'espions. Il a d'ailleurs prévu dans son testament que tous ses papiers 
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seraient détruits à sa mort. S'il écrit un Journal, c'est suivant une « compulsion, 
comme de fumer », redit-il (p.127). Mais la vie officielle et le travail ne comblent plus 
le besoin d'activité de l'ambassadeur et, en janvier 1958, il est heureux de recevoir sa 
nomination comme Représentant permanent aux Nations Unies, à New-York 

Pendant la guerre, le Canada était membre du Conseil de sécurité ; il avait 
participé à la formation de l'Organisation à San-Francisco. Mike Pearson, le Premier 
ministre des Affaires extérieures, avait incarné la politique du Canada comme un 
ferme soutien des Nations Unies ; Ritchie avait suivi de près sa position vis à vis de 
l'Organisation, y compris pour le désarmement Les Nations Unies représentaient à ses 
yeux un centre unique pour la négociation internationale, qui permet la rencontre de 
groupes et d'intérêts différents et constitue un cadre pour la résolution des conflits et la 
prévention des explosions. Il était moins impressionné par l'idéologie globale du « one 
world » et il se faisait peu d'illusions sur un monde pacifique ou désarmé. Il aimait 
conjuguer la diplomatie publique et privée, les sessions de l'Assemblée générale et le 
Conseil de Sécurité avec le travail en coulisse précédant les déclarations — tout cela 
était passionnant pour ceux qui, comme lui, préféraient la négociation à la 
représentation. 

Le 20 janvier 1958, il présente ses lettres de créance au Secrétaire général Dag 
Hammarskjôld. Ritchie se demande : modestie, subtilité, vanité, qui est-il ? Le 
secrétaire général évoque ses travaux avec Mike Pearson au moment de la crise de 
Suez. Il semble considérer le Camdl  comme membre d'un premier cercle intérieur — 
les « Scandi-canadiens », comme il dit — qui, avec l'Irlande, sont particulièrement 
voués à l'Organisation et partagent ses objectifs et son point de vue. En février 1960, 
Ritchie lui fera part de l'invitation du Comité des dix puissances à exposer le rôle de 
l'ONU en matière de désarmement — cela restera sans lendemain, dans le climat de 
guerre froide. Mais l'ambassadeur apprécie le secrétaire général pour ses qualités 
propres. 

H retrouve à New-York de vieilles connaissances de la presse dont, loin de les 
négliger, il écoute la sagesse, mais il évite d'écrire dans son Journal, au sujet de ses 
collègues diplomates. S'il lui arrive d'évoquer, parfois très librement, son activité 
professionnelle, il est très attaché à sa profession et avoue-t-il, il ne l'échangerait en 
aucun cas pour une autre (p.135). Certes, comme corps, les diplomates n'ont jamais 
été très aimés. Ils sont accusés de maints travers : cachottiers et tortueux, de manières 
compassées voire de conscience élastique. En réalité, dit-il, ils ont une intelligence 
pratique, sont assez tolérants et souvent plus prévoyants que leurs maîtres politiques. 
Bien sûr, il y a parmi eux des caricatures, mesquins et prétentieux, mais c'est vrai dans  

toute profession. Naturellement, ajoute-t-il, l'efficacité d'un diplomate est déterminée 
en dernier ressort par la confiance qu'il inspire à son propre gouvernement - à 
l'inverse, on suppose parfois qu'il existe une défiance innée entre le fonctionnaire et le 
politique. Or ayant servi sous cinq Premiers ministres, Ritchie dénonce cette erreur - le 
pire serait la combinaison d'un ministre peu sûr et d'un politique sans imagination. On 
peut certes oublier, quand on est un fonctionnaire permanent, que les politiques au 
pouvoir provisoire, parfois arrogants, courent toujours le risque de la chute dans 
l'oubli. Sa sympathie, confie-t-il, le porte du côté de ceux qui prennent des risques 
(p.136). Il estime que ses propres collaborateurs à l'ambassade sont parmi les plus 
capables et les plus respectés aux Nations Unies. 

Il a la joie de revoir Jules Léger — sous-secrétaire d'Etat - dont il apprécie la 
sagesse et la bienveillance — il l'attend à l'aéroport en lisant Descartes. Il déjeune avec 
le représentant soviétique qui lui assène un discours selon lequel les guerres de 
religion ont toujours été basées entièrement sur des motifs économiques. Il apprécie le 
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représentant suédois Engen, son charme discret, son intelligence subtile et son point de 
vue « progressiste ». 

En mai 1958, Ritchie préside le Conseil de Sécurité qui est presque comme une 
Cour de justice, avec des plaidoiries, mais c'est beaucoup moins fatiguant qu'un dîner 
diplomatique, ironise-t-il (p.143). Il appuie le projet américain de l'arctique canadien 
« à cieux ouverts » - zone d'inspection aérienne dans l'Arctique — sans en être co-
signataire car le Canada n'est pas lié à cette zone en particulier 3. Il est frappé par la 
raideur des Soviétiques dans cette affaire : leur absence de compromis, le « nyet » de 
Gromyko — le retour à la guerre froide. 

Le Canada n'est pas seulement considéré comme respectable aux Nations 
Unies, mais il est vraiment respecté, constate-t-il, pour le rôle qu'il tient dans les 
conflits mondiaux comme médiateur objectif, apportant de l'aide, calmant les passions 
irrationnelles et contribuant à moraliser la politique (p.167). Toutefois Ritchie passe 
par des moments difficiles, lorsqu'il s'agit de trouver les voies nécessaires pour des 
propositions de résolution auprès de membres dont ce n'est pas la priorité. Or il y a 
toujours une crise quelque part. La situation au Congo où Lumumba vient de déclarer 
qu'il n'a plus confiance dans le secrétaire général — peu après c'est le drame : Dag 
HammarskjÔld, prix Nobel de la Paix, trouve la mort au Congo en 1961. La 
communauté mondiale devait être incarnée par les Nations-Unies et il fut leur prophète 
et leur martyr — « le symbole des Nations Unies » (p.190). Il voulait accélérer leur 
transformation d'un lieu de rencontre des nations en un instrument efficace de la 
politique internationale pour en faire une force de cohésion. Au total., l'ambassadeur 
fut heureux à New-York où il trouva un grand intérêt aux affaires du monde, débattues 
aux Nations Unies ; il considérera plus tard que ces années furent les plus stimulantes, 
même si elles furent parfois les plus frustrantes, de sa carrière diplomatique. 

Ritchie entretient ses lectures : Chekov, Allan Poe, Pope, Descartes qui lui 
donne à penser, au sujet de sa preuve de l'existence de Dieu par l'idée de parfait, que 
l'homme a le sens de son imperfection et que celle-ci ne lui viendrait pas sans 
l'existence d'un être parfait. Il se souvient d'un tableau de ruines par Piranèse, dont la 
taille des personnages donne l'échelle. L'homme s'enfle jusqu'à devenir un être 
monstrueux mais sans Dieu il n'y a aucune échelle de mesure. Pourtant, beaucoup de 
braves gens vivent sans Dieu et beaucoup de monstres croient en lui (p.184). 

Le 15 janvier 1962, il apprend qu'il va être nommé ambassadeur aux Etats-
Unis.Certes, il pourrait refuser mais qui tournerait le dos à un poste si important ? 
(p.184). Il hésite, du fait de son ignorance de l'ensemble des affaires en cours entre le 
Canada et les Etats-Unis, notamment économiques et commerciales. Puis les relations 
entre Washington et Ottawa n'étant pas les meilleures, menaçaient d'empirer, comme 
le lui confirmèrent le Premier Ministre et son prédécesseur à Washig,ton, Arnold 
Heeney, qui avait recommandé sa nomination. Tout tenait surtout à l'aversion 
mutuelle entre le Premier ministre Diefenbaker, qui tenait le président Kennedy pour 
un jeune homme arrogant et un ennemi politique, tandis que Kennedy le considérait 
comme un vieillard pernicieux à qui on ne pouvait pas faire confiance. Heureusement, 
Ritchie émit apprécié de son ministre, Howard Green. Puis le Canada ne cherchait 
plus à faire le pont entre la Grande-Bretagne et les Etats-Unis. Ritchie observe : quand 
nous différons des Américains sur des points importants, ils semblent surpris et irrités, 
comme dans une querelle de famille, les pires. Or les Etats-Unis sont devenus la 
première puissance du monde non communiste, l'écart avec le Canada s'est élargi 
depuis la guerre et ils ont un sentiment accru de supériorité. 
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Le quatrième et dernier volume du Journal de Charles Ritchie : Storm Signals. 
More Undiplomatic diaries (1983), porte sur les années 1962 à 1971, où il servit 
comme ambassadeur à Washington puis comme Haut-commissaire à Londres. Reçu 
brièvement par M.Diefenbaker, le Premier Ministre, il avait retrouvé avec plaisir 
Howard Green, le secrétaire d'Etat aux affaires extérieures qui, avec les 
encouragements de Arnold Heeney, son précécesseur à Washington, l'avait fait 
nommer à Washington. Il connaissait la ville, depuis son premier poste à la légation 
canadienne. Son épouse et lui-même y retrouvèrent des amis. 

Dès le début, il ressent les critiques ouvertes contre la politique du Canada 
vennnt même du secrétaire d'Etat Dean Rusk. Plus tard, en août, il aura l'occasion de 
revenir avec lui d'Ottawa, à bord de son avion. La conversation libre et sans apprêts 
sur les affaires bilatérales permit une connivence de collègues, malgré l'écart de rang 
et d'appartenances. Ritchie veilla à ne pas donner au secrétaire d'Etat l'impression 
qu'il ne partageait pas la position du gouvernement qu'il représentait : « c'est parfois  
une voie étroite à suivre », commente-t-il (p.19). Dans cette période délicate marquée 
par l'écart entre les points de vue des deux pays, ce diplomate chevronné sut établir 
des relations cordiales avec ses interlocuteurs qui ne le tenaient pas pour responsable 
de la ligne politique alors suivie par son gouvernement. 

Il est heureux d'aller retrouver New-York, élégante et bariolée, sous le prétexte 
d'écouter une conférence du prince Philip Arrivé le 28 avril, il devra attendre un mois 
pour être admis à présenter ses lettres de créance au cours d'une réception plutôt 
froide, comme il s'y attendait, le Président Kennedy marquant une « distance »(p.6). 
Ritchie observe la pâleur cireuse de son teint; l'homme et le mythe coïncidaient de 
façon étrange, quoiqu'il semblât une image de télévision plutôt qu'un être vivant 

Fin mai, à la Cathédrale anglicane, croisant un clergyman, il lui demande 
quelle est la qualité essentielle pour sa fonction : l'homme d'église gagne son coeur en 
lui répondant : « la compassion » - ajoutant que c'était son avis personnel mais que 
d'autres répondaient sans doute : « le leadership ». sympathise avec l'ambassadeur 
de l'URSS aux Nations Unies, Dobrynin, qu'il juge l'un des plus adroits agents qu'il a 
connus dans sa carrière. Ils se retrouveront à plusieurs reprises à déjeuner. Il rencontre 
Harold Macmillan, de passage — son Premier ministre préféré — qu'il trouve optimiste 
vis à vis de la Russie et pragmatique vis à vis du Marché commun. Ritchie est agacé 
par l'inégalité d'attitude des américains envers le Commonwealth qu'ils réprouvent et 
du Marché Commun qu'ils acceptent. 11 se demande s'ils réalisent que leurs 
différences de vues avec celles des Canadiens dans les questions internationales 
rendent le Canada plus utile que s'il n'était qu'un simple satellite des Etats-Unis, que 
ce soit pour les questions nucléaires où l'opposition aux essais n'est pas seulement une 
attitude morale mais aussi hygiénique — les deux vont souvent de pair au Canldn, 

écrira-t-il en septembre 1962 (p.22) — pour les divergences sur l'OTAN, pour sauver la 
Commission pour l'Indochine par des propos plus modérés ou encore vis à vis de la 
crise de Cuba. De façon générale, la politique du Canada envers des pays communistes 
tend à s'opposer aux politiques d'étranglement économique et surtout aux 
interventions armées — certes, il y va de nos intérêts, dit Ritchie, mais son fondement 
tient à une différence philosophique et à la question de savoir comment traiter avec des 
pays communistes. De même, la politique canadienne de désarmement peut ne pas être 
rationnelle mais elle est bien enracinée dans le pays — il est vrai que le Canada est 
protégé par la bombe américaine rappelle-t-il (Id). Visitant le Texas, où il délivre des 
discours convenus et dont il décrit le caractère insulaire et suffisant, il réfléchit à 
l'expérience étrange de voir son propre pays depuis l'extérieur : on devient plus 
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conscient de l'impression qu'il donne aux autres... et on fait attention à la manie 
répandue de l'autosatisfaction qui les embarrasse (p.30). 

Lorsque le gouvernement conservateur de Diefenbaker perd les élections, 
Ritchie se réjouit de son remplacement par Mike Pearson dont il espère l'amélioration 
des relations Canado-américaines. Après presque cinq ans passés aux Etats-Unis, il est 
devenu capable de voir les Américains avec leurs yeux, de les comprendre de leur 
point de vue — et il constate qu'ils sont présents dans toutes les affaires. Le 1 juillet 
1963, jour de la Fête Nationale, le conduit à s'interroger sur la capacité du Canada à 
survivre comme Etat indépendant et sur le risque de tomber dans la mouvance des 
Etats-Unis - notamment pour sa défense et pour LI maîtrise de son économie. 
Diefenbaker avait tenté sans succès d'être un De Gaulle miniature vis à vis des Etats-
Unis. En ce jour de commémoration, l'hymne du « 0 'Canada » l'émeut, chanté a 
capella sur la terrasse de la Résidence. 

Un nouveau collaborateur vient d'être nommé à l'ambassade. Ritchie qui avait 
l'habitude de repérer les travers et les prétentions des chefs auprès de qui il servait, ne 
doute pas qu'il en soit de même maintenant à son égard. Il lui serait indifférent d'être 
considéré par ses juniors comme quelqu'un d'absurde mais non comme prétentieux. 
De son côté il attend d'eux, essentiellement, de l'intelligence et beaucoup de travail. 
La stupidité incurable l'embarrasse, surtout si elle est jointe à un sens assidu du devoir 
- il est difficile de rendre compte de tels cas pour des promotions lorsqu'on ne peut 
faire état de fautes caractérisées mais qu'on ne saurait proposer en conscience un 
avancement. Puis il déteste la verbosité, orale ou écrite, le flou dans les idées qui ne 
parvient pas à préciser la question. Ce n'est pas tant de la stupidité que de la 
superficialité, souvent accompagnée de la suffisance, illustrant le mot de la princesse 
Anne-Marie Callimachi :  «11 pense trop pour la taille de son cerveau »(p.66). En fait, 
ce qui est utile dans ces fonctions, c'est la formation pour l'action, qui est distincte du 
savoir acquis à l'université. Il se souvient que lors de ses premières aimes à 
Washington, Hume Wrong alors conseiller, raturait en rouge les projets de dépêches 
qu'il lui soumettait, pourchassant les solécismes et les inutilités ; lorsqu'il 
l'accompagnait au Département d'Etat, il appréciait la maîtrise avec laquelle le 
conseiller présentait des arguments et des faits parfaitement ordonnés avant de 
retourner à l'ambassade, dicter son compte-rendu de réunion suivi d'un bref 
commentaire et de recommandations — un modèle de clarté et de précision. 

Lorsqu'en septembre, le nouveau ministre des Affaires extérieures Paul Martin 
vient faire une visite à Washington, Ritchie apprécie sa compétence pour les affaires 
internationales et l'agrément de sa relation, à la fois l'héritier de la tradition libérale 
« progressiste », et prudent et réaliste. 

Le 28 novembre 1963, éclate la nouvelle de l'assassinat de J.-F. Kennedy. 
L'ambassadeur l'apprend à Boston, en état de choc, où il est allé donner une 
conférence. Une ère est interrompue. Bientôt on basculera dans l'antithèse avec 
L.B.Johnson ; on descendra des collines dans la plaine. La figure du Président des 
Etats Unis incarne le pouvoir le plus important de toute l'Histoire, résume le diplomate 
canadien : protecteur nucléaire, leader de l'Ouest, dispensateur d'aide, lanceur de 
satellites, arbitre des différences, déclencheur des orages... (p.78). 

Les contacts entre Mike Pearson et L B Johnson avaient inauguré un 
rapprochement, après des années de refroidissement, lorsqu'un discours du Premier 
ministre en voyage à Philadelphie, le 2 avril 1965, en faveur d'une pause dans les 
bombardements au Vietnam, l'interrompit : le Président considéra que venant de la 
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part de quelqu'un qu'il croyait de ses amis mais qui prétendait dicter la politique des 
Etats-Unis sur leur propre territoire (p.80), c'était une atteinte à leur souveraineté. 11 
reçut M. Pearson à Camp David où il l'avait invité avant d'avoir pris connaissance de 
son discours qui ne lui avait pas été communiqué à l'avance, contrairement aux 
conseils de Ritchie. La rencontre fut glaciale. 

En 1966 Ritchie quitte Washington pour Paris, où il est nommé ambassadeur et 
représentant permanent du Canada à l'OTAN, succédant à son ami George Ignatieff. Il 
était déjà familier de Paris qu'il retrouvait avec bonheur. De Gaulle avait décidé de 
retirer les forces militaires françaises de l'OTAN tout en maintenant la France comme 
membre de l'Alliance, et le Canada comprenait la position française. Hervé Alphand, 
secrétaire général du Quai d'Orsay, que Ritchie connaissait depuis Washington, 
semblait regarder avec un certain amusement les efforts du Canada pour apaiser le 
général de Gaulle. Mais on décida de transférer le Conseil de l'OTAN de Paris à 
Bruxellles, ce que Ritchie n'apprécia guère. Bientôt il apprenait que le poste de haut-
commissaire du Canada à Londres se libérait et que Mike Pearson le proposait pour 
cette prestigieuse affectation. Ce serait la dernière, et le couronnement de sa carrière. 
Dans ces années 1970 Ritchie était bien connu dans les cercles littéraires londoniens et 
tout naturellement appelé au Haut Commissariat à Londres. C'était le poste le plus 
important à l'étranger à cette époque et doté d'une splendide résidence. Douglas 
LePan lui adressa ses félicitations et lui suggéra pour devise celle d'un Pape de la 
Renaissance : « Dieu nous a donné la papauté, maintenant profitons-en ! ». 

Il retrouvait avec enchantement une atmosphère et des échos de son enfance en 
Nouvelle Ecosse où il avait rêvé du Londres de Dickens dans les histoires racontées 
par sa mère, et il avait étudié en Angleterre; plus tard, il y avait vécu la guerre et 
partagé un sens de la communauté. Enfin les souvenirs de ses débuts comme secrétaire 
auprès de Vincent Massey, lui revenaient dans la résidence qui avait été rénovée après 
les bombardements et était décorée par des tableaux d'artistes canadiens et 
britanniques. Depuis cette époque, le Canada avait gagné sa majorité par rapport à 
l'empire britannique et aux Etats Unis. La Grande-Bretagne tenait toujours une place 
particulière dans l'attachement des Canadiens qui faisaient allégeance à la même 
Reine (p.89) mais, souligne Ritchie, nous ne sommes plus membres de la même 
famille. Réciproquement si le Canada reste estimé par les Britanniques, ils ne se 
sentent pas concernés par son avenir - si nos préoccupations sont tournées vers les 
Etats-Unis, les leurs regardent l'Europe, constate-t-il. Pour les affaires quotidiennes, 
l'essentiel n'était plus à Londres mais la politique française avec son impact sur 
l'avenir de Québec, mobilisait l'attention du gouvernement canadien. 

L'arrivée de Pierre Trudeau comme Premier ministre, en avril 1968, marqua un 
style différent mais n'affecta pas les relations avec la Grande-Bretagne. En avril, à la 
sortie de l'Office de Badminton Church, la Reine dit quelques mots au haut-
commissaire qui avait eu l'occasion de lui confier, quelques jours auparavant, que 
Trudeau devait remporter les élections. Charles Ritchie est sensible à la délicatesse que 
lui a témoigné la Souveraine depuis qu'il est en poste, lui parlant avec simplicité et 
bonté : « La Reine n'a pas d'admirateur plus dévoué que moi. Ce n'est pas seulement 
par loyauté au trône — j'ai toujours été royaliste — mais par fascination pour la 
personnalité de la femme qui l'occupe », confie-t-il (p.103). 

Quand il est reçu par Trudeau à Ottawa, fin août 1968, il est étonné de 
découvrir un homme à l'allure juvénile, en sandales et en chemise à col ouvert, aux 
manières simples, aux vifs yeux bleus ironiques et amusés, qui peuvent devenir froids, 
intelligent, organisateur, pragmatique, d'esprit thomiste, dit-on. Le Premier ministre le 
surprend en lui demandant d'emblée s'il estime que le ministère des Affaires 
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extérieures est vraiment nécessaire, et pourquoi. Il avait en tête l'idée que le 
Département demeurait éloigné des réels intérêts du Canada, soutenant des projets 
internationaux sans correspondance avec les besoins du pays, depuis l'ère Pearson. 
Pourquoi cette animosité envers le Département des Affaires extérieures ? Quel est le 
rôle du diplomate ? Le Premier ministre voudrait sans doute une réponse cybernétique, 
informatique, qui pourrait être dessinée sur un graphique par une cellule de prévision, 
car il a une faiblesse pour ce langage et ces concepts, et non une réponse impliquant 
une mystique, un secret hérité de ses prédécesseurs. Cependant Ritchie estime que 
Trudeau est l'un des rares politiciens à être frappé par la déshumanisation de notre vie 
et préoccupé par la question de l'environnement, si importante pour notre époque. Il 
est vrai également qu'une partie du travail au Département ne concerne pas 
directement les intérêts canadiens concrets, que des télégrammes restent sans suite, 
mais cet écart est en partie lié au type de son action, d'ailleurs, de nombreuses 
missions éloignées de l'essentiel sont faites à la demande des politiciens eux-mêmes. 
Il trouve à Ottawa une atmosphère très hostile à l'OTAN, sous l'influence des idées de 
neutralité fondées sur le modèle suédois, mais Marcel Cadieux, sous-secrétaire d'Etat 
aux Affaires extérieures, ne partage pas cette attitude et ne manque pas de le dire au 
ministre. 

Le Haut-commissaire évoque, en octobre 1970, les événements dramatiques 
récents au Canada, où le Front de Libération de Québec a kidnappé un haut 
fonctionnaire britannique à Montréal avant d'assassiner Pierre Laporte, vice-Premier 
ministre du Québec ; « ils blessent la partie vulnérable de notre société », commente-t-
il (p.145). 

A travers ses responsabilités successives il conserve toujours la lecture au 
premier rang de ses activités préférées tandis qu'il déteste, dit-il, voyager en avion, 
préparer un discours, réfléchir sur sa propre fonction. Il médite l'expression de Shelley 
sur la poésie : « The veil offamiliarity», puis évoque Byron et son influence après sa 
mort. Il lit Pendennis de Thackeray, sorte de version anglaise de L'éducation 
sentimentale de Flaubert. Il retient une idée de Kenneth Clark dans Civilisation, au 
sujet de l'utilisation des couleurs par W. Turner :  «La couleur a dû être considérée 
comme immorale parce que c'est une sensation immédiate qui donne des effets 
indépendamment des souvenirs ordonnés qui sont les bases de la 
moralité »(pp.123,141). Douglas LePan est venu le voir et lui a confié qu'il a 
recommencé à écrire de la poésie après vingt ans de silence : « Nous sommes amis », 
note Ritchie (p.148). 

Fin mars 1971, il voit arriver la date fatidique de la retraite :  «Je ne peux pas 
plus imaginer la vie après la retraite que la vie après la mort », avoue-t-il. Le 19 mai, 
une lettre du Département lui annonce dans les termes appropriés : « J'ai le regret de 
devoir vous confirmer que vous devrez prévoir voue ietraite à la date normale, soit le 
23 septembre 1971 ». C'est la fin de trente sept ans au Service extérieur, note-t-il sans 
commentaires (p.148) ; le 16 juin il écrira : « C'est la fin de la saison — et quelle 
saison ! » Il vient de déjeuner avec la Reine Mère, si charmante. Il commente : « Cette 
vie de semi-amitié avec des Premiers Ministres et des membres de la Famille Royale 
va finir dans six semaines et j'aurai disparu de la scène comme si j'étais mort ; 
seulement si j'étais mort, il y aurait une cérémonie pour moi et ils viendraient 
tous ! »(p.151). Il avait été fait Compagnon du Canada en avril 1969. 

Le 25 octobre, où il retrouve à Ottawa des impressions familières, quelqu'un 
lui demande au cours d'un cocktail :  «A quoi attribuez-vous votre succès comme 
diplomate ? » - cela le fait réfléchir encore à la nature de la profession de la 
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diplomatie, dans le Service canadien auquel il dit adieu. Il en donnera son sentiment au 
cours de conférences dont il expose le contenu dans le dernier chapitre de l'ouvrage 4. 

Rappelant le rôle des premiers diplomates d'établir des liens entre groupes 
humains, il trouve dnns l'accueil réservé au porteur du message, l'illustration du 
principe de Mc Luhan selon lequel le médium est le message — aujourd'hui on ne 
décapite plus le porteur de mauvaises nouvelles mais on le déclare persona non grata, 
prélude à. la guerre après laquelle on renouera des relations. Bien entendu, admet-il, le 
rôle du diplomate a changé ; la diplomatie est conduite dans de nouvelles sphères et 
avec de nouvelles méthodes. 11 serait d'ailleurs étonnant que la Carrière reste une sorte 
de fossile du passé lorsque toutes les institutions sociales et politiques évoluent si vite ; 
si c'était le cas, quels jeunes gens doués et ambitieux souhaiteraient embrasser une 
telle profession ? Ritchie rappelle que la position du diplomate est vulnérable face aux 
défis actuels ; c'est un généraliste entouré par des experts. Mais à l'époque où des 
coefficients quantifiables sont les instruments d'appréciation d'une performance 
professionnelle, comment mesurer des qualités telles que l'adresse ens la négociation, 
le sang-froid dans les crises et l'expérience des affaires internationales ? Comment 
opère le diplomate à une époque technologique ? Puis les négociations couvrent 
tellement de domaines insoupçonnés autrefois qu'on peut difficilement imaginer un 
domaine d'activité qui y échapperait et ne serait pas à l'ordre du jour d'une réunion 
internationale. A côté de cette multiplication de nouveaux champs de négociations, 
s'est développée la diplomatie multilatérale ; les Nations Unies en sont l'exemple le 
plus évident mais il existe dorénavant de multiples organisations internationales. La 
diplomatie multilatérale, avec les intrigues de couloir qui l'entourent, ses relations 
avec les secrétariats internationaux, la variété de ses objets, est un phénomène nouveau 
nécessitant une habileté politique et une compétence spécialisée. Alors que la 
diplomatie traditionnelle essuie des critiques, c'est l'une des activités qui se 
développent au XXe siècle dans toutes les institutions et tous les secteurs - le nombre 
de diplomates s'est considérablement multiplié. De nouvelles nations sont nées et ont 
envoyé leurs diplomates partout dans le monde, tandis que les nations anciennes y ont 
nommé les leurs. 

Tous les interlocuteurs qui ont eu à traiter avec des diplomates canadiens 
reconnaissent chez eux un mélange de bonne volonté et de sens pratique, de cordialité 
et de proximité, constate Ritchie. Ils respectent leur esprit de conciliation et leur 
reconnaissance réaliste des limites du possible mêlés à une droiture personnelle - 
qualités qui ne sont pas plus marquées chez les Canadiens-anglais que chez leurs 
collègues Franco-canadiens. C'est pourquoi vus de l'étranger, tous les Canadiens, 
quelque soient leurs différences d'origine, se ressemblent entre eux par des traits 
communs davantage qu'à toute autre race ou nation, dit-il, y compris à celles dont ils 
proviennent : un ton moralisateur, un accent d'idéalisme dilué par le réalisme d'une 
grande nation commerçante, la préoccupation des intérêts de leur peuple pour sa survie 
matérielle. Ainsi toute politique qui s'éloignerait trop de nos intérêts nationaux pour 
des aspirations à un idéal international n'aurait pas de racines nationales, estime-t-il 
(p.156). 

Depuis l'époque où il est entré au Service, en 1934, le ministère s'est 
considérablement agrandi et complexifié. Au début, il cherchait à se différencier des 
Services étrangers traditionnels, à éviter les travers diplomatiques et même à se 
montrer de façon presque ostentatoire, dépourvu d'ostentation. Mais la profession est 
une corporation internationale qui, quels que soient les styles et les origines nationaux 
ou individuels de ses membres, les estampille tous de sa marque. C'est ainsi - tout 
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diplomate vit une existence amphibie, chez lui et au-dehors. A l'extérieur il jouit de 
privilèges, d'immunités et d'un statut spécial ; dans son pays, c'est un fonctionnaire 
parmi des dizaines de milliers d'autres et, plus vite on le change, mieux c'est. Pour 
celui qui s'intéresse surtout à la politique et à la mécanique du pouvoir, le service au 
ministère est plus important qu'un poste en ambassade car s'il veut exercer une 
influence sur les affaires,. il doit affermir sa position au Département En revanche, 
plus il reste à l'extérieur, loin de ce qui se prépare à Ottawa, plus son influence tend à 
décroître. H doit d'abord construire une base durable de confiance et d'amitiés au 
ministère, afin de pouvoir compter sur un soutien continu. S'il l'oublie, c'est à ses 
propres risques (p.157). En effet, comme Churchill le faisait remarquer, le pouvoir est 
au centre, où sont prises toutes les décisions qui affectent notre politique à l'étranger. 
Mais contrairement à ce que tendent à croire ceux qui ne se fondent que sur des études 
hy-per-rationnelles présentées avec des graphiques et dans un langage spécialisé, elles 
sont prises clans un climat largement commandé par les influences et les impératifs des 
politiques, souvent en réaction à des développements imprévus dans le champ 
international — une révolution soudaine, un chan?,ement clans la balance des intérêts à 
l'étranger, à l'intérieur les pressions exercées par les autres ministères selon leur poids 
et leurs responsabilités particulières, parfois des urgences en vue d'élections à gagner 
ou de réponses à donner à des questions à la Chambre, qui commandent les priorités. 
Enfin le facteur temporel est essentiel, à l'époque des communications instantanées, et 
il s'accélère à certains moments. Quand les diplomates servent à l'étranger, ils vivent 
dans un monde différent, jouissant d'une immunité officielle, hors de la législation du 
pays où ils sont en poste, ce qui est loin d'être un anachronisme artificiel. Sans elle, les 
diplomates qui se trouvent clans des pays hostiles pourraient devenir les victimes de 
fausses accusations. Mais l'immunité est souvent . mal comprise et .  elle cause de 
l'irritation aux nationaux d'un pays qui ne bénéficient pas des mêmes latitudes. De 
plus, aucun aspect de la vie diplomatique n'apparaît, de l'extérieur, plus artificiel que 
celui du protocole. On le comprend mieux comme un effet de l'extrême sensibilité des 
Etats-Nations dont les diplomates sont les agents dens leurs relations mutuelles où ils 
se comportent souvent comme de capricieuses prima donna craignant de perdre la face 
ou d'être dépassées - les nuances d'une rebuffade ou la cordialité particulière d'un 
geste traduisent la température de leurs relations : à quel niveau de représentation est 
accueilli un ministre des Affaires étrangères à son arrivée à l'aéroport d'un pays 
étranger? Quel est le degré de chaleur ou de froideur exprimée dans un toast à la fin 
d'un dîner? Ces questions apparemment triviales forment une sorte de code, 
soigneusement pesé et noté, dans la communauté diplomatique. Cela peut constituer 
les premiers sigles indiquant des degrés d'amitié ou d'hostilité dans des relations entre 
des Etats 

Enfin par toute sa nature, la carrière diplomatique exige une adaptation aux 
changements de lieu et aux alternances de politique et de maîtres politiques. Cela pela 
entraîner une conformité dans le processus des convictions personnelles des individus, 
observe Ritchie (p.161). On suggère parfois que les diplomates ont une conscience 
particulièrement flexible et s'accommodent des changements de régimes et 
d'orientation de la politique, qu'ils servent non seulement leur pays mais tout 
gouvernement au pouvoir, qu'il ait raison ou tort. Or un diplomate est un fonctionnaire 
à qui il arrive de servir une partie de sa vie à l'étranger, sous les ordres de 
gouvernements successifs et très divers. Certes, il y a du vrai dans la boutade selon 
laquelle « il y a de vieux diplomates et des diplomates audacieux, mais il n'y a pas de 
vieux diplomates audacieux ! », rapporte Ritchie, ce n'est pas une profession pour des 
gens aux opinions politiques enflammées, mais tous les diplomates ne sont pas pour 
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autant une race d'opportunistes sans caractère et sans conceptions personnelles. 
D'ailleurs les débats sur la politique n'ont pas manqué dans les rang du Service 
étranger. Or, ces mêmes représentants officiels savaient justifier à l'étranger la 
politique qu'ils avaient tenté de changer à l'intérieur - pour certains, c'éit un devoir 
pénible mais ils n'avaient aucun doute sur lé fait que c'était leur devoir. Si c'est cela 
que l'on signifie par « conformiste », alors un bon diplomate est un bon conformiste' . 
Quand une politique a été décidée, et qu'on l'explique et la défend à l'étranger, il n'y a 
plus de place pour des différences personnelles d'appréciation_ C'est le rôle du 
diplomate d'accompagner aussi précisément et aussi fortement que possible la 
politique de son gouvernement. S'il expose au contraire ses propres vues à un 
gouvernement étranger ou. à la presse, il les trompe car son interlocuteur s'imagine 
qu'il rapporte l'opinion de son gouvernement et qu'il a l'autorité pour l'exposer. En 
réalité, les opinions personnelles d'un ambassadeur n'ont pas plus d'importance pour 
un gouvernement étranger, dit Ritchie, que celles d'un chauffeur de trpti. 
Naturellement, poursuit-il, si un diplomate estime que la politique de son 
gouvernement est mauvaise ou dangereuse pour les intérêts de son pays, il peut 
démissionner - parfois les diplomates se consolent en pensant que s'ils quittaient le 
service, quelqu'un de dangereux pourrait bien les remplacer. ..(Id). 

Mais les relations de sympathie ou d'aversion entre les leaders des nations 
constituent l'un des facteurs des affaires internationales les moins faciles à cerner, qui 
échappent aux calculs informatiques et se moquent des planificateurs mais dont on ne 
saurait négliger les effets - Ritchie cite comme illustration l'antipathie entre le 
Président Kennedy et le Premier ministre Diefenbaker, et l'amitié ente M Saint-
Laurent et Nehru — ajoutant que ce n'est pas toujours l'antagonisme dans l'arène 
internationale qui fait naître la défiance personnelle. Il avait été frappé par les 
entretiens entre Premiers ministres — lés seules personnes à qui ils peuvent s'adresser 
sur un plan d'égalité étant d'autres Premiers ministres — notamment par la manière 
dont ils prennent la mesure l'un de l'autre. 11 y a toujours une courte période de libre 
conversation entre « les grands hommes », habituellement amenée par quelques 
plaisanteries anodines. Rien de significatif n'est dit à ce moment-là mais s'ils se 
rencontrent pour la première. fois, ils semblent sentir non seulement sur le terrain 
politique mais par sympathie ou aversion, si leurs relations porteront des fruits dans 
l'avenir. Il observe aussi que la position du Premier ministre ou du ministre, dans les 
affaires internationales, est souvent centrée sur son effet électoral, sans considération 
suffisante pour ses conséquences à long terme à l'étranger. Ce qui importe vraiment 
dans la conduite quotidienne de la politique étrangère est que le ministre des Affaires 
extérieures ait une position forte dans le Cabinet et soit capable de faire prévaloir ses 
vues. Un ministre peut être quelqu'un de charmant, très apprécié par les hauts 
fonctionnaires, mais c'est de peu d'effet si sa politique est régulièrement détruite par 
ses collègues ou modifiée par le Premier ministre — au pire, on peut avoir un Ministre 
à la fois désagréable et inefficace. 

S'agissant de la presse, il est notoirement difficile d'obtenir de lire des 
informations canadiennes dans les colonnes des journaux étrangers — il est plus facile 
pour le chameau de passer par le trou d'une aiguille que d'obtenir une analyse 
politique bien informée ou un éditorial reconnu dans les colonnes de la presse de 
Londres, de Paris ou de New-York sur les affaires canadiennes. Peut-être est-ce 
simplement parce que nos informations ne sont pas sensationnelles, dit Ritchie, car si 
nous étions impliqués dans des révolutions, des scandales ou des crimes 
spectaculaires, nous retiendrions davantage l'attention. Heureusement, les acteurs, 
chanteurs et artistes contribuent énormément à la visibilité du Canada 
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Enfin il faut garder l'esprit lucide : les politiciens sont toujours prêts à nous 
dire quel grand peuple nous sommes et quel magnifique avenir nous attend si nous 
votons bien ou, à l'inverse, à nous reprocher de ne pas suivre leurs partis. Mais, estime 
Ritchie, les Canadiens Ont assez de sens commun pour ne pas gober tous ces 
compliments et ces menaces: II reprend ici sa réflexion sur des traits généraux : les 
gouvernements canadiens ont toujours eu tendance à distribuer de bons conseils aux 
autres nations, les incitant à agir suivant leurs hauts standards moraux et à cesser leurs 
actes perturbateurs_ Nous insistons, par différence, sur la pureté de nos intentions dit-
il, mais nous devrions davantage veiller aux susceptibilités des autres peuples -  parce 
que nous sommes nous-mêmes sensibles à leurs critiques. -Nous nous montrons à notre 
avantage dans notre association avec les nations développées, mais nous provenons 
nous-Mêmes d'une époque coloniale et nous connaissons les angoisses d'une 
nationalité qui émerge. En général, nous réussissons là où nous tenons un rôle 
pratique, hnimnitaire ou de maintien de la paix, et cela nous a amené beaucoup d'amis 
data  le monde. Nous sommes offensés par la condescendance ; nous condamnons chez 
les autres ce qui nous semble du snobisme, culturel ou racial, tandis que nous n'avons 
pas dé structure de classes au sens européen ou même américain du terme, même si 
nous avons beaucoup de divisions sociales et culturelles et une collection de snobs. 

Charles Ritchie, ambassadeur aux Etats-Unis, avait donné le 29 octobre 1964 
une autre conférence intitulée « The Canadian  Foreign Service as a Career » à l' 
« Empire Club of Canada  » 5. En le présentant, le président, le Lieutenant-colonel 
Robert H.Hilbom trouva que sa carrière illustrait les termes dans lesquels John Adams, 
second Président des Etats Unis, avait envoyé ses représentants en France pour 
« éclairer les ombres, dissiper les préjugés, rectifier les erreurs et préciser toutes les 
différences ». 

Ritchie montre combien le métier a évolué depuis ses débuts. Au Département 
l'esprit était intellectuellement stimulant mais austère — on n'avait pas la prétention de 
se présenter comme diplomate, on était fonctionnaire. Pourtant les seniors devinrent 
les plus influents de leur génération, entre autres Norman Robertson, Mike Pearson, 
Hume Wrong.... Le Service est demeuré attrayant pour les jeunes gens et jeunes 
femmes de talent et de caractère — Ritchie le qualifie de « beau Service » dont les 
Canadiens peuvent être fiers. Contrairement à ce que s'imaginent certains, ce n'est pas 
une tour d'ivoire ésotérique ; il traite chaque jour des questions concrètes qui 
concernent les citoyens, dan% les domaines de l'économie, du commerce, de 
l'exportation, et il veille aux intérêts du Canada  à l'étranger. Quant au charme suranné 
et aux formes extérieures de la diplomatie : les réceptions et les dîners brillants, les 
activités sociales, parfois nombreuses, ont leur utilité, car aujourd'hui les gens sont 
devenus moins formels et parlent volontiers hors de leur bureau. On rencontre ainsi de 
façon plus simple des officiels du gouvernement auprès duquel on est accrédité ou les 
membres de la communauté dans laquelle on vit. Parfois on apprend une information 
précieuse (tan% ces réceptions où l'on s'amuse ou l'on se morfond. Un diplomate 
américain disait un jour à un de ses collègues que « la diplomatie est une torture pour 
les pieds », à quoi l'autre répondit : « tout dépend si vous vous servez de vos pieds ou 
de votre tète ». Pour quels motifs ces hommes et ces femmes sont-ils attirés par les 
affaires étrangères comme une carrière ?  Us ne sont certainement pas d' abord 
financiers, mais c'est en premier lieu, pour le sentiment de contribuer, certes 
modestement, au mouvement de l'histoire, répond Ritchie — c'est quelque chose 
d'enthousiasmant et d'inoubliable. Certes les fonctionnaires du ministère ne 
déterminent pas la politique étrangère  — c'est l'affaire du gouvernement  - mais parfois. 
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sur certains points, ils peuvent l'influencer et c'est une immense joie pour ceux à qui 
cela arrive. Enfin c'est la fierté, souvent non ex-primée, de servir le Canada. 

A long terme, et malgré leurs doutes et leurs divisions, les Canadiens ont un 
sens instinctif de ce que signifie leur appartenance et n'ont nullement l'intention de 
renoncer à ce privilège, dit Ritchie. Mais cela semble parfois plus clair à partir d'une 
perspective éloignée  .que de chez soi. L'ambassadeur souligne l'apport de la diversité 
au ministère des Affaires étrangères où coopèrent des agents d'origine diverse, une 
véritable école pour l'unité du Canada — les Canadiens français y ont donné une 
contribution remarquable sous la direction de secrétaires d'Etat tels que M. Saint-
Laurent et Paul Martin, les sous-secrétaires Jules Léger et Marcel Cadieux. 

Naturellement, les évolutions dans le service diplomatique ne se limitent pas au 
Canada mais concernent toutes les diplomaties. La rapidité des communications 
télégraphiques a complètement modifié la position des diplomates en poste à 
l'étranger. Ils reçoivent dorénavant un flot quotidien d'instructions télégraphiques 
auxquels ils répondent par un autre flot de rapports. La dépêche diplomatique est 
devenue une méthode de communication de moins en moins utilisée et un art désuet, 
observe Ritchie, et le télégraphe ne favorise pas la qualité du style. A l'époque où les 
instructions mettaient des semaines et des mois pour arriver à l'ambassadeur, ce 
dernier avait beaucoup plus de possibilités de prendre des initiatives. On imagine avec 
une  •  certaine nostalgie cette époque sans instructions par télégraphe et téléphone. 
Aujourd'hui, l'avion transporte les Premiers ministres, les ministres des Affaires 
extérieures de capitale en capitale dans un ballet sans fin de réunions, de rencontres 
directes et souvent en tête à tête entre chefs de gouvernement et ministres étrangers. 

L'autre changement considérable qui a transformé le modèle traditionnel des 
relations diplomatiques bilatérales est le développement de la diplomatie multilatérale, 
non seulement depuis là création des Nations Unies après la Seconde Guerre 
mondiale, mais avec l'OTAN et les multiples organisations ré gionales de nature 
politique, économique, commerciale, culturelle (en 1963 le Canada était représenté 
cinn%  cent onze conférences internationales) : cela montre l'énorme complexité des 
problèmes qu'un diplomate moderne doit traiter. Aujourd'hui le rôle d'un représentant 
à l'étranger s'est singulièrement compliqué : il assure la continuité et, autant que 
possible, la centralisation de l'action ; il est — ou il devrait être - capable de rendre 
compte des mouvements de l'opinion, d'obtenir des informations, d'exposer les 
conceptions de son gouvernement. Enfin les qualités d'un diplomate demeurent en 
partie constantes : s'il est brillant et aimable, c'est excellent, mais l'essentiel est 
surtout que ceux qui traitent avec lui sachent qu'il est digne de confiance. La pire 
chose chez le diplomate est la vanité - qui fait qu'un homme exagère son rôle, fausse 
son rapport aux événements pour se donner plus d'importance, et se laisse aller à des 
indiscrétions pour faire voir son savoir ou son information. 

La publication des volumes de mémoires de Charles Ritchie fut 
remarquée comme un témoignage historique et une oeuvre littéraire 6, il fut reconnu 
officiellement par son pays en recevant le Prix du Gouverneur général pour The Siren 
yeti:5. Cet écrivain unique, au style vif, plein de fraicheur et de naturel, retient 
l'attention et charme le lecteur. Il suggère un regard neuf sur les personnes et la façon 
dont il a vécu les événements qu'il rapporte et qui, pour la plupart, jalonnent la vie 
publique. Ses observations, véritables croquis saisis sur le vif, ne valent pas seulement 
par la justesse du trait ni par l'humour du regard et la liberté de ton, mais ses pensées, 
souvent philosophiques, qui interrogent sur les raisons de l'action et le dévouement à 
son pays, concernent la destinée humaine et suscitent l'intelligence du lecteur. 
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1. My grandfather house, 1988 
2. Cf .pp.192-203. Voir aussi : « La Conférence de San Francisco : un véritable cirque », in Les 
Cimacliens et les Nations Unies,  rédigé par Clyde Sanger, ministère des Affaire extérieures, Ottawa, 
1988, pp.13-16. 
3. CE A_Legault, IvI.Fortmann, Une diplomatie de l'espoir. Le Canada et le désarmement 1945-1988. 
PUL,  Québec, 1989,p. 149.  
4. Une partie a été publiée dans la revue Speceum (vol.3, n°2, 1983) de la Canaclian Imperial Bank of 
Commerce, sous le titre : « As others see. us Canada's image Abroad. 
5. Publiée in The Empire Club of Canada speeches 19644965. Toronto, 1965, pp.54-62. 
6. Malgré certains commentateurs qui le désignent comme « un-Canarlian », selon Robert Fulford, The 
Nation! Post,  29 mai 2001. 
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Douglas Valentine LePan et les éclats de la mémoire 

Douglas Valentine LePan est né le 25 mai 1914 à Toronto où vivaient son père, 
Arthur D'Orr, qui était officier, et sa mère Dorothy Lucinda LePan. Il fait ses études à 
l'université de Toronto (B.A. 1935) et à Oxford, puis il est lecteur en littérature 
anglaise à Toronto et Harvard (1937-1941 ). Il se marie en 1948 avec Sarah Katharine 
Chambers ; il aura deux fils. 

Pendant la deuxième guerre mondiale, il servit comme conseiller pour 
l'éducation auprès du général A.G. McNaughton en 1942-1943, puis comme officier au 
premier régiment d'artillerie de campagne pendant la Campagne d'Italie, jusqu'à la fin 
de la guerre. Il entre alors en 1945, au Département des Affaires extérieures. Sa 
carrière diplomatique le conduisit d'abord au cabinet du Haut-commissaire à Londres 
pendant trois ans, puis à la Conférence des dommages de guerre, à Paris en 1945 et à la 
Conférence de la paix de 1946. Après un congé où il bénéficia d'une bourse 
Guggenheim en 1948, il est attaché au Cabinet du ministre des Affaires extérieures  
Lester Pearson en 1950-1951. De là, il participe aux conférences internationales sur 
l'aide au développement pour l'Asie, à Colombo, Sydney, Londres. Il est nommé 
conseiller puis ministre conseiller à l'ambassade du Canada à Washington de 1951 à 
1955; il assiste aux conférences économiques du Commonwealth en 1952 et en 1958 
et il est secrétaire et directeur de la recherche de la Commission royale pour la 
prospective économique du Canada en 1955-58; puis au ministère, comme sous-
secrétaire d'Etat adjoint pour les Affaires extérieures en 1958-59. 

Mais il reprend une carrière de professeur d'Université, successivement comme 
professeur de littérature à Queen's University, à Kingston en Ontario, de 1959 à 1964;  
puis comme principal à l'Université de Toronto en 1964-70 et professeur à la même 
Université, puis professeur émérite depuis 1979. 

A travers sa double carrière de diplomate et d'universitaire D.V.LePan 
demeura un créateur littéraire, particulièrement comme poète. Son œuvre publiée au 
long de sa carrière de diplomate, d'officier et d'universitaire, comporte de nombreux 
titres de poésie, de souvenirs. Il est décédé le 27 novembre 1998. 

Ses ouvrages lui valurent d'éminentes distinctions littéraires au Canada. La 
médaille Lome Pierce de la Société royale du Canada lui est attribuée en 1976; il 
préside l'Académie des humanités et des sciences sociales de la Société royale du 
Canarn:en 1978-79. Membre du Conseil canadien, il reçoit l'Ordre du Canada en 1999 
et, à cette occasion, il est qualifié comme « Un grand Canadien qui a contribué à 
définir notre identité ; il a apporté des contributions importantes à la littérature, à la 
politique et à l'Université ». 

D.V.LePan n'a que partiellement évoqué sa carrière diplomatique. qui le place 
pourtant au cœur des affaires parmi les plus délicates, à partir de la Seconde guerre 
mondiale. Durant trois ans, de 1945 à 1948, responsable des rapports ér,onotniques 
pour la représentation du Canada à Londres, il devint familier des problèmes 
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économiques internationaux de cette période. Il participa activement aux négociations 
de politique commerciale du Canada avec la Grande-Bretagne en mai 1945, qui 
aboutirent à. l'accord britannique pour la non-discrimination envers les importations 
canadiennes - les marchandises du Canada seraient dorénavant traitées de la même 
façon que celles provenant de la zone sterling. Comme les Affaires économiques ne 
correspondaient ni aux compétences ni aux intérêts du Haut- commissaire de l'époque, 
Vincent Massey, LePan dut y prendre une part d'autant plus active — de plus, après son 
retour à Ottawa, au printemps 1946, il se trouva seul au Haut-commissariat à Londres, 
avec ses collègues Ritchie et Ford pendant plusieurs mois. La situation changea ail= 
l'arrivée de Norman Robertson, très au fait de ces questions, qu'il seconda avec 
dévouement — jusqu'à sa disparition subite. Ainsi le professeur de littérature anglaise 
devenu après des débuts laborieux, expert économique à Londres, continuait avec 
Robertson, dont il bénéficiait de l'estime. Avec Charles Ritchie et Ford, ils formaient 
une remarquable équipe, et Robertson considérait leurs dépêches comme du niveau de 
l'Economist, disant au Département sa satisfaction de bénéficier d'excellents 
collaborateurs 1. LePan et R.A.D.Ford recevaient ses recommandations pour veiller à 
tenir informés, l'un les équipes scientifiques et militaires, l'autre, les représentants 
commerciaux, du contenu des réunions de service hebdomadaire. A nouveau seul, 
LePan eut à faire preuve de compétence dans des questions financières, notamment 
pour l'affaire des prêts américains et canadiens à la Grande-Bretagne, le début du plan 
Marshall, la première convertibilité de la Livre Sterling en 1947 et la crise qui suivit 

- Une dépêche du début de 1947 précise que les Angjais « ont été plus que satisfaits » 
par le niveau de leur balance des paiements en 1946 (que le Premier Chancelier de 
l'Echiquier du gouvernement Attlee qualifiera de « Annus Mirabilis ») car leur déficit 
n'atteignait pas ce qu'ils avaient redouté et ils espéraient que le taux des prêts 
américains et canadiens allait baisser. De retour à Ottawa, LePan tiendra souvent le 
rôle d'intermédiaire entre Robertson et L.Pearson, secrétaire d'Etat aux Affaires 
extérieures, qui était en relation étroite avec le Premier ministre et s'avérait le passage 
obligé pour les questions de politique étrangère, ce que Robertson n'appréciait guère 2. 

Sans pénétrer dans le contenu et l'ampleur de ses missions diplomatiques, dans  

ses fonctions successives, on peut relever, à titre d'exemple, son activité déployée 
(inns  une grande variété de domaines sur des sujets les plus divers - des 
correspondances avec L.D.Wilgess à l'OTAN, des lettres et notes pour le Premier 
ministre, pour la division économique, des Memorandums rédigés en un style clair et 
élégant. Plus tard il s'agira de la visite du Premier ministre au Président Eisenhower le 
7 mai 1953, de la visite de W.Churchill en Chine, de développement économique, du 
Plan Rapacki impliquant Norvège et Pologne, de la crise financière en Inde... 11 
prépare plusieurs études sur les relations Canndn-Etats-Unis, entre autres : « Special 
position of Canada vis-a-vis the United States » ; « Papers for meeting of Canada-
United States Committee on Joint Defence », le 15 décembre 1958; en 1959: 

 « Arrangements entre le Canada et les Etats-Unis du Comité sur le commerce et les 
affaires économiques » - concernant des protections commerciales ; des relations avec 
l'URSS, des rapports sur les discussions officielles concernant les affaires 
économiques pendant la rencontre du Commowealth à Colombo en janvier 1950, qui 
l'avait passionné 3. 

D.V. LePan était convaincu de la portée et de l'efficacité de la défense de la 
liberté et de la promotion de la tolérance dans un monde aux structures encore rigides, 
et de l'exemple donné par son pays. 11 expose ces idées — en français — dans une 
allocution prononcée en anglais le 9 juillet. 1958.:  « Ici, au Canada, vous avez 
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démontré que les rapports entre les peuples libres ne sont pas affaiblis par des 
différences de langue et de façon de parler. Il doit en être ainsi pour toutes les nations 
du monde libre. Le fait que nous nous exprimons en des langues et des accents 
différents ne doit pas affaiblir notre lutte pour une paix juste et durable. Une tradition 
très grande et très riche s'est établie dans tout le Canada au service de cette tâche si 
noble. La consécration de voue pays dans ce but a été solide et constante. Vous avez - 
donné un exemple à tous les hommes libres » 4. 

Dans les responsabilités diplomatiques de négociation et d'organisation qu'il 
exerça, ses qualités professionnelles furent appréciées : son jugement perspicace 
appliqué à des situations économiques d'urgence où se posaient des questions de 
première importance dans le contexte de l'après-guerre, sa capacité de relation avec les 
milieux cultivés et avec ses collègues, son sens des rapports humains — ainsi que le 
style de son écriture qui faisait rechercher ses dépêches. 

Ses mémoires Bright Glass of Memory. A set of our Memoirs — le kaléidoscope 
de la mémoire - publiés en 1979, après sa retraite, éclairent des expériences et des 
périodes qui ont le plus compté dans sa vie professionnelle : son service auprès du 
général McNaughton, une introduction à l'économie avec sa rencontre avec Keynes, 
qu'il admirait comme « le plus célèbre économiste du siècle » ; une troisième partie 
consacrée à la personnalité du poète T.S.Eliot ; enfin les fortes impressions qui lui 
restèrent des débuts du Plan de Colombo qui posa • les questions du sous-
développement et des responsabilités mondiales des pays riches. 

L'Introduction, de nature auto-biographique, est adressée à ses fils : « A Letter 
to my sons »; Nicolas et Donald. Elle retient d'abord l'attention pour sa sincérité - 
intime : LePan y expose l'intention de ces «Mémoires » et présente des justifications 
très personnelles, comme peu d'auteurs s'y livrent. Elle porte sur des événements que 
ses enfants n'ont pas connus car ils n'étaient pas nés - bien qu'ils en aient entendu 
parler par leur père. Il estime que les lecteurs — et d'abord ses fils — apprécieront de 
connaître précisément les rapports constituant ces chapitres qui concernent des 
personnes et des événements à la fois historiques et autobiographiques, qui ont tant 
compté dans sa vie. 

Il traite familièrement ces sujets, s'appuyant sur des souvenirs qu'il complète 
par d'autres sources et évoquant ouvertement sa propre vie lorsqu'elle intervient dans 
l'histoire qu'il raconte. Ainsi la peinture des personnalités et des événements qui, entre 
1941 et 1951, l'impressionnèrent comme jeune homme, offre un réel intérêt, estime-t-il, 
à condition de ne pas se laisser écraser par leur ampleur. Il y mêle des souvenirs 
intimes de cette période, qui fut celle de sa pleine maturité : son mariage en 1948, qu'il 
vécut presque comme une « expérience cosmologique » (p.145), l'année où il publia 
son premier recueil de poèmes (The wozezded Prince) qui reçut un bon accueil en 
Angleterre et au Canada. Nouveau diplomate, il se sentait alors capable d'aborder les  
affaires les plus délicates et d'exposer clairement les analyses économiques les plus 
complexes. 

Mais comme d'autres collègues diplomates écrivains, l'auteur prend une 
distance par rapport à ce genre de publication : il se défie des images et des travers 
ordinaires de la présentation des « Mémoires » - il sait que son action a contribué à la 
transformation du réel et a obéi à des impératifs qui ne sont pas ceux de la pensée... Il 
ne considère ces souvenirs ni comme une histoire, bien qu'il espère qu'ils 
contribueront à l'Histoire, dit-il (p.3), ni comme des mémoires diplomatiques, qui 
ennuient souvent le public ni comme une autobiographie au sens de celle de Yeats par 
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exemple. LePan n'a cherché à créer aucune œuvre d'art ; il ne se souvient pas d'avoir 
jamais calculé l'impression qu'il eût aimé produire sur le lecteur en tentant d'arranger 
des faits récalcitrants r Enfin il n'a pas voulu livrer une confession qui met tout à nu et 
dévoile des désirs secrets. Deux chapitres correspondent directement à. des 
personnalités ou à des événements de sa vie diplomatique : mais il les a 
volontairement limités à ce qu'il estime apporter d'original. En effet, tout diplomatm a 
le monde pour champ d'action et pour objet de sa conscience, et il sait bien que les 
situations sont infiniment plus larges que ce qu'elle peut embrasser (p.4) ; leur 
évocation, loin de les diminuer, atteste seulement qu'il y participa. 

Il tient à rappeler que de nombreuses facettes de sa personnalité et de son 
action restent absentes de ces « mémoires »sélectifs, et qu'il ne passa pas tout son 
temps auprès des Grands comme ceux dont il évoque ici la figure mais, comme le 
savent bien ceux qui le connaissent, les moments qu'il vécut parmi les gens simples 
signifient davantage pour lui que tout ce qu'il en rapporte : les amis qu'il eut dans les 
temps difficiles demeurent plus proches que tout ce qu'il put rencontrer ailleurs. Il cite 
par exemple, parmi ses souvenirs de guerre les plus intenses, celui d'un conducteur 
évoqué dans son poème : « One of the Regiment » : « In the air breathed once by artist 
and condottier...» 5, ou l'officier dans son command car en tête de colonne, dans 
« Reconnaissance in Early Light », ou encore les tirs d'artillerie avant l'attaque de 
Monte Cassino, la traversée du Rapido (p.4), le franchissement de la ligne Hitler et 
l'avancée vers Rome quand son régiment  prait une nouvelle position chaque jour et 
que le ciel était éclairé sous le feu italien où planait le risque permanent de la mort. 
Mais dans cette introduction atm accents intimes, il n'insiste- pas sur ses efforts 
quotidiens pour remplir au mieux sa fonction dans sa famille, veiller à son unité, dit-il 
avec pudeur, avant la séparation avec son épouse, en 1971. Ces Mémoires ne sont donc 
pas un « Journal » ; l'auteur a préféré lais ser ailleurs cette part de lui-même. Pourtant il 
ne peut éviter de donner une explication, car il y va de l'unité de sa vie, comme il 
l'exposé avec toute sa conviction. En effet, sur le double plan de la création poétique 
et de ses relations avec ses fils, où se traduit l'effort d'unification de sa personnalité, 
c'est vraiment mourir que de dissimuler, dit-il — « is death to hide » (p.4) - le 
processus de créativité qui couve les secrets et les fureurs, parfois les habitudes, et les 
transmue en poèmes. Dans cette apolégie de la fonction poétique qui se révèle le coeur 
de son existence, il avoue le regret de n'avoir consacré qu'une part minime de son 
énergie à ce qu'il réussit finalement le mieux, estime-t-il, c'est-à-dire ses poèmes. Il 
retrouve ici avec humour ce qu'il y a de commun entre les deux extrêmes : 
rima flaire et l'économie, car dans le royaume de l'imagination aussi règne une loi 
d'avantages comparés, comme en économie (p.5), et toute négligence porte ses 
propres risques. Conscient d'avoir réalisé une oeuvre, il estime ainsi, en 1979, que les 
poèmes qu'il écrit surpassent tout ce qu'il a pu faire auparavant, et il nourrit l'espoir 
de progresser encore. 

Un lien secret entre cette veine poétique et ses activités éclaire les mouvements 
de sa sensibilité dans ses rapports avec ses fils et pour ce qu'il donne à l'écriture. Il 
voudrait persuader ses enfants qu'il est différent de ce qu'ils savent de lui. On 
découvre ici une Pnalyse complexe de l'âme de tout être humain mûr, qui veut 
considérer son unité à travers sa propre évolution, et en révéler à ses proches des 
phases et des faces qu'ils n'ont pas connues et qui l'ont lui-même constitué, mais 
qu'ils ont encore à découvrir pour pouvoir le comprendre en cette unité. Or par 
définition, les enfants n'ont pas connu leurs parents tels qu'ils furent autrefois, avec 
des qualités morales, physiques ou sociales, parfois analogues aux leurs, dont plusieurs 
se sont modifiées voire estompées avec le temps ; ils demeurent à cet égard dans 
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The eyes outlast a little while 
A little while outlast the tears 
And hold us in derision » (p.44). 
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l'ignorance et même dans l'incapacité à s'en rendre compte, voire de communiquer 
avec eux car ils les considèrent comme fixés à l'âge de leur apparence actuelle. Ainsi 
ses fils ne l'ont pas connu tel qu'il se revoit autrefois : brillant, séduisant, énergique, 
bon vivant — lorsqu'il enseignait l'anglais à Toronto et Harvard; il dominait 
complètement le bégaiement qui l'avait empoisonné depuis sa jeunesse. 11 fait allusion . 
à la difficulté qu'il eut longtemps à dominer des troubles et des expressions de sa 
personnalité intime - du bégaiement à l'homosexualité — et à ordonner sa vie, qui 
jaillissait simultanément dans des directions diverses, sans aucune coordination. Or les 
périodes correspondant à ces Mémoires furent à -ses yeux, les plus favorables à 
l'unification de son être et à sa vie familiale, dont la nnissan.ce de son fils Nicolas, en 
1951, marqua un autre seuil. Mais conscient que rien n'est acquis, il lui semble 
toujours être un « éternel commençant », selon une expression de Rainer Rilke, qu'il 
reprend à son cOmpte 

On lui avait demandé un jour s'il envisagerait de rassembler les souvenirs de 
tout ce qu'il avait fait dans sa vie ; il ne se posait pas alors la question mais il estime 
maintenant que si ces « Mémoires » n'en sont pas vraiment, elles contribuent 
néanmoins à clarifier une période de sa vie et qu'elles peuvent déboucher sur une 
profonde synthèse. Impressionné per les Two Memoirs de Keynes, à cause de son 
admiration pour le grand économiste dont l'ouvrage l'avait amené à imaginer ce qu'il 
pourrait écrire lui-même, il avait failli intituler son propre texte : « Four Memoirs ». 
Mais en relisant celui de Keynes, il avait été si ébloui par son intelligence que c'eût été 
une folie de le désigner ouvertement comme référence. LePan avait prévu de dédier 
ses Mémoires à ses fils : Nicolas l'économiste et Donald, poète et dramaturge — qui se 
partageaient les deux passions intellectuelles de sa propre vie ! Ils lui semblaient 
dorénavant assez mûrs pour les comprendre et assez enthousiastes pour les apprécier, 
et il supposait qu'au-delà, ce livre bénéficierait d'une plus large audience. 

Ces « Mémoires » dessinent trois grandes figures de personnalités pour 
lesquelles LePan manifeste une admiration sans bornes. 

D'abord Lord Keynes 6 qu'il rencontra lorsque ses propres connaissances en 
économie étaient encore élémentaires, et lors de circonstances officielles qui n'ont 
jamais  été. rapportées. Ce fut à l'ouverture des négociations pour les prêts consentis à 
la Grande-Bretagne par le Canada, puis par les Etats-Unis - la Réserve fédérale de 
Washington - dans l'auditorium de Kings Collège, à Cambridge. LePan y avait été 
professeur associé et il découvrit là, avec plus de familiarité qu'il ne le fit plus tard, 
l'ampleur du génie (p.2) de Keynes. 

En ce qui concerne ses relations de poète et d'historien de la littérature avec 
T.S.Eliott qu'il avait connu à Londres 7-  Keynes et Eliott faisaient partie du groupe de 
Bloomsbury de Virginia Woolf - la canonisation exceptionnelle accordée si tôt à un 
poète l'avait incité à le connaître comme homme, et cela devait faciliter l'approche de 
son oeuvre — cette attitude vaut pour la connaissance de LePan lui-même I Eliott 
figurait comme un modèle inimitable. Il cite notamment ces vers, les plus obsédants à 
ses yeux, jamais écrits par le poète, et qui témoignent fidèlement les traits de sa 
personnalité: 
« This is my affliction 
Eyes I &rail not see again 
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Ils rendent, dit-il, une nostalgie, comme un parfum unique offre la perfection 
du cristal de Venise, et un mystère qui nous confond. LePan s'écrie : « How perfectly, 
how beautifully, it is made ! », la profonde intégrité de toute sa vie se confond avec 
celle de la poésie (p.144). Il rapporta donc ces souvenirs d la demande de ses fils  

La troisième grande figure de ce tryptique est celle du général A.G.L. 
McNaughton auprès de qui LeF'an servit et qu'il tient pour « le plus remarquable 
canadien » qu'il ait rencontré. Il conserva des relations amicales avec lui plus tard — 
« quand je fus devenu un homme respectable », dit-il. 

La quatrième partie des Mémoires concerne la découverte de l'ampleur et de 
l'urgence des questions économiques internationales, à travers les réunions pour le 
« Plan Colombo » auxquelles il assista. En ce début de carrière, où le jeune diplomate 
se sentait plein de confiance en la vie et en ses propres capacités, il fut envoyé à 
Colombo, Sydney et Londres, pour participer en 1950 aux réunions préparatoires à ce 
qui allait devenir le « Plan Colombo » pour le développement économique et de la 
coopération du Sud et du Sud-Est asiatique. Ces réunions - qui se tenaient, 
simultanément aux rencontres entre les ministres des Affaires étrangères des pays 
membre du Commonwealth - désignaient comme tels les pays sous développés ; elles 
établissaient pour la première fois que les phénomènes économiques d'une grande 
partie du monde le concernaient comme un tout, et elles déclaraient explicitement - 
l'obligation pour les pays plus avancés de leur apporter leur aide. . 

La découverte du monde musulman, hindou et bouribiste fut pour lui, qui 
n'avait jamais quitté auparavant l'aire de la chrétienté occidentale, un grand 
événement et, précise-t-il, une grande  libération(p.146). Il prit conscience du caractère 
limité de sa formation et il réalisa combien ces très anciennes civilisations et le vaste 
monde débordaient ce qu'il avait connu jusque là. Contemplant en avion la terre qu'il 
survolait, il portait vers la courbure de l'horizon son regard de découvreur des cultures, 
hors des limites de son monde familier. 1.1 avait pourtant fait l'expérience de la guerre 
et de ses dévastations, et parfois éprouvé le monde comme vallée de larmes, mais à 
Colombo il recevait de plein fouet le spectacle de la désespérante pauvreté de l'Inde, à 
quoi rien ne l'avait préparé. Ce qui touche son affectivité, heurte en même temps sa 
rationalité d'économiste, formée dans le sillage de Keynes. C'est pourquoi il estime 
que son témoignage comme observateur et comme acteur mérite d'être connu, d'autant 
plus qu'il comprend que ces problèmes mondiaux demeureront présents longtemps, 
même pour ses fils, et qu'ils ne cesseront de croître en ampleur et en urgence. 

Son oeuvre littéraire, poétique et de fiction, fut reconnue pour la sensibilité et 
l'originalité de l'inspiration, pour la force de l'expression et l'art de la composition. 
Elle s'étend sur presque un demi siècle. D.V.LePan reçut à deux reprises le prix du 
Gouverneur général, en 1953 pour la poésie, avec son second recueil « 77-te Net and 
the Sword et, en 1964 pour la fiction, avec sa nouvelle : The Deserter. 

Le premier recueil : The Wounded Prince and other Poems, est publié en 1948 
quand LePan est Premier secrétaire à la Maison du Canada à Londres. L'ouvrage 
suscite l'intérêt de la critique en Grande-Bretagne et au Canada_ 

Comme le souligne la présentation de ces 25 poèmes, LePan conjugue un don 
exceptionnel pour l'expression et un sens de l' unité : ses compositions sont des oeuvres  
complètes. On accompagne l'auteur dont l'imagination conduit la création dans  

l'union de ses symboles et de ses expériences. Mais son oeuvre est vraiment moderne : 
qu'il médite sur les anciens pionniers canadiens ou sur la situation humaine de notre 
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temps, ou qu'il écrive de façon plus lyrique et personnelle, ses vers ont une fraîcheur, 
une vigueur et une profondeur qui la marquent comme une poésie vivante. Son recueil 
s'enracine dans la tradition européenne mais il exhale en même temps un parfum 
indéfinissable, une respiration du Nouveau Monde, qui apparaît comme rafraîchissant. 
On retiendra en particulier le poème : « The Wounded Prince » qui donne son titre au 
recueil entier: 
« In the eye is the wounci» 
In your dear eye... 
The dark scar sings from the wanton -thicket 
Its princely  grief, 
... from wounds 
By love inflicted... 

« A country without a Mythology » de 1948, désigne le Canada  Bien d'autres 
poèmes y font écho : « The waterfall » ; « Botmty of the moon »; « Coureurs de 
bois », « Outcast islands ». Ce poème qui devient célèbre dans son affirmation, 
provoque la recherche du sens. Il introduit dans la nature sauvage et pr:mitive du 
Canada, sans repères en son immanence, dont la mythologie n'est pas celle de 
l'homme blanc, désorienté dans cette nouveauté radicalement vierge — comme le 
temps lui-même en son advenue. 
And yet, for all his haste, time is work nothing. 

Months, years, are here unbroken viren forest. 
.... The wilderness 
Will be a garment innocent and lustrous 
To wear upon a birthday,... 

L'interrogation du poète gagne le lecteur devant l'ouverture de l'avenir qui le 
reconduit à soi. Il y a là le signe d'une interrogation métaphysique que l'on ressent, à 
peine dissimulée, en lisant l'Introduction de Bright glass of memories : 

« And now the channe' open. But nothing alters. 
Mile after mile of tangled struggling roots, 
Wild birds hysterical in tangled trees. 

And not a sip, no emblem in the sky 
Or boughs to friend him as he goes ; for w-ho 
Will stop where, clumsily contrived, daubed 
With war paint, teeters some lust-red manitou ? » 

Le poète anglais C.Day Lewis, poète « lauréat », précise les raisons pour 
lesquelles il apprécie l'originalité de l'oeuvre de l'auteur. Selon lui, LePan a été touché 
par l'illusion de l'art, qui nous rend plus sensibles et intelligents que nous ne le 
supposions. Ses textes ouvrent le regard sur la vie. Ce n'est pas qu'ils innovent sur le 
plan technique ni pour la compréhension de notre époque, mais ces vers naissent d'un 
esprit imaginatif et intelligent, d'une personnalité mûre pour qui la poésie s'avère le 
recours naturel. Elle vient à votre rencontre, dit-il, avec un air amical et détaché, sans 
chercher à vous retenir ou à s'imposer. Le don de l'auteur pour l'ex -pression frappe 
immédiatement ; le mouvement du vers, la pensée qui trouve son rythme, s'accélère ou 
ralentit, est sensible dans le legato du poème comme unité. Lewis relève notamment 
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des vers de « Coureurs de bois »: « Who put their brown wrists through the arras of 
the woods » - tandis que les six derniers poèmes montrent une souplesse du rythme, un 
compromis entre l'argument intérieur et la forme, plus parfaits que chez de nombreux 
auteurs qui s'y sont essayés. Son style lyrique marque des contrastes entre la 
description et l'évocation plus savante, moins accessible au rythme intérieur. Lewis 
suggère que la clé de compréhension de la poésie de LePan tient en sa capacité de 
réunir « Wild Hcrmlet with the features of Horatio » (p.viii). Canadien et européen dans  
ses thèmes où se rencontrent le Nouveau et le Vieux Monde, il est peut-être le premier 
chez qui ce partage demeure équilibré. Son imaginaire est marqué par la nature de la 
région de Toronto et par la présence de l'eau. En même temps, restent présents les 
paysages de l'esprit et la situation délicate de notre monde, « The contemporary 
predicament », où il retrouve les traits d'Horatio, estime-t-il, dans l'Introduction à The 
wounded Prince and other Poems. 

Son second recueil de poésie, The Net and the Sword (1953) choix de ses 
poèmes, reçut le Prix du Gouverneur général la même année. Il s'inspire de ses 
expériences de la Seconde guerre mondiale pendant les dix huit mois de la campagne 
d'Italie. Ses réflexions dressent les contrastes entre la fureur du champ de bataille et la 
calme solitude de la nature canadienne originelle, l'histoire et la destruction, la 
mutilation de l'humanité morte et la puissance de la vie : 
« And he, gownd proud, 
Among the sun's bright retinue 
Would die, 
Whose care is how they fall, not why ». 

Il choisit le mot précis et trouve le ton juste dans l'évocation des personnes et  
du spectacle de l'action, qui rendent présent au lecteur le jeune soldat canadien décidé 
à remplir sa mission avec un héroïsme quotidien. A partir de l'ample contemplation 
d'une situation, il sait conjuguer ses impressions, ses souvenirs et ses sentiments dans 
des poèmes inspirés de méditation et de réflexion. 

LePan voulait demeurer surtout pour sa poésie amoureuse qui, dans  ses 
dernières années, suivait l'évolution de six' affectivité, comme on le voit dans les 
poèmes de Far Voyages. Son oeuvre a suscité plusieurs études 8 et son œuvre poétique 
est présente dans les anthologies 9. 
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1. Cf John Endish. The Wordly years. The ee of Lester Pearson, volil,p.208 
2. Cf. Granatstein, A man of influence, op.eit, p.251. 
3. ANC, LePan D.V. MG 31- E 6. Vol 6. 
4. Id 
5. The Net and the Sword, p.21 
6. John Maynart Keynes (1883-1946), éConomiste britannique, professeur à King's College;  auteur de la 
célèbre Théorie générale de l'emploi de l'intérêt et de la monnaie, 1936. 
7. Thomas Stearns Eliott, novateur en poésie et en critique, né à Saint-Louis (Missouri) le 20 septembre 
1888. 11 étudie à Harvard, à la Sorbonne où il écoute des cours de Bergson, puis en  Allemagne; il 
s'intéresse au philosophe Bradley. Pendant la guerre il se réfugie à Merton College (Oxford) en 
Angleterre, puis il entre à la Lloyds Bank. Il publie ses poèmes dès 1917, à Londres et en 1922:  Waste 
Land. En 1927, i1 renonce à la nationalité américaine et se fait naturaliser citoyen britannique. Il reçoit le 
Prix Nobel de littérature en 1948, qui contribue à sa célébrité déjà établie, de poète officiel. Il décède le 
5 janvier1.965. 
8. Entre autres : RLMc Dougall, Bright glass ofillemory, Ganaciian Literature, n°87,1980. Flou Gose, 
The Deserter, Canadian Iiterature, n°24, 1965.Stoicheff, Peter. « Douglas LePan ». Heath, Jeffrey  M. 
(cd).  Profiles in Ccrnacâan fiterature, Toronto : Dundw-n, 1986. Thaniel, George. « The Moon, the 
Heron, and The Thrush : George Seferis, Douglas LePan, and Classical and Modern Literature : A 
Quarterly 9.4 (1989). 
9. Cf Olford companion to Canadian literature,1997 (2  édition), p.649. Canadicrn Eneyelopedy,  1985. 
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Robert, Arthur Douglass Ford est né à Ottawa le 8 janvier 1915. Son père 
Arthur Ford était journaliste au London Free Press. 11 fait ses études aux Universités 
de Western Ontario et Comell University où il obtient une maitrise en Histoire. 11 
entreprend d'étudier le russe en vue de préparer un diplôme sur les relations franco-
russes. 

Il entre au Département des affaires extérieures en 1940. Sa carrière le conduisit 
en plusieurs postes à l'étranger et lui offrit des responsabilités dans diverses 
commissions internationales. 11 est en poste successivement à Rio de Janeiro, à 
Londres; bientôt deuxième secrétaire à Moscou en 1946 où il retourne comme chargé 
d'affaires en 19514954. 11 devient ensuite chef du secrétariat pour l'Europe à Ottawa. 
Il est alors nommé ambassadeur en Colombie en 1956-1959, puis en Yougoslavie de 
Janvier 1959 à mai 1961 ; ambassadeur en Egypte en 1961-1964, accrédité au Soudan. 
De là il est envoyé comme ambassadeur en URSS en 1964; il y restera seize ans, 
jusqu'en 1980. Enfin, il est conseiller spécial du gouvernement pour les relations Est-
Ouest en 1980-1983 et membre de la Commission indépendante sur les questions de 
désarmement et de sécurité, présidée par Olof Palme. 

Il a publié en 1989 des mémoires de ses séjours en Russie comme  diplomate: 
Our man in Moscou: A Diplomat's Reflections on the Soviet Union from Stalin to 
Brezhnev et sa traduction française en 1990:  Diplomate et poète à Moscou. Réflerions 
d'un diplomate sur l'Union soviétique. Ces souvenirs qui relatent les événements 
politiques et présentent l'état de La société témoignent de La façon compréhensive dont 
R.A.D. Ford interprétait sa fonction en s'intéressant à la création artistique et aux 
manifestations de la littérature en URSS,  comine  l'expose l'étude qu'il publia en 
1995:  A Moscou literary Memoir : among the greai artists of Russian from 1946 to 
1980. 11 traduisit des poètes russes en anglais. 

Mais l'activité permanente la plus intime qu'il développa toute sa vie, fut la 
poésie, dont il publia régulièrement des recueils. Robert Ford était Compagnon de 
l'Ordre du Canada depuis 1971 « pour services rendus au pays en tant que diplomate et 
homme de lettres ». Il prit sa retraite en France, à Randan, d'In% le Rhône. 11 est décédé 
le 12  avril 1998.  

Ses Réflexions d'un diplomate sur l'Union soviétique, sous titre de ses 
mémoires : Diplomate et poète à Moscou, offrent à travers un panorama historique 
depuis l'ère stalinienne et les régimes de Krouchtchev et de Brejnev jusqu'à « la 
_génération Gorbatchev », une analyse informée perspicace de la mentalité russe et de 
l'évolution du pays. Il évoque d'abord l'histoire des sept décennies de communisme 
qui ont façonné les mentalités et les comportements. Les rapports avec l'Ouest restent 
au centre, et la  «  relation difficile » avec le Canada, la lutte pour les droits de 
l'homme; les problèmes intérieurs et les dilemmes extérieurs de la Russie : l'Europe 
de l'Est, la Chine, l'Afahanistan, sur fond de relations entre superpuissances. Ford n'a 
voulu faire ni une étude d'universitaire ni un rapport de diplomate, mais il a cherché à 



MM% 

93 

iii 
ii  
fi 

éclairer « le phénomène qu'est la Russie » (Xi) où il a connu, ès qualités, outre les 
hauts fonctionnaires — il fut le seul diplomate occidental à. avoir eu affaire avec tous 
les responsables soviétiques depuis la fin de la guerre - le milieu de la culture et de 
l'intelligentsia, et où sa connaissance de la langue lui a permis de dialoguer librement 
avec des interlocuteurs non officiels. 

Il avait appris le russe pour étudier les rela tions entre la France et la 
'Russie avant d'entrer aux Affaires extérieures à. l'été 1940. Pour sa première 
affectation en 1941, il est nommé au Brésil. Un an plus tard, sa spécialisation l'ayant 
fait remarquer, il est désigné pour la délégation canadienne à Kouïbychev, capitale des 
temps de guerre, mais son ambassade= s'y oppose. En 1945, il est à nouveau choisi 
pour la Russie, à Moscou ; cette fois son départ est retardé par la découverte du réseau 
d'espionnage. Mais l'année 1946 lui est favorable : en janvier où il est envoyé à 
Londres pour la première Assemblée générale des Nations-Unies, il fait connaissance 
de sa future épouse, Thérésa Gomez, de Rio de Janeiro, qui faisait partie de la 
délégation biésllienne. Enfin en septeuibre, il est bien nommé à Moscou. Alors de 
Londres, où il s'embarque avec son épouse sur un navire soviétique, il gagne par la 
mer du Nord, Stockholm, Helsinki puis, fasciné par Léningad dont il contemple le 
centre ancien préservé, il gagne Moscou où ils s'installent sans confort. Il fait 
l'expérience de l'hostilité des soviétiques à l'égard des étrangers, suspects par 
définition, qui rend l'activité laborieuse, mais il a le sentiment permanent d'une 
proximité avec le paysage et le climat. Après une mission de quatorze mois, Ford 
retourne par la même voie au Ceneda. 

Il y revint en 1951 comme chargé d'affaires ; cette fois il tint à arriver par le 
train, depuis Paris, par Varsovie détruite d'où trois jours furent nécessaires pour 
gagner Moscou. Dans cette ère post stalinienne, la situation se caractérisait par une 
grande pauvreté, qui n'excluait pas des différences de classe avec la formation d'une 
classe de privilégiés de régime pour qui, sans ironie, « l'égalitarisme est une déviation 
gauchiste » (p.19). En même temps l'attitude vis à vis des étrangers s'était durcie, 
conséquence de l'isolement des soviétiques après les événements qui avaient opposé 
l'URSS et l 'Occident: l'invasion de la Tchécoslovaquie, la défection de Tito, le 
blocus de Berlin, la guerre de Corée : les anciens alliés et la Guerre étant devenus des 
adversaires potentiels, pour les officiels. 

Il profita du dégel qui suivit la mort de Staline, en mars 1953, pour visiter 
l'Ukraine.  11 parcourut le pays notamment Kiev et l'Ukraine qui avaient beaucoup 
souffert des guerres et du régime depuis des décennies, où la situation était pire qu'à 
Moscou et où les Russes tentaient de dissoudre le sentiment ukrainien. En 1953, 
Molotov, ministre des Affaires étrangères, hostile à Kroutchev, tentait de se 
rapprocher des occidentaux. Il demanda qu'un ambassadeur ffit nommé au Canada 

 Ford rentre alors à Ottawa en mars 1954 comme chef de la Division Europe; il y 
restera trois ans. Au ministère, il s'attache à faire comprendre l'attitude diplomatique 
de l'URSS en interprétant les propositions soviétiques non comme un aveu de 
faiblesse mais comme le moment d'une stratégie : ainsi la question sensible du 
désarmement, si débattue au Canada, ou celle du statut de l'Allemagne doivent-elles 
énz replacées dans un ensemble qui, aux yeux des Russes est celui des conditions de la 
poursuite de la paix et de la sécurité en Europe, mais l'URSS n'était pas opposée à des 
ouvertures. il voit dans la destalinisation l'occasion à saisir pour entraîner des mesures 
appropriées, dans un climat de confiance, notamment sur la question cruciale du 
désarmement. Mais Ford n'est pas toujours suivi, et le ministre Paul Martin suspecte 
les mesures unilatérales adoptées par l'URSS, en matière de réduction d'effectifs 
militaires, comme tardives et hors contrôle. 
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Puis ce fut la Colombie, Bogota, « l'Athènes des Amériques » au moment où 
paraissait son premier recueil de poésies, A Winclow on the North, couronné par le Prix 
du gouverneur général_ Le séjour ne se prolongea pas, car en décembre 1958, il est 
envoyé en Yougoslavie. Il y ressent le cominnnisme comme une « déviation d'une 
tristesse infinie », selon l'expression de Laurence Durrel - Ford (p.35) l'applique à 
l'URSS. Au printemps 1961, John Diefenbaker le nomme ambassadeur en Egypte, en 
République Arabe Unie ; puis les événements le conduisent à nouveau en URSS, où il 
est désigné comme ambassadeur juste avant le retour des libéraux en 1963 avec Lester 
Pearson, et immédiatement confirmé dans son affectation par Paul Martin, nouveau 
ministre des Affaires extérieures. T'arrive en janvier 1964. 

Les relations avec la Russie s'avéraient délicates du fait de la situation 
géopolitique du Canada ente la zone polaire et les Etats-Unis, allié omniprésent. La 
susceptibilité soviétique aux analyses de la Presse canadienne émit extrême ; elle 
provoquait des réactions fréquentes dont l'ambassadeur faisait les frais, et 
qu'aggravèrent en 1965 les accusations d'espionnage au Canada. 

La prise de contrôle par Brejnev avait connu des difficultés, notamment avec la 
Chine, à cause de son soutien au Vietnam communiste. Après la visite plutôt terne du 
Premier ministre britannique Harold Wilson, celle du général de Gaulle en URSS, au 
printemps 1966, fut un succès qui donna aux soviétiques l'occasion de retrouver le 
sentiment de la grandeur de leur pays dans les fastes du Kremlin  « De Gaulle fut à son 
mieux à cette occasion, dominant l'assemblée, superbement impérial sur l'arrière plan 
tsariste », estime Ford qui fut étonné que le général lui demandât à cette occasion des 
nouvelles du Québec où le libéral Jean Lesage venait d'être battu par Daniel Johnson, 
et lui confiât « son salut chaleureux au Premier ministre fédéral Lester Pearson ». Ford 
observe :  «ironiquement, moins d'un an plus tard, il devait embrasser Johnson et 
insulter Pearson et le gouvernement fédéral avec son cri de « Vive le Québec libre ! » 
depuis le balcon de l'Hôtel de Ville de Montréal ». Il s'interroge même, 
rétrospectivement, sur ses intentions : si le général ne s'y préparait pas « lorsqu'il 
demanda, de façon impromptue, à s'adresser au public du balcon de l'Hôtel de ville de 
Moscou, devant un auditoire surpris de passants qui, naturellement, ne comprenaient 
pas un mot de français, bien que de Gaulle à sa manière méticuleuse eût appris assez 
de russe pour pouvoir émettre: quelques sentences élégantes et bien prononcées dès son 
arrivée à Moscou »(p.83). 

La nature du régime contraignait à expliquer sans cesse la position canadienne 
et à écouter patiemment la répétition des justifications idéologiques des soviétiques. 
Heureusement le domaine des relations culturelles offrait des possibilités d'ouverture 
dont Ford sut tirer parti avec grande intelligence — la vie artistique à Moscou, 
Leningrad et Kiev était intense (p.104). Naturellement tourné vers l'art et les créateurs, 
il fréquenta de manière habituelle le milieu des artistes : il connut les musiciens David 
Oïstrakh, Mstilav Rostropovitch et la cantatrice Galina Vishevskaya. Lui-même poète 
et traducteur de poèmes russes, il rencontrait habituellement les auteurs, notamment 
Evaennv Evtouchenko, Bulat Okuzhava, Lili Brik, sœur d'Elsa Triolet et amour de 
Vladimir Maïakovski, poète de la révolution, qui le reçut dans sa datcha à Peredelkino. 
Ford témoigne de l'ennui et de l'impatience de ces créateurs devant Père Brejnev dont 
ils attendaient la fin. Personnellement sensibilisé aux conditions de l'expression de la 
création artistique et sachant y reconnaître un signe de l'état de la société et de la 
capacité des dirigeants politiques, Ford suivait l'évolution du sort réservé aux 
créateurs. Il observe depuis 1954, un certain dégel qui se  prolonge: des poèmes de 
Pasternak, qui furent annexés ensuite au Docteur Jivago, par exemple, « Nuit 
blanche », de Esigenny Evtouchenko, sont publiés dans des magazines littéraires, le 
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poète Joseph Brodsky est relâché, comme Olga Irinskaya, l'amie de Pasternak, des 
discussions peuvent avoir lieu sur le formalisme dans l'art, par exemple dans 
Sovietskaya Kultura; Une journée d'Ivan Denissovitch de Soljenitsyne est publié en 
1962. Mais une régression dans les années 70, retourne au conformisme du réalisme 
socialiste, et « ramena une monotonie abêtissante »(p.188). Ford évoque le procès et la 
condamnation de Vladimir Bukovsky en 1972, précédent l'expulsion de Soljenitsyne 
en 1973, puis celle du violoniste Rostropovitch qùi avait accueilli l'écrivain  
L'analyste demeure sans illusions : « c'est une proposition hautement discutable que la 
majorité du peuple russe désire la liberté, la liberté dans tous les domaines », dit-il 
(p.79), citant un jugement terrible d'Alexander Zinoviev qui passera à l'Ouest en 
1978 : « Le système soviétique convient éminemment au peuple soviétique...il a appris 
à vivre sans liberté ». 

L'ambassadeur retrouva à l'ambassade l'agent Costakis, recruté local, introduit 
dans les milieux artistiques, que Wilgress avait recruté et favorisé. Il continua à le 
protéger par un échange de bons services dans un contexte sensible où le soutien 
réciproque avait pour contrepartie une dépendance mutuelle - Ford, amateur d'art, 
appréciait ce collectionneur qui facilitait ses rencontres des créateurs contemporains et 
même ses acquisitions personnelles d'oeuvres d'art L 

L'ère de Pierre Trudeau en 1968, marqua une recherche de la détente, favorisée 
par « un sentiment d'amitié » du Premier ministre envers l'URSS et « une méfiance 
profonde » des Etats-Unis dont il alla même jusqu'à évoquer, lors de sa visite à 
Moscou, la « présence écrasante » dans le domaine culturel, économique, et « même 
peut-être militaire »(p.116). Un protocole bilatéral - d'information mutuelle et de 
consultation — qui avait enthousiasmé les Soviétiques et marqué un rapprochement des 
deux pays, fut signé mais ne trouva guère d'occasions d'applications. Lorsque Brejnev 
reçut Trudeau, il chercha à. le convaincre qu'il faisait partie des « réalistes» qui 
souhaitaient établir de bonnes relations entre les pays et les peuples (p.117), et qu'il 
fallait trouver le moyen de réduire la tension avec l'Ouest, déclarant : « Nous voulons 
de bonnes relations avec les Etats-Unis » — et ajoutant même : « Je suis humaniste et 
démocrate, et je serais heureux de signer avec le Premier ministre un traité de paix et 
j'en ferai autant avec les Etats-Unis... (p.118). Ford raconte avec une précision non 
dénuée d'humour la suite de la visite Trudeau, son voyage officiel au cercle arctique, 
attestant l'importance attachée par le Canada à cette coopération régionale, et des 
dîners pittoresques. En 1971, l'ambassadeur fut chargé de communiquer à Alekseï 
Kossyguine l'invitation à rendre visite au Canada en octobre dans l'éclat des paysages 
d'automne. 

Puis ce fut ce que Ford nomme « la préoccupation de la Chine », évoquant la 
vie de diplomates ori ginaux envoyés à. Ulan Bator et exposant la préoccupation 
permanente des soviétiques à l'égard du potentiel du géant voisin, notamment lorsqu'il 
se rapprochait du Japon et de sa technologie, et des Etats-Unis — ainsi que la volonté 
de ses interlocuteurs de se tourner vers le monde européen — et de rendre impossible 
une a avec les Etats-Unis. Ford estime que les USA n'avaient vraiment compris 
ni cette situation ni la rivalité entre la Chine et l'URSS. 

Le chapitre sur « la bévue afghane et le glacis du Sud » offre une analyse 
géopolitique éclairante des conditions et des paramètres entrecroisés des cultures de- 
l'Est de la Turquie au Caucase et des républiques d'Asie centrale dont les peuples 
descendent de Gengis Khan et de Tamerlan, compliqués par les liens religieux, les 
coutumes féodales que le ré gime communiste échouait à encadrer ou à (dés) intém-er. 
Il expose en détail « la bévue afghane » à. partir de l'histoire de ces cultures et des 
interventions étrangères  — celles de la Grande-Bretagne et de l'URSS. Puis c'est la fin 
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de l'ère Brejnev, avec son personnel mal dégrossi, peu éduqué; reconnaissant au Parti 
pour la promotion sociale dont il bénéficie, l'apolo gie du réalisme socialiste, et la 
répression contre les intellectuels — Brejnev avait rêvé d'« un nouveau condominium 
mondial ». 11 mourra en novembre 1982. - 

Enfin, intitulé « Postscript » l'auteur propose des réflexions sur la génération 
Gorbachtchev. Son analyse dilue la « dangereuse erreur d'interprétation »(Préface x) - 
de l'occidentalisation de la Russie. Il rapproche la situation de Gorbatchev du dilemme 
devant lequel se trouvait Pierre le Grand — « Comment concilier la création d'une 
infrastructure forte, techniquement avancée et efficace.., avec la confirmation de la 
sécurité du système politique actuel dont dépend la survie de la classe dominante ». 

Fin septembre 1980, Ford avait quitté l'URSS après seize ans et demi, dont 
deux comme doyen du corps diplomatique et il estimait avoir fait tout ce qu'il avait 
pu pour développer les relations Est-Ouest bilatérales et pour aider la coopération 
diplomatique entre les 106 ambassades présentes à Moscou. 

Son analyse de l'évolution de l'URSS appelle à la lucidité et au réalisme. Le 
personnel de décision du pays est relativement neuf « une nouvelle race »(p.330) qui 
n'a pas connu les grands événements historiques vécus par l'URSS, et dont les agents 
sont davantage « préparés à trouver des solutions nouvelles ». D'origine urbaine, 
majoritairement des. Russes, formés aux universités, ils sont avertis et compétents. 
Toutefois, ils proviennent tous du Parti, auquel ils doivent eux aussi leur réussite : si 
leurs initiatives ne peuvent être commandées par le pragmatisme, leur idéolo gie 
demeure communiste. Ford insiste à travers ces différences sociologiques, sur la 
continuité et l'identité qui demeure avec la génération précédente, le but suprême de 
cette classe dirigeante, élite du PC, étant de maintenir le pouvoir dans ses mains, en ne 
séparant pas l'objectif de rendre l'URSS forte et prospère, dit Ford (p.331) et celui de 
garder le pouvoir. Et ceci, que ce soit par une politique de puissance reposant sur une 
importante machine militaire et une police omniprésente, ou en diminuant les tensions 
avec l'Occident et le Japon afin de réduire les coûteuses dépenses militaires et de 
moderniser l'économie, ou encore en conduisant une profonde réforme économique. 
Ford estime que l'action de Gorbachtchev vise à rendre l'Etat à la fois plus efficace à 
l'intérieur et plus présentable à l'extérieur. Mais cette capacité à moderniser 
l'économie se heurte aux limites même du système car, en incitant à l'initiative et à 
générer du profit, elle suscite la peur devant l'inconnu que représentent les 
changements et un assouplissement de la planification. 

Ces Mémoires constituent un témoignage de première main pour l'analyse 
historique et de science politique. Elles offrent en même temps une leçon magistrale 
pour l'approche des cultures et des mentalités, mettant à jour ce que le lecteur 
occidental avait sans doute oublié depuis sa lecture de Dostoievsky, de Pouchkine et 
de Tolstoi, son écoute des musiques de Moussorgski ou de Rimski-Korsakov : la 
différence culturelle. En effet « les Russes, pendant des siècles, ont vécu et pensé dans 
un univers émotionnel et logique radicalement différent du nôtre », comme Ford le 
rappelle dans la Préface. Cette différence se manifeste non seulement dans le partage 
entre slavophiles ou occidentaux qui se réfèrent à l'Occident ou à Moscou, mais à 
l'intérieur d'eux-mêmes : ils restent « déchirés émotionnellement et politiquement 
entre leur propre vue spéciale de l'univers et un désir d'appartenir à la civilisation 
occidentale ». Cet « effort mal défini pour réconcilier deux mondes en une nation »(ici) 
rend compte, selon Ford, de ce qui étonne l'étranger. 
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Our man in Moscow, s'achève sur une prose du poète Fyodor Tyutchev 
peignant l'âme russe : 
« La Russie ne peut être comprise 
Seulement avec l'esprit — aucune 
Norme ne peut mesurer 
Sa grandeur. Elle se dresse seule, unique. 
On doit seulement avoir foi en la Russie ». (trad. Ford. Id, p.338) 

q
Son ouvrage a été apprécié... .Le président Valéry Giscard d'Estaing lui 

témoigna son intérêt : « Vous êtes tout d'abord un conteur. Vos fonctions 
hm 	 diplomatiques vous conduisent à rechercher la précision, le terme exact, le qualiflcntif 

: 	
judicieux. Votre riche personnalité vous entraîne, toutefois à y ajouter la note 

7_ 	

d'humour, l'anecdote pittoresque ou inattendue, le subtil portrait, qui charment votre 
lecteur et captent son attention. Mais vous ne voulez pas seulement séduire, vous 
voulez aussi faire réfléchir, et vous y arrivez par la grande connaissance du dossier que 
vous traitez » (lettre du 16 mai 1990). La critique lui a donné lm large écho, comme en 
témoignent de nombreux articles 2_ 

La carrière de Ford fut surtout liée à la Russie où il servit 21 ans dans trois 
postes dont 16 ans — une exception ! — comme ambassadeur. Il n'y a rien d'étonnant à 
ce que la plupart des écrits de ce diplomate-poète d'envergure concernent ce pays, ses 
positions politiques et, en même temps, sa culture. Il prévoyait d'achever et de publier 
un autre ouvrage, sous le titre Russia in our tirne, où il aurait pu réunir les textes de ses 
articles et conférences 3. 

Ses discours et conférences des années 1980-1983 portent sur l'URSS et les 
relations Est-Ouest  « The Future of East-West Relations », Où il conclut que si un 
changement doit intervenir en Russie, d'une part il viendra d'en haut, comme toujours 
dans l'histoire de ce pays, et non d'une révolte du prolétariat ignorant de la situation, 
ou des intellectuels comme en Pologne. D'autre part, ce changement doit venir de 
l'intérieur et non du dehors — tout lui paraît lié à l'incertitude d'une « twilight 
rationality », selon le mot qu'il cite de Walter Scott, ambiguë ou crépusculaire. Une 
noie pour un symposium à Montebello, à pr63dmité d'Ottawa, « Human rights and the 
Soviet-Union » en septembre 1980, précise que les Droits de l'homme tels que les 
conçoivent l'Occident et le système soviétique sont presque totalement incompatibles, 
et que les Soviets ne sont pas prêts à changer leur société ni leurs objectifs. Il faut donc 
trouver une voie pour conjuguer nos idéanx avec cette réalité brutale, conclut Ford. En 
effet, comme il le répète, par expérience et par réflexion, on peut travailler utilement 
avec les Soviétiques, mais à certaines conditions qui exigent à la fois lucidité, fermeté 
et absence de préjugés, comme il le dit dans un séminaire le 95 mai 1981 du ministère 
de la Défense nationale (1981-83) : « Les Soviets comprennent et respectent ceux qui 
sont forts mais corrects avèc eux. Sur cette base nous pouvons faire des affaires avec 
les Soviets ». Son texte pour une conférence « IN.:Ianaging the West's relations with the 
Soviet-Union », en novembre 1981, conclut : « Traiter avec eux sur d'autres bases que 
la force et une volonté de négocier sur tout, serait dangereux et futile ». De même deln%  

« The new Soviet leadership : implications for the West » 4. 

Il continue à suivre l'actualité politique en URSS, dans « The impact of 
Andropov » le 4 février 1983. Puis l'article « The Soviet Union : The next Decade », 
publié par Foreign Affairs, à l'été 1984, montre encore que les relatons entre l'Ouest 
et l'URSS sont commandées par la nécessaire compréhension de la société soviétique 
et la prévision du type de leadership qui sera établi avec elle drals la prochaine décade. 
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La poésie fut l'autre activité créatrice, permanente, de RAD. Ford, qui joignit 
son inspiration et ses références canadiennes à ce que son expérience professionnelle 
dans les pays où il servit lui suggéra. Parmi d'autres, on peut évoquer des recueils 
parmi ceux qui furent les plus remarqués : A window on the North, poems (1956), qui 
reçut le prix du Gouverneur général pour la poésie ; The solitary City, poems (1969) ; 
Holes in spacé, poems, (1979) ; Needle in the Eye (1983) ; Russian poet7y. A personal 
Anthology (1984) ; Doors. Words and Silence poems, (1985) ; Dostoïesky and other 
Poems ( 1984, 1988) ; Comingfrom afar : selected poems 1940-1989 (1990) qui résume 
sa carrière poétique, et des traductions de poésie. 

Needle in the eye. Poems new and old.  1983: la brève note liminaire 
signée par Ford annonce la thématique du recueil qui offre une sélection de ses 
poèmes regroupés chronologiquement : Ière Partie : Nouveaux poèmes ; Hème Partie : 
Poèmes anciens de -  1940-1950; 1951-1959; 1960-1969;  1970-1979. Ils concernent des 
thèmes de philosophie, l'amour, la nature  — particulièrement celle du Canada — la 
politique et les expériences d'autres cultures. Un long poème : « Luis Medias Pontual 
in Red Square » s'appuie sur l'expérience d'un des nombreux réfugiés de la guerre 
civile espagnole qui vinrent en URSS en 1939 et qui trouvèrent le système intolérable. 
Ford a voulu exprimer là désillusion de l'URSS pour tant de gens lorsqu'après la 
Guerre, Staline jeta le masque, dit-il, et laissa voir les traits les plus primitifs .et 
repoussants. 

La Préface de Ralph Gustafson : «  The world of RAD. Ford »  souligne la 
grâce offerte par les poèmes de Ford à notre monde brutal, et son message: seul 
l'amour peut sauver le monde. Rien ne nous prémunit contre la destructivité de notre 
époque, sinon un 'acte d'amour, sans lequel l'univers se détruit, comme sous un 
tremblement de terre. 

La riche expérience — à travers ses voyages, son imprégnation des cultures — et 
la sensibilité intime de Ford inspirent ses poèmes. 

A Window on the North est une métaphore des extrêmes violents de la vie 
contemporaine, une fenêtre sur la vérité, dit R.Gustafson qui entend dans ces poèmes 
du Nord canadien une musicalité originale. Il montre la parenté entre le Nord canadien 
et la Russie, de même que les ciels du Canada sont les ciels de la Scandinavie aux 
amples nébulosités qui appellent la lumière, où c'est toujours « The entrahce 
unperceived of the cold season ». 

Plus loin Ford brise les attaches du lieu et retrouve l'originaire fondement 
comme l'immensité de l'espace, la solitude, la mélancolie. 
« The Age of Terrorism » (1979) s'achève sur : 
Love perhaps I can bring with me 
To face the chill unknow. 
Love must be the only help 

Toward a universe destroyed. 

Parmi ses poèmes, « Happy quietude » (1980) porte en exergue une phrase 
d'Henri Michaux : « Tout à coup on se sent touché ». 

Trois strophes pleines de douceur, de « The shadow of your face  »: 
You are like a door opening on the sk.lo- 
When I come to the threshold these is no one there 
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But your shadow is pushed under the mat 
And your perfume is in the letter box 
The thinnest colour of sunset is in the air 
It conceneates the distances from you (1965). 

De même, « Needle in the eye » (1982) sera dédié « For Henry Michaux » : 
...The needle 
Is in my eye, and I am blind (p30). 
By day, and at night navigate 
Alone in a scorched country-side. 

Et « Truce » (1981) porte en exergue une phrase d'Amie! : « Le coeur, comme 
des rois, sous la forme de paix perpétuelle, ne signe donc que les trêves » (P.33). 

Son troisième ouvrage : Holes in Space, 1979, signe un espoir à travers l'espace 
où l'on se perd et l'histoire que l'on perd, suggérés par ses brefs poèmes. 

« Holes in Space » : 
Look, I see holes in space, 
And a tenderness 
Polished with silence 
Your eyes become empty 
With dreaming 
And I can see space between thera 

dont le sentiment se retrouve dans « The losers »; « Stopped in Spac,e »; « The 
vokano ». 

Ou encore, 
« The Revisionist  »: 
I cannot live without history 

History need not be true 
It need only exist. 

It makes me in this poor present 
A revisionist of lost days. 

Et « The point of Aries » : 
I realize I am in 
The wrong hemisphere, and maybe 
Also the wrong century 

R Gustafson verra dans Holes in Space, un ouvrage de maturité et de noir lyrisme, de 
pleine lucidité et de conscience avertie, presque fataliste, qui porte une sagesse 
tragique; il y relève notamment : 

The colours of the automn hill 
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11111 	Seem more important than 
Decisions for tomorrow, 

11111 	 An the preservation of the rose 
To the deadly fate of man ». 
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 Comme les poètes désillusionnés, Ford estime qu'il n'y a rien d'autre à faire qu'à 
aimer le monde, comme le suggère « The message is Blurred  »: 
« And the message I get is Blurred 

nu 	 Except for the cypher of your smile ». 

Mais il a brisé le code, constate Gustavson, alors il lui reste en effet à consentir 
à ce monde – « Affirmation is in triumph » - pour trouver l'apaisement : 

And so, with fingers crossed, 
I put aside my gloom, 
Grasp the happy dawn, 
And quietly disengage (p.9). 

Dostoïevsky and other poems conjugue en six parties « Le royaume de 
Commagène » - du Nord de la Syrie – où le voyageur ami, « père du souvenir » selon 
Alfred de Musset cité en exergue, précède « Palmyre » - et le peintre « Mondrian ». 
Puis un « Cycle Dostoïevsky », qui est introduit par un « Hommage à Fyodor 
Mihailovitch – illustré par Ernst Neizvestny pour Crime et châtiment – le dessinateur 
est l'auteur d'une sculpture abstraite sur le monument funéraire de Krouchtchev au 
monastère de Novidevichi. 
Le poème commence par « La maladie de génie » et évoque « Le prince Myshkin » : 
«I have a holy fool inside ». 

Et il désigne le double secret de « Courage  »: 
He refused to accept defeat 
— 
The secret is to choose the ultimate 
Proposition, with the right 
Words of benediction. 

Le thème « Terrorists » revient, introduit en exergue par le nihilisme de Saint-
Just :  «Je méprise cette poussière qui me compose et qui vous parle  »: 
... The supreme egotism 

Goveming the invented 
Actor on a supposed stage 
Existing only in their vision 
Of history. 

Puis «  Underground  » - annoncé par Ivan Karamazov : 
«Je confesse en toute humilité que je suis vraiment en peine de comprendre pourquoi 
les choses sont ce qu'elles sont ». Mais en réalité, 
What lies underground is 
Of no import. Provided 
You let the prisoner out. 
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Tous ces thèmes suggèrent le croisement de sentiments intimes et du retentissement 
chez Ford, de son expérience de la culture russe, et l'évocation de la nature canadienne 
qui demeure présente en toile de fond, comme dans « La blessure et l'arc ». 
Enfin « Pozzi », inauguré par « A note on Catherine Pozzi », que Ford admire, suivi de 
poèmes d'hommages 5. 

Doors, Words and Silence 1985,  regroupe cinq parties : Worcis ; Norths ; Doors ; 
South ; Silence. 

L'inspiration thématique rassemble des évocations de Poe, des réflexions sur le 
langage, le test de « Rorschach », les saisons et la nature, la nuit, le Brésil, le désert de 
Gobi, Murcie et l'Espagne, la violence et le silence... Rimbaud de Soleil et chair dans 
une évocation du doute en exergue à Acedia, de « la logique de Bach » (Words in the 
Sand). 

Il excelle dans la concision, cet art du diplomate, tant ignoré dans notre monde 
bavard, avec « Litotes » : 

No sad thing 
To see your smile 
— 
I have you love 
I guard it well 
Awaiting still 
Your final call. 

« The spare word » : 

The spare word is the sword 
That guards better than silence. 

Meditation soon becomes nostalgia 
And mutism the refuge of the absurd 

A little sound, a false poem even, 
Has its place in the defence of man. 

And if that sound contains 
A word of love. (p.19). 

Et le thème de l'inédit, du chemin jamais emprunté, cache celui du donné 
vierge de la création que découvre le « Pionnier ». Ford cite en exergue l'expression 
du Psaume 71: «Le règne, la puissance et la gloire.., in manu ejus ». 

Into a strange land, 
With fever in the soul, 
A kingdom in my hand. 

The silence is the key, 
No word is there for death, 
Step fearful through the grass, 
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And fmd there is no path (p.37). 

11 désigne dans «A Poem in the Night »(39) la fonction du poète, veilleur de 
nuit, capteur de sons, qui évoquerait Silence de John Cage, révélateur de sens (37) : 
The poet is made to find 
All the surprising voices 
Of chance. He wakes in the night 
Astounded at the noises. 
Silences has created. He senses 
A door opening on a maze 
Of words, a mobile of verbs 
And coloured vowels, swaying 
Gently at a bre..ath of meaning. 

In the morning nothing is left 
But a vvisp of thought, 
A decorated stanza stilled.It should make as little 
It should make as little 
Sound as silence (p.39). 

Ford traduisit en anglais et publia une anthologie des poètes russes : Russian 
Poetry : A persona! Anthology, notamment Pasternak, Esenin et Akmadulina. Ralph 
Gustayson dit que sa traduction de Pasternak, bien supérieure aux traductions 
occidentales usuelles, est de la vraie poésie : « good English poems ». Il traduit aussi 
des poètes français, ainsi Apollinaire : « Les Fiançailles », dédié à Picasso (in Holes in 
space, p.53). 

Comme dit Gustayson, dans une apologie pour la place du poète au coeur des 
affaires, Ford le poète diplomate s'est trouvé en poste dans des épicentres des 
tremblements de terre métaphoriques, en Amérique du Sud, en Europe de l'Est, au 
Moyen-Orient, à Moscou, aux centres troublés des affaires humaines (Préface, p.11). Il 
y fut informé non seulement par l'expérience politique, diplomatique mais par 
l'expérience proprement humaine — c'est-à-dire pu des vérités de coeur qui nous 
maintiennent dans l'être « The truth of the heart by which we are live », qui nous font 
vivre. Ces vérités trouvent une expression dans la poésie. Il en donne une 
interprétation unique qui ne se trouve pas dans ses dépêches, mais qui fait vivre tous 
les humains — car « truth is best served by poetry », la vérité est donnée par la poésie. 
Un poème qui ment est un mauvais poème, dit R.Guftason qui se réfère à Shelley : la 
poésie rafraîchit le cœur. Or les poètes comme Ford disent que le monde n'écoute pas 
ceux qui parlent vrai (truth tellers) — sinon un siècle trop tard. La situation du 
diplomate poète ou le paradoxe de trouver un poète au centre des affaires, à Ottawa, 
étonne : comment les affaires humaines peuvent-elles y être traitées, sinon par 
humanité ? Chaucer fut évalué seize pounds pour sa rançon. La situation d'un poète 
ambassadeur peut même être contradictoire s'il doit adopter la duplicité de son 
gouvernement et s'il ne peut alors écrire en vérité, en dépit de l'exemple de John 
Dryden. 
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L'oeuvre poétique de Robert Ford a été reconnue officiellement et par la 
critique : « A Window on the North «1956) reçut le Prix du Gouverneur général la 
même année. Sa poésie a été qualifiée de « lucid and sober » ; on a goûté la limpidité, 
la sensibilité et l'intelligence de l'expression, et le sens de ses poèmes sans rhétorique 
inutile 6. Elle est présentée dans les anthologies 7. 

1. Cf. Peter Roberts, George Castakis : a Russian life in art, Carleton University Press, Ottawa, 1994, 
pp.92 -119. 
2. « Facts & arguments: lives lived : Robert Arthur Donen Ford », Globe culd Mail, 4 mai 1998 par 
James MacGowan.« Our man in Afoscow : a diplomat's reections on the Soviet Union, R.A.D.Ford 
dans plusieurs publications : Ainericcra Review of Ccmadian Stuclies, Autum 1989, voL19,23,pp.352-4 ; 
Financial Post, july 10, 1989, vol.83,n°27,p.14 ; International perspectives may-june 1989, vol.18,n°3 ; 
British Journal of Cœiaclian Studes, 1989, vol.4, n°2, pp.394-5. Ainsi que : « P=kaboo war : for 
Canada's ambassador to Moscow, life with the KGB : vigil against surveillance... », RAD. Ford. 
Saturday Night, February 1989, vol.104, n°2, pp.42-50. Et Canadian Historical Review, sept.L990, 
vol.71, re3, pp.411-412. Et encore : Etudes internationales,sept_1990, vol.21, re3. Policy options 
politiques, jarrv-fév. 1990, vol.11, n°1, pp.31-33. « Pain d'abord, la liberté, ensuite : le peuple russe ne 
sait rien de la démocratie, affirme notre ambassadeur à Moscou... », Actualité, février 1990, vol. 15, n°2, 
pp.19-20, 24-25. 
3. L'esquisse se trouve aux Archives Nationales du Canada (M G 31. E73. Vol 1). 
4, Textes d'une vingtaine de pages en anglais: 
5.Catherine Pozzi (1882-1934), fille d'un professeur de médecine, épouse du dramaturge Edouard 
Bourdet, fut liée à Paul Valéry. Femme de lettres d'une grande culture, esprit pénétrant, auteure d'un 
Journal publié en partie et d'un texte inédit de nature philosophique, Peau d'Ame. 
6. Peter Stevens a publié une recension élogieuse de Holes in space (Canadian Literature, n°88, spring 
1981). Ann Munton a présenté R.A.D.Ford : Poet and diplomat Cctnadan Literature, n°120, Spring 
1989. Canadian Literature a publié Truce et The Coast of childliood (n°97, Summer 1983). Egalement 
Marya Fiamengo, Canadian Literature, n°112, Spring 1987. 
7. The new Oxford book of Canadian verse (1982) ; Antonio D'Alfonso : Dix poètes anglophones du 
Ouébec. 



104 

BIBLIOGRAPHIE 

Ouvrages généraux : 

ENGLISH John, The Wordly years. The lifè of Lester Pearson. Vol.II, Alfred 
A.Knopf. Canada, 1992. 
GRANATSTEIN J.-L. A man of influence. Norman A.Robertson and Canadian 
Statecraft, 1929-1968. Deneau Publishers. 
The Ottawa Men. The Civil Service Mandarins 1935-1957, Oxford University Press, 
Toronto, 1982. 
H1LLIKER John, Le Ministère des Affaires extérieures du Canada, vol. 1:  Les années 
de formation, 1909-1946. PUL-IAP, Québec, 1990. 
HELLIKER John et BARRY Donald, Le Ministère des Affaires extérieures du Canada, 
vol.II : L'essor, 1946-1968. PUL-1AP, Québec, 1995. 
JACOMY-M1LLETTE, Anne-Marie, L'Introduction et l'application des traités 
internationaux au Canada. Préface de Charles Rousseau. LGDJ, Paris, 1971. 
LEGAULT A. ,FORTMANN M, Une diplomatie de l'espoir. Le Canada et le 
désarmement 1945-1988, PUL, Québec, 1989. 
MACKENZIE Hector, « Recruiting Tomorrow's Ambassadors : Examination and 
Selection for the Foreign Service of Canada, 1925-1997 », in Wolfe Robert, ed. 
Diplomatic missions : The Ambassador in Canadian Foreign policy, Queens 
university, Kingston, Ontario, 1988, pp.97-122. 
SANGER Clyde, Les Canadiens et les Nations Unies. Ministère des Affaires 
extérieures, Ottawa, 1988. 

Principaux ouvrages des diplomates écrivains : 

I. Philippe Panneton Ringuet : 

Trente arpents, 1938. Réed. par Variétés, Montréal, 1943, puis Fides, 1957, 1964, 1969. 
Ed. critique par Jean Panneton avec la collabortion de Roméo Arbour et Jean-Louis 
Major. Université d'Ottawa. Bibliothèque du Nouveau Monde. Les Presses de 
l'Université de Montréal, 1991, 520p. 
Confidences. Fides, Montréal, 1965 
L'Héritage et autres contes, éd. Variétés, Montréal 1946. Note liminaire de Jean 
Panneton, Fides, Montréal, 1971 
Journal de Ringuet, éd. de Francis Parmentier et Jean Panneton, Guérin., Montréal et 
Paris, 1998. 
Le Carnet du cynique, éd. de Francis Parmentier et Jean Panneton, Guérin, Montréal, 
1998. 
Jean Panneton, Ringuet. Introduction à Pauvre de Ringuet, Fides, Ottawa, 1970. 
Michel Arseneault, « Les Camets de l'ambassadeur », La Presse, Montréal, 4 avril 
2004. 



1111 

1!, I 

qi  

41 
111 

til 

105 

IL Dana Wilgress : 

Memoirs, Toronto Ryerson Press, 1967, 190p. 
« The trade of south China", FVeekly Bulletin of the Department of Trade and 
Cômmerce of Canada, oct.1918-  --january 1919. 
« Coopération dans la recherche scientifique et technique", OECE, Paris, 1960, 53p. 
«The impact of European integration on Canada », Catiadian trade Committee, 46p. 
"Canada's Approach to Trade negociation", Canadian Trade Committee, mai 1963, 
68p. 

Articles inédits et textes de conférences: Archives nationales du Canada, Ottawa, 
MG31-E9. 

Di. Jean Bruchesi : 

Jours éteints. Librairie d'Action Canadienne-française, Montréal, 1929. 
Canada. Réalités d'hier et d'aujourd'hui. Préface de Etienne Gilson, de l'Académie 
française, Beauchemin, Montréal, 1948, 1954, 1958, 350p. 
Voyages Mirages,  Beauchemin, Montréal, 1957 
Témoignages d'hier. Essais. Fides, Montréal, 1961 
Souvenirs à vaincre, Hurtubise, Montréal, 1974 
Souvenirs d'ambassade. Mémoires 1959-1972. Fides, Montréal, 1976 

W. Marcel Cadieux : 

Le Ministère des Affaires extérieures. Conseils aux étudiants qui se destinent à la 
carrière. Les éditions Variétés, Montréal,I950 
Premières armes. Le Cercle du Livre de France, Ottawa, 1951. 
Embruns. Le Cercle du Livre de France, Ottawa, 1951 
Le diplomate canadien. Eléments d'une définition.  Fides, Paris, Montréal, 1962 
« The Canadian foreign Service », Boston, march 14; 1972. « The Commonwealth ». 
Seattle, sept20, 1973. «A Powerful and considerable community. Princeton, May 25, 
1971. « Canada and the European communities » Canadian Commerce, march. 1976. 
«Le Canada et l'Europe : Un accord rempli de promesses ». Perspectives 
internationales, nov-déc. 1976. « Framework agreement is the key to closer relations ». 
International Perspectives, nov-déc. 1976. 

V. Robert Choquette : 

A travers les vents.  éd. Edouard Garand, Montréal, 1925, 1926. 
La pension Leblanc, illustration de Paul Lemieux, éd. du Mercure, Montréal, 1927 
Metropolitan Museum. Montréal, Herald Press, 1931. Préface de André Maurois, Paris, 
Grasset, L963. 
Poésies nouvelles. ALevesque, Montréal, 1933. 
Le Curé de village. Scène de vie canadienne. Libraire Granzer, Montréal, 1936. 
Les Velder, éd. Bernard Valiquette, Montréal; Brenatno's, New-York. Préface par 
André Maurois, 1941 
La personnalité du Canadien. Conseil du centenaire de la Fédération, Ottawa, 1948. 
Elise Velder, Fides, Montréal, 1958 

Il  



int 

rn  

111 
rTi 

il 

1 1 

106 

Suite Marine, éd. Paul Péladeau, Montréal, 1953 
CEuvres poétiques I et II. Coll. du Nénuphar, éd.Fides,  Montréal,  1956, rééd.1967 
Moi Pétroucka : Souvenirs d'une chatte de vingt-deux  ans. Stanké, Montréal, 1980 
Le choix de Robert Chu queue dans l'oeuvre de Robert Choquette, Les Presses 
Laurentiennes, 1981. 
Le Sorcier d'Anticosti et autres légendes canadiennes' (1975). Présentation par 
Aurélien Boivin, Bibliothèque québécoise, 2003 

VI. Charles Ritchie : 

The Siren years. A çanadian diplomatic abroad Undiplomatic diaries, 1937-1945 
Toronto, Macmillan, 1974, 1987, 216p. 
An appetite for le-e. The education of a young diarist 1924-1927. Toronto, 
Macmillan,I977,173p. 
Diplomatie passport: more undiplomatic diaries, 1946-1962. Toronto, Macmillan,1981, 
200p. 
Storms signals: more undiplomatic diaries, 1962-1971, Toronto, Macmillan, 
I983,175p. 
My grandfather's house : scenes of childhood and youth, Toronto, Macmillan, 1987 

VII. Douglas Valentine  Lean: 

The wounded Prince, and other poems. Chatto et Windus, London, 1948. Toronto, 
Oxford  university Press, 1948. 
The Net and the Sword, poems. Clark Irwin, Toronto, 1953. Prix du Gouverneur 
général. 
The Deserter (1964), 1971 
Bright Glass of Memory. A set of our it-lemoirs. Mc Graw-Hill Ryerson, Toronto, 1979, 
245p. 
Something still to fincZ poenzs, 1982. 
Weathering it: complete poems, 1948-1987. Mc Clelland et Stewart, Toronto, 1987. 
Far voyages : poems. Mc Clelland & Stewart, Toronto, 1990. 
Macalister, or dying in the dark, poems, 1995. 
Archives Nationales du Canada, Ottawa, Fonds MG31-E6. 

VIII. Robert, Arthur, Douglas Ford : 

A Window on the North, Ryerson Press, Toronto, 1956 
The Solitary city, Mc Clelland and Stewart, Toronto, 1969 
Holes in space. Hounslow Press, Toronto, 1979 
;Veedle in the eye. Poenzs new and old, Mosaic Press, Oakville, 1983. 
Russian poetry. A personal anthology, 1984. 
Doors, Words and Silence, Mosaic Press. Oakville, 1985. 
Dostoi'evsy and other poems, Mosaic Press, Oak-ville, 1984,1988. 
Our man in Aloscow:a diplomat's reflections on the Soviet Union, Toronto University 
Press, 1989.  
Coming ji-onz afar. Selected poems 1940-1989, McClelland, Toronto, 1990 



II 
Ii 

107 

Diplomate et poète à Moscou. Réflexions d'un diplomate sur l'Union soviétique. Ed. 
François-Luc CoRipon — Sides, 1990, 338p. 
A Moscou literary Memoir: among the great artists of Russian from 1946 to 1980, 
University of Toronto Press, 1995. 
Archives-Nationales du COTIAtia, Ottawa, Fonds  MG31-E73. 

II 



NJ 
108 

Jean-François de Raymond, docteur d'Etat ès lettres 
et sciences humaines, auteur de plusieurs ouvrages 
de philosophie et d'histoire, est professeur associé 
à l'université Laval à Québec. Il est membre, à titre 
étranger, de la Société royale du Canada. 

31.) 

Ii 11) 

Ii 
Ii 



1 

1 

L ■ BRARY E A/8 , 9110114E01JF A E 

;„'Û 	. 
3 5036 20078411 7 

DOCS 
CA1 EA 2004D32 FRE 
Raymond, Jean-Francois de 
Diplomates ecrivains du Canada 
1G774555 




