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(Poésie inédite au JOURNAIL DE FRANGOISE.)

C était un vieux pantin, frippé, méconnaissable.
Une horreur, mais ¢'était son jouet préféré,
Car il avait pour lui ce charme itnsaisissable
Qui souvent fait d un rien un objet adoré.

I
Passait-il sur son front une ombre de tristesse ?
De lui conter sa peine il était consolé ;
1l riait de sa mine et lui parlail sans cesse,
Lui montrait les lrésors de I' Arche de Noé.

Bref, ¢ élait son ami. De longs jours s'éconlerent,
L’ hivondelle partit el I’ hiver arriva,

Mais tandis qu’ au jardin les roses se fandrent,

L’ enfant était joveux, le pantin toujours la.

Cependant I horizon-tout & coup devint sombre :
La m2re, avec effrot, remarqua la pileur

S’ étendre lentement, ainsi que fait wne ombre
Sur ce visage aimé. Mais, hélas ! la dowlcur,

Ainsi qu’ un noir vautour s’ échoua sur sa proie
La lutte ful terrible et fut sourd le bowrreau,
Car triompha le mal, ét sous sa main qui broie,
On vit ployer I'enfant comme un jréle roseau.

Adiew, réves, espoirs, vous choses éphiémeres

Dont s’ enivrent les caurs parfois de courts instants
/ b

1l faut qu’ici tout passe et que plewrent les meres :
- Le bonheur et la paix sont des biens inconstants. .

Cependant le pantin assistait impassible,

Auw combat inégal dont la vie est I'enjeu

On wvoyait dans un coin sa défroque risible

Qui semblait un cadavre en un lugubre jeu,
i
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Lt Uenfant, autretois towiours si gai, si rose,
File el triste a présent, jelait un long regard
Vers ce fidele ami qui semblait tout morose
Que I'on manquat ainst de soin a son égard.

Lt pourtant, quand parfois la douleur faisait tréve
La face di mourant s illuminaitl soudain,
Lin vetrouvant encore, comme au sortir d un réve

Son pantin qui semblait partager son chagrin.

Mais la mort acheva promptement son ouvrage :
Un matin que le ciel paraissait plus riant,

Une joie angélique éclaira son visage

Lt le bel enfant blond mourut en souriant....

Combien il élait beaw sur sa_funébre couche

Awvec ses longs cheveux, comme un enfant Sésus !
Le sourive figé par la Mort sur sa bouche
Laisait encore douter que I'ange ne Jut plus....

Lt instant cruel vint o I'on mit dans la bidye
Avzec de blanches fleurs le petit corps glacé ;

L’ airain vibrail aw loin comme pour la pridve,
Lt chacun sanglotait de douleur oppressé.

Avant qu’ on le clouat entre les quatre planches
La mere déposa sur son front un baiser

Lt plaga le pantin parmi les roses blanches -
O spectacle qui fit tous les coeurs se briser /.. .
A lombre de la Croix appelant la preere,
Sous le moélleux tapis du gazon et des Seurs,
Affranchi de la vie et de bien des douleurs.
L'enfant et son pantin repose au cimeticve.

J. B. MERCIER,
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AURE Conan a écrit : ‘“ Au fond
de tout cceur canadien, ily a de
la tendresse pour Sainte-
Anne.”’

Ft quand 2 cette tendresse viennent
s'ajouter le respect des traditions, le
culte du passé, I'attachement aux
événements de notre histoire, le
sanctuaire de Sainte Anne de Beaupré
a tous les titres, non-seulement a notre
affection, mais 4 I'exaltation de notre
patriotisme.

“SQi yous n’avez visité la cOte de
Beaupré, vous ne connaissez ni le Ca-
nada, ni les Canadiens,”” ‘‘disait 1’his-
torien Ferland. Ni sa richesse, cepen-
dant, ni I'éclat de ses vastes prairies
¢'étageant du fleuve jusqu’a la chaine
des Laurentides bordant I’horizon, ne
me font oublier qu’avant d'y arriver,
nous allons parcourir la cOte de Beau-
port sur laquelle le prologue d'un
grand drame s'est autrefois déroulé.

C’était tout le long de ses rives
depuis les chutes Montmorency, en
revenant vers Québec que bivoua-
quaient les troupes de Montcalm,
quand, par un matin trempé des bru-
mes de septembre, la sinistre nouvelle
se répandit de la présence de Wolfe
sur les hauteurs des plaines d’Abra-
ham. En un instant, les régiments
sont formés et partent au pas de cour-
se, sans halte, ni repos, tambours bat-
tants et clairons sonnants jusqu’au
lieu ott l'ennemi a fixé son grand
rendez-vous. KEtsur les remparts de
la ville assiégée, les habitants regar-
daient douloureux, angoissés, le défilé
héroique, comprenant que I"heure su-
préme, celle qui devait décider du
sort de tout un peuple, venait de son-
ner....

Jamais mes yeux ne se sont reportés
sur Beauport sans que cette scéne su-
bl'me ne soit revenue a mon ima-
gination ; j’y songe, avec plus de force
encore, par cette présente matinée de
septembre, au jour précis de son anni-
. versaire, alors que le tramway m’em-
- porte vers Ste-Anne de Beaupré, dans

cedécor puissant et la grave beauté des

=

paysages sur lesquels P3ssera tout i
I"beure le premier frisson de I’automne.

Et les évocations continuent avec la
vue des Chutes Montmorency dont les
eaux laiteuses se rougirent plus d’une
fois du sang des braves aux jours ter-
ribles, ot les nbtres dirent repousser
les tentatives fréquentes d’une partie

de l'armée anglaise campée sur ses
bords.

La lugubre épopée se déroule enco-
re sur la cOte de Beaupré, bien que sa
luxuriante végétation, les moissons
abondantes d’aujourd’hui racontent
mal ses ravages et sa désolation
passés.  Elle fut alors, pourtant si
entierement dévastée par Alexandre
Montgomery, un officier de 1’armée
de Wolfe, que detoute la contrée, le
seul édifice resté debout fut la petite
église de Sainte-Anne — la bonne
Sainte-Anne du Nord, comme onl’ap-
pelait méme alors.

Combien il devenait cher a tous les
ceeurs, le monument qui avait vu s’ac-
complir tant de merveilles et demeuré
le témoin de tant d’événements ! Pour-
tant des mains brutales eurent le triste
courage de le démolir en 1878. Il
comptait alors plus de deux cents ans
d’existence.

Quelle rage de destruction souffle
donc sur notre pays ! et comme le cul-
te des vieilles reliques y tient peu de
place. Prenons garde! Les choses
trop neuves, dans un siécle, ot "on
oublie déja trop vite ne disent rien a
I’dme et la vieille foi suivra de prés
les vieux temples qui s’en vont....
Rappelons-nous-le avant qu'il ne soit
trop tard.

La Basilique actuelle de Beaupré,
élevée avec le secours des offrandes en-
voyées de toutes les parties du Cana-
da, est un monument d'imposante ap-
parence, et, a surtout le bon gofit
d’étre précédé d’un parvis enchanteur,
Longtemps, ila retenu mes regards
perdus dans la contemplation de ses
parterres fleuris, de ses pelouses soi-
gnées et de ses ombreuses allées.

A ce moment, dans la saison, ot 1a na-
ture est a I'apogée de sa gloire, la plu-

me peut difficilement décrire la beanté&
de ce jardin d’église, oti dans une at-
mosphére recueillie et pénétrante, les
ﬂe}xrs mémes parlent un langage de
priére. :

Déja ’'dme, s’imprégnant de la so-
litude et du calme qui régne sur ce
coin privilégié, subit la prépara ion
nécessaire avant de pénétrer dans le
sanctuaire de la grande thaumaturge,

Au seuil méme de l'église, avant
que de s’avancer plus loin, des pyra-
mides de béquilles, de cannes, d’appa-
reils chirurgicaux de toutes sortes, at-
tirent D’attention des visiteurs. TI.e
cceur se serre en présence de ces mi-
séres humaines, mais, ils ont été gué-
ris ceux qui ont laissé 13, ces ensei-
gnes de leurs infirmités et I'on n’ose
plus s’attendrir.

Je songe pourtant a ceux qui n’ont
pas été miraculés. Non, Sainte Anne
ne les a pas laissés partir sins leur in-
fuser la résignation dans leur vie de
sacrifice, et n’est-ce pas étre guéris
que d’étre consolés?

Parmi ces instruments de I'infirmi-
té physique, j’apercois un singulier
ex-voto. C’est une fiole de remede,
aux trois quarts remplie, déposie, 1a,
prés d’un faisceau de béquilles. 1.éti-
quette adhére encore au verre de la
bouteille ; on peut y lire le numéro
d’ordre de l'ordonnance, le nom du
pharmacien chez qui elle a été prise
et celui du médecin qui a dicté 1g
prescription. ¥n dépit de la gravité
du lieu, je me puis m’enpécher de
sourire. Evidethent ce n’est pas une
réclame dictée par la vanité humaine;
Sainte-Anne seule est responsable du
démenti donné ici, a la science de la
médecine.

Prés de la balustrade de commu-
nion, tout en haut de I'allée centrale,
se dresse, sur une colonne monolithe

‘en onyx mexicain, la statue miracu-

leuse dont tous les pelerins viennent
implorer l'intercession et le secours,

Son front est ceint de la couronne
d’or et de pierres précieuses déposée
par le Cardinal Taschereau, de regret-
tée mémoire, au pom de Léon XIIJ,




Autour de son image encore, se voient
de touchants témoignages de foi et
de reconnaissance. L’église est pres-
que déserte, — ce n’est 1'heure
d’aucun pelerinage, cependant des
centaines de cierges, dons de ceux qui
sont venus & une heure plus matinale,
briilent autour de la thaumaturge.
Leur éclat jette des lueurs vives
jusque sur les tablettes de marbre aux
inscriptions en lettres d’or, jusque sur
la multitude de cceurs d’or et d’ar-
gent qui plaquent les murs de chaque
cOté. Ils illuminent encore, les petits
cierges, de clartés trés douces, la figure
si radieusement maternelle de la sain-
te. En la contemplant, la conviction se
forme dans I’esprit qu’elle a vraiment
mérité le vocable populaire qu’on lui
a donné et, sous 'action d’une poussée
toute intérieure, ces mots montent aux
Rvres : O bonne Sainte-Anne....

La Basilique de Beaupré est trop
bien connue pour que j’en tente la des-
cription. Je ne saurais pourtant, quit-
ter son sanctuaire, sans parler de sa

_décoration de fleurs naturelles, parure
la plus belle qu'il soit possible d’ima-
giner,

Tout autour du maitre autel, des
campanules a longues tiges en forme
de quenouilles, se couvrent de fleurs
blanches et mauves et forment une au-
réole dont je renonce A vous décrire
Deffet.

C’est du milieu de cette théorie de
couleurs chastes et délicates que s’él-
vent le tabernacle et la coupole de
marb:e aux blancheurs transparentes ;
le coup d’ceil en est ru.issant.

Oh! que cette exposition florale est
belle ¢t qu’elle est bien A sa place dans
une église !

Pourquoi ne voit-on pas autour des
tabernacles, des fleurs, des feuilles na-
turelles. Rien d’autres. Ces vulgaires
imitations poussiéreuses de lis et de
roses, devraient, sans pitié, étre ban-
nies d’un lieu ol “ devant la réalité,
toute image doit s’effacer. ”’

Ne partons pas de Sainte-Anne sans
avoir été visiter,  la sacristie, le T'ré-
sor des reliques historiques.

C’est 12 que se trouve la premiére
statue de Sainte-Anne, au Lanada,
apportée de France sur ces rives, en
1661. Elle est en bois doré, dans le
style du XVIIe siécle, Placée dans
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une niche, au-dessus du portail de la
vieille église, elle y demeura Jprés de
deux cents ans.

A cOté de la sainete ymaige, comme
on disait au temps jadis, est la cha
suble en tissu d’or, d’argent et de soie,
donnée a ce sanctuaire par la reine
Anne d’Autriche, A 'occasion de la
naissance de son fils Louis XVI Ce
royal vétement est encore en excel-
lent état de conservation.

Parmi les autres reliques, je remar-
que encore un crucifix en ivoire, da-
tant de 16563, un reliquairede 'Sainte-
Anne — le premier au pays, apporté
en 1670, par Monseigneur de [aval, —
un ostensoir en vermeil, datant de
1667, lequel envoyé a Paris, il y a
quelques années, pour étre réparé,
sut attirer 'attention par sa valeur
intrinséque et son mérite artistique.

Au milieu de ces précieux restes
d’un temps qui n'est plus, ce qui me
fait le plus de plaisir 2 admirer, c'est, —
un souvenir canadien, celui-1a,—le cru-
cifix d'argent massif présenté A Sainte-
Anne par notre pays, le héros d'Iber-
ville. Sur la relique, sont gravés ces
mots : Donné par d lberville, en 1706.

D'Iberville, ton nom est donc buriné
partout : dans les pays que tu as décou-

verts, sur le socle en pierre d s monu- .

ments, sur les pages de notre histoire
et les croisillons d’un crucifix |...

Ma dernigre station, et noa pas la
moins agréable, avant de reprendre le
couvoi qui va me ramener 3 Québec,
sera pour la Ch pelle commémorative,
construite sur I'emplacement et avec
les matériaux,—dit on - de I’ancienne
église. Ce n’était vraiment pas la
peine alors de la détruire.

Cette réparation & un acte de van-
dalisme inconcevable, bien qu'incom-
pléte n’est pas dépourvue d’intérét.
Tous les objets que renfermait la

_vieille chapelle ont été reportés ici, A
Pextérieur, c’est le méme antique
clocher ; a l'intérieur, méme autel,
mémes statues, mémes tableaux, mé-
me ornementation, le tout style du
dix-septi¢me siécle. Certes, ces anti-
quailles sembleraient presque moder-
nes a I'Européen habitué aux souve-
nirs tant de fois séculaires, mais elles
sout précieuses pour nous puisqu’elles
nous parlent de nos origines et nous
rappeilent ces premiers temps, ces
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temps ‘‘ héroiques ”’ de notre Canada.
Les tableaux de la vieille chapelle,
voila surtout ce qui frappe et retient
la curiosité du visiteur,

Au premier plan, tout au fond du
petit sanctuaire, est placé I'ex votodu
marquis de Tracy. 1l remonte & 1666.
Ce tableau, peint par Lebrun est, par
son ancienneté et la célébrité de 1'ar-
tiste, d'un prix inestimable.

La toile représente Sainte Anne fai-
sant I’éducation de la Sainte Vierge.
Aux pieds, le marquis et la marquise
de Tracy sont représentés, en habits
de pelerins, dans I'attitude de la sup-
plication. Les armes du vice-roi de la
Nouvelle - France sont dessinées au
bas du tableau. Ce don a été fait a
Sainte Anne pour accomplir un veeu
fait par le pieux vice-roi au moment
ot il était menacé de périr dans un
naufrage.

Le tableau a droite de 'autel a été
présenté par Mlle Marie-Anne de
Bécancour, fille du baron Robineau
de Bécancour, seigneur de Portneuf,
avant d'entrer au monastére des
Ursulines de Québec, pour se consa-
crer & Dieu.

Marie Anne de Bécancour y est elle-
méme représentée agenouillée devant
Sainte Anne et la Sainte Vierge, les
mains jointes et la figure doucement
suppliante. Sa robe tombe gracieuse-
ment autour d’elle en plis abondants,
et sur sa téte fine et blonde est posé
un coquet bonnet de dentelle,

Pourquoi cet ex-voto de Marie-
Anne de Bécancour ? L’ histoire ne
nous le dit pas, parce que I’ histoire ne
raconte pas souvent les luttes intimes
ou les chagrins du cceur... Mais j’ai
I'intuition que Marie-An e de Bécan-
cour, un jour, eut A implorer de
Sainte-Anne une faveur qui ne pouvait
&tre ni la beauté, ni la richesse, ni le
charme d’étre aimée, puisqu’elle avait
tous ces dons... Et je me sens émue 2 12
pensée d’'une douleur, d’avtant plus
vire peut-étre qu'elle est demeurée
inexprimée.

Plusieurs des autres toiles suspen-
dues aux murs de la petite chapelle
attestent plutét la reconnaissance
et la piété des donateurs que
I’habileté du peintre. N’importe, il
fait bon les voir ici ces témboignages
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naifs et éloquents de la foi de nos de et blanche,—Noie les roseaux le
long du rivage o1, bientdt, la dunede
sable aussi va disparaitre. — L’air
s’emplit d'une vague tristesse,—Et la
nuit s’avance comme une chose de
malheur.— Et l1a-haut, dans leur gué-
rite, tranquillement,—Les cloches se
balancent, plus douces et plus lentes :
— ¢ Sainte-Anne !’ murmurent-elles
de leurs notes mourantes : —* Sainte-
Anne”’, ‘“la bonne Sainte-Anune’’—
‘Sainte- Anne |’

peres.

Le culte de Sainte Anne a inspiré
les poltes ; ctos: étonnante, c’est sur-
tout en langue anglaise que la grande
patronne du Canada est chantée.

Thomas Moore, le barde irlandais,
lui a consacré A Canadian Boat Song,
et parmi les autres poétes ~dont les
poémes méritent une mention spé-
ciale, je ne reléve que des noms
anglais.

Une femme signe une picce de poé-
sie du nom francais de Gertrude
Ménard ; mais elle a pour titre 7e
Bells of Sainte Anne, et est écrite en-
tidrement dans la langue de Shakes-
peare.

La traduction en a été faite dans
Madame Saincte Anne, hagiographie
remarquable et savante écrite par le
R. P. Charland, et je me permets de
la reproduire pour terminer cet article,
sachant que le charme poétiqu- et
suavement pénétrant des = strophes
plairont a tous :

“Voild que de leur vieille tourelle
grise—On se réfugient les hirondelles
au déclin du jour,—Les douces envo-
lées des cloches du soir, — S'en vont

ottant parmi le parfum de la nuit. —
Leur musique chantée d'une voix vi- .
brante traverse les ombres comme une
flamme, — Et, a l'entendre, la terre
ass upie se réveille joyeuse, — Pleine
d'amour pour celle qu’on Iui nomnue :

“« Sainte-Anne ! 77 disent les voix
.moélleuses : :

‘¢ Sainte-Anne !’
Sainte-Anne !’

‘“ Sainte-Anne !’

‘“Sur le gazon qui s'étend jusque
1a-bas dans la nuit noire,—Des gout-
tes de rosée font poindre de piles re-
flets; Puis 1'une aprés l'autre, elles
tombent comme des larmes—Au moin-
dre souffle qui passe dans 1'ombre.—
Et tandis que, d’une touffe enchevé-
trée d’herbes soyeuses et jaunies—
Une derniére grive solitaire module sa
derniére chanson,—Une fois encore,
les cloches fidéles répétent leur sainte
mélodie : — ‘‘Sainte- Anne, >’ se di-
sent-elles I'une A l'antre: ‘‘ Sainte-
Anne,” ‘‘ La bonne Sainte-Anne !
‘* Sainte-Anne | '

“‘Au loin, le fleuve déroule sa nappe

se, - Et la maréc montant rapi- Gabriel.

Ne vous avais-je pas dit que ¢’était
délicat ment mélodieux ?

FRANGOISE.

Notre nouveau Feuilleton

Nous commencerons avec le pre-
mier nwméro d’octobre, la publication
d'wn roman excessivement attachant
et qui me manquera pas de captiver
Uimtérét des lecteurs duw JOURNAL DE
FRANCOISE.  Tous les fewilletons de
notre jowrnal sont scrupuleusement
triés swr le volel et mous offrons @ nos
abonnés mon sewlement wne littéra-
ture de la plus haute moralité; mais
encore d'un gofit stir et délicat.

S N SR
Voila qu'a Mille-Fleurs, on fait de
grands préparatifs pour les chapeaux
¢’automne. Allons voir cela, au No
1554, rue Ste-Catherine.

——e
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de. Biographies parues en aofit 1904 :
Macaulay, Nicolas ‘Baudin, naviga-
teur, George 1V, roi d’Angleterre,
Martignac. Biographies a paraitre en
septembre 1504 : Prince Jules de Po-
lignac, Mgr d’Hulst, Amiral Hame-
lin, La Harpe.
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Une dame seule désirerait trouver
pension de famille et deux chambres
dzns une maison particuliére. S’a-
dresser ‘Mme C. M. T., bureau du
Jowrnal de Framcoise, 8o,
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rue St-.

Coujours le Sonnet &' Arvers

A la directrice du * Journal de Frangoige. .’
Ma chére Directrice,

En feuilletant mes recueils je re-
trouve le sonnet d'Arvers avec deux
réponses dont I'une a été publiée pré=
cédemment par M. Fréchette dans
votre revue. Je donne avec plaisir la
seconde a vos lecteurs, si vous croyez
que cela puisse les intéresser. Mal-
heureusement, elle n’est pas signée.

‘Mon cher, vous m’amusez quand vous faites

[mystére
De votre immense amour en un moment
y [congu
Vous étes bien naif d’avoir voulu le taire
Avant qu’il ne fut né, je crois que je 1'ai su.

Pouviez-vous, m’adorant, passer inaperk;h,
kt vivant prés de moi vous croire solitaire ?
De vous il dépendait d’étre heureux sur la

: [terre
11 fallait demander et vous auriez regu.

Apprenez qu’'une femme au cceur épris et

[tendre
Souffre de suiyre ainsi son chemin sans

[entendre
I/aveu qu'elle espérait trouver a chaque pas.

Forcément au devoir on reste alors fidéle,
J’ai compris, vous voyez, ces ve § tout rem-

plis d’elle,
C’est vous, mon pauvre ami, qui ne coms

[preniez pas..,

A mon tour, me permettrez-vous la
fantaisie suivante Je dis fanfaisie cay
son sens est purement occasionnel et
n’implique d’autre désir que celui de
décalquer a nouveau le fameux sonnet,
Jravais un doux secret et j’en faisais mystére
Un amour trop réel en un beau jour congu
Survint I'heure fatale ot j'aurais dil le taire
Mon tort et mon regret, c’est que vous 3

[layiez su,
Vous auriez donc voulu passer inape: gu.
Toujours sur mon chemin, élégant solitaire
Pour avoir transgressé une loi de la terre !
Le mot que j’espérais, je ne I'ai point recy,

La femme a donc contre elle un coeur parfois

[trop tendre,
Malheur ! si son aven se fait trop tot

: : llentendre_
Elle voit ** 'oiseau bleu ”’ retourner sur ses'

[pas,

A son vain souvenir, elle sera fidele,
¥it voyaut fuir son réve A jamais si loin

[delle,

Elle mordra son pouce .. et ne se plaindrg

/ [Pas.\

MYTﬁE.
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« La Femme XVllle Siecle -

11 CNISLALY au A v a1l dillle, culre
b {7
alilance tres heurcusc
teute naturelle qui aonnait dux sa
ic1s un charme particutier, dont ¢ ux
daujourd hui ont appris un peu trop
semible-t-1l, a se passer.

Dans ces salons, la femme reguait,
par droit de conquete et par droit de
naissance, et il faut reconnaitre que
jamais royauté n'a été aussi absoluc
1 aussi douce. j

La femme avait, a cette époque,
on s'en doute bien, quelques défauts,
riais elle savait - les rendre, comiue

ajourd hui, fort agréables, beaucoup
plus méme que ses qualités. On ne
l'avait pas trop émancipée ,pour son
bonheur et pour le notre. La poli-
tique et la philosophie—deux scien-
ces auxquelles personne na jamais
rien compris—Ila laissaient fort in-
différente. Llle s'en amusait, sans
les prendre au sérieux, et je crois
uvau fond,,sans l'ayouer toujours,
¢lle s'intéressait  a la couleur d'un
ruban beaucoup plus qu'a la chute
dun ministre ou a l'éclosion d'un
académicien. Fat-il signé d'un nom
céebre, un livre ennuyeux. ne lui
sumblait jamais amusant. Elle préfé-
rzit hardiment ce qui lui plaisait et
l'avouait sans détour. §'il lui arri-
vait quelquefois d'écrire, par dés-
ccuvrement ou par vanité, elle aimait
nieux se passer d’orthographe que
d’esprit. C'était un usage du temps.

Et ici une question se pose dont la
gravité n’échappera pas aux lectrices
duw JournaLn pg Francoise. Les jo-
lies femmes d’autrefois 1'étaient-elles
attant que celles d’aujourd’hui, en
admettant, bien entendu, que la chose
scit possible? Je crois qulelles 1%é-
taient moins et le paraissaient davan-
tage. Beaucoup d’entre (elles—unc
snr quatre, pour étre précis,—étaient
marquées de la petite vérole; mais la
pcﬁdre dissimulait cette imper fec-
tion. Elles avaient toutes, comme au-
jourd’hui, d’ailleurs, le plus vif désir

IeMmeEs €t 1es gels d Cspril, le
ol 'aaicuts

Ge  ncue pas laldes—parce
icinne lalde, dit un auteur du Lemps,
€1 un etre qui na pomt de rang
dans la nature ni de place dans le
n.onde.  Cette theorie est assez dis-
Culable, mais, pour plus de précau-
ticn, et ahn de ne rien leur enlever
de la confiance dont elles ont besoin,
la Providence a voulu que toutes les
femmgs se croient belles,

Klles savaient

qu une

user, au XVlIlle
siecle, avec un art exquis, non seule-
u«ent de la poudre qui adoucit les
treits, mais aussi du noir pour les
yeux, du rouge pour les joues et les
lévres. Elles arrivaient ainsi a avoir
I'éclat de ces admirables poupées que
des ouvriers habiles  colorient avec
tent de gott. On demandait a4 un
Anglais de passage a Paris ce qu'il
pensait d'une femme citée pour sa
beauté: *“Je ne me connais pas en
peinture, répondit-il,

La toilette était un hymne a la-
mour et on en pourra juger par celle
Gue portait la Duthée, en 1786, a un
bal de I'Opéra. \

L’aimable actrice, qui était d'ail-
leurs d'une sottise extréme, avait ar-
beré une robe soupirs étouffés, ornée
de regrets superflus; au milieu un
point de candeur parfaite, garnie de
plaintes indiscrétes; des rubans en
attention marquée.. Les souliers che-
veux de la reine, brodés en diamants
en coups perfides et les venes-y voir
en  émeraude. Elle était frisée en
sentiments soutenus, avec un bonnet
de conquéte assurée garni de plumes
volages et de rubans d’oeil abattu.
Un chat sur le col de couleur de
gueux nouvellement arrivé et sur les
épaules une médicis montée en bien-
séance et un manchon d’agitation
scntimentale.

Ce manchon d’agitation sentimen-
«ale en.dit plus sur les excentriques
du XVIITe siécle que toutes les étu-
des ;

Caint-Paul assure que Dien punira
en les rendant chauves (je crois qu'il

P

¢tait chauve lui-méme) les femmes
qui portent de faux cheveux; mais
il r'avait pas prévu les coiffures em-
blematiques du XVlIlle siécle. La
mode exigeait qu'on dégarnit deux
ou trois tétes pour en orner une
seule, pour y élever des monuments,
v Aessiner des paysages, y planter
des jardins fruitiers. ““ Je vous ai
déja marqué a la date du 4 novembre
1775, €crivait  un nouvelliste, que
nes femmes ornaient leurs coiffures
de limitation de toutes sortes de
plantes, et qu'en étudiant un peu les
honnets qui se sont faits depuis un
an, on pourrait devenir botaniste
rassable.

Ce fut un événement bien parisien
lersque la duchesse de Lauzun se
présenta chez Mme du Deffant avec
cette  coiffure incomparable  dont
voici la description. Abritée par une
pyramide de cheveux, une petite
niare formée par une glace. Sur le
bord, quelques canards (veuillez
croire que cette histoire n'en est pas
v | @vec un chasseur a l'affit. Sur
le sommet un moulin avec sa meu-
niére et, un peu plus bas, le meu-
rier sur son ane. O jour ineffable!
(: jour d'ivresse et de triomphe que
celui ott une femme sensible, désireu-
s2 de ne pas passer inapergue, pou-
vait paraitre dans un salon avec un
decor d'opéra comique sur la téte!
Lit remarquez bien qu'un chef-d’ceu-
vie de ce genre ne coutait guére que
cing ou six cents francs.

Pour donner un libre passage i ces
monuments ambulants, il avait fallu

‘bicn souvent hausser les portes des

salons. Dans les voitures, les fem-
mes étaient obligées de s’agenouiller
ou de mettre la téte 4 la portiére. Les
panaches, qui étaient a la mode sous
i» régne de Louis XVI, s’élevaient i
une hauteur prodigieuse et bravaient
I's railleries du public.

Mais la plus grande qualité de ces
femmes d’autrefois c’était d’avoir le
culte de lesprit, et lesprit le leur

/
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rendait bien. 11 était a leur égard, en
dépit des apparences, d'une inépui-
sable galanterie. Ies savants eux-
meémes—les  pires des savants, les
masthématiciens—ne se croyaient pas
dispensés d’étre aimables, mais ils
I'étaient scientifiquement, comme La-
lande, qui appelait une de ses amies:
“le sinus de graces et la tangente des
ceeurs.”

Dans ces salons du XVIIIe siecle,
ot les sots ne restaient gueére parce
(u'ils s'y ennuyaient, on causait pour
le plaisir de causer, avec délices, et
on pratiquait cet art qu'on a dit avec
raison le plus difficile et le plus rare,
l'art d’écouter. Jamais la conversa-
tion n’a été aussi en faveur qu'a cette
¢poque privilégiée: “la conversation,
chose si superflue et si nécessaire,
cu les uns ne disent pas toujours ce
qu'ils savent et les autres ne savent
pas toujours ce qu'ils disent.”

Le sujet préféré était naturelle-
ment 'Amour, non pas celui qu'on a
irventé plus tard, tragique, déclama-
to're et qui semble avoir mis un crépe
a son carquois, mais cet Amour léger,
capricieux, souriant, et assez fade,
quie tous les poétes du temps ont
chanté et que Boucher et Frago-
nard feprésentent avec des ailes de
papillon,

La Femme, dans ce siécle heureuX,
aime l'amour, et tout autour d’e!le le
l1i rappelle: le roman qu'elle ht.’ le
clavecin sur lequel elle chante, d“une
voix attendrie, des romances naives,
lcs tableaux qui égayent son §alon' et
I'éventail sur lequel elle a falt‘ pein-
dre un berger ¢élégant qui soupire sur
¢a flate aux pieds d'une bergeére at-
tentive et émue.

11 suffit de lire les ‘
temps pour constater avec qu'elnexcef;
1:s praoblémes de .s.'efttzment fetalent a
la mode. En voici un qui pourra
donner une idée des autres. Un jour-
nal de I'époque proposait a ses lec-
tcurs et surtout a ses lectrices cette
doucereuse énigme: :

“T.a bergére Lyse, placée entre
deux soupirants rivaux, Hilas et
Coridon, prend un bouquet qu'elle
avait sur son sein et le met au cha-
peau de Coridon. Ensuite elle prend
un bouquet qu'Hilas avait & son cha-
peau’ pour le placer sur son propre

journaux du
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sein,  On demande lequel des deux
scupirants est en droit de se croire
le plus favorisé. ”

La question est délicate et je la
livre, sans grand espoir, aux médita-
tions des psychologues. Une des
lectrices de ce journal répondit, qu'a
son avis, Lyse préférait les deux ber-
gers pour n'en décourager aucun.

La vie de salon, si artificielle, si
puérile au fond pour les ames vi-
goureuses, elle remplit tout le
XVIlle siécle et le caractérise. L'es-
prit est étincelant, 1'amabilité exqui-
se et, comme il convient a des gens
de bonne compagnie, on ne montre
de soi-méme que ce qui peut amuser
et plaire.

On y trouve le duc Mathieu de
Montmorency, le comte Louis de
Narbonne, le duc de Ségur et le che-
valier de Boufflers.

Parmi les jhabitués du salon = de
Madame de Sabran, le chevalier de
Boufflers est le plus aimable. Spi-
rituel sans trop de malice et galant
cans trop de fadeur, il consacre a
Amour ses derniéres chansons
comme il lui consacre les premiéres.
Aucun sujet ne lui parait plus riche
et, dans une pensée charmante, il
nous explique pourquoi: “il y aura
tcujours quelque chose a dire des

femmes, tant qu'il en restera une sur-

la terre.”

Reine d'un salon a demi aristocra-
tique, la comtesse Fanny de Beau-
harnais, jadis “ belle et poete,” re-
coit dans son hotel de la rue de Tour-
ncn une société un peu mélée. Quel-
ques grands seigneurs s'y four-
voient, mais on y rencontre surtout
des gens de lettres de troisiéme or-
die: Babant Saint-Ftienne, Sébas-
tien Mercier, qui serait, assure-t-on,
un bon écrivain “s'il ne manquait
pas de talent, d’esprit et de goit,”
et le chevalier de Cubiéres, qui va
devenir le citoyen Cubiéres et, apres
avoir chanté les graces de Chloé, cé-
lébrera les vertus de Marat.

Chez Mme de Beattharnais on mé-
disait beaucoup mais on faisait assez
naigre chére. Un des anciens fami-
liers de la maison, le comte de Lau-
raguais, trouvait la compensation
insuffisante, maleré cos humenr sati-
rique: “ Je suis las, disait-il, de man-

ger mon prochain sur du pain sec.

Un salon rival, celui de Mme Nec-
ker, représente en 1789 le monde o
I'on s’ennuie. Des ministres, des di-
plomates s'y rencontrent avec le mu-
sicien Grétry et le poete Marmontel,

avec le chevalier de Parny, qui passa

s1 vie a chanter Eléonore et finit
rar lUépouser. Thomas est I'hnomme
d~ génie ‘de la maison. Thomas ad-
wire Necker et Mme Necker admire
Thomas qui écrit, dit-elle * tantot
comme Bossuet, tantot comme Ta-
cite. ”

Souvent malade, sujette a des
tremblements nerveux quand elle
reste trop longtemps assise, Mme
Necker s’ingénia a étre aimable mais
eile le fut avec lourdeur et prémé-
ditation.

Tandis qu’avec un pédantisme qui
n'est pas de son siecle mais du notre,

m~ Necker disserte en compagnie
ce femmes qui lui ressemblent, sa
fille se consacre aux hommes et dis-

cite avec eux sur la passion et le.

sentiment: sujet délicat ou elle se
ccmplait et que son peu de beauté
sanblerait devoir lui interdire. Celle
qui va devenir Mme de Sta¢l, et a
qu il ne sera jamais pardonné d’a-
voir écrit Corinne, a vingt-trois ans
en 1789. Sa vivacité est inquiétan-
te, son esprit beaucoup trop libre
pour une jeune fille—une jeune fille
de ce temps-la—et elle s’en rend par-
faitement compte: “ A quoi me ser-
virait-il, disait-elle, d’étre laide, si je
r.'avais pas le droit de parler comme
un homme? ”

Pour avoir une idée de la transfor-
niation de la femme dans les dernié-
res années du siécle,\ on peut prendre
cemme exemple une des grandes sa-
lonniéres du temps, Mme de Genlis.

Sous l'influence de Rousseau, la
sepsibilité était a la mode et on I'é-
tzlait avec une exagération qui en
démontrait suffisamment le coté ef-
ficace.

Dans ces coiffures appelées “poufs
an sentiment” et qui leur servaient
de commodes portatives, les femmes
placaient les portraits des étres qui
leur étaient le plus chers: leur pere,
leur meére, leur serin, leur épagneul
et quelquefois aussi leur mari.

" Elles portaient des robes a la Jean-

-
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Jucques * analogues aux principes de
cef auteur.” rour comprendre et
strtout  pour expliquer  l'analogie
qu on pouvait établir entre le citoyen
de Geneve et une robe, il faudrait
Luir la penétration d'un psychologue
au savoir d'une couturiére. J'amme
mieux me déclarer incompétent.

‘Toutes les grandes dames se cro-
yaient obligées, pour se conformer a
lusage, d'avoir des amies' de coeur a
qui elles disaient d’'une voix trai-
nente * des choses sensibles. ”  Illes
$-  pamaient, s'évanouissaient au
pretexte.  Dans les diners
ee Lienfaisance, offerts a quelques
peuvres choisis, elles faisaient étala-
ge de bons sentiments et, quand on
représentait un drame larmoyant de
Diderot ou de Mercier, elles sanglo-
taient d'avance. Le désir de suivre la
stode les transformait en urnes la-
crymatoires.

Cette sensiblerie déclamatoire, qui
feut fort bien aller avec une grande
sécheresse  de ceceur, on la trouve
poussée a l'excés chez Mme de Gen-
ls, dont toute la vie n'a été qu'une,
longue et ennuyeuse comédie. !

La pauvre femme ajoutait a tous.
scs ridicules celui de jouer de la har-]
re et, quand elle regut, en 1770, a
la mort de Mme'de Custine, la harpe
Gui avait .appartenu a cette amie:
* Je me promis, dit-elle, de ne jamais
v jouer que des adagios et des ro-
mances plaintives. ”

Gouvernante du duc' de Chartres,
clle le faisait conduire a l'école de
natation pour apprendre a sauver les
gens qui se noient.

Fn 1789, Mme de Genlis, I'age ai-
dant, était devenue prude, mais elle
élait  restée sentimentale. Ta du-
chesse d’Orléans lui envoyait un an-
neau avec ces mots indiqués par des
initiales: “ Vous savez combien vous
m’aimez mais vous ne pouvez savoir
combien je vous aime.” Elle répon-
deit immédiatement par un autre an-
neau figurant un ruban avec un
neeud : “ Tmpossible a dénouer, ”

Clest ainsi qu'a la fin du XVIIIe
siecle, les petits anneaux entrete-
naient 'amitié.

Mme de Genlis, au moins par cer-
tains cotés, marque la transition en-
tre le siécle qui finit et celui 'qui com-

1L.C.nuare

3
)

mence. Elle est déja la femme Em-
pire.

La grace et la légéreté du siecle
S étaient mieux conservees en provin-
ce. Clest 13, méme a la veille de la
Révolution, qu'on peut se représen-
ter, d’apres les gravures du temps, le
cadre d'un salon mondain.

Les meubles ont cette élégance un
peu maniérée qui caractérise cette
ammable époque. Les fauteuils arron-
dis sont recouverts de soie bleu clair
a décor de fleurs. La console en bois
dore est encombrée de potiches. Une
boite en émail de’ Saxe y est posee,
s.mulant une enveloppe de lettre sur
laquelle on peut lire:

" A Monsieur, Monsieur I'Eveillé,
aussy sensible que volage, a Dresde.”
¢ au-dessous:

" Votre belle vous croit volage et
cest de quoy elle enrage.”

Sur la cheminée de marbre blanc
de petits Amours, au regard mutin,
voaressent des colombes, et cette pen-

dule ne semble faite que pour son-
ner 'heure du berger. Un paravent
de couleur claire forme dans la pie-
ce trop grande un coin d'intimité: il
abrite le fauteuil ou la vieille mar-
quise, son bichon a ses pieds, som-
neille sur sa broderie.

Pastels a demi fanés dans leur ca-
dre d’un or terni, de grandes dames
sourient avec grace en respirant une
rose emblématique et c'est le méme
scurire, peint et artificiel, qu'on voit
sur les lévres minaudiéres de toutes
ces jolies femmes qui remplissent le
salon de leur caquetage d’oiseaux.
Elles ne savent pas toujours ce
gi'elles disent, mais elles le disent si
oien!

Simplement vétues, pour suivre la
n.ode, elles portent des robes a l'an-
glaise, de tulle ou de linon, égayées
de quelques fleurs. Elles sont coiffées
“a l'enfant” d’un chignon plat ter-
miné par une boucle et elles ont au
coin de 'ceil une mouche, pour faire
ressortir I'éclat de leur teint.

Un peu a Pécart, & demi cachée
dcrriére  P'éventail dont les coups
d’aile semblent accompagner les bat-
tements de son cceur, une femme
aw'on dirait échappée d'un tableau de
Greuze, écoute, avec un plaisir cou-
pable mais extréme, les aimables fa-
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deurs d'.un petit maitre penché sur
son fauteuil. C'est un roman d’amour
dont 1ls ecrivent la préface et qui ne
scra pas trop long. La Revolution
@ troubler toutes ces idylles. 11 faut
se hater de vivre et d’aimer.

Dans un coin du salon et devant
une des fenétres se dresse 1'épinette
sur laquelle un Watteau de province
a peint un berger, sa bergére et quel-
ques moutons enrubannes, dans une
guirlande de fleurs,

Lépinette est un piano modeste,
On Tentend a peine et les mélodies
qu'on y joue ont un charme discret,
l.es musiciens ne sont encore ni des
professeurs d’algébre ni des batteurs
de cuivre.

Les danses qu'on accompagne sur
cet instrument peu bruyant, peu en-
combrant et de bonne compagnie,
stnt gracieuses mais compliquées,

Pour briller dans un rigaudon, un
nienuet ou une gavotte, il faut avoir
des qualités de grace, d’élégance et
de distinction qu'on ne rencontre
guére chez un sot. Un bon danseur
doit étre doublé d’'un  homme d'es-
prit.

Lorsque la conversation languit et
fquon a assez médit du prochain, 1'é- .
pmette, d'une voix gréle et chevro-
‘ante, fait entendre, pour sauver- la
situation, un air de Grétry ou de Da-
layrac. Dérangé dans son sommeil,
Lroquet—c'est le petit chien—aboie
avec fureur. Le salon s’anime et s'é-
gaie.

Au milien d'un nuage de poudre
de riz, les habits chamarrés dor,
brodés de soie, frolent les toilettes
claires, semées de roses. (Clest
comme une écharpe multicolore, de
satin et de velours, qui se déroule
sans fin. Les couples passent, re-
passent, se melent dans des circon-
volutions gracieuses ot se révélent
tout lesprit, toute I'élégance du sié-
c'e. Et cette danse, exquise panto-
nime jouée par des acteurs char-
ments, si aimable, si expressive, elle’
n'interrompt pas a vrai dire la cau-
serie: elle la continue avec plus de
grace et de liberté. U~ Lrsevr.

Citrons essence Jules Bpurbonniére"
se vend A $1.00 et $1 501e livre fluide.
Tel. Bell Est 1122. :
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@[RAND bonjour & mes correspon-
dants et mille regrets pour mes
retards, mais vous ¢étiez avertis, n’est-
ce pas ? ce qui ne m’a pas empéchée
de penser & vous en farnientan! aux
bords de la mer grande. Aujourd’hui,
en reprenant les lettres arrivées du-
rant mes vacances, par ordre de date,
je dirai & Curieuse qu'il ne m’est pas
possible de lui donner ce qu’elle de-
mande avant quelques mois encore.
Fleur des Bois trouvera les monolo-
gues qu’elle soubaite & n’importe
quelle librairie de Montréal — Mme
Louisette. 11 est, 4 mon avis. tout a
fait de mauvais gofit de changer la
couleur de ses cheveux. Sans parler,
que le teint souffre d’une transition
aussi radi ale et que vous courez le
risque de lui enlever son ton en lui
faisant subir un voisinage de cou'eur
qui pourrait ne pas lui convenir —
Mere Anxieuse Votre garconnet de-
vrait faire beaucoup d’exercises qui
mettraient ses muscles en opération :
haltéres, calisthenie et gymnase Vous
devez veiller A la santé physique com-
me A la santé morale de votre fils.—
Pseudo-Musicienne. Voici ce que je
conseille : Les sonates de Mozart ; les
symphonies de Beethoven ; les Koman-
ces sans paroles de Schumann N'avez-
vous pas entendu parler du nouveau
conservatoire que 1''n vient d’ouvrir
a I'Université McGill ? Allez donc
vous en informer Peut-étre y trou-
verez-vous votre affaire. — Anti-fémi-
niste. Vous savez ce que les Péres de
I'Eglise ont dit de Sainte Thérése :
“Elle n'avait de supérieure a son gé-
nie que sa sainteté.”” Or, le génie
implique la création d’ceuvres. Oh !
ma chére, comme il est donc impor-
tant de savoir bien ce dont on parle
avant d’avancer quoi que ce soit.—
Sirius. Vous revenez sur un: question
déja vieille et que l'on a presque
oubliée. Le Canada, devant le tribunal
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de I'Alaska, a tout perdu ou a peu
prés. L’Angleterre a acquiescé aux
exigences des commissaires canadiens.
Evidemment, de tous temps le droit
du plus fort est toujours le meilleur.

Olivier le Daim,—Connaissez - vous
cette trés jolie 1égende du moyen-age
qui raconte I'histoire d’un pauvre ba-
ladin recueilli dans un couvent ? Il
avait une grande tendresse pour la
Vierge Marie et il se demandait ce
qu’il pourrait bien faire pour elle
quand les moines, autour de lui, tra-
vaillaient tant et si bien : les uns com-
posant de beaux chants, les autres
créant des enluminures d’or aux
missels ; d’auires encore, sculptant
dans le bois et I'ivoire. Un jour, il
croit avoir trouvé, et les moines le dé-
couvrent dans I'église, aux heures ol
le sanctuaire est le plus déserté, fai-
sant des culbutes devant sa dame
avec un entrain plein d’enthousiasme.
Les moines scandalisés— eux qui ne
pouvaient sonder ni les reins, ni les
cceurs—allaient le chasser du temple
quand ils virent la‘statue de la Vierge
descendre de son piedestal et venir
essuyer, d’un pan de son manteau
bleu, le front de la Vierge. Lt voila
comment, mon cher Olivier, on ne de-
vrait juger des actiohs des gens que
selon l'intention qu’ils y ont mise ?
Comprenez-vous ?

Fidele Abonné —Oui, je crois a I'hé-
rédité. Je ne vois pas cependant ce
que cela peut avoir d’effrayant, méme
dans les cas extrémes. On ne doit pas
nécessairement, parce que l'on a tel
défaut d’un aieul, croire qu’'il nous
portera & mai ainsi qu'il est arrivé a
son ascendant I.e milieu ot l'on vit,
I’éducation regue, la connaissance
méme de son atavisme, tout cela et
bien d’autres circonstances encore
peuvent corriger ce qu’il y aurait de
funeste dans les penchants héréditai-
res. Il n’y a donc pas lieu de se déso-
ler d’une ressemblince morale peu
enviable. Les ressemblances physiques
assez curieusement entrainent les res-
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semblances morales. Ces dernidres,
par exemple, sont plus faciles & corri-
ger ou a modifier que les premiéres.

Alph. B.—Donnez-moi de vos nou-
velles dans votre mnouveau pays, ot
tous mes veeux pour votre bonheur et
votre prospérité vous ont devancé.
Je regrette votre départ pour mon
amie qui sera plus seule sans votre
présence.

Laure-Laura. — Un bel homme !
Est-il possible que vous mettiez quel-
que valeur a la beauté parfaite d’un
homme ? En somme, qu’est-ce que
cela signifie ? Souvent un bél homme,
je veux dire beau d'une correction
classique, n’est qu’un vaniteux.

Tante Aurore.—Il est assez rare que
les enfants soient portés a remarquer
d’eux-mémes les beautés de la nature.
Ainsi, ce qu'un gamin voit dans le
plaisir d’une villégiature, clest sur-
tout le privilege de courir et de s'a-
muser en liberté. Pourquoi ne pas aussi
attirer son attention sur la beauté
des paysages, I'éclat des différentes
teintes de verdure, 1'horizon incom-
parable que forment les montagnes ou
la mer, le spectacle toujours nouveau
des soleils couchants? Quand vous
aurez, de temps en temps, éveillé dans
P’esprit de I'enfant son gofit et sa cu-
riosité des tableaux qu’offre la nature,
il y reviendra de lui-méme et en appré-
ciera toutes les grandeurs. Il y a
des enfants qui passent le temps
de leur enfance, comme de petits
animaux, sans rien comprendre 3
ce qui se passe autour d’eux. La
faute en est aux parents. Aussi
bien, lorsqu’on regarde une image
avec un enfant, ne devrait on pas lui
dire, en méme temps qu’on lui expli-
que le sujet qu'elle représente, la va-
leur artistique de Tceuvre, et lui
apprendre a distinguer un vulgaire
chromolitrographie d’ une bonne
estampe, ou un méchant dessin d’une

délicate gravure, Tante Aurore, ensei-

gner tout cela & votre petit neveu ; il




vous en sera reconnaissant quand il
sera grand.

Mme R. Salt-Lake-City.—Recu vo-
tre bonne lettre. C’était deux fois les
vacances que de vous lire. Merci de
vos excellents encouragements. Si
tout le monde était comme vous, ce
serait trop beau. Amitiés A la petite
famille, a la minuscule Francoise sur-
tout.

Robsam.—Oui, ’ame se nourrit tiés
souvent de souvenirs. Elle en vit le
plus souvent ; elle en meurt aussi
quelque fois.

Justine B,—Mon séjour dans votre
ville n’a pas été assez long pour me
permettre de vous voir., Je vous en
exprime mon vif regret. J’espére tou-
tefois vous rencontrer dans le cours de
I'automne,

Jeannot.—1.€on Daudet qui vient de
publier son nouveau roman : La Dé-
chéance, est le fils d’Alphonse d’ Au-
det, et non son frére comme vous le
pensez. Cest encore Léon Daudet
qui est auteur de Suzanne, Les Mor-
ticoles. Ernest Daudet est le frére de
Petit Chose. J’ai eule plaisir de le ren-
contrer Léon Daudet a Paris, chez
Mme Juliette Adam.

Amarante.—Vous dites des bétises,
ma pauvre enfant,

Cordiales amitiés a Céile la Blan-
che, Olivette, Gaspard, Rosette qui fera
bien d’écrire Pointe-aux-Pics et non
Pointe a Pic, si elle ne veut pas
encourir les foudres de Laure Conan,
Fee, Saladin et Muscade.

FRANCOISE.

Propos o Etiquette

D.—Un jeune homme peut-il aller
loger chez la m¥re de sa fiancée dans
une visite @ la campagne o elle de-
meure ?

R.—Non. Mais ceci n’est point pro-
pos d’étiquette, plutdt propos de con-
venance.

D.—Un jeune homme doit-il toujours

laisser gagner une philippine par la .

Jeune fille avec laquelle il a partagé
Pamande jumellée ¢
R.—Ce serait plus galant.

" —Des fleurs peuvent elles faire un
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cadean convenable au rachat @ une phi-
lippine ?

R.—Non. Il est d’ usage, en ce cas,
de donner un souvenir de plus longue
durée que des fleurs.

LApy ETIQUETTE.
————— — - P — e

Le Carnet Tntéressant

Avocat, ah ! passons au deluge
Racine, (les Plaideurs acty 111.)
L INTIME

............ Avant la naissance dumonde....
DANDIN (baillant)
Avocat, ah ! passons au déluge
L'INTIME

.................... Avant donc
La naissance du monde et la eréation,
Le monde, I'univers, tout, Ja nature entiére,
Etait ensevelie au fond de la matiére.

Nous connaissons un monsieur qui
a I’habitude, lorsqu’il rencontre, au
détour d’une rue, un de ses amis ou
une personne qu'il a vue deux fois,
de lui raconter la perte qu’il vient de
faire de son chien ou de son parapluie,
et, sous ce fallacieux prétexte, énu-
mere les qualités du chien et du para-
pluie. L’ami veut fuir; impossible !
il se sent retenu par le bouton de son
paletot, et il est forcé d’écouter 1’ his-
toire du premier maitre du chien, ou
les infortunes de I'inventeur du nou-
veau systéme de parapluie.

Nous en connaissons personneile-
ment trois ou quatre qui liront ces
lignes et qui ne se reconnaitront pas.

Baissez le rideau, la farce est jouée
C’était le mot de I'ancien théAtre
iatin, c'est aussi le mot attribué A Ra-
belais sur son lit de mort, Il rendit
I’Ame en éclatant de rire et en disant :
Baissez le ridean, la farce est joute.

Se prend aujourd’hui en mauvaise
part, et se dit des hommes dont I'exis-
tence politique ou privée a été perni-
cieuse pour leur entourage,

Cela dépend, du reste, du point de

vue auquel on se place pour I'appré-
cier.

Bas-Bleu
Ily adeux ou trois versions sur
l'origine du mot éas-blex, mais comme
aucune d’elles ne nous satisfait, nous
préférons la suivante.
Tout le monde sait que les lycéens
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portaient. de temps immémorial, de
gros bas bleus. On regarde comme
bas-bleus, les femmes qui oublient les
charmes de leur sexe, et viennent
faire concurrence aux écoliers, par
leur pédantisme et leur bel esprit.

Ce rival de Labruyére, ce grand
penseur qui s’est appelé Gavarni, a
rendu immortel, dans une série de
dessins, ce type du das blex.

Un de ces dessins, entr’autres, re-
présente une femme penchée sur une
table, écrivant A la lueur d’une chan-
delle fumeuse; la chambre est dans
un désordre inénarrable ; au dessous,
ce quatrain :

Fermant 4 la clarté d’une céleste flamme
Les replis de mon cceur incessamment froissé
Je voulais te cacher les abimes d'une Ame
Ofl trop de réves ont passé,
(GAVARNIL,)
Se battre contre des moulins 4 vent

Sexaller contre des chimeres, contre
des choses qui n'exjstent pas.

Cette allusion, devenue célébre, se

trouve dans le fameux roman du Don
Quichotte de Cervantes. [Le cerveau

exalté du chevalier de la Manche aper-
coit partout des géants et des enchan-
teurs. Arrivé dans une plaine od se
trouvent quelques moulins, Don Qui-
chotte en voit plus de trente, qu'il
prend pour des géants. Monté sur
Rossinante, il s'élance contre eux la
lance au oing, l'arme s'engage dans
I'aile en mouvement d’un des moulins,
et Don Quichotte, la lance et le che-
val, sont envoyés A plus de vingt pas.

Les beanx yeux de ma cassette
Passage de I' Avare de Molidre.
Harpagon a fini par personnifier sa

casssette et a4 lui trouver des yeux
comme A une personne naturelle,
Locution employée par les biblio-
manes, les collectionneurs, les culot-
teurs de pipe, et en général par tous
les gens qui éprouvent un sentiment

de passion irréfléchi pour un objet
quelconque.

On dit, les beaux yeux de ma bi-
bliothé¢que, de mes faiences, les beaux
yeux de ma pipe. On dit enfin: les
beaux yeux de la cassette d’une fille
riche qu’on veut épouser.

Virux CHERCHEUR,
—————— i

Vanille essence Jules Bourbonnidre.

se vend a $1.00 et $1.501a livre fluide.
Tel. Bell Est 1122,
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Pourquoi I'on Meurt
LEGENDE PAPOUE

Au  commencement, les hommes
ne mouraient pas. Quand ils étaient
devenus vieux, ils changeaient de
peau comme les serpents. Avec une
enveloppe nouvelle, ils retrouvaient
In force et 1'éclat de la jeunesse. Et
leur vie, ainsi, s'éternisait.

En ces temps fabuleux, vivait au
pays des Papous, dans la grande ile
océanienne que nous appelons Nou-
velle-Guinée, une femme, je ne dirai
pas helle comme le jour, car elle
avait la couleur brune d'une chatai-
gne bien mire, mais belle comme une
nuit étoilée, avec ses dents de nacre
et ses yeux de diamant qui brillaient
dins son visage sombre.

Elle s’appelait Daoudai.

Les années succédant aux années,
Daoudai, aprés avoir vu s'épanouir
sa beauté, l'avait vue se flétrir peu a
peu.  Son corps splendide s'était dé-
formé, il avait passé du brun luisant
et doré de la chataigne au brun éteint
de la terre; des meéches grises avaient
remplacé les anneaux de sa chevelu-
re crépue, et il manquait des dents
a son sourire,

Ce n’était plus d'une allure souple
ot rapide qu'elle allait emplir sa jar-
re a la fontaine, chercher le bois a la
forét, ou ramasser sur la gréve les
ccquillages et les holothuries; c'était
d'un pas alourdi moins encore par le
poids des ans que par la fatigue des
durs travaux chaque jour accom-
phs & la case ou dans les champs.

Car en cessant d'étre la créature
d'amour, elle était devenue la pau-
vre béte de somme que I'on charge de
tous les fardeaux, que l'on attelle d
toutes les besognes et sur qui pleu-
vent les coups. ey

Mais Daoudai ne s’en affligeait
point, sachant qu'a I'heure marquée
par le destin, elle se dépouillerait de
sa vieillesse comme d'une triste gue-
nille et renaitrait 4 la vie joyeuse de
ses quinze ans.

I’heure bénie arriva enfin.

Daoudai fit sa toilette, releva ses
cheveux en coiffure compliquée,
frotta ses membres d’huile de palme,
ceignit ses reins d’une tunique neuve
en fibres de cocotier, orna son cou
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d'un collier de baies écarlates entre-
melees de dents de kangourgo, et
attacha des pracelets semplables a
ses poignets et a ses chevilles,

Aunsi parée, elle embrassa passion-
nément son dernier né, son Benja-
min, un beau petit négrillon d'une
dizaine d’années, aux yeux doux et
au front tétu qui se cramponnait a
elle, ne voulant point la laisser par-
tir.

Elle lui échappa pourtant, sortit de
sa case et s'éloigna rapidement du
village, dont les toits de bambou, en
forme de bateaux renversés, sem-
blaient une flottille aérienne ' séchant
ses flancs au soleil des tropiques.

Elle entra dans la forét o, parmi
les arbres géants, coulait le fleuve
sacré dont les eaux opéraient la mue
regénératrice.

Arrivée sur ses bords, elle ota sa
tunique, son collier, ses bracelets et
les déposa soigneusement au pied
d un bananier.

I onde passait en chantant, pro-
fende, voluptueuse, attirante comme
¢ mystere de la Vie.

Ft la Vie, sur ses rives, triomphait :
clle s'épanouissait en larges fleurs
éciatantes qui jamais ne se fanaient,
elle volait dans l'espace avec les oi-
seaux du Paradis, ces autres fleurs
animées, elle frémissait dans I'her-
Lo épaisse et bruissait dans les feuil-
les, elle bourdonnait avec les insec-:
tcs, jacassait avec les perroquets, sif-
flait avec les serpents
dioit vers le ciel, victorieuse de la
mort, avec les troncs lisses des eu-
calyptus.

Une derniére fois Daoudal mira
1ons l'eau transparente son visage
ridé, comme pour lui dire un éternel
adieu.

Puis elle entra dans le fleuve et se
mit a nager.

Ses membres amaigris et las se
motuvaient avec lenteur. Mais elle les
sentit bientot devenir plus agiles;
ses forces lui revenaient, son cceur
battait plus vite, un sang généreux
coulait dans ses veines; et, en méme
temps, il lui semblait qu'elle se dé-
doublait. Elle éprouvait ce que doit
éprouver la chrysalide lorsque, éveil-
Iée a la vie, elle tressaille et sent cra-
aver les murs de sa prison.

et s’élancait

Un effort douloureux ... Un
grand déchirement... et,
un papillon qui sort de son cocon,
Daoudai s’élanca hors de sa livréee
d> misére et de laideur qui s’en alla,
toute flasque, a la dérive.

Pendant quelques instants encore,
Daoudai demeura dans le fleuve,
plongeant, replongeant, se jouant a
la facon d'un jeune dauphin.

Puis sortant de l'onde, elle se mira
de nouveau et vit qu'elle avait re-
trouvé ses boucles d’ébéne, l'éclat de
ses yeux et de son sourire, et ses tons
dorés de chataigne bien miire.

Triomphante, elle remit sa tuni-
que, son collier, ses bracelets et jeta
un dernier regard sur le fleuve, cher-
chant des yeux sa dépouille lamenta-
ble. Elle la vit, accrochée a un pieu
qui émergeait du courant, tel un
épouvantail qu'on place au bout
a'une perche pour écarter les moi-
neaux.

It les bras vides s'agitaient comme
ceux d’un noir fantéme qui cherche-
rait a étreindre la vie.

(e spectacle lugubre et grotesque
a la fois fit sourire Daoudai, mais la
laissa reveuse.

Elle reprit en silence le chemin de
son village, jouissant par avance de
l'admiration qu'elle allait lire dans
tcus les-yeux.

Le premier étre humain qu’elle
apercut fut son fils bien-aimé qui
jouait sur le seuil de sa maison, en
attendant son retour.

Elle vola vers lui et voulut le pren-
dre dans ses bras.

Mais le négrillon la repoussa et
s’enfuit, en criant, au fond de la case.

“Eh quoi! dit-elle, subitement at-
tristée, tu n'aimes plus ta mere?

—Maman! Elle est partie, fit 'en-
fant tout en larmes.

comme

—Elle est revenue, c'est moi. Ne

me . reconnais<tu pas? murmura
Daoudai, dont le cceur se serrait.

—Non, tu n'es pas Maman, et tu
pe lui ressembles pas du tout. Elle
est vieille et tu es jeune; elle est laide
¢! tu es belle. Et je I'aime parce que
c’est Maman, sanglota l'enfant, et je
ne t'aime parce ce que tu es une
étrangeére. Va-t-en.”

Daoudai sentit mourir toute - sa
joie et tout son orgueil. Que lui im-




portait d'étre belle et jeune si son
enfant chéri ne devait plus I'aimer!

Déespérée, elle retourna sur les
bords du fleuve sacré, Le soir tom-
bait; une voix plaintive d’oiseau noc-
turne gémissait dans le bois, le vent
soupirait dans les roseaux et sur le
fleuve pesait un brouillard de deuil.

A travers ce brouillard mélancoli-
que, Daoudai entrevit le fantéme de
sa vieillesse qui lui faisait signe et
I'appelait, de ses bras vides.

Elle nagea vers lui, et résignée,
rentra dans sa dépouille de ruine et
de misere, ensevelissant & jamais sa
jeunesse et sa beauté dans ce noir
linceul.

Et cette fois, quand elle revint,
son enfant la reconnut et courut 3a
elle pour 'embrasser sur ses vieilles
joues ridées, out ruisselaient des lar-
mcs.

Pour ce baiser, elle avait renoncé
a l'immortalité.
| Lt cest depuis lors que les hom-

.

wies ont commencé a mourir,

MARJOLAINE.
it el oty qendy
H travers Ies livres

Histoire de la Seigneurie de Lauzon,
par J.-Edmond Roy, Docteur ds-lettres
de I Université Laval, membre de la
Société Royale du Canada. En vente
chez I auteur, 9 rue Wolfe, Lévis.

Nommer I'auteur, c'est tout de
suite annoncer les mérites de son
ceuvre. IL’histoire du Canada devra
beaucoup a M. J.-Edmond Roy pour
sa collaboration constante et si puis-
samment documentée, J'avoue, pour
ma part, lire toujours avec un grand
intérét toutes les informations que
nous donne la plume si facile et si
savante de M. Roy, car je sais qu’elles
sont scrupuleusement vraies et qu’elles
ont été puisées aux sources les plus
autorisées. L’ Histoire de la Seigneurie
de Lauzon est donc un livre intéressant
a parcourir a tous les points de yue,
LE JOURNAL DE FRANGOISE a eu
d’ailleurs le plaisir d’en offrir quelque
idée 2 ses lecteurs en publiant, comme
primeur, dans le numéro de la Saint-
Jean-Baptiste, des pages de ce volume
alors en préparation. Le chapitre inti-
tulé : La vie que P on menait i ya cent
ans a rappelé plus d’un souvenir
agréable dans esprit de ses lecteurs.

LE JOURNALZDE FRANCOISE

Remerciements et félicitations a I’au-
teur pour son magnifique volume,—le
quatrieme—de I’ Histoire de la Seigneu-
rie de Lauzon.
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M. Pierre-Georges Roy vient de pu-
blier deux ouvrages sur La Famille
Taché et La Famille Godetroy de Ton-
nancourt qui offrent beaucoup d’intérét
non seulement pour les familles qui
portent ces noms et toutes celles qui
leur sont alliées, mais pour le public
en général, désireux de se renseigner
ur la généalogie canadievne, 1,au-
teur de ces biographies consacre la
meilleure partie de sa vie A ces re-
cherches précieuses pour lesquelles
nous ne saurions trop lui €u savoir
gré. C’est un véritable travail de bé-
nédictin que celui entrepris par M.
Pierre-Georges Roy, un travail dont
nos annales patriotiques bénéficient
en entier et qui lui mérite toute notre
reconnaissance.

Je suis heureuse d’avoir cette occa-
sion de dire au rédacteur du Bulletin
des Recherches Historigues combien je
prise ce journal pour les informations
si précieuses dont il m’offre constam-
ment la lecture,

FRANGOISE.

Si vous voulez des chapeaux Di-
rectoire, 1830 et autres formes nou-
villes, allez a Mille-Fleurs, 1554, rue
Ste-Catherine,

TS il

Recettes Faciles

Les tomates étant classées aujour-
d’hui - parmi les légumes les plus
neurrissants et, i cette saison de
l'année, étant en grande abondance,
nicus nous faisons un plaisir de don-
rer différentes recettes sur la ma-
niére de les appréter,

Tomates farcies.

6 tomates de moyenne grosseur.

3 tasses de pain rassis émietté.

1} tasse de fromage rapé.

1} cuillerée a bouche de beurre

fondu.

13 cuiller a thé de sel,

1 de cuiller a thé de poivre.

Coupez le haut de chaque tomate
et enlevez les graines, Mélangez tous
les autres ingrédients, Remplissez
les tomates, arrondissez le haut et
faites cuire dans un four doux pen-
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dent  vingt ou trente minutes; ou
jusqua ce que les tomates soient ten-

dres et le pain bruni.
Boeuf haché et tomates.
1 tasse de beeuf haché,
14 tasse de jus de tomates passé
au tamis.
4 ou 6 roties,
14 cuillerée a bouche de beurre,
13 cuillerée a bouche de farine,
I cuillerée a bouche d'oignon ha-
ché fin,
I cuiller a thé de sel.
1 de cuiller a thé de poivre.
Mettez le beurre dans une casse-
tole, ajoutez les oignons et faites
cuire jusqu'a ce que le mélange de-
vienne d'un beau brun doré, mélan-
gez avec la viande. Faites cuire,
sans mélanger jusqu'a ce que le bord
brunisse légérement, retournez et
faites cuire jusqu'a ce qu'il n'y ait
plus de jus. Mettez dans une autre
casserole le jus de tomates, le poi-
vre et le sel, et retirez du feu au pre-
mier bouillon. Mélangez la farine
avec la viande, jetez le tout dans le
jus de tomates, mélangez et faites
beuillir, Versez sur les roties et ser-
vez chaud. ‘

'PELERINAGE
Des Dames et Demoiselles

A Notre-Dame du Rosaire
ST HYACINTHE

Lundi, le 3 Octobre 1904

Départ de la Gare Bonaventure & 7.30
heures a.m.

Départ de St HyA(;inthe & 4.80 hrs p.m-
BILLETS: Adultes - - . $1.00

 PUNDE & BOEHM

Coiffeurs, Perruquiers et

Parfumeurs
2928 STESATHERINE Byt

Ouyrages en cheveux artificiels de toute
description, Coiffure de Dames, Teintures
pour cheveux, Shampoo, Manicure, Che-
veux brilés, Massage du scalp.

Toutes commandes pour ouvrages en che-
venx regoivent nos soins particuliers

JEAN DESHAYES, Graphologae

13 rue Notre-Dame, Hochelaga,
MONTREAL

TR
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UEL plaisir, quel doux repos
donne un séjour de quelques
semaines tout au bord de

la mer !

Combien je me sentais heureuse
lorsque 2 S..., de ma fenétre grande
ouverte, j’aspirais les brises salines de
notre beau fleuve si largement étendu
A cet endroit qu’on réve d'immensité...

La surface, aujourd’hui si limpide,
se changera demain en vagues tour-
mentées que 1'écume parsémera de
franges blanches comme des cygnes
Puis, ses flots bouillonnants viendront
se briser terribles, mais impuissants
contre la jetée ol s’éleve calme et
digne la mignonne église du village,
ce temple modeste qui toujours a su
courber & ses pieds les eaux tumul-
tueuses du Saint-Laurent. La fagade
toute simple est surmontée d’un clo-
cher unique dont le fleuve, a ses
courtes heures d’immobilité, vient ré-
fléchir les primitifs contours.

L’intérieur en est ravissant. Quoi
de plus gracieux, en effet, que ces
murs tout blancs ol §'espacent en
images coloriées les quatorze stations
du Chemin de la Croix, tandis qu’'a la
vofite se détachent dans un joli coup
d’ceil d’ensemble, des nombreux mo-
tifs blanc et or. :

Lorsque aux grands jours, I'église
a revétu sa toilette de féte, que les
décors et les lumieres ¢ harmonisent
gaiement, que le vénérable curé, age-
nouillé aux pieds des autels, semble
implorer le Dieu du tabernacle de
bénir ses ouailles, que 1’encens, comme
une autre pridre, monte avec le chz:mt

simple et doux du rituel... 'adoration
devient ‘alors de I'anéantissement a
qui sait croire, A qui sait aimer,
J’ai assisté, quelques jours z-aprés
" mon arrivée, & une cérémonie qui m’'a
profondément émue. C’était le bap-
téme du premier enfant du médecin
de la paroisse et, 2 cette occasion,
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tout le village était en liesse. Les plus
beaux tapis de la Fabrique de S...
s’étendaient a 'aise depuis 1'entrée de
I'église jusqu’aux fonts baptismaux,
détail que j'aime A noter, car on me
fit la remarque que ce déploiement
n'était permis que dans les circons-
tances extra-solennelles.

Le parrain et la marraine, souriants
et dignes, précédaient le bébé qui
dormait A poings fermés jusqu’a ce
quevint le prétre qui devait faire cou-
ler sur son front I'eau régénératrice.
Alors, comme s’il eut deviné que quel-
que chose de grand allait se passer
dans sa petite 4me, l'enfant ouvrit
tout grands ses beaux yeux noirs et
sembla surveiller avec intérét la céré-
monie de son admission dans le giron
de notre commune meére : I'Eglise.

Le sel eut pour effet de I'enthou-
siasmer, mais quand 1'eau purificatrice
coula sur son front mignon, son zele
ce refroidit sensiblement et le nouvel
élu du ciel nous fit faire connaissance
en ce moment avec une paire de pou-
mons dont la solidité indéniable ne
saurait étre contestée.

Aprés la cérémonie, nous reprimes,
émus, le chemin de la demeure du
nouveau chrétien dont le jeune pére
radieux nous fit les honneurs avec son
affabilité ordinaire, tandis que 1'heu-
retise maman pressait dans ses bras
son cher petit ange qui avait mainte-
nant repris son sommeil si doux et si
paisible.

Quel bonheur, pensais-je, en sortant
du temple saint de S... que nous soyons
nés dans un pays chrétien, et quelles
actions de grice ne devons-nous pas a
Dieu qui a conservé a notre belle
Amérique son indépendance reli-
gieuse. Ne cessons de le remer-
cier de cette grice, petits amis,
et demandons-lui qu’il nous garde
longtemps cette prérogative sans
laquelle un peuple ne saurait étre ni
longtemps prospére, ni solidement
heureux.

Tante Ninette.

Jeux de Société

L a piéce dans l'ean

Voici un jeu de société trés amusant
et qui constitue en méme temps une
intéressante expérience sur la pression
atmosphérique, c’est-a dire sur la
pression exercée par le poids de la co-
lonne d’air qui entoure la terre. Ver-
sons un peu d’eau dans une assiette
plate dans laquelle nous avons placé
une piece de monnaie. La piece étant
bien recouverte par l'eau, il s’agit de
la retirer de l’assiette avec la main,
mais sans se mouiller les doigts.

Voici comment vous arriverez a ce
résultat, qui semble tout d’abord im-
possible. Prenez un verre a boire que
vous tenez par son pied, allumez un
morceau de papier que vous faites
briiler un peu dans le verre, et retour-
nez vivement le verre en le mettant
dans 'assiette, & cOté de la pitce de
monnaie qu’il ne doit pas recouvrir.
Vous voyez immédiatement I'eau de
I’assiette monter dans le verre, comme
par enchantement et vous pouvez
facilement reprendre la pidce qui n’est
plus recouverte par le liquide. I.as-
cension de I'eau dans le verre est due
a ce que la chaleur du papier enflam-
mé ayant dilaté I'air contenu dans le
verre, et ce verre §’étant brusquement
refroidi lorsque vous 'avez posé dans
I'assiette, il s’est produit dans le verre
un certain vide qui a permis a la
pression de l'air de refouler I'eau a
I’intérieur de ce verre.

Voici maintenant une fagon plus
élégante de chauffer l'intérieur du
verre. Le morceau de papier enflammé
est remplacé par une allumette-bougie
piquée verticalement dans une bou-
Jette de mie de pain un peu aplatie ;
on allume l’allumette, on pose dans
leau de lassiette la boulette qui la
porte, et on coiffe T'allumette enflam-
mée avec le verre. L’effet produit est
immédiat, et I’eau monte dans le verre
comme si elle y était amenée par une
pompe aspirante.

- —
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LES JEUX D'ESPRIT

Charade
L’élégante voiture et le lourd camion.
Dans Peau de la riviére habite ce
[poisson.
Une héroine de la Révolution.
Histoire du Canada

Quelle époque de 1 histoire du pays
peut étre appelée ‘‘ temps héroiques "’
et pourquoi ?

Le @oeur
Aux petits lecteurs de Tante Ninette

L'ENFANT
Pourquoi, dit-on que le cceur n'a pas d'dge ?
LA MERE
Cest que le cceur, mon fils, n'est jamais sage.
Comme l’oisean par I’espace tenté,
Affamé d’air, d’amour, de liberté,
Vers 'inconnu se dirigeant sans crainte,
Sans cesse, il cherche au vaste labyrinthe
De 1'idéal, son objet favori,
Toujours décu, blessé, jamais guéri,
Le cceur ?. .. Parfois, c’est un adroit sophiste
Qui, dans I'erreur, obstinément persiste :
Haine, injustice, injures, trahisons,
11 trouve & tout subtiles raisons.
Prends garde, enfant, sa perfide logique
Renferme en elle une force magique.
Le cceur?...Ce maitre ou plutdt ce tyran
Combien de fois en esclave se rend
Aux volontés d'un misérable idole !
Combien souvent & ses pieds il immole
De justes lois et de saintes fiertés,
Sans nul regret, comme des lachetés.
Et dans sa soif de neuve jouissance
Brisé, & son tour, 'idole qu’il encense,
Mon fils ! mon fils ! veille bien sur ton cceur :
Qui le maitrise est un puissant vainqueur,
L ENFANT
Pour le dompter, dis-moi, que dois-je faire ?
LA MERE
Aime ton Dieu, ton devoir et ta mére,
§il t'arrivait, malgré tout, de tomber
Enfant, debout ! pour ne plus succomber,

' BELLA,
Montréal, aofit 1904,

Premier Bébé.—Qu’est-ce que tu es?

Second Bébé, trés fier.—Moi, je
suis un petit garcon. Kt toi ?

Premier Bébé, avec humilité.—Moi,
je ne sui$ encore qu’une petite fille,

LCa Foret.

Journal dune petite fille de douse ans
el demi.,

OUS y voici enfin dans notre

cheére maison de Fontainebleau.

Nous sommes partis de Paris

le matin A onze heures. Nous avons

déjeuné dans le train; ce que

nous nous sommes amusées, mes deux

sceurs et moi: on a mangé tout ‘le

temps avec ses doigts ! Il y avait bien

des fourchettes ; mais, ce n’est pas la

peine de déjeuner dans le train comme
chez soi dans la salle 3 manger !

Le menu, c'était, comme chaque
année, une omelette dans un grand
pain, du veau froid (naturellement),
et du poulet, et des cerises—beaucoup
de cerises: j'ai avalé dix noyaux,
Jane six seulement; mais Toutou,
elle est trop petite : elle croit encore
que les noyaux, ¢a fait mourir... Et A
une heure. nous étions en gare de
Fontainebleau,—quel bonheur !

Bonjours aux employés, qui nous
reconnaissent ; bonjours A la femme
des journaux (toujours son gros vieux
chat couché en boule) ; bonjours aux
cochers des ommibus qui se précipi-
tent : mais depuis dix ans nous som-
mes fideles au méme omnibus et au
méme cocher...

On monte grand’ meére tout au fond,
avec ses coussins ; on hisse nos malles,
avec des cordes, sur I'impériale ; enfin
nous trois, puis papa et maman, et
les bonnes, nous nous empilons tous ;
maman compte les colis, vérifie si papa
a toujours son sac, ol il y a les clés
et l'argent,—et fouette cocher! en
route pour notre chére grande maison
quittée depuis octobre dernier !

On descend I'avenue de la Gare, A
grand fracas ; nos trois nez collés aux
_vitres, nous reconnaissons chaque mai-
son, chaque rue, chaque jardi ;...
bientot les pavés, les terribles pavés
qui nous cahotent, les pavés de la
Rue Grande... et nous y voici, nous y
voici : chez nous !...

Les fenétres sont entr’ouvertes, le

jardinier et sa femme sont dans le
vestibule, qui nous attendent ; mais
rien ne peut nous retenir, mes sceurs
et moi, et le cceur battant, comme des
folles, nous nous précipitons dans le
jardin,

Le jardin ! qu’il est beau, frais, tout
humide et odorant de la petite pluie
de ce matin !... Pluie de Paris, qui
faites de la boue,—pluie de Fontaine-
bleau qui faites ouvrir mes pivoines
sur la pelouse, petite pluie chérie !

Oh! mes pivoines :

des roses, des
rouges, des éclatantes, des toutes
piles, qu’elles sont belles !... Et nous
courons toutes les trois, échevelées,
découvrant mille choses nouvelles :
des merveilles | Le petit figuier, au
fond du jardin, le voici devenu un
grand figuier cette année, tout cou-
vert de petites figues bleues que nous
dévorerons au mois d’aofit.

Et voici le massif des groseilles :
Dieu! qu'il s'est étalé ; il couvre tout
le petit mur...

Les bordures de buis embaument. .,
et le seringa. et les arbres |... le tilleul
énorme sur la pelouse, les amourettes
du gazon, et vous surtout, mes belles
pivoines rouges ouvertes de ce matin,
—que tout est joli, comme je suis
contente !,.. Mais maman nous appelle
de la maison, et nous nous mettons A
courir pour la rejoindre ...

... Nous nous sommes levées 2 sept
heures. Un soleil radieux, Dieu
merci !

Notre grande chambre est toujours
la méme avec ses tr.is petits lits cOte
a cOte, son armoire empire (est-ce
empire?) mais surtout, toujours, les
deux portraits, au mur, de cette vieille
dame sévere, qui joue avec un lorgnon
d’écaille, et de ce jeune monsieur en

‘cravate blanche, qui nous regarde

mettre nos bas, assises par terre,—

avec un étonnement visible de ces
trois petites diablesses en chemise et
en catogan, qui habitent tout a coup
la piece ou, hier encore, il était si pai-
sible, avec la vieille dame au lorgnon,
sa tranquille voisine...
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Ulrique approchait de I'église. Dans tous les petits
champs ¢tagés sur la lisicre de la forét, les foins frai-
chement coupés embaumaient l'air de leur parfum péné-
trant. Ulrique éprouvait une hate indicible de franchir
le seuil de la Maison de la Vierge. lLa trouverait-elle
changée, comme il lui semblait que tout I'était dans le vil-
lage? La route qui passait sous ses murs était si encaissée
que, tout a I'heure, a travers le carreau de lay(hhgence, elle
n'avait pu, pour ainsi dire, rien voir, Na]lalt-e.lle pas
trouver la chére maison en ruines ou tout au moins dé-
solée aprés un abandon de t\an't’de. mois ? :

Un peu avant d’arriver a l'église, elle 'l apercut enfin
nettement, cette pauvre Maison de la Vierge, et _son
cceur battit bien fort, Elle était bien changée [a vieille
demeure, mais en mieux, en beaucoup mieux méme. Ux}
beau mur de granit remplagait celui ~u'avait emporté
I'inondation ; les volets étaient fraichement peints et ou-
verts. Fvidemment la maison était habitée. Le nou-
veau curé, sans doute, 'avait affermée a quelque parois-
sien plus heureux que ceux qu'avait recrutés le Pére
Sepp. : ) : 5
La petite ruelle était bien la méme, mais la barriére

¢tait neuve: elle n'était pas fermée. Ulrique la poussa
doucement et pénétra dans l'enclos. La, elle ralentit ses
pas, émue comme si elle entrait dans un temple. Elle
regarda. On n'y voyait plus trace du désastre; partout
régnait l'ordre, un ordre heureux; les arbres arrachés
par les eaux avaient été remplacés et les palissades re-
mises en place. i

L/émotion d'Ulrique croissait ; elle n'avancait plus que
pas a pas. Elle avait atteint le jardin alors, c’était exac-
tement le sien, celui qu'avant 'orage, qui lgvmt deyaste.
elle soignait avec tant d'amour. Cela tenait du mgragle
et mit au cceur de la_jeune fille une sensation de joie in-
finie. A mesure qu'elle avangait sur _1 et_rpxte allée sa-
blée qui conduisait tout droit a I'hospitaliére porte ou-
verte, les grands lis blancs, de chaque coté, semblaient
la_saluer avec leur raideur majestueuse et les roses s'in-
cliner avec une coquetterie familiére: c'était comme un
muet concert qui chantait  I'enfant prodigue:

“ Sois la bienvenue! sois... la bienvenue!

Cette porte ouverte semblait l"inw‘ter‘plus haut que
tout le reste, si haut méme qu'apreés etre arrivee au
Yhout de I'allée sablée, Ulrique entra sans hésitation, sans
“méme se demander chez qui elle entrait amsn.d > :

Elle soupira d’aise en promenant son regard dans la
salle déserte. l.es tables, les chalses,,tout était exacte-
ment comme elle l'avait laissé. I1 n'v avait personne,
mais cent indices prouvaient que la maison etait hal?ltee.

Sur la tablette ou elle avait coutume de m.ettrc'.?es_ as-
sicttes, il y avait une rangee ‘de livres, mais qu et?.altﬁce
done, la-bas, accroché a la patére derriére la porte? Un
isP
f)'.‘;f’cf“,;g:ts .porté de pareils!... Et dans le coin? Une
A peéche!... Certes, celui qui habitait ici
superbe canne a p::n Eobigrat
L . 1 a 5 ! . ¢
. %?l‘ct: g’i;;rlocll:aydg la table: posé sur le bord, un cigare
fumait encore, et, a ¢oté, un couteau de poche avec la
lame ouverte. Mon Dieu! c’était smguhc‘r, il ne lui était
pas inconnu ce couteau... O dpnc }avant-el.lc vu?
Prés de ce livre ouvert, cette feuille de papier avec
quelques lignes déja tracées, et, en haut, ce titre plus

Assurément, jamais les gens du village .

LE JOURNAL DE FRANCOISE

gros: Lettres d'une Forét de sapins.. Que signifiait cela?

Son cceur battit violemment; il y avait ici quelque
chose qu'elle ne comprenait pas. = Comme une peur
étrange la saisissait. Elle voulait fuir... il lui Jfallait
de Tl'air, de l'air, sans savoir, parce que son coeur se ser-
rait, elle sentait qu'elle allait étouffer. FElle fit un pas,
en chancelant, vers la porte, mais, & cette porte, une
ombre parut, une silhouette d’homme se détacha sur la
lueur d’or du couchant.

Cet homme et Ulrique se regardérent I'espace de qua-
tre secondes, interdits, muets, penchés 'un vers l'autre.
Gilbert s’élanga, les bras ouverts, mais, tout a coup, il
dit d’une voix entrecoupée :

“Pourquoi étes-vous revenue?. .. Pourquoi ces vé-
tements?... Qui vous a fait quitter I’Angleterre?... ”

Ulrique tremblait si violemment qu'elle fut forcée de
s'appuyer sur le dossier d’une chaise.

—DPouvais-je rester I'héritiére,—répondit-elle d’une
voix faible,—quand j'ai su que vous étiez vivant?

—Ah! je suis trahi! Elle a parlé! Et vous voulez,
sans doute, me renvoyer 4 ma femme et & ma fortune?
Jamais!. ..

Ulrique resta cramponnée au dossier de la chaise et

les yeux fixés sur lui. Il ne savait donc pas?

L/expression de surprise de la jeune fille était si évi-
dente que Gilbert s’écria:

—Que se passe-t-il?. ... Quelle nouvelle m’apportez-
vous?

—Je vous apporte votre liberté,—dit-elle d’une voix
étouffée. '

—Ma femme. ..

—Morte !

—DMorte!...

—Gilbert, si elle a péché, elle en a bien souffert. C’é-
tait un terrible lit de mort que celui prés duquel j’ai
veillé.

. Gilbert ne I'écoutait pas; il s'était avancé d’un pas-
chancelant, il tremblait, et dans ses yeux brillait une
lueur d’amour profond.

—Ulrique,—dit-il trés bas, d’une voix creuse, vibrant
d'une émotion mal contenue,—Ulrique. . . puisque je
suis libre. ..

Elle était déja contre sa poitrine et ses bras I'enla-
gaient étroitement.

Plus tard, ils étdient assis tous deux sur le banc prés
de la porte.

—Pourquoi vous étes-vous fait passer pour mort?. ..
Pourquoi m’avoir infligé cette longue torture >—deman-
da Ulrique. i

—Je me suis bien trouvé dans l'incendie, mais occu-
pant une loge, j'ai pu fuir parmi les premiers—Iui ra-
conta_Gilbert.—Mais pourquoi m’étais-je soustrait i la
mort? Qu'avais-je encore a espérer de cette vie? Je me
maudissais d'avoir perdu cette occasion de cesser de
souffrir et je m’'élancais pour me replonger dans la
fournaise.., quand quelqu'un = me retint par le bras.
Mon élan était brisé et je restai dehors, aidant au sau-
vetage sans m'épargner, je vous assure. Je sortis du
théatre, wes vétements brilés, la figure et les mains
noircies, mais vivant, puisque la mort cherchée n’avait
pas voulu de moi. La nuit était fort avancée. Sur la
place, une foule affolée, des cris d’angoisse, des appels
désespérés. Comme, encore suffoqué par l'icre fumée
et la chaleur du lieu d’horreur d’ott je sortais, je m'ar-
rétais un moment pour respirer un peu d’air pur, je fus
dévisagé au passage par deux individus qu'a leur allure
particuliére dans quelque nation européenne que ce soit,
je reconnus pour des agents de police. L'un deux di-

.
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sait: “Tu verras que nous ne le retrouverons pas. Se
“ sentant si prés de se voir mettre la main au collet, il
a tout intérét,—puisqu'il a eu la chance d’aller, au su
de tous, au Ring Theatre ce soir,— a se laisser passer
pour mort. Ce sera bien facile en raison de tous les
cadavres carbonisés qui seront méconnaissables. Un
fripon de son espéce est trop adroit pour
se laisser briller vif et trop fin pour ne pas mettre
a profit cette circonstance.” Ces paroles furent pour
moi un trait de lumiére. Pourquoi, comme le peu re-
commandable personnage dont parlaient ces policiers,
ne profiterais-je pas au moins pour quelque temps de ce
sinistre ? Sortir soudain de ma personnalité, rompre avec
ce rang et cette fortune que votre exemple m’avait ap-
pris a dédaigner, essayer de m’oublier moi-méme dans
une autre vie, une vie a faire 4 mon gré, comme si je
ressuscitais autre au sortir de la tombe. Je ne serais
plus Sir Gilbert Nevyll, ma veuve n’existerait plus pour
moi, ni moi pour elle; je serais libre, libre... et peut-
eétre cette liberté étrange donnerait-elle 3 mon cceur la
force de supporter la blessure saignante que mon im-
possible amour pour vous y avait faite. Ma résolution
fut prise instantanément: je franchis la foule, sautai
dans un fiacre qui me conduisit a la gare du Midi. L’ar-
gent pour payer mon voyage en Orient, que je portais
sur moi en billets de banque, m’enlevait tout souci pécu-
niére immédiat. Le lendemain, je débarquai a Trieste
sous un faux nom avec l'intention de partir pour I'’Amé-
rique. M’étant attardé dans ce port, saisi par le plaisir
de vivre ma vie d'inconnu, il se trouva qu'avant d'avoir
pris mon passage sur un paquebot, je lus dans un jour-
nal I'annonce de la mort de mon neveu Ernest. J'en
éprouVai une peine profonde, puis, tout a coup, je son-
geai que cette mort vous faisait, si j'eusse été réellement
mort moi-méme, héritiére des biens des Nevyll. Cela
m’affermit plus aue jamais dans mon projet, et ce fut
avec une joie sauvage que je m'y enfongai. Il vous
faudrait donc l'accepter cet argent maudit que vous
vous étiez obstinée a me refuser avec tant de hauteur.,
Mais dés lors il ne devait plus étre question de partir
pour 'Amérique; je voulais, proche et inaperqu, jouir
de la joie que vous procurerait cette fortune que j'im-
posais malgré vous a votre pauvreté dont la vue m’avait
tant fait souffrir. Clest ce qui eut lieu. J'ai suivi d’a-
bord pas a pas, & Paris, caché en un quartier retiré, vos
atermoiements enfin, et avec guellc ivresse, votfe prise
de possession de Morton. J'étais & Paris quand M.
Dunnet me cherchait & Vienne, et j'y étais encore quand
je vous sus bien définitivement installée en Angleterre.
Je vins alors ici reprendre la suite de votre ceuvre mo-
deste, vivre avec tous les adorables souvenirs que cette
Maison de la Vierge éveillait en mon cceur toujours si
plein de vous. Ici un grand calme s’est fait dans mon
esprit, et comme jallais voir la fin de mes ressources,
j'eus l'idée d'ajouter au travail manuel, pour lequel je
suis encore un pauvre écolier, un travail intellectuel et
productif. Je me mis a écrire pour des revues et des
journaux, et je n_'ax Jamais ressenti tant d’orgueil que le
jour olt je me vis en état de gagner ma modeste exis-
tence d’'ermite villageois. Et ceci est votre ceuvre, Ul-
rique... Mais vous ne m’avez rien dit de votre existen-
ce de riche héritiére?

—Oh! laissez-moi l'oublier,—dit-elle en frissonnant,
—j'ai été si malheureuse. ..et j'ai été si prés de devenir
mauvaise et indigne! Comme vous me disiez jadis:
“(C’est une triste histoire, n'en parlons pas.” '

FElle s’arréta un moment.

—C’est une vieille femme qui m’a sauvée de la ruine
morale, comme, ici, ce fut un vieux prétre qui me sauva
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de la faim. La reverrai-je jamais pour la remercier?
Si jamais je retourne en Angleterre. ..

—Oui, Ulrique, vous la reverrez; nous irons la trou-
ver, vous et moi, nous la remercierons ensemble. ”

Elle s’était levée du banc et mise a cueillir des fleurs
dans le massif voisin,

—O1t allez-vous? demanda-t-il.

Elle lui montra ses mains pleines de lis et d'ceillets.

—Porter ceci a celui que je ne puis plus remercier
dans la vie. Gilbert, voulez-vous venir avec moi sur
la tombe du Pére Sepp? MME DE LONGGARDE.

CHEZ LES VIEUX
—Qui est la?

Le petit bruit de loquet remué avait cessé derriere la

“porte. Le pére Hamelin demanda:

—C'est vous, voisin Anselme ?

La voix de la vieille Marthe sortit de I'ombre.

—C’est le vent... Ferme!

—J'avais cru entendre marcher. C'est bizarre.

Il regarda dans Pescalier. Quelqu'un ne descendait-il
pas dans I'obscurité, silencieusement, du bout des pieds?
Le pére Hamelin cria encore: “Qui est 137" Personne
ne répondit.

—Alors il revint prendre sa place au coin du feu.

—Je suis pourtant sir qu'il y avait quelqu’un,

Les deux vieux vivaient solitaires, au fond de leur
calme faubourg, dans le petit appartement qu'ils n'a-
vaient pas quitté depuis trente ans. Ils restaient la,
assis, les mains sur les genoux, dans ce recueillement
des vieillards qui semble une constante priére, n'ayant
rien a se dire et se comprenant tout de méme. . . Leur
fils, c'est @ lui qu'ils pensaient, dans le grand silence
du soir tombant, oli tous les bruits de leur vie s'arre-
taient. Depuis qu'il s'était marié richement, sa femme
Pavait éloigné de ses humbles parents, Maintenant, il
était devenu un monsieur important, ayant de grandes
affaires, de belles relations. Oui, oui, les vieux compre-
naient qu'il ne vint pas souvent dans leur lointain quar-
tier... De temps en temps, une visite hative, pour leur
apporter la pension qu'il leur servait, toujours trés af-
fairé, trés pressé... “ Désolé de ne pas pouvoir rester
plus longtemps; s'il y a quelque chose de nouveau, faites-
le moi savoir...” Il n'y avait jamais rien de nouveau.

X k%

Cette fois, la porte s'ouvrait. Un coup de vent entra
dans la piéce. Quelqu'un s’avangant dans l'ombre se
heurta 4 la table. Une voix dit:

—Bonsoir !

Le pére Hamelin se leva, tout pale.

—Ah! mon Dieu!... mais c’est Léopold !

La figure du fils apparut, toute rouge. Le reflet des
braises sans doute. ..

—Lh! oui, c’est moi. Je viens vous apporter la pen-
sion. Elle ne tombe que dans quelques jours. Mais ¢a
ne fait rien. £,

Longuement, soigneusement, il comptait l'argent sur
la table... : :

—Deux cent ~vinze... deux cent vingt... Tenez,
voyez je crois bicp que votre compte y est, ..

—Oui, oui, petit, ¢ca va bien... Tu es un brave en-
fant pour deux pauvres vieux comme nous,

Ils le regardaient, I'eil humide. FEt ¢'était risible et
touchant de voir ces deux vieillards contemplant avec
tendresse ce gros homme a barbe déja grise, couvert
d’'une pelisse a col de fourrures, et appelant: “ Petit ”,
comme autrefois, quand il rentrait de I'école, avec si
faim ramassée au grand air, dans les rues.
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—Depuis ai’on ne t'avait pas vu, pourtant!... Et Ia-
bas, chez toi, tout ¢a va comme vous voulez?

Mais la grand’mére demandait:

—FEt notre Gabrielle?

Léopold Hamelin sentit approcher le moment difficile.
11 sortit un cigare pour occuper ses doigts.

—Alors elle va bien, la petite?

Elle v revenait toujours, la vieille Marthe.
rait dit qu'elle sentait que le mal était la.

—FEh! eh! Pas si petite!...

Une allumette flamba. Léopold alluma son cigare.

—Pas si netite... La preuve, c’est que nous la ma-
rions dans un mois.

—GQGabrielle!. . .

Ils ne pouvaient pas s'imaginer qu'elle fat déja une
grande fille. Depuis si longtemps qu'ils ne I'avaient pas
vue!... Jadis elle venait parfois, fillette aux mollets
nus, aux menottes brunes tripotant tout, tirant les mous-
taches de ~rand-nére, fourrant les lunettes de grand’-
meére au bout de son nez rose, puis petite demoiselle, ac-
compagnée de son institutrice anglaise, déja un peu
pincée, un peu fiérote ne touchant plus a rien... Rares
et courtes visites qui laissaient pour longtemps dans
Pantique logis 'éclaircie de leur joli passage, des soy-
venirs de mots, de gestes, que les vieux se rappelaient
longuement pendant leurs heures solitaires. .. Ft quand
on vint leur annoncer qu'elle allait se marier, ils reste-
rent un moment sans rien dire, la téte tremblotante,
comme pour répondre: “ Ce nest pas possible!... non
non 47 > L
—Ft avec qui la mariez-vous? :

(était le beau moment. Léopold voulut lacher son
effet, en coups de théatre. 1l les regarda tous les deux;,
un sourire d’orgueil dans sa barbe. ;

—Avec le comte d'Oberkampf.

Comme ¢a, en pleine poitrine.

Et il attendit, pour juger du coup. ;

Eh bien! non. ILes vieux ne tressaillirent pas. Ca
n'avait pas porté. Léopold vexé, se disait: :

—Ils ne comprennent pas. ol

Et il pensait a la figure rayonnante de sa femme, a
la maniére dont elle pronongait: ““ M. le comte, "~ a plei-
ne voix, comme si elle ouvrait largement les deux bat-
tants d'une porte.

—Le comte?... Le comte?...
tu?

—Maurice d’Oberkampf. s

—I’Oberkampf... oui... oul...

Un silence. } ]
—Fh! eh! dit le pére Hamelin, ¢a doit etre un blanc,

celui-1a. Jaurais mieux aimé un des notres. . . Enfin!
Ou'il la rende heureuse! Clest tout ce quon lui de-
mande. .. n'est-ce pas? ma vieille Marthe. Nous serons
tout de méme contents d’accompagner notre petite fille
le jour de son mariage. . J .

Sur sa chaise, Marthe pleurait, avec l'attendrissement
facile des vieillards. Des larmes roulaient tout le long
de ses rides. Elle essuyait ses joues avec son tablier. :

Iéopold tortillait son- cigare. 11 avait peur de ce qu'il
allait faire, Un sentiment de révolte lui vint contre sa
femme qui l'avait chargé de l'odieuse mission. Un mo-
ment, il voulut partit comme ¢a, sans avoir parlé. Il
songea: ““Tant pis!... Elle dira ce qu'elle voudra.”
Cela le prenait parfois, ces sursauts de dignité indépen-
dante. Mais toujours la crainte de l'autre lui venait, la
vision de ces traits hautains et durs, l'autorité de cette
femme orgueilleuse qui le dominait, qui entrainait sa
volonté comme une barque perdue dans le courant d’un
fleuve. Alors il me se sentait plus la force de la lutte.

On au-
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"doucement, d’une voix ferme et grave:

Sa faiblesse de caractére I'emportait fatalement, irrésis-
tiblement. . .

—Ecoutez. .. Je voulais vous dire. ..

1l attendit un moment, pour les préparer.

—Quoi, petit? Qu'est-ce qu’il y a?

—Nous avons tenu a vous annoncer immédiatement le
prochain mariage de Gabrielle... Mais... Ce sera bien
loin pour vous de venir a I’église... Il nous semble.. .

Il s’arréta, bredouilla une minute, puis tout a coup:

—(C’est treés fatigant, ces journées de noce.

11 dit cela lestement, content d’avoir trouvé.

Le pére Hamelin le regardait. Il commengait a com-
prendre. Il dit a sa femme:

—Allume la lampe. On n’y voit plus du tout.

Marthe se leva, alla prendre la lampe dans la piece a:
coté. Les deux hommes restérent seuls

—T'u comprends. .. Il y aura beaucoup de monde. .
une cohue.’. Vous ne vous amuseriez pas la-dedans. .
Nous avons pensé. .. .

Le pére Hamelin l'interrompit brusquement, en coup.
de cravache. Il était debout, bléeme. - !

—FEcoute, Léopold, quelau’un est venu tout & 'heu
jusqu’a la porte, puis s'est sauvé, comme un voleur. .
Est-ce que ce n’était pas toi? :

—Mais non, mon nére. i

—C(C'était toi, Tu mens!

—Mais. mon pere, je t'assure...

—'T'u mens. Te te dis aue c’était toi.

Te vieux §'était raidi. Sa haute taille se redressai
dans l'ombre.- / ;
~—(’était ‘toi, et}voyé par ta femme pour commettre un
acte abominable... pour renier tes pére et mere... Car
c’est un reniement, ce que tu viens de faire la... Et tu
avais eu encore un reste de pudeur. Tu n’osais pas en='
trer... Voild nonreiioi tu te sauvais dans la nuit...
Léopold ! :

Le doigt levé, il montrait au mur une vieille peinture,
un ancien tableau de famille, représentant un aieul em
tenue d’officier des chasseurs de la garde. Depuis cin=
quante ans, ce tableau était accroché la. ;

—Tiens! En voild un qui t'a vu naitre. Il t'a vu tout
petit, comme ¢a, nuand je te portais dans mes bras...
11 ta vu malade. Il a tout vu, tout ce qui s'est passé
dans la maison... Maintenant, il te voit aussi, et il doit
se dire: “ On aurait bien pu me détruire nlus tot.” Et
tout ca, vois-tu, tout ca, c’est ta femme qui en est cause.
Elle est mauvaise. Mais toi... ah! non, mon fils, je
n’aurais jamais cru ¢a de toi. '

11 ramassa vivement les billets laissés sur la table.

—'Tiens, emporte ton argent! Ca me briile les doigts.
Et je n'en veux plus, entends-tu bien, je ne veux plus un
sou. A

Ia vieille Marthe rentra, la lampe a la main. Sur son
bras elle vortait une robe pliée, sentant le camphre de
larmoire. FElle posa la lampe sur le bord de la table,
toute joveuse. :

—Regarde, Iéopold, je viens de sortir ma robe de soie
grise. Penses-tu aue ca suffira pour la noce? ;

Le nére Hamelin s'annrocha d’elle, trés calme. Il lui
dit: ot ’

—Tu as eu tort de sortir ta robe... Elle ne te ser-
vira pas. ‘

‘—Comment! Je ne la mettrai pas?

La vieille Marthe s'exclama : ]

—Ft la noce de Gabrielle!... ,

Le nere Hamelin posa la main sur son épaule, et trés

— 1ais-toi, femme... Nous n'irons pas! = -
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