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L-ettre
Non, ce n'cst Pas n Vous " ni idéal ' que j'aime,
C'est vous tout simplement mon enfant. c'est vous-même.
Telle Dilu vous a faite, et telle je vous veux.
Et rien ne m'éblouit, ni l'or de vos eh:veux,
Ni le f en sombre et douxr de vos larges prunelles.
Bien que ma passion ait pris sa source en elles.
Comme moi, vous dwez avoir plus d'un défaut;
Pourtant, c'est vous que j'aime et c'est vous qu'il me faut.
Je ne poursuis pas là de chii ère impossible;
Non, non!'nais seulement, si vous êtes sensible
Au sentiment profond, pur, fidèle et sacré,
Que j'ai conçu pour vous et que je garderai,
Et si nous triomphons de ce qui nous sépare.
Le rêve, chère enfant, où mon esprit s'égare,
( est d'avoir à toujours chérir et protéger
Vous comme vous voilà, vous sans y rien changer.
Je vous sais le coeur bon, vous n'êtes point coquette;
Mais je ne voudrais pas que vous fussiez parfaite,
Et le chagrin qu'un jour vous me pourrez donner,
J'y tiens pour la douceur de vous le pardonner.
Je veux joindre. si j'ai le bonheur que j'espère,
A l'ardeur de l'amant l'indulgence du père,
Et devenir plus doux quand vous nie ferez mal..
Voyez, je ne mets pas en vous "un idéal,"
Et de l'humianité je connais la faiblesse;
Mais je vous crois assez de coeur et de noblesse
Pour espérer que, grâce à mon effort constant,
Vous m'aimeriez un peu, moi qui vous aime tant!

FRANÇOIS COPPEL.

En attendant le jour où vous viendre: à amoi,
Les regards pleins d'amour, de pudeur et de foi,
Je rêve à tous les mots futurs de votre bouche,
Qui sembleront un air de musique qui touche

Et dont je goûterai le charme à vos genoux...

Et ce rêve m'est cher comme un baiser de vous!
Votre beauté saura m'être indulgente et bonne,
lit vos lèvres auront le goût des fruits d'automne
Par les longs soir'r d'hiver, sous la lampe qui luit,
Douce, vous resterez près de moi, sans ennui,
I andis que feuilletant les pages d'un vieux livre,
Dans les poètes morts je m'écouterai vivre;
Ou que, songeant depuis des heures, revenu
D'un voyage lointain en pays inconnu,
Heureux, j'apercevrai, sereine et chaste ivresse,
A mon côté veillant, la fidèle tendresse!
ßt notre amour sera comme un beau jour de mai,
Calme, plein de soleil, joyeux et parfumé!
Et nous vivrons ainsi, dans une paix profonde,
Isolés du vain bruit dont s'étourdit le monde,
Seuls comme des amants qui n'ont besoin entre eux
Que de se regarder, pour s'aimer, dans les yeux!

ALBERT LOZEAU.

(Extrait (le l'Ame Solitaire)

7ème Année.-No. 3. Sameffi, 2 niai 1908.
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II~~~ I n ......
-Adjugé ! cria le commiss

seur.
Et l'on me remit quelques v

vres attachés ensemble par u
de ficelle.

C'était tout ce que ma bou
deste m'avait permis d'ache
restes d'une-riche bibliothèqu
aux enchères publiques.

J'emportai le paquet chez
le déposai au fond d'une a
Puis je partis et l'oubliai. D
se passèrent.

L'autre jour, en cherchant
talogue, les vieux livres, en
celés, me tombèrent sous 1
Je les détachai sans beaucoui
r.osté .

L premier volume, dont
verture déchirée avait été re
par une épaisse feuille de pap
se trouva être " Caroline - di
field" par Isabelle de Montol
vieux roman qui faisait jadi
lices de nos mères. Entre "
de La Rochelle" aux page
chies, et " Maleck-Adel ",
sode du temps des Croisa
cahier était placé.

C'était un de ces cahiers c
jeunes pensionnaires se serv
pour prendre des notes,
écrire leur journal. Les p
pages avaient été arrachée
de la fin, au ton jauni, n'éta
écrites. Les autres feuillets,
d'une écriture ronde, un peu
dont l'encre avait pâli, at
puis fixèrent mon attention,
ci ce que je lus :

........... ,et je suis de plus
faible !

L'inutile docteur est v
faire tirer la langue e
dre ma température : "A
teur, j'ai de la fièvre touj
il m'ausculte, il prend l'air
tant ! Le ridicule homme
l'atne pas ! " C'est le p
pluvieux et froid " dit-il. C
ce n'était pas ça, ce sera
chose, car je sens que j'ai
d'une extrême délicatesse et

aire-pri-

ieux fi-
n bout

rse mo-
Ver des
e, livrée

moi, et,

m« faitý mal, le vent, la pluie, la
poussière,-oh ! l'horrible poussière!
Et dire que nous sommes poussière!
C'est un peu difficile à croire, que
mes yeux sont faits de poussière;
j'ai beau Tes regarder minutieuse-
ment, ils semblent faits de plus jolies
choses

16 mai.

rmoire. Je me lève et je descends pour mes
es mois repas, mais je me sens malade! Rien

ne me fait rien!
un ca- Je ne puis lire, ni faire de la musi-

core fi- que, ni même penser sans fatigue. Je
a main. pleure pour une paille en croix, et je
p de cu- dors, quand je le puis.

On va m'envoyer au bord de la
la cou- mer quand je serai un peu plus forte.
ýmplacée Ce projet de.voyage me laisse insou-
ier gris, ciante, moi qui ai tant désiré voir la

Litoh- mer quand je ne le pouvais pas
ieu,-un Horrible petite fille, va !
s les dé- Marie vient souvent me voir, elle
Le Siige me parle un peu de son ifrère. Je l'é-
s défraî- coute sans faire ni remarques ni
-un épi- questions. Hier, elle me dit :,
des,-un -Je crois bien que l'étoile de Jean

décline et que tu t'en occupes pas !
[ont les -Tu crois ? - fis-je languissam-
ent, ou mant. - Elle se mit à rire. - Oui,
ou pour fit-elle taquine, tu te seras aperçu
reinères que c'est un homme et non un dieu,
s ; eles comme tu as vu que j'étais pétrie
ient pas d'argile !
couverts -Que veux-tu dire?

grosse, -Que tu me juges et m'analyses
tirèrent, trop pour m'aimer autant qu'avant!
carsvoi- Je ne répondis'pas. Elle insista.

-Réponds, sage de seize ans!
Quand tu seras vieille comme moi,
tu auras appris qu'il faut prendre lIes

en plus gens comme ils sont !
4 . -Mais quand ils se font voir à

14 mai. nous pires qu'ils sont, comnm toi,
'enu mie affreuse petite Marie !
t pren- -Alors il faut les deviner et les

h ! doc- percer à jour.
durs ! " -Ce serait plus simple pour eux

impor- d'agir simplement.
je ne

rintemps .ai.
ui, et si Tous les jours, Marie arrive en
it autre courant, après la classe, et me dis
la gorge trait une demi-heure, puis elle re

que tout part, me laissant un peu de son am

mation et de son énergie. Comm
elle est vivante et que je voudraiu
mais non, je ne veux pas être elle.
elle est intelligente, bien plus iï
moi, elle a une force de caractè2
étonnante, mais elle n'a ni tendress4
ni ardeur. Elle raille et rit de <
qui me fait pleurer, elle prétend 1
poivoir jamais aimer... elle parle d
siens avec une indifférence qui n'e
pas jouée, et j'aime mieux être mo
passionnée, aimante, impressionm
ble et faible

4 juin.

Quel orage ! tout est secoué
semble devoir être arraché. C est si
perbe, et je me sens toute petite,
cependant, bien confiante en Dieu
grand mais si miséricordieux, <
plutôt miséricordieux parce qu'il e
grand !

Quel bon moment ! où je me seq
et me vois croire, où je suis comin
sortie de moi et en présence de Die
Que je voudrais vivre ma petite vi
en votre présence toujours, S(
gneur.

Je vais quelquefois au couvent,
m'ennuyais tant à la maison, ma
je travaille peu, et mon année ne i
vaudra pas beaucoup, j'ai peu
Cette grande faiblesse persiste,
même mes parents ne se doutent p
de l'énergie qu'il me faut employ
pour ne pas n'étendre, fermer 1
yeux et ne plus bouger.

Je partirai pour la mer, ài la f

du mois, avec mademoiselle Juli
Comme j'ai hâte de la voir, cet
mer, dont j'ai rêvé ! ...

Marie me dit que sôn frère ne i
viendra de ce côté qu'en août; il dc
aller à la Malbaie, pour le mois
juillet. Je vois ses lettres à Mar
qui a pitié de mon orgueil, ou q
est fatiguée de taquiner. De joli
longues lettres ; on le sent très ë
dent à ses études, satisfait et he
reux. Que le bon Dieu le bénisse
le protège et qu'il le garde -aussi b<
qu'il est intelligent. Et pour moi
Je ne sais trop -c'est comme s'il s
loinait dans le vague, comme
tout notre joli passé était très loi
J'y pense très doucement mais bi
tranquillement, et si Marie ne i
passait pas ses lettres. je n'en soi
frirais pas !

Est-ce contradiction ?... suis-je
- msouciante parce que je suis faibh
- je ne sais trop. J'y pense peu et4

la sans m'y forcer comme déjà
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15 juin.
Je renonce à me trainer au cou-

vent - à quoi bon en savoir un peu
plus, si je dois mourir... Car cette
idée me vient souvent quand je me
vois changer si rapidement. J'ai <lit
au docteur, hier : Dites donc, vous,
allez-vous me ruérir, ou bien m'ex-
pédiez-vous danis les étoiles bien-
tôt ?

-Veux-tu to taire ! tu n'es pas
malade - c'est de la faiblesse!

-- Ben, si je ne suis pas malade, je
serais curieuse de v oir comment on
est malade ! Savez.-vous que je ne
puis plus me coiffer seule ?

-Trop de cheweux, grognia-t-il,
faudrait les couper

de me pris la tête à deux mains.
-J amais. vous m'entendez, ja-

mais ! Vous m'enterrez avec mes
cheveux !

-Ta, ta ta. je t'envoie à la mer,
et aussitôt que possile, et tu revien-
dras grasse et bien forte, tu entends,
fillette ?

-Tant mieux, car j'ai beau ne pas
être malade, docteur, je n'en puis
plus (le vivre si peu ! - et de gros-
ses larmes descendirent malgré moi,
et le lâche docteur se sauva.

Je pars bientôt et en attendant je
ne remue plus, je suis trop, trop fa-
tiguée

22 juin.

C'est donc bien vrai, et jepartirai
la semaine prochaine pour aller très
loin, un vrai voyage aux Etats-
Unis, et je verrai la vraie mer, et je
m'y baignerai ! Quoique mplle et
paresseuse, je me berce doucement
dans ce beau rêve, et quand il me
vient une grande frayeur que ce ne
soit qu'un rêve, j'écoute les propos
à la maison, je regarde le joli costu-
me de baigneuse et les gentilles peti-
tes toilettes qu'on me prépare avec
un intérêt qui me gagne, les j'ours où
je ne suis pas alourdie par la chaleur
et la fièvre. Car j'ai de mauvaises
journées, où je me traîne......

Je me fais un singulier effet de pe-
tite personne champignon ; il me
semble que mon passé, si peu long
encore, est loin, et mon passé c'est
un an, trois miois... il ne me tient
plus, il est comme un rêve fini. L'a-
venir, c'est ce voyage en pays incon-
nu, avec des personnes qui me sont

indifférentes - je ne tiens dornc pas,
non plus, à cet avenir. Je ne me
l'imagine pas, parce que je suis trop
fatiguée - je sais que je pars, je suis
contente parce que c'est du nouveau,
et que peut-être je trouverai dans ce
là-bas où l'on m'envoie, cette vie qui
me manque et qui me laisse si... si
uhampignon, que je suis un peu dé-
goûtée (le moi et de tout. Je dis
cela, à toi tout seul, cher petit con-
fident discret. On m'a déjà grondée
et, oui, ridiculisée, pour avoir dit
tout ce si xrai sentiment. " C'est
ridicule à mon âge de parler ainsi "
- Pourquoi ? " Parce que je suis
jeune "', parait-il. ('est peut-être
justement pour ça., pourtant, (lue je
membête. Je vis dans ma chambre
comme une religieuse, et je ne fais
jamais ma volonté. Si j'étais plus
N iillo- t quand je serai plus vieille,
j'ai idée que ç changera - je ne
puis croire qtue tout sera terne et en-
nuyeux comme maintenant ! J'au-
rais dû être un garçon, et s'il n'y
avait aucun moyen de me faire gar-
çon, cher bon ieu despotique, n'au-
rais-tu pu me faire oiseau ? O les
jolis et les heureux !

Marie se trouve bien à plaindre
parce que je pars, et je me trouve à
ce propos une bien vilaine petite
égoïste, puisque je contenple son
chagrin avec... oui, hélas, avec ra-
vissement ! Je lui ai avoué hier ce
monstrueux sentiment. Elle fut
indignée, et moi, lui passant les
bras au cou: " Si tu as tant de
peine, petite Marie, c'est que tu
m'aimes, et j'aime que tu m'aimes."
Cela a calmé son indignation, elle a
même paru satisfaite. N'empêche
que j'ai un coeur laid !

J'apporte mon cahier avec moi là-
bas, ce sera mon seul confident.

2 juillet.

Comme je suis malade, mon Dieu,
puis-je bien guérir et devenir forte ?
-j'en doute quand je m'éveille après
une nuit comme la dernière, agtitée
par la fièvre, et, tour à tour, brû-
lante et glacée. Je n'ai plus de res-
sort, d'intérêt à rien. Que je vou-
drais ne plus être malade, d'une ma-
nière ou de l'autre, guérie ou morte.

Pauvre docteur insensé, ou men-
teur comme un démon, qui dit que
je ne suis pas malade ! Je croirais

plutôt que je me meurs... L'horrible
mot et la triste chose,, mon Dieu, ai-
dez-moi ! Je ne veux pourtant pas
mourir-mais si Lui, le grand Dieu
le veut et l'a décidé, cela se fera
puisque je suis sa chose. Ces pensées
tourbillonnent dans ma tête et me
font mal, parce que je ne me sens
pas bien bonne au fond.

Saco, (Maine), 9 juillet.

Depuis trois jours ici, je vis dans
un rêve, contemplant la mer, respi-
rant ce bon air parfumé de varech,
me demandant si je suis bien moi,
l'ex-petite misère, la petite loque,
partie if y a quatre jours de Qué-
bec, tenant à peine ensemble ! Que
tout cela est beau, et que c'est bon
de vivre et de me dire que la vie me
revient par toutes ces belles choses.
Mes yeux sont ravis, mes oreilles
sont charmées, je ne me lasse pas
de l'entendre, et le jour et la nuit
elle me berce, elle engourdit en moi
toute la sourde souffrance, les peti-
tes agitations, les inquiétudes va-
gues qui accompagnaient mon grand
état de faiblesse. Et tout ce grand
apaisement se manifeste par un som-
meil qui m'anéantit le matin, l'a-
près-midi, et toute la nuit. Couchée
à neuf heures, hier soir, je ne m'é-
veillai ce matin qu'à neuf heures,
ayant dormi ces douze heures sans
interruption. De mon lit je vois la
mer. Je me suis habillée en pous-
sant des exclamations -admiratives
qui faisaient sourire mademoiselle
Julie, entrée pour s'informer de la
"petite malade."

Elle est un peu pincée cette si pe-
tite et si importante mademoiselle
Julie ! Loulou que j'ai retrouvée
ici, a sa chambre, vis-à-vis la mien-
ne, sous la surveillance directe de sa
solennelle mère. Elle sera ma com-
pagne habituelle et nous laisserons
nos vieilles chaperonnes se faire des
mines dans leur glace, changer de
toilette quatre fois par jour pour
faire la conquête des Yankes.

J'ai passé la matinée avec Lou-
lou, couchées sur le sable, à l'abri
d'un rocher, un peu éloignées de
l'hôtel... sans causer, sans lire--à re.
garder, à écouter, à rêver, dans un
état de béatitude absolument ravis-
sant ! Les bonnes heures ! La bonne
vie où il n'y a qu'à se laisser- vivre
dans le beau !
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10 juillet.
Je viens de faire une superbe ac-

quisitioii.
Une plume toujours prête à écrire,

où l'encre ne s'épuise pas. Juste ce
qu'il faut pour écrire sans m'enfer-
mer dans ma chambre. Je vis sur la
grève. Pris mon premier bain ce ma-
tin. C'est un enchantement et le hon
vieux doctèur M:Kenna dut gronder
pour me faire sortir de l'eau. Je
suis brisée, moulue, je n'ai pu nager,
je ne suis pas forte encore-mais je
sais que dans peu de jours je sui-
vrai Loulou qui plonge comme un
poisson.
-Je suis, en ce moment, avec elle

sur un rocher d'où nous voyons très
loin, et aussi loin que nous voyons,
c'est la mer toute verte, les grandes
vagues frangées d'argent, et j'en-
tends sa continuelle plainte si triste
et que j'aime. Je n'entends plus
qu'elle en dehors, et elle fait tout
taire en dedans aussi. Mon âme est
engourdie,-c'est à peine si je me
sens vivre, ou plutôt, je vis d'une
vie si idéale, si loin de tout ce qui
froisse et de tout ce qui fait mal,
que je voudrais devenir une petite
huître, habitant le sable doré, bai-
gnée par la mer verte, sans âme,
sans coeur, sans rien que ma coquille
jolie !

Je viens de m'interrompre pour ré-
pondre à Loulou qui s'informe cu-
rieusement de ce que j'écris. - Rien,
répondis-je sans me compromettre.

-Dis simplement que tu ne veux
pas me le dire.

-Eh bien, je ne veux pas te le
dire - et, de plus, ça ne se dit pa4s;

ce sont des mots et je n'arrive pas à
leur faire dire mes impressions. C'est
si beau, si beau, que je remercie dix
fois par jour le bon Dieu d'avoir
créé la mer... et moi !

-Petite réveuse, va!
J'ai voulu penser à Jean, mais

j'essaie de ne pas céder à la tenta-
tion-oela me remettrait dans ma
vie et je veux être une huître et heu-
reuse!

Hier, une soirée inouh
fatiguée, le bon docteur
tallée dans une chaise la
véranda qui ressemble a
navire. Un clair de 1
éclairant ma mer féeriqi
chantait très doucement

du salon, un jeune musicien jouait
des nocturnes de Chopin dont j'ai
joui à en avoir mal. Ça semble une
contradiction... c'est ainsi pourtant.
J'étais sortie de moi-même ! En lais-
sant le piano, il vint à la porte-fe-
nêtre, près de laquelle j'étais éten-
due.

-Thank you so much, and do play
again ! - fis-je d'un ton suppliant,
oubliant que je ne le connaissais pas.
Il s'approche, et constatant qu'il

avait affaire à une enfant, il s'assit
près de moi et me demanda si j'ai

mais la musique, si je jouais,isi 'é-
tais malade:depuis longtemps. En-

fin, dix minutes de causerie à la-

quelle Loulou vint se joindre, et avec
son sans-gêne habituel, elle ,lui de-
manda son nom. C'est un monsieur
Lewis. C'est un grand nonchalant,
très pâle, qui a des yeux tristes et

flamboyants, une main très fine et
très blanche, un sourire un peu dé-
daigneux - je le crois malade - il a

la voix douce et parle lentement. Il
ne sait pas le français et je me de-
mande comment un Anglais peut

jouer avec tant d'âme ! car il n'est
pas Américain. Il est ici, au même
hôtel que nous. Il m'a promis de
jouer demain matin tout ce que je
voudrai. Mademoiselle Julie me fait
un discours pour nie prouver que j'ai
eu tort de lui parler... Bah ! Je suis
une enfant - et c'est un Anglais !

Quelle vie de paresse ! Ne rien
faire de tout le jour que manger, se
baigner, dormir, jaser, et rêver ! Je
suis si mieux, déjà !

Reçu une jolie lettre de Marie où
je trouvai un souvenir gentil de
Jean, qui est à la mer aussi, mais la
mer froide d'en bas de Québec. Il
est si loin, si loin ; j'aime trop à y

penser pour réussir toujours à ne

pas y penser. Comme ce serait joli
de le voir ici, de causer avec lui
comme je viens de le faïre avec ce bel

Anglais qui daigne être aimable pour
Loulou et pour moi.

12 juillet.

il juillet. Ce matin, monsieur Lewis me fit
jouer, ce qui m'intimida beaucoup,

iable. Très mais je ne me fis pas prier. Il m'of-
m'avait ins- frede me faire travailler un peu avec
ngue, sur la lui, tous les matins. l dit que j'ai
u pont d'un de l'âme ! ( ? ) et qu'en travaillant,
une superbe je deviendrai musicienne. Que tout
uiement, elle cela m'a rendue heureuse ! j'ai

, et du côté accepté avec enthousiasme ses offres

de m'aider. Il a fait très chaud,
j'en excepte l'heure de musique, j
sommeillé presque tout le temps, s
la véranda dans un hamac, sur

grève couchée sur le sable. J'ai 
ma tcilette pour le dîner et je gi
fonne pendant que Loulou chante
duo de Faust et Marguerite.
t'adore, etc.''-Adorer un homme
une femme, cela se fait-il ? ou bi
est-ce une phrase, comme il s'en fi
tant 1

Loulou et moi sommes sur no
rocher, loin des baigneurs, et res
rant un peu. Il fait chaud eno<
aujourd'hui. J'ai fait un peu
piano avec mon Anglais. -
Lewis est curieux de savoir où L<
lou et moi passons nos après-mi
J'allais le lui dire, bien simpleme
quand Loulou intervint et m'en e
pêcha. J'en suis bien contente me
tenant, il voulait peut-être nous
trouver et nous perdions alors
possession exclusive de notre si j
rocher ! J'y passe des heures d
cieuses... Je ne suis plus moi, j'ai i
ailes, et en moi, des voix qui eh
tent. Je n'avais jamais senti tk
de vie et tant de joie de vivre !
j'1aime Dieu, je le sens là, tout pi
je le vois, je le touche et tout ir
ravissement est une grande et 1
gue prière.

Loulou a lu par dessus mon ép
le; elle rit de mes "extases

m'ordonne d'écrire des faits. Qu
par exemple ?

-Eh bien, notre promenade de
matin, nos connaissances ! parle
moi, dis que je lis la " Revue
deux Mondes en cachette.

La sorcière ! c'est vrai pourta
Et ce matin notre promenade
longeant la mer a été charrar
Oui, j'ai connu trois Américains,
sez ronds d'allures, mais très int
gents et qui ne se croient pas
phénix, parce qu'ils savent pa
d'autre chose que du temps. Ils
prétendent émerveillés de ma c
naissance de l'anglais, de mon
cent si pur ! Je sais qu'ils me fi
tent - n'importe, j'avale tout gl
tonnement au risque de m'étou
avec leurs compliments.

Voilà qui jure un peu avec mes
tases, et Loulou rirait encore r
de moi Fi 4lle savait. Avec son
fourré partout, elle le lira peutý
un de ces jours. Ah ! les phras,
Petite moi, tiens-toi bien, n'écris
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du vrai, ne cultive que d
vanité, c'est laid, et bier
bête

Rien reçu de Marie enc
ses promesses ! C'est
petite Marie, et je lui en
je l'aimais moints. Je ml
mes déceptions en écou
sieur Lewis. Il joue com
-- du Chopin aujourd'hui
beau, j'en ai l'âme toute
un peu meurtrie aussi !

Comme il a dû souffrir
pour que l'écho de sa sou
fasse aussi mal, et je suis
ment faite que je jouis à
remuée.

M. Lewis s'aperçoit de
musique.

-Child, child, how in
feel music !-m'a-t-il d
l'heure.

Ça m'nunae qu'il soit
lui pardonnerais d'être
Ils me p1laisenlt assei. eux
landais !-oui, comme le

J'étais si fatiguée aujo
le docteur n'a condamnée
longue, et je n'ai pu me
autres qui sont toutes
madame Long passer l
dîner et ne reviendror
la soirée. Que c'est b
faire, ne pas penser, voi
en haut, la mer en bas,
grands et soi si petite... l
choses, et soi une âme..
que je puis monter, m'éh
un jour jusqu'à Dieu, ju
nie grandeur, et la mer s(
là, roulant ses eaux v
tant, se plaignant ou h
chose bien belle, mais un

Fit cela me rend heu

que le beau me sort d
donne des ailes et un im
de tout ce qui est plus be
et qu'on voudrait voir
ce que c'est !

Interruption de deux h
ra bienit l'heure du d
sieur Lewis est venu s'
de moi, installé en angla
minuscule petite table à
il a sorti du papier à m
plume-fontaine et l'int
arrêtée d'écrire la petite

u, beau; la laquelle je devais trouver un nom.
n plus, c'est 1l n'a pas travaillé et il m'a empe-

chée d'écrire ce qui n'est pas un
grand malheur en ce qui mie concerne.

16 juillet. je le croyais avec les autres chez
madame Long-. Il dit que cela l'en-

ore, malgré nuie ces "family affairs". J'ai n de
une affreuse hî : sept'étrangêres chez ue étran-
voudrais si gèr, c'est une sigulière affaire de

e console de famille.
tant mon- Nous avons beaucoup causé. C'est

me un ange tn vieux bonhomme, il a vingt-sept
! C'est si ans ! Je m'en doutais ; au coi-
vibrante et iencement de nos conversations il

m'appel le cêrémo>nieit. sýemeliit Miss..
ce Chopin. puis quand il s'anime, il lui arrive

ffrance nous souvent de dire "Child'' e qu*, j'ai-
si étrangemais plus ou moins avant e savoir
être ainsi son âge. Je lui ai très gravement

dlit cela, ce qui l'a fait rire imm-odé-
l'effet de su rament. Alors, mademoiselle Julie

m'avertit qu'elle va se préparer pour
ensely you le dîner.
it tout à N'allez-vous pas faire votre toi-

A,ugiis... jette aussi ?-demande ce sage.
Américai Ne me trouvez-vous pas bien,Américain..

et les I ainsi
s aNon, votre robe de mousseline

s Fraçais!sera trop légère d'ici à une heure.

18 juillet. Je mettrai un tricot, et je ne
monte pas, je suis trop fatiguée.

urd'hui que -Raison de plus pour ne pas vous
à la chaise exposer à prendre froid. Soyez rai-

joindre aux sonnable et allez mettre une robe
allées chez chaude.
'après-midi, Je refuse, il insiste, je me fâche, il
t qu'après persiste avec son ton tranquille exas-

on ne rien pérant... alors je prends mon livre et
r les nuages ne lui réponds plus. Il voit le doc-
les sentir si teur, et va lui demander si ce ne se-
es sentir des rait pas plus prudent, etc.-Le doc-
* c'est-à-dire teur vient de suite m'ordonner le
ver, arriver changement de toilette. Je pars
squ'à l'infi- enragée d'être forcée de suivre, non
era toujours ses conseils mais presque ses ordres,
'ertes, chen- à ce grand Anglais
urlant, une Me revoilà sur la véranda, j'écris
te chose ! sans lever les yeux et je me garde
reuse, parce bien de regarder le vieux Lewis qui
e moi, -l m'observe par dessus son journal.
mense désir Il ne me fera pas sourire, le vilain
au que tout, monsieur ! .Je lui apprendrai à se
sans savoir mêler de ce qui le regarde. Il vient

de ce côté. Rien -ne me fera lever la

eures, tête. Bon! voilà la cloche.. et
ieres cen l'Anglais à deux pas qui me parle....
îner. Mon-

chéir~ e n't e pas i 's psu

p
is, avec une
tiroir, d'où
usique, une
ention bien

berceuse à

10 heures.

Elles n'arrivent pas; je suppose
qu'elles s'amusent bien, moi je suis
dans ma chambre et même dans mon

lit, j'écris parce que je ne puis dor-
mir avant leur retour. Après dîner,
monsieur Lewis a porté la grande
chaise longue dans le coin près du
piano, puis il m'a dit : Mettez-vous
là, je jouerai pour vous tout ce que
vous voudrez." Comment continuer
à être fâchée ? Aussi j'y ai renoncé,
et je lui ai fait payer sa dette en
musique superbe.

A neuf heures, il cesse
" You look very pale and tired,

child, you ought to go to bed,"-et
docilement je suis montée. Il est
amusant avec ses airs de despote !
Quand je serai moins fatiguée, je
connais une petite personne qui re-
regimbera un peu, beaucoup, s'il
s'avise de vouloir la conduire ainsi!

Il m'adoucit et m'assouplit avec sa
musique. Je suis peut-être une es-
pèce de " petite crocodile ! "

Eh bIen, je m'endors et je renonce
à attendre Loulou et les autres. Je
ne me plains paýs de ma journée.

21 juillet.

Je n'écris pas bien souvent dans le
cher petit cahier. Le temps passe à
rien et avec une rapidité étonnante.
J'étudie bien avec monsieur Lewis.
Comme je comprends ce que je n'a-
vais jamais soupçonné avant ! ... je
lui devrai nia première vraie révéla-
tion de la musique. Il profite de
son rôle de professeur pour exercer
tranquillement son autorité et sa
surveillance ( "paternelle", je lui dis
en me moquant) sur ma petite per-
sonne qui suis toute saisie de ne pas
plus me révolter contre cette étran-
geté !

Je le crois bien ma.lade, il me sem-
ble pas devenir mieux, et il est tris-
te souvent à faire pitié !

23 juillet.

Monsieur Lewis nous a procurê à
Loulou et à moi, un. plaisir char-
ma.nt. Il a obtenu de nous emmener
avec lui pour une promenade à che-
val. Et sur cette belle Éreve, si
unie, nous avons eu une promenade
inoubliable.

Ce vieux tyran ne permettait pas
les galops trop prolongés, et nous
l'écoutions avec une docilité aussi
comique que rare !

Nous sommes revenus pour l'heure
du bain - )et après le lunch j'ai dor-
mi toute l'après midi d'un sommeil
de plomb. Monsieur Lewis a passé
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la soirée avec nous, il parlait si.peu
que je lui demandai ce qu'il avait.
"Nothine, darling, I feel a bit
tired. " Loulou me pinça le bras à
me faire presque crier. - Il était dis-
trait, il a oublié à qui il -parlait.
" Darling "... chérie... le mot fran-

çais est bien plus joli. Cela m'en-
nuie qu'il m'ait appelé " darling "-
je nei veux être la chérie de personne.

25 juillet.

Grand émoi-dans l'hôtel ce matin.
Ce pauvre monsieur Lewis a eu une
hémorrhagie, on a fait venir un mé-
decin de Portland. Je viens de
m'informer, on le dit mieux ce soir.
Sa soeur doit arriver bientôt ; on
lui a télégraphié.

Pauvre homme ! je me demande
s'il a peur de mourir, ou bien s'il est
tellement affaibli qu'il ne se soucie
ni de vivre ni de mourir.

Loulou et moi avons passé la jour-
née tristement, dans l'inquiétude.
Penser qu'il peut mourir, disparaître
pour toujours de ce monde si beau
et qu'il ira... où ?

mardi matin.

J'ai vu monsieur Lewis. Il est

d'une pâleur livide - sesi yeux
sont immenses, ils impressionnent
par leur éclat et leur... inquiétude.

Il passe la journée étendu sur une
haisei longue - sa soeur est ici.

Elle a une bonne figure sympathi
que. Elle est venue me cheicher au
salon, envoyée par son frère, car je
n'avais pas osé approcher.

-Venez mon enfant et ne le lais-
sez pas, parler trop. Il vousdeman
de. Ne le contrariez pas, - a-t-elle
ajouté presqie bas.
Et me voilà près de lui, un peu émul
de le voir si changé. Il me dit d
rester là, près de lui et de lui parler
Mais quoi lui dire ? On ne parle pai
sur commande

Alors je lui offre de lire.., Il m'en
voie chercher un volume de Long
fellow. De la poésie !... Mais il n

fallait pas le contrarier. Je com
mençai avec peu d'assurance... pui
j'arrêtais en le regardant, craignan

je ne sais quoi... de mal lire, me

prononcer... l'ennuyer.
-Why do you stop, child - go or

1 love to hear your pretty litti
roken accent. -it is music, dont 1

afraid, read on.

Rassurée, je lus longte
je partis en promettant d
demain comme il m'e
Etrange homme . Il me f
et j'ai prié ce soir pour qu
vienne en aide.

Loulou et moi ne savon
de nous depuis quatre jou
temps a été un peu gris...
ou la maladie de notre am
sais trop... mais la mer
plus, elle pleure et il n
souvent d'avoir envie d'et
tant. Pourtant je suis m
ne tousse plus et je rosis
dant d'engraisser

J'étais fatiguée aujourd
est lourd, nous aurons de
je suis à l'orage, c'est à d
nerveuse, agitée, mal à 1'
le lunch, je me suis endor
Ion dans un grand fauteu
étais réfugiée avec Loul
que tout le monde va fair

Je m'éveille tout d'un
vois monsieur Lewis dar
teuil, pas loin. Il sourit
farement, m'assure qu'il
guéri et qu'une séance de
lui fera grand bien. Il p
ler sur la véranda oÙ il
d'air. Il marche bien et
pâleur semble presque coi

-Now for a reading ! f
tendant dans sa chaise lo
are a dear little darling,

Alors prenant mon cou
mains :

-Pourquoi (j'écris fr
m'ennuie en anglais.)
vous ainsi, monsieur ?
pas si enfant que vous pu

e peler "Chérie" sans q
e paraisse étrange ?

-Vous n'aimez pas
s appelle ainsi ?

-Non, et vous ne ,deve
- re.
- -Et pourquoi, enfant
e -Parce que je ne sui
- hérie, et vous le savez
s -Je sais'le contraire,
t bien, et je voudrais avo
l ieuse petite soeur co

Alors, reprit-il en taquir
vous appeler mademoise

[e -Mais oui, comme to
fe -Je ne suis pas toi

moi, je suis un pauvre

NÇOISE

mps. Puis mourrai au premier jour et si
e le revoir me fait plaisir de vous parler
n priait. drement, sans m'en apercevoir, d'ait

ait pitié, leurs, je vous demande quel inconvé.
e Dieu lui nient cela peut bien avoir .

Je ne répondis pas de suite... ne
s que faire sachant trop quoi dire et émue à
rs......... Le cette idée de mort évoquée si tran
est-ce cela, quillement.-Enfin :
i ? Je ne -Vous ne le croyez pas que voui
ne chante allez mourir ?

ous arrive -Mais oui, je le crois
faire au- -Cela ne vous fait pas bien peur 1

jeux - je -Peut-être un peu... mais vous voi

en atten- là très sérieuse, petite chérie. Ah
pardon, mademoiselle
p Je ris franchement.

mercredi. -Allons soyez bonne, passez-mo
'hui, l'air cette fantaisie de malade et laissez
l'orage, et moi vous dire ce que je voudrai

ire, un peu Moi, avec un gros soupir: Mes per
aise. Après missions vous importent peu et j
mie au sa- sais que vous ferez comme d'habi
ije m'y tude, your own sweet will t

ou pendant Et voilà où nous étions quand
~e la sieste. me remis à lire Longfellow. Oui

coup et je est malade, mais il est caprieieux e
s un fan- autoritaire au moins autant que mi
de mon ef- lade. Aujourd'hui la mer est soIr

est presque bre et plus belle (ule je ne l'ai e
Longfellow mais vue... et je suis un peu tristt
opose d'al- comme dépaysée, je n'ai pas encor

i a un peu éprouvé cela ici. Est-ce de l'enmn

malgré sa déjà ?...
ma avant. C'est vendredi ou samedi, ah

ait4l, en s'é vendredi, car nous n'avons pas ma-i

ngue. You gé de viande à midi. La vie s' écoiu

you Idnow! si douce et si monotone, je suis d,
à deux venue une si vraie petite huître qr

rage ne tiens plus compte des jours. -]

me laisse vivre béatement, un pE
ançais, ça bê-tement aussi, J'aime moins

Je ne si écrire, c'est un effort et ma nouvel
Jeie sms nature s'y refuse. Je suis tout o

issiez m ap- cupée à refaire ma coquille, je su
ue cela me bien fermée, et, les impressions n'e

trent pas plus qu'elles ne sortent
que je vous la petite 'bote brillante que la Mo

f baigne, que l'odeur de varech pa
z Pas le faÎ- fume et que le sable doré tieI

chaude.
? Loulou continue à dévorer les ,
s pas votre vues qu'elle vole très adroitement
bien. sa mère; elle en est si occupée qu'el
je vous aime cause peu. Nous sommes deux y
ir une dél- tites sauvages sur notre rocher <
mme vous. personne ne nous dérange. Elle lit
nant, il faut je dors ou je rêve éveillée... le to
lle ? se ressemblant si bien, que je ne si
ut le monde! jamais certaine, en revenant du 1
it le monde cher, d'avoir rêvé endormie ou éve

diable qui lée.
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Notre grand ami est mieux, pres-
que bien. Tous les jours, il trouve
le moyen de nous retrouver et il
parle avec moi sans plus s'occuper
de Loulou que si elle était à dix
lieues. Hier, elle a repris ses éter-
nelles revues et a lu sans interrup-
tion, pendant que nous causions,
c'est-à-dire causer ! que je m'éver-
tuais à répondre aux ininomrbrables
questions de mon vieil ami. Eni nious
quttalt, il s'inclina narquioisemen(,it
devant Loulou.

-1 beg to be exeîised, miss lion-
bou, if you rendl ail the timie ?

Loulou lui répondit vertement, et
il s'en alla, aussi calme qu'un (lieu,
la laiîssanit inine e ce qu'elle ap-
pelle son inoeil.Moi, j'ai blen r
de la petite scène!

4 août.

'Mon pauvre petit cahier, te voilà
binngié nîmporte si tu us un
bout ila -,rèouis-to, quand je
n'ai pas besoin (le toi c'est quei tout
va bien, qlue mon âme est paisible,
mon coeur heureux et on) lie parle
plus de'la santé avec la minle que
j'ai ! Je suis rose, noire, ronde, je
ris à propos (l- rien comme une pe-
tite folle, je chante eni m'éveiillaint et
je ne trouve pas- îe1 oree-se
longues pour y mettre touit e quel,
voudrais faire!

Nous montons à cheval quelque-
fois, Louilou et moi, av ec notre
grand ami anglais qui est presque
bien mainitenaint, je travaille mxoni
pwino tous- les matins. Loulou et
MOI mrhn comme des trappeurs.
NOUS, ingos ous niolis inn
dles gens civilisés et n8ums mtirl.hons
nu-pieds daiîs le beau sable fin!

Quelle -vie herue! (-',est un bon
petit bonhleur unt 1eu1 hé-te etrais
sant

C'est une autre partie dle nal vie
qui recommieW'e ; j'ét ais une enfant,
je suis ue jeune fille qu'on traite
avec des égards, pour laillielle on
faiit des frais ! Ce sont (les découver-
tes, faites aux Ejtats-Unis cela!

Au fond, je me sens un peu bien
jeune encore et je me le fais répéter
sur. Vouts les tons par Loulou, qui
est très fière çde la 'supériorité que ses
trois ans de plus lui donnent sur
moi. Ce qui est consolant, ma mie,
c'es1t iiii lt la rattrapperas... quand

elleceserade vieillir, comme maide-
mmeleP. quli a trente-cinq ans de-

rushuit ans

Monsieur Lewis dlevait partir de-
main, il vient (le me dire qu'il chan-
geait ses projets et passerait encore
"4some time". Nous sommes bons
amis et nous avons~ de belles petites
querelles quandl il veut me mener au
dloigt et à I ocil, comme aut commen-
cement. Ah ! les Anilais ! et comn
me- il est bieni (le sa race,, lui!

Eh bien, il a, trouvé une petite
Canadienne capable (le lui tenir
tête !
Loulou et moi av oiis uttrapp' ulie

belle Zronlerie parce qtue nious soinl-
mes des savae . îeri que cela!
Pauvres de nous ! la solennelle Mlle
-J ullie nou as a1 sefrvi un froidmpis
très î'afraichiss.an rt par Cette chaleur,
' ai laissé Loiulou meéditer sur imos

erre'urs dans, su chambre, ('t je mne
suis enfuitie ici sur mon ro î cher, sur
le'que l je sis4jerl t rès haut i't

ouit je \,euix oublier ce' Petit enuiu.
I 3ah , je un,ýi Jmas (liX sept ans. je

nie fais d ire met i'e<lie filne je suis une
enîfant, et je lue me sens pas dili tout,
miais du tut amindulrie parî ces

lion ! v'oilà M. Lexvwîs (lui vient (le
('e côté' il mtiti, x u- danis mou
aire, il m'y > o nr et, je causerai
aNec lui au l idae toute s('ule.
RZien ('n cela de dagébeet pour-
tant........... __.... ...... _.... ...... _

L'érane ntrN- lie, eýst-il sing-,uli('r
c'(thom !Ilsetta ull et
iIi;tti I l 51 monu rocher, sanispra
tre c'tîniý d((e mi'\ v(>ir, sans demaui
(Jet- lailcrisiui tout a fa«it à Ia
glaisi' I >uis, silence cfil'.I
M examinait, Me tenlait sous son r'e
grd( i(uiiîu.. j'eii1 éproi liai la'l
hor(l (lu nlîhe puusý de lat wuîer,

enifin), touite tî'îmublée(. j ifi' 11wi

n ar prti'. l si mjemteje nl*i ntê"t('
et je, ommeuicue à dec'de lse

IC ,me tannInl)' lé~èeetle bras
Vonl mi'st re4u1mi hîre catilnot

lo.,e this opportunit.v of sýpeaking to
you, alonte, before I, go, an(d unfo''tii-
îîately this is verx- soon!"

Indécise, j'éias, 'Child, be1
kind ! " -Il implorait, ma révolte
s'apaisa et je consentis à m'la)sseoir
près de lui, j'y passai une heure. Il
parla de musique, de sa vie manlquée
à cause (le sa santé délabrée, de son
isolement, de sa tristesse habîtuelle,
et ensuite bien doucement, il me re-
merdia d'avoir mis. de la joie dans
sa vie par " ma seule présence " du
souvenir qu'il garderait de moï - et

les mots tendres revenaient, les mots
caressants, "darling", "lIittie one",
"lîttie love", j'en étais tout intîmi-
(le(et quand je pus parler, je lui dis
qu'après tout j'étais pour lui, une
petite étraiière et qu'il ne devait
pas me parler ainsi. Il sourit tris-
temnent et m'assura que cela n'avait
aucune cco nsCq uence, car bientôt,
p)eut- êtr-e, il serait nmort. -Il eni par-
le si tranquillement de cette terrible
chose!

Nous sommes revenus ensemble à
lôtel, lui, grave, Moi, émue et at-

tristé'e. -(Ce soir, il joua longtemps
et quand il commença la marche fu-
nel)re (le Chiopin, je m'enfuis sur lit
galerie afin dle cacher mes larmes!
C'est affreux de finenon seule-
ment qu'il va peuit-être mourir, mai:i
qu'il le sait,, qu'il attend tous les
jours l'aei<lent, fiév-re ()i heinmorrha-
Ilie, qui le tuera. D)ans l'amitié et
linterêt que je lui port4', il y a, sur-
tout une immense pitié pour ce con-

danéÎ beau, si artiste, et si dée-
bordant de vie encore malgré ses si-
nîisti'es, prédictions. 'Je suis montée
do<ucemenit à ima chambre, sans atti-
rer l'attention (le personne.

6 août.

Je porte au cou, habituellement,
unei( chaîniette à laquelle est s;uspeu-
dute une petite médaille eni or le
l'imaculée. Mler je la mniîiquai aut
reto)ur du baîi, j'étais désolée, o
yanti l*avoir per-due dans la mer. >
miitml, mou ra( ami me, la. rap-
porta ; tii domestique l'avait irou-

Née ii. daslecle.'oute, heureuse,
je l'eiiis cli:,inette et mé'dille- à nî'nt
cout. Sl . Lewis me (Iet :il(

l>ooilqIi<>i je' porte cette médaille,
si je crois à cette protection de la
Vierge'. Pourquoi j'y crois, '' etc

Ibne longue eauserie dans le beau
Sýoleil qlui mettrait dles raiyoîis tout
autour de nous. - M'aidlerait-elle
votre Vierge si je la priais, moi ?

-Oui, eîlemcnsole tous ceux qui
souffrent.

-Voulez-vous.., nion, je n'ose vous
demander.

-Quoi ! vous n'osez pas ! Allons,
monsieur, on est anglais ou on ne
l'est pas ! Osezý! c'es-t la première
fois que je 'vous vois hésiter!

-Voulez-vous mie donner cette pe-
tite mnédaille ?

-Pour... quoi faire ?.
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-1 shall pray your Virgin, she will
help me perhaps -

Je détachai ehaine et médaille et

les lui donnai, pendant qu'il seicon-
fondait en excuses et en remercie-
ments attendris.

Il est protestant, mais sainte Vier-
ge mienne, vous le protégerez, vous
lui adoucirez la mort, vous l'aiderez,
comme il le dit

7 août.

Notre ami est parti ce matin, et
demain ce sera notre tour. Je suis
triste, singulièrement triste et in-

quiète. Je ne m'habitue pas à l'i-

dée, qu'un être fort et jeune, doive
renoncer- à tout avaint d'avoir joui
de rien, et qu'il ira Dieu sait oU,
après av oir été si malheureux.

Le soir.

Loulou et moi avons visité tous
nos jolis coins d'ombre ou de lu-
mière : le petit bois, notre rocher, la
source, et enfin notre belle grève !
Nous laissons un peu de nous dans
ce morceau de monde ! Nous avons
peu parlé, attristées toutes les deux
par nos adieux à cette belle nature
que nous ne reverrons peut-être ja-
mais. Je suis arrivée toute frêle et
blanche, une pauvre petite ombre qui
faisait pitié-je pars vigoureuse et
forte, pleine de vie et de gaieté
quand tout va bien.

8 août.

Affreuse nouvelle . on nous ap-
prend, au dîner, que M, Lewis est
mort, cette nuit, après une hémor-
rhagie.

rêve inutile ! O Dieu, ne
pas me prendre vraiment
garder en toi, à travers t
le veuille ou non, que je 1
que je l'ignore ? Ah !
puissant et tendre et pito
petite âme en détresse qu
toi ce soir.

Pourquoi ce grand tro
angoisse qui me fait si m
lasse, lasse... Si je mourr

Je le sens, c'est à jama

Le manuscrit s'arrêtait

FR

Si on ôtait l'amour-pr
plaisirs et de nos chagrin
minuerait de moitié.-M

-Une cueillérée de ce s
et soir, vous enlèvera ce
en un rien de temps.

-Mais vous me parai
aussi, docteur ?

-Oui, un fichu rhume
laisse pas de repos depu
pas moyen de m'en déba

* , ,*

Pr'opos d'Etiq

aû D.-Une jeune fille peut
une invitation d'un jeuln

Départ retardé par ce que je suis
un peu malade.

12 août.

Une journée triste, un ciel gris, une
mer noire, un grand vent ! Je vou-
drais m'en aller loin, loin, où per-
sonne ne me verrait et ou je pleure-
rais toutes les larmes qui m'étouf-
fent. Pourquoi ? Ah ! pourquoi !
Pourquoi le ciel est-il lourd comme
du plomb, la mer noire comme de
l'encre, le vent triste comme un san-

glot ? J'ai l'Ame lourde et noire
et triste et je voudrais de bons
grands bras caressants qui m'entou-
reraient et dans lesquels je, serais
tranquille et consolée. Ça, c'est le

théâtre.
.- Oui, quand la pièce

la jeune fille doit être a
à moins qu'elle ne sor
fiancé.

D.-Une jeune fille peu
dal/er souper, avec son fi
théâtre, dans un restaurant

R.--Non, certes •

D.-Peut-on mettre sa' s
corsage?

D.-Non. Pas dans u
rémonie.

Lady Etiq
u

ANÇOISE

pourrais-tu
à toi et me
out, que je Notes sur la Mode
e sache ou
sois l'ami

yable de la je ne sais si 01 a jamais vu u
i crie vers mode aussi persistante que celle de

uble, blouse. Il y a plus de quinze a
ube ott qu'elle a fait son apparition, no

al. Je suis venant d'outre-Manche. Mais oo
ais aussi ! me nous avons su la rendre bi

13 août. française, l'orner,, la varier à l'il

Lis... ni ! cette mode a tout de suite pa
si pratique que les esprits chgri

Sont déclaré qu'elle ne saurait duru
SIls ont eu un éclatant démenti ;

est vrai que les blouses, et même0k IE
là usage, ont évolué. Depuis quelqi

années, on a jugé qu'une femme ca
qNÇOISE. me il faut ne pouvait être vue, d
la rue, en corsage et jupe différen
La blouse est devenue, en quelc

prmde nos sorte, un accessoire du costume ti

f, on les di leur on l'aperçoit à peine sous

ne Nenker. jaquette, on ne la voit tout à f
que dans l'intimité du salon. Ce
année, on les recouvre en partie
les bretelles de même tissu que

àrop, matin jupe; c'est plus élégant et lab
gros rhume dans l'ensemble. Dans ce cas,

blouse peut être jolie comme ét
ssez enroué eployée, mais toujours de fa

simple. La blouse chemisier est C

qui ne nme du matin; facile à mettre ae

s un mois trotteur ; elle se fait en flanelle 
Nrasser. che ou à raies en taffetasquadri

en surah. Mais toujours à plis,
qui permet une infinie varit
combinaisons : plis ronds, plis c
chéso plis-crête alternés, opposes,

uette Pour la blouse un peu plus habi

en satin souple ou en ottoman,

-elle accepter faut avoir soin de faire le dos a
e hor.e a orné que le devant; rien n'est

gracieux comme une blouse aplnfr

est bonne; chée devant, et dont le dos est s

ccompagnée, plement coupé de deux ou trois F

e avec son Avec la blouse, on porte moins
col empesé on l'a remplacé par 

te la varitété des fantaisies de t
-elle accepter linon broderie, dentelle, termin

ancé, après le
à la inode? eni petit jabot. Toute femmec sa

se faire ces petits riens, utiliser
reste de dentelle ancienne et do,

rewtt à SOI ainsi un cachet particulier à la bi
se la plus simple.

i diner de ce-

ette'.

CIGARETTI

Jamais deux personnes n'ont h
meme livre ni regardé le même
bleau.-Mme Schwetchine.
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NAMASCHAUG
SUR LAC SPOFFORD, NEW HAMSPHIRE

Après neuf mois de vie intense que
faire ? Venez au lac Spofford, vous
installer dans d'excellents hôtels, des
cottages pittoresques, et là, jouir
d'un repos bien mérité, respirer dans
une atmosphère calme, l'arôme des
grandl(s pins qui, comme autant de
gigantesques tuyaux d'orgue, ap-
portent l'harmonie des cieux.

voix argentines

Echos limpides et purs de ces eaux cris-
tailines,

Musique des grands bois où tout semble
chanter,

Egayaient jusqu'à l'air qui l'entendait
monter.

Un écrivain de renom, William
Dean Howells, y passa ses plus
beaux jours ; même il osa comparer
cette goutte d'eau échappée des
mains créatrices, aux lacs si poéti-
ques de l'Italie.

Un îlot jeté, comme une corbeille
de verdure, au milieu du, lac, en fait
une retraite favorite à ceux qui ai-
ment camper. Cet endroit est si
doux à l'âme, si enchanteur aux
yeux, qu'il semble qu'en y déployant
sa tente, on pourrait se dire " je
vais voir bien mieux que 11talie ".

LE BUT DU CAMPEMENT.

Ménager des vacances attrayantes
et profitables aux jeunes gens, une
vie en plein air, dans l'atmpsphère si
pure du lac et des bois environnants,
loin des miasmes des grandes villes.

La liberté de toute contrainte
qu'impose la vie de, citadin, la oom-
pagnie de camarades désireux d'ob-
tenir tout le bien que peut procurer
la vie en plein air, n'est-ce pas le
sone 1e la jeunesse collégienne qui
veut développer son corps et forti-
fier son esprit ?

Trois mois dans les bois, sur les
bords d'un lac, après. une année,
passée entre quatre murs, ne peu-
vent manquer de renforcer la santé,-
jamais trop lronne-d'un jeune hom-

me et le mettre en meilleur était le
retourner, avec profit, à ses lit res et
à la discipline miitule de ses étu-
des.

Les bois, l'eau, les animaux <lui les
habitent, sont autant d'objets d'ob-
servation, autant de nouveaux ho-
rizons, pour un étudiant. Sous la
direction de professeurs distingués,
camarades de vacanees, comme lui,
cette étule pratique rnl I intelli-
grence plus vive et plus brillante. En

LE C

outre, la vie du camp, soigneusement
réglée, perfectionne la courtoisie, la
personnalité et le respect de soi-mê-
me.

EQUIPEMENT.

La maison est vaste, bâtie, sur le
rivage, adossée A la foret. La salle
de réunion est gaie; dans une large
cheminée, aux jours de pluie, pétil-
lent de grosses bûches, qui illumi-
nent tous les visages et répand la
joie et la chaleur. Au second étage,
une véranda dotme accès aux diffé-
rentes chambres. La salle à manger,
ainsi que la bibliothèque, ont une

vute sur le lac. La lecture, l'écriture,
l'appétit même, y gagnent quand de
l'embrasure de larges fenêtres, on
peut contempler la mer, les bois, le
ciel aux tons si délicats du New-
llampshire.

l)ailleurs, le ciel est tout près.
Nous avons une chapelle, elle s'ou-
vre sur la veranda, entourée de lier-
res. Les visiteurs catholiques peu-
vent donc assister à la messe le
dimanche, et même tous les jours,

AMIPEMENT

s'ils le désirent.
Il n'y aurait point de campement

parfait sans une cuisine, un chef et
une office. La nôtre regorge de tant
de bonnes choses

Il y a chambres et bains pour les
timides (lui craignent de coucher
sous une tente ou de se plonger dans
l'eau froide du lac.

Le jour, comme partout ailleurs, je
le suppose, c'est le beau soleil qui
luit sur nos têtes, et quand il la fui,
un gaz discret, projette sur le fond
sombre de la forêt, la silhouette des
tentes majestueusement alignées :
bivouac inoffensif, où nos jeunes sol-
dats de demain se font des poumons
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plus forts, en dormant dans une at-

nosphère de nitrogène etd'oxige
que distillent les sapins, les érables
et les chènes.

Toutes les tentes dint un parquet et
des lits de pachas. Soyez sans
crainte, bonnes mamans.

La jetée sur le lac sert à aborder,
à déborder, à faire le plongeon.

Des petits bateaux, comme une lé-
gion de merveilleux oiseaux blancs,
ouvrent leurs ailes et nous transpor-
tent dans des baies féeriques, sous
un ciel toujours bleu.

Le soir quand le grand hôtel et les
nombreux cottages de la rive oPpo-
sée s'allument, ces lumières réflétées
dans le lac, en font une fête de nuit

toujours mystérieuse, toujours ad-

mirée : elle porte à la prière.

excursion dans les montagnes, une
seconde leçon de natation, suffisent
pour occuper l'après-midi. Le sou-
per fini, on appaireille pour une pro-
nenade sur le lac, puis les pension-
naires sont libres de s'amuser c.m-
me bon leur plait, dehors, à bailler
à la lune, dedans, à faire de la mu-
sique, du chant, des lectures, des

>FFORD

jeux de société, jusqu'au coucher, à

dix heures. Bonne journée, bonnE
nuit, mais il faut en remercier Diet
avant de feriner l'oil.

AMUSEMENTS.

ls sont insurpassables. Le la<
renommé pour ses pêches miraci
ses; le brochet, la carpe, la, percl
abondent.

ManSuvrer un navire à voiles
tenir en ordre parfait, ramer,
beau passe-temps, quelle utile h
pour un Québecois et un Moni
lais, destinés probablement à 1
sur les rives du fleuve Saint-]
rent.

Un professeur de natation suri
et encourage les commençants,
communique la confiance, l'hat
requise pour se sauver et sauve
vie des autres en cas de futur
sur mer.

Un beau jeu de paumes, à l'oi
des grands arbres, et un imn
terrain, pour le golf, auront .
fervents, ou bien, des régates ar
ront le lac; à certains jours, des
ties de base-ball, contre des éqi
locales, mettront les alentour:
émoi pour le reste de la semnailm

L'ascension des montagnes est
fois longue, tout le camp se
alors en marche, précédé de la b
rie de cuisine et des marntons
plus beaux endroits sont cl
pour y reposer la tête, l'orga
teur de ce camp, le bon Do

ORDRE DU JOUR.

Il est bien simple et fait pour les

jeunes. A sept heures, le son de la

trompette annonice le réveil, il aver-
tit

Qu'il' est de mise,
Quand il fait beau,
D'ôter sa chemise,
De sauter dans l'eau.

Le déjeuner vient après ce bain ma-
tinal mais libre : puis chaun se met

. l'ouvrage ; il faut rainger les, ten-

tes, mettre les embarcations à l'eau,

réparer, fabriquer différents articles
nécessaires au bon fonctionnement
d'un camp. A onze heures, leçon de

natation, elle est suivie du dîner.
Une sieste, des jeux athlétiques, une

ILE WESTMORE

Cet ordre n'est Pas toujours ob- Griffin, les connait tous. Tels

servé, car il y a souvent de longues les monts Monadnock, Wantasi

excursions, des parties de pêche, de d'où l'on voit la ville de Bratel

chasse, des p aies voire même Vt., le mont Pisgash, renommé

d ses réeptions aue rand hôtel où ses pins vierges, le lac Sunap

tous sont invités. rivière Connecticut, le, parc



montagne de Corbin, peuplé d'ani-
maux sauvages.

INSTRUCT1ON.

Quelques heures, chaque semaine,
sont consacrées à l'étude, sous la di-
rection du Docteur Griffin et de ses
assistants; car il ne faut, jamais ces-
ser d'apprendre, au contraire.

LES BORDS 1)

Le temps perdu au oollège peut se
réparer ici en repassant, préparant
les examens. On ne paie rien pour
cet important service, mais si l'en-
fant veut une instruction plus régu-
lière, plus systématique, pas lui,
mais ses parents, des arrangements
se feront avec le Docteur Griffin.

La région du lac Namasohaug est
une belle page d'histoire naturelle,
la flore y est variée; un herbier, fait
tout en se récréant, sera plus tard,
peut-être, utile ;' vous le lèguerez à
votre collège ou à l'université. Non
moins intéressante est l'étude des in-
sectes, des oiseaux, des bêtes de la
forêt.

Un cours d'histoire et de sciences
est donné au camp chaque année, il-
lustré au moyen de projections, dans
un amphithéâtre naturel qu'un- bois,
voisin du camp, a merveilleusement
amnagé.

Au lac Spofford le temps est beau,
ils sont rares les jours de pluie ; s'il
en survient il fera bon se réunir au-
près de l'âtre flamboyant, la biblio-
thèque et le gymnase sont bien pour-
vus.
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Un professeur initiera gratis et
gracieusement ceux q1ii s'intéressent
à l'art de la photographie. Que de
beaux paysages, que de délicieuses
scènes animales peuvent être prises
sur le vif. Pensez au Naturaliste.
Un phonographe héroique vous ap-
portera souvent comme les échos des
grands opéras de New-York, les ga-
zouillis d'une Sembrich, les scherzos
d'une Nordica, les soupirs de piccolo

U LAC, LE SOIR

d'une Melba, les mugissements d'une
Schuman-Heink, les divines har-
monies d'une Albani, et les voix si

DISCIPLINE.

Comîme c'est un rendez-vous de
gentilshommes qui passent les va-
cances ensemble, dans le but de re-
poser leur esprit, de fortifier leur
corps, on s'attend à ce que chacun
apporte sa part de bonhommie, d'a-
mabilité et contribue ainsi au succès
d'un pareil campement.

La règle n'est ni dure ni compli-
quée; une surveillance paternelle
s'exerce sur l'éducation et la morale,
mais d'une manière discrète, charita-
ble.

Ceux lont la conduite et les ma-
nières laissent à désirer ne sont pas
retenus au camp, les directeurs se ré-
servent le droit, dans l'intérêt géné-
ral, de les prier de se retirer.

ADMINISTRATION ET DEPEN-
¡SES.

On devient membre de dix à dix-
neuf ans. Le camp s'organise vers
la fin de juin et dure neuf semaines.
Le prix d'une saison est de $125.00
toutes les dépenses y comprises, sauf
celles, des transports et des tuteurs
spéciaux.

De plus amples informations se-
ront données à ceux qui voudront
bien écrire au Rev, J. J. Griffin,
Université catholique, de Washing-
ton, Brookland, 1). C.

VUES ANIMEES

fraîches, si remuantes si cultivées de Les enfants seront reçus dès le 10
Dippel, Plançon, Caruso. Dans les juin et pourront demeurer jusqu'au
bois, l'effet est merveilleux, au large, 25 septembre.
ce chant semble venir du ciel.



Les étudiants de Québec et de
Montréal viennent ici en dix heures.
La voie de New-York et Brattleboro
est la plus directe. Leurs parents.et
amis trouveront à l'hôtel " Pine
Grove " une résidence d'été de pre-
mière classe.

Il n'y a pas d'uniforme, chacun
doit apporter des habits de tous les
jours, et de bains, des serviettes, des
chemises de flanelle, des camisoles,
une couverture en caoutchouc pour
les campements au loin, deux couver-
tures militaires; une forte paire de
chaussures à la semelle de caout-
chouc, est indispensable dans les ex-
cursions à travers les bois.

. . ENc

Ceux qui ont des appareils de bal-
le, de paume, des cameras, des ins-
truments de musique feront bien de
les apporter.

Les places d'eau du Canada sont
belles, salubres, mais bien mondai-
nes, trop bruyantes ; ici, lofi de tous
ces inconvénients, vous vous repose-
rez tout aussi bilen, si non mieux,
vous vous familiariserez avec la lan-
gue anglaise, puis, quand vos vacan-
ces finiront, celles du bon Père Grif-
fin commenceront, jusqu'à votre re-
tour, l'année prochaine.

E. B. G.

P.S.
Il y à un laboratoire de chimie, où

l'on prépare les élèves à l'admission
aux différents collèges du pays.
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Les élèves prendront note de tou-
tes leurs expériences, revues et corri-
gées par un professeur.

Même enseignement pour les scien-

ces physiques.
Ces travaux, ni fatigants, ni ré-

guliers, seront un agréable passe-
temps quand la pluie ou la bise vi-
sitera Namaschaug ; car, après tout,
il faut qu'il pleuve là, comme aux
autres places d'eau.

Les plus avancés des élèves, qui
ont fait leur cours de géométrie,
peuvent s'initier au génie civil

~ANoT

chaines, compas, niveaux, mappes
les aideront à mesurer sous ta direc-
tion d'un ingénieur civil, des- mon-
tagnes, des rivières, à faire des tra-

cés de chemin de fer. Comme l'a dit
Virgile: "Omne tulit punctum", qui,
grâce au bon et savant Docteur Grif-
fin, miscuit utile dulci ".

E. B. G.

ler mai, 1908.

Brookland, D. C.

Je ne reconnais aux catholiques

qu'un seul droit, c'est de faire mieux

que les autres.-Mme Schwetchine.

A l'honneur d'un Poete

M. Pamphile LeMay, le vieux ba
de canadien et le très apprécié coll.
borateur du " Journal de Françc
se " a lu, dernièrement à l'Instit'
Canadien de Québec, un opéra-con;
que, " La Grosse Gerbe ", sa de
nière oeuvre.

Le succèsqu'il a remporté ne nom
étonne pas. Celui qui, de tous n,(
poètes, a le mieux chanté not:
"chez nous ", a dû traduire lesýe,
timents de sa belle et grande âmei
d'inoubliables accents.

Ne nous serait-il pas permis de fo
merle vou que nous iiions aus
à Montréal, entendre cette oeu-v
charmante ? Nous serions si her
reux de pouvoir y applaudir et E
féliciter sincèrement l'auteur.

Le Maitre de la Mort

Nous avons le regret de nepouvo
donner à la représentation de
chef-d'œuvre le compte-rendui entho
siaste auquel il a droit.

Au moment où nous allons soi
pressè, nous n'avons que, tout just
l'espace et le loisir de marquer not
sincère admiration pour la piè<
son auteur, et les interprètes, - ý
jeunes Canadiens ! - qui ont v&t
les temps bibliques avec un talei
dont nous ne saurions trop les loue

Une musique délicieuse accompag
le chant des vers. Elle esà aussi,-
douce mélodie, de facture canadie
ne. Qu'il nous soit permis d'en fê
citer le compositeur I. P. Pelletie,

Espérons que la scène canadiený
est enfin fondée, grâce au dévou
ment d'un artiste français, M. L
salle, aidé, je veux le croire aussi,
tous ceux qui comprennent l'impe
tance de la fondation d'un conserv
toire parmi nous.

On perd beaucoup de soi quand <
n'acquiert rien.-Mme Necker.



î~LE BOUDOIR ~

Si l'on se finit à l'tmloil
mot '' Boudoir -' devrait déciuer
l'endroit où l'on se retire( quand su
l'influence de la mauva-ýis4, humeuiir m)
cherche à s'slrdese cotm -
rains les plus rprcé.I éi
évidemnment eni effet dit verbe bouder,

lequel11 déig1tiieatioii peui gra-
cleU< lî' llemem. Ce n*'est pour-

tanit pasi p-wi (liie les eoiimmli-
té,se à e travers que1 lIm <ni i xenta ces
petites pieces dont 1 origine relatîx e-
ruen t mnodernie ne l aisse pas que dI'éê
ti'e assez incertaine, et en dépit dle
son appell1atifl1l, le boudoir ni'éxînue
rien dle inaussade ni de grognlon,
blien ant conitri're. CL et asile initime
où la feimîni <' 'a'eleZrci ses

ie,( tien t le ilieil ent l'e le cablinet
de toilette ''t le~ salo<n.

Il est mo< i ns moieniic,11<ds (I tp-
partit qlt( e " erînier. C'est l'écrin
eapiîtoîlt(,. aux meulbles bas et con-

fotbea-ux tapis ptais, aux - tell-
turcs soyess ' où seý chuch1oten1t eni-
tre aines- les bonner iors et, les
eomméragesý malicieux, omi ti-iîiîttt
sur les petitest)es les auteur-s pré-
férés. On y cauise,, Onl v rit, on v
goûte, ou bien on1 y rê,ve, on>s' dé-
lase, dtans lat lectu<re, dles otriît'
du monde et dles i'sites sress

Il est assez difficile d(e fixer a1vec
qutelque rc rii Ila date à laq ul le,
cets petites Pièces firetît Leur preière.n
;Lpparîtioîî. Balzac dans unt de ses
ro111ms La l'1 eau de C'hagrinî ) nous
donne bien Ili dlescr.iptionl 111îutL*'nse
ilun bjoudoir Lrothiqiue ; isý elle est

,4ortie <le toutes pièe(1o d' 50!i imagi-
natio>n. C'est une.pure fantaisieý < é-
crÎvaÎn. L e lieu où les prÎi-s<5es et
les châtelaines dii moyen-age sýe reti-
raient volontiers pour méditer et
pour se recueillir, c'était 1 orat< >ifl

petite chapelle qui n'avait rien dle
commun avec la pièce dont nous
nous occupons.

Au seizième siècle on ins'tallait
dans les riches demeures, à côté des
-chamnbres de dames, un cabinet de di-
mensions res~treinte~s. Comment était-
il meublé, quelle était sa déoorati'on
et son rôle ? Nous l'ignorons. Nous
n'aVons de renseignements exacts
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que sur un seul ; eiui de Louise (le
Vaudemont. il était tendu de noir,
un prie-fIheu occupait la place dlhion-
lieur, de graves portraits d'ancêtres
garnissaient 4,s muars ;c'est là <lue
la veuve inconsolable, venait chaque
jour pleurer un époux regretté.. Ce
séjour peu enchanteur n'a rien d'unt
boudoir.

Etaiieit-ce des boudoYirs ces mnulti-
ples c diies<ont le Palais <le Ver-

sIle étit rempli, et à son exem-
plo les hotnels et les chateaux dles

gr (es tailles. le 'péiue

doîîmeenttout à OL c une mwnpor-
taiicu conisidérable à ces pès. Les
chazmbres où l'on se réunissýait jus-
quîalorîs, les "'ruelles'' avec ce men-
ble vulgaire, le lit, nie po uvaienît suf-
fire à ces idéalistes ferventes et p)udi-
queis. Le cabinet s'îniposa emn
un ndfispenisable as~ile. Le bon ton
exigea qu'on cil1 eût un1, nie fut-ce,
Comme dan's la comédie dle NMoliêre,
(Ille pouir Y faire dle -la poiniade
Iim' les lèvres'. -- lJe voudlrais <11e
danis toutes les- petites muisons , crit

madae <le Motte\ ille. il y eût des
chambres lambrisées del bois tout
uni. et q nte chactune (l' uîius et titi
cabinet qui fut rempli (le livre4s...
Cette simplicité champêtre é,tait peu
goûtée des belles dames,

Mademoislde M o)ntpen1sier, lat
fa-meuýse, -Julie 'Agns lat fille

la mrquse (e lrolitonuc, celle

ient îu's ortier de d-uî uies nlem
ri s, il',objets d'artre rqals
Louiis XIX', toujours fastueu-lx, ga-
lant et généreux, offrit à nîademoi-

(lsiisà deos cabimitets dlecet'ur
fauteuil et lit dle repos, casset
tabouîrets garnis .de birocart lamé
d'or. Les; beaux esprits v-enaient là
rivalisýer <I élîxticc, dleviser sublt'ile-
nment sur toutes sortes dle questions.

C'étaient à vrai (dire des petits sa-
buns plutit (lue <les, boudoirs. Mais,
modifiez un peul ces- hXJcêoe. Enlevez-
leur le côté crem<o.nieux et sérieux,
faites-en un lieu de conversatîis à
prétentionrs moins élevées, plus fri-
voles; et plus galantes, meublez-les
de bergères, aux coussins moelleux,
dle canapés eormiodément arrondis
pour reoevoiir le corps, ornez-les de
grandes 'rlaéP, de(l e futilité- fé-

nnînes, et vous aurez le ýboudoir tel
que le réalisa le dîx-hýul-tièmie siècle.

-A-t-on un palais ? il faut y
trouver appartement d'hiver, appar-
temtent <l'été, appartement dle -bains,
entreso ls, cab)inets, boudoirs !...Y
Qui écrit cela ? le m-arqits de Mira-
beau. Uc farouche "ami <les h"n-
mes" considérait déjà le -boudoir
commîe uin accessoire obligé de l'habi-
tation moderne. Nous sommes en
1 759). Il a suffi dles quelques années,
dle la Régetîce, de cette époque co-
quet te, gr'acieuse et corrompue pour
généraliser une innovation qui s'a-
(laltait si bien aux goûts <lu lou-
vu sièce.

Oni eil est aux petits appartements.
L'élégante y installe pour elle ce
réduit charmant où elle reQoit les
visites (le ses intimes, écoute les anec-
do'tes (le la ville et (le la Cour', fait
sa corresî>oidancc. Le imarquis, le

chealirle petit abbé sémillanît et
r'emuiant, q1ue Il'on consulte pl-us sur
les qluestioms de toilette que sur cel-
les <le piété, font cercle autour de la
chaiise lonigue' où elle est à demni
étenduîe.

1arî\-audajýes, plaisaniteries ; les
bon,,, mots se croisent, eintrecoupés
par les airs à la mode, les cris ou
les cabiÎoles de l'animal familier' du
logisý, petit chien, angora ou sapa-
joui que la maîtresse de la maison
gatrde auprès d'elle sur un coussin.

('etlà encor'e <qiu'elle se liv're aux
petits ourgssi fort à la mode lui

n'occuent g (relqe les doigts et
laissuit l'eprittoute sa ýibré
I )e< ~>ae des etmee um

nuiv, parfilage ; occupaions» Coin-
modes <luii permeMttent <le s'abandon-
nier eo<iiettemprnt à la gr'e <les ut-
titudes, oiîoealintes, <le se donner
une contenance en écoutant les con-
fidences (,u les galanteries. 1

Lat déco ration et l'ameublement
dle

('Ce tenmple ,fastueux qu'on appelle
'ln boudfoir", s'inspirent des idées lé-
gètvs du temps. Ce siècle épris de'
plaisirs écarte mê-me en aî't les poil-
Sees attristantes,

Sur les Panneaux qui ornent les
murs se déroulent des paysages sout-
rilants, dles pastorales ou)i <les scènesý
qlui n'Ynt rien de morose.

lDes petits amours grassouillets fo-
lâtrentan milieu des guirlandes dJe
fle'ours , en compagnie des divinités
court vêtues d'un Olymnpe séduisant
où Vénus et les, nymphes apparais-
.sent de préférence.
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Il faut bien le dire, en.passant, le
boudoir se fait alors une réputatior
un peu équivoque. Si nous avion
l'indiscré â,on de prêter l'oreille aux
portes de quelques-uns d'entre eux
les conversations que nous pourrioni
surprendre ne nous rappelleraieni
guère les dialogues quintessenciés d*

précieuses, et si la soubrette malicieu
cieuse de madame nous ylaissait glis
ser un regard... Mais respectons l'in
timnité de ces intérieurs où glaces, ta
bleaux, sofas, tout parle de tendres
se, comme écrit l'auteur du "'Tableai
de Paris", de ces boudoirs conçus se
Ion le goût de ce M. de Menars qu
écrivait à Natoire que comme cett
pièce devait être''fort petite et for
chaude " il ne voulait que des nudi
tés. Constatons seulement que c
n'est ni sous la régence, ni sous, 1
règne de Louis XV comme on pou
rait le supposer, mais sous le règn
du tranquille et vertueux Louis XV
que les actrices donnèrent le ton i
peu risqué du boudoir "aux pan
femmes de qualité et aux bourgeois
des étages supérieurs ". Quand o
remania les appartements du ch
teau de Fontainebleau en 1786, o
y réserva un boudoir pour la rein
Marie-Antoinette.

Mademoiselle Coutat s'étant "
musée d'y commettre des indiscr
tions et de tenir des propos qui a'
raient dû la faire punir plus rigo
reusement " la reine s'en réserv
l'accès et garda la clef sur elle.

Cette mauvaise réputation expl

que, sans la justifier pourtant, cet
réflexion de Mme de Genlis, qui s'
tonnait d'entendre les femmes de
Restauration " appeler leur calin
un boudoir, car ce mot bizarre, di
plle, n'était employé jadis que pi
les courtisanes ".

Exagération évidente. Toutes ne
laissaient pas entraîner à ces iit
tions scabreuses. La plupart étaiel
fort convenables.

Entrons à Bellevue, chez Mme
Pompadour, nous n'y verrons ri
qu'un arrangement parfait qui i

vèle le goût raffiné de la maîtres
du logis. Chaises, fauteuil, diva
sont recouverts de perse brodé d'o
Au-dessus des portes, Boucher
peint, "avec les grâces qui caracté
sent tout ce qui sort du pinceau
ce grand maître", deux de ces vu
chinoises si fort à la mode.
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A l'hôtel Lambert, le plafond du
boudoir est décoré par Le Sueur,
d'une toile où il a représenté "la

c lune dans son char sous la figure de
Diane précédée de Lucifer, qui mar-
que le point du jour".

t A Bagatelle, Greuze, Fragonard,
Lagrenée, prodiguent les composi-

Stions aimables.
Chez Mlle Duthé, un miniaturiste

- célèbre, Van Spaendouck, sème sur
- les panneaux clairs, des guirlandes

de roses et de myosotis, des torches
enflammées, des flèches entrelacées,

u des arcs, des carquois.
: Dans l'habitation que le trésorier
e de Saint-James avait fait bâtir au
e bois de Boulogne, le boudoir de'

" "Madame sa femme, écrit Bachau-
- mont, peint sur glace, coûtait plus à
e lui seul que la salle là manger qu'on

évalue à plus de cinq mille louis".
e Tel était le succès de ces petites
I pièces qu'on installait dans les de-

meures les plus anciennes, les plus
sévères. Le souci du confortable

s l'emportait sur toute autre considé-
n ration. Plus modestement, beaucoup
h- qui ne pouvaient ou ne voulaient
n faire appel au talent des maîtres de
n l'époque, se contentaient de tentures

d'étoffes, de ces lampas aux cou-
leurs tendres, bleu et blanc, de ces
soieries brochées si harmonieuses de
tons; ou bien encore de tapisseries

n Souvent le boudoir de la danseuse
u de l'Opéra était d'une correction]
a aussi parfaite que celui de la plus

grande dame.
Comparez l'ameublement, que noui

te connaissons, de celui de Mlle Gui
é- mrd, tendu de taffetas vert, garn

La de canapés, de bergères et de chaiseý
et en tapisserie au petit point, à celu
t- de la princesse de Lamballe, à Ver
ar sailles, orné d'uri neuble de gros di

Tours broché à fond blanc, et dite
se s'il y a rien dans la tenue du pre
a mier de plus osé que dans celle di
t second.

Chose certaine, par exemple, ÎB
e mais la vogue du boudoir ne fu

en plus considérable qu'au dixhm
6- siècle, qui en vit à la fois l'éclosIn
se l'apogée et le déclin. Il convenad
ns bien à cette époque alerte, dénuée d

r. préjugés, peu préoccupée du qu'e

a dira-t-on, dédaigneuse d'un formalb
ri- me étroit et guindé. Le changeen

de des moeurs, sans en amener la di

es parition complète, devait forcémer
en restreindre 'usage. On pourrai

presque dire de l'ameublement ou
l'habitation ce que les physiolog
tes disent de la nature : le bes,
crée l'organe. Chaque âge, sel
son idéal, ses désirs, ses croyant:
ses vertus ou ses défauts, s' nsti
à sa guise, au gré de ses préféren

On ne bâtira plus désormais
glises comme au moyen-âge ;
sailles restera un exemplaire uni<
de magnificence et de grandeur. 0
que chose a son temps. Il en
ainsi du boudoir.

Il passa, ou presque, avec le
cle, gracieux et séduisant entre tic
détrôné, remplacé peu à peu par
création nouvelle, le petit salon, <
avec moins d'intimité, se prêtait
somme aux mêmes usages. Sa ré
tation un peu équivoque, fut-
pour quelque chose dans sa trE
formation ? C'est possible; quoi
nous ayons montré qu'il y eût là
évidente exagération.

Quoi qu'il en soit, il n'est
guère de nos jours qu'une excepti
Il apparaît bien cependant eno
dans quelques intérieurs coquets,
l'on pourrait citer comme le mo,
du boudoir moderne, celui du co
Muischeck, qu'un journaliste de la
du Second Empire décrivait ain
" Petit boudoir rococo, chef-d'
vre du genre, entièrement tapisse
glaces le long desquelles se 301
des arabesques d'or formant ooi
les et supportant une collection
porcelaines de Saxe, dont la ré
cussion double encore le magiqu(
fet. Une pendule et des candélaý
de Saxe complètent cette colea

i de grande valeur. Le plafond b
s est en harmonie avec l'ensemble,
i tous les types populaires de la

médie italienne y luttent de 
e heur et de gaîté avec leurs frère

s céramique".
Voilà qui ressemble plutôt, il

u vrai, à un cabinet de curiosités.
puis, un boudoir pour homme .
Ne manque-4il pas à cet intéri

t la présence de la femme, de l'élé;
te, qui met un peu d'elle-même <
tout ce dont elle s'entoure, dan,

i fantaisies où se reflètent ses goût
Mais la liste serait vite close,

n<us voulions faire la nomencla
de ces petites pièces, de nos joui
est même probable que leur rk

3- ira encore s'augmentant.
T Le goût du plein air n'a pas

t qu'en peinture. Il y a les sporti
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y a l'automobile, qui n
aux langueurs des doux
pitonnés. Celles qui n
pas aux hasards d'u
chevaux, vont à pied, f
ches, jouent au tennis,
l'hygiène, divinité qui
plus petites actions. A
boudoir ? Quel besoin d
time, où l'on ne serait j
qu'on ne songe qu'à s
bon pour ces petites ma
drées qui ne savaient fn
ques pas, de leur chaise
chaise à porteurs.

Il faut être de son te

Vivre dans le pro
toute sa vie faire an
Comtesse Olga.

us arrachent
fauteuils ca-

e se oonfieni
ne quarantk-
ont des mar-
au1 nomlY de

Iu li Iè)eàY2r
contrôleElle est partie la jeune amie ! Elle
quoi bon un est partie l'élève docile, pleine d'in-
'un pic> teligence, (le souplesse, (I ambition,'une pièce in-
jamais, puis- elle est partie......
ortir. C'était Au milieu d'une fête splendide de
rquises pou- draperies, le lumières, de chant, de
ire que quel- musique, d'enfants ; au milieu de pa
longue à leur rents, d'amies sincères, suffoqués par

les larmes, elle est partie dans son
nps. beau cercueil blanc, couvert de fleurs;

elle est partie à dixhuit ani ! leu-
FULANO. reuse comme elle avait vécu, soumise

à la vglonté de Dieu comme elle n'a-
visoire, c'est vait su que l'être à celle dles siens, (le

ieambre. es profssieu.s.
S mlieu veut votre vie, vous la

lui donnez ? ' demanda le saint prê-
tre.

" La réflexion mûrit la pensée

Pour vos Prescriptions
Des assistants d'expérience et un labora-
toire bien aménagé dans chacune de nos
trois pharmacies vous assurent leur bonne
préparation.

Pour Accessoires de Pharmacies
Nous avons les dernières nouveautés, tels
que Limes pour les ongles. 1Houppes, Arti-

cles en cuir, bottes de toilette, etc., etc.

Parfumerie et Chocolats

Les Parfums les plus nouveaux, comme
d'habitude, se trouvent il îa pharmacie de
Henri Lanctôt, angle des rues St-Denis et
Sainte-Catherine; Bonbons. Chocolats de

McConkey, de Lowney, en boites ordinai-
res et de fantaisie pour les fi ta.

Trois Pharmacies

529 rue Ste-Catherine, coin de St-Denis.

820 rue bt-Laurent, coin çrrince Arthur.
447 rue Lt-Laurent, près De Montigny.

" Oui ! " - fut sa réponse ferme,
sans un moment d'hésitation.

Pourtant sa vie, c'était la route
grande et parfumée que son imagina-
tion vive lui faisait toute couverte
de jouissances pures, d'enthousias-
mes, de possessions ! Sa vie ! c'é-
tait sa famille qu'elle adorait; ses
amies avec lesquelles elle ne comp-
tait jamais ; sa vie ! c'était l'ave-
nir,-le bonheur !

C'hère Yvonne, vous que que j'ai
aimée d'une affection particulière
que vous me rendiez bien, les yeux
pleins de larmes, j'écris ces lignes à
votre souvenir. Vos compagnes les
attendent, mon cœur en a besoin : -
priez là-haut pour ceux que vous
avez quittés trop soudainement.

Yvonne Gratton était la gaieté
même. Puis elle n'était que joies,
prévenances, activité. Elevée par
des parents chrétiens, - tels qu'il
s'en rencontre encore quelques-uns de
nos jours, - douée d'une aussi belle
intelligence que d'une belle âme,
droite et pieuse, elle était toute à
tout. Elle faisait de la musique dé-
licieuse, de la bonne littérature, de
l'anglais à souhait; de l'histoire,
des sciences, des chiffres même, tou-
jours avec cet esprit enjoué, dispos,
ardent à l'étude. Son bon père,
dont elle était le pinson bavard, se
rappellera combien de fois elle l'a
pris à récompenser ses succès. Sa
mère désolée n'oubliera pas ses ren-

trées bruyantes après les examens où
elle avait eu la première place.

Graduée l'an dernier aux cours
particuliers que j'ai fondés, éprise de
l'enseignement qui s'y donnait alors,

Mlle Gratton a lutté vaillammnt
avec ses compagnes ; elle a brillé
dans les revues de fin d'année et en-
levé le prix de littérature " Madelei-
ne " par un travail d'une remarqua-
ble délicatesse.

Mais que font au ciel les triomphes
de la terre... Dieu a regardé cette
âme de son choix ; il l'a trouvée prê-
te ; il l'a prise... En quelques jours,
la typhoïde l'a vaincue... Nous igno-
rions qu'elle était souffrante, nous
l'attendions avec son bon sourire et
son regard ouvert: elle n'était plus..,

Pleurons.........
Pleurez avec sa famille, compagnes

qui avez connu et apprécié sa riche
nature ; pleurez avec moi la petite
amie du coeur, messagère de plus
d'une de VOS DISCRETES MIS-
SIONS ; pleurez l'élève reconnaissan-
te, qui, pressentant peut-être, ma re-
traite, a donné toute son émulation
au mouvement qui vous a fait m'of-
frir un superbe souvenir.

Ah ! celle-là, j'en étais sûre, se se-
rait jointe au noyau d'élèves restées
fidèles qui me viennent voir réguliè-
rement plusieurs fois l'année ; élèves
affectueuses qui, à travers les temps,
depuis vingt ans, trente ans, gardent
mon souvenir. Elle aurait été de
celles qui me vienent raconter leurs
joies mondaines, leurs conquêtes, -
leurs premières désillusions. Elle se-
rait venue, ou rieuse, ou l'oeil grave,
m'ouvrir son bon cœur.

Enfant bien-aimée, Dieu vous a
épargné les ennuis de la terre ; il
vous a prise au printemps et au
printemps de la vie, comme au prin-
temps vraiment on tend la main
pour cueillir une fleur. L'alleluia de
Pâques, c'est au Paradis que vous
l'avez chanté ; et vos doigts de mu-
sicienne ont peut-être effleuré le cla-
vier des célestes demeures, - tandis
qu'ici-bas nous vous regrettons en
vain......

HERMINE LANCTOT.



LE JOURNAL DE FRANÇOISE

C'est avec un vif empressement que
je me suis rendue, le 21 avril der-

nier, ·à l'inauguration officielle du

nouvel édifice de la "Patrie'.
Cet lifice est l'une des plus belle

et des plus vastes constructions mr-
dernes à l'honneur du journalisme
canadien-français, et de par tout le
Dominion, peut-être même, de p;'r

toute l'Amérique, je ne crois pas

qu'il en existe de plus luxueux c de

mieux aménagé.
Joyeusement décoré pour la cir-

constance de plant es, (le f ais-
ceaux de drapeaux, la bâtiment of-
frait un spectacle aussi agr ble à
l'oil que rè)oiissant à espr es
fleurs part<ut : les invités mêmes,
étant presses, par de gentilles fil-

lettes de blanc vêtues, à se fleurir,
l'auditoire bientôt ne fut plus qu'un

immense bouquet.
Mesdames Louis-Joseph et Eugène

Tarte, gracieuses, jeunes et jolies, re-

cevaient au grand salon, avec leurs

maris, les propriétaires de ce remar-

quable établissement, puis il y eut
discours, félicitations, échanges dE

souhaits et de compliments.

Certes, les jeunes et entreprenamts

pogsesseurs de la " Patrie " peuveni

être à juste titre, fiersý de leur spîen
dide instaliation, et leurs concitoy
ens ont le droit d'être orgueill'ux d(

l'essor superbe d'un journal mont

réalais.
Le développement et le progrès d

la " Patrie " depuis quelques années

tiennent presque du prodige. Il y j
loin de la feuille illustrée à seize e

trente-deux pages que publient au

jourd'hiii les propriétaires actuels,
la modeste ".Patrie" de quatre pa

ges, dirigée, naguère encore, par li
noré Beaugrand.

Et, en admirant le grillage artist

que en bronze et e fer forgé, les c(

lonnes richement sculptées, les comi
toirs de marbre, le plancher en me:

salque, qui ornementent si luxueus

ment, les six étages et demi de 1

l>atrie "actuelle, en viiat~
grandes presses rotativesses bureai

nomnbreux et ses superbes sallesil

rédaction, je songeais aux tro

pièces mal éclairées de la rue Sain

Jacques où s'écrivait, se compos- it,
s'imprimait la "Patrie" d'autrefois.

Jy songeais, dis-je, avec un sou-

rire un peu mélancoique, ou nulle

envie n'entrait pour toute cette ma-

gnificence, car, dans le local exigu et

obscur (le jadis, la lumière intellec-

tuelle entrait et circulait largement,
la pensée se développait à son aise,

et les opinions demeuraient fortes et

courap-euses.
(C'f1s là encore que parut la Page

dles Femmes, la premiëre, de .e genre,
dans le journalisme canadien. Au-

jourd'hui, ces pages féminines snt

deven•ues nécessaires et qui oserait

leur nier l'heureuse et salutaire in-

fluence quelles sont appelées à ex

ercer ?
Mais la " Patrie " du passé ne me

fait pas oublier celle du présent et de

l'avenir. J'aime à me croire tou

jours de la maison, bien que d'au,

tres devoirs me retiennt ailleurs, et

c'est de tout coeur que j'offre à MM

Tarte mes v<Sux de prospérité et di

succès constants.
FRANÇOISE.

Bureau National de Clavigraphie
correspondances, copies, circulaires

- traduction française et anglaise.

Le tout promptement exécuté.

Aussi, cours préparatoires pou

emplois de bureau, sténýographi

e clavigraphie, orthographefrançais
, et anglaise.

a Ce bureau de formation offre au
t patrons le double avantage d'y troi

ver des employées 'dignes et comp

tentes et à ces dernières des Pos

tione lucratives et honorables.
Mme BOUTHILLIER,

Directrice,
16 rue Saint-Denis.

- Tel. Est 5959.

e-
[a
e! Vogue toujoufrs croissante à Mil
lx Flurs. Persnne ilon est étonné.
le ust n bouqnet tou Jours fra

is touiJours légant, que
t- modes.

L'inaugurotiOn de la "PATRIE"
Le mérite, où qu'il se trouve, tn

toujours par être reconnu et appi

cé. "est ainsi (tue la clientèle E
flue, chaque jour de plus en Pli

dans les salons de mode de Mme P

geau. C'est là qu'on y trouve
note juste : la sobriété dans le goi
l'harmonie des couleurs dans les n

ances, la délicatesse et le bon, t<

dans l'Mlngn-e. Mme Pageau E
une artiste qui sait coiffer selon
teint et oserons-nous le dire ?-s

vant l'âge de ses clientes, leur su

primaint les années importunes
mettant en valeur l'élégance, la sc
plesse et la distinction. Soigner
coiffure est une chose obligatoire
non une coquetterie. Il est diffic

de ne pas paraître jolie quand on i

chapeautée chez cette bonne mod

te, qui accomplit véritablement,

prodiges pour donner à toutes
satisfaction la plus complète.

Mme PAGEAU,

769, rue Sainte-Catherine. Est, en
les rues Panet et Plessis

Le pays du Lac des Baies

Une magnifique gravure, très artisti<
ment illustrée a été émise par le dépa
ment des passagers du Grand-Tronc,
contant les beautés du Lac des Baies d
les Montagnes de l'Ontario. Dans ce
trict si nouveau, un bel hôtel, le "Wa,
a été construit & la Pointe Norway.
hôtel a eté illustré dans une page i
quant les beautés de l'été et ses jeux dE
mière se reflétant sur la forêt et sur r,
un vol d'oiseaux blancs traverse l'es]
azuré et prête un charme de plus a cet
droit charmante de villégiature.

Ecrivez il M. J. Quinlan, I),P.A.,

Bonaventure, Montréal, pour lui demai
un magnifique livret qui vous renseig

e, complètement à ce sujet.

x.
SAinsi que le printemps, le saloli

u- mdes, Mille-Fleurs, 527, rue Sai
-- Catherine Est, a ses floraisons il

velles. Les créations se suivent

s'y multiplient avec un chic, une
gance de plus en plus attirante.

Le président interroge un asse
dont les allures sont celles d'un
fait gentleman.

le- -Qu'avez-vous fait, lui deman
il, après avoir tué votre fenme

is, Bt l'assassin, avec une ext
de courtoisie :

-J'ai pris le deuil.



~CONSEILS UTILES

IIEMEI) OIE LE MAL D)E
TItTE.- Un x jolent mal de tôte, Nvous
torture, loin de tout secours mdcl
il faut vous esrner. 'Si eedat
votus po)ssé,dez. une pe0tite harai

<luLeleviiun J)Velè ,'1 faile[l dl,

apportera uin Lrantd Iaenî.
Faîites fondre il part lui peu de,
sel (le cuisine dans un verre <'eau.
Lorsque lit ioluitÎon est lîimpî(ie
ajoutez nue enîllérée à bonche d',al-
cool camphre et qiuti- eilére d'a-
moniaqu<', \ Ci5e? dans ue bouKtettille
<l'un litre, rm isLaec(le l'eau
et vous obtenez une excellonte eau

sédatx e.Ne pas l5<ibhiÎer d'aigiterý le
flaicoti avanut de s 'l ervr

liE ~D E MA I' N ~ 'î e u t c m iNT i

est difficile, de laiver les as les ca-
isozleis, les jupons (le, laine,ý. par ex-

emple. sans les voir se rétrécir et se
durcir. Faire nue bonne eau de savon
clhaude, y ajouter <le la térébentrne
et de l'ammoniaque. Dans la moitié
dle ce liquidle, verser <le l'eau froide;
Y mettre tremper pendant 10 minutes
lesý vêtements de laine. e pre-sser Pt
le's serrefr ponc e- nettoye'vr ; vie
<le frotter, on foulerait lat laine, et
les objets se rétré(ciraienrt. leo
mencer la même opéra-ýtîtin <ltLn-<la
ire eau, rincer à l'eaut chiaude, Serrer
et étendre à l'ir lou il la chliluir.
Bien étirer les, vêeet, pour q'l
ne se d6foýrmront pasý, et les rpse
avec un fer modéIlrémrent chaud.

Soufrer les vêtements der laine
blanche :prendre une grande caisse(
avec un couvercle, planter des clousi
à l'intérieur, de 3 côtés et y suspen-
<Ire les vêtements ; (lu côté vide pla-

Confiez-nous vos pn,'icription< médica-
les. Elles seon .rparées avec le plus
grand soin et la plus scrupuleuse exactitude
et avec des produits supérieurs.

Livré avec ciUrtt dama toutes
lez partis de la vîll.

brogues, et Produits chimiques purs, articles divers
pu alades, objets de pansement, articles en caolut-

Zboucverrerie. irrigateurs, bassns, dhermiomètrell etc

Pharmacie LAURENGE
1Coin St-Denis et Ontario, - MONTREAL
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e" ue petite assiette avec nue mè-
elhe sou11frée quî'on allume, fermer la
caisse et laisser. les vêtements quel-

qes' ers La caisse doit êt as-
sez Lrrande pour que lesx objets ne

isuîtpas dle prendre feu.

COBALT, le pays des Mines d'Argent
Dlepuis qutat re ans tque les inets <le o

baîlt ont été découvertes, elles onît d'li<l
vel ul <lies ai] p>01 it <lu'elles sau lit iit

imi les lus riches mîines di'argeilt t<le V A-
()aiîe.o va à7 Cobalnt pmî le chein'il ilde

fer, du G~randl Tronc. I., w' agons lîill
illal se r'endenit aul cet'r liwieam dum cinhle-

1.-n e territ oirie est sifi u àeviu
ilb>0 m1iill-s aui norîd (le- North ltay, soit 3t2t
inilles ail niordl <le 1Toronîto.

D)emandez/ les br'ochur'es illistrdî'5 île ce
district iX M. .J. Quiinlan, gare itonaven-
titre, Montr-éal,.

Recettes Faciles

nîîe pinîte de blé-d I n<e sortant de
Il'épi avec trois chopines (l'eau. l'ai-
tes bouillir jusqu'à. ce que le blé-d']ni-
(le soit tendre. Ajouttez enlsite une
chopine de lait frais avec sel, poivre
et un ou deux oeufs battus. ;0oý'ti-
niiez à fa'ire encore bouillir quelquesýýý
inuteits et é'paississez avec un ])eI

dlefaie

('U - lPE'S AU PAIN.- re<>q rftra
CI1es de pain blanc émetée , boiil-
lantei. les avec de l'eaui pulis j*etez
cette eau ajoutez 1 bol à thé del lait
et 2 oe1Ufs bient battus, ae, la frn
dans laquelle vous mettez 1 tiltrN
à thé <le p)oudre' à pâte, juste aissez
de' farine pour faire tenir leýscî.e
que vous ferez par cuilW'rées dn
nue poêle très chaude.

GATEAU S1l>ItEYNEý'à lat Se-
Moule Mre' a'ts bouillir dit
lait, puis versez-\v lentemeént u pa-
quet de cine livre (le " Semoule Mar-
ge " eum remnuant constammnent j-
qu'à ce qule Vous avez obtlllii ainsi
une pâte fluide. Faites cuire eqi
ajouta ntI: une livre de sucre en pou-
<Ire, huit oeufs, vanille et zeste de ci-
tron pilé ; méla*ngez bien le'tout en-
.semble. Beurrez votre moule et fai-
tes cuire à petit feu. Ce gâteau se
sert généralement froid.

Protecteur "Victoria"e
Pas un article de Luxe, mais nacassaire

Indispensable dans le casdes
Maladies des Reins

T1ouite femmiie <'oiupreîdra, de suite la coin-
ilud ité <et les ataitg lie <ir re Protecteur.
Lorsoîî elle tei fera uatelle se joindra à
toutes nos clientes pour vanter le 'VICTO-

IVs'étmonnîant que ce l'rîitteteur n'ait pas
té invendté plus t3it. Le I'i'îteeteuî' se com-
pose de detux\ parties :Le sate et ut ceinture.
L e sae rt'i)i lut i garn i. ILa ce i nit-re enitoulre

l all]e. L e -zie est fait (le eauitem uc vin-
et, pur, iinciie et inodore. L.a ceinîture est
faite de fine tuile iîon élastique. La, femme
qui aura cssaf e f *VlU'lîlA ' ne vouti-a
pas s'eu fi p<ser. -Prix f ranv (le port $1.00.

D)emndez notre eirctîiaire.

THE SAPHO MFG. CO.,)
61, rue St-Gabriel, - Montreal

Si vous voulez être aimé, commen-
cez par être aimable.-Mme de Bloc-
queville.

La reine des Eaux Purgatives, c'est
L'EAU PURGATIVE DE RIGA

En vente partout, 25 Cts la bouteille,

L'homine'(qtîe l'on approfondit est
rarement l'homme que l'on choist.-
Me Riccoboni.
Chacun sort de la discussion con-

vaincu par ses propres arguments.-
Mme Calmon.

MMNI La Veilleuse en
Nickel

MOAJTREAL

BEA UJ7TY
Toute une nuit d'éclairage pour

UN QUAR Dt E CENT
sons odeur ni fumée

Prix 90 Cents, - par la Poste, 10c de plus.
L.-J.-A. SURVEYER

.52 Boulevard St.Laurent, - MONTREAL
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La route s'acheve
Par JEAN SAINT-YVES (1)

(suite)

Puis le train était parti, l'empor-
tant, lemmenant loin de tous, loin
de ces bonheurs, jusqu'en l'exil d'ici.

-Ah ! mon brave Pierre, si je ne
t'avais pas, comment vivre !...... Ne
paa parler d'elle, ne pas m'épancher,
dire ce qui, par moment, me gonfle
le ceur !......

A Marseille, quelques heures avant
de s'embarquer, il avait reçu une
lettre d'elle, très courte mais tou-
chante, belle comme un acte de foi.
Elle lui dévoilait tout son cœur,
l'assurait de sa tendresse constante,
lui portait son âme fidèle toujours
présente en son air, aussi loin irait-
il, et la douceur de son regard levé
vers lui. Quand il parlait d'elle, il
avait des mots caressants, émus, et il
parsemait ses récits de détails qui
aidaient Pierre à se la représenter
mieux, cette jeune fille restée là-bas
mais dont le souvenir dominait tous
les actes, toutes les pensées du mal.
heureux venu au grand soleil des
oasis à cause d'un mauvais rhume
dont il ne pouvait se débarasser.

Il avait toujours sur lui sa photo-
graphie. Elle l'avait fait faire der-
nièrement et, -suivant ce qu'elle avail
écrit dans la lettre accompagnanl
l'envoi, Jacques Marelle ne se lassail
pas de la contempler.

" J'ai tant pensé à toi, en cetti
seconde, que mes yeux ne voyaien
plus rien d'ici, je t'assure, mais ti
devinaient, te voyaient, toi, moi
cher aimé, dans ton beau pays de là
bas. N'est-ce pas qu'ils regarden
vers toi ? "

Et, sous l'éclat de la petite lam
pe, la physionomie de l'enfant s'a
nimait.

Un moment, là, elle se dressait r4
elle.

Les cheveux étaient blonds ; I
bouche petite, assez régulière, senm
blait s'entr'ouvrir pour parler, lu
dire ces choses d'affection si légère
et rares que l'on ne sait ien qu'à ce

âge; l'ovale du visage était un pe

resserré dans le bas, mais du reffe
de vie, d'âme charmante, d'infin
tendresse, tombait de ces granc
yeux qui, selon la belle expressio
qu'elle avait trouvée, à travers i e
pace, très profondément regardaier
vers lui.

De sa petite vie d'enfant, - car
la connaissait depuis très loni

temps, - de sa vie de jeune fille, si

ses goûts, ses occupations préférée
ses désirs, il contait mille anecdote
petits faits insignifiants mars sne
res qui complétaient l'impressi(
qu'il voulait en donner.

Et pendant ces conversations ai
si tenues en cette petite chambre i
Pierre la jolie figure évoquée se!
blait apparaître, passer en l'omb
tide qui les entourait, venf& au n
lieu d'eux, prendre elle aussi sa pa
de cette intimité des deux jeunes go
qui mettaient tant de foi, l'un à pa
ler, l'autre à écouter, - sentant
son cœur trembler un émoi vagi
imprécis, s'épandre une volupté an
re.

Il n'y avait pas de jours que Ji
ques ne reçût plusieurs lettres ci
outre celles de sa fiancée, il y
avait de sa famille, assez nombr

t se, toute groupée là-bas autour de
t mère, inquiète, pas tranquille mal

les belles assurances qu'il leur d
nait. Mais il avait une préférei

t pour cette délicieuse "maman Jej
nette" femme de son frère aîné, do

n Jacques avait reçu une lettre, le r
tin même.

t " Maman Jeannette ", c'était
fils qui l'avait appelée ainsi. Et

- diminutif si affectueux de son pe
nom, Jeanne, lui allait si bien
tous, dans la famille, ses amis 1

- mes, ne l'appelaient pas autremen
Pour Jacques c'était là l'intéri

rêvé.
1- -Quand on est au milieu de
i deux êtres-là, vois-tu, disait-il,
s trouve tout beau, tout bon. Tout
t bien dans la vie. Et on voudrait

venir meilleur pour pouvoir aimE
aimer comme eux, avec cette simp
cité, cette beauté d'âme qui les c
ractérisent.

Grande, souple, harmonieuse,
beaux cheveux sombres, lourds, c
yeux larges, lumineux, encore sou
gnés par l'-ombre de grands cils,
bouche d'une pureté de lignes, d'
dessin invraisemnblable, à l'antiqi
le nez droit au profil de médaî

mais sans rien de sévère à cause c
narines petites, très mobiles, aida

e à l'expression de joie et de bonhE
n éclairant cette tête charmante, " n

nan Jeannette " donnait à Piei
t toujours, quand il l'apercevrait de

les nombreuses photographies q
Jacques avait dispersées chez lui e

i tous les meubles, une impression
g beauté et d'amour dont il tressi
ur lait parfois.

C'est que ces grands yeux avai
s, toute la lumière, toute la joie
e- comme ils auraient toute la douli
n aussi, si Dieu le voulait, - conter

en ceux de la pauvre disparue.
sans bien le définir, il aimait à ent

le dre parler d'elle, cette inconnue q
m- en son rêve se précisait en les mêr
re traits que Blanche, et il s'ém,

vait à toutes ces phrases d'affect,
qu'elle avait, dans ses lettres, p<
son jeune beau-frère. A une idée,

r- mot, une tournure de phrase il s
en tait tout à coup son cœur s'arrê1
'e,' "Blanche avait de ces mots... BI
e- che écrivait comme cela... " songe

il. Alors pour atténuer le souvE
ac- cruel s'éveillant, il regardait enc
ar, la photographie, négligemgnent, c
en sant avec Jacques. Non, ce n'él
eu pas elle - de bien peu ; une liL
la un rien. Mais, inconsciemment,
gre jolie vision participait au culte v
>n- à celle qui se gardait en son ca
nce Et délicatement il reposait d
n- 'Tombre la jolie tête brune qui
nt parlait de la bien-aimée perdue.
ma- -Maman Jeannette ! ... Tu la <

naîtras, un jour, disait Jacq
son tu viendras là-bas, chez nous. E1
ce verras !..,
tit Lui aussi, aux confidences de
que ques, répondait par des confiden
me- laissait aller sa vie par bribes,

coeur par lambeaux.
eur C'était toujours pendant ces he

calmes du soir, encloses dans le •

ces tit coin" qi, par cela même, 1
on triste et sévère fût-il, lui deve
est cher. Rien ne, s'ntendaitau -de]
de- dans la nuit descendue sur l'oi
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rien, pas un écho. On eût <it qu'au-
tour d'eux la vie n'était pIs, qu'il
n'y avait de réel ici-bas que les dou-
leurs et les espoirs qu'ils se con-
fiaient lentement, à mi-voix.

Souvent, à la fin de la journée,
Pierre se promène dans le parc. Il
fait tiède. Le soleil, très loin sur
l'horizon, par delà l'oasis, pose des
reflets mauves sur les troncs mai.
gres des grands palmiers dominant
les massifs. Les perspectives s'allon-
gent, montent dans le ciel clair, et
dans la buée d'or qui s'attarde dans
la grande allée des jeupes femnues, en
v'êtements clairs, Iasseit et repas-
sent.

Les tuiristes reviennent de leurs
excursions à travers l'oasis ou à cel-
les des environs. Des groupes. traver-
sent, nonchalants, heureux, baignés
dans cette lumière plus belle. Ce sont
des jeunes ménages en pleine lune de
miel. l'autres se hâtent (le rentrer,
des êtres pâles, attristes, jeunes en-
core, dont les regards semblent im-
plorer ce soleil, cet azur merveilleux
où déjà leurs âmes s'en vont, se per-
(lent chaque jour plus avant, parmi
les rêves trop <.rra\'s qi'ils vivent au
seuil (le ces solitudes bleues.
Et c'est cela que Pierre regrde

maintenant, non plus la beauté des
choses qui lenvironnent, mais la vie
des autres. C'est ce qu'il aime, en ce
pays de palmes et de rayons, pou-
voir ainsi au hasard les routes cueil-
lir un regrard, un geste, une intona-
tion de voix, un rien qui lui sera
pour plus tard, une joie très précieu-
se et chère.

Dans cette grande allée il a sa pla-
ce préférée. C'est non loin du massif
d'où émerge la petite église blanche.
Il v a là un banc adossé à un buis-
son de lauriers-roses. Au-dessus pas-
se un arbre de Judée, au feuillage
grle, poussé à l'ombre des palmiers
qui l'abritent. Le banc est un peu en
retrait, placé de biais, à cause d'un
petit sentier peu fréquenté qui débou-
che là. Et cela fait un coin paisible
avec un peu d'ombre et beaucoup de
verdure d'où monte ce parfum un
peu spécial, qu'exha-lent toutes les
plantes et les fleurs d'ici.

Là-bas, parmi les promeneurs, une
silhouette de jeune femme se détache.
De suite Pierre a reconnu Lucette,
l'amie de Louis Noriont, un cama-
rade, lieutenant'de spahis.

Elle marchait à grands pas.

Par excentricité, pour faire comme
les Anglaises dont elle s'amusait
parfois, entre amis, à imiter les in-
tonations et les attitudes, elle avait
passé son ombrelle repliée derrière le
dos et la maintenait horizontale en
ses deux bras coudés, les poings ra-
menés en avant, à hauteur des han-
ches. Cette maniêre de faire n'était
pas très gracieuse mais effaçait les
épaules, jetait tout le buste en
avant, faisait saillir la poitrine. Elle
allait s'occupant peu les pers(Ilnes
rencontrées. Sa silhouette élégante
se posait sur le lointain bleu. Elle
était gratnle, (le proportions justes,
et très jeune.

Pîerre et elle n'avaient pas eu jus-
qu'à ce jour, (le très grandes ni très
sérieuses conversations. Elle l'effray-
ait un peu par ses exhubéraces, par
l'entoirage constant surtout d'amis
trop qumressés qi lui faisaient une
cour a.ssidiie. Mais elle le rencontrait
toujours avec plaisir. Aussi cela l'é-
totnnait un i peu de la voir s'ap-
procher, arriver bientôt à sa han-
teur sans avoir paru l'apercevoir.
Elle passait, toute à sa, démarche dé-
traquée, comme si elle eût été absor-
bée par ce seul mouvement de ses
jambes. Il l'appela :

-Lucette ! ... Lucette
La jeune femme s'arrêta net, re-

garda vers lui, eut un mouvement
d'hésitation puis, décidée, sans qu'un
sourire eût é Slairé son visage, elle
s'approcha.

Pardon, dit-elle. la voix basse, je
ne vous voyais pas.

Pierre l'observait, eiardaiit en la
sienne la main qu'elle lui avait ten-
due et qu'elle lui laissait, distraite.

-Mais moi, reprit-il après quelque
silence, je vous voyais venir, petite
Lucette. Oui, je vous voyais et
d'aussi loin que vous avez paru je me
suis dit : Lucette a quelque chose...
Ce n'est plus notre Lucett,... notre
rayon de soleil.

La jeune femme restait debout, le
visaiye fermé, le regard perdu.

-Tenez,... Voyez-vous. J'ai raison.
Vous avez du chagrin... Si ! ... Ne
niez pas. Vos yeux sont presque
noirs, ces jolis yeux bleus pailletés
d'éclats verts. Je lis en eux, de
mieux en mieux maintenant. Il y a
de l'orage sur cet océan-là. Les flots
deviennent gris, gris sombres,...... vo-
tre regzard perd son reflet... Non. Ce
ne sont plus les beaux yeux de gaie-
té.

11 avait dit cela en souriant, mais
avec une petite nuance affectueuse, à
cause de cette tristesse qu'il voyait
en elle. Il ne put continuer. Au bord
des jolis yeux qui s'obstinaient à ne
pas le regarder, une larme était ve-
nue, et descendait maintenant sur la
joue pâle de .la jeune femme.

-Ah ! ma pauvre petite... C'est
donc sérieux ?

Sans mot dire elle s'assit à côté de
lui.

-Oui, dit-elle alors en un ton d'in-
finie lassitude... c'est sérieux...... J'ai
mal... très mal.

Voyons, Lucette,... calmez-vous,
de grâce
Un silence passa. La jeune femme

était toujours là, immobile, regar-
dant au loin, absente. De temps en
temps, d'un geste brusque, elle arrê-
tait les larmes prêtes à tomber.

-Mon Dieu, (lue vous dire ? mur-
mura Pierre... Si vous shviez quelle
bonne sympathie, très franche, très
loyale, j'ai pour vous !...

-Oui, je sais.., merci... je l'avais
deviné... Ah ! je n'en -aux guère la
peine !...

Il n'eut pas le temps de protester.
La voix nette, accentuant chaque
mot, elle acheva :

-Ce que j'ai ?... moi ?.., Il y a que
j'en arrive à l'immense dégoût <le la
vie... de tout... de moi surtout.

Puis elle se renversa sur le dossier
du banre en élatant de rire, un pau-
vre rire froid, cruel, qui s'arrêta
court, étranglé en la gorge barrée
d'un sanglot.

- Oui, je n'ai que ça !... J 'ai la
honte, le dégoût absolu de moi.

Elle répétait, insistait, mauvaise.
-Cependant ! ... laissa-t-elle tom-

ber après un instant de silence. Et
sa voix était montée comme en une
prière, un appel d'une douceur émou-
vante... Cependant !...

Le joli visage attristé se tourna
vers Pierre. Les grands yeux gris
étoilés de feux verts, l'interrogeaient
anxieux. Elle semblait vouloir se re-
prendre. Etait-il sincère en sa pitié
offerte ? Elle-même, la croyait-il sin-
cère ? Et ce regard tombait en lui,
douloureux, comme chez les êtres res-
tés bons naturellement, très jeunes
malgré la vie rencontrée, semblait ce-
lui d'un enfant, d'un enfant qui souf-
fre, en avaient la profondeur et !a
supplication.

Alors par charité, et puis ausSi
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parce qu'il le pensait réellement, il terré dans son parc, en grand unifor- nait là, avec eux, dans le jar<

dit me, juste au pied du monument, la Mais un jour il les rencontra tous

dPourquoi vous désoler, vous com- bière mise debout, de façon que les deux seuls à travers l'oasis. La,

pliquer la vie à plaisir ? IConsolez- pieds reposent à terre et que son Yentation fut bien obligée. Dans

VOUS, petite Lucette. Vous valez corps soit droit, le sabre à la i min, conversation qui suivit, le ton

mieux que vous ne le dîites,... mieux montant une garde éternelle at rès très grande intimité qui était ej

que la vie que vous avez... Cou' de son Empereur. les deux officiers, camarades de

rage a l .t A sa sortie de Saint-Cyr Louis même promotion, étonna la je

Comme si cela eût débridé la plaie Noirmont fut envoyé à Saumur. femme.

secrète dont elle étouffait, elle eut alors que Lucette apparut dans sa -Que voulez-vous ? avouait-eU1

un soupir. vie. ILà, toutes les exhubérances de y avait plusieurs jours que n

u-Ah merci... Cependant je ne vaux la jeunesse s'excusent. Mais, par la étions ici. Je croyais connaître 1

pas graind'ohose maintenant... J'a- suite ils firent un peu trop de bruit le monde. Et voilà que vous al

vais rêvé mieux que cela, jadis,........ dans les garnisons où ils passèrent. raissiez seulement, parliez à Louli

plus grand, plus beau... Ah ! les ré- Cela lui valut quelques désagré- toute confiance, en vieil ami.

ves de jeune fille ! ... Non, je n'étais ments. On le déplaça fréquemment. -C'est vrai, nous le sommes, n

pas faite pour l'existence 'que j'ai Or c'était une vraie aubaine que l'ar- je suis un sauvage, moi, un si

trouvée..., On ne sait pas... on ne peut rivée de Louis et de Lucette en les cieux. Mettez que je le sois de-,

pas savoir, non plus. horribles petites villes où on se relé- ici, si vous voulez, que plus que d

Devant eux, à ce moment, pas- guait ýsuccessivement. Ils avaient vi- tres j'ai subi l'influence du pays

saient deux enfants, deux Petites fil- te fait de réveiller le régiment, de le n'y pourrais rien changer, même

les blondes suspendues au bras d'u- réveiller par trop même. Ils don- passage d'une jeune et jolie fer

ne jeune femme qui leur contait en naient des fêtes un peu bruyantes et comme vous. Et puis, vos amis

anglais quelque histoire très capti- cette petite femme, délicieuse vrai- font un peu peur. Ils sont trop b

vante. g t ce groupe blanc, lumineux, ment, simple mais naturellement élé- ants.

était bon à regarder. Lucette, silen- gante et jolie, excitait vite de féroces -Oui, je comprends, achevait

cieuse, regardait, elle aussi, et ses lê- inimitiés chez-les bonnes dames de acquiesçant lentement de la tête,

vres tremblaient, mordues parfois en l'endroit où Louis se refusait obsti- pendant vous m'avez conquis de

une seconde d'émotion très violente. nêment à faire la plus simple visite. te. Vous étiez plus sérieux qu'

Elle était arrivée ici avec Louis Finalement on l'expédia en Afrique, Et je ne sais pourquoi j'ai eu le

Noirmont, lieutenant de spahis. le grand remède des familles. Lucet- sir d'avoir en vous un ami.

Louis était le second fils du général te le rejoignit. Alors ils reprirent les -Un de plus.

comte Noirmont que l'empereur ai- grands chemins. D'Alger on l'envoya Non. Un tout seul, un à pari

maît tant. Jamais affection ne fut à Sétif, et de là, ici, dans le Sud, je ne me suis pas trompée, vous

plus complètement payée de retour. avec ordre de lui faire faire colonne ez. Vous avez vite démêlé en m

On sait ce que fut ce dévouement le plus possible. petite bourgeoise que je suis au i

qu'aucune intrigue, aucun malheur C'était un cur très jeune, très très simple, un peu naive sous t<

ne put affaiblir, bon, que la persécution fortifia en ses apparences de folies.

Au reste cette fidélité à la cause de toutes ses affections. Lucette lui fut Pierre sourit.

Napoléon était de tradition dans la plus chère. -Apparences ? murmura-t-il.
l' étaitUdejtraditinidansilampnusavare

famille. Quand Lois parlait de son Ici elle avait été très entourée de cepte... Cependant...

père, mort quelque temps après son suite. Un jour Louis Noirmont avai

empereur, il liait intimement son En attendant que leur installation partir pour le Sud. On l'env<

souvenir i celui d'un des leurs, plus fût achevée, ils prenaient leurs repas en mission dans le Souf. Tro

obscur, qui fut capitaine dans la à la popote, avec les camarades et maines de séparation.

garde, sous l'autre. Celui-là fut à dès ce jour, les repas y furent très Quelque temps Lucette disp

l'île d'Elbe mais, à son grand regret, gais. L'après-midi, c'étaient, des par- eut une réserve édifiante, se fit ]

-l 'eut pas l'honneur d'être parmi ties à cheval dans l'oasis et des pe- refusa toute invitation à repar

les fidèles de Sainte-Hélène. Alors il tits " cinq à sept " tantôt chez l'un, à la popote. Ce n'était pas c,

s'enrôla dans toutes les sociétés se- tantôt chez l'autre, où tout un cer- nable. Elle disait cela grave,

crêtes qui rêvèrent la délivrance du cle intime se retrouvait, presque sans rire, d'une façon

captif, Il sema sa fortune, large- Pierre s'était tenu à l'écart. mante. Mais, ajoutait-elle très

aent, sans compter. Quand la nou- Il n'aimait pas ces libertés un peu rien ne l'empêchait de recevoir.

velle de la mort de Napoléon fut of- trop " camarades " prises en pu- serait ravie si on voulait bien ï

ficiellement confirmée, il se retira à blic vis-à-vis d'une jeune femme, mê- ter de venir s'ennuyer avec ell

la campagne. Au fond de son parc il me comme Lucette. Et cela le frois- presque chaque jour on voyai-t

fit élever une statue à son idole. Et sait aussi de la voir accueillir toutes petit arabe, espiègle pale,

jamais plus on ne le vit. Il s'enfer- les histoires qui se racontaient le cieux, qu'elle employait à fair

ma, vécut parmi les souvenirs de,l'é- plus naturellement du monde en sa courses, porter de douces mis

popée immortelle, attendant la présence et faire comme eux, en rire. Elle n'avait pas peur d'écrie.

mort. Il avait même fui le cercle, le matin, contraire.

Suivant ses intentions, il est en- après déjeuner, sachant qu'elle ve- (à suivre)
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