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1.e Progres v~ersus Le Seirieilt

Depuis que les inventions du siècle ont donné
à la pensée des véhicules aussi rapides et aussi com-
modes qu'aux individus mêmes, je crains bien que
l'être moral n'ait perdu de sa sensibilité.

La délicatesse de nos sens : vue, ouïe, odorat,
s'émousse dans l'exercice intensif que le bruit, l'é-
clat, les exhalaisons des engins modernes leur font
subir journellement.

L'âme, à qui on a ouvert aussi des voies nou-
velles et des issues nombreuses, n'est plus l'essence
concentrée et mystérieuse qu'elle fut. Son par-
fum original s'évapore de bonne heure comme
l'esprit d'un liquide mal bouché.

Son aspect se banalise comme la tournure des
citoyens du monde, régis par la mode universelle.

Et c'est grand dommage. Quand l'électricité,
appliquée à la photographie, au téléphone, au télé-
graphe, à la locomotion, aura familiarisé l'âme d un
chacun avec le spectacle animé, avec la connais-
sance de ce qui se passe dans toutes les contrées
del'univers, l'humanité ne sera plus drôle du tout!
Oh mais, pas du tout !

Le goût de l'imitation, qui, à défaut de la ten-
dance à la perfection, distingue la race d'Adam,
ayant été exacerbé par d'incessants stimulants,
nous arriverons à nous modeler tous les uns sur
les autres. Et le monde n'offrira plus au touriste
qu'une vaste, infinie, désolante ressemblance.

Il n'y aura plus de villageois, ni de citadins, ni de
chinois, ni de Québecquois, ni d'aristocrates, ni de
prolétaires. Toutes ces espèces amusantes seront
fondues et confondues en un type unique, fasti.
dieux, obsédant.

Les Canadiens croupiront dans un état de
somnolence, qui, de chronique, sera devenu aigu.
Le bourdonnement de notre plate civilisation ne
sera dominé que par les gémissements de Tardivel,
répétant que " c'est la faute aux francs-maçons,"
et, de temps en temps, par un cri vibrant du der-
nier original, par la voix d'Arthur Buies deman-
dant à Dieu une réédition du tour de Babel; une
refonte générale du genre humain-avec l'arrière
pensée ironique que les autres peuples seront bien
attrapés qui recevront quelques grains de canayen

dans le remodelage.
Je me souviens d'avoir entendu raconter à une

ancienne-quand j'étais toute petite-que lors de
l'instauxation du télégraphe en ce pays, ses fils
étaient partis depuis quelque temps pour la Cali-
fournie. C'était l'épine de sa paisible vie de villa-

geoise cette séparation. Elle avait dans son
coeur de mère la sensation oppressive des déserts
qui refoulaient ses enfants si loin, si loin que ses
lettres, cheminant vers eux sans repos ni trêve, met-

taient des semaines à leur parvenir.
Et cette pensée que le spontané et familier récit
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des incidents de chaque jour-chronique puérile

mais délicieusement évocatrice pour les exilés-
ne leur arriverait que quand tout cela serait passé,
depuis longtemps, oublié déjà, la décourageait
presque d'écrire. Instinctivement certains détails

étaient rejetés comme indignes de traverser mille
lieues.

Or, un beau jour, voilà cette merveille du télé-
graphe installée dans la petite ville. On l'étrenna
en faveur des absents. Voici ce qu'ils reçurent
une heure après que la main maternelle l'eut grif-
fonné

"Nous cumes de /a soupe aux Auitres à diner

aujoird'hi," détail charmant qui rendait presque
tangible l'instantanéité de l'information, la suppres-
sion de la distance.

Eh bien, vous vous dites que ces Canadiens
errants gagnèrent d'intimes joies, de consolantes
pensées à l'innovation. Moi, je n'en crois rien.
Ils furent plus surpris que touchés. L'intervention
du banal et froid interprète télégraphique, de ce
messager trop pressé dont le rôle indiscret en toute
affaire est d'éventer la mèche, l'intervention de
cet automate dut secrètement amortir l'effet ancien
des douces missives, imprégnées de l'atmosphère
domestique, remplies de renseignements inédits et
fièvreusement anticipés. Les pauvres lettres
durent perdre de leur charme. Il y avait mieux!...
On en brisa le cachet avec moins d'émotion, sa-
chant qu'elles ne contenaient rien d'extraordinaire.
L'annonce que la chatte eut des petits, ou que la
nouvelle cuisinière a réussi le pudding, devenait
beaucoup moins intéressante du moment qu'on
aurait pu l'apprendre vingt jours plus tôt.

La faculté de connaître aux antipodes le menu
quotidien de la famille est donc encore une (les
fameuses " banqueroutes de la science. " Que sera-
ce donc quand un Edison-qui est probablement
né-v, , n donnera le fumet ?

Pour iu coup l'exilé criera grâce ! et nous four-
nira un exemple du sentiment tué par la sensa-

tion.
Au commencement de ce siècle, ma grand'mère

vint d'Ecosse en deux mois et à travers mille dan-
gers. Quand, des années après, son fils de dix-
huit ans voulut, par une fantaisie de touriste,
retraverser la mer en voilier, le souvenir des transes
mortelles, coupées de long jours d'ennui, endurées

jadis, durent revivre dans sa mémoire alai ' t
le cauchemar, sûrement, fut le compagneç
ses nuits tout le temps que la pauvre femme
sans nouvelles de son Benjamin.

Et bien oui ; mais je ne donnerais pas deux so,
du bonheur d'une mère recevant aujourd'hui IL
cable d'arrivée d'un passager du " Majestic " en le
comparant an délire de ce cœur gonflé d'angoisse,
rongé d'inquiétudes accumulées durant des jours et
des jours, à la vue du facteur qui lui apporte le
message béni, écrit de la main de son fils et venu
lui-même à travers les périls !

Qui n'a pas souffert ne connaît pas la plénitude
d'aimer. Qui n'a connu la crainte ignore la vo-
lupté d'une absolue sécurité. Une paix monotone
n'a pas, comme la guerre, ces revers pleins d'allé-
gresse des jours de victoire.

Et voilà pourquoi le progrès, qui, dans le double
mécanisme--moral et physique-de l'être humain,
veut suppléer l'effort, nous prive par là même des
heureuses réactions qui faisaient goûter la joie de
vivre.

L'ouvrier, qui n'est plus qu'un rouage dans l'in-
dustrie moderne, revient le soir de son travail,
sans fatigue, mais ennuyé, et incapable de savourer
la pleine jouissance du repos.

C'est ainsi que-soit du côté de la philosophie,
soit dans le domaine physique-les savants, sou-
cieux de l'amélioration du genre humain, n'arri-
vent souvent qu'à rompre l'équilibre heureux étar
bli par le Créateur entre les deux parties de son
ouvrage.

Leurs déviations de l'idéal synthétique s'appel-
lent dans le premier cas sophismes, utopies, et dans
l'autre.. .qui sait, peut-être ? étonnantes découvertes.

Que le philosophe égaré dans le sentier de sa
spécialilé tienne compte des lois naturelles (ui

s'opposent à ses théories optimistes, et que le physi-

cien, emballé dans la voie du progrès matériel,
prenne garde d'empiéter sur le domaine de l'âme,
de réduire la créature à un état d'indifférente pas-

sivité.
Mais à quoi bon tout cela ! L'évolution natu-

relie ne saurait être enrayée dans son cours. Le
progrès-comme la création

'' est une grande roue
qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un

-ou quelque chose.
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La Providence, heureusement, est là pour veiller

au salut de son œuvre. La Science, d'ailleurs, est

une émanation de sa divinité, et le Progrès estl'ef-

fort de l'âme humaine vers l'Idéal-effort inhabile
quelquefois comme l'élan de l'insecte vers la lu-
mière.

La Sagesse, qui sait mettre un frein à la fureur

des flots, saura bien aussi réprimer les entreprises

trop audacieuses de la Science et rectifier les voies
du Progrès.

Jouissons donc des avantages d'une civilisation

avancée, sans trop regretter ce qu'elle enlève de

poésie à notre vie. Et tâchons, avec les " droits "

qu'elle nous donne à la place, d'être au moins aussi

heureux que nos aïeux.
MI' Dandurand.

Une petite reforrme qui pourrait aVoir de granlds resultats

(DE LA Semaine Religieuse)

A voir la manière dont les hommes, jeunes et
vieux, entendent aujourd'hui la messe dans la plu-
part des églises de ville et de campagne, on ne se

douterait pas des progrès qu'a faits l'instruction

primaire. C'est à croire que l'immense majorité

des fidèles ne sait pas lire la lettre moulée et

imprimée. Les uns paraissent fort embarrassés

de leurs mains ; les autres les joignent plus ou

moins dévotement. Beaucoup, les bras croisés

sur la poitrine, se tiennent devant le bon Dieu

dans l'attitude d'une statue de bronze en face de

la postérité.
Ne serait-il pas plus simple d'imiter ces

demoiselles et ces dames, et de suivre la messe

dans un livre de prières ? Lorsque je fréquentais

le catéchisme de ma paroisse-il y a de cela bien

des printemps-mon vieux curé me disait : " Un
chrétien qui va à la messe sans son livre de prières

ressemble à un soldat qui part pour la guerre sans

fusil." 11 y a beaucoup de ces soldats là aujour-

d'hui.
Sérieusement, je crois donner un excellent con-

seil à tous les chrétiens peu fervents, c'est à-dire

aux trois-quarts et aux neuf-dixièmes de l'autre

quart, en les engageant à se munir d'un livre de

prières. Ils éviteront d'abord beaucoup de dis-

tractions : un point qui n'est pas à dédaigner. Ils

donneront le bon exemple à quantité d'écoliers et

de petits jeunes gens, qui ont leur paroissien dans

leur poche et n'osent l'en tirer. Enfin-c'est la

chose essentielle-ils auront entendu la messe

avec foi, piété et intelligence.
Eh oui ! avec intelligence. Combien y a-t-il de

bacheliers, de licenciés, et même de docteurs ès

lettres et ès sciences, capables de dire quel est

l'évangile qui se récite à la messe le second diman-

che du carême, ou quelle fête de saint se célèbre

le premier du mois de mars ? On assiste à la

messe, à vêpres, aux offices et aux cérémonies de

l'Eglise, sans y rien comprendre. Quoi d'éton-

nant qu'on s'y ennuie et qu'on finisse par n'y plus

revenir ?
La religion des vieux siècles chrétiens devait

être, je crois, une religion éclairée et savante. Qui

n'a pas la foi du charbonnier doit avoir la foi du

docteur. On ne saurait croire quelle intelligence

de la religion catholique peut donner un parois-

sien complet à celui qui saurait s'en servir.

Dogme, morale, liturgie, poésie, tout le cycle de

l'année religieuse est renfermé dans cet humble

livre qui coûte une trentaine de sous.

Que peuvent faire si longtemps les dévots dans
l'église ? disent les libres-penseurs. C'est bien sim-

ple : ils lisent, ils étudient, ils méditent, ils prient,
Mon vieux curé, cité plus haut, disait sou-

vent : " Oh ! que le diable est fln, mes très chers
frères 1 " Il avait bien raison. Le diable inspire
de lire les mauvais journaux et il détourne de lire
ses Heures. De cette façon, il arrive que cet
humble et grand talent de la lecture sert au mal et
ne sert pas au bien. Il aveugle au lieu d'éclairer,
corrompt au lieu de moraliser.

Que chaque chrétien se procure un bon livre de
prières et en use à l'église ; il n'en faudra pas
davan tage pour produire les plus heureux change-
ments, pour amener la plus pacifique et la plus

pure des révolutions. Quoique très affaibli,
aujourd'hui, m'est avis que l'esprit chrétien aurait
bientôt fait, pratiquement, de reprendre son

empire, si tous les fidèles, a l'exemple de ce que
faisaient leurs pères, allaient à la messe. ..Je parois-
sien sous le bras.

Un Doyen du diocèse de Chdlonjs.
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Une charge a Gravelotte

La campagne de 70 créa des romanciers, des drama-

turges et des poètes ; elle créa même des reporters, et M.

Ludovic Halévy se signala comme le plus complet et le plus

admirable d'entre eux... Son Invasion n'est pas en effet

autre chose qu'une série de reportages précieux où l'écrivain,
s'effaçant lui-même, met en scène les acteurs ou les héros

des drames qu'il raconte, et se borne à enregistrer leurs dépo-

sitions.
Mais M. Ludovic Halévy sut si bien écouter, et si bien

traduire ce qu'il avait entendu, que ses récits composent une

des histoires de la guerre les plus vivantes qui aient été

écrites.
Jci, c'est un officier de hussards qui parle,

... Temps splendide. Tout le monde très con-
fiant, très gai. Le bruit se répand que la bataille
est gagnée, que les Prussiens se retirent.

Arrive une division de cavalerie : chasseurs
d'Afrique, lanciers et dragons de la garde. Nous
voilà maintenant huit régiments de cavalerie dans
cette vaste plaine. Les officiers se retrouvent, se
reconnaissent, vont les uns aux autres, causent le
plus joyeusement du monde. Un officier apporte
une grande peau de bouc pleine de café. La cha-
leur étant ardente, on accourt, on se presse, et,
avec de grands éclats de rire, on se bouscule pour
boire. La brigade de la garde et les chasseurs
d'Afrique avaient accompagné l'Empereur jusqu'à
Conflans ; là, ils avaient été relayés par un esca-
dron de guides et par deux autres régiments, qui
avaient pris l'escorte jusqu'à Stenay. On inter-
roge les officiers : '' Que disait-il ? Quelle
figure avait-il ? " etc. De minute en minute, un
coup de canon. On n'y faisait pas grande atten-
tion.

A quatre heures, la canonnade reprend avec la
plus violente intensité. C'est la bataille qui recom-
mence. Grande poussière à l'horizon. Qu'est-ce
que c'est que cette grande poussière ?

On nous reforme en bataille ; on nous porte en
avant. Nous apercevons distinctement des mou-
vements de troupes cherchant à déborder notre
aile droite. Le colonel envoie en reconnaisance,
sur Bruville, un sous-officier et trois hommes
hardis, intelligents, et bien montés. Ils partent,
descendent au grand galop la pointe du ravin qui
était devant nous et disparaissent dans la vallée.
Mais, au bout de quelques minutes, nous les

voyons de l'autre côté du ravin, escaladant, toujours
au galop, la pente au sommet de laquelle était le
village. En approchant des maisons, ils reçoivent
et rendent quelques coups de feu. Le village était
occupé. Les quatre hommes se replient, revien-
nent du même train dont ils s'en étaient allés, et
rendent compte au colonel.

Nous commençons à souffrir du feu de l'artil-
lerie ennemie ; une batterie prussienne vient s'éta-
blir à gauche du village, à bonne portée et en
excellente position pour nous faiie le plus grand
mal. Cette batterie se met à tirer, et, en un ins-
tant, nous couvre de projectiles. Deux hommes
et quatre chevaux sont atteints par des éclats
d'obus.

Un officier d'état-major arrive porteur de cet
ordre du général en chef: " Ramasser toute là
cavallerie, la faire charger en masse afin de
dégager la droite de la ligne menacée."

Il y avait toujours la même grande poussière à
l'horizon. Nous échangeons quelques paroles
avec l'officier d'état-major. Nous lui demandons
ce qu'il pense de ce nuage. " Nons avons d'abord
cru, nous dit-il, que c'était de la poussière fran-
çaise ; une grande reconnaissance du maréchal
Lebœuf ; mais nous nous trompions : c'est de la
poussière prussienne. Ce sont les réserves qui
entrent en ligne. La bataiile n'est pas finie."

Cependant, nous nous ébranlons. La brigade
légère fait demi-tour par pelotons et rompt par
quatre, au galop. Nous descendons le ravin,
d'une vitesse insensée. J'entends les hommes dire
joyeusement autour de moi: " On va charger!
Ça va chauffer ! " Nous allons droit devant nous,
passant par-dessus les haies, sautant des rigoles et
des fossés, traversant des cours de fermes. Les
obus prussiens nous font la conduite ; toutes les
habitations, d'ailleurs, silencieuses, abandonnées,
désertes. Cependant, dans une cour de ferme, un
malheureux enfant d'une douzaine d'années,
debout dans un tombereau, poussait des cris
aigus, dansait et gambadait en nous regardant
passer. Quelque pauvre petit idiot qu'on avait
oublié là.

Nous remontons le ravin, nous franchissons la
route de Verdun et nous nous trouvons haletants,
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en nage, hommes et chevaux, adossés à un bois,

formés en bataille, la gauche à la grande route.
Plus de projectiles prussiens. Nous voyons se

rallier devant nous le régiment de chasseurs
d'Afrique qui, par une charge en fourrageurs bien

conduites, venait de dégager le plateau et avait

obligé à une retraite précipitée les batteries prus-

siennes qui nous mitraillaient.
Mais, quand les chasseurs d'Afrique, en se ral-

liant, déblaient le terrain, nous apercevons devant

nous, à travers la poussière, un immense dévelop-
pement de cavalerie ennemi. Deux régiments

étaient rangés en bataille, et, derrière leur aile

gauche, se tenaient plusieurs autres régiments for-

més en masse profonde.
On s'arrête un instant, le général et notre colo-

nel semblent se consulter:
- Laissez-nous faire un feu avant de charger,

mon général, dit le colonel.
- Non, répond le général Montaigu, l'ordre est

formel.
Et mettant l'épée à la main, il s'écrie
- A l'arme blanche ! Allons, messieurs !

Le colonel alors se tourne vers son régiment

qu'il embrasse du regard, et, debout sur ses étriers,
le sabre haut, avec un geste qui aurait peut-être

paru banal sur le champ de manceuvres, mais qui

était sublime à ce moment-là, commande d'une

voix éclatante :
- Escadrons, garde à vous, pour charger !

Sabre à la main, au galop, marche !
Les trompettes sonnent la charge, et tous les

officiers répètent le commandement : " Chargez 1'"

L'entrain des hommes est admirable. Nous

n'avons pas besoin de les exciter. Il y a de l'émo-

tion dans tous les cours, mais un2 émotion haute

et généreuse.
Nous partons. Nos excellents, légers et coura-

geux petits chevaux bondissent de sillon en sillon.

Le cheval aussi bien que le cavalier s'anime et se
grise à la guerre. Rapidement la distance se rap-

proche, et, à travers le nuage de poussière qui
nous enveloppe, nous apercevons la ligne ennemie,
imposante et calme. C'est une grande masse qui

nous paraît immobile, et qui vient à nous cepen-

dant, mais qui vient au pas, comme certaine de

sa force, au-devant de notre torrent. Nous rassem-

blons et nous enlevons violemment nos chevaux.

Nous approchons ! Nous approchons ! Un
grand cri se fait tentendre:

- Chargez! Chargez !
Qui le pousse ce cri ? Tout le monde. Il sort à

la fois de toutes les poitrines. Des hourras fréné-
tiques l'accompagnent. On entend le petit bruit sec
de mille revolvers déchargés en même temps. Il
nous semble que le canon et la mousqueterie se

taisent.
Quant à moi, couché sur l'encolure de mon che

val, les étriers chaussés jusqu'au talon, l'éperon au

flanc, les rênes courtes, le sabre et une poignée de

crins dans la main gauche, le revolver dans la

main droite, je jette deux coups de feu dans la

muraille vivante qui me fait face, et j'entre dans

cette muraille, enlevé, poussé, porté par cinq ou six
braves cavaliers de mon peloton qui s'écrient

" Les voilà i Les voilà ! Nous les tenons 1"
Je fais brèche, je pénètre. Mon cheval aussi-

tôt, après un écart terrible, se cabre follement. Il

a reçu un violent coup de pointe dans l'épaule.
Presque désarçonné, je suis comme remis en selle

par une masse qui me tombe sur le bras gauche.
C'est un hussard, mon plus proche voisin, qui

vient d'être atteint et renversé.
Alors, juste en face de moi, au-dessus de la cri-

nière d'un cheval alezan, je vois deux grands yeux

bleus, doux et sans colère, une longue barbe blonde
sous un casque noir à l'aigle d'or. Ces deux yeux

me regardent. Je tire un coup de revolver. La

tête blonde disparaît le long de l'encolure du che-

val, le corps s'affaisse et roule.

Un visage brun, dur et ensanglanté, une man-

che d'habit bleu passent ensuite devant mes yeut.

Mon revolver rate. Mon sabre, repris de la main

droite, pare un violent coup de plat de sabre. Le

choc a été si dur que mon bras retombe tout en-

gourdi. Je me retourne, je regarde. Personne

autour de moi. Mes hommes ont été ramenés.

Je m'écrie: " A moi! à moi !'" Je me sens à la nuque

une sorte de chaleur moite et écoeurante. Je ra-

mène mon gant tout ensanglanté. Une vigoureuse

estafilade m'était tombée du ciel sur la nuque. Je

n'avais pas eu le temps de m'en apercevoir.

En cet instant, près de moi, passe le colonel;

son malheureux cheval avait le poitrail presque

coupé en morceaux, et laissait derrière lui une

trace rouge. Le colonel, lui aussi, faisait de vains
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efforts pour rallier les hommes. Les dragons et
les lanciers de la garde, lancés à notre rescousse,
viennent augmenter le désordre. Six régiments de
cavalerie française et autant de régiments alle-
mands sont entassés, confondus pêle-mêle dans un
étroit espace. On entend les cris et les comman-
dements, et aussi des gémissements dans les deux
langues. Les morts et les blessés, hommes et
chevaux, couvrent déjà la terre. C'est sur des
cadavres qu'on galoppe, qu'on se cherche, qu'on se
poursuit, qu'on se bat, qu'on se tue.

Au milieu de cette mêlée, j'aperçois le général
qui, tout à l'heure, au premier rang, nous avait si
bravement entraînés à la charge, démonté, cou-
rant à pied, brandissant son épée, blessé à la tête,
la figure rouge de sang. Des cavaliers ennemis le
poursuivent. Il va être atteint. Un officier de
hussards prussiens-dolman vert, tresses jaunes
et noires, à peu près l'uniforme de notre régiment
des guides-pique droit sur le général d'une
course effrénée. Il va l'atteindre. Non ; le che-
val est emporté, dépasse le but. L'officier prus-
sien, un tout jeune homme, fait pour l'arrêter de
vains efforts ; le cheval continue sa course et
l'emmène au milieu d'un petit groupe de lanciers
de la garde ; il reçoit au passage cinq ou six
coups de pointe, dont un en pleine gorge; il tombe
à la renverse sur la croupe, puis glisse, mais une
jambe est engagée dans l'étrier. Ainsi accroché
par le pied, l'officier est traîné pendant une cii-
quantaine de mètres ; il se détache enfin du cheval
et reste immobile, par terre, sur le dos. L'animal,
aussitôt, s'arrête ; un de nos hommes s'approche,
le prend par la bride et l'emmène.

Cependant le ralliement sonne de part et d'au-
tre. Les débris de nos hussards, pêle-mêle avec
des cavaliers de toutes armes, repassent le ravin.
Les chevaux sont exténués, rendus, brisés. On
se reforme, non sans peine, sur le plateau opposé.
On se compte. On fait l'appel. Le général
Legrand a été tué dans la mêlée. Le général Mon-
taigu a disparu. Et un tel? quil'a vu ? " Moi!
répond un camarade, il est tombé à quatre pas de
moi, tué raide d'une balle en pleine poitrine, dès
le commencement de l'affaire ; toute la charge lui
a passé sur le corps.-Et un tel? -Moi je l'ai vu.
Il était emballé par son cheval. Il est prisonnier,
s'il n'est pas tué, car il s'en allait droit vers les
dragons hanovriens."

En ce moment arrive épuisé, haletant, les yeux
hagards, tout couvert de sang, sur un cheval à
moitié fourbu, un adjutant. Ses vêtements en
lambeaux et son sabre en tire bouchon témoignent
éloquemment des combats corps à corps qu'il a
dû livrer. Il ramène un de nos camarades qui est
littéralement haché de coups de sabre: nez enlevé,
poignets coupés, etc., etc.

Au loin, nous apercevons la cavalerie prussienne
qui se reforme, elle aussi, en désordre, et bien
loin du plateau dont elle nous avait disputé la
conquête et dont la possession ne restait en défini-
tive ni aux uns ni aux autres, après cette san-
glante diversion.

Nous ramassons nos morts et nos blessés sur le
plateau de Doncourt. Le premier blessé que je
rencontre est un capitaine de dragons. Il a la
tête fendue, la cervelle sort et fait bourrelet en
dehors du crâne. Il râle dans un buisson d'épines.
Ses mains sont affreusement déchirées.

- Sommes-nous vainqueurs ? me dit-il, en sou-
levant ses paupières alourdies.

Et moi, je ne pouvais lui répondre ni oui ni non,
car cette question qu'il m'adressait, nous nous
l'adressions tous à nous-mêmes: "Où sommes-
nous ? Qu'est-ce que nous avons fait aujour
d'hui ? " Voilà les phrases qui étaient sur toutes
les lèvres.

Je fais descendre un homme de cheval. Il
enlève sa selle, prend sa douveite, l'étend par terre.
Sur cette couverture nous plaçons le blessé et
nous nous mettons en route. Il souffrait et gémis-
sait horriblement. Cependant, il put me dire
quelques mots :

-Je suis marié. J'ai deux enfants. Il y a un
petit portefeuille dans la poche de ma veste. Dans
ce portefeuille une lettre pour ma femme, avec
l'adresse. Je vous recommande cette lettre.

Nous rencontrâmes, par bonheur, un cacolet.
On étendit le blessé sur une des sellettes. Il y
avait de l'autre côté un mort pour faire contre
poids, un tout jeune homme, maréchal des logis
aux lanciers de la garde.

Nous restons là une grande heure, visitant les
sillons, ramassant les blessés et les morts. Nous
remontons sur le plateau et nous retrouvons le
régiment, qui opérait un mouvement en arrière.
Mauvais signe. On était inquiet, triste.

Neuf heures du soir. Nuit noire. Au loin,
très au loin, plusieurs incendies.

Ludovic Haévy.
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Rotes d'un mo.dain

PENSÉES INTIMES.

S. .Certaines personnes ont également de singu-

lières notions sur la reconnaissance - spéciale-

ment à l'égard de celle qui leur est due. J'en ai

fait l'expérience hier en écoutant causer dolem-

ment mes trois cousines entre elles.

Ceux qui liront mon livre me reprocheront

peut-être de choisir mes exemples dans la famille.

Mais qu'y puis-je ? Je ne choisis pas ; je prends

mes matériaux où je les trouve.

Mes trois cousines sont des anciennes et des

célibataires- " Dieu merci ! " (sic)

Elles ont un neveu-Arthur-qui fut comme

leur enfant. Orphelin de bonne heure, le soin

de son éducation et de son élevage leur fut entière-

ment abandonné.
Pauvre Arthur ! nous nous sommes souvent

demandé dans la famille comment il se retirerait

de cette éducation de vieille fille, dans quel étât

il sortirait de cette bâche bien close, bien calfeu-

trée où ses farouches gardiennes l'abritaient contre

tous les courants d'air de l'ordre naturel aussi bien

que de l'ordre moral.

Leur culte idolâtre pour sa santé et (on me par-

donnera) pour ses fonds de culottes menaçaient

d'en faire un malade imaginaire ou un petit-maître

tâtillon.
Les bourrades et la gymnastique violente du

collège combattirent heureusement la sensibilité et

la délicatesse de cette fleur de serre.

Restait l'esprit de méthode des bonnes tantes

poussé à l'intensité d'une idée fixe, et dont nous

appréhendions les effets pour un garçon fatale-

ment destiné à vivre, tôt ou tard, dans une sphère

moins béatement tranquille que la maison des

trois sSurs.
La règle de cette maison c'est le système mé-

trique appliqué au mouvement. Le chat, l'oiseau,

Arthur, les horloges, le boulanger ; bêtes, gens et

choses n'évoluaient que selon un cer.tain ordre

établi et dans une mesure de temps inflexiblement

mesurée.
La plus légère déviation à cette machine auto-

matique est une catastrophe.

Que la blanchisseuse n'apparaisse pas à l'heure

fixée, par exemple ; que le neveu rentre avec une
tache ou un accroc à son habit ; qu'un orage subit
empêche qu'on aille à cinq heures dire son cha-
pelet à l'église, ce sont là de ces épreuves qui ren-
dent la vie, par moments, bien dure à'mes cousines
-épreuves dont elles ne se consolent que par la
pensée qu'elles font gagner le ciel.

En principe elles admettent qu'une maison se
salisse-ne serait ce que pour fournir un prétexte
au ménage périodique du samedi; mais cette
rétrocession de l'état propre à l'état poussiéreux
doit se faire insensiblement, discrètement, comme
le mouvement imperceptible d'une horloge qui
laisse doucement retomber ses poids : des miettes
qu'on écrase sur le tapis, une trace de boue sur le
perron, quelques gouttes de vin sur la nappe les
révoltent.

Et ce ménage du samedi ! cette coutume sécu-
laire, cette obligation du brouhaha hebdomadaire,
on y tient comme à un rite sacré. Si quelque
événement extraordinaire empêchait les domes-
tiques de l'accomplir selon les règles immuables,
elles se lèveraient plutôt elles-mêmes à quatre
heures du matin pour tout faire de leurs propres
mains. Il faut que le dimanche matin le sucrier
d'argent brille d'un éclat nouveau sur la nappe
immaculée du déjeuner. Il faut que dans la cui-
sine les catalognes soient tendues sur un parquet
fraîchement récuré, et que le chat blanc ronronne
près d'un poèle reluisant, d'un récent polissage.*
Autrement il semblerait à ces trois femmes que le
soleil a manqué de se lever.

Arthur était entré dans cet engrenage. Il for-
mait partie intégrante du mécanisme. Comme un
derviche emballé dans son mouvement de rotation
il subissait la fascination de la monotonie. Il
avait la passion de la routine.

Qu'est-ce qui l'a sauvé de l'enlisement dans cette
ornière?.. .Ah il fautle demander à ses tantes indi-
gnées. Pensez donc que le malheureux a bien eu,
un jour, l'idée de se marier !

L'imprudent ! le téméraire. Etait-il sûr de
retrouver ailleurs la vie à laquelle il était accou-
tumé ? Respecterait-on, vénèrerait-on ses préci
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euses habitudes ? Problème redoutable qu'il
aborda le front serein. Il se maria.

Ah ce jour là, la machine pensa se détraquer
irréparablement.

- ' Allez donc maintenant vous donner un mal
infini pour élever des enfants, qui vous abandon-
nent sitôt qu'ils en trouvent le prétexte, et ne vous
savent aucun gré de votre dévouement ! "

Voilà huit ans qu'Arthur s'est émancipé. Il a
aujourd'hui six enfants, en plus de sa jolie et très
aimable femme. Cela fait une famille fort
joyeuse, fort bruyante et agitée, où la symétrie,
l'ordre et la ponctualité sont moins honorés que
chez les bonnes tantes.

Je vis hier ma cousine Sophie qui revenait de
chez Arthur. Justement elle est la plus méticu-
leuse des trois. C'est elle qui, quand elle va com-
munier le matin de bonne heure, ne couche pas
dans son lit la veille au soir, afin de... le diable
m'emporte si je sais en vtrtu de quel calcul de
prévoyance ou de quelle économie de temps elle
repose sur un canapé pour ne pas défaire son lit.
Je l'ai oublié.

Mme Arthur est une douce et complaisante
maman, autour de laquelle les bébés s'ébattent en
toute liberté.

-Figure-toi, mon cher,me confie Sophie, sortant
de ce purgatoire de bruit et de désordre, qu'on
venait de balayer à fond le parquet de la nursery
quand tous ces petits sauvages-là sont arrivés avec
des biscuits qu'ils égrenaient à qui mieux mieux.
Je regarde Marie qui semblait ne s'apercevoir de
rien. I' Mais, nia chère ! lui fis-je remarquer, vos
enfants auront, bientôt mis cette pièce dans le

même état où elle était ! " C'est à peine si elle leur
jeta un regard indifférent en disant :

- Ah chère tante, s'il fallait se tracasser pour
si peu !... On ne peut pas discipliner ce petit
monde là aussi strictement que vous pensez. Que
voulez-vous ! On nettoie tous les jours, et l'on se
contente de la réalité sinon de l'apparence de la
propreté. .. " Hein ? c'est riche !

- Et Authur ? demandai-je.
Pour le coup elles reprirent en chœur, non sans

une nuance d'amertume :-
- Arthur I c'est comme s'il n'avait jamais

connu que cela ! Qu'il dine à six heures, ou à six
heures et quart ; qu'il retrouve ses pantoufles sous
son lit ou dans le cabinet de toilette ; qu'il mette des
manchettes dépareillées ou des chaussettes bleues
reprisées en blanc, tout cela lui est égal ! Pas un
souvenir pour le temps où on le soignait comme
un tou-tou gâté. Pas le moindre éloge pour ses
pauvres vieilles tantes qui se sont échinées à le
dorloter.

- Bien mieux ! continue Sophie en solo, si on a
le malheur de risquer une petite observation à sa
femme, il s'interpose tout de suite, et nous réplique
avec un air un peu agacé : '' Laissez donc, chères
tantes. Tout le monde n'est pas parfait comme
vous 1"

- Ah les enfants ! ils sont tous ingrats, conclu
l'une d'elles avec des larmes dans la voix.

Il est certain que si cet affreux Arthur avait un
cœur reconnaissant, il aurait la décence de faire
mauvais ménage avec sa charmante femme pour
ne pas contrister ses pauvres tantes.

Muscadin.

Cow Boy
Note Bibliographique.

Nous avons lu avec plaisir et intérêt " Cow Boy,"
que son auteur, M. Auzias-Turenne, a eu la bonté
de nous adresser. L'ouvrage, qui est dédié à M
Paul Bourget, est une peinture, ou, plutôt, un cro-
quis pittoresque et saisissant de cette vie sauvage
mais libre et fière de la vie des Cow Boys dans
l'Ouest américain.

Les impressions qu'on y trouve ont ce cachet de

fraîcheur, de vérité, de spontanéité qui garantit
l'authenticité du témoignage oculaire.

Les caractères y sont prestement enlevés, et l'on
reconnaît avec plaisir parmi ces héros des ranchs
américains-et au nombre des plus hardis-quel-
ques braves Canadiens.

Nos compatriotes, rendus à la vie indépendante
et aventureuse, semblent reconquérir toutes les
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vertus de leurs vaillants ancêtres. M. Auzias-
Turenne nous les montre dans son livre comme de
dignes fils des pionniers de la Nouvelle France.

La noblesse, la chevalerie, ces instincts de race
qu'ils apportent dans leurs rapports avec les cama-
rades du ranch, mettent une note poétique dans
cette vie rude des prairies.

L'intégrité de la critique nous force à faire une

petite réserve dans les éloges que mérite l'ouvrage
de M. Auzias-Turenne. Nous avons relevé dans

son récit-qui révèle pourtant un don rare de
conteur-certaines négligences de style, dues pro-
bablement au fait que le livre a été imprimé loin
de son auteur. (Il a été en effet confié à un édi-
teur parisien .

Cette remarque n'est qu'une parenthèse que nous

nous hâtons de fermer pour conclure que Cow Boy

est une oeuvre originale et d'une lecture atta-
chante.

Aime D.

ce que furet xnos Peres
Nous tirons d'un ouvrage fort remarquable, publié en

France par l'un (le nos compatriotes ( '' L'Avenir du peu-

ple canadien-français," par E. de Nevers), et dont il sera

parlé dans l'histoire de notre littérature, les citations sui-

vantes.

Les canadiens, dit le père Leclerc,* au milieu du

XVIIe siècle, sont pleins d'esprit et de feu, de capa-

cité et d'inclination pour les arts, quoiqu'on se
pique peu de leur inspirer l'application aux lettres,

à moins qu'on ne les destine à l'église....

J'avais peine à comprendre, ajoute le même, ce

que me disait un jour un grand homme d'esprit,
sur le point de mon départ pour le Canada, où il

avait fait séjour et rétabli les missions des Ré-

collets (c'est le révérendissime père Germain

Allart, depuis évesque de Vences), que je serais

surpris d'y trouver d'aussi honnestes gens que j'en

trouverais >qu'il ne connaissait pas de province (lu

Royaume où il y eut à proportion et commune-

ment plus de fond d'esprit, de pénétration et de

politesse, de luxe, même dans les ajustements, un

peu d'ambition, de désir de paraître, de courage,
d'intrépidité, de libéralité et de génie pour les

grandes choses ; il nous assurait que nous y trou-

verions même un langage plus poli, une énonciation

nette et pure, une prononciation sans accent. J'a-

vais peine à concevoir qu'une peuplade formée de

personnes de toutes les provinces de France, de

mœurs, de nature, de condition, d'intérêt, de génie

si différents et d'une manière de vie, coutumes,

éducation si contraires fut aussi accomplie qu'on

me la représentait. Lorsque je fus sur les lieux

je reconnus qu'on ne m'avait rien flatté...

Les Canadiens, c'est-à-dire les créoles du

(1) Premier établissement de la Loy dans la Nouvelle France.

Canada, dit le père de Charlevoix, le premier his
torien de la Nouvelle France, respirent en naissant
un air de liberté qui les rend fort agréables dans
le commerce de la vie, etnulle part ailleurs on ne
parle plus purement notre langue. On ne remar
que même ici aucun accent. On ne voit point en
ce pays de personnes riches, et c'est bien dom-
mage, car on y aime à se faire honneur de son
bien, et personne presque ne s'amuse à thésau-
riser.

On fait bonne chair, si avec cela on peut avoir-
de quoi bien se mettre ; sinon, on se retranche sur
la table pour être bien vêtu. Aussi faut-il ajouter
que les ajustements vont bien à nos créoles. Tout
ici est de belle taille et le plus beau sang du monde
dans les deux sexes : l'esprit enjoué, les manières
douces et polies sont communes à tous, et la rus-
ticité, soit dans le langage, soit dans les façons,
n'est pas même connue dans les campagnes les
plus écartées.. .11 règne dans la Nouvelle Angle-
terre et dans les autres provinces du continent de
l'Amérique soumise à l'Empire Britannique une
opulence dont il semble qu'on ne sçait pas profiter;
et dans la Nouvelle France une pauvreté cachée
par un air d'aisance qui ne paraît point étudié.
Le colon anglais amasse du bien, et ne fait aucune
dépense superflue ; le Français jouit de ce qu'il a,
et souvent fait parade:de ce qu'il n'a point. Celui-là

travaille pour ses héritiers ; celui-ci laisse les siens

dans la nécessité où il s'est trouvé lui-même, de
se tirer d'affaires comme il pourra. Les Anglais
Américains ne veulent pas de la guerre, parce-
qu'ils ont beaucoup à perdre ; ils ne ménagent point
les sauvages, parce qu'ils ne croient point en avoir
besoin. La jeunesse française, par des raisons
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contraires, déteste la paix, et vit bien avec les a

naturels du pays dont elle s'attire aisément l'estime

pendant la guerre et l'amitié en tous temps. . .

Je ne sçais si je dois mettre parmi les défauts t

de nos canadiens la bonne opinion qu'ils ont d'eux-

mêmes. Il est certain, du moins, qu'elle leur ins-

pire une confiance qui leur fait entreprendre et

exécuter ce qui ne paraîtrait pas possible à beau-

coup d'autres. Il faut convenir, d'ailleurs, qu'ils

ont d'excellentes qualités. Nous n'avons point

dans le Royaume de province où le sang soit com-

munément si beau, la taille plus avantageuse et le

corps mieux proportionné.
... On prétend qu'ils sont mauvais valets, c'est

qu'ils ont le coeur trop haut et qu'ils aiment trop

leur liberté pour vouloir s'assujettir à servir.

D'ailleurs, ils sont fort bons maîtres...
On accuse encore nos créoles d'une grande avi-

dité pour amasser, et ils font véritablement pour

cela des choses qu'on ne peut croire si on ne les

a point vues. Les courses qu'ils entreprennent,

les fatigues qu'ils essuient, les dangers auxquels

ils s'expcsent, les efforts qu'ils font passent tout

ce qu'on peut imaginer. il est cependant peu

d'hommes moins intéressés qui dissipent avec plus

de facilité ce qui leur a coûté tant de peines à

acquérir et qui témoignent moins de regret de

l'avoir perdu. Aussi n'y a-t-il aucun lieu de douter

qu'ils n'entreprennent ordinairement par goût ces

courses si pénibles et si dangereuses. Ils aiment

à respirer le grand air, ils se sont accoutumés de

bonne heure à mener une vie errante ; elle a pour

eux des charmes qui leur font oublier les périls et

les fatigues passés, et ils mettent leur gloire à les

affronter de nouveau."
Le baron de la Houtan, qui passa quelques

années au Canada, écrivait à la date du 2 mai 1684

à un de ses parents en France:-

" Vous saurez que les canadiens ou créoles sont

bien laits, robustes, grands, forts, vigoureux, entre-

prenants, braves et infatigables ; il ne leur man-

que que la connaissance des belles-lettres. Ils

sont présomptueux et remplis d'eux-mêmes, s'es ti-

mant au-dessus de toutes les nations de la teire.

Le sang du Canada est fort beau, les femmes y

sont généralement belles, les brunes y sont rares,
les sages y sont communes, et les paresseuses y

sont en assez grand nombre ; elles aiment le luxe

u dernier point, et c'est à qui mieux prendra les

naris au piège.
'' Les païsans y sont à leur aise, etje souhaiterais

ne aussi bonne cuisine à toute notre noblesse

délabrée de France. Que dis-je-païsans ?

Amende honorable à ces messieurs. Ce nom-là,

pris dans la signification ordinaire, mettrait nos

canadiens aux champs. Un Espagnol, si on l'ap-

pelait villageois, ne froncerait pas plus le sourcil,

ne relèverait pas plus fièrement sa moustache. Ces

gens-ci n'ont pas tout le tort après tout, ils chas-

sent et pêchent librement ; ils ne paient ni sel, ni

taille ; -enunmot, ils sont riches. Voudriez-vous

donc les mettre en parallèle avec nos gueux de

païsans? Combien denobles et de gentilhommes

jetteraient à ce prix là les vieux parchemins dans

le feu ! "
M. de Bougainville, dans un rapport sur l'état de

la colonie, préparé quelques années avant la con-

quête, s'exprimait comme suit :-
" Le Canadien est hautain, glorieux, menteur,

obligeant, affable, honnête, infatigable pour la

chasse, les courses, les voyages qu'ils font dans les

pays d'en haut, paresseux pour la culture des

terres.. .On est peu occupé de l'éducation de la

jeunesse, qui ne songe qu'à s'adonner de bonne

heure à la chasse et à la guerre.
"Il faut convenir que malgré ce défaut d'éduca-

tion, les canadiens ont de l'esprit naturellement

ils parlent avec aisance ; ils ne savent pas écrire

leur accent est aussi bon qu'à Paris.

"En général, le commerce en gros et en détail

est exercé par tout le monde. C'est ce qui est

cause q u'il y a moins de distinction d'état, et on y

regarde comme nobles toutes les familles d'officiers.
Les familles qui ont le plus de relief dans le pays

sont les plus anciennes ou celles qui viennent du

régiment de Carignan, qui passa dans la colonie

en 1665.
Enfin le célèbre naturaliste suédois Kalm, qui

visita les colonies anglaises et la Nouvelle

France en 1750, écrit ces lignes, comparant les

canadiens et les colons anglais :-
"Je rencontrais dans la Nouvelle France, dit-

il, des conveisations beaucoup plus satisfaisantes
et d'un ordre plus élevé ; les âmes y sont plus
ouvertes aux choses de la science et de l'esprit ;
les fonctions intellectuelles s'y montrent plus déli-
cates, les connaissances plus variées."
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L~e )lois Hoir

Novembre, le mois des brumes glacées et des

soleils pâles, le mois noir, s'ouvre par deux solen-

nités d'un caractère bien différent: La Toussaint

et la fête des Trépassés.
La Toussaint, c'est la fête des ancêtres, mili-

tants de la foi, que le Maître de toutes choses a

rappelés à lui, et que l'Eglise a placés sur ses au-

tels pour les offrir en exemple aux fidèles.

La fête des Trépassés, c'est la fête des chers

disparus auxquels le sceptique, comme le croyant,

la tête inclinée devant la tombe qui renferme leurs

dépouilles, paie le 2 novembre son tribut de regrets-

une prière ou un souvenir ému.

La commémoration des morts est fort ancienne

Elle remonte à l'origine du christianisme. Mais

la date en était variable. Saint Odilon, abbé de

Cluny, établit cette fête le 2 novembre 998 pour

tous les monastères de son ordre, à la suite d'une

circonstance que nous allons rappeler.

Saint Odilon eut un jour une étrange vision.

Il était agenouillé dans une cellule, lorsqu'il tomba

en extase, et vit comme l'arche immense d'un pont

lumineux qui allait de la terre au ciel.

A l'une des extrémités, un diable bataillait avec

une foule d'âmes qui cherchaient à franchir le pas-

sage.
Au fur et à mesure qu'Odilon achevait ses orai-

sons, il voyait les âmes qui, délivrées des griffes

de Satan, passaient le pont et trouvaient à l'autre

extrémité saint Pierre, debout et leur souriant.

A ses côtés se tenait un archange qui conduisait

les âmes affranchies à la place que Dieu leur avait

assignée dans le paradis, au son d'une musique

céleste.
Le saint abbé voulut que chaque année, à la

même époque, ses moines récitassent comme lui,

des prières qu'il composa pour délivrer les âmes

des trépassés.

Ces prières constituent l'office des Morts adopté

depuis par l'Eglise romaine.

A la fête des Trépassés se rattachent nombre

de légendes, dont la plus curieuse est certainement

la Lé ende des trois morts et des trois vifs. Elle

date du moyen âge.

Trois princes de la plus haute lignée vont à la

chasse en superbe équipage, à cheval, faucon au

poing. Ils traversent une forêt. Soudain au cen-

tre d'une clairière entourée de sapins gigantesques,
trois cadavres, complètement nus, se dressent

devant eux, comme pour montrer le sort qui les

attend malgié leurs richesses.

Un peintre italien, André Orcagna, peignit cet

apologue sur les murs du cimetière de Pise.

Dans le bas du tableau, saint Macaire arrête

trois rois qui vont à la chasse avec une nombreuse

suite, et leur montre dans trois cercueils, trois

cadavres de rois dévorés par les vers ou réduits à

l'état de squelettes.
Les souverains terrifiés à cet aspect reculent

d'un pas en détournant la tête.

C'est ce nom de nacaire qu'on changea, dit-on,

en macabre pour désigner la fameuse danse des

morts.
La danse des morts s'exécutait au moyen âge

dans les cimetières, placés alors aux portes des

églises. Elle avait pour but de rappeler l'éga-

lité de toutes les conditions devant la mort.

Le peuple se personnifia dans la légende du

bonhomme Misère.

Bonhomme, en entrant chez lui, trouve la Mort

assise à son foyer. Il la repousse pour se chauf-

fer, mais elle se trouve bien et refuse de deguer-

pir. Chassée du château et du monastère, elle

s'est réfugiée chez le paysan, et lui dit : " Tran-

sigeons : si tu veux me nourrir et me loger, tu

mourras le dernier."

Le marché est conclu. Bonhomme sort chaque

matin. Il travaille dur pour nourrir sa terrible

hôtesse.
La Mort, de son côté, vaque à ses occupations

funèbres. Le soir, elle i entre fatiguée, et mange

tout.
Bonhomme maigrit à vue d'oeil.

Désespéré, il consulte son confesseur, un abbé

qui le mène à un saint pour juger le cas.

Le saint décide que la Mort doit rester chez

Bonhomme.
Et c'est pourquoi depuis il existe sur terre,

Un éternel vieillard qui se nomme Misère.
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A la fête des trépassés se rattachent des usages

et des croyances dont il reste de curieux vestiges.

En Bretagne, le soir du 1er novembre, quand

la foule va s'agenouiller auprès des tombes des

défunts regrettés, le recteur, suivi de ses vicaires,
ait processionnellement, à la lueur des cierges, le

tour de l'enclos funèbre, et bénit chaque tombe.

Les parents le suivent et, chemin faisant, remplis-

sent la coquille creusée à la tête de chaque pierre

sépulcrale, soit d'eau bénite, soit de lait qui, mieux

que l'eau, doit blanchir les trépassés.

Pendant toute la soirée, les cloches sonnent le

glas sans discontinuer.
Cette nuit-là, dit on, les âmes du Purgatoire

volent dans les airs et tourbillonnent avec les

feuilles mortes.
On entend aux portes des plaintes lugubres ; ce

sont les âmes des décédés dans le courant de l'an-

née qui viennent demander des prières et réclamer

des parents oublieux les messes promises pour

leur délivrance :

Réveillez-vous, gens qui dormez,
Et priez pour les trépassés.

Le Breton qui psalmodie des litanies au coin de
sa chaumière et égrène son chapelet croit par
moments entendre sur la chaussée caillouteuse le
roulement d'un char funèbre couvert d'un drap
blanc et traîné par un squelette : c'est la charrette
de la Mort.

Dans aucun logis cette nuit-là le souper n'est

desservi, ni le feu éteint, car chacun sait que les

âmes des défunts viendront faire le repas desfan-

tômes.
Les Bretons croient aussi qu'à minuit tous ceux

qu'ils ont aimés reviennent sur la terre s'asseoir

près d'eux, et même se coucher dans leur lit, vêtus

de leur linceul, pour y passer la nuit.

Sur les côtes de Normandie et de Bretagne, les

pêcheurs ce jour-là s'abstiennent de monter dans

leurs barques et de jeter leurs filets.
Ils craindraient d'y trouver des squelettes rom-

pus et des ossements brisés.
C'est encore à Paris que de tout temps le jour

des Morts a été le plus religieusement célébré,

mais nous devons nous borner.

Constatons seulement qu'à notre époque, où le

scepticisme a sapé si profondément les principes

séculaires et diminué, la foi naïve de nos pères, le

culte des Morts est resté debout, aussi vivace

qu'aux temps de croyance, et que du Nord au Midi,

de l'Est à l'Ouest, une foule innombrable se presse

le 2 novembre dans les nécropoles de la vieille

Gaule pour s'agenouiller avec respect devant la

demeure consacrée aux ancêtres.

Oscar Léoni.

Le Deuil.
Quelques mots d'abord sur la toilette, car la

coquetterie se niche partout, et nos Parisiennes sont
arrivées à des raffinements exquis dans la manière

de porter le deuil.
Elles sont fidèles au crêpe anglais, qui est un

des luxes du grand deuil en même temps qu'il en

est la marque. On met d'autant plus de crêpe à

une toilette qu'on la veut plus riche et plus élé-
gante.

Le grand voile des veuves devient comme une

sorte de vêtement qui tombe de même longueur

que la jupe et qui l'enveloppe tout entière. C'est

le voile, drapé sur le chapeau, qui en fait tout

l'ornement, avec le petit rouleau de crêpe blanc

encadrant le visage.
Quant aux fantaisies, comme les brides blan-

ches au chapeau, les parements de mousseline
blanche et le col rabattu, nous sommes d'avis

comme toutes celles qui nous lisent, bien sûr, que
c'est un peu voyant, un peu excentrique, et que
l'excentricité est une inconvenance, quand il s'agit
de deuil.

Le châle ne se porte plus du tout, du tout, sauf
pour la cérémonie ; et comme les veuves n'y assis-
tent jamais, on peut dire que, sauf pour leurs pre-

mières sorties, elles ne mettent plus de châle. On
le remplace par des pèlerines très longues, descen-
dant jusqu'aux pieds, en lainage comme la robe
et où le crêpe anglais se prodigue en toutes
espèces d'ornements. Ou bien, c'est la longue
redingote recouverte de crêpe jusqu'à mi-jupe
depuis le bas. On fait même, ce qui est très
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riche, des jaquettes voilées de crêpe pour les per-
sonnes qui ne portent pas le châle. Il est doublé
de cachemire d'Ecosse ou de soie mate aussi dis-
crète d'effet que de bruit. On ne voit aucun bril-
lant à travers le crêpe, et l'on n'entend aucun frou-
frou.

Quand le deuil est un peu avancé, on peut
adopter par exemple le camail en soie couvert de
crêpe. D'ici, de là, quelques ornements de bro-
deries fait à même le crêpe donnent une grande
élégance au vêtement.

En dehors des objets principaux du costume
que les maisons chargées du deuil indiquent de
manière très compétente, ce qu'il faut soigner mi-
nlutieusement, ce sont tous les détails, aussi bien
de la mise que des mille objets dont une femme
élégante fait usage. Il faut que tout prenne un
aspect sévère. Point de parfums, si ce n'est le
simple iris ; point de fleurs dans l'appartement,
quelques fleurs blanches ou violettes de saison
dans la chambre à coucher et le cabinet de toi-
lette seulement.

Tous les rubans qu'une femme élégante prodi-
gue autour d'elle, dont elle orne sa lingerie, dé-
Core ses flacons, pare ses glaces, pose à tort et a
travers sur des coussins ou des sachets ; tous ces

rubans sont mauves ou violets.
Pantoufles, ombrelles, parapluies, porte-mon-

naie, buvard, encadrement de mouchoirs, de papier

à lettres, de cartes, tout sera noir. .
La montre d'or sera cachée dans une boîte noire

à chiffre d'argent, ou remplacée par la montre, de
métal bruni. Le missel sera en maroquin noir,
les bijoux en noir mat.

Il serait trop long d'énumérer mois par mois les

progrès que peut faire la coquetterie sur une toi-

lette de deuil. Ce sont là des questions qui ne se

peuvent déterminer d'une façon absolue. Tout
dépend des personnes, des milieux dans lesquels
elles vivent, et surtout de l'affection que l'on por-
tait au défunt; car il y a deux sortes de deuils:

les deuils de convenance et les deuils de cœur. Il

y a des veuves ou des personnes qui, ne quittant
jamais complètement les vêtements noirs, conser-
vent toujours également un liséré noir autour de
leurs cartes ou de leur papier à lettre.

Durant les premiers six mois de la seconde

année d'un deuil de veuve, de fille ou de mère, on

peut commencer à porter de la dentelle noire, de
la broderie de jai, un peu de soie d'abord mé-
langée à du lainage, de la gaze, du crêpe lisse et
les gants de peau brillante remplacent les gants
noirs mats. Et on arrive enfin, ainsi peu à peu, à
lingerie blanche, aux tissus de nuances, gris,
prune, lilas, violet, scabieuse, mauve, en soie et
en laine, avec lesquels on achève les derniers six
mois de demi-deuil.

En fait de bijoux en dehors du jai, de l'émail
noir monté sur or, de l'argent mat ou bruni, on
peut aussi porter en demi-deuil des perles ou des
améthystes. En général, et d'une façon pres-
que absolue, pas de diamants du tout lorsqu'on
est en deuil, sauf pour les deuils de trois mois,
pour lesquels on porte un peu ce qu'on appelle un
deuil de " fantaisie."

Lorsqu'un deuil est terminé, on ne met pas du
jour au lendemain du rouge et des nuances vives.
On commence par des nuances discrètes, et on va
graduellement, afin que la transition ne soit pas
trop brusque.

Pour un deuil de veuf, de fils ou de père,
c'est-à-dire pour un très grand deuil, le chapeau
d'homme, le chapeau doit être entièrement recou-
vert de crêpe, c'est-à-dire d'étoffe mate.

Les vêtements doivent être naturellement d'un
noir mat, les boutons de chemise en bois durci
noir, et la cravate en batiste blanche, les gants
noir mat. A mesure que le deuil s'avance, la hau-
teur du crêpe s'abaisse, les vêtements s'éclair-
cissent.

Il faut que nous parlions d'un usage anglais qui
s'est répandu parmi nous : celui qui consiste, pour
les messieurs, à porter au bras gauche un bras-
sard de crêpe anglais avec un noud plat, comme
on le voit aux militaires.

Avec ce brassard un pardessus de couleur est

admis ; mais nous aimons mieux la façon de

porter le deuil de nos Français d'un aspect céré-
monieux et sévère.

Quant aux enfants qui ne sont encore que des

bébés, on leur fait porter le deuil en blanc. Le noir
est si triste ; il s'assortit si peu à leurs minois frais

et rieurs. Quelques personnes ont essayé de leur

mettre un brassard de crêpe, mais cela prend peu.
Ce qui est bien admis pour les collégiens c'est le
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brassard et un crêpe noué de coté autour de la se mettre le noir, velours satin ou dentelles, vù son

casquette ou du képi.
Quoi qu'il en soit, ce n'est guère avant l'âge de

sept ans que l'on songe à faire porter le deuil aux
enfants lorsqu'ils ne sont pas soumis à l'uniforme
du collège ou de la pension.

Lorsqu'on est en deuil, on doit aussi habiller de
noir nourrice et bonne d'enfant, ainsi que les au-
tres domestiques de la maison.

Quelques abonnées nous ont demandé quelle
toilette il fallait porter au mariage de sa fille, de
sa nièce ou de sa sœur quand la famille est en
deuil. Voici une réponse pour toutes nos char-
mantes correspondantes : on ne quitte point com-
plètement le deuil pour un mariage ; mais, quelle
que soit son intensité, il faut mettre une robe de
demi-deuil ce jour-là. Une grand'mère peut seule

âge. Autrement on porte une élégante robe grise

le chapeau en acier ou en violettes de Parme, une

robe prune, violette ou 'mauve, voilée ou garnie de

dentelles noires ou blanches, selon la mode. Ou

encore ce qui est fort riche, une robe de Chantilly,

sur satin blanc ou faille.
Quant aux jeunes filles, le blanc pur vaut mieux

que l'adjonction des rubans mauve ou noir. Puis,

il se trouve dans les rayures et les Pompadour des

tissus soyeux demi-deuil qui font encore des toi-

lettes charmantes; pèlerine moire et satin violet

et mauve, violet et blanc, noir et blanc, gris et
mauve, etc. Les diamants, les perles, les amé-
thystes, les opales sont admis avec l'acier pour
accompagner ces toilettes à la fois graves et pim-
pantes.

Jeanne d'Estève.

LA PAGE DES €NFAXTS
Hommage d'une petite débutante aux jeunes lectrices du COIN DU FEU.

LA CROIX D'HONNEUR.
Le jeune Henri, a peine sorti de l'école du vil-

lage, se dirige à toute vitesse vers sa demeure. Le
petit bonhomme ne s'attarde pas, ce soir, à jouer
aux billes avec ses camarades. Pensez-y donc l il
a été décoré de la croix d'honneur pour appli-
cation et bonne conduite. Et le papa qui se plaint
si souvent de ce que son fils ne reçoit ni bons
points, ni autre récompense, va-t-il être assez
surpris ?

A l'angle de la rue où est située la maison pater-
nelle, Henri ralentit son allure. S'avançant à pas

comptés, il regarde d'un air protecteur les passants
amusés de ce petit manège.

Arrivé au logis, quelle chaleureuse réception
le papa, la maman et la sour aînée félicitent à qui
mieux mieux le nouveau décoré ; jusqu'au petit
frère, âgé de deux ans, qui, un doigt dans la bou-
che, vient admirer de près la croix d'argent sus
pendue par un noud de ruban rouge.

L'écolier jouit pleinement de son triomphe, et, de
plus, il a pris sa revanche : le père ne dira plus
qu'Henri ne remporte à l'école aucune marque de
distinction. Lisette.

POUR UNE FLEUR.

Le mineur, portant sur l'épaule les instruments
de son travail, regagne lentement la maison de
pension. Aux premières lueurs du jour, il s'est
mis à la besogne, travaillant sans relâche à un mé-
tier dont il n'a pas l'habitude et qui épuise ses
forces. Chaque jour, de retour de l'ouvrage, le
pauvre homme touche à peine au souper, et, s'as-
seyant dans un coin obscur de la salle à manger, il
se livre à de tristes réflexions. Ah 1 si c'était à
recommencer! Préférant l'existence misérable au
pays, à l'or péniblement acquis à l'étranger, il ne
quitterait plus le cher Canada.

Ce soir, plus découragé que jamais, l'exilé
refuse toute nourriture, et monte aussitôt à sa
chambre. En entrant, il jette un regard distrait
autour de lui; soudain, sa physionomie change, un
rayon de joie éclaire sa pâle figure. Sur la table,

il a aperçu une lettre portant le timbre de la patrie
En un clin d'oeil, l'enveloppe est déchirée et la
missive dépliée. En vedette, comme la messagère
du bonheur, est posée une petite fleur, une pensée.
A cette vue, les yeux du mineur se mouillent ; les
larmes tombent sur la pensée déséchée, don pré-
cieux d'une main amie. Ce doux souvenir, cueilli
dans la terre natale, en dit plus long que la lettre
tout entière, et, pour la première fois, lui, un rude
ouvrier, verse des larmes pour.. .une fleur.

Le cœur du Canadien, las et meurtri, naguère,
bat maintenant plus vite. Des voix sont venues,
dans sa solitude, lui dire : " Courage et espoir."
Demain il reprendra son dur labeur ; mais sera avec
une ardeur toute juvénile, gardant sur sa poitrine,
comme talisman, la pensée humide de pleurs.

Lisette.
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L«e freullyisne Carladieil a Paris

Une intéressante réunion féministe a eu lieu le

mois dernier à la mairie toujours hospitalière de

Zaint-Stilpice, à l'occasion du passage à Paris de

Miss Wilson, déléguée du Conseil international

des Femmes, fondé par lady Aberdeen, femme du

gouverneur du Canada. Miss Wilson, en vraie

Américaine, que n'effraient ni les distances à par-

courir, ni les océans à traverser, venait de faire

dans l'Europe du nord une tournée d'apostolat

féministe, en vue d'enrôler toutes les sociétés dans

le Conseil international.
La séance a été ouverte par Mme. Maria

Martin qui, en termes charmants, dans un français

presque impeccable auquel l'irréductible accent

de. enfants d'Albion ne faitque prêter une saveur

de plus, a présenté la jeune déléguée à l'assemblée,
et réclamé pour elle l'indulgence de l'auditoire,
indulgence tout à fait inutile d'ailleurs, car Miss

Wilson s'exprime f )rt bien en français, et la forme

de son discours était aussi agréable que le fond

était intéressant. Elle a exposé le but de cette

association, qui tend à unir toutes les femmes du

monde entier dans une même pensée et dans un

même effort vers l'amélioration de l'humanité par

l'augmentation de l'influence de la femme.
Comme moyen pratique d'y parvenir, le Conseil

a décidé qu'un congrès international serait assem-

blé à Londres en 1898, et le voyage de Miss

Wilson avait pour but de réuir les adhésions à

ces futurs assises di féminisme. Ce congrès aura

une physionomie toute particulière, étant donné

le mode de composition adopté. Destimé à réunir

les représentants de tous les pays du monde,

il a dû procéder par voie de suffrage à plusieurs

degrés, car si chaque groupe, fût-il formé de deux

personnes, était autorisé à envoyer deux délé-

gués, il n'y a pas de raison pour que les congres-
sistes ne se trouvent une armée innombrable. Or,

les armées innombrables sont bonnes pour com-

battre, mais non pour discuter, et les organisatrices

du futur congrès nous semblent avoir agi avec une

sagesse tout à fait anglo-saxonne en n'admettant

aux délibérations que les représentants de grou-

pements, et dont elles n'ont pas à connaître les

subdivisions. Reste à savoir si cette organisation

pourra s'adapter au féminisme français dans les

conditions où il est actuellement. Nous ne le

pensons pas, et voici pourquoi:
Les groupes féministes français, au nombre de

quatorze, ont tenté à un moment donné de se

réunir en un seul faisceau, sous le nom de Fédé-

ration féministe française; mais, pour des raisons

qu'il ne nous appartient pas de discuter, l'accord

fut vite troublé et l'association fut dissoute. Il

est question de la reconstituer en ce moment, et il

est probable qu'en prévision du congrès de Lon-

dres, les organisatrices vont redoubler de zèle
pour obtenir une fusion, qui serait très désirable,
si elle était possible. Or, est-il donc impossible
de la rendre possible ? Parlons ici avec la fran-
chise que veulent bien nous reconnaître nos ad-

versaires eux-mêmes. Nous répétons: Est-il im-

possible de rendre possible la fédération de tous

les groupes féministes ? Alors qu'ils étaient tous

recrutés exclusivement parmi ceux qui ne sont

nullement offensés, mais plutot flattés d'être qua-

lifiés du nom de libres-penseurs, les groupes fédé-

rés n'ont pu demeurer longtemps d'accord. Main-

tenant que des éléments différents se sont mêlés

à la grande bataille féministe ; maintenant que,

parmi celles mêmes qui appartiennent aux partis

politiques et religieux-ou irréligieux-il en est

quelques-unes assez intelligentes et assez loyales
pour comprendre et reconnaître que l'immense

appoint des femmes chrétiennes ne petit plus

être considéré comme une quantité négligeable ;
maintenant que ces mêmes sages du parti com-
prennent encore que la querelle haineuse de classes
sociales doit disparaître dans la grande campagne
humanitaiie qu'est, que doit être exclusivement le
féminisme, n'est-il pas tout indiqué que la fédé-
ration rêvée doit être rendue accessible à tous
les partis politiques, à toutes les croyances reli-
gieuses, à toutes les opinions philosophiques,et sur-
tout à toutes les classes de la société ? Et pour ob-
tenir ce résultat dont la nécessité s'impose, n'est-
il pas évident qu'il faut que toutes les questions
irritantes soient rigoureusement éliminées, et toutes
les violences résolument écartées du programme ?
Les statuts de la fédération doivent poser en
principe que le groupement se fera sur le terrain
féministe exclusivement, le seul sur lequel tout
le monde puisse être d'accord.

Nous avons constaté avec plaisir qu'elles étaient
nombreuses à la réunion de dimanche, les fémi-
nistes qui estimaient, comme nous, qu'il était tout

à la fois de la pire maladresse envers l'auditoire
et du plus mauvais goût envers la représentante
de lady Aberdeen, de faire sous prétexte de fémi-

nisme l'apologie du socialisme. Le socialisme est
une denrée peu appréciée au Canada, et ailleurs
encore. Nous croyons donc que c'est compro-

mettre gravement la cause féministe, et en France
et à l'étranger, de s'obstiner à la représenter
comme indissolublement liée à la cause socialiste.
Quel joli moyen, en effet, d'obtenir l'adhésion des

hautes classes sociales, que de brandir devant elles

l'étendard du socialisme !
L'exemple qui nous vient du Canada est bon à

méditer et à imiter. Il y a là, entre les femmes,
des raisons de désaccord autrement graves que

chez nous : deux races, deux religions, deux lan-
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gues, une partie de la population subissant d'ins-
tinct l'entraînement des Etats-Unis, l'autre s'en
défiant d'instinct aussi. Avec de pareils éléments
de désaccord, nous n'avons pas de peine à croire
Miss Wilson quand elle nous dit qu'elles ont eu
un peu de mal à s'entendre ; mais enfin elles se
sont entendues, et il est bien évident que l'accord
n'a pu se faire qu'au moyen de concessions réci-
proques et par un respect absolu des opinions ad-
verses. On croira sans peine que si les femmes
canadiennes passaient leur temps à discuter reli-
gion ou nationalité. au lieu de s'occuper exclusive-
ment de la question féministe, elles ne seraient,
jamais tombées d'accord et n'auraient pu obtenir
les résultats importants qu'elles ont acquis dans le
peu d'années que compte leur association. C'est
ainsi qu'elles ont obtenu l'admission des femmes
dans les comites d'enseignement et d'éducation,
l'installation de " matronnes " pour la surveillance
dans les prisons, qui sont mixtes, en Amérique,
l'organisation de l'enseignement manuel et culi-
naire pour les jeunes filles, la création d'un corps
d'inspectrices du travail des femmes et des enfants
dans les usines, les manufactures, les ateliers, les
magasins. Leur influence est si manifestement
bienfaisante sur tous les points où elle s'exerce
que nul ne songe à la leur disputer ; les gouver-
nants ont pris l'habitude de tenir compte des re-
quêtes qu'elles leur présentent, et, selon le joli
mot de Miss Wilson, ils s'accoutument à voir dans
ces requêtes la voix collective des mères de la
nation. En somme, les femmes canadiennes n'ont
pas, légalement, le droit de suffrage, mais elles l'ont
moralement, et nul ne songe à s'en plaindre.

Le féminisme a eu au Canada la rare bonne
fortune d'être protégé par une femme dont le
coeur et l'intelligence sont à la hauteur de la situa-
tion prépondérante qu'elle occupe ; en ce pays où
la condition des femmes est relativement heureuse,

le mouvement féministe ne pouvait être mieux
personnifié qu'en cette noble femme, qui, par sa si-
tuation, est à l'abri de la plupart des misères dont
est semée la vie des autres, et qui n'a pas craint
de prendre la direction d'un mouvement auquel,
personnellement, elle a tout à donner, et rien à
demander.

C'est pourquoi nous nous faisons un devoir en
même temps qu'un plaisir d'adresser à lady Abèr-
deen nos plus chaleureuses félicitations. Nous
voudrions espérer que son généreux exemple trou-
vera des imitatrices dans les hautes classes de
notre société française, mais nous craignons qu'il
n'en soit rien, si désirable que cela puisse être.
Les féministes de notre pays n'ont qu'à s'en pren-
dre à elies-mêmes de cette abstention dont quel-
ques-unes parmi elles commencent à saisir les
causes et à redouter les suites. Nous l'avons dit
lors du Congrès d'avril, et nous le répétons plus
hardiment encore aujourd'hui, que l'expérience
nous a montré la défiance causée, parmi ceux que
nous aurions voulu amener au parti, par la vio-
lence des doctrines si maladroitement mêlées au
féminisme, l'union ne se fera jamais tant qu'on
n'aura pas résolument éliminé du programme toutes
les questions irritantes sur lesquelles l'accord de-
ieurera éternellement impossible.

Il nous semble bien que c'est ainsi qu'on l'en-
tend au Canada, et Miss Wilson, en déclinant l'in-
vitation que les déléguées des syndicats lui fai-
saient de se rendre à la Bourse du travail, en plein
foyer socialiste, a prouvé très nettement que le
Conseil international, dont elle était le porte-parole
à travers l'Europe, n'avait garde de confondre So-
cialisme, qui veut dire haine et guerre de classes,
avec Féminisme, qui veut dire paix et amour pour
toute l'humanité.

Marie Maugeret.

Igarivi es
A Melle S....

Vos doigts légers couraient sur le clavier d'ivoire;
Il neigeait au dehors et la nuit était noire.
Vous souvient-il encor de ces moments heureux ?
Un charme indéfini nous isolait tous deux,
Et l'instrument portait de votre âme à mon âme
Le sourire, les pleurs, toute l'humaine gamme,
Tout ce qui vibre en nous, ce que l'éternité
Dans les globes de feu peuplant l'immensité
Lance avec la lumière à travers les distances.
Et tout ce qui s'agite au fond des consciences 1

Sommets où n'atteint pas le verbe insuffisant,
L'art divin vous domine et son vol de géant
D'un coup d'aile affranchit mon obscure pensée
Enchantements vécus dans cette heure passée,
Arpèges expirant en murmures confus,
Soupirs mélodieux, accords interrompus
Par l'orage enfiévré des grandes harmonies,
Vous ouvrez à l'esprit les sphères infinies.

Albert Vaucher.
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Celles qui Pieurernt
(Du Féminisme Chrétien.)

APPRENTIE DE LA VIE

A Germaine G.....

GERMAINE. Onze ans, pâle et blonde, grands
yeux gris rêveurs et tendres, physionomie douce
et triste ; robe noire tiès simple.

Mlle PAULINE, sa tante. Quarante ans. Grande
ressemblance avec Germaine, également pâle et
blonde, sourire mélancolique, beauté effacée, pas-
sant inaperçue.

Jean, le frère aîné de Germaine, 13 ans, grand
brun, joli garçon, l'air autoritaire et sûr de lui.

Chambre simple et presque pauvre.
GERIAINE, entrant un peu essouflé.

Bonjour, tante chérie. Me voilà, je me suis
sauvée. Oh ! la bonne après-midi, près de toi.
(Elle l'embrasse avec efrusion).

MADEMOISELLE PAULINE.

Mais, ma mignonne, es-tu donc venue sans

permission ? Tu t'es sauvée !...
GERMAINE.

Puisque j'ai la permission de papa une fois pour
toute... chaque jeudi après-midi.

MADEMOISELLE PAULINE.
N'importe; tu aurais dû demander à ta belle-

mère si elle t'autorisait...
GERMAINE.

Elle aurait voulu me garder. Elle s'arrange
toujours pour remettre ses visites au jeudi, parce
qu'elle ne se fie pas à la bonne de Bébé, et qu'elle
compte sur moi pour les surveiller tous deux.

MADEMOISELLE PAULINE.

Eh bien, ma chérie, c'est une preuve de con-
fiance dont tu devrais être fière.

GERMAINE.

Je n'en suis pas fière du tout... Cela me vole
mon seul bonheur de la semaine. J'aime tant être
auprès de toi, tante! Il me semble que c'est
encore ma pauvre maman qui est là.

Elles s'embrassent tendrement, les larmes aux yeux; puis, se mai
trisant, prennent leu'r ouvrage.

MADEMOISELLE PAULINE, s'efforçant de prendre un air indiffé-
rent.

Tes pantoufles avancent-elles ? Il faut te dépê-
cher. Jamais elles ne seront prêtes pour la fête de
ton papa.

GERMAINE.

Je me dépêcherai. On me permettra d'en faire
un peu à la pension. (Avec un soupir.) Et puis, si
elles ne sont pas prêtes, ça ne fait rien, va... Cela
lui est si égal, à papa !

MADEMOISELL i I 1 F.

Veux-tu bien te taire !... C'est fort mal. Je suis
sûre qu'il sera ravi.

GERMAINE, très srieuse.

Non, tante. Ces choses-là lui sont indifférentes.
Il n'a pas parti ravi du tout du joli cache-nez que
tu m'as fait tricoter pour ses étrennes. Il ne le
porte point... Papa ne s'occupe que de ses affaires,
et puis un peu, quand il rentre, de sa femme et de
Bébé.. .sinon, ma belle-mère ferait des scènes.

MADE.MOISELLE PA ULTNE.

Et de ton frère... il s'en occupe... je le sais.
GERMAINE.

Oui, c'est vrai ; il veut que Jean soit le plus fort
de sa classe, qu'il arrive à Saint-Cyr. Il surveille
ses notes, et le gronde ou le récompense. Je vou-
drais être un garçon, il s'occuperait aussi de moi.

MADEMOISELLE PAULINE, à part.

Oui, par amour-propre. Un fils qui a des prix,
qui est reçu à Saint-Cyr, cela fait honneur. (Haut.)

Et toi, chérie, as-tu eu de bonnes notes à ta pen-
sion ?

GERMAINE.

Oui, tante: tous mes Très-bien, et première en
narration et en ouvrage à l'aiguille.

MADEMOISELLE PAULINE.

Bravo ! Comme tu dois être contente !
GERMAINE.

Qu'importe ? Personne n'y fait attention.
MADEMOISELLE PAULINE.

Personne! Et moi ?... Moi qui suis si heureuse
de tes succès !

GERMAINE.

Oh ! pardon, tante ; c'est vrai, toi, tu m'aimes
et tu t'intéresses à mon travail. ( Ecilatant en sanglots. )
Pourquoi n'est-ce pas toi qui as remplacé maman,
dis, tante ? Toi au moins tu serais une vraie petite
mère, nous aimant, apprenant à papa à nous
aimer.

MADEMOISELLE PAULIN E, très troubiée.

Pourquoi ?... Moi ?... Remplacer ta mère i Mais
tu es folle, ma pauvre petite ! Cela ne se pouvait
pas... Jamais on n'y a pensé...

GERMAINE.

Si, on y a pensé, cousine Sidonie me l'a dit.
Toute la famille le voulait... Et même papa t'ai-
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mait bien... Oh ! nous aurions été si heureux, si
heureux ! Tandis qu'à présent nous sommes si
malheureux !

Elle se jette dans les bras de sa tante, qui pleure avec elle, ne sachant
que lui dire.

GERMAINE.

Elle ne nous aime pas... elle gronde toujours...
et papa a toujours l'air fâché. Maman était si
douce ! Comme toi, tante... comme toi ! Dis,
pourquoi n'es-tu pas notre maman ?... Est-ce toi
qui n'as pas voulu ?

MADEMOISELLE PAULINE, très émue.

Moi !... Comment peux-tu croire ? Moi qui vous
chéris tant! Mais tais-toi, je t'en prie, tais.toi, ne
parlons plus de ces choses... jamais, si tu m'aimes.
On vient... essuie tes yeux... qu'on ne sache pas...

Rapidement elles reprennent leur ouvrage et se composent un air
calme. On frappe ; c'est Jean.

JEAN.

Bonjour, ma tante. Je viens chercher Germaine.
Dépêche-toi, petite; belle-maman est tout à fait
fâchée. Tu as oublié qu'elle voulait aller à la
Préfecture et dans un tas d'autres endroits. Vite,
arrive garder Bébé.

GERMAINE, se révoltant.

Non, je ne veux pas... Dis-lui que j'étais sortie
avec tante.

MADEMOISELLE PAULINF, sévère.

Oh ! Germaine, un mensonge ! (Pius doucement.)
Tu n'aimes donc pas ton petit frère ?

GERMAINE.

Si, tante, je l'aime bien ; mais il est si méchant,
si gâté ! Et je suis grondée quand je ne peux pas
l'amuser et le faire rire.

JEAN.

C'est vrai qu'il n'est pas commode, le mioche.
Ah 1 c'est déjà un petit homme, il faut qu'on lui
obéisse.

MADEMOISELLE PAULINE.

Il s'y prend de bonne heure!... Un despote en
herbe !... Va vite, ma Germaine, sois raisonnable,
dévouée, toi. Allons, un petit sacrifice ! (L'attirant

à elle, très bas.) C'est notre lot dans la vie, vois-tu,
de nous sacrifier, de nous dévouer. Fais ton
apprentissage, petite femme 1 Tu y v is, n'est-ce
pas ?

GERMAINE, un peu fébrile.

Oui, tante, j'y vais tout de suite... J'ai eu tort
de partir... Je vais bien faire rire Bébé.

Jean va pour sortir, après un bonjour poli.

MADEMOISELLE PAULINE.

Eh bien, Jean, tu ne m'embrasses pas? Tu
n'aimes donc plus ta vieille tante ?

JEAN, d'un air de condscendance.

Si, je t'aime bien ; tu es autrement gentille que
la vieille fée de là-bas. (Se penchant vers elle.) Em-
brasse-moi, si tu veux. Seulement, tu comprends,
quand on devient un homme, il faut perdre ces
habitudes enfantines.

Dans la rue, tout en marchant vite.

GERMAINE.

Dis donc, Jean, pourquoi tante Pauline n'a-t-elle
pas épousé papa ? Tu dois savoir ça, toi ?

JEAN, très important.

Bien sûr, que je le sais.

GER MAINE.

Pourquoi, dis ? Elle n'a pas voulu ?

JEAN.

Elle ! ah bien, oui !... Elle eût été trop contente I

GERMAINE.

Alors, pourquoi, puisque papa l'aimit bien ?

JEAN.

Sûr, que papa l'aimait bien ; mais il aimait en-
core mieux les monacos.

GERMAINE.

Les ?...

JEAN.

L'argent, la fortune, quoi ! Et comme belle-
maman était bien lotie sous ce rapport...

GERMAINE.

Mais puisqu'il avait bien épousé maman, qui
n'était pas plus riche que tante ?

JEAN.

Ca, ma petite, c'était un emballement, une
erreur de jeunesse... excusable, du reste il n'a-
vait alors que vingt-cinq ou vingt-six ans. Mais
on ne recommence pas pareille sottise, surtout
quand une fortune se présente... Je tâcherai que
son expérience me serve... pas d'emballement !...
Et toi, Germaine, fais bien attention, quand tu
seras pour te marier ... Une belle position, de l'ar-
gent, c'est l'essentiel... Là, nous voilà arrivés, au
revoir I

GERMAINE, le retenant, suppliante.

Tu ne montes pas avec moi ? Elle me gronderait
moins, devant toi. Et puis tu sais si bien amuser
Bébé par tes drôleries !

JEAN.

Tu es bonne, toi ! Risquer d'attraper quelques
éclaboussures... et faire le polichinelle pour amu-
ser ce monsieur 1... Grand merci !... J'ai de l'ar-
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gent, papa m'en a donné pour mes bonnes places;
je vais louer une bicyclette et faire un petit record
avec mes camarades... Bien du plaisir !

GERMAINE, très doucement, sans rancune.

Bien du plaisir, petit frère !

MADEMOISELLE PAULINE, demeurée seule, Feste rêveuse un
long moment, puis murmure d'une voix enfantine:

Pourquoi n'es-tu pas notre maman ? Est-ce toi
qui n'as pas voulu ? (Joignant les mains tandis que deux

grosses larmes coulent lentement sur ses joues pales.) Ah ! je les
aurais tant aimés !... tous .

Jeanne France.

Courrier de la Mode

La mode a, cette annéc, de délicieuses fantaisies,
et une femme de goût peut être très bien mise,
sans grands frais, si elle observe ces à côté " de
la mode qui en font tout le charme.

On achète une robe de laine, de drap ou de
soie ; la coupe en sera parfaite Si on suit nos

patrons à la lettre, et qu'on les applique avec
science sur la femme qui doit les porter. Ce n'est
pas tout. La garniture enjolivera l'étoffe de façon
à l'éclaircir et à l'éloigner de la banalité.

CORSAGE DE DINER.

Pour en donner une idée, voici un type inédit
d'une grâce réelle ; un corsage de satin gris perle
à pois noirs agrémenté d'une draperie de crêpe
liberty bleu pâle formant noeud de côté ; un galon
de jais et acier souligne les bordures.

R0IBE DE vISITE.

Robe de lainage vert épinard à chinés en relief

de soie noirs. Corsage figaro en drap mousseline
noir à ceinture de soie et revers de drap blanc.

Chapeau Directoire en drap blanc doublé de ve-

lours noir à biais de velours et touffes de plumes.

Cabochons de strass. Gants blancs.

FANTAISIES DE VILLE.

Toilette de visites en sicilienne tabac; col

empiècement en guipure de cordonnet de soie bise.
Bordure de soie bise en étole, devant. Manches
et col de guipure. Capote dernier genre en che-
nille noiue perlée de jais bleu paon ; plumes et
aigrettes bleutées, chou de velours rubis. Bot-
tines de chevreau et bas de soie tabac; talons

plats, quoique assez hauts.
Autre toilette en moire de laine gris bleuté à

plastron de velours ponceau; revers de velours

bordé de galon vieil or et boutons ivoire. Jupe

unie froncée derrière. Capote de velours miroir
mandarine avec plumes noires.

La troisièmu toilette est en drap beige roux à
empiècements de velours vert ; les pointes de la
jupe sont également à soufflets de velours. Em-
piècernents et lés sont brodés de motifs de souta-
che noire. Capote de feutre beige. Ruche de
velours vert au bord. De coté, plumes de coq, et
plumes roses.

MANCHONS ET FOURRURES.

On est aux fourrures plus que jamais ; celles-ci
sont agrémentées de dentelles et parfois d'une
autre fourrure tranchant sur la première. La mode
est aux noeuds en fourrure. Oui, de grands nœuds
entourant le cou, formant coques et pans avec
boucle de strass. Ces nœuds de vison, chinchilla,
astrakan, hermine, seront une des faveurs de la
saison. Les pèlerines très courtes, en deux four-
rures dissemblables; les jaquettes de loutre à
revers de fourrure, les collets de fourrure, les étoles
de martre, chinchilla, breitschwantz, vison, etc.,
se garnissent de coquilles de dentelle. On avait
annoncé de très gros manchons mous, et cependant
Grunwald, Révillon et les autres grands fourr4urs
ne font que de coquets manchons, de moyenne
grandeur, à sabots de dentelle de chaque coté. Ils
sont les premiers à mêler la dentelle et les brode-
ries aux pelages les plus sauvages.

POUR CES MESSIEURS.

Un mot pour ces messieurs, nos fils ou nos maris.
On porte des paletots assez longs, pas ajustés,
en drap bleu marine plutot que l'aubergine dé-
laissée cet hiver. Collets de fourrure, le pan-
talon un peu large, la cravatte nouée de largeur
moyenne. Le col droit on à coins cassés. Pour
le bal, habit de beau drap de soie sur gilet blanc
ou noir. Le gilet blanc plutôt que le noir pour le
bal . Chemise à petits plis avec un seul beau
bouton. Gants gris ou blancs. Souliers vernis.
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1 uià. Cuisine.

Faites dissoudre six grammes de gélatine dans de l'eau que vous main.
tenez tiède, jusqu'au moment de vous en servir. Faites caraméliser roo
grammes de sucre dans une casserole, et ajoutez-y la gélatine en le passant
et remuant vivement. Pendant qu'on opère ce mélange, la casserole étant
sur le feu, une deuxième personne doit battre prestement 6] blancs d'oeufs

en neige. y n êler 30 grammes de sucre en poudre préparé à
l'avance, avec un peu de sucre vanillé, et le verser dans le

- .- caramel. Mélangez d'une main kste, (t retirez aussitôt du
feu. Coulez le tout dans un moule huilé, laissez
tefroidir et placez dans un endroit frais. Faites

avec du lait dt sucre caramalisé et
six jaunes d'oeufs, une crème brûlée

- que vous versez sur le 'gâteau en le
-1 servant.

On peut le préparer la veille.

MARRONS GLACÉS.

fi -Il y a deux manières de
faire des marrons glacés:
l'une plus savante ; mais
que sa longueur a fait aban-
donner ; l'autre moins
régulière, mais générale-

-. ment suivie parce qu'elle
4, est bien plus expéditive.

Dans les deux cas, on fait
bouillir, à petit feu, les
marrons dépouillés de leur
première enveloppe, et on
les épluche en prenant
grand soin de ne pas les
briser. Dans le premier
procédé, on les plonge

dans un sirop à 15 degrés élevé successivement par la cuisson à 180, puis à 24°, puis à 23, à 32 et à
33' en faisant donner chaque fois quelques bouillons et laissant les marrons dans le sirop pendant
vingt-quatre heures.

Dans l'autre procédé, on fait tout de suite un sirop à 25 degrés, et on élève le lendemain à 32°
par une cuisson très lente.
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Uos Faues
PAR M. RAÔUL RINFRET.

Entrée.-Il ne faut pas donner à ce mot le sens de vesti-
bule (pièce qui s'offre la première lorsqu'on entre dans
une maison). On dira: Suspendez votre paletot dans
le vestibule, et non dans l'entrée. L'entrée est la porte
elle-même.

Entretenir.-Les expressions : Entretenir l'idée de,
l'opinion de, des doutes, sont des anglicismes dans
le sens d'avoir l'idée de, d'avoir (les doutes. Il
est cependant correct de dire entretenir des doutes
(pour : nourrir des doutes), entretenir ses idées (pour:
rêver, méditer). C'est encore un anglicisme de dire :
Entretenir quelqu'un, dans le sens de le recevoir chez
soi, comme dan cette phrase : Cette dame a ENTRETENU
plusieurs de ses amies hier; il faut: a reçI plusieurs
de ses amies.

Envaler.-Corruption d'avaler.

Envoi.-C'est un anglicisme (invoice) de donner à ce mot
le sens deficture, de note (donnée par un marchand à
l'acheteur, indiquant, en détail, la nature, la quantité,
la qualité et le prix des marchandises).

Épailler.-Est, en français, un terme de métallurgie
Empailler de l'or (le purifier). Il ne faut pas donner à
ce mot le sens de disperser, éparpiller,jeter ça et là.

Épergne.-Mot anglais, malgré son apparence ; se tra»
duit par surtout: grande pièce de vaisselle d'argent ou
de cristal qu'on place au milieu de la table, dans un
diner.

Épeurer.-N'est pas français. Dans le sens actif, dites:
efrayer,faire peur à. Épeuré est cependant français,
et signifie saisi defrayeuîr.

Épingles.-Jouer aux nasatEs est une expression vieil
euse. Dites - Jouer à la poussette : jeu d'enfants, lu
consiste à mettre deux é,pingles en croix en les poissant
l'une sur l'autre.

Épinglette.-Est en français une p'etite épingle. L'orne-
ment de toilette de femme que l'on appelle ici, à tort,
épinglette, se nomme en français broche.

Éplan.-N'est pas français. Dites éperlan : petit poisson
de mer.

Éplucher.-Signifie en français : enlever ce qu'il y a de
mauvais dans des herbes, des graines : éplucher <le la
salade, des pois. C'est une faute de dire : ÉPLUcHER
des pommes de terre, des oiquons. Dites : peler, bien
que l'on dise quelquefois: épbucher une poire.

Éplure.-N'est pas français. Dites : pelure de pomme
de terre, de pêche, d'oignon.

Époussetoir.-Est en français un petit pinceau à
l'usage du diamantaire. Dites plumeau, plumail, si
ce qui sert à épousseter est fait de plumes ; et brosse,
s'il est fait de poils durs.

Équiper.-Signifie en français : pourvoir des choses, des
vêtements nécessaires: Soldat équipé. Ce mot n'a pas
le sens de malpropre, sale. Il est tombé dans la boue,
il est bien malpropre, et non - bien équipé.

C'est une faute de donner à s'équiper le sens de salir

ses vêtements. Comme ta t'es sali en travaillant ! et
non: comme tu t'es ÉQUIPÉ!

Équipollent.-Ne dite pas en équipollent, mais à l'équi.
poilent; c'est-à-dire àproportion. Vous payerez à
l'EQUPoLLENT de ce que vous avez repu, et non : en équi-
pollent.

Éridelle.-Ne dites pas éridelle, mais ridelle, pour dési-
gner chacun des deux côtés d'une charrette.

Ermite.-Ne dites pas : jeu de l'ermite, mais jeu du soli-
taire, ou simplement le solitaire: tablette de bois
percée de trous, dans lesquels on introduit des fiches de
bois dýos ou d'ivoire. Il faut qu'il lie reste qu'une seule
fiche, après avoir pris les autres comme on prend au jeu
de dames.

Érocher.-N'est pas français ; dites : épierrer (enlever
les pierres de...); épierrer un champ.

Escabeau.-Ne dites pas escabeau, mais tabouret, polr
désigner le petit meuble qu'on se met sous les pieds lors.
qu'on est assis. Escabeau est en français un siège de
bois élevé sur quatre pieds, sans bras ni dossier. Si
vous voulez désigner l'échelle à deux montants réunis
par une charnière, dites échelle double, et non escabeau.
Mais il faudra dire échelledepeintire ou échelle de tapis-
sier, si vous voule, parler (le deux échelles réunies par
le bout, et que l'on écarte à la base en les assurant au
moyen d'un crochet ou d'un corde.

Esolopé.-Corruption d'éclopé: boiteux, estropié.

Escouer.-Corruption de secouer.

Escousse.-Ne dites pas: j'attends depuis une bonne
EscoussE, depuis une petite EscoUssE ; mais: J'attends
depuis longteîps, depuis quelques instants, quelques
minutes. Quelques personnes ci-oient, a tort, qu'escousse
est une corruption de secousse, et elles diront: j'attends
depuis une bonne secousse.

Espagnol.-Ne dites pas : Un chien espagnol, mais"sn
chien épagneul, un simplement un épagneul.

Espérer.-Il ne faut pas donner à ce mot le sens d'atten-
dre. Attendez-moi un instant, et non espérez-moi un
instant.

Espérer ne peut s'employer que pour les choses
futures. Au lieu de: J'espère que vous vous êtes bien
amusé, dites: J'aime à croire que vous vous êtes bien
amusé. On dit cependant: J'espère que vous vous
portez bien , pour: e suppose,je pense, je crois que
vous vous portez bien.

Essuie-main.-C'est une faute d'appeler essuie-main la
serviette de toilette. L'essuie-main est le linge qui sert
spécialement à essuyer les mains.

Estampille.-C'est une faute d'appeler estampille le
petit cachet volant que l'on colle sur les lettres pour les
affranchir. Dites, timbre-poste, ou simplement timbre.
On appelle indifféremment estampille ou timbre, l'em.
preinte appliquée sur les lettres pour indiquer la date et
le lieu de leur départ ou de leur arrivée.
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La Fee
CHEZ MADEMOISELLE DE KERDIC.

(Suite.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Que veut Mon-
sieur, François.

FRANçoI.-Mademoiselle, il veut se noyer.
MADEMOISELLE DE KERDIC, d'un ton naturel et

digne.-Qu'est-ce que c'est donc ? (Le comte les
regarde tour à tour avec un mélange d'embarras et
de surprise soupçonneuse.) Monsieur, une fois
rentrée chez moi, j'espérais être à l'abri d'une
persécution... vraiment inexplicable. J'ai beau
rappeler mes souvenirs, je ne vous connais pas...
Que me voulez-vous ?

LE COMTE.-Mademoiselle, je ne puis conce-
voir... il est impossible... (Il la regarde encore.)

MADEMOISELLE DE KERDIc.-Votre extérieur,
Monsieur, semble annoncer un homme dont l'es-
prit est sain, et cependant...

LE COMTE, très poli.*-Ma conduite est aussi
folle qu'inconvenante, n'est-il pas vrai? Mais
veuillez me croire sur parole, Mademoiselle, les
circonstances singulières dont je suis le jouet justi-
fient ce qui vous paraît être le plus inexcusable
de mes procédés.-Il m'a suffi, au reste, de vous
voir en face un seul instant, pour être assuré qu'une
personne comme vous n'a jamais trempé dans une
intrigue-et pour regretter amèrement l'indiscré-
tion obstinée-dont je me suis rendu coupable
envers vous.

MADEMOISELLE DE KERDIc, souriant légèrement.
-Je crois, en effet, qu'il vous a suffi de me voir
en face pour éprouver un sincère regret de votre
poursuite ; bien des femmes, même de mon âge,
Monsieur, vous pardonneraient plus difficilement
peut-être votre contrition d'à présent-que votre
offense de tout à l'heure... Quant à moi, Dieu
merci, je vous pardonne de grand cœur l'une et
l'autre....

LE COMTE.--Mademoiselle, vous me faites séri-
eusement injure, si vous croyez avoir été en butte
à la galanterie banale d'un fat... Je suis, comme
j'ai eu l'honneur de vous le dire, le jouet de cir-
constances vraiment extraordinaires au dernier
point, et...

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Il suffit, Mon-
sieur : chacun a ses affaires.-Mais, enfin, quel
qu'en soit le motif, vous avez fait une course forcée
voulez-vous vous reposer un peu?

LE COMTE.-Oh ! je me garderai bien de vous
gêner davantage.

* Mademoiselle de Kerdic, le comte, François.

MADEMOISELLE DE KERDIC, en passant.-Vous
ne me gênez pas... au contraire; on aime à voir
de près, quand on est rassuré, les objets de son
effroi, et j'avoue que vous m'avez fait grand'peur
dans ce bois ; restez donc... à moins que les rôles
ne soient changés, que ce ne soit moi maintenant
qui vous...

LE COMTE, avec un geste poli.-Permettez-moi
du moins de ne présenter à vous plus régulière-
ment : je me nomme le comte Henri de Com-
minges.

MADEMOISELLE DE KERDIC.- Asseyez-vous
donc, monsieur de Comminges.*--(Elle lui montre
un fauteuil près de la cheminée, et s'as8eoit de son
côté-François, depuis l'entrée de sa maîtresse, suit
la conversation avcc un intérêt souriant; il conserve
en général cette attitude et cette physionomie pendant
toute la pièce; seulement, chaque fois que ses ser-
vices sont réclamés, il sort de son extase et devient
sombre.) Mais nous n'avons plus de feu... Fran-
çois... on gèle ici, mon ami, tu entends ?

FRANçOIS, soucieux.-On gèle... on gèle... (Il
s'approche de la cheminée, et se courbe péni"lement
pour attiser le feu.) Qu'est-ce que vous direz donc
quand vous aurez mon âge? Eh ! Seigneur, si
vous étiez forcée d'allumer le feu pour les autres,
vous ne gèleriez pas tant.**

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec douceur.-
Allons, tais-toi. (Au comte.) Vous n'êtes pas de
ce pays, Monsieur?

LE COMTE.-Non, Mademoiselle; j'habite Paris.
Je n'étais même jamais venu en Bretagne .

FRANÇOIS, agenouillé devant le feu.-Du bois
vert, avec ça... Je vous l'avais bien dit qu'il ne,
serait jamais sec pour l'hiver, votre bois... mais
quand on est le maître, on a toujours raison,-et'
puis, après ça, on gèle.. .eh ! Seigneur, voilà !

MADEMOISELLE DE KERDIC, tranquillement.-
Vous devenez terrible, François I-Je vous de-
mande pardon pour lui, monsieur de Comminges,
c'est un vieux serviteur. (A François.) Voyons,
ôte-toi de là... Je vais vous faire bon feu... un peu
de patience. (Elle se lève.)

LE COMTE, se levant sans se dérider encore.-
Souffrez que je vous épargne ce soin, Mademoi-
selle.

* François, le comte, mademoiselle de Kerdic.
** Le comte, mademoiselle de Kerdic, Français.
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MADEMOISELLE DE KERDIC.-Non, vraiment...
Vous n'êtes pas habitué à ces détails de ménage...

LE COMTE.-Je vous en prie... à la guerre
comme à la guerre... (Il se met à genoux grave-
ment et accommode lefeu.*)

MADEMOISELLE DE KERDIC, assise.-Ainsi,
monsieur, vous n'étiez jamais venu dans notre
pays ? Puisque vous aviez le désir de visiter la
Bretagne, permetttz-moi de vous dire que vous
avez mal choisi votre saison ; la Bretagne, en plein
hiver, offre de faibles agréments aux touristes.

LE COMTE, toujours agenouillé.-Mon Dieu 1
mademoiselle, je ne suis pas un touriste; je n'ai pas
choisi ma saison, et je n'éprouvais aucun désir de
visiter la Bretagne... Vous avez des soufflets ?-
fort bien... pardon... -Non... des circonstances
mys'érieuses, et qui ne sont pas sans une nuance
de ridicule, m'ont seules déterminé à ce voyage
auquel j'étais d'autant plus loin de penser, que j'en
méditais un beaucoup plus séiieux... plus loin-
tain.

MADEMOISELLE, simplement.-Dans le Nouveau
Monde ?

LE COMTE, légèrement, en se rasseyaint.-Oui,
dans un monde tout à fait nouveau... (Changeant
de ton.) Mais je suis honteux de vous entretenir si
longtemps de ce que me concerne... Vous habitez,
mademoiselle, un pays d'un aspect poétique.,.
J'ai eu l'honneur de vous rencontrer, si je ne me
trompe, dans un lieu que d'aniiques légendes ont
rendu populaire... Cette forêt de Brocelyande...
cette fontaine de Merlin ont joué autrefois un
grand rôle dans votre mythologie nationale ?

MADEMOISELLE DE KERDIC, souriante et douce-
ment ironique: c'est son accent ordinaire.-E n effet,
monsieur : cela nous compose même un voisinage
assez incommode. Nous ne pouvons nous attarder
dans les environs, mon vieux François et moi, sans
nous exposer à d'étranges mortifications... La
superstition locale, aidée du crépuscule, nous prête
une teinte merveilleuse, qui en général fait fuir les
passants... Il est vrai (aluant.) qu'elle les attire
quelquefois, ce qui forme une agréable compensa-
tion,

LE COMTE, regardant fzement.-Vous con-
naissez mon aventure, mademoiselle ?

MADEMOISELLE DE KERDIC,--je ne connais pas
votre aventure, monsieur, et j'ajoute (lle je
n'éprouve pas un désir très-particulier de la con-
naître. Mais il est évident, quelque peinequej aie à
concilier cette idée avec la parfa ite raison dont vous
me semblez doué, il est évident que vous avez cru
suivre en ma personne je ne sais qu'elle apparition

* François, Mademoiselle de Kerdic, le comte.
* François, mademoiselle de Kerdic, le comte.

surnaturelle...une fée sans do-ite... Hélas ! Mon-
sieur, pourquoi n'était-ce qu'une illusion 1 Vous
ne le déplorez pas plus amèrement que moi... Les
fées rajeunissaient.

LE COMTE, souriant.-- Mon Dieu, mademoiselle,
je suis ni d'un caractère ri dans une situation à
débiter des fadeurs ; vous pouvez donc me croire
sincere, lorsq'îe je vour déclare que plus je vous
vois et plus je vous entends...

FRANçOIS, s'avançant.--L'heure du dîner de
Mademoiselle est sonnée.

MADEMOISELLE DE KERDIC, se levant.-Ah I
François, ce n'est pas bien. Vous êtes indiscret
envers monsieur le comte, et cruel envers moi...
A mon âge, un compliment perdu ne se retrouve
pas...

LE COMTE, qui s'est levé.-Mille pardons,
Mademoiselle... Je me retire... (Riant.) Mais vous
n'y perdrez iien... Je voulais dire, mademoiselle,
que vous me forcez de reconnaître une vérité dont
j'avais douté jusqu'ici. C'est qu'il y a pour
certaines femmes une jeunesse éternelle, qui se
nomme la grâce... (Il la salue.)

MADEMOISELLE DE KERDIC, riant.-Avez-vous
faim, monsieur le comte?

Lr COMTE.-Moi, mademoiselle ? Hélas ! je
n'ai jamais faim.

MADEMOISELLE DE KERDIc.-Tant mieux. Je
n'hésite plus à vous proposer de partager un dîner
d'ermite. Met deux couverts, François.

FRANÇOIS, une serviette sur le bras, a déjàposé
une nappe sur la table qu'il a apportée près du feu.
Il paraît satisfait de ce qu'il entend; tout en essuy-
ant lentement une assiette, il s'est laissé glisser sur
un siège, et suit la conversation, en applaudissant
de la tête.

LE CoMTE.*-Je ne sais véritablement, made-
moiselle, comment vous remercier d'un accueil si
obligeant et si peu mérité.

MADEMOISELLE DE KERDIc.-Ne m'en remer.
ciez donc pas, d'autant plus qu'il entre, je vous
l'avoue, un grain de curiosité dans ma politesse...
Eh, bien, François, est-ce que tu dors. mon ami ?**

FR ANÇOIS, se lève d'un air soucieux; va prendre,
en grondant,des assiettes et des verres dans le bufet.-
Eh ! Seigneur... il est triste, à mon âge, de ne
pouvoir goûter une minute de repos... (Le comte
dépose dans un coin«son chapeau, sa canne et son
paletot, comme un homme qui s'installe... François,
appuyé des deux mains sur la table, poursuit :) Il
faut convenir que les riches sont heureux!

MADEMOISELLE DE KERDIC.--Que veux-tu dire ?
voyons ! Explique-toi.

Mademoiselle de Kerdic, le comte, François.
** Le comte, mademoiselle de Kerdic, François, assis

dans le grand fauteuil.
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FRANÇOI.-Mademoiselle oublie que je ne suis
pas comme elle au printemps de la vie ; il ne faut
pas exiger d'un octogénaire la force d'un portefaix
et la vivacité d'un page.

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Tu as raison, va.
Laisse-moi finir ta besogne, ici, et va-t'en voir si
tout est prêt en bas. Va doucement surtout.

FRANÇOIS.-Oui, mademoiselle. Soyez tran-
quille. (Près de sortir, il se retourne, et ajoute:)
Soyez sages, jeunes gens ! (Il sort.)

SCENE III.

MADEMOISELLE DE KERDIC, LE
COMTE.

Ils rient tous deux.

MADEMOISELLE DE KERDIC.*-J.e suis une heu-
reuse vieille, comme vous voyez, Monsieur de
Comminges: j'ai toujours sous les yeux un miroir
qui s'obstine à me rendre mes quinze ans... Mais,
voyons, quitte à choquer la délicatesse de vos
mœurs, il faut, si nous voulons dîner, que j'achève
de mettre ce couvert moi-même... (Elle va au
bufet.)

LE COMTE.*-Mademoiselle, daignez au moins
agréer mes services.

MADEMOISELLE DE KERDIC, gaiement.-Volon-
tiers... Eh bien, por:ez ça. (Elle lui donne des
assiettes, des cristaux, etc.)

LE COMTE, allant et venant du buffet à la table.
Gaiement.-Mais, pour Dieu ! à quoi vous sert
ce vieux domestique-là?

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Vous voyez bien
qu'il ne sert pas.

LE COMTE, même jeu.-Sans doute. Mais alors
pourquoi le gardez-vous ? Car enfin, il tient autant
de place qu'un bon.

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Et même davan-
tage, je vous assure. Mais je le garde, monsieur,
d'abord parce que, s'il me sert mal, il a bien servi
mon père, et ensuite, afin de tenir en haleine chez
moi certaines vertus chrétiennes disposées à
sommeiller, comme la patience et l'humilité !

LE CoMIE.-Oh ! Je n'ai plus rien à dire.

MADEMOISELLE DE KERDI.-Je le crois. (Elle
examine le couvert.) Comment! vous avez fait
tout ça très bien.-Je vous remercie. (Le comte
place des sièges des deux côtés de la table; Fran-
çois rentre portant sur unplateau le potage et le pâte
chauds.)

* Le comte, mademoiselle de Kerdic.
* Mademoiselle de Kerdic, le comte.

SCÈNE IV.
LES MÊMES, FRANÇOIS. Il fait le service

pendant le dîner, sortant par intervalles, changeant
les assiettes, etc.

MADEMOISELLE DE KERDiC.-Tenez, asseyez-
vous là. Vous avez bien gagné votre dîner. (Elle
sert le potage.)

LE COMTE, sessayant.-Eh bien ! Mademoiselle,
je vous proteste que je me sens une pointe
d'appétit, ce qui ne m'était pas arrivé depuis un
temps immémorial.

MADEMOISELLE DE KERDIC.-VouS n'aviez
peut-être jamais autant travaillé? (Elle le sert.
Petites cérémonies de table.)

LE COMTE, dont la gaieté persiste.-Vous avez
prononcé tout à 'heure le mot de curiosité, Made-
moiselle; excusez la mienne. (Francois enlève le
potage.) C'est un miracle surprenant que de trouver
en cette Thébaïde sauvage une personne qui
semble si bien faite pour apprécier tous les charmes
de la vie civilisée, (Francois enlève les assiettes.) et
pour y ajouter...(Mademoiselle de Kerdic s'incline.)
Vous ne vivez pas toujours dans cette solitude ?

MADEMOISELLE DE KERDIC, servant le paté.-
Monsieur, je n'occupe cette maison que depuis
quelques mois, depuis la perte d'une personne bien
chère. Mais en y venant, je n'ai fait que changer
de retraite... j'ai presque toujours vécu loin du
monde... Un peu de pâté chaud, Monsieur de
Comminges ? (Elle lui présente l'assiette.)

LE COMTE.-Fort peu, je vous prie. (Francois
sert la bécassine et enlève lepaté. Le comte verse à
boire.)

MADEMOISELLE iE KERDI.-Mais vous parliez
de ce miracle, monsieur le comte... il n'en est pas
de plus inouï que de rencontrer... un mardi, jour
d'Italiens...dans les neiges de ce désert breton...un
jeune homme qui semble si bien fait pour goûter les
plus exquis raffinements de l'existence parisienne
(saluant.) et pour les relever encore de sa per-
sonne. (Elle boit.)

LE COMTE, après s'être incliné, avec un soupir.-
Mon Dieu ! Mademoiselle, je sens que je vous dois
mon histoire... c'est la seule explication honorable
que je vous puisse donner de ma conduite... et
cependant il m'en coûte de chasser si vite le sourire
que je sentais sur mes lèvres pour la première fois,
depuis des années... (Il la regarde.) Je ne sais
par quelle singulière puissance vous l'y aviez
rappelé.-Pour vous dire tout en un mot, je suis
un homme malheureux, mademoiselle.

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec un ton de com-
passion légèrement ironique.-Vraiment ?-Un peu
de bécassine, monsieur le comte... (Insistant
plaintivement.) La bécassine est un oiseau triste?
... (Elle présente l'assiette.)

J.
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LE COMTE, acceptant.-Pas plus que moi, je
vous le garantis.-Oui, je suis malheureux, et voici

pourquoi: Lancé fort jeune dans le tourbillon de
la vie parisienne... (Il hésite.) Mademoiselle, vos
oreilles sont peut-être mal habituées à de si frivoles
récits ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.--Oh! je suis d'un
âge à tout entendre... Au reste je, puis, je crois,
dès le début, présumer la nature de vos confi-

dences, et vous en épargner les chapitres les plus
épineux... Après avoir poursuivi de salon en salon,
-peut-être de boudoir en boudoir,-et qui sait

même ? de coulisse en coulisse.. .tous les enchante-
ments que peut concevoir en ce monde un homme

jeune, riche et d'assez bonne mine, vous vous êtes

lassê d'une existence,--si bien remplie cependant,

-et vous allez vous faire trappiste... est-ce cela?

(Elle boit.)

LE COMTE, étonné.-C'est de la divination ... Oui,
mademoiselle, c'est fort à peu près cela,-sauf le
dénoûment ! car ma lassitudc et mon dégoût en

sont venus à ce point, que la porte d'un cloître ne

me semblerait pas, entre la vie et moi, une barrière

suffisante.
MADEMOISELLE DE KERDIC, simplement.-Ah I

c'est d'un bon suicide, en ce cas, qu'il s'agit ?...
Encore cet aileron, Monsieur de Comminges ?

LE COMTE.-Je suis confus, mademoiselle... je
mange comme un cannibale... Oui, mademoiselle,
j'ai l'intention de quitter la vie ; je n'en fais ni
parade ni mystère... Dès longtemps je penchais

vers cette extrémité, lorsqu'il y a dix-huit mois un

remords poignant est venu doubler mon fardeau,
et précipiter sans doute ma résolution.

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Un remords,

monsieur ?
LE COMTE.-Un remords, qui du moins échap-

pera à votre aimable ironie... (Il cesse de manger )
Tandis que je menais à Paris l'espèce d'existence...
que vous venez d'esquisser... nia mère, - une
femme qui eût été digne d'être connue de vous,

mademoiselle,-ma mère habitait, au fond de

l'Auvergne, notre vieux château de famille.. Je
l'aimais, bien que j'aie l'amertume de penser

qu'elle en a pu douter... Oui, malgré les apparences

-et au milieu des dissipations sans trêve qui

dévoraient ma vie,-je l'aimais d'une pieuse ten-

dresse... Vainement, pendant dix ans, je la suppliai
de venir demeurer près de moi...

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Et que n'alliez
vous la rejoindre?

LE COMTE.-VOus l'avouerai-je ? Je ne trouvai

pas dans mon lâche cœur la force de rompre le lien

des habitudes parisiennes, qui m'enchaînait de

toutes parts-.,. Ma mère, à plusieurs reprises,
daigna traverser la France pour embrasser son

enfant ingrat... Mais, dans ces dernières années,
la vieillesse et la maladie lui avaient interdit cette
consolation... elle m'appelait près d'elle avec ins-
tance... Certainement je serais parti ... Mais ma
pauvre mère, en m'attirant d'une main me repous-
sait de l'autre sans s'en douter... Elle désirait me
marier près d'elle, à je ne sais quelle provinciale
... Ses lettres étaient pleines de ce projet, qui me
consternait profondément.

MADEMOISELLE DE KERDIc.-Cela se conçoit.
LE COMTE.-Ma mère me paraissait si folle-

ment éprise de son choix et de sa chimère, que je
n'osais lui envoyer un refus positif... Le lui porter
moi-même, ne la revoir que pour anéantir du
premier mot ses plus chères espérances, je pouvais
encore moins m'y décider... J'hésitai donc de jour
en jour... (Sa voix s'altère.) J'hésitai trop long-
temps... Je la perdis.* (Il se lève en se mordant
les lèvres, etfait quelques pas dans la chambre.
Après un silence.) Excusez-moi. (D'un ton indij-

férent.) Vous comprenez bien, Mademoiselle,
que de telles circonstances n'étaientpoint de nature
à me réconcilier avec la vie....

MADEMOISELLE DE KERDIC, se levant.-Je vous
demande pardon, je le comprends mal......je ne
sache pas que, pour avoir manqué à un devoir, on
soit dispensé de tous les autres... (Souriant).
Mais......enfin?

LE COMTE.-Enfin...... mon découragement
s'accrut. Je me trouvai comme scellé dans un en-
nui de plomb, n'ayant plus un désir, une espérance,
un sourire, et voyant passer les plus vives séduc-
tions de ma jeunesse avec une glaciale insouciance.
Ma santé même s'altéra ; je ne connus plus ni
l'appétit, ni le sommeil..... Je craignais que la
folie ne fût au bout de cette mort éveillée... Bref,
après quelques luttes intérieures, je pris le parti,-
désormais immuable,-de briser ma coupe vide,
et de mourir tout à fait. (François rentre appor-

tant le café.)
MADEMOISELLE DE KERDIC.-Assurément, vous

en êtes le maître......Mais tout cela ne me dit pas
en vertu de quelle fantaisie vous avez choisi la
Bretagne pour théâtre de cet événement tragique ?

LE COMTE.-Permettez, j'y arrive......La fan-
taisie n'y fut pour rien. (François a posé sur la
table unplateau et des tasses; il sort ensuite,)

MADEMOISELLE DE KERDIC.-VouS prenez du
café, n'est-ce pas?

LE COMTE.*-Volontiers, Mademoiselle...... Il

y a aujourd'hui trois mois et un jour, mademoi-

selle, j'avais réuni quelques camarades dans un

petit salon de restaurant. C'était un dîner d'adieu.

Je ne le leur cachai pas. On essaya de combattre

*Mademoiselue de KerdiC, 1e comte, François.
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mon dessein par divers arguments plus ou moin!
spécieux..... Mais je vais vous initier, mademoi
selle, à des propos de jeunes gens.

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Allez .. allez.
LE COMTE. (Ils se rassoient).-Quoi I me dit

on, tu veux mourir ! Ta main, ta lèvre, ton cœur
sont-ils donc flétris par la vieillesse ! N'y a-t-i
plus de fleurs......n'y a t-il plus de femmes sur la
terre ?-Non, il n'y en a plus pour moi, répondis-
je...... Je ne vois plus, et ne conçois plus même,
sous le soleil, une fleur qui puisse attirer ma main
...... un amour qui puisse tenter mon cœur. Fleurs
et femmes n'ont plus pour moi qu'un seul et même
parfum devenu banal et fastidieux à force d'uni-
formité... Toutes me paraissent se ressembler
entre elles, au point que je les confonds désormais
dans une commune indifférence ... Bref... i1 n'y a
plus à mes yeux qu'une femme sur la terre..... et
je ne l'aime pas!

MADEMOISELLE DE KERDIC. - Fort gracieux
pour nous, tout cela......

LE COMTE.-Je n'avais pas l'honneur de vous
connaître, remarquez bien......Enfin, ajoutai-je,
j'en suis là, mes amis ; il est donc clair que je ne
peux plus vivre.

MADEMOISELLE DE KERDIC, versant le café.-
C'était clair, en effet, attendu que la vie n'a d'au-
tre fin, évidemment, que de cueillir les fleurs et
d'aimer les dames.... Un peu de sucre, Monsieur
de Comminges ?......et au bout de cela, vous ne
vous tuâtes point, décidément. (Ele boit.)

LE COMTE, se récriant viviment, avec beaucoup
de sérieux.-Pardon !... c'est-à-dire je demeurai
inébranlable dans ma résolution, et je l'aurais
exécutée dès le lendemain, si cette soirée n'eût eu
des suites tout à fait imprévues... (Il boit.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Ah i
LE COMTE.-Dans cette suprême expansion des

adieux, j'avais osé confier à mes amis une bizarre
pensée qui tourmentait parfois mon esprit, et qui
touchait à la démence......Je songeais souvent en
effet que j'aurais voulu. vivre au temps de ces heu-
reuses superstitions qui permettaient aux hommes
l'espoir d'un amour surnaturel... au temps des
dieux et des nymphes .... des génies et des fées

.(Il s'exalte.) Je sentais qu'alors je me serais
rattaché à l'existence par l'ardente ambition d'une
de ces liaisons enchantées qui charmèrent tour à
tour les jeunes bergers de la fable et les jeunes
chasseurs des légendes. Oui... une fée seule eût
été capable encore de me faire espérer, aimer et
vivre ! (Se levant comme inspiré.) Je sentais que
mon cœur, assouvi d'amours terrestres, pouvait se
ranimer et palpiter encore sous un de ces regards
étranges, et plus qu'humains, au froissement de
ces robes de vapeur, au contact de ces mains im-
mortelles 1

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Mais c'est de la
folie!

LE COMTE, froidement, se rasseyant.-Je vous
l'ai dit.-Le lendemain, dans la matinée, comme
j'achevais d'écrire mes dernières dispositions, un
inconnu remettait chez moi ce billet parfumé. (Il

l tire de son sein un billet qu'il donne à Mademoiselle
de Kerdic.-François est rentré en scène, et écoute.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Voyons donc.
(Elle lit.) " Mortel, tu te crois un fou parmi les
sages, et tu es un sage parmi les fous. Entre la
terre et le ciel, il est une région intermédiaire
peuplée d'êtres supérieurs à l'homme, inférieurs à
la divinité. Je suis un de ces êtres. Je suis une fée.
Tes secrets hommages m'ont touchée. Mon destin
m'appelle loin d'ici. Mais de ce jour en trois mois,à la naissance du crépuscule, trouve-toi seul, si tu
en as le courage, dans la vieille forêt armoricaine
de Brocelyanoe, près de la fontaine de Merlin.
J'y serai." (En achevant cette lecture, Iadeimi-
selle de Kerdic sourit. François fàit entendre ui
ricanement singulier. Le comte les regarde. JIade-
moisI/e de Kerdic reprend :) Mais c'était une
mystification manifeste ! (Fran<ois se retire. I/s se
lèvent et viennent au milieu.)

LE CoMTrE.-Je n'en doutai pas plus que vous,
mademoiselle, et cependant... telle fut la curieuse
faiblesse de mon esprit que j'attendis, et que me
voici. (Il reprend sa lettre.)

MADEMOISELLE DE KERDI.-Et êtes-vous venu
seul à ce rendez-vous redoutable ?

LE COMTE.-C'était mon dessein. Mais un de
mes amis, seul confident de ce mystère, le vicomte
Hector de Mauléon, mauvaise tête et brave cœur
a voulu m'accompagner jusqu'à la lisière du bois
Il a d'ailleurs à son service un garçon né dans ce
pays, qui devait nous tenir lieu de guide et d'inter-
prète, et qui n'a fait que nous impatienter par sa
poltronnerie superstitieuse. Je les ai laissés dans
ma voiture. Mais déterminé comme je l'étais à ne
sortir en aucun cas de cette forêt, j'ai fait promet-
tre au vicomte de quitter la place après une heure
d'attente. Je suppose donc qu'il est déjà loin......
et maintenant, mademoiselle, me pardonnerez-
vous l'importunité ridicule dont je vous ai rendue
victime ?

MADEMOISELLE DE KERDIC. - Ainsi, j'avais
deviné ...... vous m'avez prise pour une fée......
mais après tout, pourquoi pas ? L'histoire nous
dit que les fées se plaisaient à revêtir, dans leurs
rencontres amoureuses, un âge et un costume peu
avantageux......vous devez me remercier de vous
avoir du moins épargné les haillons,.....

LE CoMTE.-Vous allez rire, mademoiselle......
mais en vérité, depuis que je suis chez vous, votre
personne, votre langage, si parfaitement inatten-
dus au fond des bois, certains détails singuliers de
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votre intérieur, et enfin je ne sais quel prestige
inexplicable dont je me sens comme enveloppé en
votre présence, tout cela m'a fait me demander
vingt fois si je n'étais pas dans le domaine de la
légende, ou du moins de la vision.

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec un sourire
équivoque.-Vraiment ! (Irançois entre.)

SCENE V.

LES MÊMES, FRANCOIS.

(On commence à entendre tomber la pluie.)

FRANçois*-On vient en toute hâte chercher
Mademoiselle de la part du pauvre Kado, ce
vieux bûcheron que Mademoiselle est allée visiter
ce matin...... Il est bien mal, Mademoiselle.

MADEMOISELLE DE KERDIC.**-Comment, bien
mal ?

FRANCIS.-Il est repris du tremble-ment, et la
tête n'y est plus, à ce que dit sa petite Marie.

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Oh! c'est un
accès que j'attendais : je vais couper cela.

LE CoMTE.-Comment! vous êtes donc méde-
cin, mademoiselle ?

MADEMOISELLE DE KERDIC. - Est-ce que les
fées n'ont pas été de tout temps versées dans la
connaissance des simples ?-Ecoute, François, je
vais te donner une potion, avec des instructions
par écrit......tu vas y aller.

FRANÇOIS.-Eh ! Seigneur, mademoiselle veut
donc qu'on m'enterre demain ? Je ne ferais pas
quinze pas dehors sans être assommé par la grêle
ou emporté par l'ouragan......Ecoutez donc le
vacarme......de la neige, du vent et du tonnerre
tout à la fois.....,c'est comme qui dirait un boule-
versement de la nature.

MADEMOISELLE DE KERDIC, qui est allée à la
-fenétre.-Il est certain que le temps ne paraît pas
beau......Tu as raison, mon ami......il ne faut pas
que tu sortes......A ton âge, ce ne serait pas pru-
dent...... (Elle réfléchit.) J'y enverrais bien la
vieille Marthe, mais elle est trop bête... Je vais y
aller, moi, tout bonnement......Vous voudrez bien

'excuser, Monsieur de Comminges, n'est-ce pas ?
(Elle prend dans un tiroir de sa chifonnière une

fiole et un papier.)
LE COMTE.-Mais, mademoiselle, ne puis-je

vous rendre ce petit service?
MADEMOISELLE DE KERDIC.- Vous ! oh ! grand

Dieu 1 (francois sort par la porte latérale de
droite.)

*Mademoiselle de Kerdic, le comte, François.
**Le comte, Mademoiselle de Kerdic, François.

LE COMTE.-Je vous jure que vous m'en ren-
drez un véritable à moi-même, en me fournissant
une occasion de vous être agréable......car je suc-
combe sous le poids de ma reconnaissance......
Voyons, est-il donc si difficile d'administrer cette
potion ?

MADEMOISELLE DE KERDIc. - Vous y tenez,
sérieusement ?

LE COMTE.-Je vous l'atteste.
MADEMOISELLE DE KERDIC, après un peu d'/é-

sitation.-Eh bien ! soit. Rien n'est plus facile.
Voici la potion (elle lui donne la fiole et le
papier), et voici la manière de s'en servir. Mal-
heureusement, aucun de ces pauvres gens ne sait
lire. Vous leur expliquerez ce qu'il y a à faire.
François va vous conduire jusqu'à la petite porte
de mon jardin ; (on entend le tonnerre.) vous
trouverez là un sentier qui vous mènera directe-
ment à la chaumière du malade : c'est un bûcheron
nommé Kado ; il n'y a pas de fée sans bûcheron,
vous savez !......François......Eh bien ! où est-il ?,

FRANÇOIS, rentrant avec une lanterne allumée
et un grand manteau.-Tenez, Monsieur......pre-
nez ça,-ou jamais vous ne vous ci tirerez vivant..,

LE COMTE.*-Merci bien, mon bonhomme. (Il
prend la lanterne et se couvre du rand manteau.
-A part, se voyant dans la glace.) Me voilà bien
équipé......je ressemble à Diogène......Allons, par-
tons !

MADEMOISELLE DE KERDIC.-Vous reviendrez?

FRANçoIs.**-Parbleu I ne faut-il pas qu'il rap-
porte notre manteau et notre lanterne?

LE COMTE.-Oui, certainement......je revien-
drai vous faire mes adieux. (Il sort avec firan-
gois par la petite porte de droite.)

SCENE VI

MADEMOISELLE DE KERDIC

seule un instant ,--uis

HECTOR DE MAULÉON, YVONNET,
FRANCOIS.

MADEMOISELLE DE KERDIC,ensive.-Il faudrait
être, je le crains, plus qu'une fée... il faudrait être
un ange même du Seigneur pour retirer un homme
d'un si profond abîme... (On entend des coups
violents frappés du dehors contre la porte de la
maison.) Quel est ce bruit ? (Les coups se répetent.)
C'est à ma porte ? Qui peut venir à cette heure ?
(Elle court vers la grande porte du fond, qu'elle

*Le comte, Franjois, Mademoiselle de Kerdic.
#Le comte, Mademoiselle de Kerdic, François.
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e'i/rý'ouvrCe et fprê/le 'orei//e :ont eîtend des bruits
dec voix.) Le vicomte de Mauléon !..Ahi ! cet ami

dont 'il me parlait ... Faites monter, Marthe. (Elle

pr end vi/e un/ ous'r«~e de tapisserie, et s'asseoit.
Entre fiee/or, suivi d'Yvonnet. fleetor est en c-os-

turne de chasse, et Aorte deux pistolets pIassés dans

sa ceinture ; Yvonnct se tientý un feu el arrière et

paraît intimidé ; loue deux promnéent un regardi
curieux au/our du sa/on, 11ia demoiselle dle Kerdic,
qui s'est levée Pour rendre à liiectoi, son sa/ut, se

rassied et continue de travailler a sa tafisserie,
tout eii parlant.)

HF cToR*.-Nlad me, je suis un peu confus de

forcer votre 1)011e ;mais un devoir impérieux m'y

a contraint-Madamie, je me nomme...

MADEMNOISL-,ýLE D)E KERDIC. - Le vicomte

Hcctor de Ma1uléon, je pense ?
YV0NNin, qui se trouble depf/is elif/lus, le tirant

par la niaiic/e.-Elle sait votre nom, monsieur.!
EIFCTOR.-Quli, miadamne, je me nomme Hector,

et j'ai le malhieur, je vous en demande pardon, de

rappeler, par les côtés les pluis facheux de son ca-

ractère, mon illustre et boutillant homonyme.
MAMOISELLEF i)E KERDIC, gravement.- Le fils

de Priam ?-Jetune hiomme un peu emporté, miais
a u fonld exellent.

HECTOR.--\70ous l'avez lpeut-être connu, ma-
clamne ?

N\tADTEM.\oISEILL DE KERDIC.-PeUt être.
IIEC'mR.-Eii ce cas, madame, il y a fort à

parier qtîe vous n 'ignorez pas le genre d'intérêt
qui m'amène ici ?

-idernoisc1le de Kerdic, Hector, vvosnet.

(A continuer.)
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