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JULES LEMAITRE
ET

LE JEUNE L]i'J."l‘R!;I MODERNT.

: semillant critique du Journal des Débats vient d'entrer en lice
: ouverte avec tous nas petits éerivains néfastes ¢t impuissants.

Qui ne les connait? La nature leur semble une maritre, la vie bour-
gemsc unc chaine de hétises, les devoirs civiques une niaiserie d’émascu-
I¢s, la religion et la philosophie des songes creux de pauvre fous. Nés de
parents (ui dvivent.travailler pour vivre, ils souffrent le martyre. ils ont
du génie, c'ust évident ;ils ont des chefs-d’ccuvre dans le cerveau, cest
plus évident encore.  Ab ! s'ils ¢taient libres, si leur famille—étres vulgai-
res et plats—n’était pas [2 pour les opprimer ¢t les comprimer, ils crée-
ralent A Faizce, is rencuvelleraient la littérature, ils sémeraient sur leur
route les wuvres d'art !

Paul Rémond, —le héros de 1a comédie-drame Dans LE REVE, de M.
Louis Mullem — est le type de ces jeuncs écervelés.

Baptisons-lc tout d'abord.  C’est un polisson. dit Jules Lemaitre. Clest
un &tre pleinement ridicule et haissable : laissadle des piegs @ la téte et
ridicule de la téte qux picds.

Il souffre, ditil.  Ne le croyez pas. Sa souffrance ¢st toute d'imagina-
tion ; elle ne fait qu'un avec sa vanité ; elle est absurde. Qui donc est
sar d'avoir du génie? Tandis qu'il gémit sur son génie opprimé, ily a
de trés fortes chances pour qu'il gémisse sur un néant ; car on n'est jamais
siir davoir du génie, et on ne sait ¢a quapres.

I1 est un préjuge inepte qui travaille, détériore et détraque ce jeune ni-
Sand : ce prégugé consiste 4 croire que la litti€rature est, par elle-méme,
une occupation infiniment supéricure & toutes les autres hesognes humai-
nes, quelles qu'elles soient, et qu'elle confére au premier blanc-bec qui
s'avise de barbouiller des vers ou de la prose, un caractére sacré, un droit
au respect de sa famille et de ses contemporains.

Notre jeune nigaud ne comprend le génie que sous la forme littéraire :
les facultés des hommes de guerre, des hommes politiques et des diploma-
tes, celles des savants et des orateurs restent pour lui d’ordre irrémédia-
blement inférieur.  Opinion denfant! Niaise superstition ! Pour agir
sur les hommes ne faut-il pas les connaitre? Un homme politique peut
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fort bien, tout comme un romancier, ¢tre un observateur, un phychologue
et un moraliste ; il peut avoir, lui aussi, sa conception de la vie ; il peut
avoir son idée et son réve, ot en poursuivre la réalisation avee des hom-

mes vivants pour matériaux ; il peut étre, par conséquent, artiste i sa
maniére.

La littérature est-elle, oui ou non, un mandarinat qui isole I'initi¢, qui le
met i part et au-dessus des autres hommes?  Paul Rcmond donne dans
laffirmative.  C'est pourquoi Paul Rémond, qui sattribue du génie, n'est
quun spécialiste, un lettré de Chine, un pédant, quelque chose qui res-
semble comme deux gouttes d’eau @ un pion.

Ici Jules Lemaitre est admirable de vrité ¢t de bon sens.  La lincra-
ture est-elle une proffession, c'est-a-dire, ne¢ vaut-clle quwa la condition
d’exclure, chez 'écrivain, les autres formes de Vactivité humaine ?

Ecoutez, petits garconnets! Je sais bien que, de nos jours, clle st
devenue, par la force des chosses, une profession ; mais nous devons Pou-
blier autant que nous le pouvons. Nos meilleurcs pages sont wujours
celles que nous avons écrites le plus involontairement, en cessant, pour
ainsi dire, d’¢tre des “ professionnels ”, des hommes de lettres,  Les litte-
ratures n'ont jamais été plus belles qu'aux ¢poiues ot ce n'était pas un
métier de faire des Jivres, ot I'on ¢tait citoyen, s oldat magistrat, avant d’étre
poéte et auteur dramatique, ¢t I'on écrivait enfin que pour soulager son
ceeur, et non pour éerire. A ces époques-la, il 0w’y a presque point d'weu-
vres médiocres, justement parce qu'il ny a point de littérature de profes-
sion*  Te grahd poéte Eschyle, dans son épitaphe, néglige totalement de
mentionner qu'il a fait des pi¢ces qui ont cu quelque sucees, et rappelle
(qu'il étaita la bataille de Salamine. It a bien du sens dans ces préceptes
du vieux Boileau -

Que les vers ne soient pas votre éternel emploi.
Cultivez vos amis, soyez homme de foi.

C’est peu d'étre agréable et charmant dans un livre ¢
11 faut savoir encore ¢t conserver, et VIVRE,

Clest dans les temps ot la littérature est un métier que les éerits super-
flus et médiocres pullulent — par exemple a Alexandrie, sous les Prole-
mées ; 4 Rome, aux deux premicrs siéeles de notre ¢re. — Et le plus triste.
c'est que ce métier parait sacro-saint a ceux qu'il Pexerce : la vanité litte-
raire devient alors démesurée, intolérable ; ¥ “homme de lettres ™ est ne.

Les Paul Rémond ne sont point rares. Mauvais fils, mauvais fréres,
mauvais amis, ils poussent jusqu'aux derniéres limites leur misérable réve.
Certes beaucoup de braves gens seraient tout préts i leur pardonner
leurs méchantes menées, §'il y avait dans leur cceur une crovance féconde.
dans leur esprit unc pensée rayonnante.  Hélas !
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Ce n'est point un dicu qui tourmente le pauvre diable : ce n'est qu'un
prurit de vanité quil Péchauffe.  Nous le voyons se battre les flancs pour
“trouver une idée, et il nous confesse lui-méme qu’il n’y voit pas trés clair.
Jamais délire ne fut moins spontané. Ei ce qu'il désire et ce quil appelle
avec des cris furieux, ce n'est point la joie intime et ficre d’avoir fait une
wnvre ¢gale d son reve @ c'est le succes de théatre ou le succés de librai-
rie, ¢'est la notoriété et Iargent, et c’est de voir sa photographie aux vitri-
nes des papeteries.  Et, dans ces conditions, en mettant tout au mieux et
en lui prétant méme quelque talent (ce & quoi rien ne nous oblige),
qulest-il capable de produire, sinon un de ces livres inutiles, comme il en
¢clot une centaine tous les ans et comme en peut faire tout jeune homme
bien dou¢ et qui a de Ja lecture, donton dit: “ Ce n’est pas mal ”, et quel-
quefois ¢ “Clest curieux,” imitations d'imitations, assimilables par plus
d'un point & ces produits de Vindustrie dont les fabricants et les marchands,
n'¢tant en cffet que des bourgeois, inspirent & notre bon jeune homme
tant de meépris?

Ce qui manque le plus & ce cadet Roussel des belles lettres, ce n'est pas
une certaine heurcuse disposition pour broder des phrases d'alambic sur
une trame de fin coton, c'est lintelligence. Du bel esprit, il en a, parfois,
quand il a bu de VFabsinthe, pour imiter Alfred de Musset ; mais ses fagons
ne changent point : méme alors, c’est un petit cuisire de brasserie, un
petit pion de la littérature nouvelle. Comprend-il quoi que ce soit des
choses de la vie?  Rien, moins que rien. Parlez-lui de ses parents, de
ses seeurs, de sa patrie ; mentionnez-lui ses humbles devoirs de fils, de
fréve, de citoyen : il a tellement peu Penvie de vons répondre que clest a
peine s'il congoit qu’ila pu naitre d’un pére si bonassz, d'une mére si com-
mune, dans un pays de boutiquiers. - Les obscures vertus qu'il 'entourent
ctle font vivre, sont pour Jui lettres mortes : il ne voit partout quiidées
bourgeoises et stupides préjugés.  Cest un pleutre.

Ah! S avait du génie, s’écrie Jules Lemaitre, ou plutét s'il devait avoir
du geénie, ou s'il était seulement intelligent, il donnerait d'autres preuves
de sa santé morale. 11 goiiterait les joies des existences modestes, ou les
plus petits plaisirs devienent savoureux. Il se figurerait que sa vie est une
histoire en vers de Coppée.  De jour en jour, par I'indulgence et Fatten-
tion, il comprendrait un plus grand nombre de choses. Sa sensibilité
s'approfondirait, en méme temps que s’élargirait son esprit.  Et c’est ainsi
que, de cette pratique méme de la vie, transformée par Jui en continuel
exercice moral, germerait en lui, peut-8tre, et sortirait un jour, par une
éclosion naturelte ct sans qu'il 'eat presque prémédité, un chef-d’ceuvre, un

“vrai chef-d’ceuvre.  Car c'est comme c¢a qu'ils naissent. parfois, — quand
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ils naissent — ¢t non par Fapplication des régles de quelgue Rhétorique,
fat-ce de la plus récente.

Il nous a plu grandement de faire revivre dans cette revae Popinion
d’un homme qui n'est. dit-on, ni un pion, ni un philistin.  Que nentre-t-
clle, toute entiére, fit-ce par la fenétre, dans tous les jeunes esprits que e
beau attire ¢t que la vie menace d'¢eraser !

CHARLES 'T.maN,
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SOUVENIRS DE COLLEGE.

FANTAISIE LITTERAIRE.

NG Ay .o

¢ ZENSEN vf-lait’cn Pannée 188, Au mois de novembre.  Ce jour-la, notre
) professeur de rhétorique avait souri @ un mot lancé au milieu
N d'un profond silence, par un de mes condisciples, et fait inusits,
notre hon pére avait cublic de nous gratifier d’'une bonne version grecque,
promise la veille.  Conséquence de cet oubli, paresse 2 P'étude, sommeil
pour les uns, lecture pour les autres.  Quant & moi, aprés quelques ins-
tants de réflexion, Pidée de faire une excursion me vint & Vesprit. Il éait
inutile de songer & une promenade, voire méme & un voyage clandestin,
Pwil exereé du pion commis 4 la surveillance des éléves, otait tout espoir
de fuite.

fe pris bientot mon parti, je me décidai de faire une excursion dans
mon pupitre, et sans plus iarder je me mis en voyage.

L premicr livre qui s'offre a mes regards, c'est notre histoire du Canada,
je nentreprendrai pas de feuilleter Peeuvre de F. X. Garneau, quil me suf-
fise de rapporter ici les vers de notre poéte national L. H. Fréchette :

+ () Régistre immortel, poéme éblouissant

¢ Que Ja France écrivit du plus pur de son sang ;
¢« Prame ininterrompu, bulletins pittoresques,

¢ De haut faits surhumains, récits chevaleresques,
¢ Annales de géants, archives oi 'on voit

+¢ A chacun des feuillets qui tournent sous le doigt,
¢ Resplendir d'un éclat sévére ou simpatique

** Quelque nom de héros ou d’héroine antique. ..

Ces paroles font voir I'wuvre immense de notre grand historien,

¥n effet que de faits mémorables se sont passés sur cette Nouvelle-
France, c'est Cartvier qui la découvre, c’est Champlain qui fonde Québec,
c'estM aisonneuve qui devient le fondateur de notre opulente cité. Et
plus tard, c'est d'lherville qui s'illustre par ses exploits 4 jamais célébres,
«’est de Salaberry ui avec ses trois cents braves, défie les forces réunies
de huit mille américains.

I.e sccond volume que je tire de mes fouilles est un gros livre, couvert
gris, usé, déchiré méme en plusieurs endroits, c’est mon dictionnaire.

Comme il est peu intéressant je ne lui ferai pas Phonneur d'une mention.

Passons, ah ! voici du serieux et qui commande Pattention d'une maniére
toute spéciale ; c'est Bossuet avec ses oraisons (unébres.
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‘Théologien, philosophe, historien, orateur, il est tout en méme temps,
ce ne sont pasdes ceuvres littéraires dignes de remarque qui naissent de sa
plume, ce sont des chefs-d’'oeuvre quil crée.  Avee quelle simplicité, il
raconte les fails ; partout enfin, dans chaque partic de tous ses discours
¢clate fe zéle du salut des ames. Bourdaloue na point son vol impétucux ;
Mascaron, tout en annongant Bossuet est loin de sa sublimiué ; Massillon,
selon de Mestre, * quoiqu'il posédit toutes les grices du tour et de Vex-
pression, Yenchantement du nombre et de harmonie montre wrop de phi-
losophie il lui est done inférieur.”

Quant au style, on a raison de dire avec Chateaubriand ¢ que Véveéque
* de Meaux a crée une langue que lut seul a parlée, oa souvent le terme
* le plus simple et I'idée la plus relevée, servent comme dans I'Ecriture 2
* se donner des dimensions énormes et frappantes.”

Tiens | voili un volume qui est bien us¢ ; qui est presque en Jambeaux
cest Lafontaine.  Pour moi je ne suis pas de Pavis de Lamartine qui ne
pouvait lire les fables de ce bon vieux Lafontaine @ je me range du cote
de Saint-Marc Girardin qui a judicicusement remarué ; *que 'on peut
tirer a volonté des fables de La Fontaine, une moralité famili¢re et médio-
cre, ou élevée ét génercuse tout dépend du questionneur.”

On comprend facilement que je dois avoir quelques romans, mais comme
Pétude de ce genre de littérature exige beauconp de travail, je passe aux
maitres de I'¢loquence :

CIceroN ET DEMOSTHENES.

Prauteur des Catilinaires est si connu que je crois imnile de parer lon-
guement du défensear de Mitan.

(Quant & Vorateur gree : qui ne le connait pas, son discours pour la Cou-
ronne est célébre.  Entreprendre de mettre au jour les bheautés incompa-
rables renfermées dans les discours de ces deux grandes figures de Phis-
toire, est urne tache que je n'entreprendrai pas pour le moment, uil inc
suffise de dire a ceux qui me liront : jugez par vous mémes ¢t vous con-
naitrez les sublimes iddes, les harmonicux tours de Jangage de Vorateur
athénien, aiust que les périodes sonores du grand Cicéron,

11 m'edt été facile d'entreprendre un grand voyage, de wraverser Pocéan,
visiter les principaux pays de la vieille Europe ; et de 1a passer ¢n Gréce ;
arpenter Agora, ticker de découvrir le lieu on Eschine ¢t Démosthénes
ont harangué les assemblés athéniennes ; visiter 'Archipel gree, puis en
revenant, marréter 4 Rome, relever les principaux endroits, visiter le
Forum, témoin des plue belles joutes oratoires ; revenant de nouveau en
France, je me scrais agenouillé sur les parvis sacrés de Notre-Dame de
Paris ; Bossuet alors me scrait apparu dans toute sa grandeur : jaurais
mis Je terme & mon voyage par le retour dans ma patrie bien-aimée.
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Une annde peut-Gtre se serait écoulée dépuis le moment de mon départ,
combicn d’heures d'étude de perducs, et Cicéron oublié.  Sur les ailes de
la pensée, au contraire j'ai parcourn toutes ces contrées, d'un bond, jai
traversé les mers, tout en m'épargnant les désagréments d’ine traversée
orageuse.  J'ai vu Paris, sans qu’il m’en coutatun sou ; jai atteint la Ville
[iternelle ct je suis passé en Gréce. '

Tour & tour dans mon esprit, les plus grands hommes ont passé devant
moi. Lt dire que sans fatigue et sans me déranger le moin du monde ;
je suis arrivé a Pendroit d'ou j'étais parti, c’est-i-dire 3 mon pupitre,

11 ¢st bon quelques fois de véflléchir.  L'imagination a elle seule ne sau-
rait suppléer @ la raison.  On voit en effet par les annales de lhistoire,
que c'est dans la solitude et par le travail que les plus grands auteurs ont
produit leurs plus belles piéces. Aussi voyons-nous dans les temps
anciens que pour fortifier P'intelligence, donner de la profondeur aux pen-
sées ou les feconder par une longue meéditation, Pythagore ordonnait plu-
sicurs années de retraite & ses disciples afin qu'ils fussent tout entiers 4
leur ouvrage il allait encore plus loin il leur prescrivait le célibat.

La solitnde est I'école de la grandeur d’ame, comme elle peut étre celle
de la folie, a dit un auteur. On peut donc affirmer que la réflexion nous
est indispensable, et cetie proposition est tellement vraie, que si 'on par-
court I'histoire on voit que la plupart des hommes illustres tels que Bacon
et Gocthe avaient déji produit leurs plus beaux ouvrages avant de se ma-
rier.  Cc n'est quaprés s’¢tre séparé de sa femme que Lafontaine fit
ses fables.

Galilée, Raphaél, Michel-Ange, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Sainte-
Beuve, Byron, Alfred de Musset, Pope, Washiogton firent célibataires,
Il ne g’est jamais marié et peut-étre n'a-t-il pas eu le loisir d'y penser jamais.
it un écrivain, cn parlant de Newton.

Mais assez de preuves ; continuer c’est me faire une mauvaise réputa-
tion auprés des charmantes lectrices du Receuit LiTTERAIRE. Nallez
pas me vouer i votre indiférence, car je m'empresse de conclure qu'il n'est
pas de toute nécessité de suivre I'exemple de ces hommes, non, nous pou-
vons faire quelquechose de bien sans s'astreindre a cette austére loi ; mais
vous m'accorderez volontiers que la réflexion est nécessaire.

Jouvrais un volume intéressant lorsque la cloche nous appelant au sot-
per, me ramena au monde réel ; javais donc fait unc excursion littéraire
trés-agréable et semée partout de charmants épisodes.

J. Horace Daviv.
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MUSIQUE ET POESIKE

FRAGMENT

Et je marchais réveur.

Tout-a-coup a mea yeus
Apparut un jeune homme aux traits délicienx :
Son il noir ot brillait une céleste Aamme:
Reflétait tendrement la beauté de son ame,
Et ses longs cheveux bruns au soutile du zéphir
Ondulaicnt en vibrant comme un tend:e soupin.

IT me prit par Ja main : je me laissai conduire,
Le vent soutlait toujours et Pon entendait beuire
Des bosquets d’alentour les branches des vienx pins.
Nous traversames lacs, riviéres et ravins ;
Ricn ne nous arréta, ui les hautes montagues,
Ni méme la beauté dex immenses campagnes.
Et mon guide toujours me tenant par la main,
Précipitant le pas, me frayait fe chemin.

Enfin il s’arréta dans des foréts profondes
Dont les arbres roulaient comme d'immenses undes,
Et s*étant accoudé cur un chéne abattu
H me dit lentement : - Homme, me connais tu 7.,
Je ne sais la frayveur o

it frémir mon ame,

Je me mis a trembler comme une faible femme
Quand je lui répondis 5 “ Je ne vous connais pas ! 77
Mon guide vers le ciel tendit alors ses bras
Murmura quelques mots, ¢t puis haissa la téte.

De violence alors redoubla la teinpéte

(Qui semblait entonner ses hymnes triomphants ¢

Fa foret frémissait sous Phaleine des vents :

On eut dit le fracas d'un lugubre tonnerre

Frappant avec e%ort un chéne séeulaire ;

Le nuage, dans Ihair, volait bouleversé,

Mais toujours appuyveé sur 'arbre renversé,

i € jeune homme plongeait ses vegards dans le vaguce.
fe sentais bouillonner mion sang comme la vague
Qu’entr’ouvre brusquement le rapide vaisseau

Ft mes tenipes battaient comme une aile d’oiscan.
Apres quelques instants d’un pénible silence :

¢ Entends-tu redoubler les vents de violence 2 **

Me dit mon guide.- ¢ Oui, repondis-je, jentends,”

Comprends-tu maintenant qui je suis 7., Fu longtempe
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Je restai sans répondre. — ¢¢ IXh bien parle sans crainte,”
~--Je ne reconmais pas votre majesté sainte.
-- Allons ! suis moi toujours ! ..

Et mon guide inconnu
Meatrainant vers le Nord était alors venu
Sasseoir sur un glacier au-dessons de Vaurore
L puis Ja, w'avait dit : ¢ Vois ¢t contemple encore.”

S cicl était impide ¢t d"an azur parfait,
La-bas & Phorizon le soleil se levait

£21 sur les glaciers vens ses vagues de lumiére

Dardaient pour revenir scintiller en arriére.

JPétais 12 contemplant ces sublimes beautés
Quand Vinconnu me di : Ces soleils reflétés
Ne te disent done pas qui je suis ? —- Tlélas ! maitre,
Balbutiai-je, en vain je voudrais vous connaitre.”
~=Suis-moi toujours 3.,

Fasuite 1! fit devant mes veux

Resplendir les heautés de Ia terre et des cienx :
Jamais je w’en avais contemplé parcil nombre ;
“Tout éait beau, depuis les astres jusqu’a ombre.
Puis lorsque jeus tout vu, tout senti, tout palpé
Lt qure tout par sa main eut été dissipé :
<t Me connais-tu ? dit-i] presqu’avec rénésie.”
-=Noun, s encore ! — Fh bien ! je suis Ja poésie.

11 dit ¢t disparut ; mas en disparaissant
Tl avait dans mes veux fixé son @il pergant
t j"avais cru sentir au dedans de mon ime
A ce méme moment s'allumer une flamme.

Sans savoir ot j'étais, je me mis & songer
A cet étrange drame, au ciel, 2 Petranger.

i

Je n’étais pas encor revenu de mon rave
que je m’étais senti porté sur une gréve
Qi Pocéan roulait ses flots avec fracas.
Apres métre levé je marchai quelque pas
it m'assis tout ému sur une roche humide.
1e ciel éwait alors parfaitement Jimpide,
Mais un vent furicux bounleversait la mier,
Faisam jusqu’a mes pieds rouler son flot amer,
Je distinguais pourtant une douce harmonie
Dans ce tumulte sourd, comme si le génie
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D Fimmortel Mozart se fut logé dessous.

Testen vain que les vents redoublatent lear conerous,
Lharmonic était 1a qui grandissait sans cesse.
Soudain sur mon épaule une main de dé

Se posa doucement @ peut-étre cette main
Legére et qui n'avait ¢n elle rien d'humain,
Cra

gnit de profaner ma douce réverie :

Te) un beau papillon parcouwrant la prairie
Kent bientdt Je besoin dalier se reposer ;
Clest alors qu'il deseend sur fa flenr <e poser
Sans meme de [ fleur fadre ployer la tige.

Rurpris, je navais pas a cet auire prodige

L’émation parfois s’empare tant d'un cecur
e souvent on la veit lui rasic sa vigueor ¢
Teltle dans les beaux jours a joycuse fauvette
STl rurcient un danger cesse ses eris de féte -
Faurnd 1a téte afin de vair qui me touchait.

Lt dans les breits confus son aicille cherchait
Cette harmonie étrauge et tonjours grandissante
e jetait aux échos la vague magis-ante.

Fosur ma téte alors vint se poser la main
Tandis qu'a mon oreille o marmnra * Guermaing”
Mais Ia voix qui dizaic mon vewm avait en cile
Une inflexion dotve, et tendre et <olennclle,

Fije me retours

... mais je napergus ricn.

Ce wein quion avait dit, Sétnit powntans ke mien :
1oi done Pavait aiusi prononeé 7.,

Mais Ia vayue
Frappait sans cesse air d'un mugi: scment vagae,
Alera je miéeriai : o Qui done wappelle ainsi ?
Je b

rebe cnovain des veus, il wlest perzonne dei ..

e monde des esprits estece un ére invisible ?

Fatece un évre qui prend une furme sensible ?

D mnacinérve serait-ce, a ciel ! la douce voix

fai viendraivict bas murnirer quelquefois 2

Exteee encor toi divi ¢ el domee poésic ...
Fentendis conune un ére ivie qui balbutie :

* Non e suis Ja musidque et je naquis da chant, .
It Ja vois se prerddit dans le concent touchant

Que o brise et Ia vagae et fa nuit ot 1a mer

aun EChos, ces ness: ~de Pair,
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Ainst done, ¢es deux arts, musique et poésic
Que le froid géomdtre appelle fantaisic ;
Ces denx foyers ardents et civilisateurs,
e nos pauvres esprits tous deux régulateurs ;
Ces arts divins venaient de subjuguer mon ame
Ft Fembraser tous deux de leur céleste flamme.
1'un s'élait a mes yeux montré sur le chemin
Ou plus tard il devait me guider par Ja main.
Comme pour son enfant fait e bome mére...
ii¢las £ o vision tu fus trop éphémere !,
Ouimporte a son contact je m’étais enfllammé
Lt tout ce quil avait de beau m'avais charme.
L auntre sorti du sein de Ja vague vermeille
ttait aussi venu chanter & mon oreille
L lorsqu’i] avait fait tressaillir les échos
{1 éuait dans mon coweur venu preadre repos.

Musique, Puéste, amusements sublimes,
Vous qui faites pleurer les ames magnanimes
Quand dans a mélodie étrange des grands hois,
A la vuix de chaque éire unissez votre voix ;
Vous qui calmes les maux, soulagez 1a souffrance.
Donnez a 'afigé le calme et I'espérance ;
Vous qui sur les hauteurs d’un idéal divin
Transportez les Mozarts, les peintres, Vécrivain
Vous qui séchez les pleurs de Pamant qui safilige
Et n’épargnez pour lui peut-étre aucun prodige, M
Je vous laisse a tous deux le chemin de mon caeur ¢
Soyez pour lui la paix, le calme et 1a vigueur.
Ah ! grardes-en tous deux Ja trop facile entrée ¢
Que sa flamme par vous soit sainte, 50it sacrée ;
Ne laissez jamais rien de profane y passer, *
Lt que toute amitié, sentiment et penser,
Que tout amour, désir, passion, espérance,
Dévouement ¢t langueur, et soupirs, et soufirance,
Coue tour se purifie 2 votre feu divin ¢
Vous étes dans mon caur, N’y soyez pas en vain,

GERMAMN BEAULIEY
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REVUE GENERALLE.

La peine de mort, cte. — & ditiérend entre los Etats-Unis et le Chili, —
fen ¢lections municipales de Montréal,

En Allemagne, on se sert encore du glaive pour Fexéeution des erimi-
nels. Mais i1 parait, si on en croit les derniéres nouvelles, que Guillaume
Uone trouve pas ce genre d’excéeution assez * in de sicele ™, et on dit
il voudrait le changer pour un autre ; mais il ne s'est arrété encore
sur awcun,

Ce vieux mode d'exécution encore en usage dans lancienne Germanie,
nous porte au bon vicux temps ct aux diverses moyens de punir autrefois
e criminels.  Dans un livre trouve dans les archives de France, nous
trouvons la liste suivante des prix que se faisaient payver les bourreaux.,
suivant le travail qu'on demandait deux :

Livres
Pour cuire dans haile un malfaiteur... .......... erreeees R
[ ¢earteler tout vifooi.e... e N e 30
Faire passer de vie a trépas par Je glaive ool 20
Rover ensuire le corps...oii i .. e 10
Mettre sa téte an bout d'une perche..ooooiiieeiiil, 10
Couper un homme €n (UALIC .ivviviininie e, e 33
Pendre un coupable........... R et v e 20
Ensevelir e corps ..ol e e 2
Empaler un homme vivant....oen . e e 23
Briler vive une sorciére. oo 28
Brider un sadomire avee son cheval..... o e e 30
Feorcher un homme tout vif oo L 28
Noyver un infanticide dans un sac........... s 24
feter A la vorgie un suicidé. . e 20
Mettre a hv torure. o 4
Application de Petawo e s 2
Appheanon des brodequins...oo oo v 4
La question de Ja Géhenne. o 10
Une personne au pilar oo 2
Fouetter coovviiiiiin v, B
Marquer..... e v e B, 10
Couper la langue, les oreilies et le nezo L 10

*
e differend qui existait entre le Chili et jes Ftats-Unis vient d'étre tran-
ché. b gouvernement chilien consent & payer une indemnité aux pa-
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rents des matelots massacrés 4 Valparaiso, et a saluer le drapeau amcri-
cain d'une salve de coups de canon.

La difficulte avait réellement commencé depuis le jour o M. Egan,
ambassadzur américain au Chili, avait été soupgonné de pactiser avec les
partisans de Balmacéda ¢t méme de les cacher & ambassade.  Ce qui
éwit Je cas.

Quelque temps aprés le renversement de Balmacédas quelques matelots
du navire de guerre e Baltimore, de la marine américaine, cn rade de
Valparaiso, sc permirent une descente a terre.  Les habitants de la capi-
tale, déja fort soulevés contre les Américains, virent cet acte comme une
menace et irent un mauvais parti aux pauvres mathurins. Le résultat fut
la mort de deux de ces dérniers.

Fa plupart des journaux ont blamé la maniére arbitraire avec laquelle
Tes Erats-Unis ont traité fe Chili. On dit, et non sans raison, que les Etats-
Unis ont profit¢ de leur supériorité pour imposer au Chili, une petite répu-
blique, des conditions un peu trop humiliantes.

Que voulez-vous > Le petit ¢t Je faible doit toujours se courber devant
le grand ct Je puissant.

% %

E’appel nominal des candidats pour les ¢lections municipales de Mont-
réal a eu licu le 19 janvier, a PHotel de ville. Ce jour-la, les messieurs
suivants ont ét¢ ¢lus par acclamation : C. Beausoleil (quartier Est), en
remplacement  de Péchevin J-B.-R. Dufresne ; J.-H. Stearns (quartier
Saint-Antoine), en remplacement de Péchevin G.-W. Stephens ; I'échevin
1. Brunct (quarticr St-Jacques), réélu ; Péchevin Pat. Kennedy (quartier
Sainte-Anne), ré¢lu.  Dans le quartier Sainte-Marie, il y avait deux can-
didats e¢n présence pour remplir la vacance créée par le départ de 1'éche-
vin F. Martincau : MM. E. Dagenais et A. Renaud ; ce dernier ayant en-
suite resigné, M. Dagenais fur élu par acclamation.  Le maire, 'hon.
Jamee Me Shane, a été également réélu sans opposition.

Dans les quartiers suivants, des élections ont cu lieu le 2 février : dans
Je quartier Centre, Péchevin Hamelin ne se présentant pas de nouveau,
MM, L.-G.-A. Cressé et Melangon se présentérent pour occuper son
siége ; quartier Saint-Taurent, M. I'échevin Wm Kennedy, Anderson et
E. James ; quartier Saint-Louis, I'échevin J.-R. Savignac et E. Lavigne ;
quartier Hochelaga, Péchevin D. Rolland et A.-L. Hurtubise ; quartier
Saint-Gabriel, 'échevin P. Dubuc et Berthiaume. Ont été élus : MM. Cressé,
James, Savignac, Hurtubise et PDubuc.

: G-A. Dusoxt
3 février 1892,
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LETTRE DE PARIS
CORRUSPONDANCE PARTICULIERE

Les matinées de I'Opéra. — Nouvelles des théawes. — Lus Jobards, —
Une maison hantée.

1er Février 1892,

a nouvelle direction de P'Opéra a inaugure les matindes  prix ré-
duits que lui impose son cahier des charges.

Matinée est une manicre de parler. confurme i Pusage d'une
grande ville ou la vie journalicre commence plux tard (ue partout ailleurs
et se prolonge sur une bonne partie de la nuit.”

Clest & cing heures, en effet, que souvre la représentation, pour sc ter
miner vers neuf heures et demie. On aurait pu croire le moment mal choisi
car les speciateurs ct les acteurs s¢ trouvent dans alternative de diner
fort 1ard, de faire leur repas au buffet pendant un des entractes. qu'on a
peut-étre intentionnellement rendus fort longs. ou de ne pas diner du tout.

Le succés de TPexpérience donne tort cependant & ce raisonnement, car
il a dépasse toutes les prévisions, A la premicre matinée ¢t a la scconde
qui avait lieu hier, la foule a comunencé a faire quene vers deux heures.
Toutes les places ont ¢té prises.  Les costumes de ville, les redingotes
régnaicnt en maitres jusque dans les loges que Pon nwabaorde ginéralement
qu’en toilette de soirée ¢t en habit.

Ce public s'est montré infiniment plus enthousiaste que le public habi-
tuel.  La Fazverite a été éeoutée dans le silence religicus quon accorde
aux ceuvres tout a fait nouvelles.

Coppélia a excité des tonnerres dapplandissements, ¢t pour finir,
M. Bertrand, le nouveau directeur de V'Opéra, a été vivement (élicité de la
réussite de sa représentation populaire.

Il y a bien un revers a la médaille, c'est quiavee la réduciion des places.
'Opéra, méme bondé. ne fait pas ses frais dans une soirée pareille.  Mais
cela c’ést Paffaire de la direction scule, qui devait savoir a quoi elle s'ex-
posait et qui peut chercher autre part des compensations.

***

I.a transmission des pouvoirs des anciens dirceteurs, M. ML Ritt ¢t
Gaillard, & MM. Bertrand ¢t Colonne, s'était d'ailleurs accomplie avee une
certaine solennité.  Ies directeurs sortants et leurs successeurs ont réuni
¢t harangué leur personnel, ni plus ni moins que lors d’un changement de
ministére et un baneuct offert par les artistes aux anciens directeurs au Café
de la Paix, a clos cette série de cérémonics.
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La présence de la plupart des compositeurs frangais, M. M. Gounod,
Reyer, Ambroise Thomas entre autres, celle de nombreux abonnés de 1'0-
péra, et les discours prononcss au dessert, ont montré que ce n'est pas
sans regrets gu'on voit M. Gaillard quitter la direction de I'Académie de
musiaue,

Voici. a propos de nos téatres, quelles ont été les soirées principales
de Ja semaine.  Lundi demier,au théatre du Vawdeviélle, spectacle coupé,
composé de Karita, comédie en vers, de M. Soniés ; le Paysanr, drame en
un acte. de M. Sigaux et Zes fobards comédie en trois actes de M. Guinou
¢t Denter. déja représenté en matinée il y a quelques semaines.

La premiére de ces picees est une saynéte Louis XV assez spirituelle,
ou Pon voit un petit abbé, forcé de choisir entre le cloitre et le mariage ;
préferer encore le lien conjugal, tout en voulant s’accorder auparavant
quelques distractions.  Par bonheur, c’est sa fianciée, encore inconnue de
Hai, qqui se fait passer pour Karita, la danseuse d’opéra de laquelle il a sol-
Leit¢ en rendez-vous. ¢t tout finit ainsi le mieux du monde.

L

L seconde repose sur une donnée trop lugubre pour que je veuille m'y
arréter. Quant aux Jfobards, c’est une piéce fort intéressante, malgré sa
portée philosophique un peu décourageante. Les jobards, ce sont les hon-
nétes gens, cenx qui accomplissent le devoir quoi qu'il en coate, et qui se
font rouler par jes gens n'appartenant pas i cette catégorie.

Le type eréé par M. M. Guinou et Denier, estcelui d’Henri Bouardel
Jui restitue une fortune gagnée par son pére au moyen de procédés dou-
teux. mangue par suite un mariage riche, et se voit réduit, pour vivre, a
demander une place au pére de son ancienne fiancée.  Celui-ci impose
comme condition de sa protection, un mariage entre  Bouardel et une nié-
ce pauvre, dont il désire se débarrasser, une fille de jobard, elle aussi, qui
ne connait encore que les chagrins de Ja vie, Ces deux malheureux se
résignent 4 unir leur destinée, et le bonheur qu'ils finissent par trouver
apperte une note consolatrice dans une conception sans cela assez triste.

Le théatre de la Porte St-Iartin a repris les Deux Orphelines, le
grand succes de M- 1D'Ennery, au moment o Pauteur de ce drame légen-
daire est atteint par une maladie qui donne les plus séricuses inquiétudes.

11 v a plus de vingt ans que le public parisien pleure sur les touchantes
aventures de Louise Paveugle, et la source des larmes coule toujours aus-
=1 abondantc.

Ve Monde ant on flirte ¢ait attendu avec une certaine impatience, car
une premiére au (GGymnase est un événement, et cest un des théitres ot
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la soirée sc passe le plus agréablement.  Mais la comédice de M. M. Bhum
et Toch¢ n'a guére répondu & cette attente.  La mise ca scéne en est
charmante, le flirtage s¢ poursuit dans d’admirables décors, de la plage de
Trouville, i la forét de Fontainebleau ; C'est un tablcau s¢duisant d'un mon-
de exclusif, formé de gens élégants et inuttles qui tous doivent avoir quel-
ques millions.

Iinterprétation est parfaite.  Par contre, Paction. Iimtrigue, tout ce qui
est de I'essence d'une comédie, fait a peu pres défunt. [ai eatendu pro-
noncer le mot de_four, c'est ki un mot bien gros pour le Gymnase ; en tow
cas, ce n'est pas un succes.

*
% ®

Les premiers jours de 'année nous ont valu «uelques récits ¢lontmnis
sur les hauts faits de prétendus esprits dans une maison hantée.

Il ne s’agit plus de celle dont on parlait jadis, sitace au boulevard Voi-
taire, je crois.  Les esprits ont déménagg, et ¢'est mainienant i Monirouge
rue du Couédic, qu'ils opérent.

Dans un petit Jogement de deux chambres, occupe par une dame Boll.
son fils et sa fille adoptifs. agés de 13 et 1y ans, les habitants ont été re-
veillés T'une des derniéres nuits par des bruits étranges.  Les meubles
craquaient, la vaiselle se cassait sans cause apparente, les cordes suspen-
dues oscillaient, divers objets ¢taient projetds de coté et dautre, des tables
et_des chaises ont été renversces.

Immédiatement, tout ce qui s'occupe de spiritisnie i Paris s'est empres-
s¢ d'éclaircir le mystére.  On a csnsulte des tables tournantes. on a fait
des évocations et 'on a acquis la conviction que toute Vaffaire esv due &
un oncle du jeune gargon recuciili par Madame Boll, quiest mort il v a
deux ans, et se trouve sous Vinfluence dun envoirlement.

Drautre part, il y a des partisans d'une explication scientifique basée sur
le mauvais état de la maison et des infiltrations de gaz.  Fafin d'aprés une
troisiéme version, tout ccla serait une vaste fumisterie, dans laquelle e
qu’il y a de plus clair est la fructucuse collecte faite par Madame Boll pour
remplacer sa vaisselle brisce.  Je vous laisse & chotsir entre ces diverses
solutions.

Jrax
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IAMOUR DE JACQUES.

vu clair en cle-méme.  Depuis, trés souvent, elle a interrogé la bonne,
qui prenait des nouvelles chez le marchand de moutons. Elle a méme,
avant hier, arrété la vicille Lisbeth. Quand Lisbeth, toutc rayonnante,
lui a parlé des bouillons, des ceufs, des forces revenues, du docteur rassu-
ré, Suzanne en a ¢té trés heurcuse.  Elle verrait Jean arriver, quelle lui
tendrait ses deux mains, qu'elle voudrait le consoler, ety il lui rappelait
les promenades i deux dans les orniéres, les échappées folles, le temps ou
ils effrayaient les cailles, Suzanne aurait le cceur trés doucement remué.

“Mais voili ”,— comme dirait l¢ marchand de moutons,— mais voila...
Ce qui, bien davantage, inquiéte Suzanne et la rend nerveuse, c'est cetwe
disparition du “grand ami”.  Suzanne n'a pas lu de traité sur l'amitié¢ et
sur amour ; clle ne fait pas de ces paralieles, ni méme beauncoup de nu-
ances.  Si,aveceile, nous voulions déchiffrer son cceur, nous n’y verrions
pas graind chose : c'est un ceeur tout chargé de sentiments, un ceeur trés
rempli, un cceur trop riche, mais qui a oublié d’éclairer sa lanterne.  Jac-
ques n'est ni le fiance de Suzanne, ni méme son amourcux ; ce n'est pour-
tant pas comme un frére ainé qu’elle le voit dans ses réves. D’une part,
avec de petits frémissements, elle se rappelle la pression de ces mains -
nes ; clle sait, d'autre part, que Jacques est un grand artiste, un de ceux
pour qui les liens ne sont pas faits ; elle sait qu'il a trente deux ans, qu'il
a aim¢ beaucoup de femmes ; et, pourtant, ce n'est pas de Pabsence d'un
ami que Suzanne aurait le ceeur si gros.  Une fois,— la nuit aprés la féte,
— Suzanne a vu cn réve le blessé, ce malheureux Jean tout pile, droit de-
vant ¢lle.  Clest ¢trange ! le blessé, avait la voix de Jacques, le blessé
disait : “ Petite amie...” Et, dans ce trouble de tous ses sentiments con-
fondus, Suzanne ne démele plus rien, n'essaie de rien déméler ; sculement
elle trouve que Jacques tarde bien & venir.

Quand le coup de sonnette, trés faible, a retenti, — ce coup de sonnet
te avant lequel ont coulé dix minutes de sueurs froides, de tressauts, de
mortelle hésitations, — Suzanne venait, avec la bonne. de mener coucher
le vieux pére.  Le coeur Jui a battu i se casser ; et lorsque, une lampe a
la main, clle a descendu les trois marches, quelle a vu Jacques derriére
la grille, elle n'a plus wouver un mot.  Elle lui a, d'un signe, montr¢ la
maison ; il a montré, lui, la petite charmille, le bane sur lequel ils s"assey-
aient ; ct, & quelques pas de la lampe, ou viennent se briler les papillons
de nuit, sur le banc encore mouillé, dans la fraicheur de la nuit bleu, a
coté de fleurs qui sentent fort, Suzanne et Jacques sont i ne disant rien.
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Sur la route, un char attardé grince des essieux.  On cniend des: “Va
dong, cocotte ' ", des : “ Hardi, la grise !”. Puis le silence reprend, le vo-
luptueux silence & peine entrecoupé par une ou deux roulades de rossi-
gnol, et le bruit trés léger de Pean gui court dans le gazon.

“Comme vous avez tardé, méchant ami !

Jacques veut faire son devoir, le bien faire ; Jacques ne veut pas rester
en chemin ; il s'est exhorté, s'est supplié, s'est mis en garde contre les fai-
blesses ; il faut commencer de suite, tout briser de suite ; il faut parler de
Jean.

Jacques parle de Jean. 1 dit toutes les résolutions din pauvre diable ;
il dit...

Mais Suzanne n’entend pas ce que Jacques dit ; pen & pen, Suzanne
s'est rapprochcée ; dans ce grand trouble de son ceenr. dans e désordre de
toutes ses pensées, Suzanne ne demande pas an musicien 5’1 Paime, Su-
zanne ne sait pas ce quelle méme sent ; seulement, sans prendre garde 2
toutes les paroles de cette voix rapide, entrecoupée, clle voudrait se faire
toute petite, ciline, ineffablement tendre. ct, plus bas, elle répéte encore :

“Comme vous avez ¢t¢ mechant pour la petite amie

Jacques parle d'amiti¢ ; il parle de Famiti¢ que Suzanne doit a2voir pour
Jean... Suzanne n'entend toujours pas ; les orcilles n'envoient pas au
ceeur ce quielles recoivent ; le caeur ne raisonne point : il wa plus que son
instinct de tendresse ; ct. s'approchant, se blotissant, disant toujours :
“Comme c'était long, mon grand ami:” Suzanne vient dappuver son
front sur la poitrine de Jacques.

Jacques ne parle plus @ voila des minutes qu'il parlait, des minutes. des
minutes... Mainienant, & ¢oté de lui, presque sur lui, ce cueur bat, cette
gorge tressaille, ces bras tremblent, ce parfum s'exhale, la tete blonde sa-
bandonne, sans doute que les veux pleurent @ Jacques ne pense plus, ne
veut plus, ne se demande plus si Suzanne laime, sl faut partir, on est fe
crime, — rien, rien, rien ! facques va serrer Suzaane dans ses bras, bai-
ser follement ces veux en larmes, ces cheveux, cette houche muette ; ¢t
c'est alors cue, tout doucement, d’une voix éteinte, comme pour bercer
le “ grand ami” dont elle ne sait pas la douleur, mais qui doit avoir une
doulcur, Suzanne se met a murmurer :

l.es roses de la féte
Meurent avant e bal. ..

Jacques a voulu se dégager.  En un instant, en un grand flot de pen-
sées, toute sa vie Jui a défilé devant les yeux, — ouid, toute cette vie dont
il ne veut plus, ces successions damours, ces baisers, ces ¢treintes, ces
trahisons...
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Je songe aux baisers tendres
Que tu m’aurais donnés. ..

Jacques se rappelle Ja femme pour laquelle il les mit en musique, ces
vers ; péle-mile, mais avec une lucidité singuliére, il se les rappelle tou-
tes ; les unces Yont fait souffrir, il a fait pleurer les autres : non, non,— que
cela soit fint, fini une bonne fois !

Jaeques s'est dégage, Jacques se léve. Suzanne est toujours la, une
main appuyce sur le bane, 'autre cherchant la main de Jacques. D’une
voix plus Jente, qui caresse, qui comptait, d'une voix qui appelle, Suzanne
chante encore.  Jacques va se pencher, Jacques va la soulever dans ses
bras, I'emporter loin... Mais il songe au pauvre diable qui I'a béni, au pére

. qui vient de Fembrasser, aux yeux fanés de maman Heurlin ; Jacques n'a
pas donn¢ d’excuse, Jacques aime mieux passer pour méchant, pour fou,
Jacques n'a ni bais¢ ces lévres, ni dénoué¢ ces cheveux, ni bu ces larmes
de ces paupiéres, Jacques n'a pas respiré cette vie offerte ; et, tandis que
Suzanne, qui n'y comprend rien s’attarde sur le dernier vers des Zauriers,
— tandis que, la tée toujours baissée, la main cherchant toujours cette
main absente. Suzanne a répété cilinement :

Les lauriers sont fanés,

Jacques court, Jacques s'en va, Jacques senfonce dans la nuit comme
un perdu. )

Ft, brusquement réveillée, la pauvre maman Heurlin, qui a va devant
elic un fantéme blanc comme cire, na entendu qu’une seule phrase :

“ Nous partirons demain... Demain...”

XXIX

‘Trois ans ont passé.  Depuis trois ans, Jacques a installé maman Heur-
lin dans un coin de ce Paris provincial, presque campagnard, qui groupe
ses hopitaux, ses couvents, ses domes, ses larges avenues, autour de 'Ob-
servatoire.  Des fenétres. au cinquiéme, on voit lancien Port-Royal, avec
sa chapelle toute noire, le style ancien de ses fenétres, son toit couleur des
siécles ; on apergoit des arbres, beaucoup d'arbres, et méme un petit clo-
cher, comme i Chérisy ; de temps a autre, une corne de tramway, un
beuglement de locomotive vous irrite les oreilles : Je plus souvent, dans
ces jardins, ces hospices, ces cloitres, ces promenades sans promeneurs.
c'est un silence de villes lamandes, un silence blanc les jours de neige,
gris par la brume, mais toujours paisible, recucilli et consolant.

Car i) a deux &tres a consoler, ce silence.  Quand ces deux étres sont
arrivés, quand, aprés quelques nuits d’hétel, ils sont venus s'installer dans
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ces quatre chambres toutes nues et poussiéreuses, dans cet aspect lugubre
de l'appartement abandonné, Jacques ne parlait guére, et, malgeé son cou-
rage, maman Heurlin se cachait dans les coins pour s¢ tamponner les yeux
¥ vain dans les jardins d’en {ace, sur les avenues, les marronniers agitai-
ent Jeurs sombres masses de verdure, a c6té de la pileur des derniers lilas ¢
€p vain, la-bas, par deld 'horizon, souriaient, tantot argentéss, tantot bleues
les collines toutes de clarté : Jacques navait le ceeur i rien, et maman
Heurlin avait le ceeur 4 Chérisy, dans la maison quittés. dans le clocher,
dans Ydngélus dans V'étroite boutique, dans Ja chambie o une autre sc
tient maintenant.

Lt puis, peu a peu, les habitudes sont venues. e marché est i deux
pas : il faut pourtant y aller ; il faut courir cette longue et tortucuse rue
Saint-Jacques, oit les vieux magasins s'ouvrent dans Jes murs I¢preus, sur
des trottoirs crottés et gras ; il faut vivre la vie, enfin, — ct cette monoto-
nie méme, cette succession d’incidents sans importance. ceite procession
des banalités vous endort le coeur malade.  Ce gui. maintenant. navre en
core maman Heurlin, c’est d’avoir réve de petits enfants, de toutes mignon-
nes tétes blondes... Déja elle voyait les berceaux, les bouchettes appre-
nant i parler avec la voix de son Jacques, les mains en miniature, les
grands yeux étonnés, et toutes ces petites robes, tous ces petits bhonnets,
toutes ces chemisettes a faire pendant les veillées.  Mais le reste des dou-
leurs s’est lentement voilé, obscurci, évanoui ; Phabitude a ¢ié comme une
pluie fine ¢t continue, sous laquelle, heur ou malheur. — surtout l¢ mal-
heur, — tout a disparu.

Jacques, lui, a eu plus de peine, — Oh !sa demicre nuit de Chérisy
ne lui a pas laissé un souvenir.  Vaguement il se rappelle des sanglots.
I'oreiller mordu, les yeux briilés... Il ne se souvient pas, non plus, du voy-
age, de ce grand ballottement du corps secoué avec le ceeur, de tont I'éure
anéanti. La premiére année il s'est senti dévoye, perdu. Mais e travail

(A suivre).

Collége Ste-~Marie

Le 29 de ce mois, aura licu une magnifique séance au collége Sie-
Marie.

On y représentera, avee grands décors, le ¢ Barbier de Séville.”

Les prix d’entrée sont de 75 et 50 cts.
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ne puis guére étre plus pauvrement. Je n'ai encore pour mes quarante
¢léves dont la plus grande partie est arrivée le premier jour, que deux ta-
bles et deux bancs, desquelles tables il y en a une composée de trois plan-
ches braguées sur deux chevalets.  Pas une chaise pour m’asseoir, obligé
par conséquent de recourir sans cesse aux voisins pour cette commodité.
Un podle qui a été fait du temps de Ponce-Pilate et sur lequel la main des
siécles a imprimé plus d'une injure ; on ne pouvait pas le miner, je lai
fait graisser.  Un plancher... Dicu du ciel, il faut que je te parle de mon
plancher.  Cest un plancher a la moderne, celui-la ! ¢’est un plancher quit
a été fait six mille ans apiés la création du monde ; aussi I'art ne peut-il
guére aller plus loin.  Si tu entrais dans ma maison, cher ami, et que tu
poscrais un moment le pied 4 terre, tu croitais marcher sur des ressorts,
w1 sentirais le balancement enivrant d'une balengoire, tu sentirais frémir
le sol sous tes piceds, les poutres gronder sourdement, les murailles cra-
quer ¢t s'¢branler, et tu verrais devant toi se dresser une planche géante
qu'en avangant tu ferais bientot décliner, comme la vague sous le pied de
Nepturne.  Mais je ten avertis, mesure bien tes pas, car serais-tu une di-
vinité de premier ordre, la planche rebelle peut te jouer un tour et te ser-
vir de trappe fatale par ot tu serais précipité dans 'empire noir. L’autre
jour, je me suis trouvé tout d'un coup dans la cave s'en m'en apercevoir.
Ce n'est pas tout ; ne te hasarde jamais 4 descendre dans cette caverne
par le milieu de la maison, surtout ne t'amuse pas 3 lire dans les astres
pendant ce moment-la : une planche, cédant tout a coup, te ferait décliner
jusquau fond ¢'un puits a Feau saumitre et vaseuse qui est plein jusqu'au
bord. Ce n’est pas tout encore ; lorsque tu entres le matin dans ce sanc-
tuaire, tu apergois devant toi une légion de rats et de souris qui font “Kkit,
kit, kit,” alors tu peux tamuser a les poursuivre comme des ennemis vain-
cus d'emblée jusque dans leurs sombres et impénétrables retraitres.  La-
venette aurait beau jeu dans ce lieu-la (1).

Jrai ici beaucoup de plaisir et d’ennui. Je m’ennuic beaucoup, parce que
je suis séparé de tout étre & qui je puisse m'attacher intinement. J'ai
trouvé cependant des hommes agréables, entre lesquels je dois placer pre-
micrement, M. Vabbé S§**, le curé de Ja paroisse, qui est un homme
trés instruit, trés spirituel ¢t plein de prévenance et de politesse ; je l'ai
vt hier soir, il m’a invité a fumer avee lui, il m’a racenié son histoire ; ii
doit venir chez moi, lorsque je serai établi. Secondement, M. V.-A. L.
de M** qui est plein aussi d’enjouement et d'avances flatteuses. Peut-
&tre vais-jc m'engager a travailler avec lut cet hiver. Je me suis bien amu-
s¢ pendant les quelques jours de vacances que jai eus.  Tu sais déji que

(1) Allusion i un des héros du voman de Louwis Desnoyers: Robert Robert,
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nous avons ici une gentille petite rivicre qui coule devant la porte de mon
provisoire logis, et qui fait serpenter tranquilicment, an milicu des verts
bocages et des foréts éternelles, une éternelle nappe d’eau.  Cette petite
riviére ne peut ére mieux situce ; elle offre les plus jolis contrastes, elle
forme avec les alentours les plus pittoresques paysages. Tantot elle forme
une cascade bouillonnante qui se parc de toutes les couleurs d'Iris, et pa-
rait s'amuser & former mille petits cristaux iiquides qui se  transfornment
bientdt dans le tourbillon ; tantdt elle se¢ proméne lentement comme une
reine habillée de verdure et couronnée de fleurs et de feuillage ; rien ne la
trouble, clle est seulement ridée comme la vieillesse.  J¢ me proméne sou-
vent le soir sur ses ondes voyageuses, et alors je me demande souvent
quand, dans combien d'annees, dans combien de sic¢cles, ciles repasseront
au méme lieu, o sera alors ma barque ; ou serai-je, Moi, Gui suis porte par
clles. Oh ! que je suis petit, me dis-je, nageant sur ct dans Uinfini, et sup-
porté par I'étemité. Et lorsque les ténébres m'ont surpris dans mon canot,
je vois surgir une infinit¢ de souches sur lesquelles je vais me frapper ; ces
souches d’arbres noircies par le feu ou par le temps dont 'onde est parse-
mée, me paraissent comme des tétes de morts, ct je vois s'étendre au mi-
lieu d'elles une grande ombre légére ; c’est pourtant mon ombre. 11y a
aussi dans les eaux des arbres tout entiers ; celui qui est tant soit peu
poéte se plait & recomposer toutes les métamorphoses de la mythologie :
ici doit ¢tre telle naiade transformée par Jupiter ; ici, telle hymadriade ;
la. telle nymphe trop amoureuse ; ici, au milieu, telle bergére qui essaye de
se sauver a Ja nage des poursuites de son amant et qui eut le méme sort
que fui.  Un homme ordinaire rit de I'enthousiasme des poétes ; mais ne
faut-il pas vivre d’enthousiasme, et est-il possible A PThomme de la nature
de ne pas mettre la vie dans tout ce qui existe, de ne pas se créer partout
des ames et des divinités ? ’

Je passais avant-hier dans le chemin de la reine avee mon capot dont
tu as entendu parler plusicurs fois (1). Un marchand de pommes s¢ trou-
vait I qui dit en me voyant que javais Pair d'un faux prophéte. Qu'en
dis-tu John (2)?

Adien.  Je suis, comme toujours, ton ami trés affectionné.

(1) 11 éait, si nous ne nous trompons pas, en drap d’éléphant de couleur grisatre,
trés long et trés ample, et son pere e Jui avait acheté tout fait hiver précédent ; il i
avait attiré de la part de ses amis et connaissances, une foule de quolibets,

(2) Il appelait souvent son ami par ce nom.
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v .

Saint-Louis de Gonzague, 8 décembre 1853

pox cher WH**__Je crois que ma lettre va &tre longue ; je suis
plun de nouvelles de la derniére importance et du plus haut
¥ANS interér Peuples, prétez Poreille ; nations, soyez attentives ; uni-
vers, fais silence ; grandes actions, faits héroiques, actes de magnammlte
¢t de vertu, ceuvres divines et humaines, disparaissez un moment ; j'ai ici
a dévoiler la trame providentielle qui a enchainé le fil de mes jours de-
puis que je suis descendu dans la lice ot viennent se mettre en spectacle
les enfants du premier homme. Oui, mon cher ami, il s’est passé¢ de gran-
des choses ‘depuis que je suis ici. [l me tardait de connaitre le dénoue-
ment de tant de miscres et de souffrances par lesquelles j’ai passé ; A pré-
sent, je puis dire comme Ence, ouvrant 4 ses compagnons de vastes espé-
rances et allant fonder la ville éternelle :

Per varios casus, per tot discrimina rerum,
‘Tendimus in Latium,

C’est par mille affaires facheuses, c’est par mille déboires, c’est par mil-
le situations déplorables que j’ai trouvé la route de la fortune et du bon-
heur (1), la voie qui doit me conduire au terme de mes souhaits et de ma
destination. 11y a bien longtemps que je voulais trouver le repos, que
je voulais mettre fin A toutes mes inquiétudes et 2 mes incertitudes ; une
foule d'obstacles se présentaient.  Tout maintenant est brisé et surmonté,
toute voie a été redressée, tout sentier aplani ; et une voixm'a cné, c'était
comme la voix d’un prophéte ou d'un précurseur, ou plutdt la voix de
Fame qui sc fait entendre 4 tout homme commengant i jouir de la vie:
“ Avance, nouveau chevalier de ton si¢cle ; prends Vépée du progres,
Parmure de la civilisation, le glaive de la liberté, et fais-toi un chemin
a travers les ennemis du progrés, de la civilisation, de la liberté. Tra-
vaille pour Dieu et pour la patrie. Dieu tappelle, la patrie te sourit.
Va jouir des droits de Phomme, tu es ¢émancipé ; prends ton essor ;
que ton corps posséde la terre et ton ame les cieux.” ‘Telle est, mon
cher T**, Ja voix qui s'est fait entendre & mon oreille, cette voix qui
a dit vibrer dans ton ime comme dans la mienne, car nos deun ames
sont homogénes. Je Pavais déja entendu plusieurs fois, mais elle arri-
va un jour en temps opportun ; le ciel venait enfin jouer son réle cé-
leste dans le micn, il venait scconder mes efforts, et apposer le pre-
micer sceau de prospérité sur mon avenir. Que de choses pénibles
avant d'arriver 13?7

1) Il le croyait, tant V’idéal avait d’empire sur lui.
( Y 1
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Tu dois t'en douter un peu—quoique je ne tai fait 4 peu prés cque
des peintures riantes dans ma derniére lettre,—je demeurais, cher ami,
dans une famille qu'on aurait appelé a bon droit, du temps de Lafoon-
taine, une famille de vilains. Je me contentais de cetie maison pour
le moment, vu ¢ue je mattendais tous les jours & me fixer dans mon
logis a ressorts. C'est bien Fhomme qui propose et la femme qui dis-
pose ; je soupirais sans cesse aprés Parrivée de ta mere; je lui avais
écrit deux lettres, ct je nen recevais aucune nouvelle.  Que faisait-elle,
la mére? Elle avait recu mes missives qui la pressaient de venir au
plus tot en aide & un civilisateur. Elle avaitappris combien je souffrais dans
cette maison de charretier ol j’étais toujours en picin ceeur d’enfer, moven-
nant huit belles piastres par mois ; elle avait su que je tendais de jour en
jour & devenir sauvage au milieu de cetie race inculte qui révéle peu par-
fois par ses maniéres et son langage, et son origine ¢t ses meeurs antiques.
Cependant, des circonstances tout a fait impéricuses la retenaient, malgré
elle, 2 Montréal.  Que faire dans le monde sans argent, depuis que nous
ne sommes plus dans I'age d’or ? Depuis la découverte des métaux, tous
les cceurs ne sont-ils pas forgés en fer 2 Je languissais ¢t ju me tordais dans
Pattente ; Mme T** avait encore plus a souffrir : elle souffrait de son em-
barras et du mien.

Un beau dimanche matin—c'é¢tait le 4 décembre 1853—j'¢tais allé a la
messe paroissiale, suivant mon habitude, profitant du mauvais temps qui
était mieux cn harmonie avec mon capot.  Je servis, suivant la coutume.
de spectacle a plusicurs commeres qui poussaient leurs filles en me regar-
dant. Je regardais, moi, tous ces yeux en regrettant quils ne fussent pas
tous des miroirs de génie. Je ne sais pas si elies avaient envie de m'adorer ;
je tassure que javais bien 'air 'un dicu avee ma barbe de Jupiter olympien.
I faut que je me vante, en passant, d’avoir fait retourner un petit groupe
de grotesques najades qui faisaient mine de vouloir me dévorer ; je les ai
regardées longtemps de mon ¢oté. dune fagon a les foudroyer.  “Toujours
faut-il arriver au fait.  Aprés Ja messe, je sors de 'église tranquillement ;
j'écoute un moment le cricur qui, dans son avis public, imita son curé : il
s'agissait de vendree des dindes 4 la rafle.  Ta chose wiintéressa peu ; je
passai outre en toisant, sans faire semblant de rien, une foule de petits fats
qui luttaient ensemble ¢n joutes de sottises ct de grossiéretes. N'empéche,
j'étais sur le chemin ; je marchais ¢n m'apitoyant philosophiquement sur
le sort des hommes sans ¢ducation.  J'Ctais entierement absorhe par mes
réflexions, lorsque arnvant prés de la maison d’école, japergois un petit
jeune homme devant la maison qui avait air de mattendre et qui me sou-
riait.  Je ne supposai rien d'extraordinaire ; je hatai toutefois Ie pas pour
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savoir ce que c’¢tait.  Cher ami, c’était X*¥*, Ma surprise [ut bien agré-
able, lorsqu'il me dit de suite que sa mére était avec lui.  En effet, je trou-
vai Mme I"** chez mon voisin ; grandes joies, grands projets, grandes
plaintes, grande reconnaissance, grand espoir ; comment dire tous nos
sentiments ? Nous entrimes le soir méme dans la maison qui nous était
réservée.  Nous y avons fait autant de réparations que nous avons pu,
nous avons acheté autant qu'il a été possible ce qui nous manquait ; main-
tenant, nous voila en ménage ayant la meédiocrité d’or d’Horace et, ce qui
vaut micux. la tranquillité et la paix domestiques. Je fais peu de visites ;
jespére a ma grande satisfaction que jen recevrai peu. On vante trop la
simplicit¢ campagnarde (1), elle me répugne maintenant au dernier point.
11 est bien vrai de dire que la politesse est le plus doux lien de la société ;
ici on nen trouve guére.

...Il n’est pas nécessaire de dire Vimpression que m'a fait ta lettre. Pour
moi, je ne te parle pas encore de mes écoliers, il y aurait de quoi faire des
volumes,

eris au plas vite, et fais-moi part de tes projets du jour de I'an. Nous
sommes avides«des nouvelles, des embrassements, des serrements de mains,
cte., ctc., toutes sortes d'etc.  Ton ami le plus attache.

VI
Saint-Louis de Gonzague......

20N cher 'T™** — "I"a mére est ici & c6té de moi, sur un de mes
banes d'école, et elle forme avec ses yeux toutes mes Jettres
» avant qu'clles soient commencées (1). Je jouis du bonheur qui
a été si longtemps I'objet de mon ambition. Mec voila pére d'une petite fa-
mille. Une femme qui t'est chére est 4 ma droite et me rappelle, i chaque
moment, le souvenir de mon ami que je me représente dans une direction
tout droit devant moi. X** est d’'un autre coté occupé a reproduire le
moddle d’écriture que je viens de lui faire. Je me demande en ce moment
oft je véeris : Que fait-il, /u/, dans le petit coin du Canada on il a & rem-
plir comme moi une mission grande et sublime ; écrit-il sur un feuillet qu’il
va déchirer tout a I'heure des pensées fugitives et disparates ? Effeuille-t-il
I'ame de quelque grand homme pour recucilliv de vastes inspirations ?
Meédite-til, la téte dans sa main, un avenir superbe ct digne de son cceur ?

(1) I venait den faire Ia triste, la plus triste des expériences.

(1) Cette lettre est sans date, mais elle vient & la suite de la précédente.
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Réve-t-il quelque entreprise gigantesque ?  Ou bien des pensées plus sim-
ples et plus attrayantes peut-etre charment-clles son imagination ?  Vit-il
par anticipation sur les bords de quelque petite riviére, comme celle dont
j'entends craquer la glace derriére moi? Y fixe-t-if sous un beau dome azuré
et sur une verdure qui ne s'épuise jamais, les dieux, son cspoir et la se-
mence de ses neveux ? Oh ! oui, tes penscées sont bien les miennes, tes
désirs sont bien ceux d’autrefois ; tu as besoin comme moi d'une atmos-
phére libre, pure ct immense pour respirer ; tu as besoin d'un temple au-
guste et sans bornes ¢t riche de tous les trésors de 1ien pour admirer, pour
chanter et pour vivre ; tu as besoin des astres, tu as besoin de 'harmonie,
tu as besoin des soupirs des fontaines, des murmures des foréts et des gé-
missements des vents pour sentir, pour soupirer a ton tour, pour gémir,
pour murmurer des accords que Dieu demande du juge qu'il s'est donné sur
la terre. Quand donc nous trouverons-nous ensemble dans le lieu qui nous
conviendra ? Je ne sais quelles sont nos destindes, mais je me mets toujours
en téte que Nous serons un jour réunis pour couler ensemble nos jours. la
principale chose qui me fait regretter Montréal c’est cette multiplicité de
.séparations qu’il m’a fallut subir, et surtout la séparation que nous a arrachés
des bras I'un de Pautre. Nous étions si bien toujours ensemble. 11 est si doux
Paccord de deux volontés qu'un seul souffle fait mouvoir ! Fallait-il se rendre
a la maison ot notre jeunessc achevait de sc former, nos pas 'y dirigeaient
en méme temps, et le meéme logis nous attendait iu retour. L., nous
lisions, nous réfléchissions, nous érudions ensemble, nous jasions ensem-
ble ; ¢t nons eiumes ensemble une mére qui nous fut commune, cette
mére qui me fit trouver moins amére la perte de la mienne.  Puis, fallait-il
aller prendre des distractions, nous avions des amis (qui nous étaient com-
muns.  Nous allions chez cux ensemble faire un grand partage de folics,
de pensées sages qui faisaient un amalgame a ne pas 8’y reconnaitre, mais
toujours conduit par la main de lamitié.  Que je regrette nos petites sor-
ties du soir ou les Graces présidaient 4 nos amusements, our les jeux et les
ris nous fagonnaient gaiement a Famour.  Je suis loin ici d'avoir toujours
une compagnie si agréable, j'aime micux le plus souvent m'en passer.

Je te réponds que je nai pas vu depuis longtemps des héros de poémes,
quoique je paraisse vivre dans la pastorale. Ce seraient tout au plus des
Thersites pour Homere.  Quel language assommant! Un discours de
chevauy, de beeufs, de veaux et de pouling nés et 4 naitre le printemps
prochain, assaisonné de jurons, de chansons de cage, cic ; telles sont les
veillées les plus ordinaires.  La généralité entraine peu d’exceptions. I
est venu avanrt-hier au soir un vicux bonhomme qui est entr¢ dans la 1nai-
son comme une ¢ghise avee son clocher ; il s'est emparé d’un bane sans



LETTRES D'UN ETUDIANT 47

fagon, s’est mis i crier sur les routes qu'il parcourait, puis d’une voix cri-
arde : “ Dites donc, madame, vous &tes une T**, n'est-ce pas?” Mme
T** ré¢pondit que oui. * Eh ! mon Dieu, je n'ai connu que ¢a des T** dans
le nord, & 1a riviére du Chesne (1). C'est comme des microbes. (Excu-
sez-moi je parle sans cérémonie). Mais votre propre nom i vous autres,
¢a doit &tre des Lacatin @ tous les T** que je connais, c'est des T** dit
Lacatin. — Pardonnez-moi, nous sommes, nous autres, des T** dit Lavi-
gne. — Diable, ¢a me surprend ; mais vous @étes de la riviére du Chesne ?
-—Bien oui, mon mari avait la toute sa famille. —Mille noms, j’ai connu
tant de monde & la riviére du Chesne, je dois avoir connu tous ceux-la :
c'étaient tous des T** dit T.acatin, Il y avait Pierre Lacatin, Joseph La-
catin, IF¢lix Lacatin, enfin 1ous de pére en fils, j'ai connu jusqu'au quatri-
¢me grand-pére qui est mort un peu avant le ¢rain (la 1ébellion de 1837) ;
lui, ¢’était, je crois, Alexandre Lacatin. Tout ¢a, c'était la méme famille,
c'étaient tous des Tacatin” Ila parlé encore fort longtemps de votre
généalogic, au point que jai été tenté d'adresser cette lettre a M. L.-W.
Lacatin. Par 14, tu peux juger d’un fort grand nombre de nos villageois (2).

Tl est temps que je profite de mon papier pour te parler d'un voyage de
malédiction que jai fait hier.  ‘Tout le monde nous avait dit a Saint-Louis
que Russeltown n’¢tait pas i plus de quatre lieues de distance de notre pa-
roissec. Samedi demier, le temps s'était déclaré assez favorable, la terre
avait gel¢, une neige légére en couvrait la surface, une belle lune nous
éclairait ]a nuit, enfin tout nous engageait 4 faire une petite promenade. Je
propose 4 X** de partir la nuit pour faire le petit voyage que nous proje-
tions depuis longtemps, c'est-a-dire de nous rendre clopin-clopant & Rus-
seltown. Mme T#* était ravie de nous voir si bien résolus. Nous par-
times. Cependant la neige tombait de plus en plus épaisse, le vent com.
mengait & souffler avec violence, le froid devenait sérieux. N’empéche,
nous étions sur la route, avangons. Nous avons pris une route qu'on ap-
pelle le “rang des quarante” ; nous voyions la terre se couvrir sensible-
ment de 'immense linceuil qui tous les ans enveloppe et notre mére nour-
riciére et nos aieux que nous foulons. Nous marchions hardiment et joyeuse-
ment, confiants en ce qu'on nous avait dit sur la tongueur du chemin. Nous
marchames bien longtemps sur ce chemin, la neige commengait & modérer
notre ardeur, le froid i nous engourdir. Je crois que nous marchimes trois
lieues, et nous primesenfin la route de Durham. Nous marchimes bien en-
core cing bonnes heures et nous arrivimes au village de Durham. (Nous
étions parti a peu prés 4 minuit, il était huit heures.) L3, nous nous in

(1) Saint-Fustache, .
" (2) Une bonne partie de cette anecdote était probablement de son invention,
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formiames du village de Russeltown ; on nous avait partout dit que nous n’é-
tions pas bien éloignés, nous nous croyions presque arrivés.  Pas du tout.
Etant entrés dans une maison anglaise de ce villuge, un honnéte tailleur
qui était le chef de la famille, nous regut avec beaucoup de courtoisie ; il
nous fit asseoir, nous engagea a nous reposer un bout de temps, nous fit
réchauffer comme il faut, nous parla de différentes affaires, puis nous dit
que nous ferions micux de nous en retourner, parce que nous avions cn-
core cinq lieues a faire pour le moins. A cette nouvelle, nous commen-
¢ames & pilir ; il était impossible de continuer un tel voyage dans des che-
min pareils ; impossible surtout de rentrer chez nous, aprés avoir fait Ja
folie de venir d pied & une si grande distance.  Foree nous it de revenir
voir nos pénates. Impossible de dire les miséres que ce retour nous causa.
X** entrait dans toutes les maisons pour se réchauffer.  Nous étions en-
sevelis dans la neige, le chemin s'allongeait toujours ; nous ne fimes ren-
dus que le soir, vers cing heures. Le seul plaisir que j'eus, fut de jarer
avec le tailleur.  Je lui fis quelques remarques sur la beauté de ce village
que je trouvais fort beau pour n'avoir que quelques années d’exiswence.  Je
ne pus m'empécher d’exprimer mes regrets sur I'état stagnant et apathique
des Canadiens qui ne pouvaient offrir aprés bien des années un village si
riche et si beau d'industric et de goit. Il me dit que le manque d'¢duca-
tion arriérait les Canadiens.  J'en suis bien persuadé.  $i tu n'as pas vu
Durham, tu le verras, et tu diras comme moi.

Donne-moi les nouvelles que tu as apprises de Montréal.  Je tai écrit
il n'y a pas longtemps ; j’ai requ ta leitre trois jours aprés, tu n'avais pas
encore regu la mienne.  Tu es plus heureux que moi, sous le rapport des
amis et des lectures.  Je tattends au plut tot. Quant au voyage du jour
de I'an, dont tu m'as parlé, jaurais ¢te bien aise de le faire avant le 3 jan-
vier. Si tu peux noffrir une place dans ta voiture, passe par ici ; je tat-
tendrai.

VII

. Saint-Louis de Gonzague, 19 janvier 1834.

p=2oN cher ami, — Jose espérer que ma missive te parviendra
3 avant ton depart pour Montréal ; si elle te parvenait plus tard,

clle ne serait gucre a propos.  De quon vais-je te parler . Jai
bcaucoup de choses sur le bout de la langue, mais c'est si peu important
que ccla m’échappe & mesure que je veux lexprimer. Jai peur de m'abru-
tir ¢t de m'arracher mes dix ongles avant d'avoir pu tintéresser quelque
peu.  Et puis jai déja brissé trois belles plumes qui ne veulent pas aler
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