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J JLIES LE MA ITRE

ET

LE JUEL~R OE~E

.sèniilant critique de journal (les Déêbats vient d'entrer en lice

ouverte avec tous n')s petits écrivains niéfaste:: et impuissants.
SQui ne lc.iconnait? La nature leur semble une marâtre, la vie bour-

geoise unc chaîne de liétises, les dlevoirs civiques une niaiserie d'énmascu-
lés, la religion et la philosophie des songes cre:ux de pauvre fous. Nés de
parents <ýii (lui vent.travailler pour vivre, ils souffrent le martyre. ils ont
du génie. c'-Lst év ident >- ils ont des chef.s-d'Seuvre dans le cerveau, ceest
pulus évident ecore. A1)h s*ik taie;nt libres. si leur faînille-êtrcs vulgai-
res et pla~~ts- n'était pas làI pour les opprimer et les comprimer, ils crée-
raient à l'ii s renouvelleraient la littérature, ils sémreraient sur leur
route les Seuvres d'art

P~aul Rémiond. - le héros de la comiédie-drame DANs,ý LE, RÊVE, de 1\.
Louis .Mullern - est le type de ces jeunes écerv'elés.

Baptisons-le tout d'ab>ord. C'est un polisson, dit Jules L.emaître. C'est
un être pleinement ridicule et haïssable :haîssa b/e dles piedis à la tête et
ridicule de la tête aux pied.

Il souffre, dit-il. Ne le croyez pas. Sa souffrance est toute d'imagina-
tion ; elle ne fait qu'un avec sa vanité ; elle est absurde. Qui donc est
sûr d'avoir dlu génie ? TIandis qu'il gémit sur son génie opprimé, il y a
de très fortes chances pour qu'il gémisse sur un néant ;car on n 'est jamais
sûr d'avoir du génie, et on ne sait ça qu'après.

Il est un préjuîgé inep)te qui travaille, détériore et détraque ce jeune ni-
gýaud :ce prégugé consiste à croire que la littérature est, par elle-même.
une occup;ation infiniment supérieure a toutes lus autres besognes humai-
nes. que-lles qu'elles soient, et qu'elle confére au premier blanc-bec qui
S'avise de barbouiller des vers ou de la prose, un caractère sacré, un droit
aui resp)ect de sa famille et de ses contemporains.

Notre jeune nigaud ne comprend le génie que sous la forme littéraire
les facultés (les hommes de guerre, des hommes politiques et des diploma-
tes, celles dles savants et des orateurs restent pour lui d'ordre irrémédia-
blement inférieur. Opinion d'enfant ! Miaise sup.erstition ! Pour agir
sur les hommes ne faut-il pas les connaître ? Un homme politique peut
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fort bien, tout comme uit romancier, être lun obsrrvatet'r, unt phyi)clolo.gue
et un moraliste ;il peut avoir, lui aussi, sa conception de la vie ; il petit
avoir son idée et son rêve, e t cil poursuivre la réalisation avuc des homi-
mes vivants pour matériaux -il peut être, par conséquent, rit sa
manière.

La littérature est-elle, oui ou non, un mandarinat qui isole l'initié, qui le
met à part et au-dessus des autres. hommes ? 1>aul Rýtiond( donne dans
l'affirmative. C'est pourquoi Patil Rémiond, (lu s'attribue dui génie, n'est
qtu'un spécialiste, tin lettré i/c Chine. unt pédianf, quelque chose quii res-
semrble comme deux gotuttes d'eau i unt Pion.

Ici jules Lemaitre est admirable de vCrité et de bon sens. La littér-a-
ture est-elle tine proffession, c'est-à-dire, nie vatille quîà la conditin
d'exclure, chez l'écrivain, les autres formes (le l'activité humaine?

Ecourez, petits garçonnets !je sais bien que, de nos jours, elle end
devenue, par la force des chosses, tine profession ; m-aiîs notus devons l'u-
blier autant que nous le pouvons. Nos meilleures pages sont toujours
celles que notts avonprs écrites le plus involontairement. e ci es-ant, pou~r
ainsi dire, d'être des Ilprofessionnels ", des hommes de lettres. L es, litté-
ratures n'ont jamais été plus belles qtu'aux époques où ce n'était pas unt
métier de faire des livres, où l'on était citoyen, !ol(lat magistrat, avant (l'etre
poète et auteur dramatique, et l'on écrivait enifin (lt puour soulager soni
cSeur, et lion pour écrire. A ces époques-là, il nl'y a presqîue point d'Sil-
vres médiocres, justement parce qu'il n'y a point de littérature (le p>rofes-
sion- Le grafud p>oète Esebvle, dans son épitaphe, néglige totalement d1t
mentionner qu'il a fait des piiéces (tîi ont eu qtielquitc stuccès, et rappelle
qu'il était à la b)ataille de Salamine. Il a bien du sens dlants ces préceptes
du vieux Boileau

Que les vers ne soient pas votre éternel emploi.
Cultivez vos amniq, soyez homme (le foi.
C'est peu (l'ctre agréale et charmant dans un livre
Il faut savoir encore et conserver, et VIVRE.

C'est dans les temps où la littératture est unt métier qute les écr 'its Super-
flus et médiocres p>ullulent - par exemple à Alexandrie, sotus les I'tolé-
niées i Rome, aux deux premiers siècles de notre ère. - Et le pltus triste.
c'est que ce métier parait sacro-saint à cetux qu'il l'exerce :la vanité litt,--
raire devient alors démésuréc, intolérablc ; ' Ilhomme du lettresî" est nié.

Les Pauil Rémond ne sont point rares. 'Mauvais fils, nmatuvais frères.
mauvais amis, ilsý poussent juîsqu'aux dernières limites leur misérable rêve'.
Certes b>eatucotup de braves gens seraient tout î>réts à leuîr p)ardonner
leurs méchantes menées, s'il y avait dans leur cSeur une croyance féconde.
dans letur esprit tine pensée rayonnante. Hélas!
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Ce n'est point un dieu qui tourmente le pauvre diable : ce n'est qu'un
prurit de vanité qu'il l'échauffe. Nous le voyons se battre les flancs pour
trouver une idée, et il nous confesse lui-même qu'il n'y voit pas très clair.
Jamais délire ne fut moins spontané. Et ce qu'il désire et ce qu'il appelle
avec <les cris furieux, ce n'est point la joie intime et fière d'avoir fait une
euvre égale Ù son rêve : c'est le succès de théâtre ou le succès de librai.
rie, c'est la notoriété et l'argent, et c'est de voir sa photographie aux vitri-
nes des papeteries. Et, dans ces conditions, en mettant tout au mieux et
en lui prêtant même quelque talent (ce à quoi rien ne nous oblige),
qu'est-il capable de produire, sinon un de ces livres inutiles, comme il en
éclot une centaine tous les ans et comme en peut faire tout jeune homme
bien doué et qlui a de la lecture, dont on dit: " Ce n'est pas mal ", et quel-
quefois : " C'est curieux," imitations d'imitations, assimilables par plus
d'un point à ces produits de l'industrie dont les fabricants et les marchands,
n'étant en effet que des bourgeois, inspirent à notre bon jeune homme
tant de mépris ?

Ce qui manque le plus à ce cadet Roussel des belles lettres, ce n'est pas
une certaine heureuse disposition pour broder des phrases d'alambic sur
une trame de rn coton, c'est l'intelligence. Du bel esprit, il en a, parfois,
quand il a bu de l'absinthe, pour imiter Alfred de Musset ; mais ses façons
ne changent point : même alors, c'est un petit cuistre de brasserie, un
pctii pion </e la littérature nouvelle. Comprend-il quoi que ce soit des
<:ioses <le la vie ? Rien, moins que rien. Parlez-lui de ses parents, de
ses sSurs, (le sa patrie ; mentionnez.lui ses humbles devoirs de fils, de
frère, (le citoyen : il a tellement peu l'envie de vons répondre que c'est à
peine s'il conçoit qu'il a pu naître d'un père si bonasse, d'une mère si com-
mune, dans un pays de boutiquiers. - Les obscures vertus qu'il l'entourent
et le font vivre, sont pour lui lettres mortes : il ne voit partout qu'idées
bourgeoises et stupides préjugés. C'est un pleutre.

Ah S'il avait du génie, s'écrie Jules Lemaître, ou plutôt s'il devait avoir
du génie, ou s'il était seulement intelligent, il donnerait d'autres preuves
de sa santé morale. Il goûterait les joies des existences modestes, où les
plus petits plaisirs devienent savoureux. Il se figurerait que sa vie est une
histoire en vers de Coppée. De jour en jour, par l'indulgence et l'atten-
tion, il comprendrait un plus grand nombre de choses. Sa sensibilité
s'approfondirait, en même temps que s'élargirait son esprit. Et c'est ainsi
que, de cette pratique même de la vie, transformée par lui en continuel
exercice moral, germerait en lui, peut-être, et sortirait un jour, par une
éclosion naturelie et sans qu'il l'eût presque prémédité, un chef-d'œuvre, un
vrai chef-d'euvre. Car c'est comme ça qu'ils naissent, parfois, - quand
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ils naissent - et non par lFapîflication des règles (le quelu erque l'Iéoii.
fût-ce de lit plus récente.

Il nous a plu grandement de faire revivre dans cette revue l'opinion
d'un homme qlui ii*est. dit-on, ni un pion. ni un philistin. Que n'entre-t-
elle, toute entière, fût-ce par la fenêtre, dans tous les jeunus esprits fine le
beau attire et que la vie menace d'écraser'

CHARLES rII.I.\N.
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SOUTFTENIlits DE COFLLEGE.

, . éla it en l'anniée î88. Autmois de novemibre. Ce jour-là,inotre

p ifeseur de rhétorique avait souri à un mnot lancé au milieu
d <'un profond.slne par un de mies condisciples, et fait inusit,

notre bon ];ère avait oulblié (le nous gratifier d'une bonne version grecq~ue,
pronIisc' la veille. Conséquence de cet oubli, paresse à l'étude, sommeil
pour le, uins, lecture po~ur les autres. Quant à moi, après quelques ins-
tants de réfle1(xioni, l'idée de faire une excursion me vint à l'esprit. Il était
inutile <le songe 'îrne p>romnenade, voire mêème -à un voyage clandestin,
V(eil exercé dli pion commiiis à la surveillance des élèv*s, ôtait tout espoir
(le fuite.

le p>ris bientôt mon parti, je ine décidai de faire une excursion dans
m1n1011rc et sans plus t-arder je nie mis en voyage.

Le. premier livre qui s'offre à nmes regards, c'est notre histoire du Canada,
je n'enîtreprendlrai pas (le feuilleter l'oeuvre de F. X. Garneau, qu'il mie suif-
lise d<k ral)l>rier ici les vers de notre poëte national L. H. Fréchiette

O Ttégistre immnortel, poùrme éblouissant
Qu l rncc écrivit du plus pur <le son sang

Oramie ininterromnpu, bulletins pittoresques,
De hanut faits surhumains, récits chevaleresques,
Annales de géant., archives où l'on voit
A chacun (les feuillets (lui tournent sous le doigt,
R'esp>lendir d'uni éclat sévère ou simipatique
Quelque nonm du hiéros ou d'hiéroine antique.

Ces p>aroles font voir l'Suvre immense de notre grand historien.
l'îîi effet (lue (le faits mémorables se sont passés sur cette Nouvelle-

France, c'est Cartier qui la découvre, c'est Champlain qui fonde Québec,
(:,estMi aisonneuve qui devient le fondateur <le notre opulente cité. Et
plus tard, c'est d'Iberville qui s'illustre par ses exploits i jamais célèbres,
t.-'est <le Salaberry qui avec ses trois cents braves, défie les forces réunies
(le htuit mille anicains.

Le second volume que je tire de mies fouilles est un gros livre, couvert
gris, usé, déchiré nmême en plusieurs endroits, c'est mon dictionnaire.

Commine il est peu intéressant je ne lui ferai pas l'honneur d'une mention.
Passons, A voici dm serieux et qui commande l'attention d'une manière

toute sî'éciake c'est Bosstuet avec ses oraisons funèbres.
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1I'héologieni. philosophe, historien, orateur, il est tout enJ même tempJIs,
ce ne sont pas dcs oeuvres littéraires dignes de remarque qui naissent de sa
p)lume, ce sont (les chiefs,-d'oeutvre qu'il crée. Avec quelle siniffleite, il
raconte le.; Laits ;partout enfin, dans chaque partie (le tous ses 'discours
éclate le zèle dlu salut des âmes. lBourda!ouie n'a point son vol iiiilîétti,ýl\ '
NMascaron, tout cii annonçant Bossuet cst loin dle sa sullit-1 Massillon,
selon de Niestre, '1 quoiqu'il Ipos"ýdât toutes les grâces du tour et de Fex-
pression, l'enchiantemrent du nomibre et de l'harmonie montre trop (le pîhi-
losophie il lui est donc inférieur."

Quant au style, on a raison de dire avec Chateaubîriand " <piec léééque
de 'Meaux a crée une langue quei lui Seul a parlée, où souvent le terme
le plus1 simple et l'idée la plus relevée, servent comme dlans l'Ecriture à
se donner des dimensions énormes et frappantes."
Tiens ' voilà un volume quli est bien tise ;7 qui est prxesque cmi lambeaux

eS Iafontaine. Pour moi je ne suis pas (le l'avis (le Lamuartine <li ne
lîotxait lire les fables; de ce bon vieux. lal*onttine: je mie range dii côté
de Satint-Marc Girardin qui a judicieusement remiarqlué ;"que l'on pet
tirer à -volonté des fables de La Fontaine, une moralite familière et nulédio-
cre, ou élevée ét généreuse tout dépend du ýitie-sioiinetir."

On comprend facilement que je dois avoir quelqjues romans, nmais comme
] 'étuide de ce genre (le littérature exige bcaucoiîîî (le. travail, je pîasse aux
iîaitres de l'éloquenîce:

C ici C E- DiornÊxEs
I 'auttuîr des Catilînaîres est si connu que je crois inutile (le parler loni-

guement d~u défen:eur de Milan.
Quant àî Vorateur grec q (u; ne le conhiait pas. son discouîrs pour Il (ui-

roiine est célèbre. Entrcîîreiîdre de mettre au jouir les beautés iiîconîjia-
rables renfermées dans les discours <le ces deux graiîdes figures de l'hîis-
toire, est uire tâche que je ji'eiîtrep)reiîdrai lias poiur le muoment, qu'il [glu
,iiifise dle (lire à ceuix (lui nie liront :juigez par vous méics et vous Con-
naître,, les sulimnes idées, les harnioîieux tours de liigage de l'orateur
athénien, aitisi que le-, périodes sonores du grand Cicéronî.

il mi'eût été facile dcentrep>rendre uni grand voyage, (le traverser l'océanî,
visiter les principaux pays de la vieille E-urope et (le là passer en Grêce
arpenter l'AXgora, ti.cl;er de découvrir le lieu où Eschîine et l)émosthénes
onit harangué les asseiLlés athénîiennes ; visiter l'Archîipel grec, puis cil
revenant, nî'arréter a Ronie, relever les principaux endroits, visiter le
Forum. témini <les pilue belles joutes oratoîires ;revenîant de n1ouveau cin

France, je nie serais ageiîouillé sur les piarvis sacrés de Notre-Damie de
P>aris :',ossuct alors me serait apparu, dans toute sa grandeur :j'aurais
mis le teuae à mon voyage piar le retour dans nia îîatlie bien-ainmée.
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Une année peut-ètre se serait écoulée dépuis le moment de mon départ,
combien d'heures d'étude de perdues, et Cicéron oublié. Sur les ailes de
la pensée, au contraire j'ai parcouru toutes ces contrées, d'un bond, j'ai
traversé les mers, tout en m'épargnant les désagréments d'ine traversée
orngeuse. J'ai vu Paris, sans qu'il m'en coutât lin sou ; j'ai atteint la Ville
r':ternelle et je suis passé en Grèce.

lour à tour dans mon esprit, les plus grands hommes ont passé devant
moi. Et dire que sans fatigue et sans me déranger le moin du monde
je suis arrivé à l'endroit d'où j'étais parti, c'est-à-dire à mon pupitre.

Il est bon quelques fois de réflléchir. L'imagination à elle seule ne sau-
rait suppléer à la raison. On voit en effet par les annales de l'histoire,
que c'est dans la solitude et par le travail que les plus grands auteurs ont
produit leurs plus belles pièces. Aussi voyons-nous dans les temps
anciens que pour foitifier l'intelligence, donner de la profondeur aux pen-
sées ou les feconder par une longue méditation, Pythagore ordonnait plu-
sieurs années de retraite à ses disciples afin qu'ils fussent tout entiers à
leur ouvrage il allait encore plus loin il leur prescrivait le célibat.

La solitude est l'école de la grandeur d'âme, comme elle peut être celle
de la folie, a dit un auteur. On peut donc affirmer que la réflexion nous
est indispensable, et cette proposition est tellement vraie, que si l'on par-
court l'histoire on voit que la plupart des hommes illustres tels que Bacon
et Goethe avaient déjà produit leurs plus beaux ouvrages avant de se ma-
rier. Ce n'est qu'après s'être séparé de sa femme que Lafontaine fit
ses fables.

Galilée, Raphaël, Michel-Ange, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Sainte-
3etve, Byron, Alfred de Musset, Pope, Washiogton ffirent célibataires,

Il ne s'est jamais marié et peut-être n'a-t-il pas eu le loisir d'y penser jamais.
<lit un écrivain, ci parlant de Newton.

Mais assez de preuves ; continuer c'est me faire une mauvaise réputa-
tion auprès des charmantes lectrices du RFcCFUIL LITTÉRAIRE. N'allez

pas me vouer à votre indiférence, car je m'empresse de conclure qu'il n'est
pas de toute nécessité de suivre l'exemple de ces hommes. non, nous pou-
vons faire quelquechose de bien sans s'astreindre à cette austère loi ; mais
vous m'accorderez volontiers <lue la réflexion est nécessaire.

J'ouvrais un volume intéressant lorsque la cloche nous appelant au soû-

lier, me ramena au monde réel ; j'avais donc fait une excursion littéraire
trés-agréable et semée partout de charmants épisodes.

J. HORACE DAVID.
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INIUIQUE ET F(>ES[E

Lt je mnarchais r.èveu r.
loità n~ ie, ~L

Appartit un jeune hiommei aux traits îdliceuîx
Son <cil noir oiù brillait u:ne cé leste fla îîîic
Reflétait ttl.enu ti remen la Iit îtîic boit âm1e,

Et ses lonîgs cheveux bruns :tî >otifile tit zéi
Ondulaient CIL vibrant Comme un tn:e<îni

Il nie pîrit par la mlajin je 111e laissaîi conireI.

ILe vent soîila t tjotîrs et V oit entendaLi t brir îe

Des bo)siuets îl'ai entoî le- l)ia ut,- (les vieilanI.\ .

Nous taism.lacs, rivièrcs et ra1vins-.

Rieîî ne nousauiéta. iii les halite> iIiîitzigite..

Ni nièmec la beauLté dule imnsies camipagnues.

Et nmon guide toujours nie tenanLt pi laî nia ii
P'récipitanît le puas, îue frayait le Cheini.

Enfin il s'arréta (lin, des fI.rét- pîrofondîe,
tDont les arbre, vouîlaient c-,nimie d'j nînie-.îî ,I4les.

let -'étant accoudé surn tn chetie allatu

Il hIl (lit letitenit:iit I t- omme, Me COîlIat; LsiI

je ne sais la frayeur iL
1
. fit frémiir mon01 alie,

je ni1e mis à trenblhIer coim uiilne faible flemmeIL

Qu~îlje lui répondlis 44je nie vouîs connais p.
Moin gide< vers le ciel tendit alors Ses liras

M nLLr iLiel qucas mILts, ut luh 1 is at.1
îlc violenc~e alonaý neîloiîlla la tempête
Qtui seinlk'il eu1-t. i ses lue îouies t rinipîlint s
tLa forêt frémîiissait sious l'hliine (les veilt;
Oni eut 'lit le fracas Ilglî luigublre tonnuer re
F-rapLant avec ce'.ort tii l chêe sécu laire
re nuage, dlan., Vair, volait bouilevsersé.

M;u îij<Lr.: apuy é ýuLr 1 aslre renvsersé,

;e jeîune 1!,iiifli plongeait v,* regards dlans le vagtic.

le leittais bouîillonner i'îlsanîg commne la vague
Qil'eît "uI febru s<miî lit le rapide Vazis.eau

E:t me. tenîpcs bîattaiîent commne une aile t'i-aî
Aplrès quîelquies ijiîtauîî- dl'un puénibîle silenîce

1; Etenîl-tu rtîl',iî lîlcî les vents (le violence
este <lit fli<Lii gidle.- ( )1.i. r~iiii.e eîeil.

<2îîiîîrnl-Iîîiîniitisiît î
1
îîî j, suis. .Elt cigeiî.
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j e restai szins lépoudlre. - II Eh ]lien parle saulisan'.
- -Je 'le rcconi,.l: pas votre majesté sainte.

A\lloiis !suis moi toujours!...
Et mon guide inconnu

2deiriatvers le Nordi était alors venu
Seas>oir sur uin glacier au-dessous (le l'aurore
Lt puis là, m'avait dit : " Vois ut conltellple encore."

I .v citA était limupide et dl'un azur parfait,
La-bas à l'horizon le soleil se levait

Etils glaciers vert.; se, vagucs dle lumière
3 lardIaie~nt pour revenir scintiller en arrière.

J'étais là contemplant ces suilimecs beautés
<,!ualîd l ulconn)u Ile dlit :Ces soleils reflétés
.Ne te: disctit donc lias qui je suis ? -- I-élts !gualitre,

liluîiJen Vain je voudrais vous connaitre.",
t-tsi otujou rs ! .

Ensuite Il irt levant nies v'eux
1.ýe'plCndiî les beauilté.s (le la terre et (lus cieux
jamai, je n'en avais contumplé pareil nombre
Yout êt.ait bieau, depuis les astres jusqu'zà l'ombre.
l'uis lorsque j'eus tout vut, tout senti, tout pallpe
lEt qu tout par sa ma-in eut été dissipé

Mc connis-ta ? dlit-il presqt'avec frénésie."
-NoU, îaS~ encore pl- i bien je sulis la poésie.

Il (lit et disparut ;mais eni disparaissant
Il avait dans ie-, veux fixé s;on meil perçant
lt j'akvais cru sentir au11 dedans (le mon -;'rnie
", ce nième moment s'allumer mne flammne.

Sanîs saivoir où j'étais, je nie nis à songer
" cet ýétrarnge dratme, au ciel, à Petranger.

il

je n'étais lias encor revenu (le mion rève
4S)uc je m'étais senti piorté stuî fine grève
4:)ù l'océatn roulait ses flots avec fracas.

ý\)è ui'étre levé je msarchtai quelque pa.,
1-t u'assis toit( éiu sur tine roche ltuîi'le.;
L e ciel était alors parfaiitemenmt limupide,
M(ais unm veut furieux bouleversait la rier,
Faisant jusqu'à ries piieds rouler sont flot ameur.

je distiniguakis pourtant une dlouce harmonie
Dians ce ttmulte sourd, commne si le génie
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lk. I*riiirnûîittl :l.ozat se fûît loigé dessouis.
'e-Ct uni vain qlue te, vents reilotnblarn leuri iii iîu~

I h êîî,i ta iî là q< i*. di>'-ait Saabcei e

Sîilu i -r monî épaile une raini: e -c
!Se 1ý,ti>îcciner.*, piet.ctrc- Cette mini

lx.gt.re et qui i nu <-ai t en elle rienl d 'hunmai,
Cruignit dle iro<hiîer ia doue recelc :

TIi un bipapillon pi e'lîrant la pr-birie
Senit bientôt letu ni boil daler ,e ;einv
(. e>t a1lors qui'il >,e-ed ur li fleu r ýe pmzcr
5.-ni- nieniu (le lm fleur faire î'I'J)e la tige.

Siirpri.. je n'avais fias a cet ail:re prodige

I .*éîi.,trn parfi ii- S'emp'are tanlt d'tinti ctur
-ii',eit. -,il la v'it lui raviir %a vigtiiir

I e le dlan-. le. lieu j-,îîî la jc f i f utl te
.S* I -iii iciî lin ildang~er le--e >e, cri., îl fête: -

I eurîii I.. tt': af~in de v ;ir qulit- 1e tiliait.
Et dIans lçv- l'îi.tti 'i.ll .illc cherchait.
ICitte liarmiii ét 1.1 iig et C iji' ' ni-mt
1lmC jetai t ailx échu.., la vague utg.ate

Et: >uri-lîla têtQ il., r, int C -e V~r l "uIaill

Ianli. iftiu hîîîiîî ,rvUle 'mii uniîrniî;ra i. lîaii

Mai- .1 u.,i>;. qui ii. 1w1 ni' -,,n avait Cl ci iv
U ne i i l.:cet tendit ec~i -,eîi.I

Eti je flic re'i!ui..naii je ilisri.lien.

Ce i qu'onî i v.-.t d!it, c*étau' .îî IVîî l ît
iiii -hic: l'avait uiii-ï îîrîîî..î?.

Mai>- la %igie

Il... 'Cri, t-e-e Vair d'ilti filiiîgi -C11C îIît vilJ1q.-.

\..je nt*êvîi.ki : i ,iii donîc 1mii .lc.e aiîi-îi
Jt ii:c c!ý uivin lc: veux, il î 0 csti:'hl ici -

l')il du'îc! ls -- iti-ceii, *.lire ui ' ?ll

F--t-cc im n irc qui preil lin. fi-rîiic ,s- iilîle
1't: I,îa îîic.ert vi, îîcicI lu clîcu vcîi%.

L-i-e clii'ir to i i i e CI îhîîicu f ...si

I îiii, î',,nîîîîe mn être iv, e qui balbutîie
N,ii je >tîl. lu niuiiii ut je nac 1ui> ditcan

i fi t1 v,i.x- Cmli dlans le: Cnuel t'îieant
(ili la 1:.i i c et lu a il et la nuiti t la lmer

t u ix cc',. e.s ine:s,.ag'ý ,île l'air.
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III

Ains.i donc, ces deux arts, miusique et poésie
41ute le froid gm.teappelle fantaisie
4 -e(!S<dux foyerls ardents et civilisateursý,
lDe n1«.S pauvres esprits tous deux régulateurs
Ces arts divins venaient ,le subjuguer mon Cmuie

.Et l'embraser touts deux (le leur céleste flammei.
L 'un s'était à mces yeux montilré sur le chemin
Oùus l Uard il(levait mle guider par la main.
<2,mil UIC 'it ,cu on enfatît fait unec bonne mèêre..
1 léla., ! ù ision tu fuls t rop éphiéniérieL

Qu'milrte à soit contact je m'étais enflammé
lit toutt ce qu*il avait de beau mn'avais charmé.
L 'autre sorti (Ilu sein dle la vague vermeille
FLtait autssi venu chanter à mon oreille
Eit lorsqueil avait fait tressaillir les échos
Il étauit dants mort ccur venu prendre repos.

'M lt5î'kt, IlOeie, atttusetnents sublimes,
Vustt qui faites pleurer les âmies magnanimes
<)tuatl<l danms l.a mélodie étrange des grands bois,
A la voix (le chaque étre unissez votre voix;
Vous qui calmiez le., maux, soulagez la1 souffrance.
Donnez à l'affligé le calme et l'espérance
Vous qui sur les hauteurs d'us idéal dlivin
Transplortez les Mozarts, les peintres, l'écrivain
Vous qlui séchez les pleurs de l'amanit qui s'afflige
Et n'épargnez pour lui 1)eut-être aucuns prodige,

je vous laisse à Ltis deux le chetmin de mon ceu!tr
ouyez pour lui la paix, le calme et la vigueur.

Ah ! iardet..ei touts detux la troll facile entrée t

Qesa flammeni par vous soit sainîte, soit sacrée
Ne laissez jamisi rien de profane y passer,
lit qtte toute amitié, sentiment et peser,
Qtte tottt amiour, désir, passion, espéranuce,
D évouement et langumetur, et soupirs, et sou rirance,
( )mme tout se purifie à votre feti divin:
Votts êtes dans mon cSeur, n'y soyez pas en vain.
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I J'cille du 11lnt *n etc. - Le (l diéreiid entre les Etats. Uii et lu Chli I.-
,.Ci- électinls îiiîii palles (le ~I.i SI

A1n \lcIC agne. on1 se sert enicore du: glai% e poulixecrttion d''-s crjinii-

nelcs Nai ila prai t, si on eni roit les de rn ièires n imvl let î e(;ni a
Il ne trouve ias ce genre dexcution assez -iii de siccluet m enldit

qpiil voudrait le changer pour in autre ; nmai il ne 'sn arrêté emnlC
suîr aunii

Ce vieux' mode d'excutioIn encore ein urage dans l'.mciîîe (;emwnil.
lins porte atu Iou vieux temps et atîx diversecs moyenîs dle îîtîi r autrefois
les ciinels. I )ans un Niue troué dlans les archives (lu Iraîice. nîous
irouîvîîns la liste suivante des lix que se taisaienit payer les bourreaux\.

~iiatle travail qu'on demandait d'eux

Pou'tr cuire danis lituile nqi iiall'aLitcîî..r ................. 
I'értlrtout vif.................................... 30

Faire p>asser dle vie a trépas par le gla'ive .......... 2C

Rouer ensuite le corps............................. 10

Mettre sa tête au l)ont d'unie perche ..................... i0
C'oupher tit homme cri qulatre .......................... .>5
Pendre un coupable .................................... 20

Enîsevelir le corps....................... .................- 2
l-inîîaler tit hommne vivant ........................ ...... 25

l-ciler vive îune ...r.................................z 1
1'riîler- tin sadoinile avec soit cheval ............ ........ 3
lYîorchur lui honmme tout vif..................... ....... 2:
Noyer titi infa nti'ide dans tit s..(ý............................ 24

leter à lau vo le un suicidé..............20
meutre a la tOrtue........................................ 4

îld i ttion d <le u ea. .. ....... .. .. .. .. .. .. .. .... 2

Appîliaiion dles brodequîins .. ....... .................... 4
l a '1îîction (le la ( heie.............o
(.-ne îperso n ne au î ilani...................................-2
l'otîctter .................................................. 4
Ma.rq uer ........................... ...................... Io

olae LIn laiIi. les, orc:lles et luez ..................... go

le différenui pi existait cuitre le Chili et ;cs Eiats-Unis vienit d'être trant-
f ue. I c ch.îcneietile consent.à layer (ii: indenmnité aux pa-
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rents (le.- miatcl'ts massacrés .1 Valparaiso. et à saluier le drap)eau ati-tri-
t'aIn (l'unie salve (le coups (le cano'î.

L a (liffictilte av;iIt réellement commencé depuis le jour où M.L Egan,
;qiIassiilýcir a r.aîn a Chili, avait été soupçonné dci pactiser avec les
pairtis;ans du JXdmaiiýcéçLa et mêmie de les cacher à l'ambassade. Ce qui
était le cas.

Qlqetemnps alpits le renversement de Balrnacéda, quelques matelots
du navire (le guer kia//ihore, (le la marine américaine, en rade de

Vajaas.se permirent une descente à terre. Les habitants de la capi-
tale. déjù foit soulevés contre les Américains, virent cet acte comme une
mienace ut firent unt mauvais parti aux pauvres ,nat/urins. Le résultat fut
la mort de dJeux (lu ce;; de(rniers.

L a plupîart des journaux ont blamuié la manière arbitraire avec laquelle
leulh-ns ont traité le Chili. On dit, et nion sans raison, que les Etats-

Unis Ont pîrofité de leur supériorité pour imposer aut Chili, une petite répir-
duîn.(es conditionis tin pe trop humniliantes.

Que votile,'-voîis ? Le petit et le faible doit toujours se courber devant
le granid et le puissant.

L 'appel noinail dles candidats pour les élections municipales de -Mont-
r-ï-al a eu lieu le 19 janvier. à M'otel de ville. Ce jour-là, les messieurs
suivants o>nt été élus par acclamation . C. B3eausoleil (quartier Est), en

rem~laemeL (le l'échevin J.-B.-R. Pufresne 3.-H. Stearns (quartier
Saînt-Antoîne>.ý ei remplacemient de l'échevin G-W. Stephens ; l'échevin
I1. Iruîîe (quuartier St-jacqiiceý), réélu ; l'échevin Pat. Kennedy (quartier
'Sýiinte-Anne>, réélu. D)ans le quartier Sainite-Ma[ýrie, il y avait deux can-
didats eii présence pour- remlir la vacance créée par le départ de l'éche-
vin F. 'Marineiau : MMN. 1-. Dagrenais et A. Renaud ; ce dernier ayant en-
suite resigné. M. I ageiîais fut élu par acclamation. Le maire, l'hon.
Jalie MIc Silane. a été égailemnent réélu sans opposition.

D ans les quartiers suivants, des élections ont eu lieu le 2 février - dans
le (lulriier Cenitre, l'éc-hevin Hamelin nie se présentant pas de nouveau,
M M. l,--.Cressé et 'Melançon se présentérent pour occuper soi)
siège ; quartier Sainit-I ,ureiit, M. l'échevin WVni Kennedy, Anderson et
E*. Jamies ;quartier Saint-Louis, l'échevin J.-R. Savignac et E. Lavigne;
qjuartier H-oclaga,,., l'échevin D. Rolland et A.-L. Hurtubise ; quartier
Saint-Gabriel, l'échevin 1'. Dubtic et Berthiaumne. Ont été élus: MMli. Cressé,
Jamles, S.Ivigiiac, 1lurtubise et Dubuc.

5 février i 892.
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LETT1RE D)E PARIS

l'es matinées (lc l'opéra. - Nouvelles de.,hâr'~ .slotrs

Une maison hantée.

ir Févrieri 892.

Snouvelle direction (le 1*péra a inauguré les ; tinees prix ré
- ~~duits que lui impose son cahier (les clarges.

.1îa~j tnée est une manière (le parler. àuoîn Viisage d'une
g-rande ville où la vie Journalière commence plus tard que partouit ailleturs
et se prolonge sur une bonne partie dle la nuiit.>

C'est à cinq heures. en effet, (Ilue i'otivru la rel>rcsentatbon, pour Se ter
miner vers neuf heures et demie. On attrait pui croire le momenolt niai choisi
car les spectateurs et les acteurs se trouivent dans. l'alternauivc dk: dincr
fort tard, de faire leur repas au buffet pendant un (les qurace. ~'on a

l)eut-êtrc intentionnellement rendus fort lon-s. ou de ne pas dliner dlu tout.
Le sucès de l'expérience donne tort cepiendant aî ce raisonnement, Ca1

il a dép>assé toutes les prévisions. A la première niatinéç ci à la Seconde
qui avait lieu hier. la fouîle a commencé à faire quîeue %-ers deux hleures.
Toutes les plats ont été prises. L es costtîmcs (le %ille. les redingotes
régnaient en maitres juLsq[ue dans les loges qtue l'on Vn*;lsc)id -CnéraIcmleiut

qu'en toilette de soirée et en habit.
Ce public s'est montré i nfin ime nt pl1us enlt housiîaste (Iue le puic hbi -

tuel. La flhrorite a été écoutée dlans le silence rý:iigicti. qu'îon accorde
aux oeuvres tout à fait aotvelles.

Gopi-éWa a excité decs tonnerres d'îîlui~uet.et pour finir.
M. Bertrand, le notuveau directetur de l'Opéra, a été vivement félicité (le la
réussite de sa représentation populaire.

Il y a bien un revers àx la médaille, c'est qtu'avec la rédut ion ties places.
l'Opéra, mêmne bondé, nie fait pas ses frais d]ans une soirée pareille. Mfais
cela c'êst l'affaire de la direction seuile, quii (levait Savoir à qui elle S'ex-
posait et qtîi peut chercher autre part <les comnpenîsations.

La transmission des potuvoirs (les anciens directeturs. M. NI. Ritt et
G;aillard, à 'MM. B3ertrand et Colonne, s'était d'ailleurs accomplie avc:une
certaine solennité. 1.es directeurs sortants et leurs successeturs ont réttni
et harangué letur personnel, ni plus ni mirons qtîe lors d'un changement (le
ministère et un banquet offert par les artistes aux anciens directetirs au Café
de la Paix, a clos cette série de cérémonies.
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L a (len e e)a plupart (les comp)ositeurs français, M. M. Gounod,
Rcyer. -Wibroise 'lhonias entre autres, celle de nombreux abonnés de l'O-
péra. ut les discours poncsaut dessert, ont montré que ce n'est pas
aNS regrcts qu" tn voit MN. Ga1illard quitter la direction (le l'Académie de
inus< ue.

Voici. àI>rolios de nos théâtres;, quelles ont été les soirées principales
(le la semnaine. Iundi <lernicr.au théâtre du Va~udeville, specacle coupé,
'-onîposé &c Karila. comédie eni vers, de M. Soniés ; le Paysan, dramne en
Un aCte. (le M. Sigaux et les /ol'ards comédie en trois actes de M. Guinou
et D)enier. déj., relpré.icinté en matinée il y a quelques semaines.

l.a premnière de ces p)ièces e!st une saynète Louis XV assez spirituelle,
oÙ l'()n voit un petit aht.forcé de choisir entre le cloitre et le mariage;
préférer encore le lien conjugal, tout eii voulant s'accorder auparavant
quîelques distraction',. Parii bonheur, c'est sa fiancée, encore inconnue de
lu;i. qîui se fait passer pour Karita, la danseuse d'op)éra de laquelle il a sol-

flcitCourenezs ns.ci tout finit ainsi le mieux du monde.

I ,a siilerepiose sur une donnée trop lugubre pour que je veuille m'y
;îrrétcr. Quant aux Jobard1s. c'est une pièce fort intéressante, malgré sa
portée pisoiueun pudécourageante. Les jobards, ce sont les hon-
ilete.- genis. ceuix qui accomnplissent le devoir quoi qu'il en coûte, et qui se
fotnt rouler piar les gens n'appartenant îas à cette categorie.

Le typec créé par 'M. M. Guinou et Denier, est celui d'Henri ]3ouardel
qui res-titue une fortune gagnée par sont père au moyen de procédés dou-
teux\. mlanque par suite un mnariage riche, et se voit réduit, pour vivre, a
demiander une ptlace atu père de son ancienne fiancée. Celui-ci impose
<om:uile condition do sa protection, un mariage entre Bouardel et une nié-
Cu pauvre. dont il désire se débarrasser, une fille <le jobard, elle aussi, qui
ne tonnait encore que les chagrins de la vie. Ces deux malheureux se
resiuiint àlunir leur destinée, et le bonheur qu'ils finissent par trouver
altltt)rtc tine ilote consolatrice dans une conception sans cela assez triste.

L e théritre île la Porte StJatna repris les Deux Otýphe1ines, le
g1rand :ztccés (le M- 'nerat moment oit l'auteur de ce draine légen-
daire cýt atteinît p)ar tile mialadie qlui donne les plus sérieuses inquiétudes.

Il v a pluîs de vingt ans, que le p>ublic parisien pleure sur les touchantes
aventures <le l.oqîis;e l'aveugle, et la source des larmes coule toujours aus-
szi abondante.

L e J3fondet OÙ /'onf1h'"' était attendu avec une certaine impatience, car
uîne preniere au Gyninasc est utt événement, et c'est uiî des théâtres où
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la soirée se patsse le pius agréa bleIlenilt. Miais la comédie di- Nt. NI. B1uî11
et T1oché n'a guère répondu àt cette attente. L a mise cil scène el) est
charmante, le flirtage se poursuit dans d'admirables décors, de la plage dle
T1rouiville, :1 la forêt (le Fontainebleau ; c'est un tableau séduis..nt d'un mlon -

de excluîsif, formé dle g'ens élégant.- et inutiles qui touts doivent avoir 'Ile! -

ques millions.
L'interprétation est p~arfaite. Par contr.'c. liti tou t>t ce qui

est de l'essence d'une comédie, fait à~ peu près défaut. J 'a-i e:ntendtu pro-
noncer le mot de/oitr, c'est L.i unt -mot bien gro-, pour le ( ,vunasc enl tOuhl
cas. ce n'est pas unt sticcésý.

Les premiers jours de l'année notus ont valu quelqutes réc:if., etofla!tt-.
sur les hauts faits de prétendus esprits dans une maison hazntée.

Il ne s'agit plus de celle dont on pcHrait jadlis. située au loulivard V<,i-
taire, je crois. Les esprits ont démiènagé, et esn ainienata utn~
rute du Cotmèdic, qlu'ils opèrent.

D)ans unt petit logemlent de deux chambres. ocuepar uie dame lBoil.
.son fils et sa fille adoptifs. agéés (le 13 et 14 ail-, les habitatnts Ont été ré-
veillés l'une des dernières nuits par dlei; bruits étranlges. i.cs iube
craquaient. la vaiselle se cassait sans cause apparente, les corde.. i5îel
dues oscillaient, divers objets étaient projetis <le cOéet <lau itie:. dei, talle
et-des chaises ont été renver.sees.

Immédiatement. touît ce qlui s'occupe die sp>iritisme àt Paris s'est emîtres-
se d'éclaircir le mystère. On a csnistlté des tables tournantes, on a fait
des évocations et l'on a acqtuis la conviction qîue toute l'affaire est dute à
un oncle du jeune garçon recueilli par MaLdame BliA, (tui e.st mort il v a
deux ans, et se trouve sous l'infltuence d'un envoûlemeni.

D'autre part, il y a des î>-ias 'n xpliu.ation scientiique i>asve sr
le mauvais état de la maison et <les infiltration> de gaz.. Enfin di'ap'rès une
troisième version, tout cela serait une vaste fumisterie, dans lzt'lue!lu ce
qu'il y a dle pltus clair est la frucitueuse collecte faîite par Madameu ]Hoîl plour
remplacer sa vaisselle Ibr:sée. je vous1 laisse à choisir entre ces dvre
soluons.
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L'AMOUR DE JACQUES.

vu clair cn elle-même. Depuis, très souvent, elle a interrogé la bonne,
qui prenait des nouvelles chez le marchand de moutons. Elle a même,
avant hier, arrêté la vieille Lisbeth. Quand Lisbeth, toute rayonnante,
lui a parlé des bouillons, des œufs, des forces revenues, du docteur rassu-
ré, Suzanne en a été très heureuse. Elle verrait jean arriver, qu'elle lui
tendrait ses deux mains. qu'elle voudrait le consoler. et, s'il lui rappelait
les promenades à deux dans les ornières, les échappées folles, le temps où
ils effrayaient les cailles. Suzanne aurait le coeur très doucement remué.

Mais voilà ",- comme dirait lc marchand de moutons,- mais voilà...
Ce qui, bien davantage, inquiète Suzanne et la rend nerveuse, c'est cete
disparition du "grand ami ". Suzanne n'a pas lu de traité sur l'amitié et
sur l'amour ; elle ne fait pas de ces parallèles, ni même beaucoup de nu.
ances. Si. avec elle, nous voulions déchiffrer son cceur, nous n'y verrions
pas grand chose : c'est un cœur tout chargé de sentiments, un ceur très
rempli, un cceur trop riche, mais qui a oublié d'éclairer sa lanterne. Jac-
ques n'est ni le fiancé de Suzanne. ni même son amoureux ; ce n'est pour-
tant pas comme un frère ainé qu'elle le voit dans ses rêves. D'une part,
avec de petits frémissements, elle se rappelle la pression de ces mains fi-
nes ; elle sait, d'autre part, que Jacques est un grand artiste, un de ceux
pour qui les liens ne sont pas faits ; elle sait qu'il a trente deux ans, qu'il
a aimé beaucoup de femmes ; et, pourtant, ce n'est pas de l'absence d'un
ami que Suzanne aurait le cœur si gros. Une fois,- la nuit après la fête,
- Suzanne a vu en rêve le blessé, ce malheureux Jean tout pâle, droit de-
vant elle. C'est étrange : le blessé, avait la voix de Jacques, le blessé
disait :" Petite amie..." Et, dans ce trouble de tous ses sentiments con-
fondus, Suzanne ne démêle plus rien, n'essaie de rien démêler ; seulement
elle trouve que Jacques tarde bien à venir.

Quand le coup de sonnette, très faible, a retenti.- ce coup de sonnet-
te avant lequel ont coulé dix minutes de sueurs froides, de tressants, de
mortelle hésitations, - Suzanne venait, avec la bonne, de mener coucher
le vieux père. Le cour lui a battu à se casser ; et lorsque, une lampe à
la main, elle a descendu les trois marches, qu'elle a vu Jacques derrière
la grille, elle n'a plus trouver un mot. Elle lii, a. d'un signe. montré la
maison ; il a montré, lui, la petite charmille, le banc sur lequel ils s'assey-
aient ; et, à quelques pas de la lampe, où viennent se brûler les papillons
de nuit, sur le banc encore mouillé, dans la fraîcheur de la nuit bleu, à
côté de fleurs qui sentent fort, Suzanne et Jacques sont là ne disant rien.
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Sur la route, lun char attardé grince des essieux. Oni ctuind des Va
donc, cocotte ",des M< ardi, la grise ".Puis le silence reprenld, le vo-
luptueux silence i peine entrecoupé piar une ou deu.\ roulades de rossi-
gnol, et le bruit très léger de l'eau qlui court dans le gazon.

Comme vous avez tardé, méchant ai
jacques veut faire son devoir, le bien faire l acq ues nie veutt pas rester

en chemin ; il s'est exhorté, s*est supplié, s'est mis en garde contre les fili-
blesses ; il faut commencer de s4uite, tout briser (le suite ;il faut piarler (le
jcani.

jacques parle de jean. Il dit toutes les résolutions (lit pau<'re diable
il dit...

MNais Suzanne n'entend pas ce que jacques (lit - , l peil, 'Suzanne

s'et rpprché : anscegrand trouble de son c(eur. <lan. le déèsordre (le
toutes ses pensées, Suzanne nie demande pas ait musicien s'il lae.Su-
zanne nie sait pas ce qulleI mnéine sent ;seulement, sans prendre garde àt
toutes les p)aroles de cette voix rap)ide, entrecoupée. elle voudra it se faire
toute petite, càline, ineffablemrent tendre, et. plus bas, elle répèéte encore

"Comme vous avez été mechant p>ou r la petite amie :'
J acques parle d'amitié .; il parle (le l'amitié quec Suzanne dloit avoi pur

jean... Suzanne n'entend toujours pas ;les oreilles n'etnvoienjt pas aut
cccur ce qu'elles recoivent; le cSu'îr nie raisonne pon : il n'a.îlus (Ille son)
instinct de tendresse ;et. s'approchant, se blotissanit, lisiant toujours
iCommile c'était long, mon grand ami "' Suzannec vient d'ppuy~er son

front sur la poitrine de lacques.
Jacques nie parle pilus :voilà des minutes qîu'il p>arla it. dles mjinýutes. (les,

minutes.. 'Maintenant. à côté de lui, presque sur lui, ce clur bat, cette
gorge tressaille. ces bras tremblent, ce îarfumi s'exhale, la tète londe s'a-
b>andlonne, sans doute (Ilue les y'eux lelurent .Jacqjues nie îes l i e
veut plus, nie se demande plus si Stuzanne l'aiime,, s'il faut partir, o)il est le
crime, - rien, rien, rien !Jacques va serrer Suzanne dans ses lbras. b)ai-
ser follement ces veux eii larmies. ces <:bevetix, cette bouche ime- et
c'est alors quie, tout doucement, d'une voix éteinte, comme pouîtr bercer
le Il grand amni " dont elle nie sait pas la douleur, mîais quii dloit avoir une
douleur, Suzanne se met à murmurer

Lecs rose% de la féte
Meu rcnta 'aut kl bl ..

Jacquies a voulu se dégager. En unt instant. en unt grand l tot <le li.en-
sées, toute sa vie lui a défilé devant les v-etx. - Oui. toute cette vie dont
il nie veut plus, ces Successions d'amllours. ces baisecrs, ces étreintes. ces
trahîison-,..



- 519 -

Je songe aux baisers tendres
Que tu m'aurais donnés...

Jacques se rappelle la femme pour laquelle il les mit en musique, ces
vers ; pêle-mêle. mais avec une lucidité singulière, il se les rappelle tou-
tes ; les unes l'ont fait souffrir, il a fait pleurer les autres : non, non.-que
cela soit fini, fimi une bonne fois

Jacques s'est dégagé, Jacques se lève. Suzanne est toujours là, une
main appuyéc sur le banc, l'autre cherchant la main de Jacques. D'une
voix p)ilus lente, qui caresse, qui comptait, d'une voix qui appelle, Suzanne
chante encore. Jacques va se pencher, Jacques va la soulever dans ses
bras, l'emporter loin.. .Mais il songe au pauvre diable qui l'a béni, au père
qui vient de l'embrasser, aux yeux fanés de maman Heurlin ; Jacques n'a
pas donné d'excuse, Jacques aime mieux passer pour méchant, pour fou,
Jacques n'a ni baisé ces lèvres, ni dénoué ces cheveux, ni bu ces larmes
<le ces paupiéres, Jacques n'a pas respiré cette vie offerte ; et, tandis que
-Suzanne, qui n'y comprend rien s'attarde sur le dernier vers des Lauriers,
- tandis que, la tête toujours baissée, la main cherchant toujours cette
main absente. Suzanne a répété cilinement :

Les lauriers sont fanés,

Jacques court, Jacques s'en va, Jacques s'enfonce dans la nuit comme
un perdu.

Et, )rusiuement réveillée, la pauvre maman Heurlin, qui a vu devant
elle un fantôme blanc comme cire, n'a entendu qu'une seule phrase

Nous partirons demain... Demain..."

XXIX

'T'rois ans ont passé. Depuis trois ans, Jacques a installé maman Heur-
lin dans un coin de ce Paris provincial, presque campagnard, qui groupe
ses hôpitaux, ses couvents, ses dômes, ses larges avenues, autour de l'Ob-
servatoire. Des fenêtres. au cinquième, on voit l'ancien Port-Royal, avec
sa chapelle toute noire, le style ancien de ses fenêtres, son toit couleur des
siècles ; on aperçoit des arbres, beaucoup d'arbres, et même un petit clo-
cher, comme à Cliérisy ; de temps à autre, une corne de tramway, un
beuglement de locomotive vous irrite les oreilles : le plus souvent, dans
ces jardins, ces hospices, ces cloîtres, ces promenades sans promeneurs.
c'est un silence <le villes flamandes, un silence blanc les jours de neige,
gris par la brume, mais toujours paisible, recueilli et consolant.

Car il a deux êtres à consoler, ce silence. Quand ces deux êtres sont
arrivés, quand, après quelques nuits d'hôtel, ils sont venus s'installer dans
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ces quatre chambres toutes nues et poussiéreuses, dans cei asec lgubre
de l'appartement abandonné, Jacques ne parlait gîuéric. et., ma lgré ,on cou -
rage, maman Heurlin se cachait dans les coins pour se tamponner les yeux
1'n -ai dnlejardins d'en face, sur les avenues, les mnni e iiirs agitai-
ent leurs sombres masses de verdure, à côté de la pâleur des derniers lilas
en vain, là-bas, par delà l'horizon, souriaient, tantôt argeniéts, tantôt bleues
les collines toutes de clarté :Jacques n'avait le ciLcur à rien, et inaman
Heurlin avait le cSeur à Chérisy, dans la maison quittéu. dan., le clocher..
dans l'A nlrêls dans l'étroite boutique, dans la chamb>re o<i tine: autre se
tient maintenant

Et puis, peu à peu, les habitudes sont venuies. Le. muarché est à deux
pas :il fatit p)ourtant y aller ;il fatit courir cette longue et tortuieuse, rue
Saint-Jacques, où les vieux magasins s'ouvrent dans les mutrs lépureuix. sur
des trottoirs crottés et gras ; il faut vivre la vie, enfin. - et cLtt: ililoto-
nie même, cette succession d'incidents sans inmpocrtance. (.Citte p>ro(essionI
des banalités vous endort le cSeur malade. Ce qui. mnaintenantu. niav'reni
tore maman Heurlin, c'est d'avoir rêvé de petits enfiants, (le toutes mnignon-
nes têtes blondes... Déjà elle voyait les berceatux. les luîuttcs apipre-
nant à parler avec la voix de son Jacqlues, les mains en miiniature, les
grands yeux étonnés, et toutes ces petites robes, tous ces petits bonnets.
toutes ces chemisettes à faire pendant les v'eillées. Miais le reste des doni-
leurs s'est lentement voilé. obscturci. évanoti ; l'habitude a été comme Une
pluie fine et continue, sous laquelle, hieur ou malheur. - surtout Ile mal-
hieur, - tout a disp>aru.

J acques, lui, a eu plus de peine, - Oh !sa dernière nuit de Chéris%-
ne lui a pas laissé un souvenir. Vaguement il se rapp>elle dles sanglots.
l'oreiller mordu, les veux brûlés... Il ne se souvient p>as. non llus, du voy-
age. de ce grand ballottement dti corps secoué avec le ceur, dle tout l'être
anéanti. La p>remière année il s'est senti dévoyé, perdu. Niais le travail

(A siiivr-e).

Collège Ste-Marie

Le 29 de ce mois, aura lieu une maignifique séance au m<dll'-ge Ste-
'Marie.

On y représenlera. avec grands décors, le Il Barbier de Séville."
Les prix d'entrée sont de 75 et 50 ets.
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ne puis guère être plus pauvrement. Je n'ai encore pour mes quarante
élèves dont la plus grande partie et arrivée le premier jour, que deux ta-
bles et deux bancs, desquelles tables il y en a une composée de trois plan-
ches braquées sur deux chevalets. Pas une chaise pour m'asseoir, obligé
par conséquent de recourir sans cesse aux voisins pour cette commodité.
Un poele qui a été fait du temps de Ponce-Pilate et sur lequel la main des
siècles a imprimé plus d'une injure ; on ne pouvait pas le miner, je l'ai
fait graisser. Un plancher... Dieu du ciel, il faut que je te parle de mon
plancher, C'est un plancher à la moderne, celui-là ! c'est un plancher qui
a été fait six mille ans après la création du monde ; aussi l'art ne peut-il
guère aller plus loin. Si tu entrais dans ma maison, cher ami, et que tu

poserais un moment le pied à terre, tu croirais marcher sur des ressorts,
tu sentirais le balancement enivrant d'une balençoire, tu sentirais frémir
le sol sous tes pieds, les poutres gronder sourdement, les murailles cra-
quer et s'ébranler. et tu verrais devant toi se dresser une planche géante
qu'en avançant tu ferais bientôt décliner, comme la vague sous le pied de
Nepturne. Mais je Cen avertis, mesure bien tes pas, car serais-tu une di-
vinité de premier ordre, la planche rebelle peut te jouer un tour et te ser-
vir de trappe fatale par où tu serais précipité dans l'empire noir. L'autre
jour, je me suis trouvé tout d'un coup dans la cave s'en m'en apercevoir.
Ce n'est pas tout ; ne te hasarde jamais à descendre dans cette caverne
par le milieu de la maison, surtout ne t'amuse pas à lire dans les astres
pendant ce moment-là: une planche, cédant tout à coup, te ferait décliner
jusqu'au fond d'un puits à l'eau saumâtre et vaseuse qui est plein jusqu'au
bord. Ce n'est pas tout encore ; lorsque tu entres le matin dans ce sanc-
tuaire, tu aperçois devant toi une légion de rats et de souris qui font "kit,
kit, kit," alors tu peux t'amuser à les poursuivre comme des ennemis vain-
cus d'emblée jusque (lans leurs sombres et impénétrables retraitres. La-
venette aurait beau jeu dans ce lieu-là (i).

J'ai ici beaucoup de plaisir et d'ennui. Je m'ennuie beaucoup, parce que
je suis séparé de tout être à qui je puisse m'attacher intimement. J'ai
trouvé cependant des hommes agréables, entre lesquels je dois placer pre-
miérement, M. l'abbé S**, le curé de la paroisse, qui est un homme
très instruit, très spirituel et plein de prévenance et de politesse ; je l'ai
vu hier soir, il m'a invité à fumer avec lui, il m'a raconté son histoire ; il
doit venir chez moi, lorsque je serai établi. Secondement, M. V.-A. L.
<le M** qui est plein aussi d'enjouement et d'avances flatteuses. Peut-
être vais-je m'engager à travailler avec lui cet hiver. Je me suis bien amu-
sé pendant les quelques jours de vacances que j'ai eus. Tu sais déjà que

(1) Allusion à un dIcs héros du lomuan de Louis Desnoyers: R'o'rt Robert.
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nous avons ici une gentille petite rivière qui coule devant la porte de mon
provisoire logis, et (lui fait serpenter tranquillement, au milieu des verts
bocages et des forêts éternelles, une éternelle nappe d'eau. Cette petite
rivière ne peut être mieux située ; elle offre les plu.s jolis contrastes, elle
forme avec les alentours les plus pittoresques paysages. Tantôt elle forme
une cascade bouillonnante qui se pare de toutes les couleurs d'iris, et pa-
rait s'amuser à former mille petits cristaux liquides qui se transforment
bientôt dans le tourbillon ; tantôt elle se promène lentement comme une
reine habillée de verdure et couronnée de fleurs et de feuillage ; rien ne la
trouble, elle est seulement ridée comme la vieillesse. Je ne promène sou-
vent le soir sur ses ondes voyageuses, et alors je ne demande souvent

quand, dans combien d'années, dans combien de siècles, ciles repasseront
au même lieu, où sera alors ma barque ; ou serai-je, moi, qui suis porté par
elles. Oh ! que je suis petit, me dis-je, nageant sur et dans l'infini, et sup-
porté par l'éternité. Et lorsque les ténèbres m'ont surpris dans mon canot,
je vois surgir une infinité de souches sur lesquelles je vais me frapper; ces
souches d'arbres noircies par le feu ou par le temps dont l'onde est parse-
mée, me paraissent comme des têtes de morts, et je vois s'étendre au mi-
lieu d'elles une grande ombre légère ; c'est pourtant mon ombre. Il y a
aussi dans les eaux des arbres tout entiers ; celui qui est tant soit peu
poète se plait à recomposer toutes les métamorphoses de la mythologie
ici doit être telle naïade transformée par Jupiter ; ici, telle hymadriade
là. telle nymphe trop amoureuse ; ici, au milieu, telle bergère qlui essaye de
se sauver à la nage des poursuites de son amant et qui eut le même sort
que lui. Un homme ordinaire rit de l'enthousiasme des poètes ; mais ne
faut-il pas vivre d'enthousiasme, et est-il possible à l'homme de la nature
de ne pas mettre la vie dans tout ce qui existe, de ne pas se créer partout
des àmes et des divinités ?

Je passais avant-hier dans le che.nin de la reine avec mon capot dont
tu as entendu parler plusieurs fois (î). Un marchand (le pommes se trou-
vait là qui dit en me voyant que j'avais l'air d'un faux prophète. Qu'en
dis-tu John (2)?

Adieu. Je suis, comme toujours, ton ami très affectionné.

(t) Il était, si nous ne nous trompons pas, en drap d'éléphant <e couleur gris&tre,
très long et très ample, et son père le lui avait acheté tout fait l'hiver précédent ; il lui
avait attiré de la part <le ses amis et connaissances, une foule de itolibets.

(2) Il appelait sojuvent sun ami par ce nom.
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V

Saint-Louis de Gonzague, 8 décenibre 1853

M cher W**-je crois que ma lettre va être longue ; je suis
plen de nouvelles de la dernière importance et du plus haut
intérêt. Peuples, prêtez l'oreille ; nations, soyez attentives ; uni-

vers, rais silence ; grandes actions, faits héroïques, actes de magnanimité
et de vertu, ceuvres divines et humaines, disparaissez un moment ; j'ai ici
à dévoiler la trame providentielle qui a enchaîné le fil de mes jours de-
puis que je suis descendu dans la lice où viennent se mettre en spectacle
les enfants du premier homme. Oui, mon cher ami, il s'est passé de gran-
des choses -depuis que je suis ici. Il me tardait de connaître le dénoue-
ment de tant de miséres et de souffrances par lesquelles j'ai passé ; à pré-
sent, je puis dire comme Enée, ouvrant à ses compagnons de vastes espé-
rances et allant fonder la ville éternelle :

Per varios casus, per tot discrimina rerum,
Tendinus in Latium.

C'est par mille affaires fâcheusc, c'est par mille déboires, c'est par mil-
le situations déplorables que j'ai trouvé la route de la fortune et du bon-
heur (i), la voie qui doit me conduire au terme de mes souhaits et de ma
destination. Il y a bien longtemps que je voulais trouver le repos, que
je voulais mettre fin à toutes mes inquiétudes et à mes incertitudes une
foule d'obstacles se présentaient. Tout maintenant est brisé et surmonté,
toute voie a été redressée, tout sentier aplani ; et une voix m'a crié, c'était
comme la voix d'un prophète ou d'un précurseur, ou plutôt la voix de
l'âme qui se fait entendre à tout homme commençant à jouir de la vie:
- Avance, nouveau chevalier de ton siècle ; prends l'épée du progrès,
l'armure de la civilisation, le glaive de la liberté, et fais-toi un chemin
à travers les ennemis du progrès, de la civilisation, de la liberté. Tra-
vaille pour Dieu et pour la patrie. Dieu t'appelle, la patrie te sourit.
Va jouir des droits de l'homme, tu es émancipé ; prends ton essor
que ton corps posséde la terre et ton âme les cieux." Telle est, mon
cher T**, la voix qui s'est fait entendre à mon oreille, cette voix qui
a dû vibrer dans ton âme comme dans la mienne, car nos deux âmes
sont homogènes. Je l'avais déjà entendu plusieurs fois, mais elle arri-
va un jour en temps opportun ; le ciel venait enfin jouer son rôle cé-
leste dans le mien, il venait seconder mes efforts, et apposer le pre-
mier sceau de prospérité sur mon avenir. Que de choses pénibles
avant d'arriver là ?

(1) Il le croyait, tant l'iddal avait d'empire sur lui.
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Tu, dois t'en douter un peu-quoique je nie t*ai fait à pecu près (Ile
des peintures riantes dans ina dernière lettre,-je demieurais. chier ami,
dans une famille qu'on aurait appelé à bon droit. u temps <le Lafon-
taie, une famille de vilains. je mie contentais (le cette maison pour
le mioment, vu que je m'attendlis tous les jours à mie fixer dans mon
logis à ressorts. C'est bien l'homme qlui propost. et la fenmme (lui dis-
pose ; je soupirais sans cesse après l'arrivée de ta mère ; je lui avais
écrit deux lettres, et je n'en recevais aucune nouvelle. Que faisait-elle,
la mère ? Elle avait reçu nies missives qlui la pressaient <le venir au

plus tôt en aide à un civilisateur. Elle avait appris coinbin je souffrais dans
cette~ maison de charretier où j'étais toujours cin plecin cý.tir d'enfer, moyen-
nant huit belles piastres par mois ; elle avait su (Iue je tendai.s de jour en
jour à devenir sauvage ati milieu (le cette race inculte qui révèle peu Ixar-
fois par ses manières et soni langage, et soni origine et sces moeurs; antiques.
Cependant, des circonstances tout à fait impérieuses la retenaient. malgré
elle, à Montréal. Que faire dans le imonde sans argent, depuis (Itle nous
nie sommes pltis dans l'âge d'or ? D)epuis la découverte (les mnétaux, tous

les cSeurs nie sont-ils pas forgés en fer ?. je languissais ct je: nie tordais tdams
l'attente ;Mm\ile T** avait encore pltus à souffrir :elle souffrait (le son emn-
barras et du mien.

Un beau dimnanche mlatin-c'était le 4 (lé(cml)re i 853-j'étais allé à la
messe paroissiale, suivant mon habittude, profitant dui mauvais temps quîi
était mieux en harmonie avec mon capot. je servis. suiv-ant la coutume.
de spectacle à pluisieuirs commèlires <lui potussaient lettîrs filles cnIllec regaýr'
dant. je regardais, moi, tous ces yetux en regrettant qu'ils nie fussent p>as
tous des miroirs de génie. je nie sais pas si elles avaient envie (le m'adorer.
je t'assure (Ille j'avais bien l'air d'uîn dieui avec ina buarbe (le Jupîiter olympien.
Il faut (Ile je nie vante, en passant, d'avoir fait retourner tin petit groupe
de grotesques naïades qlui faisaient minle (le vouloir nie dévorer ;je les ai
regardées longtemps de mon côté. d une façon i les foudroyer. T'oujouirs
faut-il arriver am fait. Après la iiese. je sors (le l'église tranquillement
j'écoute un moment le crictîr qti,. dans soni av is ptublic, muiita soni curé il
s'agrissait de vendre des dindes à la ralle. L a chose inîniitéress.t peui ; je
passai ouître eii toisant, sanîs faire semblant (le rien, une foule (le petits fats

(lui luttaient ensemble en jouites (le sottises et (le grossiéretés. N'cilljuèche,
j'étais sur le chemnin ; je marchais eliim'aplitoyatilo~liuit stîr
le sort des hommes sans édtucation. J'Ltais entièrement alsrèpar mle.,
réflexions, lorsqume arrivant près de la maison d'école, j'aperçois un petit
jeune homme devant la maison qui avait l'air (le m'attendre et <1tîi nie soti-
riait. Je ne( stiuposai rien <l'extraoirdinatire ;- je hàt-"ai toutefois le pams pur
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savoir ce que c'était. Cher ami, c'était X**. Ma surprise fut bien agré-
able, lorsqu'il me dit de suite que sa mère était avec lui. En effet, je trou-
vai Mme T** chez mon voisin ; grandes joies, grands projets, grandes
plaintes, grande reconnaissance, grand espoir ; comment dire tous nos
sentiments ? Nous entrâmes le soir mime dans la maison qui nous était
réservée. Nous y avons fait autant de réparations que nous avons pi,
nous avons acheté autant qu'il a été possible ce qui nous manquait ; main-
tenant, nous voilà en ménage ayant la médiocrité d'or d'Horace et, ce qui
vaut mieux. la tranquillité et la paix domestiques. Je fais peu de visites ;
j'espére à ma grande satisfaction que j'en recevrai peu. On vante trop la
simplicité campagnarde (i), elle me répugne maintenant au dernier point.
Il est bien vrai de dire que la politesse est le plus doux lien de la société;
ici on n'en trouve guère.

.Il n'est pas nécessaire de dire l'impression que m'a fait ta lettre. Pour
moi, je ne te parle pas encore de mes écoliers, il y aurait de quoi faire des
volumes.

Ecris au plus vite, et fais-moi part de tes projets du jour de l'an. Nous
sommes avides«des nouvelles, des embrassements, des serrements de mains,
etc., etc., toutes sortes d'etc. Ton ami le plus attaché.

VI

Saint-Louis de Gonzague......

)N cher - Ta mère est ici à côté de moi, sur un de mes
bancs d'école, et elle forme avec ses yeux toutes mes lettres
avant qu'elles soient commencées (1). Je jouis du bonheur qui

a été si longtemps l'objet de mon ambition. Me voilà père d'une petite fa-
mille. Une femme qui t'est chère est à ma droite et me rappelle, à chaque
moment, le souvenir de mon ami que je me représente dans une direction
tout droit devant moi. X** est d'un autre côté occupé à reproduire le
modèle d'écriture que je viens de lui faire. Je me demande en ce moment
où je t'écris : Que fait-il, lui, dans le petit coin du Canada où il a à rem-
plir comme moi une mission grande et sublime ; écrit-il sur un feuillet qu'il
va déchirer tout à l'heure des pensées fugitives et disparates ? Effeuille-t-il
l'âme de quelque grand homme pour recueillir de vastes inspirations ?
Médite-t-il, la tête dans sa main, un avenir superbe et digne de son cSur ?

(i) Il venait d'en faire la triste, la plus triste les expériences.
(t) Cette lettre est sans date, mais elle vient à la suite de la précédente.
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Rêve-t-il quelque entreprise gigantesque ? Ou bien des pensées plus sifl-
pies et plus attrayantes peut-être charment-elles son imagination ? Vit-il
par anticipation sur les bords de quelque petite rivière, comme celle dont
j'entends craquer la glace derrière moi ? Y fixe-t-il sous un beau dôme atiré
et sur une verdure qui ne s'épuise jamais, les dieux, son espoir et la se-
mence de ses neveux ? Oh ! oui, tes pensées sont bien les miennes, tes
désirs sont bien ceux d'autrefois : tu as besoin comme moi dunie atnos-

phère libre, pure et immense pour respirer ; tu as besoin d'un temple au-
guste et sans bornes et riche de tous les trésors de Dieu pour admirer, pour
chanter et pour vivre ; tu as besoin des astres, tu as besoin de l'harmonie,
tu as besoin des soupirs des fontaines, des murmures des forêts et les gé-
missements des vents pour sentir, pour soupirer å ton tour, pour gémir,

pour murmurer des accords que Dieu demande du juge qu'il s'est donné sur
la terre. Quand donc nous trouverons-nous ensemble dans le lieu qui nous
conviendra ? Je ne sais quelles sont nos destinées, mais je me mets toujours
en tête que nous serons un jour réunis pour couler ensemble nos jours. La

principale chose qui me fait regretter Montréal c'est cette multiplicité le
séparations qu'il m'a fallut subir, et surtout la séparation qui nous a arrachés
des bras l'un de l'autre. Nous étions si bien toujours ensemble. Il est si doux
l'accord de deux volontés qu'un seul souffle fait mouvoir ! Fallait-il se rendre
à la maison où notre jeunesse achevait de se former, nos pas s'y dirigeaient
en même temps. et le mème logis nous attendait aàu retour. l'à, nous
lisions, nous réfléchissions, nous étudions ensemble, nous jasions ensem-
ble ; et nons eûmes ensemble une mère qui nous fut commune, cette
mêre qui me fit trouver moins amère la perte de la mienne. Puis, fallait-il
aller prendre des distractions, nous avions des amis qui nous étaient com-
muns. Nous allions chez cux ensemble faire un grand partage de folies,
de pensées sages qui faisaient un amalgame à ne pas s'y reconnaître, mais
toujours conduit par la main de l'amitié. Que je regrette nos petites sor-
tics du soir où les Grãces présidaient à nos amusements, où les jeux et les
ris nous façonnaient gaiement à tamour. Je suis loin ici d'avoir toujours
une compagnie si agréable, j'aime mieux le plus souvent m'en passer.

Je te réponds <tue je n'ai pas vu depuis longtemps les héros <le poèmes,
quoique je paraisse vivre dans la pastorale. Ce seraient tout au plus des
Thersites pour Homère. Quel language assommant ! Un discours de
chevaux, de beufs, de veaux et de poulins nés et à naitre le printemps
prochain, assaisonné de jurons, de chansons de cage, etc ; telles sont les
veillées les plus ordinaires. La généralité entraîne peu d'exceptions. Il
est venu avait-hier au soir un vieux bonhomme lui est entré dans la mai-
son comme une église avec son clocher ; il s'est emparé d'un banc sans
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façon, s'est mis à crier sur les routes qu'il parcourait, puis d'une voix cri-
arde : " Dites donc, madame, vous êtes une T**, n'est-ce pas? " Mme
T** répondit que oui. " Eh ! mon Dieu, je n'ai connu que ça des T** dans
le nord, à la rivière du Chesne (t). C'est comme des microbes. (Excu-
sez-moi je parle sans cérémonie). Mais votre propre nom à vous autres,
ça doit être des Lacatin : tous les T** que je connais, c'est des T** dit
Iacatin. - Pardonnez.moi, nous sommes, nous autres, des T** dit Lavi-
gne. - Diable, ça me surprend ; mais vous êtes de la rivière du Chesne ?
-Bien oui, mon mari avait là toute sa famille. -Mille noms, j'ai connu
tant de monde à la rivière du Chesne, je dois avoir connu tous ceux-la :
c'étaient tous les T** dit Lacatin. Il y avait Pierre Lacatin, Joseph La-
catin, Félix Lacatin, enfin tous de père en fils, j'ai connu jusqu'au quatri-
ème grand-père qui est mort un peu avant le train (la iébellion de 1837) ;
lui, c'était, je crois, Alexandre Lacatin. Tout ça, c'était la même famille,
c'étaient tous des Lacatin." Il a parlé encore fort longtemps de votre
généalogie, au point que j'ai été tenté d'adresser cette lettre à M. L.-W.
Lacatin. Par là, tu peux juger d'un fortgrand nombre de nos villageois (2).

Il est temps que je profite de mon papier pour te parler d'un voyage de
malédiction que j'ai fait hier. Tout le monde nous avait dit à Saint-Louis
que Russeltown n'était pas à plus de quatre lieues de distance de notre pa-
roisse. Samedi dernier, le temps s'était déclaré assez favorable, la terre
avait gelé, une neige légère en couvrait la surface, une belle lune nous
éclairait la nuit, enfin tout nous engageait à faire une petite promenade. Je
propose à X** de partir la nuit pour faire le petit voyage que nous proje-
tions depuis longtemps, c'est-à-dire de nous rendre clopin-clopant à Rus-
seltown. Mine T** était ravie de nous voir si bien résolus. Nous par-
Unies. Cependant la neige tombait de plus en plus épaisse, le vent com-
mençait à souffler avec violence, le froid devenait sérieux. N'empêche,
nous étions sur la route, avançons. Nous avons pris une route qu'on ap-
pelle le "rang des quarante " ; nous voyions la terre se couvrir sensible-
ment de l'immense linceuil qui tous les ans enveloppe et notre mère nour-
ricière et nos aïeux que nous foulons. Nous marchions hardiment et joyeuse-
ment, confiants en ce qu'on nous avait dit sur la longueur du chemin. Nous
marchâmes bien longtemps sur ce chemin, la neige commençait à modérer
notre ardeur, le froid à nous engourdir. Je crois que nous marchâmes trois
lieues, et nous prîmes enfin la route de Durham. Nous marchâmes bien en-
core cinq bonnes heures et nous arrivâmes au village de Durham. (Nous
étions parti à peu près à minuit, il était huit heures.) Là, nous nous in-

(2) SaiUnt-Fustache.
(2) Une bonne par tie de cette anecdote était probablenment de son invention.
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formarmes du village de Russeltowvn ; on nous avait partout dit que nous n'é-
tions pas bien éloignés, nous nous croyions presquei arrivés. Pas du tout.
Etant entrés dans une maison anglaise de ce village, un honnête tailleur
qui était le chef de la famille, nous reçut avec beaucouip de courtoisie ; il
nous fit asseoir, nous engagea à nous reposer un bout dle temps, nous fit
réchauffer conmme il faut, nous parla de difféentes affaires, puii nous dit
(lue nous ferions mieux de nous en retourner, p>arce quLe nous avions cii-
core cinq lieues i faire pouir le moins. A cette nouvelle, nous conimien-
çârnes à pâlir ; il était imp)ossible de continuer un tel voyage dans des chle-
min pareils '.impossible surtout de rentrer chez nous, aprés avoir fait la
folie de venir a pied à une si grande distance. F'orce nous fût de revenir
voir nos p)énates. Impossible de dire les misères (lue ce retour nous causa.
-X** entrait dans toutes les maisons pour se réchauffer. Nous étions en-
sevelis dans la neige, le chemin s'allongeait toujours ; nous ne fûmes ren-
dts qtie le soir, vers cinq heures. Le seul plaisir que j'eus, fut de jarer
avec le tailleur. je lui fis qluelqutes remarques sur la becauté de ce village
qlue je trouvais fort beatu pour n'avoir qlue quelques années d'existence. je
nie pus m'empêcher d'exprimer mes regrets sur l'état stagnant et aî>athî<îue
des Canadiens qui ne pouvaient offrir après bien des années un village si
riche et si heati d'industrie et de goût. Il mie dlit que le manque d'édtuca-
tion arriérait les Canadiens. J'en suis bien persuad&. Si tu n'as pas vu
Durham, tu le verras, et tu diras comme moi.

Donne-moi les nouvelles îlue tu as apprises de Montréal. je t'ai écrit
il n'y a pas longtemps ,j'ai reçtu ta lettre trois jouîrs aprés, tu n'avais pas
encore reçu la mienne. Tu es plus heureux que moi, sotus le rapp1ort des
amis et des lectures. je t'attends au plut tôt. Qun0u oaed ou

de l'an. dont tu m'as parlé, j'aturais été bien aise de le faire avant le 3 jan-
vier. Si tui peux m'offrir une place dans ta voiture, passe par ici ,je t'at-
tendrai.

Saint-Louis (le Gonzague, 19 jinvier iS34.

scher ami, - J'ose espérer luîe nia missive te parviendra
*,, , avant ton départ pour NlontrCal ; si elle te parvenait pluis tard,

~ ellene serait guère à propos. De quoi vais-je te parler ? J'ai
beaucoupl <le choses sur le bout de la laniguie, mais c'est si peu important
q1ue cela m'échappe à mesure qtue je v~eux l'exp>rimer. J'ai peur de i'abru-
tir et de m'arracher mes, dix ongles avant d'avoir put t'intéresser qtuelque
peu. lEt puis j'ai déjà lîrissé trois belles plumes qui nie veulent pas aller"
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