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XIX
(Suite)
Cependant  le
haron n'avait pas
liché prise. La
furcur et la haine
Pavaient rendu
insensible & T'a-
troce douleur qui
lui déchirait les
reins. X! réeistait
avec un achame-
ment  désespéré.
Ily eut alors,
peudant quelques
tecondes, eatre ce
wmoribond et ce
vicillard exaspéré
par la peur upe
Jutte horrible et
d’un  cmporte.
ment sauvage. La
fiyure du baron
d'Escoublic n'a.
vait  plus rien
d’humain, Ses
yeux étincelaizut
d'une haine si
lenagante qu'ils
semblaient sortir
de leurs orbites;
il gringait  des
dents et vne éou-
me sanglante to-
chait ses Jdvres.
Enfin la dou.
leur Yemporta.
Un eri déchirant
lui éclmpp'l 83
maio, détendue,
kicha prise, et il
retomba  livide,

presiue inaniwé, sur sa couche.
transport de rage, 'y avait rejeté d'un mouvement plein de
violen-o ¢t I'y tenait cloué avee une foree irrésistible.

PHAROLD LE BOHEMIEN.

A larrivée de Pharold, deux bohémicus parurent. (Page 20

Le comte, dans un aveugle Il était & la merei du comte.

~—Laissezamoi,
d'Erbray ! eria le
moursat  d'une
voix éteinte, laia-
seZ-M01, Yous me
briser !, Ldche!
ajouta-t-il, eras-
péré pat la dou-
leur, voulez-vous
dono  m'assassi-
ner, moi aussi !

Le compte,rap-
pelé 3 lui-méme
par ceorinavrant,
abandonoa I¢ ba-

ron. I recula

d’un pas, épou-
vanté de ce qu'il
venait de faire, et
il alla tomber,
épuisé et éperdu,
sur un fauteuil.
Le baron s'élait
¢vanoni.  Un in-
stant, il crut |'a-
voir tué, ct une
sucur froide perla
sur son front, une
sueur d'angoisse
et de rewmords.
Mais l¢ mou-
rant rouvrit bien-
tot les yeux. Un
instant il #'agita
sur son lit, cher-
chant 4 se vedres
scr: il oy put
réussir.  La lutte
atroce dans la-
quclle il venait de
succolmber avait
brisé ses forces

Alors toute sa colére tomba ¢t fit place & un affreux déses-

poir. Ll scatait la mort cuvahic leatement ses membres para-
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lysés, et settefggonie solitaire, od pas une parole de consola-
tion et de pa’fﬁon n’allait étre prononcé, glagait son Ame d'é-
pouvante et Uouvrait enfin au repentir.

—Ayez pitié de moi, d'Erbray ! dit-il d’une voix suppliante.
Je vais mourir vous le voyez, ne me laissez pas mourir ainsi |..
Euvoyez chercher le prétre. si vous ne P'avez pas fait ! Hatez
du moins sa venue.... Que pouvez-vous eraindre ? Que je vous
trahisse ? Mais je le vondrais que je ne le pourrais p:s!
Avant que j’aie le temps de me retracter, la mort aura fermé
we ldvres. D'ailleurs je ne le ferai pas. je vouslejure I.. M:is
tout ce que je demande, c'est le pardon du prétre et celui de
Diea! Mon repentir trouvera peut-étre grice i leurs yeux
pour ma faiblesse.... Allez, d'Erbray, je vous en supplie. Vous
ne pouvez me refuser cela, 4 moi qui ai douné ma vie pour
vous!... Pourquoi ne me répondez-vous pas? Vous ne le
voulez pas ... Oh! mon Dieu, mourir ainsi, quel supplice!
ajouta-t-il en se tordant les mains avee désespoir.

Malgré son égoisme et ses crimes, le comte n’avait point
le coeur fermé & toute pitié, L’ame la plus dure n'efit pu
d'ailleurs demeurer insensible en face de ces supplications d’un
mourant. Mais la crainte parlait en lui plus haut que la pitié,
et bien que tout son &tre frémit de la contrainte qu'il s'impo-
sait et se révoltdt contre elle, il resta muet et en apparence im-
passible.

—D'Erbray! s'écria tout & coup le mourant, effrayé du
silence et de l'attitude du comte, écoutez-moi! J’étais fou
tout a I'heure. Cette brusque révélation & laquelle j’étais si
loin de m’attendre, m’avait transporté de colére et de déses.
poir. Maintenant je suis ésigné. Toutes les conditions qu'il
vous plaira de m’imposer, je les accepte d’avance! Mais ne
me refusez pas ce que je vous demande. Ne soyez pas dur et
cruel & plaisir l.... D'Erbray, prevez garde! ajouta-t-il aprés
un silence qui fut horrible. Les priéres des mourants sont
sacrées, et Dieu punit ceux qui les foulent aux pieds!

Puis, son désespoir se changeant soudain en fureur.

—Vous ne voulez pas ? reprit-il d’un air sombre. Non l...
Eh bien! que les conséquences de ce qui va arriver retombent
sur vous !

Kt se soulcvant avec effort.

—Docteur | cria-t-il d'une voix & laquelle la colére rendit
une force et une énergie_momentanées, Docteur |

Le comte bondit de ron siége, et devint livide. Il avait en-
tendu dans_l'antichambre les pas du médecin qui revenait
aprés s’étre éloigné un instant. Il craignit que la voix du
baron ne fit arrivée jusqu’a lui, et prenant soudain un parti
désespéré. )

~Docteur ! cria-t-il lui-méme en se précipitant vers la
porte.

—Qu'y a-t-il, monsieur le comte? demanda le chirurgien
en accourant.

—Voyez! dit le vicillard en lui montrant d’une main trem-
blante le moribond qui s'était dressé sur sa couche, en proie &
une cxaltation qui pouvait & bon droit passer pour du délire.

Un éclair de joie avait traversé les yeux du baron 3 la vue
du chirurgien, et donné & son visage, d¢ji envahi par les ow-
bres de la mort, une horrible expression de triomphe. Il éten-
dit le bras vers le comte, et sa bouche s’entr’ouvrit pour par-
ler. Mais une contraction d’agouie étreignit sa gorge et y

étrangla sa voix. Pcndaut quelques secondes, il demeura ainsi
dressé sur son séant, tenant le comte palpitant et coirbé sous
son regard.

Puis soudain il retomba sur sa couche comme une masse
inerte. Il était mort.

—Ah ! quelle affreuse agonie, docteur ! s’écria le comte en
g'affaissant sur un fauteuil lorsque le chirurgien lui annonga
cette nouvelle qui I'émut a peine, tant il était épuisé,

Et voyant entrer le recteur de la paroisse, qui mandé avee
intention au dernier instant, n’avait pu, malgré son zéle, triom-
pher de ce mauvais vouloir.

—Vous arrivez trop tard, mounsieur le recteur, dit-il d'un
air attristé. Mon pauvre ami n'est plus. Mais sa derniére
parole a été pour vous demander, et il est mort en manifestant
les plus vifs sentiments de repentir.

—Dieu le juge maintenant, et il lui en tiendra compte,
répondit le prétre en langant au vieillard un regard sévére et
plein de pensées qui lui prouva qu’il n’était pas dupe.

Et s'agenouillant auprés du cadavre, il se mit & réeiter les
pri¢res des morts,

Le ecomte demeura ua instant dans son fauteuil, comme
anéanti. Puis, incapable de supporter plus longtemps le spec-
tacle qu’il avait sous les yeux, il se leva brusquement et s'en-
fuit, I'dwme bouleversée par mille sentiments contradictoires.

XX

I

Pharold, aprés avoir brusquement quitté le colonel d'Avail-
les, ne s'était point arrdté dans le petit bois voisin du chiteau.
11 Pavait traversé A la.héte, et se jetant ensuite dans la cam-
pagne, il avait pris en droite ligne et 4 travers champs le che-
mia de la forét de Montbrun.

Tant qu'il en fut éloigné, il marcha d’un pas rapide et sans
prendre aucune précaution. Il se fiait, pour dissimuler son
passage, sur la nuit qui P'enveloppait, et poar Pavertir des
dangers, 8'il en devait courir, sur la finesse de ses gens tou-
jours en éveil.

Mais en approchant de la lisiére des bois, il changea insen-
siblement d’allures et de conduite. Son pus se ralentit ; il n’a-
vanga plus qu'en suivant mille détours, et en cherchant soi-
gneusement 1'abri des haies ou des bouquets d’arbres qu’il
rencontrait sur sa route, et lorsqu'evfin il distingua, & cin-
quante pas devant lui, un des hommes placés en faction aux
issues de la forét, il s'arréta pour reconmnaitre le terrain et
g'orienter.

Ces hommes avaient été postés de telle fagon que chacun
d’eux pouvait facilement apercevoir, & sa droite et & sa gauche,
ses deux compagnons les plus proches, et que pour les appeler
A son aide, il suffisait d’un coup de siffiet qui, transmis de 'un
A I'autre, pouvait en outre, en quelques minutes, réunirent une
dizaine de personues sur un point donné. Aussi, en plein jour,
était il presque impossible qu'un homme franchit ce cordon de
sentinelles, et si, pendant la auit, il y pouvait plus facilement
réussir, une bande aussi nombreuse que la tribu bohémienne
ne I'efit pu du moins sans donner I'éveil.

Malheureusement pour Pharold, la lune brillait alors d’un
si vif éelat, que, sur la lisiére qu'il voulait franchir, il faisait

clair comme en plein jour. Cependant il ne se découragea pas.
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A quelques pas de la haie, derridre laquelle il $'abritait, s'en
trouvait une autre descendant co droite ligne sur la forét, ot
garrétant sur le bord d’un fossé dout le talus était celui midme
du bois.

It la gagna et s'en couvrit pour atieindre le fossé.  Mais le
fossé lui-méme Stait & déeouvert, et & dix pas de 13, Jacques
Morin, adossé au trone d'un chéne, faisait boone garde. 1I
¢tait impossible, si vivement qu'on traversit ce pus dangercus,
d’échapper 4 son regard.

Pharold, courbé derriére le dernier buisson de la haie, sur
le bord méme du fossé, épiait attentivement le garde. Bientat
il vit ses yeux, jusqu'alors dirigés de son coté, se tourner vers
la campagne. Aussitdt il sc coucha sur le sol, et se glissa, aves
ure agilité et une dextérité infinics, au milicu des broussailles
qui tapissaient le fossé,

Le mouvement du garde avait & peine duré quelques secon-
des.  Son regard 8'était brusquement rabattu sur la lisicre du
bois, ramené peut-&tre dans cette direction par le léger frémis-
sement qu’avait produit le passage du bohémien au milieu des
épincs.  Mais Pharold s'était déjd coulé comme une couleuvre
au fond du fosss.

Pendant une minute ou deux, il y demeura tapi sous nus
¢pais lacis de ronces, sans que rien, sauf loscillation presque
insensible de deux ou trois branches folles y trahit sa présence.
Puis il s'éloigna lentement du garde cn rampant avee des pré-
cautions telles, que le bruit de sa marche se perdait dans le
wurmure de la brise au milien des feuilles.

Une touffe de gendt qui balangait ses quenouilles dordes sur
la pente du fossé, & quelques pas de I3, était le but de ses
efforts. Arrivéa son pied, il s hissa jusqu'au sommet du talus,
en s'aidant des herbes qui le tapissaient, et du sommet il se
lnissa rouler dans {'intéricur du bois.

Quelques sceondes plus tard, il était debout au milien d'un
foureé et hors de la vue de Jacques Morin. Tant qu'il fut pos.
sible que le bruit de sa marche parvint aux orcilles du garde,
il avanga avee prudence.  Mais lorsque ce danger ne lui parut
plus & craindre, il sauta dans uac allée, ¢t gagna en courant
un sentier, connu de lui seul peut-8tre, et couduizant au sou-
terain ol il avait envoyé ses compaguons. Moins d’ur quart
d’heare apres, il avrivait au terme de sa course.

Il se tronvait au coeur méme de 1a fordt et dans sa partie
Ia plus sauvage, au wilieu de taillis i épais, que mi chasseurs
ni gardes n'y pénétraicat jamuis. T, dans un sol inégal ct
tourmenté, le cours continu des eaux avait creusé, au wilicu
de roches & pic, un étroit et profond ravin ou 'hiver elles se
précipitaient avec le fracas d'un torrent, tandis que I'été,
réduites aux proportions d'un mince ruisseau, clles entrete
nzient par leur fraicheur, sur le flane des roches, toute une
véuétation d'herbes folles et de plantes parasites,

Au fond de ce ravin et au-dessus du niveau le plus élevé
des eaux, #¢ trouvait un souterrain creusé par la wain de
I'homme, et ayant trés-probablement, anx manvais jours de la
féodalité, servi de retraite & des serfs fugitifs.

Habilement dissimulée sous une roche, son entrée éfait en
outre couverte d'un voile mobile, mais si épais, de ronces pen-
dantes et de plantes grimpantes, que, pour P'apercevoir, il fai-
lait le connaitre. Aussi son existence, bicn qu'il fat de loin en

loin visité par quelque braconnier harcelé de trop prés.
clle généralement ignorée, méme des habitants du pays.

A Varrivée de Pharold sur le bord du ravin, deux bohé.
micns tapis dans I'herbe levirent la téte avee préeaution. Puis

était-

ils reprirent sans mot dire, leur position premiére en reconnais-
sant leur chef, et ils le laisscrent $'enzager dans le sentier qui
doimait aceds au souterrain.

Malgré Pheure avancée déji, et bien que, par prudence,
aucun feu ne fiit allumé, la plupart des bohémiens étaient cu-
core debout. Epars par groupes, au foud de la gorge, ils sew-
blaient méme causer avec une animation qui frappa Pharald.

Mais & peine eut-il paru, que toute conversation cessa
comme par euzhantement, et chacun savanga d'un air empressé
a sa rencontre. Léna, avuit ét¢ I'une des premidres i laperce-
voir; elle se jeta dans ses bras, en poussant ua eri de joie, ot
bien que la tendresse qu'elle lui wontrait fat bien plutot celle
d'un enfant cnvers son pire que d’une femme envers son wari,
il parut vivement touch¢ de cet élan d’affeetion, trop spontané
pour n’étre pas siuctre.

Cependant il resta maitre de lut-méme, et bien qu'il lut
duns les yeux de la jeunc femme et dans coux du groupe pressé
autour de lui une ardente euriosité, il nc fit pas mine de s'en
apercevoir. Il adressa deux ou trois (uestions & Brun sur ce
qui &'tait passé en son absence, et en ayant obtenu des répon-
ses satisfuisantes, il se contenta de dire que, puisque la tribu
¢tait en siretd, il allait immédiatement repartir, une afiaire
impéricuse, et qui sans doute le retieadrait absent jusqu'au
jours, Fappelant dans une autre partic du pays.

Dégus dans leur curiosité, les bohémicns échangérent des
regards chargés d'un désappointement d’autant plus vif qu'ils
w'osaient Pexprimer autrement. Mais la mére Gay, malgré la
legou récente qu'elle avait regue, n'était pas femme & tenir sa
langue en bride.

—Vous Ctes bien mystérieux ce sotr, Pharold, dit elle avee
un ricanement moquenr, et si j'étais i la place de Léna, je ne
serais pas si tranquille que cela, et j'en voudrais savoir plus
long  Mais je n'y suis pas, et vos affaires ne we regardent
point. J'espire cependant que vous allez vous oceuper du pau-
vre Guillaume ?

—Ob! oui, Phareld, dit Léna en rougissaut, et je pense...

Mais elle sarréta, eraignant sans doute d'adresser une ques-
tion indiseréte.

--Que pensez-vous, Léna? dewuands froidement Pharold
en regardant la jeune femme.

—Que vous uvez sans doute trouvé déjd un moyen de le
sauver, répondit-clic avee embarras,

Bt baissant le= yeux sous le regard sévére et interrozateur
de son mavi, elle n'eut pas Ia foree de continuer, et se retira
toute confuse, i I'deart,

—~—(est notre pensée 3 tous, Pharo! | dit a'ors uu des hom-
wes qui avaient suivi Picrre. Il na pas méme ¢édé, conme
nous, & 'entrainer d’un mauvais conseil, car nous 'avons cm-
wené malgré Iui, et il serait bien dur qu'il {ft victime d'une
fuute qu'il n'a pas commise,

—Tout cc que je pouvais, je I'ai fait, et inutilement, répon-
dit Pharold. Nos ennemis sunt trop sur leurs gardes pour qu'il
soit possible de ricn entreprendre en sa favear. J'ai passé

une partic de la journde 3 réder autour du chiteau suns trou-
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ver une oceasion d'en approcher. Un seul moyen aurait chance
de suceds ; ez serait, lorsqu'on le conduira & Derval, de Uenle-
ver de vive foree.  Mais i) sera suns doute sous bonne escorte,
et je ne puis, pour 12 salut d’un seul, exposer & de parcils ris-
ques Jes plus braves de la tribu, - Je ve dis pas pour cela que
je Pabandoune ; mais il faut atiendre.

—-Iit pendant que nous attendons, on nons le pendra savs;

wiséricorde, comme tant d'autres qui n'étaient pas plus cou-
pables que lui, répliqua la mére Gay. Vous n'étes pas aujour-
d'lui dans vos bons jours, Pharold ; autrement vons auriez vu
que, sans reeourir i la foree, it y avait moyen de fuire quelque
chose. Il pardit que le pauvre enfant est enfermé dzns la pri-
sou du chiteau....

—I1 parait! interrompit vivement Pharold.  Comment le
saves-vous done !

La vicille fermme fit un grimaee en voyant qu'elle $'était
avanere trop loin, ¢t les autres bohémicus baissérent la téte
d'un air embarrassé.

—Pourquoi vous eacher de lui, puisiue vous w'avez rien &
reprocher 7 dit alors Léna en s'apprechant de Pharold et en
s"appuyant avee une sorte de fierté orgueilleuse sur son bras.
Il est bon et ne vous blimera pas d’avoir pitié de ce pauvre
malheureux enfant.... Personne ne veut parler ... Eh bien!
je le ferai, moi, et je dirai toute la vérité... Qui, Pharold,
quelgu’un cst venu en votre absence, quelqn’un qui avait vu
Guillaume dans sa prison, et il nous a dit de sa part que si
on voulait aller cette nuit sous sa fenétre et I'aider & fuir cn
deseellant ies barreaux, on le peurrait san- 4 nger, parce qu'on
s'est i la solidité de ces barrcaux et qu'on n’a pis mis de
warde en dehors de la prison.

— It qui a-t-il pu vous envoyer? demanda Phareld

—Qui ! vépliqua la more Gay. BEh! mais.... Bretoo, le
marchand de gibier.

—Breton ! s'éeria Phavold.  Et vous avez pu ajouter foi &
ges paroles.  Mais c’est un miséeable, uu homme qui vit de
fraudes et s'enrichit de trahisons !... Comment a-til pu venir
ici? ajouta-t-il frappé d’unc idée soudaine.

—TI avait rencontré Pierre qui I'uvait envoyé & notre an-
cien campement, répondit Brun,

Ty

'y trouvant plus personne,
il w'est dauté que i nous étions (quelque part daws la fordt, ce
devait &re dans lo souterrain, et il y est venu.... I est pos-
sible qu'il soit ce que vous disicz, Pharold, reprit-il, mais je
crois qu'en awguiant mal de sa visite, vous lui faites tort, car
il w'a paru animé des meilleures intentions. 11 est allé voir
Guillaume paree qu'il avait un peu trempé dans Vaffaire cn
promettant & Pierre de lui acheter les chevreuils et pour voir
g'il ne pourrait &re utile en quelque chose au malheureux
ceofant. Tl st venu i sa pridre, et quant & nous trahir, il en
eiit cu vraiment l'intention, il ne dépendait que de Jui de se
thire asscz bien accompagner pour nous arréter tous. Je ne
venx pas dire qu’épi€ ct poursuivi comme vous I'Gtes, vous
deviez vous charger de I'entreprise. Je crois au contraire que
ce serait une gfave imprudence.  Mais 'y puis parfaitement y
aller & votre place.

—Vous! dit la meére Cray. Si vous le faites il y a dix chan-
ces contre une que vous cominettrez de graves imprudences
qui giterout tout, et le scul espoir qui nous reste sera perdu.
11 faudra prendre de grandes précautions pour ne pas étre

surpris. Breton Fa bien recommnands, ot clles ne peuvent I'étre
que par une personne familicre avee les licus. Or, il n'y a iej
ique Pharold et moi qui les connaissions bien.  Mais moi, je
ne compte pas.  Si cncore j'avais mes bras et mes yeux de
vingt ans, je ne idis pas....

Pharold, qui semblait véfiéehir, releva brusquement la téte ot
interrompit. la vicille femme,

—(est ectte nuit qu'an dive de Guillanme il faut tenter
Pentreprise ¥ demanda-t-il & Brun,

—Cette nuit, ou au plus tard, la nuit prochaine.

—J'irai cette nuit, repartit Pharold d un ton décidé.  New
pas tout de suite; j'ai pris des engagements que je dois d'a-
bord tenir ; mais & deux heures. Il faut du reste que Guil.
Liume soit averti de ma venue, et ¢’est un soin qui vous regavde,
were Gay. Allez surde-champ lui porter cette nouvelle. Dites-
lui ausst d'observer attentivement les abords de la prizon, ct,
<1l avait apereu quelque cho<e de suspect, dew’en prévenir en
chantant une de ses chansous. Vous-méme, soyez sur vos war-
des, et, au retour, rendez-moi bon compte de ce que vous anrez
v, Bien que Jaic cu souvent & we plaindre de vous, je ne
vous erois pas eapable de me trahir,

—Non, non, Pharold, soyez tranquille, dit la vieille femme
en soutenant sans trouble le reg rd serutateur que le hohiéwicn
attachait sur clie. Je ne vous porte pas précisémont duns mon
cecur, mais je n'ai encore trahi personne, Dieu merei! et je ne
commeneeral pas par vous.

—Allez done, et & deux heures, soyez vevenue icr; vons
m'y trouverez.... 15t vous, ajouta-til en s'adiessant anx hohé-
wicns groupés autour de lui, souvenez-vous des conseils que jo
vous ai tant de fois donnés et plus que jamais soyes prudents
et uniz,  Les civeonstasees sont graves 5 le malheur nous
accable, la perséeution nous euveloppe, et d'un instant 3 an-
tre je pais vous manquer.  L'heure de wa mort est proche
peut-étre.

—Pourquoi ncus dites-vous cela, Pharold ? demanda Brau
en palissant.  De nouvesux dangers vous menacent-ils ?

—Non, répondit le bohémien avee un sourire d’une tristes-e
navrante.  Mais depuis quelyues jours de sowbres pressenti-
wents me poursuivent. Je ne me reconnais plos moi-méme, et
Powbre de la movt serait étendue sur m« téte que je ne serals
ni plas triste, ni plus abitte. Fst-ce un présage comme Roma-
nichel en envoic pufoisd ses édus?  Kst-ce une illusion? je
ne sais, ear mes yeux se troublent lorsquils veulent devaneer
la course du temps, et V'avenir se voile devant leur regard
¢bloui....  Jaurais pourtant vouln vivre pour vous tirer des
périls ol je vous ai jetés. Mais Remamichel n'abandonne
jamais son peuple, et il vous protégera. A\ bientdt, enfunts!

1t laissant les bohdmicos consternds, ear it n'en dtait pas
un qui ne vit, comme lui, dans cette tristesse prophétique une
menace de danger, et peut-dtre un présage de mort, il allait
s'¢loigner lorsqu'il apergut Léna, qui, atteinte au eeur par
ses dernicres paroles, s'était vetivée & I'éeart et pleurait silew-
cicusement.

(Lt suite an prochain nuntéro.)
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GEORGE et LOUISE,

V1T

|
5
(Suite) i

(Mest ainst qu'ils arrivérent sur wne file & perte de vue. en;
Mouse, en camisole, cn bras de chemise, en sabots, les pieds
nus, les cheveux défaits et la fureur peinte dans leurs traits.

1) faisait trés-chaud ; j'avais fermé les persicunes, mais je
Jes voyais défiler tout de méme par les fentes.  Tout le village
en ¢tait Templi.  Qu'on sc reprézente nolre inquidtude ; heu:
reusement ils n'en voulaicnt

quan garde géndral.  Cela
formait un grand bourdonue-
went au loin; et puis tout
it coup uous cutendimes des
vitres tomber, des _yo:tes
<enfoneer, des eris, des dis-
putes. Ma femme tremblait
comme une feuille; moi je
la rassuraig, lui disant que
eela ne nous regardais pas,
W'on Wattaquait jamais les
maitres d'éeole.  Paul et la
petite Juliette  dans leur
coin, les yeux tout grands
ouverts, me regardaicut cn
éeontant.  Je me  donnais
Jawr de ne rien craindre,
mais 4 chaque grand coup
dans les portes, eroyant que
¢'était en bas, je ne pouvais
w'empéeher de trombler, et
ptis de me pencher dans Ues-
ealier, prétant V'oreille.

Midi ¢tait passé depuis
longtemps ¢t l'on n'avait pas
en Vidée de manger. A a
fin pourtant, sar les trois
heares, je me hasardai d'en-
tr'ouvrir un volet, ¢t je vis

bouleversés,  Bientot ponrtant, ne voyant Pus que des trai-
nards de loin en loin, svant de wanger je vonlus savoir ce qui

et passé et je sortis,

Lt wére de notre voisin, Nanetie Bouveret, filait tranquille:
ment sur saporte, comme 4 habitude: en me voyant, elle 8'éeria
toute joyeuse :

—Ne eraignez vien, monsieur Florence, il sont partiz ..
Quelle deliaele ..

Cette vielle, quon appehit = la jacobine ™ paree que <on
wari, fea Nicolas Bonveret, avait présidé le elub de Saint-
Quivin du temps de Robespierre, ne s'étonmait pas de ces
chosex 2 elle en avait vu bien d'autres!. ..

—L'a yeeommence ! faisait-clie o clignant de Twail, ca
recommence !

It sans sc faire prier, lle
me vaconta que la granle
presse Gtait tombé chez le
garde général,

M. Botte, prévenu i tewys,
ﬂ\'ilit l)ll se sauver en traver-
sant la Sarre,. el gagner le
bois des Baraques.  Mais
alors les montagnards avaient
cassé los vitres, enfoncé la
porte desa maison, déchiré
et britlé tous les papicrs avee
une furcur cxtraordinaire.

Notre maire, M. Jean
Rantzaw, s'étant  présenté
pour faire cesser ee pillage,
leg gucnx avaient rudement
secoud, I'appelint ealotin ct
poussant méme I'audace jus-
qud ui mettre le joing sous
le mez. Haviten hetucoup
de peine @ s'échapper de
leurs Tufin, vers
deux heures, M. Jacques

mains,

était sorti de s miabron ; il
avait réuni les priscipaux
chefs dans s cour, leur fai-
sant boive de Il hidre et

nanger du fromage, et lear

les bandes se remettre & dé-
filer vers Ja montagne. Quel-
ques-ns de ees gens chaient fuelte e ¢
ivres ; mais le plus grand
nombre semblaient dans levr état naturd et eriaient tont
joyeux :

—"Tout est déehivé L. .. Tout ost bralé 1.
Vive Lafayette !...

Jattendis 1 plus ’un Loa quart d’heare; ils ¢ retivaient.
se reivaient toujours,

Tout est payé ...

Ma femme, un peu rassurée, avaib dressé la table, avee du
pain, du fiomage. de k viande froide de la veilie, pour les en-
fants, Noug-mémes nous avions anssi hesoin de reprendre des
forees, car Ia frayeur de voir ecs bitcherons, ces charbouni- rs,:
ces contrebandiers, ces braconnicrs, toule cette race terrible’
de délinquants, tomber dans notre pauvre villre, nous avait’

promettant cn outre solen-

pelleent  d'derive & Lo

Page 206, col. 2

fayetie, pour vaveir Jeurs
aneiens drotts forestiers, cu
qui les avait déeidis & vetourner chez on.

Voili co que me vaeonta Ta crandmére: Navette: dun - air
tout & fait véjoui, et je puis assuver que les révolutions sont
terribles, xuriout dans Ja wontagne, odtles malheureux dépour-
vus dinstruction, demandent des closes impossibles et se
Tivrent 3 tons lox exeds ; il n'ont point de relizion véritable,
ear aprés chagque révalution, lorsqu'ils se croient déhar aseds
des cendarines, ¢'est sur Jes prétreset tous les gens dloglise
quils crient d'abord, en les humiliant de mille fagons.

Ces Daboyens ayant réussi Ia premicre fois, pouvaient reve-
niv; quon se figare si cette idée nous réjouissait, par bou-
heur il n'en carent pas I temps, Lowis Philippe fut tout de
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suite nommé roi des frangais, par les wémes députés que
(Charles X avait voulu renvoyer; ¢t tous ecux qu'on parlait
d'arvéter quinze jowrs avaut, regurent des récompenses: M.
Jacques fut nowmé waire & la place de son fréve Jean, '!é?f',
cier Claudel obtint un bureau de tabac, qu'il demandait deprfis
longtemps, et Nicolas (iuette, quoiqu'il efit erié: * Vive le
duc de Reichstadt!” vegut une petite pension de eent cin-
quante fraves, qui ealma son enthousizme pour Je fils de
I'Bmpereur.

Je craignais Je perdre ma place i la maivie, mais M. Jae-
(ques se souvint de mou amitié pour son fils; il me fit appeler
et me dit en présence des notables, qu'un homme paisible,
instruit, et remplissant comme woi tous ses devoirs, méritait
ane augwenration, et qu'il allait la demander lui-méme wu con-
seil municipal.

Ce fut un grand soulagement pour moi de voir que les choses
prenaient une si bonne touraure, et j'en remerciai notre nou-
veau maire de tout mon cecar. Quelque temps aprés, on m’ac-
corda cont franes d'auglentation, ce «ui me fit du bien.

Les montagnards «'étaient mis 3 couper les buis de V'litat,
il fallat envoyer contre eux des troupes et de la gacde nationale.
M. Jucques dans cette occasion montra un grand courage et
se readit seul & Dabo, pour dire aux rebelles que s'ils conti-
nuaient leurs ravages, les trois quarts de leur commune ris-
quaicnt d'aller ans galéres.  Mais Ia plupart ne voulurent pas
le eroire, s continuérent & couper les bois de taillis et de
haute futaic sans distinction, entassant dans les hangards, dans
les jarding, sous leurs échoppes, des quantités de baches qui
woutaient jusque par-dessus les toits, et qu'ils se prowmettaient
bien de vendre plus tard un bon prix.

Alors les troupes et les gendarmes, les gardes forestiers et
tous les fonctinnnaires chargés de préter wain-forte i I'autorité,
entourdrent leurs villages. Il ne fut pas difficile de constater
les délits, puisque tout 6tait 13, derricre les baraques ; cesgens
fur.nt arrétés co masse et conduits & Naney 5 ils y restéreot
plus d’ua an dans les prisons, et passdrent ensuite en cour d'as-
sises; les principaux, ccux qui avait déchiré et briilé les
papiers du garde général, allérent & Brest, & Toulon; les
autres, coupables seulement d'avoir pris du bois dans la fords,
furent renvoyés chez cux, mais ruinés de fond en comble ; ces
malheurcux se firent contrebandiers, braconniers; au lieu
d'dtre de bous paysans, ils duevinrent des bandits,

Voild le monde !

Les plus 3 plaiudre en ce temps Gtaient les curés; on en
voyait i peine deux ou troiz sur Ja route, avec leurs robes
noires et leurs tricornes, que d'un bout de la vallée 3 l'autre
partaient des ¢ Collal... colal.. cofial...” qui wen finis-
saient plus; hommes, femmes, enfants, tous les travailleurs des
champs déposaicnt la pioche ou le riteau, et les mains devant
la bouche, imitaient les cris des covbeaux avee fureur.

Allez donc dire aprés eela que la religion a beaucoup d'in-
fluence, et que les curés souticunent les gouvernements! Moi,
gans étre bicn malin, je crois que si le gouvernement ne soute-
nait s nos curés et uos évéques, ils feraient tous maigre chire
et qque beaucoup quitteraivnt bientotle wétier.  Clest triste,
¢'cst malheurcux, car Ja vraie religion est un grand bienfait ;
mais il faudrait étre aveugle, et n’avoir jamais vu de révolu-
tion, pour ne pay savoir que le chapeau d'uo simple gendarme

fait plus d'cffet sur nos paysans, que toutes les soutanes du
diocése.

M. Jannequin s'en plaignait un jour amérement. Nous
revenions d'un baptéme, et comme je aidais & se débarrasser
de ses ornements dans la sacristic, nous voyani seuls, il wme
dit;

—Uh! mon cher mousicur Florence, quel malheur! Je
pensais finir ici paisiblement ma carriére ; je n'avais fait de
mal 4 personne, javais méme fait quelque bien, et me woily
peut-étre eucore foreé de retourner bicutét en émigration.
Mais je ne partirai pas... nou... il faudra qu'on me tue !

~—DMon Dieu, monsieur le curé, lui dieje, touché profonde.
ment de sa peine, personne ne vous en veut ; il faudrait avoir
bicn mauvais cccur pour ne pas vous aimer.

—Ah! fit-il, vous n’cotendez pas les cris de haine qui nous

poursuivent!... La Irance n'est plus catholique... elle ne
eroit plus 1.,

Et g'animant :

—Quelle faute!l.. Quelle faute!.. s'écria-til, et quelle
legon ... Quand la religion doit servir de marchepied A I'am-
bition de queiques 8tres insatiabies; quand elle devient un
moyen d’abrutissement et de servitude pour le peuple, et de
domination pour un ordre abhorré de tous les ceeurs honnétes,
alors ces réactions épouvantables sont justifides, et les malheu-
reuses vietimes telles que nous n'ont pas méme le droit de se
pluindre, parce qu'on les a rendues complices d Finiquité.

C'est ce que me dit ce brave howme, et j'ai retenu ses
pavoles mot & mot, car longtemps aprés j'y pevsais encore,
plaignant nes malheureux curés, et rejetant la coldre du peu-
ple sur les wissions, sur les congrégations, sur les eérémonies
publiques de toute sorte qu'on nous avait forcés de suivre depuis
quinze ans. et que M. Jacques, devenu maire, appelait “de
Ia comédie !

Mais ces chioses sont passées ; espérons qu'elles ne revien-
dront plus.

X

Aprés ces grandes secousses, durant queliques années il ne
fut plus question que de s'cnrichir de toutes les manidres.
Alors jusqu'an fond des montagnes, au licu des auciennes
foires, oli les ménagéres se rendaicent unc fois I'an, pour ache-
ter les provisions de feurs ménages, des commis voyageurs par
centaines arrivaient de Parie, de Naney, de Strasbourg, ven-
dant de tout et faisant crédit & ceux qu'ils jugeaicut capubles
de payer dans quelques mois.  On aurait dit qu'ils avaient
ahsolument besoin de se débarrasser codite que cofite de leurs
marchaodises. Et puis on fonda des jouraaux, des revues, qu'on
appehait utiles, sur Vagricnlture, sur le commerce, sur I'indus-
trie, sur 'éducation. Tous les messieurs des villes s'inquié-
taicut de notre bien-&tre, de nos progrés et nous donnaient des
conseils, qui leur rapportaicnt plus d’argent qu'a nous. On
établit de nouvelles fabriques dans nos vallées: tissages, for-
ges, verreries, fuicnceries, tout marchait ensemble,

Les fréres Rantzau, plus concmies que jamais, mais tous
deux actifs, hardis, entreprenants, avaient des actions dans
toutes les nouvelles usines, jusque du ¢oté de Schirmeck ; ils
s'enrichissaient de plus en plus. M. Jacques fut bientdt du
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consei d'arrundissement ; M. Jean ne voulut rien 8tre, #'étant
déclaré pour les rois légitimes et les droits de notre sainte
Eglise. On ne savait lequel des deux fréres était le plus riche,
et les fhinéants se disputaient chaque soir au cabaret sur ce
chapitre. ‘

George et Louise revenaient d’année en année de leur col-
lége et de leur pension avec des prix en quantité; ¢'étaient
les plus beaux jeunes gens et les plus riches du pays. Tous
les deux me conservaient leur affection, je voyais passer Louise
en chor 3 banos avec son pére, toujours plus gracieuse et plus
belle ; et George & cheval, les épaules carrées, le grand nez en
bec d’aigle, ses cheveux noirs un peu crépus, ébouriffés, me
criait chaque fois, en passant au galop:

—Bonjour, monsieur Florence.

11 était fort et bardi comme son pére, ¢'était le méme homme,
avee trente ans de moins. Quelquefois il s'arrétait & ma porte,
pour me demander des nouvelles de ma santé. Lounise m’en-
voyait des petits présents, des paniers de fruits, du raisin et
méme d'excellentes confitures qu’elle avait pris la peine de
faire elle-méme. Je voyais que ces denx braves enfants m’ai-
maient bien ; ils ne m’oubliaient pas comme tant d’autres.

Mes enfants grandissaient aussi; Paul avait d’heureuses dis-
positions, mais je ne savais & quoi le destiner, n’ayant pas de
fortune. Depuis longtemps ¢'¢tait mon tourment, lorsque M.
Jacques, devinant sans doute 3 ma tristesse les pensées qui
m’occupaient, me dit un soir que nous étions assis tous les
deux ) la mairie, lui pour me donner des ordres et moi pour
les remplir: !

—Monsieur Florence quel ige a donc Paul ?

—Quatorze ans bientt, monsieur le moire.

—Quatorze ans.... Et que voulez-vous en faire ?... il fauty
songer d’avance. :

—J'y pense tous les jours, malheurcuement je n'en sais
rien, car pour toutes les carridres on a bedsin d'argent, et ..

—Bah ! fit-il, cet enfant ne manque pas 4o moyens... Vous
étes content de lui? - B

—Depuis le départ de George, lui répondis-je, je n'ai pas
eu de meilleur ¢léve.

1l se leva, fit un trur dans la salle, regardant le plancher,
les mains croisés sur le dos, et puis s'arrétant tout & coup:

—Eh bien, dit-il brusquement, il faut tdcher de lui faire
obtenir une bourse & I'école normale de Nancy: comme insti-
tuteur, vous avez des droits ; moi, comme maire-et membre du
conseil d’arrondissement, je ne manque pas d'influence. Le
jeune homme étant un bon sujet, se recommande aussi lui-
méme. Qu’en pensez-vous?

—Monsieur le maire, lui répondis-je les larmes aux yeux,
je ne puis vous exprimer toute ma reconnaissance pour....
—Alors vous acceptez ?

—Mon Dieu, c'est tout ce que je désire.

—Bon, dit-il, c’est donc entendu. Nous avoos une grande
réunion 4 Sarrebourg la semaince prochaine, le conseil d’arron-
dissement vote les centimes additionnels pour V'instruction pri-
maire ; je mettrai la chose en avant, et si c’est nécessaire j'é-
crirai 4 notre député; il a besoin de moi pour les nouvclles
élections, I'affaire marchera !

(Vest tout ce qu'il me dit. J'en étais'bien ému. Je voulais

le remercier encore de ses bonnes intentions, mais il avait un
caractére brusque et me dit

—Cela suffit, mon cher monsieur Florence. Jeveux m’em-
ployer en faveur de Paul, parce que c’est uri bon sujet, et puis
pour vous rendre service ; vousle méritez sous tous les rap-
ports.

11 sortit en ne serrant la main.

Six semaines aprés, je vis qu'il avait le bras long ; tout ce
qu’il m’avait annoneé réussit! M. linspecteur Pitte, 4 son
passage, ayant interrogé mon fils sur la grammaire, sur I'his-
toire et la géographie, parut satisfait; et bientot M. Jacques
lui-méme vint m’annoncer que Paul était admis & 1'école nor-
male avec unc bourse compléte, ce qui me combla de joie. Je
n’aurais jamais eru que cet homme rude me portit tant d’inté-
rét.  Mon seul chagrin était de ne pouvoir lui rendre quelque
grand service, proportionné & ma reconnaissance; oui, j'y révais
souvent, mais sans en découvrir le moyen.

Paul partit & la fin des vacance~ et je n’ens plus 3 m’inquié-
ter de son avenir, car monsicur l'inspecteur,  chacune de ses
tournées, me faisait compliment de son intelligence et de sa
bonne conduite ; j'étais le plus heureux des hommes.

Ma pensée se reportait alors vers Juliette, qui venait d’at-
teindre ses douze ams, et qu'il fallait aussi pourvoir; lors-
qu'une inquiétude s'en va, tout aussitdt une autre arrive.
Mais grice au ciel, ce nouveau tourment devait aussi avoir son
terme. L’industrie s'étendait de plus en plus, et vers ce temps
arrivérent au pays des entrepreneurs de broderie, avec les mo-
deles, les étoffes et le fil néceszaires & ce travail délicat, pro-
mettant aux jeunes filles qui réussiraient le mieux un salaire
convenable, cela pouvait aller jusqu'a trente et méme trente-
cing sous par jour ; seulement il fallait étre bien habile, avoir
de bons yeux et du gofit aux travail.

Juliette réussit l'une des premiéres, et dés lors je fus
tranquille.

Mais le commerce et 'industrie auraient fuit bien d'autres
progrés chez nous, 8i nous avions eu de bons chemins pour les
voyageurs et la marchandise. Malheureusement sous Charles
X et Louis XVIII on n'avait pensé qu'd la plantation des
croix de missions, aux processions, aux expiationg, 4 la loi du
sacrilége, au droit d’sinesee, en abandonnant tout le reste 3 la
grice de Dieu. De sorte que rLos chemins étaient pleins de
trous et de fondridres, o I'eau croupissait des semaines et des
mois. Pas un de nos paysans, qui s'cmbourbaient chaque
jour dans ces mauvais chemins jusqu'anx essieux, et qui se
voyaient forcés de trainer leurs chevaux par la bride, pour cn
sortir, pas un n'auruit eu le bon sens de jeter dedans quelques
pelletées de terre et de cailloux ; non, ils auraient cruint de
faire plaisit au prochain. - ' '

Lecs voitures de marchandises pesantes; telles que la terre
de Champagne et le sable, nécessaire pour la fubrication du
verre ct des creusets, restaient souvent au beau milieu du vil-
lages une partie de I'hiver, enfoucdes dans des trous tels que
pi chevaux ni beeufs ne pouvaicot les en sortir ; il fallait atten-
dre le printemps ! Kt que de fois les pauvres commis voya-
geurs, dans leur caléches & moitié détraquées par les mauvais
chemins, ne se sont-ils pas cmportés contre nous, eriant que
nous étions abandonnés de la raison, et méme du sentiment de

nos intéréts les plus olairs. Ce qu'ils disaient ou rien ¢'était la
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méme chose; car nos curés, revenus de leur grande peur de
1830, bicn loin de précher qu'il faut s'aider les uns les autres
A sortir de la bourbe et de la erasse, disaient en chaire que
cetie état nous préservait de Ja corruption du sitele; que
¢'était un bienfait du cicl de n’aveir pas de routes ; qu'il valait
mieux étre misérables que damnés.

Linfin cela durerait encore, si dans ce temps toute la Frauce
ne s'était mise  fiuire des chemins vicinaux, ¢t i les Alsa
ciens nous donnant V'exemple, en se déptehant d’ouvrir des
voies de communicition avee leurs voising, ne s'étaient attire
tout notre comnicrea,

Alors commo ils s'enrichissait 4 nos ddpens, quelques-uns
penscrent qu'il ne serait pas mauvais de snivre leur exemple,
ct de faire aussi des routes par la montagne.

M. Jucques se déclara le premnier, disant qu'il nous fallait
un bon chemin vicinal pour aller & la justice de paix, 4 la halle
aux graiog, au tribunal, 4 lasous-préfecture; que ¢'était indis-
pensable et que chacun devait y contribuer pour a2 part.

M. Jean comprenait ces choses aussi bien que son frére, cela
tombait sous le scus comwun, et Jui-méme étant riche, aysut
beausoup & vendre, devait y trouver un grand avantage; mais
il suffit que Jacques en efit eu I'idée pourle déeider 3 se déela-
rer contre.

—M. le maire, dicait-il d'un air moqueur, ne veut plus que
des chemins, il lui faut toujours des chemins' Quel intérét
peut-il done avoir & nous imposer des prestations, des corvées,
des centimes additionnels 7 I} veut se faire bien venir du gou-
veimement ; il veut attraper lu croix !

Ainsi de suite.

Ces paroles de M. Jean couraicnt le village ; et comme les
ignorants, les étres irréfléchis sont en majorité partout, il eut
tout de suite avee lui la plupart des membres du conseil muni-
cipal,

M. Jueques n'en dressa pas moios son plan, et dis les pre
miers beaux jours, un dimanche, il couvoqua le conseil, dont
j'étais assistant comme seccétaire de Ja mairie.

('est ce jour-13, sur les deux heures de Vaprés midi, dons la
grande salle en haut, qu'il fallut entendre les cris d'indignation
contre le projet.  C’est alors qu'il fallut voir se lever le grand
charron Dowminique Bokion, son gros poing sur la table et les
yeux enflammés, criant que les bots du comté de Dabo étaient
4 ous, qu'il fallait les conserver pour nous; que si l'on éta-
blissait un chemin, ceux de Sarrebourg, de Blamont et de plus
loin, jusqw'au {ond de la Lorraive, viendraient chercher notre
bois, nos planches, nos bardeaux et nos madriers! Que le bon
bois de charme, qui fait les meillcures roues, les meilleures
échelles et les meilleures charrues, irait ailleurs; quele foin, la
paille, 'avoine suivraient la méme route; que nous n’aurions
plus de viande, plus de beurre, plus d'wufs, plus de légumes,
puisqu’on les vendrait sur les marchés de Lorquis et de Sarre-
bourg ; et que les commis voyageurs viendraient encore en
plus grand nombre, nous vendre de wauvais drap, de wau-
vaiscs toiles de coton, de mauvais outils fabriqués A la mécea-
nique, de mauvaise eau-de-vie, en emportant notre boane war-
chandise : notre bon kirsh, nos bons outils forgés sur lencluwme,
notre bon fil de chanvre, fil¢ par les méunagéres, et notre bonne

toile, tissée par nos tisserands ct qui dure vingt fois plus que
autre.

Il était furienx; tous les membres du conseil lui donnaient
raison, excepté I'épicier Claudel. M. Jacques, & chaque mot,
voulait linterrompre, criant :

—Et Targent!... et Vargentl.... Silon emporte }a mar-
chandise, on apportera de I'argent. Notre pays a trop de bois,
le bois séche sur pied... nous n’avons pas assez d'argent....

Personne ne voulait F'entendre ; on trépignait, on criait :
Pas de corvées!... Pas de centimes
additiongels l.... non... non!... Nous sommes bien, il ne faut
pas changer.... Les autres veulent entrer chez nous.... il faut

leur fermer la porte.... nons avons assez de chemins comme
celal....

Moi, dang mon coin, derriére le pupitre, J'admirais le cou-
rage de M. Jacques, qui faisait face A tous ces étres furicux,
disaut :

—Mais nous vou'ons done rester des sauvages? Quand
tous les départements voisins se civilisent, nous voulons done
toujours vivre comme des loups, daus nos bois !...,

Et la fureur redoublait.

—Nous ne sommes pas plus des loups que les autres, eriaient
les plus indignés ; nous voulons conserver notre bien, nous ne
voulons pas étre vol¢s|

Ce jour-1A M. Jacques ne put rien obtenir, pas méme d'étre
entendu. A cing heures du soir I'affaire n'était pas plus avao-
cés qu'd deux heures.

M. Jean en apprenant cela fut content.

(L suite au prochain nuwméra.)
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