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ceeur est-il déa tellement perverti que les regrets et le vepentir
W'y trouve phus aceds 7., Mais, ajouta-t-il apros un - silence
pendant lequel Guillawine s'obstina dans sa favouche immobi-
lité, peut-étre ue comprencz-vous s toute I gravitd de votre
position? Tl ne faut pas vous abuser, mon cnfant, clle est
affreuse, ¢t en persistant dans votre silence, vous ne ferez que
Pazaraver.  Cest votre vie che-mdme qui est menaece, et il
me semble qu'elle vaut la peine que veus la défendiez.  Yous
Ctes jeune ) vous avez certainement des parents et des amis
«(ui vous ahent ¢t vous pleurent, une fiancée peut-étre. 11
doit vous eoiter de les quitter pour toujours, et de renoncer A
tant de joics et de plaisivs (ue vous avez & peine eu le temps
de gotiter.

Un Jéger tressaitlement agita les levres du jenne hommwe, ot
nue Lkrme qu'il egsaya vainement de retenir vouln sur sa joue.
Le comte sentit qu'il avait frappé & un cndrott sensible, et,
avee un cmpressement et une joie barbaves, il redoubla ses
coups,

— L mort vous serait amére ! reprit-il. Comment se fait-il
alors que vous ayes si lgerement bravée ? car il ne faut pas
vous faire illusion; un de mes gardes, et, ec qui cst bien plus
grave, un gentilhomme de mes amis sont tombds mortellemont
atteints par vos balles, et la mort seule peut espicr de pareils
crimes,

Un friszon convulsif agita Guillaume des pieds a la téte,

—Jen’al tué personue! s'deria-t-il en fondant en Jarmes.

—dJ¢ veux bien le croire. Mais vous avez pénétré dans mon
pare avee des mauvais desscins ; vous avez aidé vos camarades
4 commettre Pacte de braconnage qui a causé cette déplorable
collision, et d'autres vous le diront et avee moins de ménage-
ments, en pareil cas la loi ne fait aucune distinction cutre les
complices et les coupables ; clle les punit tous de la méme
peine.  Je vous plains, mon pauvic enfant, si vous o’aves pas
de meilleure justification & présenter,

—Vous me pluignez! s'éeria Guilluume avee unc logique
naive, Alors pouvquoi n'avez-vous pas pitié de moi et ne me
faites-vous pas relicher, quand eela vous serait si facile ?

—Je n'al pas le pouvoir que vous we supposez. Je dois
compte de votre personne aux juges qui viendront bientdt Ja
réclamer, ct je serais puni moi-méme si je eédais a votre pridre.
Mais je puis eependant adoucir les rigueurs de votre prison,
¢t je ne m'y vefuserai pas, si ee que vous souhaites cst com-
patible avec mon devoir. Désirez-vous voir quelqu'un des
votres? Ln est-il dont la présence vous consolerait, ou & qui
il vous serait doux de dire un dernier adieu ?

—A quoi bon, si je dois mourir ? xépliqua Guillaume avee
une douleur pleine de désespoir.

Lt il baissa tristement les yeux. Mg il était en proie &
une vive émotion, et il semblait combattre un désir qui s'était
subitement éveillé dans son caur  Le comte s'en apergu, et il
attendit patiemment que 'aveu s'éebappit de ses 1dvres,

—Il 0’y 2 que Léna que je voudrais revoir, dit enfin Guil:
lawme en rougissant. Mais il est inutile de la demander, Pha-
rold n'y conscutirait pas.

—-bit pourquoi done? demanda le comte Stonné, Il fau.
drait qw'il fat bien cruel pour refuser cette consolation & un
homuwe ue la mort attend.

—I n'est pas cruel, repartit Guillawne, et cependant il vy

consentira jamais, Il sait que Juime Léna, et Léna est sa
fomme. Elle devait dtre 1a mienne, ajonta-t-i} avee tristesse, on
we I'a dit du moins. Mais sa more vint & mouriv, et & son 1t
de mort, elle la donua & Pharold, parce qu'il ¢tait micux ue
woi en état de la protéger. it pourtant ¢’était wmoi qu'ell
aimait !

Le comte cub un vit mouvement de joie.  Mais le dissin.
laut sons wn uir de commisération profonde.

—Ainsi ee Pharold vous a cnlevé votre fiancée, ditil, ot
de vous
aimer ? Pauvre enfant ! vous étes doublement & plaindre, [t

maintenant il est jaloux parce qu'elle n'a pas eessé
vous n’avez jamais songé & vous venger de lui?

Un sombre éelair de haine traversa les yeux du bohémicn.

—1t comment aurais-je pu? dit-il. Pharold est le ehel de
la teibu; il est puissaut, vespecté de tous, Bt d'ailleurs, hivn
quil soit souvent dur & mon égard, il n'est jamais injuste.

—DMais vous nc devez pas I'aimer cependant ?

—Oh ! pour ecla non!

—It ¢'il était le scul obstacle qui vous sépardt de I vie ¢t
du bonheur, vous n'hésiteriez pas i la sacrifier ?

Guillaume ve répondit rien, ct regarda le comte d'wn i
étonné. Il ve comprenuit pas,

—Ce que vous vemez de m'apprendre change erandement
votre position, mon enfunt, reprit le comte, Klle est loin d'¢tre
aussi désespérée que je le pensais, ¢t votre sort est enfre vos
mains. Vous pouvez choisir entre la vie et L mort, eelr dépend
de vous.

—De moi! s'éerin le jeunc homme pile d'espérance o
d'anxiété. Et comment eola peut-il Gtre possible ?

~—Iin nous rendant, a Ja justice ct & wmoi, un service icl
qu'il obticnne grice pour votre erime.  Ce Pharold, qui vous
a enlevé votre fiancée, m'a encore plus crucllement blessd, 1}
4 lichement assassiné mon beau-frére et mon fily !

—Lui! s'éeria Guillaume e tressaillant de surprise.

Bt aprés un silence, pendant lequel il sembla réfléchir, il
ajouta naivement :

—C'est done pour eela qu'il avait tant d’argent, sans qu'on
stit jamais out il le prenait.

—Oni, c’est pour cela sans doute. ISt si vous voulez m'ai-
der & w'emparer de lui, je vous en donnerai eent fois plus qu'il
n'en a jamais cu, et vous serez remis cn liberté avee votre
griee pleine ot entidre.

Guillaume pilit, car s'il était faible, il n’était ni méchant,
ni corrompu. Il était jeunc, d'ailleurs, ct son premice mouve-
ment fut bon.

—Non, non ! s'éeria-t-il avee horreur. Jehais Phavold, mais
jamais je ne le trahiroi !

~—Alors, dit le comte d'un ton see ct dur, préparcs-vous A
mourir.

Mais cette menace méme ne put ébranler la résolution du
jeunc homme.  Tout en haissant Pharold, il le respectait, le
vénérait méme, en sa qualité de chef de la tribu, et Vidée de
le trahir et de le livrer A ses eanemis le révoltait & Véwal d'un
sacriléee,

~—Oui, j'aime micux mourir! dit-il avec une résignation
farouche.

Iot il baissa la téte pour eacher leg larmes qui débordaient

de scs yeux ct roulaient lentement sur ses joues.



LE CANADIEN ILLUSTRE.

171

Le comte avait prévu cette résistance ; il ne s'cu ému pas.

—Votre choix est singulier, mon enfunt, dit-il, et je ne puis
croire qu'il soit s€ricux.  Commeant, je vous offre Ja vie, la
liberté, bien plus encore, la possession assurée de la femme que
vous aimez, et tout ccla vous le refusez! Vous prétéres l'igno-
winie ct la mort! Léna pensera; certes, que vous I'aimez bien
per quand clie saura qu’ayant eu le pouvoir de briser les liens
odicug qui 'enchainent & Pharold et de I'épouser eusuite, vous
w'en avez rien voulu faire,

—Lénal s'éeria Guillaume avee une viokence pleine de dé-
sespoir.  Ah! on voit bien que vous ne la connaissez pasi! Si
¢lle savait jamais 3 quel prix jel'aurais obtenue, clle me repous-
serait avee horreur ! Kt plutét que de supporter ma vue, elle
souldverait toute la tribu contre moi pour me faire chusser
comuie une créature maudite et détestée !

—Mais quelle néeessité y a-t-il que Léna en soit instruite ?
observa doucement le comte. L'affaire peut-étre parfaitement
arrangée de fagon A ce que persoune, exeepté vous ct moi, ne
se doute de la part que vous y avez prise.

—Dicu le saura toujours, dit le jeunc homme avee une
crainte plus superstiticuse que raisoanée, et si Pharold cst inno-
cont, son sang retombera sur ma téte.

—&'il est innocent, son sang ne sera pas versé, répliqua le
comt2  Mais il est coupable, mon enfant, et en le livrant 3 la
justice, vons feriez un acte méritoire ct dont vous p'auriez
nullement & rougir.  Vous en retireries d'ailleurs do si grands
avantages personnels que vous n'auriez pas di hésiter un
instant.

Il'y eut un moment de silence, pendant lequel Guillaume
sembla en proie A un virlent combat intérieur.

—Me jurez-vous, si Pharold cst innocent, que sa vie et sa
liberté scront respectées ? demanda le jeune homme dout V'dme,
amollic par la tentation, ne cherchait plus qu'a colorer sa chute,
A scs propres yeus, de spéeieux prétexstes,

—Oui, eela je vous le jure, répliqua vivement le cowte,

—Eh bien je ferai ce que vous désivez, dit Guillaume avee
un léger tremblement dans la voix.
ment je dois m’y prendre.

—J'y ai d6ja songé, mon enfant, Ce Pharold, malgré la
jrlousic que vous lui inspirez, vous porte-til asscz d'intérdt
pour cssayer de vous sauver, 8'il en entrevoyait la possibilité ?

Mais vous me direz com-

—Oui, il essayerait, surtout si Léna le lui demandait; il
ne sait rien lui refuser. Mais il faudrait que je la voie et lui
parle, pour qu'elle ne manque pas de le faire, et elle ne voudra
certainement pas veuir,

—Mais vous pouvez toujours lui faire savoir par un tiers ce
(que vous ddsirez qu'clle fasse.  Un homme du pays, un mar
chand de gibier de votre connaissance, a justement dem:ndé &
vous voir ce matin, Il doit savoir ot se trouvent vos camara-
des. Je vous Penverrai, et il ne refusera pas de se charger de

la commission, ear il est, je crois, plus Pami des vétres que lef:

nmien.  Vous pouvez faire dire 3 cette jeune femme, par exem-
ple, que la nuit il n'y a personne sous vos fenétres ni dans Jes
cavirons, qui sont fort sombres, et que si Pharold y venait

avec une lime, il lui serait facile de scier les barreaux ct de
vous délivrer.

—Oui, ouil g'éerin Guillaume avee un vif mouvement de

Joie, car il entrevoyait enfin la possibilité d2 sa délivrance, qu'il
n'avait encore 03¢ cspérer, malgré les assurances du ecomte; et
pour que Pharold vienne lw méme, je dirai que la persounc
chargée de cette tentative doit connaitre parfaitement le chi-
teau. Il est possible cependant qu'il envoie quelques-uns des
ubtres sassurer d'abord si je ne me suis pas trompé, et il ue
faudrait pas les arréter, surtout si ce sont des femmes,

—Ils ne seront pas iniquidtds, soyez tranquille. Je n'cu veux
qu’a Pharold.

—Et quand vons le tiendrez, conment vous y prendrez-vous
pour me reldcher ?

—En l'amenant dans la prison, on laissera la porte ouverte,

comme par mégarde, ot vous aurez lair de profiter de cet
oubli.

Guillume s'enhardissait de plus en plus, et avee la hardiesse
la méfiance lui vint,

—Mais qui m'sssure que vous tiendrez votre promesse,
quand je vous Paurez liveé? demanda-t-il Lrusquement, en

fixant sur le visage du comte uu regard inquict et soupgon-
neus.

Le comte soutint d'autant mieux ce regard quiil n'avait
nullement médité cette inutile trahison,

—Eh ! fit-il avec un sourire de commisération dédaimense,
quel intérét auraisje & vous tromper won enfant?  Je n'ai
personnellement aucun wotif do haine contre vons; bien loin
de 1, puisque vous allez me rendre un i avand service. Je
serai heurcux, au contraire, de le reconnaitre cn favorisant
votre fuite.

—OQui, je le croirais, si jétais un des vitres,
nous haissez tons, nous autres bohémicns,

Mats vous

—C’est la premicre idée qu'on vous ineukjue, je le sais,
mais eela n'est pas, mon enfint.

—FKeoutez ! reprit Guillaume aprés un silenee de réflexion,
j'ai entendu dire que vous autres gentilshommes il w'y 4 que
deux choses que vous rvespectez 1 votre Dieu quclquefois, et
presque toujours votre honneur. Kh bien! voulez-vous we
jurer sur ces deus choses-la que vous tiendrez votre promesse ?

—Certes, mon cnfant, ear je n'ai nulle envie de vous trow-
per, et sur mon Dieu et mon honneur, qui me sont également
chers, je vous le jure ! M i3 souvenez-vous, vous anssi, du sort
qui vous attend si vous cssayicz de we tromper, et surtout
fuites en s3rte que Pharold vienne la nuit prochaiue ou la sui-
vante, car ensuite il ne serait plus temps.

—Ce sera la nuit prochaine, répliqua vivement Guillaume ;
et jamais nuit ne w'aura paru si lente 4 veniv, ear j'étoufte
entre vos murs de pierre ot j'ai hite de revoir Lénm, mainte-
naut qu'elle est & moi ! ‘

Et le gedlier, sonué par le comte, étant alors avrivé, Guil-
loume fut immeédiatement reconduit dans sa prison.

‘“Le comte rosta uy instant & s¢ promencr dans le sa'on d'un
air pensif, vepagsant en’ lui-méme toutes les parties dn plan
qu'il avait arrété avee le jeune bohémien.  Puis il donna l'or-
dre de le prévenir quand Breton, Je marchand de gibier, serait
arrivé, et songeant cofin que le baron d'Escoublac Vattendait
depuis prés d'une heure avee la plus vive impatience, il se

dirigea lentement vers la chambre du Llesss,
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Aucun événement nouveau ue signala ln fin de la journée.
Le comte d'Erbray était resté 5 Montbrun, Le colonel d'A-

vailles, aprds avoir inspecté lni-wéme la ligoe de sentinelles

placée autour du bois et s'étre assuré qu'elles suivaient exacte-
ment les instructions données, était partit pour Pierric, out il
avait rendez -vous avec le prévét de Derval, '

Mime de Trévencue se trouvait seule 3 son chiteau avee Isi-
dora, Depuis la veille, la mére et la fille n’avaient pour ainsi

dire pas quitté la chambre de Marguerite. A peine en étaient-|"

clles sorties quelques instants pour recevoir les hétes obligés
(ue leur amenait 'enquéte commencée. :

Cependant, vers sept heures du scir, 4 la ouit tombunte, la
jeune fille s’y trouvait seule. .Depuis quelques heures, elle
¢tait plus calme; I'opium, administré & doses répétées, avait
fini par la plonger dans une sorte de torpeur inconsciente qui
avait amené I'oubli, et Mme de Tréveneue, respectant ce repos
factice mais nécessaire au corps épuisé, s'était retirée avec
Isidora dans une pidce voisine.

Pendant toute la journée, la chaleur avait été accablante ;
mais depuis quelques instaots une- brise légere 8'était levée, et.
pat la fenétre entrouverte, dont elle -agitait doucement les
rideaux, elle moutait du jordin dans la chambre qu clle lmpré
guait-de parfums printaniers,

Pile des souffrances qu'elle avait éprouvées, et la téte lan-
guissamment penchée sur son vreiller, Marguerite était dans
un de ces états de somnolence ol I'Sme flotte indécise sur. leg
limites de la veille et du sommeil, et pergoit cependant les
impressions extérieures, mais d'une fagon si vague et si-décou:
sue qu'elles se confondent sans cesse avec les fantdmes des
réves évoqués par I'imagination.  Parfois elle avait une sensa-
tion assez nette des objets qui l'entouraicot; elle se voyait
dans sa chambre, elle la reconvaissait ; puis son regard se voi:
lait comue d’un nuage, sou esprit s'égarait, et mille images
confuses, qui souvent Ientrainaient bien loin de Tréveneuc,|s
8’y succédaient en quelques secondes.

Dans un de ces instants ol 'image des objets qui I'entou-
raicnt se reflétait assez distinctement dansson regard. un léger
Druit, assez remblable & celui qu’on edt produit en entr’ouvrant
ia fendtre avee précaution, frappa son oreille. En méme temps

elle crut voir l'ombre d'un homme se dessiner derridve les|

rideaux qui tombaicnt du plafond jusqu’a terre, puis une main
éoarter D'étoffe lézdre et un homme de- haute taille e dmger
vers son lit, :

Cette apparition qui, en toute autre circonstancc, Peiit frap-
pée de terreur, oe lui causa ni surprise ni effroi. Son dme,
encore trop fortement enlacée dans les liens du sommeil était
comme paralysée, et les impressions s’y succédaient sans’ que
la raison en fit assez fortement touchée pour s'éveiller, et sur-
tout pour relier entre clles les pensées qu'clles faisaient maitre.

La vision était d'ailleurs si vague et si confuse que ce fan-
tome, qu'en certains instants elle croyait apercevir distincte-
ment, flottait en d’autres devant son regard troublé et s'éva-
nouissait méme complétement,

Tout 3 coup elle le revit, plus net et plus accusé que jamais,
11 était debout au pied de son lit, et bico que la nuit commen-

.-I

gat 4 envahir lu pidee’et qu'il fat comme envelopps d' ombre,

‘{1l lui sembld qu'elle distinguait sbs thaits.

Alors'elle-cut comie ua tressaillement ct wae émotion subite
pénétra tout son dtre d'une joie ineffable. *Ces traits, sur Yos-
quels était rivé eon regard, clle aviit ¢ru les'reconnaitre, (¢
taient ceux qu'elle avait tant-de fois contemplds sui ‘un wé-
daillon, son plus précieux héritage, ot-dont I'Tmage était restéc
gravée dans son dme; o'étaient: ceux'deson pére ' ‘Et mainte-

“|nant,'d travers les larmés ‘qui- lui voilaient les yeux, clle le

revoyait bien tel qu'il lui était tant de fois appari dank son
sommeil et dans ses- méditations sileacicuses,

Son ceur bondit de joie et d’amour. “Elle cut dans son révo
un mouvement pour se jeter dahs ses bras; et un eri lui éehap-
pa qui vint mourir sur se¢ Mvres-en u murmure mdxstmct

“Mon pere t dit-elle, est-ce vous ?

Alors il lui sembla que lé fantdme faisait un pasvers elle ct e
peacliait sur-son lit d'ud airému etattendri. ~ Mais, soit que le
léger mouvement qui 'avait: hgitée loquu clle avait cru se jeter
das sed bras edt rompu 14 chatne de ses pensées, soit que son
esprit affaibli fit incapable de’supporter plus lougtemps une

. | émotion si vive, ses yeux se couvrirent comme d'un voile et la

ouit se fit autour d’elle et dans son Sme.

Du fantbme qu'elle avait apergu, de la joie qui avait impri-
me une si forte secousse A son cwur, tout souvenir €tit efface.
Par un de ces soubresauts capricicux si fréqdents dansle réve,
son imagination - I'avait tout 4" coup trausportés loin de sa
‘chambre ¢t d'elle-méme, au Val Maudit.

Il lui était apparu. cous cet-aspect sinistre qu'il revélait
quand la nuit étendait son noir manteau sur son paig fouillis
de verdure.  Puis du scin de ces téndbres, une écéne terrible
avait surgi devant son regard épouvanté, Elle dvait vu son
pére traverser 4 cheval le pont du ruisscan, et Pharold, blotti
comme un tigre dans un buisson, s'élascer soudiin sur Jui et

t|le frapper au ceeur d'ua coup de poignard.

Elle s’¢tait précipitée lorsqu’elle avait vu la victime tomber,
elle 'avait regue toute sanglante dans ses bras, Miis lorsqu'clle
5'était penchée sur elle et que d'un regard anxicux elle avait

‘| cherché un reste do vie dans ses yeux, ce n'était plus le visage

de Lalandec qu'elle avait apergu, ¢'était celui d’Edouard.
C’était son cadavre qu'elle tenait embrassé,

Elle cu! un eri d'angoisse, et s¢ jetant sur c2 corps inani-
mé: '

—Edouard’ ditelle, Edouard ! parlez! répondez-moi!

Et croyont voir le regard s'éteindre dans ses yeux vonlés ct
la livide pileur de la mort envabir son visage.
- —Ob1 que oe suisje morte avée vous'... murmura-telle.

Et ellc fondit en larmes. De vraies larmes coulaient en effet
de ses yeux, tandis ‘qu clle sagmut convulswemcnt sur 8
couche.

Alors, par un nouveau bond de son imagination, clle sc
retrouva soudain transportée danis sa chambie, mais sans avoir

perdu le souvenir du ‘rdv¢ bcmblc qm vcnmt de glaccr iout
son dtre,

(L1 suite au prochain numéro.)
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GEORGE et LOUISE,

1v
{Suite))

Voila ¢c que'espérais ... Mais, hélas! ce beau jour arriva;
les cnfint en lign'e avee leurs petites robes blanches, leurs
hiabits neufs, leurs cierges, se rendirent 4 Véglise ; les pdres et
méres étaient 13, dévobcment agenoulllés dans leurs bancs ; lc
curé, en chuire, prononga Jes plus touchantes paroles sur le
pardon des i mjures, la mére de Geor"e sanglotait dans son
mouchoir; oo la prcumt ‘o
pitié, songeant & ce que la
pauvro femme devait souffrir,

onla plalgumtl Et Jean,
avee £a lonrvuc téte chauve,
toutelmsantesousles vitraux
du chaur, les mains jointes
ct Vair plein de sentiments
pieux, 3 coté de Jacques,
également attentif 3 eshor-
tation, leslévres murmurant
des pridres, et fon graod nez Hb
crochu penché d'un air d'at-
tcndrissemcﬁt, les deux m
gucuxl... — Je suis bien
foreé de dire le mot, car c’est
Ia pure vérité. ‘—Om mal-
gré leurs mines d’qpotres
les deux malheurcux n'é-
taicnt pas plus attenduis que
les roches de la ngnc Biri,
oi la pluie, la rosée du ciel,
i lumiére et toutes les béné. Ty
dictions d’cn  haut n'ont !
jamais pu faire pousser une (1M
fieur depuis six mille ane.

Clest ce que J ‘ai vu moi-
méme ¢t tous ceux du’ pays
T'ont vu comme moi.

La prcmlcre commuaion :
ne leur fit rien du tout;
toute la mauvaise race—les
jeunes et les vieux—resta ce
qu'elle était avaat, -

Aprés I cérémonie, M. Jacques et puis M. Jean remereic-
rent A part M. le curé de son beau discouts, e qui montre
encore une hypocrisic terrible et pire que leur haine invétérde ;
ils lui témoignérent soi- disant leur sausﬂhctlon du beau ser-
mon qu'il avait fait, en cnv’oyant les cnfants lui présenter des
cadeaux trés-convenablcs,

Louise et Gcorgc v\mront aussi me remercier des peives que|s
je w'étais données ¥ pour leur mqtrucuon Ils remirent ¢hacun
une pl«,ce de vm"t fmncs en or 4 ma funmc somme véritable.
ment trop forte, puisqn 'ils avaxent payé I écolabe comme tous
les autres, sans parlcr dos présents nombreux qu'ils m’avaient
apportés chaque année le jour de ma 1‘ote et au nouvel an;
mais cela ne laisea pas de m'étre agréable.

Clest b vous que jé dovrai toat. .

M. Jean ¢t M. Jacques remplirent done en apparence tous
les devoirs de bous chréticns; mais, quant au fond, c¢'était
autre chose, leur haine persistait; et il est permis de dire
toute ma pensée, je crois qu'd cette occasion semblable, les
nauvais sentiments de ces deux hommes ne faisaicot que s'ac-
eroitre, & cause des cfforts qu'ils faisaicat pour conscrver la
dignité des Rantzau. L’orgucil scul les retenait ; ils voulaicnt
avoir I'air caline, parce que des gens de leur scrte ne devaient
pas s'emporter co public comme le premier venu ; ils restaicnt
maitres d’eux-mémes par orgueil,

v

Apris les premidres communions, tous mes plus grands 6l¢-
ves partirent selon I'habitude
au pays; les filles allérent
comme servantes dans les
maisons bourgeoiscs, ou com-
me ouvriéres dans les fubri-
ques des environs; les gar-
gons devinrent bQcherons,
schlitteurs, cordonnicrs,sabo-
tiers, cuveliers, tailleurs,
selon la profession des pa-
rents; cela se renouvelait
tous les aps, et bientot ils
avaient oublié ce que je leur
avais appris,

C'cst le sort du pauvre en
c¢ monde.

Combien auraient voulu
continuer lenrs études! Ils
avaient autant do disposi-
tions que les Rantzau et
quelquefois . plus, nais Var
gent, Turgent wanquait...
" Cest toujours Vargent qui
manque, et le pausre maitre
d’école e peut pas en doo-
ner.

Enfin, ils particent! Vers
- le mois d’octobre, M. Jac-
ques emmena son fils au col-
léze de Phalsbours, étudier
le grec, le latin, les mathé-
wathiques, tout ce qu'il fal-
lait pour étre regu bachelier,
et puis pour entrer dans la
partic forestidre, que le jeunc homme aimait, étant élevé dans
un pays de bois et de montagnes. II voulait avoir un hel uni-
forme vert, comme potre garde général Botte, un collet brodé
dargent, un coutcau de chasse sur la cuisse ; c'ctait tout

naturel,

Cette idée ne plaisait pas 3 M. Jaeques ; il aurait mieux

2imé voir son §ls prendre la suite de ces affaires ; mais il n'en
disait rien, pensant qu'avee I'dge la réflexion lui viendrait, ct
qu'il aimerait micux alors travailler pour son propre compte et
donner des ordres que d'en recevoir.

George vint me raconter ces choses la veil'e de son départ,
pendant le souper, il était rougejusqu’aux oreilles et me regar-
dait avec des yeux luisants, comme pour me dire :

(Page 174, col. 1.)
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—Voili e que je serai, monsicur Florcnee, je vous ferai
honucur; je n'aurai jamais honte de vous !

Il se voyait dang un état de grandeur, Ma femme, toujours
piudente comme son pauvre pére, s méfiant d'une petite
remontrance contre 'orgueil, que j'avais sur la laague, me fai-
gait signe de ve rien dire,

Je me tus par prudence, et le jeune homme finit par m’em-
brasser avee une effusion véritable ; je sentais bien qu'il m'ai-
mait; et puis il était & content de quitter les Chaumes!

Deux ou trois juurs aprds, Louise viat aussi me faire ses
adicux. Elle allait au convent de Molsheim, la maison la plus
recommandable du pays.  Toutes les jeunes persoones de bon-
nes familles bourgeoises allaient 13, Clest ce que nous expliqua
Louise, en petite robe bleue 3 la mode ot grand chapeau de
paille souple, orné d'une rose en cocarde.  Elle était vraiment
jolie, cette enfant, 1égére et gracicuse; ses yeux bleus avaient
une grande finesse, La satisfuction d'aller dans une maison si
recomnandable lui donnait un teint rosé; elle changeait en
quelque sorte de couleur 4 chagque parole, causait bien, regar-
dait Je bout de ses petits souliers d'un air modeste, et puis
levait les yeux pour me dire :

—Qui, wmonsicur Florence, je vais lil... Je n'oublicrai
jamais vos bonnes legons; c'estd vous que je devrai tout, mon
bon monsicur Florence. ,

Elle était tout 3 fait bonne pour moi; et finalement nous
ayant tous embrassés, cllc m’'cmpécha de descendre le vieil
escalier de bois, pour I'accompagner, car je m'étais levé,

—Restez, monsicur Florence, me dit-elle, ne vous dérangez
pas. ‘

Quelle différence de maniéres vons donne la fortune ou la
pauvreté ; on a beau ne pas le reconnaitre, c’est pourtant vrai.

Toute la soirée je ne fis que songer 4 ces deux enfants, for-
maot des veeuX pour que, outre leurs autre vertus, ils ensseat

ausst par la suite celle du pardon; car le Seigneur mettait
cette vertu la premitre, il la recommandait & part dans son
oraison dominicale, et disait aux apétres de pardonuer toujours.

Eofin, voild les pensées qui me viorent alors,

Le lendemain, de grand matin, comme j'ouvraisla salle d'¢-
cole, i I fraichour, Jcatendis une voix jeuna et douce me erier:

—Bonjour, monsicur Florence, portez-vous bien,

M. Jean passait au trot sur son char 3 banos avec Louise,
qui we saluait de Ja main en se retournant sur le siéee, M.
Jean lova son chapeau et je répondis :

—Que le ciel te conduise, mon enfant, sois toujours bonne
et sage.

J'étais attendri,

La vicille école. avee la moitié de ses hanes vides, me parut
alors bien triste. J'allais ¢t venais, me rappelant tous mes
anciens éleves qui, faute de quelques sous pour coutinuer leurs
classes, Gtaiont restés dans la derniére misdre. Je les voyais
passer tous les jours, Ja pioche sur 'épaule, ou le dos courbé
sous leurs fagots énormes ; ils me regardaicnt tristement cn
dessous, et me disaient d'une voix haletante:

—Bonjour, monsieur Florence.

Ah! plus d'une fois j'en avais eu le cosur déchiré, surtout
quand c'étaicnt de bons sujets et que je es avais jugés capa;
bles de devenir autre chose que des malheurcuz.

Encore moi, malzré mon humble condition, je vivais selon

mes gofits; je lisais de temps en temps un bon livre, quand
j'en trouvais par hasard l'occasion ; je me formais des idéey
sur tout, par Je bon sens et la méditation ; au licu que tant
d'autres étaicnt foreés, pour vivre, dese livrer au plus grand
travail, courbés sur un établi ou penchés versla terre du matin
au soir jusqu'd la vieillesse. Qui, auprés de ceux-, je m'esti-
mais heurcux ; ct maiutcaant encore, que ma téte a blanchi
lentement, ju Jois reconnaitre que mou sort était enviable pour
le plus grand nocmbre.

Sans parler des fonctions honorables que je remplissais
comme organiste 3 I'église, comme scerétaire A la mairie,
comme dépositairc du seeret des familles, qui venaient faire
éerire chez moi leurs lettres et leurs positions; ni du bonheur
d'avoir uae brave femme, de voir grandir mon petit Paul et
ma petite Julictte, est ce que je n'avais pas mon herbier, mes
promenades du jeudi et des dimanches, et toutes les satisfac-
tions qu'un homme raisounable peut souhaiter ?

Depuis la mort du beau-pire, trois grands registres in-folio
¥ étaient remplis de plantes desséchées; j'avais aussi des quan-
tités d'ivsectes piqués sur des cartons : hanuctons noirs, brung,
jaunes, papillons de toutes les couleurs, mouches des bruyeres,
brillantes comme des étincelles, tout 8'y trouvait. Une scule
chose m'attristait quelquefois, avec mon volume déparcills de
Linneus, je ne pouvais leur dozner que des noms latins aux-

quels je ne comprenals presque rien, et j'en éprouvais une
sorte d’humiliation.

Or, cette année-1d, au temps des premidres neiges, un matin
que ma clusse vemait de finir, vers onze heures, et que les
enfants couraiont encore dans la rue, pendant que je rangeais
wes papiers dans le tiroir avant de monter, quelqu’un sur la
porte, un étranger, me cria le bonjour.

C'était le marchand umbulant,le savoyard Martin.—un rou-
lant, comnc on les appelle au pays,—avee sa grosse courroic
de cuir sur 'épaule ot son énorme panier de livres sur les reins.
Tous les cing ou six mois il passait aux Chaumes, et je prenais
chez lui tout ce qu'il me fallait: des paquets de plumes, des
crayons, dela cire & cacheter, ete. Il était 13, levant sa petite
casquette et me disant:

—(@a va toujours bien, mousicur ? Est-cc qu'il ne vous faut
rien cette fois ?

—DMon Dieu non, lui répondis-je ; wmais cotrez tout de méme,
refermez la porte... nous allons voir.

Alors il referma la porte et traversa lentement la salle, le
dos courbé et ses gros souliers massifs chargés de neige; d'un
coup d'épaule il tourna son panier et le posa sur le coin de la
table, prés de la chaire, puis il leva sa toile cirée, ct, selon
I'habitude, je me mis & regarder la marchandise, demandant le
prix de ceci ¢t de cela.

MM. les instituteurs étaient ses meilleures pratiques, aprds
MM. les curés, qui recommandaient ses livres, approuvés par
M. Prayssinous, winistre de linstruction publique : i His-
toire des Saints, ¥ Wistoire des Martyrs des missions en Chine,
les Maurs des Israélites, par M. Yabbé Fleury, le Puroissiens
et d'sutres cwuvres édifiantes.

Je regardais, lui ne disait rien, quand au-dessous de tout
cela j'apergus un énorme volume qui n’était plus neuf, large,
golide, carré, Je letirai du panicr par curiosité, demandant

3 lambulant ce que ¢'était,
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—Ah ! fit-il, ¢a c’est d'une vente ; j'en ai beaucoup acheté
de ces livres, 4 la vente d’un particulier de la montague ; ¢a
m’a colité cher, mais je pense m'en défaire & la longue; j'en
prendrai quelques-uns & chaque tournée ; ce sont de vieux
livres, autorisés comme les autres.

Pendant qu'il parlait, j'examinais l'ouvrage; c'était le
Dictionnaire des sciences naturelles, par M. Antoine-Laurent
de Jussieu, professeur de botanique au Muséum ; et derriére
se trouvait un grand article pour le classement des végétaux.

On pense quel effet me produisit la vue d'un livre pareil,
il valait au moins cinquaute francs ; j'en étais devenu tout pile.
Je ne sais pas si 'ambulant voyait 4 ma mine que j'en avais
cnvie ; ‘mais comprenant bien que, 8'il s'en doutait, j'allais le
payer trés-cher, je remis le dictionnaire a sa place, en disant:

—~Ce n’est pas mal relié, c’est du beau papier de fil; mais
c’est vieux, et puis ces tranches rouges ne sont plus a la mode.

—Oh! que si, fit-il, j’en vends tous les jours.

Aprés en avoir retourné quelques autres, je revins au dic-
tionnaire, en demandant :

—Combien vendez-vous ¢a ?

—Trois franes, monsieur, dit-il ; rien que pour la reliure et
la qualité du papier, ga vaut plus.

Oh! oh! trois francs... Est-ce que vous croyez que j'ai de
Pargent & jeter par les fenétres? Ce livre-13, je voudrais]'avoir,
parce que dans ma bibliothdque il ferait bonne mine, a cause.
de sa reliure en veau. Ecoutez, je vous en donne trente sous.

—Non, fit-il, vous 'aurez & dcux francs, et pas un centime
de moins.

J’avais des battements de coeur, le courage me manquait
pour uvser refuser. Je repris le volgme, je le rouvris en allon-
geant les lévres, et puisje dis:

—Vous me donnerez encore deux paquets de plumes.

Alors il répondit :

—Voild quelques années que nous trafiquons ensemble;
puisque c’est vous, j'y consens ; mais vous m’en tiendres compte
une autre fois. Voici vos deux paquets de plumes ; seulement,
c’est trop bon marché, beaucoup trop bon marché.

Il voyait la joic éclater dans mes yeux, et cela pouvait le
faire changer d’avis; c’est pourquoi tout de suite je mis mon
dictionnaire sur la chaire et les deux paquets de plumes dans
mon tiroir ; aprés quoi je lui comptai les quarante sous.

—Vous ne prenez plus rien, fit-il, presque de mauvaise
humeur, voyant de plus en plus ma satisfaction. Tenes, dit-il,
en retournant tout le haut du panier, et prenant au-dessous
un grand cahier couvert de papier gris, ceei vient aussi de la
vente.

Il ouvrit le cahier au large ; ¢’étaient les planches du dic-
tionnaire, représentant tous les inscctes, magnifiquement des.
sinés et gravés, et rangés par ordre: chenilles, cocons, papil-
lons, vers de toute sorte; enfin quelque chose d’admirable ;
malgré moi je ne pouvais plus cacher mon enthousiasme.

L’ambulant le voyait et dit :

—Oh ! pour¢a, c'est beaucoup plus cher; ¢a, c'est dessiné !..
c’cst bien fait... c'est autre chose !

Je ne savais quoi lui répondre, car il avait raison, quand
par bonhear ma femme descendit ; elie m’attendait depuis un
quart d’heure pour diner, et voyant que j'achetais des livres,
—eclle qui voulait avoir unc vache et qui ne me parlait que de

cela depuis six mois,—voyant que je dépcnsais notre argent
pour des livres, malgré son bon caractére, elle devint tout de
suite de mauvaise humeur et se mit & dire :

~—Mon Dicu, nous en avons bien aseez de livres, Florence ;
tout la chambre cn haut en est pleine. A quoi ccla ‘te sert-il
d’avoir tant de livres? Ce qu'il nous faut:maintenant, c’est
une vache.

Le savoyard était indigné de 'entendre.

—Tu as raison, Marie-Anne, je n'y pensait pas, dis-je, en
rendant le cahicr au colporteur.

Mais aussitdt, lui, se remettant, 8'écria :

—Voyons, moi je tiens & me débarrasser de la marchandise ;
que donnez-vous de ga, monsieur le maitre d’'école ? J'en ai
ma charge, je voudrais rentrer.

11 me tendait le cahicr.

—Mettez trois frauncs et ¢’est une affaire faite !

Quand ma femme entendit parler de trois francs, elle en cut
presque une faiblesse.

—Trois francs! dit-elle ; ¢a ne vaut pas quatre sous.

—Maudame, dit I'ambulant, sans vouloir vousrabaisser, votre
mari se connait mieux en livres que vous.

—Ecoutez, disje alors, pour le dictionnaire, c’est bon, il
est relié en veau, cela doone du prix & Pouvrage; mais un
cahier qui n'est recouvert que de papier gris, sans aucune
reliure, vous comprenez que c'est bien différent.

—Et qu’en donnez-vous ? dit-il.

—Vingt sous.

Ma femme était indigné, et le savoyard le voyant A sa mins,
me dit :

—LEh bien, le voila !... il faut que je me débarrasse.

Marie-Anne aurait bicn voulu casser le marché ; quand elle
me vit mettre la main 3 la poche et compter l'argent, elle
devint toute pile; elle ne dit rien cependant, 6tant clevée dans
I'obéissance de son marie, mais clle ne pouvait s’empécher de
m’en vouloir. b

Quant au savoyard, comprenant bien qu'avec ma femme
auprés de moi nous ne ferions pas de nouvelles affaires, il rem-
paquetait déjA ses livres et ficelait dessus sa toile cirge ; puig
passant sa courroie sur son épaule:

—Allons, monsieur et madame, dit-it au reveir, aprés 'hiver.
Espérons que ce ne sera pas la derniére fois' que nous pour-
rons nous arranger eusemble.

1l sortit. Je le suivis avec Marje-Anue, et pendant qu'll
descendait la rue, nous montions notre escalier.

Jamais je n’avais été plus heureux, ni ‘ma femme plus en-
nuyée. Elle ne me dit pas un mot pendant le diner ; mais a
peine les enfants étaient-ils sortis, qu'elle commencait 3 me
faire des reproches, lorsque je lui dis, en Iinterrompant :

—dJ¢ sais tout ce que tu vas me ruconter de notre vache. ..
Eh bien, tu P'auras... Oui, tu I'auras... Mais au nom du ciel,
ne me rends pas l'existcnce amére. Est-ce que suis un dépen-
sier? Est-ce que je prodigue I'argent pour mes plaisirs ? Est-
ce que je ne suis pas toujours attentif & remplir mes devoirs
envers tout le monde ?  Est-ce qu’on en trouve un autre plus
économe que moi, dans le village ? Eh bien, pour une fois que
je me donue de la satisfaction, vas-tu me désoler et m’ennuyer
pendant des semaines et des mois? Ne dois-tu pas étre sou-
mise & mes volontés | (C’est la premiére fois que je venx quel-
que chose. Ces livres me plaisent. . il me les fallait!... Toi,
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tu veux une vache ; le juif Elias te parle tous les jours d'uue
autre vache, ot tu voudrais les avoir toutes; mais une vache
est plus chire que deus volumes qui me reviennent d trois
francs; une vache, Ja plus petite du pays, coite au moins cent
franes... O trouver cet argeut? 15t puis le fourrage?

Alors elle me dit:

—L’argent je l'ai mis de ¢6té ; ct le fourrage nous l'avons
au grenicr, de votre verger derricre I'école.

L cotendant cela, je fus tout Gtonnd, je ne savais pas que
nous avious tant d’argent 3 la mai on; wmais ¢'était une femme
éeonome, & farpuelle j'ai toujours rendu justice en tout, une
excellente feme, gui n'a jamais ecssé de faire mon bonheur;
et voyant qu’clle avait Yargent, je ne dis plas rien; car dans
un ménage comme le notre, il fallait du lait, du bewre, du
fromage, enfin de tout; ces chozes colitent cher et Japprouvais
n oi-méme cette dépenses.

—Puisqu’il en est ainsi, lai disje, tiche de tarranger; je
ne sais pas coutraire 3 la vache, wais jwime aussi mes livres.
Fais comme tu voudras, seulement tichie de ne pas te laisser
tromper par Jlias; les juifs sont maling, ils se connaissent
micux que nousaw hétail.  Notre voisin Bouverct a changé
trois fois de vache depuis sis scimaines avee Blias, co lui don-
ot chaque fois des dix ct quinze francs de retour, et la der-
picre est encore plus mauvaise que la premidre.  Refléchis 4
cela 5 et surtout e me tourmente pas & cause de ceslivres, qui
m'étaient nécessires, et que je ne rendrais pas pour cing fois
ac qu'ils m'ont codité,

Marie-Anne alors parut sapaiser, elle était contente de voir
que je ne blimais pas soun idée d'avoir une vache; ct puis ce
que je lui disais était vrai, jamais je n'avais fait dautre
dépense extraordinaire que pour ces livres ; les fowmes sont
pleines de finesse, ¢t Ja micone comprenait bien qu'il ue fallait
pis me tourmenter inutilement.

Ce méme coir. seut dsns mou cabiuet, en haut, peadant que
les enfants s'amusaient encore dans notre petite salled manger,
et que m femue lavait la vaisselle, moi, tranquille, accoudé
sur la table, en face de ma petite lampe, je lisais déid mon
dictionnaire, ce que je n’ai pas cessé de faive pendant plusieurs
anndes, ayaut toujours soin de vérifier sur les planches et sur
mon propre herbier tout e que ju voyais derit,

Je vis alors pour la premicre foisee qu'on pout appeler la
science ; Ja classification des plantes et la clas-ification des
inscetes d’aprés leurs organes, et non d'aprds lewrs d¢nomina-
tions, comme l'avait fait M. Linncus, Lt je comipris aussi
pour la premiére fois que les hommes devaicnt Gtre classés d'a
pros lenrs orgines, et noa d'aprés leurs noms de prinecs, de
nubles et de bourgeois, chages (ui ne sont pas de la nature,
mats simplentent de I'ovgucil et de la sottise humaine, Oui, la
plante qui respire mieux que I'autre est supéricure & U'sutre,
P'insecte qui par ses trachées aspire plus de vie ct prend plus
de mouvement est aussi, dans Fordre de la nature, supérieur 3
Pautre; ct 'homme qui sent plus, qui réfléchit plus, qui pro-
dui* plus et mieux que d’antres, qui dépense plns de foree,
phis de talent, de courage ¢l de volonté, devrait étre classé
d’aprés ek, dans Tinérét de tous, et nou d'apris les régles de
Porgueil, de I'éguisme et de Iavidité.  Je me permets de le
dire hautement, I'Bitre éteiel, Dicu, est avee moi, ear clest
aiusi quiil classe les étres, depuis le brin d’herbe jusqu’au

chéne, depuis le ver de terre jusqu'a 'homme ; ¢'est lice quiil
fait, et tout cc qu'on veut, tout cc que V'on fait contrairement,
A lui, contre sa volonté, contre ses lois, ne sert de rien; cest
le désordre, I'injustice, le malheur de tous au profit de quel-
ues-uus.

Je sais bien qu'un trés-grand nombre ne voudront pas com-
prendre ce que dit un pauvre instituteur de village, mais ccla
w'empéchera pas la vérité d’Gtre vraie, et ecla n’empichera
pas le désordre de finir, car Yordre éternel soumel tout i I
longue; la justice vieot de Dicu, qui ne change jamais: il
uous donne F'excmple, nous devons le suivre ¢t ne reconnaitre
que Pordre fondé sur la justi ¢,

Tout cet hiver, apres mes elasses, je montais et je Jis is les
articles maguitques de M. de Jussicu, de M. George Cuvier.
sur la subordination des organes, la respiration par trachéus o
par bronchies, lacirculation par le cwar, ou par le vaisscan
dorsal, cte,

Jappris ainsi que tous les animanx sont oranisés sur (atre
plws, ui plus i moias, et que ees quatre plane s"appelient e
quatre types, ou les quatre embravchements du systéme o
veux: de ki, quatre formes de la vie et de la pensée sur notre
terre,

Les apimaux se divisent en espees, en familles, en elusses
comme les étres humains se divisent cn nations.  Chaguce eivi-
lisation erée un orgaue ; malheurcusement il fut des siceles
pour que ces orzanes deviennent parfaits et s'étendent aux
créatures de méme ordre.

(La suite an prochain anuméro.)
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