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Fable

LE LOUP DEVENU BERGER
Un loup qui commençait d'avoir petite part

Aux brebis du voisinage,
Crut qu'il lallait s'aider (le la peau (lu renard

Et faire un nouveau personnage.
Il s'habille en berger, endosse un hoqueton,

Fait sa houlette d'un bâton,
Sans oublier la cornemuse.
Pour pousser jusqu'an bout la ruse,

Il aurait volontiers écrit sur son chapeau
C'est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau."

Sa personne étant ainsi faite,
Et ses pieds de devant posés sur sa houlette,
Guillot le sycophante approche doucemenct.
Guillot, le vrai Guillot., étendu sur l'herbette,

Dormait alors profondéient;
Son chien dormait aussi, comme aussi sa musette.
La plupart des brebis dormaient pareillement.

L'hypocrite les laissa faire;
Et, pour pouvoir mener vers son forL les brebis,
Il voulut ajouter la parole aux habits,

Chose qu'il croyait nécessaire.
Mais cela gâta son aflaire:

Il ne put du pasteur contrefaire la voix.
Le ton dont il parla fit retentir les bois,

Et découvrit tout le mystère.
Chacun se réveille à ce son,
Les brebis, le chien, le garçon.
Le pauvre loup, dans cet esclandre,
Empêché par soin hoqueton,
Ne put ni fuir, ni se défendre.

Toujours par quelqu'endroit fourbes se laissent prendre.
Quiconque est loup agisse en loup;
C'est le plus sûr de beaucoup.

JEAN DE LA FONTAINE,
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UN CONSEIL
Nous avons oublié dans notre dernier numéro

le féliciter le Monde sur l'attitude ind6épen-
dante qu'il a adoptée envers les journaux qui
ont entrepris d'excuser la conduite ignoble (le
l'auteur du scandale terrible qui vient d'ébran-
ler les bases même de tout notre systênie social.

Nous concevons parfaitement que les étei-
gnoirs fassent la besogne pour inquelle ils ont
été créés et mis au monde. Mais, dans leur
propre iiitérêt, ils devraient comprendre que
nous avons marché depuis qu'ils ont viu le jour.

Nous avons donné à notre clergé la richesse,
la considération, le respect, les plus hautes posi-
tions ; est-ce trop demander aujourd'hui qu'il
nous laisse nos fenumnes ?

Nous avons à défendre l'honneur (le nos
ramilles, et si le mauvais exemple vient de
baut. il est d'autant plus pernicieux.

Voilà le sentiment qui nous pousse à nous
insurger contre le crime qui vient d'être commis
, notre létrimient.

Dès à présent, il faut tracer une ligne de
démareation quelque part, et c'est à ce point
que nous avons décidé le la mettre.

Nous avons <lit et prouvé que nous étions
partisan le la liberté individuelle la plus abso-
lue, et nous réitérons cette affirmation : Si ces
messieurs veulent bien être guillotinés sans pro-
testation, c'est leur affaire, et ce n'est certes pas
nous qui y trouverontà redire mais d'un autre
côté nous réclamons le lroit (le regimber, et de
faire tous nos efforts pour ne pasl'être nous-mê-
lues.

Iaintellant, Molnseigliellr. nois a1vons un
conseil à vousdonner. Ou nous accusera peut-
être d'être présomptueux, iais notre alour du
prochain est tellement grand, sauns que ça pa.-
ramisse, que nous courons le risque de vous
déplaire.

Jetez votre oil d'aigle autour de vous, Mon-
seigneur, sans trop vous éloigner (le votre plais,
cependant; et avec la perspicacité qui vous dis-
tingue nous sommes absolumen t convaincu que
vous découvrirez des choses fort édifiaites.
Si vous ne trouvez rien, faites un signe - un
seul - et lous tâcherons (le vous mettre sur la
piste.

. FILIATLRE.ULT.

LE DEVOIR
Nous avons rempli l'autre jour un devoir pénible, celui

de faire constater par des faits que nos appels à la pru-
dence et aux précautions vis-à-vis ceux qui accaparent ici
le droit de tout faire et de tout contrôler n'étaient pas de
vaines déclamations démagogiques, comme on aurait voulu
le faire croire, mais étaient réellement inspirés par le souci
bien légitime de l'honneur de nos concitoyens, de l'hon-
neur même du clergé, de la paix et du bonheur de nos
familles.

Ce n'est pas notre faute si les derniers scandales ont été
bruyants, ce n'est pas nous qui avons colporté de bouche
en bouche les mille bruits qui depuis huit jours ont abaissé
de cent coudées le bon renom de notre clergé dans l'opi-
nion publique.

S'il a fallu que le douloureux événement auquel nous
faisions allusion dans notre dernier numéro, ait amené à sa
suite tout un torrent de scandaleuses révélations, ce n'est
sfûrement pas parce que nous réclamions, depuis notre
origine, le droit de mettre le public en garde contre certai-
lies uisurpations de pouvoir, contre des abus d'autorité et
des priviléges excessifs qui devaient amener le chaos dans
lequel se trouvent aujourd'hui impliqués tout ce qu'il y a
d'ecclésiastiques: le bon comme le méchant.

Ah, messieurs les moralistes implacables, vous êtes
bien venus de vous défendre ei disant que c'était une
brebis noire ou plutôt que c'étaient des brebis noires, les
membres de votre troupeau qui ont commis les infamantes
actions dont est maintenant terrifiée notre population I *

Mais qu'avez-vous dit lorsque nous osions prétendre
qu'il y avait des brebis noires dans les rangs du clergé et
qu'il y en avait trop.

Nous avons été traités de polissons et de renégats ; il n'y
a pas d'injures qui né nous aient été lancées, de calomnies
qui n'aient circulé sous le petit manteau qui recouvre toutes
les iniituités dont vous étes capables.

Elle est facile l'excuse, niais elle ne nous satisfait pas;
qu'a-t-on fait pour punir les coupables ?

S'est-on ému, a-t on vu lancer du haut de la chaire un
de ces m-ndements froudroyants dont on écrase quelques
bons garçons qui vont passer leur dimanche au Parc ou
quelques jeunes enfants qui font trop légèrement tournoyer
leur longue traine aux accents des valses d'un grand maitre.

Pas du tout. Silence complet, calme plat.
Et pourtant les coupables ont fait tourner plus de têtes

que n'en pourraient déséquilibrer toits les flonflons d'Offen-
bachi et toutes les fioritures de Strauss.

Nous ne pouvons avoir confiance dans l'excuse, nous ne
pouvons accepter les explications qu'on nous offre.

Qu'elles soient faites de bonne foi, nous le croyons ; mais
il existe une apathie, un défaut de contrôle déplorable qui
annule les meilleures volontés.

Le diocèse de Montréail est entre les mains d'un prélat
vénérable, mais qui n'a pas l'énergie nécessaire pour
tenir en bride le clergé sous ses ordres ; et les évènements
viennent de le prouver.

Veut-on un exemple de cette triste impuissance, nous
l'avons eu, il y a mnins de six mois. Un prêtre vivait dans
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une position irrégulière à Montréal; de plus il fabriquait
clandestinement de l'alcool et était sous le coup d'une
plainte judiciaire à ce sujet.

Un magistrat entra en correspondance avec l'Archevêque
pour arriver à punir le coupable tout en évitant autant
que possible le scandale qui aurait pu résulter d'une
arrestation publique.

Pendant que s'échangeaient des lettres à ce sujet, lors.
qu'une accusation d'une gravité pareille,accusation justifiée,
puisque, depuis, le coupable a été puni de prison, on n'a

pas eu le coeur d'empêcher le prêtre dont il s'agit de pre-
cher une retraite à Ste Cunégonde.

S'imagine-t-on quelles leçons a pu inculquer ce vulgaire
débauché, ce criminel, aux âmes croyantes. qui se sont
livrées à ses soins, et n'y a-t-il pas là une faiblesse crimi-
nelle!

On nous dit que nous avons tort d'insister sur ce chapitre;
que l'Eglise est seule juge de ses membres, que nous ne
devrions pas nous immiscer.

Mauvaise défaite, les affaires de l'Eglise sont bien les
nôtres puisque nous lui donnons tout, et ce que nous ne
lui donnons pas, elle le prend.

Tant que la commune justice ou la morale publique
n'auront pas satisfaction de la part des autorités ecclésias-
tique-satisfatction visible, palpable -nous aurons, nous,

publicistes, le droit de la réclamer aiu nom de l'opinion

publique dont nous prétendons, à juste titre, être l'écho.
Or, nous afirmons que cette satisfaction nous manque

et nous ne désarmerons ni devant les menaces, ni devant
les coups tant que la protection sera refusée aux faibles,
à ceux qui souffrent en silence.

Bien des gens s'étonnent de l'éclosion simultanée d'une
foule d'histoires compromettantes et se demandent coin-
ment il se fait que toutes viennent au jour presque con-
jointement.

Les coupables même profitent de cette avalanche pour
trouver une défense à leur cause et criér à la cabale, à la
conspiration.

La chose est pourtant bien simple ; il suffit de consi-
dérer la composition du public pour comprendre i mi-mot.

En dehors des décidés, de ceux qui sont résolus à attra-

per tous les coups pour dire la vérité et dévoiler toutes les
fautes et les turpitudes sans s'inquiéter des conséquences,
sans calculer les torts qui peuvent ci résulter pour eux, il
y a toute la catégorie des craintifs qui veulent éviter les
querelles de famille, rester marguilliers, conserver un bon
crédit à leur banque dont les gros actionnaires sont des
messieurs du clergé, continuer à placer de la belle, bonne
et solide cotonnade à ces dames de nos institutions de
charité.

Tous ces braves gens sont très honnêtes, ils se rendent
parfaitement compte de ce qui se passe, ilsdéplorent
les faits que nous constatons, ils donneraient tout, sauf
leur pratique, pour les voir cesser.

Cependant aussitôt que quelques braves bohèmes comme
nous prennent en mains la grande cause de la défense de
nos foyers, de nos joies domestiques, de notre sécurité con-
jugale, ils accourent en foule nous féliciter, nous taper

dans le dos et nous apporter des liasses de détails inédits,
des documents, suivant l'expression fin-de-siècle.

Ce qu'il m'en est arrivé depuis huit jours de ces docu-
ments, c'est inénarrable : des informations à remplir des
volumes.

Tout le monde se met sur la piste. Il y a d'abord ceux
qui soupçonnaient quelque chose mais ne s'étaient jamais
occupés de scruter l'étrangeté de certains actes, de certains
faits. Aussitôt le branle donné, ils étudient, confirnent
leurs soupçons et établissent leur petit document.

Il y a également le monsieur qui savait quelque chose
mais n'osait pas le dire : la victime qui craignait de faire
connaître son malheur et se taisait. Tout ce nonde-là
profite de la bagarre causée par la bombe qui éclate pour
décharger son cceur du lourd fardeau qui l'oprresse.

C'est ainsi que les scandales sortent tous à la fois.
Maintenant, puisqu'il nous faut répondre à tout, on nous

a accusés de rechercher la sensualité dans ces tristes
révélations et d'en avoir parlé uniquement à cause de
leur côté grivois. Pour un peu, la bonne presse nous eût
accusé de pornographie.

Le reproche est bien injuste, parce que notre ligne de
conduite et notre attitude ne datent pas d'hier. Depuis
ses débuts, le CANADA-REvUE s'est attaché à une Ceuvre
que tous les tripatouillages ie sauraient lui faire oublier.

Notre oeuvre a toujours été de combattre les abus quels
qu'ils soient, les erreurs ou les fautes quelles qu'elles
fussent, et cela, sans peur et sans reproche, dans tous les
rangs de la société, dans toutes les races, dans toutes les
communions religieuses.

Indépendants des partis, nous avo.is renoncé aux
avantages, qu'auraient pu nous assurer des complaisances
officielles, pour avoir les coudées plus franches et marcher
droit dans la lutte.

Rien ne nous répugne autant que ces tristes histoires
ces indécences qu'on se chuchotte à l'oreille et dont nous
avons dû faire part, parce que notre tache nous imposait
ce devoir douloureux, parce que notre programme nous le
commandait.

Ne se figure-t-on pas qu'il nous est autrement facile de
poser notre thèse sur des questions aussi grandes, aussi
attachantes que celle du schisme de Maskinongé, du refus
de baptême de Chambly, <le l'opération césarienne prati,
quée au Lac Mégantic, de la concurrence déloyale des
Sours de la Providence en matière commerciale, toutes
questions de hautes allures plutôt que de parler des cascades
d'un curé et des escapades d'un vicaire ?

Voilà les sujets qu'il nous plait de traiter et non ces
histoires graveleuses.

A Maskinongé l'entêtement d'un évêque, la brutalité
d'un prêtre jettent dans le doute ou condamnent à l'hérésie
toute une population croyante; à Chambly un enfant se
trouve menacé de mourir salis baptème parce que son père
n'a pas payé la taxe; au Lac Mégantic une femme a le ventre
ouvert sur l'ordre d'un prêtre, sans médecin, salis personne

pour constater le décès, à seule fin de baptiser l'enfant qu'on
renferme ensuite dans le sein de sa mère défunte et qu'on
enterre avec elle.
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Voilà des questions qui passionnent l'écrivain, le pen-
seur.

Quel contraste entre ces deux membres d'une même
église, d'un même enseignement, d'une nime doctrine
dont l'un ne sacrifie pas deux piastres pour baptiser un
enfant et dont l'autre risque de sacrifier une *vie pour bapti-
ser un étre qu'il ne sait pas vivant !

Et cette question des S<Surs de la Providence qui ont
constitué tout un matériel de banquet et qui soumissonnent,
comme de vulgaires gargottiers, pour les banquets à donner
en dehors de Montréal, et cela, sans payer patente, ni
licence, ni taxe.

Nest-ce pas là tn problème économique à étudier autre-
ment important que de raconter les jambages illicites de
certains directeurs de conscience.

Non, notre but est trop élevé pour qu'on puisse nous
jeter à la tête le choix de sujets que nous n'avons pas
pu choisir, niais qui nous sont dictés.

Cependant, nous ne reculons pas. Nous répondrons
franchement à la presse bien pensante qui se plaint de nos
écrits, en lui disant que nous refusons d'être les compa-
gnons d'hypocrisie de ses organes.

L'Ei'/enda'd, le A/atin, le Quotidien, le Courrier du
Canada, et ti/i quan/i, demandent que le silence se fasse
sur ces incartades ecclésiastiques.

" Vraies ou fausses", les rumeurs, disent ces journaux, de-
vraient être tenues sous silence.

Non.; si elles sont vraies, il faut que le public les con-
naisse.

'l'out honmne qui remplit un devoir public doit compte
de sa conduite, et si jamais mission fut publique, c'est bien
celle (le l'homme auquel nous confions sans restriction la
direction morale de nos femmes et (le nos enfants,

De ce confessionnal où nos les conduisons, suivant la
doctrine catholique, nous devons nous tenir à l'écart; pen-
dant des heures, nous abdiquons notre légitime autorité
entre les mains de ceux qui nous disent à l'entrée être les
représentants de l'esprit divin, et qu'à la sortie, lorsqu'il
s'agit d'atténuer leurs fautes, on nous prie de croire ptre-
ment et simplement des hommes faillibles.

Eh bien, il est trop tard de se défendre de cette façon
lorsque le mal est fait, est irréparable. Nous devons
nous protéger d'avance.

Entre gens de cour, nous devons nous entendre pour
savoir enutre quelles mains nous remettrons notre bien le
plus précieux.

Le temps est fini où l'on pouvait écraser l'homme
(lui voulait savoir quelles scènes se passaient
derrière ces guichets grillés ; en face (les ignominies
qui sont dévoilées, il faut quie le père de famille établisse,
lui aussi, son droit à la confession, et qu'il l'applique pour
savoir ce qui s'est échangé entre les siens et le prêtre qu'on
avoue aujourd'hui, pour la défense (le la cause, " être sujet
aux misères humaines," " succomber à la tentation comme
le commun des mortels."

On parle , d'étoulfer le scandale," et l'on dit que cela
se pratique ainsi " entre gens du monde."

Curieuse morale; curieuse défense !
En touis temps on s'écrie que le prêtre échappe aux

ois humaines, que son caractère est sacré. Aussitôt
qu'une faute est commise, on le jette i bas de ce pié.
lestal, et immédiatement il rentre dans la vie commune
et c'est là qu'on cherche d:s explications ou des excuses,

Quelle relation peut-il y avoir entre l'homme qui
abuse de la confiance d'un ami, qui, dans un moment de
faiblesse, succombe à une aberration des sens, et l'homme-
prêtre, d'essence divine, ayant juré solennellement de
servir et son Dieu et sa foi, qui profite des circonstances
augustes dans lesquelles s'exerce son divin ministère, de
l'inviolabilité de sa mission, pour pervertir les ceurs, souil.
ler, pourrir les âmes confiées à sa garde ?

Admettre la comparaison, c'est nier le caractère reli.
gieux du clergé.

Enfin, on dit : cela va nous faire du tort vis-à-vis les pro.
testants."

Que nous importent les protestants lorsque les principes
fondamentaux de notre société sont en jeu !

La seule chose qui puisse nous faire tort à l'égard des
protestants, serait de ne pas faire respecter notre reli-
gion, et nous ne la faisons pas respecter en acceptant sans
condamnation les infamies qui se commettent à l'abri d'un
saint habit.

Puis, on dit: " Les ministres protestants en font bien
d'autres I "

Certainement, nous le savons; mais quelle. est la force
de cet argument adhominem ?

Il peut convaincre un protestant, mais pas tni catholi-
que.

Et, catholiques, nous le sommes, dùssions-nous avoir à
lutter envers et contre tous pour rester dans la foi où nous
avons été élevés.

Ce que nous voulons: c'est voir la religion forte et
respectée, courageuse et respectable.

Tout ce qui sera en notre pouvoir de faire, nous le ferons
pour aider à son succès, à son maintien: mais rien ne nous
empêchera de faire valoir nos droits au libre examen, à la
surveillance du clergé dans ses relations avec le peuple, et
surtout à la juste répartition des charges entre tous ceux
qui participent aux mêmes avantages et aux mêmes béné-
fices publics.

DEMOS.

NOTRE CLERGE
Avant de critiquer les faits et gestes de notre clergé et

de les montrer au grand jour nous avions besoin de réflé-
chir: et c'est ce que nous avons fait.

On ne parle jamais d'un corps aussi puissant et, jusqu'ici,
si respectable, sans mettre une sourdine à sa voix.

Nous ne sommes mfùs par aucun mauvais sentiment
nous voulons seulement justice égale pour tous et nous
sommes carrément contre les privilèges et les privi-
légiés.

Nous avons fait de notre clergé une classe supérieure à
toutes les autres classes: nous l'avons élevé, même aux
yeux des ignorants, jusqu'à la presque divinité. Il s'est
beaucoup aidé lui-même à monter sur ces hauteurs, d'où il
plane en dieu de l'Olympe sur les humbles mortels,
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.Notre clergé a usé et abusé de tout.
Il commande partout: il fait la pluie et le beau temps, a

sa guise, à la ville comme i lacampagne, dans nos grandes
comme dans nos petites écoles, chez les rouges comme
chez les bleus: nous sommes à sa merci : il fait et défait
nos lois : nous ne pouvons naître, vivre, ni mourir sans sa
permission. Et personne n'a le droit de récriminer: c'est
de suite un calomniateur, un menteur effronté, un impie et
un athée !

Il semble que cet état de choses a duré trop longtemps
dans notre Province.

Nous sommes descendants de Français et, sans les
Anglais qui habitent le pays et qui aident à tempérer les
violences de notre caractère, un 1792 ou 93 Pourrait bien
réveiller un de ces matins ces tyrans aux petits pieds qui
dorment paisiblement aux côtés de nos femmes et de nos
filles qu'ils nous volent à l'aide de la religion et, surtout,
du confessionnal.

Oui, notre clergé, habitué à tout avoir, a fii par se
croire au-dessus des lois divines et humaines, humaines
surtout.

Il ne se passe pas de semaine sans qu'il éclate un scan-
dale toujours plus scandaleux que le précédent: quand on
nc peut pas avoir de ses ouailles tout l'trgenit dont on
croit avoir besoin, on refuse dle baptiser leurs enfants ou on
les maudit et on les force à changer de religion : quand les
pairoissiens refusent à l'ivrogne le vin qu'il exige pour lui-
nime et les siens, il vole la fabrique et se réfugie ensuite
dans un coin retiré de la ville où on le retrouve en compa-
gnie d'une fille, fabriquant du whiskey en cachette ; et,
finalement, quand on s'est converti à l'un de ces messieurs
et qu'on lui a fait sa confession on découvre que le saint
homme écrit une lettre â notre femme pour lui rappeler la
belle nuit qu'il a passée avec elle après avoir converti son
(/zamneau de mari.

Remarquez bien, il n'y a pas un mot d'exagéré ici : nous
en passdns même et de plus terribles que celles-li.

Il ressort du scandale de l'abbé Guilhot, un prêtre honoré
et estimé si jamais il ci fût à Montréal, que la corruption
dans laquelle certains membres du clergé se vautrent est
plus pourrie que celle dans laquelle roulaient les héros de
Zola.

Nous sommes dans ce qu'on est convenu d'appeler le
Monde depuis quarante ans ; nous avons visité l'Europe et
l'Amérique ; nous avons vécu dans Paris, dans cette ville
qute vous appelez la Babylone Moderne, nous avons visité
bien des bouges, grands et petits, nous avons lu des livres
obscènes et vu des gravures indécentes, mais nous le
déclarons ici publiquement, nous n'avons jamais tien lu ni
vu d'aussi repoussant que ces cent-soixante et-sept lettres
que ce misérable prêtre a envoyées à la femme d'un avocat
distingué, d'un bon pére de famille, dans le courant de
cinq années.

Non-seulement cet homme, qui avait ses entrées franclhcs
dans toutes les bonnes familles, a-t-il abusé de la confiance
que les bonnes âmes avaient mise en lui, mais il s'est moqué
de la religion et il a entassé sacrilèges sur sacrilèges.

Le confessionnal lui a servi à choisir ses victimes ; et il
s'en moquait.

Il est temps que l'on se protège ! Si l'autorité ecclésias-
tique ie veut pas oui ne peut pas agir et réprimer, c'est à
nouis de frapper.

D'abord, qu'avons-nous besoin de ces messieurs dans nos
maisons quand nous sommes à nos magasins, - nos bureaux
ou a nos affaires ? Pourquoi nie restent-ils pas dans leurs
presbytères ou dans leurs confessionnaux? Va-t-on faire
des visites, nous, aux femmes de nos amis dans l'aprés-
midi ?

Si quelqu'un y va, c'est qu'il veut faire comme ces
messieurs.

Une femme ne tombe jamais à première vue ; il faut des
conversations aimables, puis plus aimables encore, puis
intimes et, après un travail galant de quelques semaines, le
séducteur peut ai oir des chances.

Pourquoi fournir aux prétres l'occasion d'avoir des
chances ?

Faites confesser les femmes par des religieuses et vous
verrez le nombre des prêtres d!minuer sensiblement I les
vocations religieuses se feront rares.

C'est raide, ceci, mnais c'est vrai I
Qu'avons-nous besoin aussi de toutes ces congrégations

de femmes ?
FIlessont présidées et dirigées par un bon père qui finit

toujours par se faire prendre dans unite sale affaire.
Et, que diable, comment voulez-vous qu'il en soit aure

ment ; un homme, c'est un homme ; et qu'il ait ou non
une soutane noire ou rouge sur le dos il est consumé à
l'intérieur par un feu qui est en tout semblable au nôtre.

Et, si vous le lâchez ait milieu de jolies femmes, douces
et dévotes, qui viennent les yeux baissés lui raconter leurs
petites mauvaises pensées, leurs gros méchants désirs et
leurs faiblss erreurs, vous croyez qu'il va devenir marbre I

Allons donc; si vous réfléchissiez titi instant, vous ne
jetteriez pas votre fille oi votre femme dans les bras de
tel ou tel galant abbé. Allez ci demander des nouvelles
à l'aristocratie de l'église St Jacques.

L'histoire se répète sans cesse, ce qui arrive aujourd'hui
est arrivé des îniliers le fois avant ; seulement, la chose
n'a pas toujours été connue ; avec de l'argent et des in-
fluences on enterre quelques fois assez bien ces saletés-là.

Nouis avons cru qu'il était de notre devoir de ne pas
laisser passer celle-ci sans la mentionner et faire quelques
réflexions : tuais que l'on le s'avise pas dans aucun quar-
tier d'y trouver à redire et, surtout, de déclarer ou d'écrire
que nous avons exagéré la chose, car,/oi de geni/Aømme,

(certaines personnes comprendront ce que cette foi de
gentilhomme veut dire) si l'on nois force à en parler de
nouveau nous mettrois devant le public des détails qui
feront dresser les cheveux sur la tête de plus d'une personne
qui se croyait chauve.

Nous tie voulons pas faire la guerre ait clergé : ait con-
taire, nours sommes prêts à le défendre, niais il ne doit

pas profiter de ce qu'il est attaqué violemment de ce temps-
ci par les fanatiques d'Ontario pour nous demander de
nous taire.

Le moment est peut-être mal choisi pour nous, diront
quelques esprits timorés : à ceux-la nous répondrons que
ce n'est pas nous qui avons choisi le moment; il faut
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chasser les loups quand ils sortent du bois ; il est trop tard
pour les détruire quand ils sont enfermés dans leurs ta-
nières.

Nous voulons arrêter un fléau et nous serions criminels
d'attendre ; il faut l'endiguer de suite de peur qu'il n'em-
porte avec lui notre nationalité tout entière ; quand la
maison brûle, il ne faut pas attendre au lendemain pour
éteindre le feu. Il faut une réforme immédiate, ferme et
vigoureuse.

Il faut laisser nos femmes et nos filles tranquilles ; vous
avez voulu sortir du monde, restez en dehors du monde ;
nous n'avons pas besoin de vous dans nos salons, surtout
quand nous ne sommes pas là pour vous surveiller ; vous
n'avez pas besoin d'être intimes avec vos pénitentes pour
les absoudre ; il vaut mieux que vous nie sachiez pas à qui
vous avez affaire quand vous confessez ; vous voyagez trop
et vous faites trop les garçons ; on vous rencontre partout,
même dans les stations balnéaires ; il n'est pas d'absolue
nécessité que vous confessiez nos filles et nos femmes
toutes les semaines : une fois par mois devrait suflire ; de
cette façon il deviendrait impossible d'aller ci rendez-vous
avec son confesseur dans la rue Richmond touis les vent-
dredi sous prétexte d'aller à confesse ; vous n'avez pas
d'affaires à conseiller nos femmes et nos filles ci dehors
dii confessionnal.

En un mot, que le clergé s'éloigne (les femmes et la reli-
gion et les catholiques s'en porteront mieux. Il le faut, et
tout de suite.

LE V'ENGEUR.

LA MARINOLATRIE

1 llDS, 00MTTEIS, NOICES ET FlESTINS
Ils sont partis, nos marins français.
je le regrette pour nous, mais je m'en réjouis pour eux.
J'aurais voulu les garder ici pour plusieurs raisons. D'a.

bord, ce qui est censé constituer notre haute gomme mon.
tréalaise n'a pas cu le temps de terminer son cours com-
plet de grasseyement. C'est vraiment dommage, car, si
défectueuse qu'elle soit, la nouvelle prononciation donne
un chic tout particulier aux Cuirs et aux velfOirs qui émail-
lent la conversation de nos parisiennes ci herbe.

Il y a aussi les molettes Pointues des éperons (le bal
d'un certain officier d'infanterie à cheval sur l'étiquette,
qui n'ont pu déchirer qu'un nombre insuiftisanit de patalons
d'ordonnance et de jupes exagéréesaudétriment de corsa-
ges trop exigus.

Elles vont reprendire, pour un temps, leur ancien rôle,
qui consiste à fouiller, aux jours de revue, les flancs de
quelque vulgaire haridelle de louage.

Elles n'ont pourtant pas de reproches à faire an vail.
lant guerrier qui les porte. Il les a promenées dans tous
les bals, dans toutes les excursions, et leur en, a fait voir de
toutes les couleurs.

Il les a mises ci contact avec toutes les sommités mîari-
imes, sociales, littéraires... et d'annionces, comme disent les

sous-titres de certains journaux.

Elles ontconnu les enivrements de la valse, les jouissances
de la polka, et, dans leurs tourbouillonnements désordon.
nés, elles ont dû accrocher plus de jupons que de coeurs
sensibles.

Elles ont sauté les rapides de Lachine, gravi les rampes
de la montagne et se sont pavanées à l'Hôtel-de-Ville.

Achille était vulnérable au talon, parce que sa mère
l'avait tenu par cette extrémité pédestre pour le plonger
dans le Styx. Instruit par son exemple, notre officier cana-
dieu a résolu de protéger ses basses-oeuvres. Les gardes
à pied qui forment son arrière-garde sont constamment
à leur poste, sous les ordres du Marquis de Talon qui, s'il
n'a pas précisément l'arme au bras, n'en est pas moins
armé de pied en cap.

On m'assure que ce foudre de guerre a couché avec ses
éperons pendant tout le temps qu'à duré le séjour ici des
marins français, auxquels il a consciencieusement expliqué
les mystères de notre théorie militaire, ce qui les a intéres-
sés presque autant que la vue de ses éternelles et encom-
brantes molettes.

* *
*

J'aurais voulu garder nos visiteurs indéfiniment, et pour.
tant je sais qu'ils doivent être sur les dents et en avoir
par-dessus les épaules de la longue corvée que nous leur
avons imposée.

Nous les aimons tant que nous les avons littéralement
étouffés de carresses. Ce sentiment part du coeur. Il est
sincère, il est profond. mais avouons que quelques-uns des
nôtres l'ont manifesté d'une drôle de manière.

La vanité s'en est mêlée, et il est arrivé ce qui arrive
toujours en pareille circonstance : On s'est arraché nos
hôtes; on les a tiraillés en tous sens, et si on ne les a pas
écartelés, c'est qu'ils sont bâtis à pierre et à chaux.

Bon nombre d'individus, et autant d'individuses, les
ont accaparés. Ils ont formé autour d'eux un cordon in-
franchissable, et ils ont dit aux autres: " C'est à nous, ces
Français-là. 'Nous voulons bien vous les exhiber, moyen-
nant compensation, mais c'est à condition que nous étalions
nos propres grâces dans Is rayonnement de leurs épaulettes
à torsades d'or.

Je ne parle pas ici du comité de réception, organisé
spontanément avec autant de tact, de désintéressement et
d'impartialité que s'il se fut agi de la création d'une nou-
velle Société Royale Canadienne.

Chacun de ses membres a dû abouler d'abord une sous-
cription de vingt piastres, puis s'imposer un travail de géant
pour élaborer un programme convenable et tenir la main à
son exécution.

On ne pouvait pas demander au comité de déniaiser tous
ceux qui prétendent faire partie de notre classe dirigeante.
Cette classe est un peu mêlée, avouons-le. Le mérite, le
talent la modestie peuvent en être exclus ; la bêtise, jamais I

La morgue, l'intrigue et l'aplomb y donnent accès, à dé-
faut de la richesse, mais celle-ci peut à elle seule suppléer
i toutes les qualités et à tous les défauts de rigueur. Seule-
ment il est assez rare qu'elle existe de fait dans notre
monde social, où les adorateurs de Mammon se proster-
nent sans s'en douter devant des fortunes imaginaires.
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Dans ce milieu hétéroclite, le comité, l'eut.il voulu, aurait
difficilement trouvé un groupe de personnes distinguées,
triées sur le volet et capables de donner à nos visiteurs une
opinion favorable de notre instruction, de notre intelligence
et de notre savoir-vivre.

La mission qu'il s'était librement donnée ne comportait
pas ce travail d'épurement, qui l'eût peut-être obligé à
éclaircir un peu ses propres rangs. S'étant constitué de
sa propre autorité, il a cru devoir laisser l'élite de la haute
société à peu près libre d'en faire autant.

Que cette élite se soit trouvée composée en grande par-
tie (les êtres les plus remnants et les moins distingués,
c'était à prévoir. Les personnes d'un mérite réel qui,
grâce à leur position éminente, n'ont pi se dispenser <le se
fourvoyer dans cette cohue, en ont souffert; mais elles n'y
pouvaient rien.

Elles sont obligées d'accepter la société telle qu'elles la
trouvent et étaient, encore moins que le comité, chargées
du travail d'élimination qui eut eu pour effet d'exclure les
trois-quarts des intrus et de les remplacer par des gens
mieux élevés, qu'un exclusivisme aussi étroit que stupide a
relégués a l'arrière-plan.

* *
*

Tout cela explique comment il se fait que les officiers de
la marine française ont été témoins d'un aussi grand nombre
de fautes contre la bienséance. Ils doivent avoir une
drôle d'idée de notre population,et pour les empêcher d'aller
raconter ailleurs ce qu'ils ont vu ici, j'aurais voulu les gar-
der toujours dans nos murs, quitte à prolonger indéfiniment
leur supplice.

Vous voyez que l'égoïsme entre pour beaucoup dans
l'amitié que je leur témoigne. Que voulez-vous ? 'exem-
pie est contagieux. On s'est si peu gêné pour les utiliser
dans un but d'intérêt public ou particulier pendant leur
séjour i Montréal, que moi aussi, je commençais à mue faire
a l'idée qu'ils ont été créés et mis au monde pour le service
et pour la gloire des Canadiens de la haute pégre.

Leur court passage parmi nous a développé chez la gent
minaudière l'amour dut panache i un dégré trés intéressant.
Je regrette que leurdépart ait interrompu violemment l'étude
des amusants symptômes de cette épidémie, qui va dispa-
raitre faute d'aliments. Mais trêve de commentaires. je
les félicite d'avoir échappé vivants aux grues à vapeurs
dont notre ville est surabondamment pourvue et je passe
sans plus de préambule à la narration de quelques-uns des
exploits de nos gommeux et de nos gommeuses.

* **
On rapporte que, lors de sa première visite officielle à

bord de l'Arêthuse, notre digne maire, dont la rondeur de
manières est proverbiale, s'adressant ex-abrupto à l'àmniral
et à ses officiers, leur a dit de sa voix argentine: Cone on,
boys. Come ashore and we'//avi a dhrink o' Shiampain.
On eut beaucoup de peine à lui faire comprendre que l'in-
vitation était prématurée.

Lorsque les marins ont visité l'Htotel-de-Ville, il s'est
produit plusieurs scènes des plus cocasses.

Nous passons à bon droit pour des discoureurs enragés.
Chez nous on ne se réunit pas quatre ou cinq personnes

sans prononcer quatre ou cinq discours. Notre facilité
d'élocution se développe au détriment de la grammaire
dans ces fréquents tournois d'éloquence.

Mais, par un concours de circonstances qui se produit
assez souvent dans des occasions identiques, ceux qui
avaient la langue la mieux pendue n'étaient pas inscrits sur
le programme, et ce sont surtout les Anglais qui ont péro-
ré. On leur a cédé la place. La mode le veut ainsi.

Les reporters des journaux français, que leur devoir
professionnel avait amenés à la réception, ont été l'objet
d'une sollicitude toute particulière de la part des orateurs
qui, ayant et la bonne fortune (le prononcer quelques paro-
les inintelligibles, voulaient figurer avantageusement dans
les comptes-rendus.

Comme ils étaient choyés, dorlotés, protégés, nos braves
plumitifs! et qu'il faisait beau voir le désintéressement
avec lequel on les gorgeait de Champagne en leur disant :
"Vous savez, mon discours n'était pas préparé. Arrangez-
çà comme il faut dans votre rapport."

Toute la gent remuante s'était introduite sous un pré-
texte quelconque dans l'Hotel-de-Ville. Il va sans dire
que ceux qui n'avaient pas pu mettre le grappin sur lami.
raIl s'étaient partagés les officiers subalternes.

Lorsqu'un raseur met la maim sur un personnage impor-
tant, il ie le lâche plus ; il l'accapare et lui interdit toute
communication avec le monde intelligent. Il y avait là
des idiots qui ont fait bien suer nos malheureux visiteurs.

* **
Un député provincial en avait saisi un par le bouton de

sa redingote, et en visitant la salle des délibérations du
Conseil, il lui faisait le récit de sa brillante carrière muni.
cipale et politique.

- Combien y a-t-il d'échevins qui siègent ici ? demanda
l'officier, espérant détourner la conversation d'un sujet qui
l'intéressait médiocrement.

-Nous étions vingt-sept, reprit le grand homme en cares-
sant sa longue barbe. Si je dis nous étions, c'est parceque
j'ai siégé longtemps dans cette enceinte, et j'ai tellement

l'habitude de dire nous, lorsque je parle du Conseil-de-
Ville, que j'oublie toujours que je ne suis plus échevin.
Maintenant, vous savez, je suis député à la législature provin-
ciale.

Et la longue histoire de recommencer.
Dire que l'officier était ahuri c'est donner une faible idée

de son état mental.
Si j'ajoute que son interlocuteur est le même qui, au

cours d'une improvisation peu brillante, lançait en plein
Conseil cette phrase mémorable: Le premier col qui
can/e, c'est e//e qu'a pond, mes lecteurs pourront se faire
une juste idée de l'intérêt que sa conversation a dû offrir à

sa victime.
I félas 1 C'est dans nos mours. Dés qu'il nous arrive

des étrangers de distinction, toutce que nous avons de plus
rococo enî fait de types impossibles se donne la main pour
les enlever à la circulation, pour exploiter leur présence, et

pour en retirer le plus de gloriole et d'argent possible.
Il y a eu course au clocher entre les entrepreneurs d'amu.

sements pour tirer profit de leur visite. C'était assez na-
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turel que ces industriels songeassenit à les exhiber - comme
s'ils eussent été des phénomènes rares, au lieu d'être les
réprésentatts de la France. Je suis bien aise que leur

présence au Parc Sohmer ait produit une bonne recette

pour le monument national, mais je me demande si l'on
n'a pas un peu abusé de leur bienveillance.

* *

Cette longue série de fêtes a donné lieu à bien des mala-
dresses que je déplore dans l'intérêt de notre réputation.

Le beau sexe montre ordinairement plus de tact que le
sexe laid. Beau et laid sont ici des termes de convention.
Celui qui aurait remarqué! dans les réunions, à bord du
bateau, à 'Hôtel-de-Ville, ou à bord de l'Arê/huse, certain
groupe féminin qui avait syndiqué le monopole de quelques
officiers, aurait emporté la conviction que la laideur ne
respecte pas le sexe.

Dans le cas actuel, je regrette de dire que mes conci-
toyennes n'ont pas fait mieux que mes concitoyens. Eues
aussi ont, pour leur malheur, leurs blsy-bodies, leurs gâte-
métiers, leurs raseuses et leur gaffeuses incorrigibles.

Le bal de l'llôtel-de.Ville faisait songer à l'émancipation
de la femme et A l'exposition universelle.

Des mères de famille qui, en temps ordinaire, sont d'une
austérité intraitable, qui ne permettent jamais à leurs filles
le moindre petit tour de valse, étaient là avec leurs héritié-
res, décolletées jusqu'à la quatorzième capucine, et tour-
billonnant au bras des officiers, que c'en était une béné-
diction.

Le panache, voyez-vous !
* *

*

A propos de panache, un chapeau féminin, qui masquait
l'autre soir toute la scène du parc Sohier, secouant ses
aigrettes avec une infutigable ardeur, mérite uIe mention
spéciale. Le susdit chapeau a fini par accrocher tin ofli-
cier sur la fin de la soirée. Il doit y avoir une femme là-
dessous.

J'ai entendu en plusieurs occasions, pendaunt le cours (le
la semaine dernière, des Parisiennes de la Côte à-Barron
qui s'éreintaient à grasseyer en l'honneur des épaulettes
françaises.

Elles entremêlaient leur conversation d'expressions
vicieuses et d'anglicismes à décontenancer même uit liabi-
tué (le nos salons canadiens,

Les airs penchés, les agaceries, les gamineries niaïves et
les intonations (le circonstance qu'elles avaient ajoutés à
leurs moyens ordinaires de séduction, rataient complètenment
leur effet.

Quelques militaires du cr étaient là en uniforme, et eux
aussi se tordaient le cou dans de ridictilks tentatives de
grasseyeitent ; ce que les uns et les autres ont dû inspirer
de pitié à ceux qu'ils voulaient épater est quelque chose
de phénoménal.

A propos, quand on est milltaire, et qu'on n'est pas de
service, ça s'ôte, un uniiformîe ! Nos braves officiers ne
paraissent pas s'en douter. Les marins de l'Arél/use et dt
j/ussard ont assisté plusieuis fois en habit bourgeois à des
fêtes où nos soldats citoyens, se croyant obligés (le parai-
tre ci grande tenue, avaient mis jusqu'à leurs éperons,
quand ils en avaient.

Si nos petits crevés et nos pimbèches de la haute gomme
savaient jusqu'à quel point notre réputation souffre des
ridicules dont ils nous ont couverts, ils seraient loin d'être
fiers de ce qu'ils appellent leurs succès.

MARIN COUIN.

P.S. - Lorsque j'ai écrit ce qui précède, je ne connaissais
que le côté ridicule de cette série de fêtes. Ce qui s'est
passé depuis est profondément triste. Des scènes dégoû-
tantes se sont produites à bord de l'ArétAuse la veille de
son départ. Je renonce à les décrire et je me hâte d'ajou-
ter que les marins n'y sont pour rien.

Ce sont des nôtres, malheureusement, qui se sont con-
duits comme des sauvages. Voilà où nous méne l'exclu-
sivisne basé sur le favoritisme inconsidéré. On a confié
à des goujats le soin de dresser la liste des invités. Ils
connaissaient peu la bonne société, la vraie, celle qui existe
en dehors des coteries. Ils ont invité des goujats de leur
connaissance qui ne savaient pas se conduire, et dont les
faits et gestes ont laissé dans le cœur des marins français
une impression peu flatteuse pour nous.

Si nos hôtes pouvaient m'entendre, je leur dirais " Par-
donnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. Ce que vous
avez vii n'est que la caricature de notre bonne société, et si
étrange que cela puisse vous parattre, il y avait chez nous
une foule de gens, tout à fait dépourvus de prétentions,
qui auraient pi vous recevoir d'une façon convenable.
Vous en avez rencontré quelques-uns. Vous n'auriez pas
dû voir les autres, et vous ne les auriez pas vus, si les invi-
tations eussent été faites avec plus de discernement. Ce
n'est pas tue excuse: c'est une explication. Les personnes
bien élevées qui ont été injustement privées du plaisir de
faire votre connaissance, ne doivent pas être tenues respon-
sables des inconvenances commises par les malappris qui
les ont supplantées.

M. G.

Le Parc Sohmier qui s'est rempli pendant toute la semai-
ne dernière des admirateurs de nos marins français ne veut
pas qu'il soit dit que leur départ a dépeuplé ses jardins, et
les directeurs se sont empressés d'engager une foule d'ex-
cellents artistes, tous des favoris de Montréal, qui occupent
actuellement la scène.

Melle Rose Mignon, la chanteuse française qui fait ac-
tuellectient les délices du Parc, est une de nos artistes les
plus sympathiques, et l'on assure que son séjour parmi
nous va se prolonger sur les supplications de ses brûlants
admirateurs.

Tous les soirs un programme nouveau amène au Parc
Sohiner une foule de visiteurs enchantés de jouir de l'air
pur et de la magnificence du spectacle.

Nous publierons â partir de ce jour, le programme des
spectacles et les noms des différents artistes qui y pren-
dront part.

Nous sommes ci mesure de procurer toius les numéros du
CANADA-REvuE aux personnes qui nous en feront la de-
mande.
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(Suite)
La dernière entrevue qu'avait eue Lydie avec Girani

datait de la veille même du jour où il était venu,, pour
faire honneur à sa promesse, déjeuner à la bastide du doc-
teur Houchard, avec ses amis les officiers de l'escadre.
Depuis plusieurs semaines, les deux amants ne se conten-
taient plus de causer, pendant quelques instants, dans le
jardin. Le mauvais temps commençait, et la bise souvent
aurait troublé les rendez-vous. Un petit p:uvillon, ayant
servi autrefois de lieu de repos à Mme Letourneur, et dans
lequel nul ne pénétrait jamais, offrit un abri propice. Si
rien ne s'opposait à ce que Girani vint, Lydie l'attendait
dans le pavillon, et la mulâtresse, complice aveuglée par le
dévouement, allait chercher l'Italien. Puis elle guettait
pour qu'on ie les surprit pas.

Mais qui aurait pu les surprendre ? Qui, dans cette tran-
quille maison, attrait soupçonné le crime? Etait-ce Mie
de Saint-Maurice, toujours languissante, et si occupée
d'elle-même qu'il ne lui restait ni attention ni prévoyance
pour les autres? Etait-ce Thérèse, dont la candide igno-
rance ne pouvait imaginer une telle infamie? Ils étaient
donc bien en sûreté et, à moins d'une grave imprudence et
d'un malheureux hasard, devaient compter sur l'impunité.
Ce hasard malheureux cependant se produisit et amena la
découverte dt mystère.

Un soir, Thérèse, après être rentrée dans sa chambre et
avoir travaillé pendant quelques instants, ait lieu de se
coucher, voulut lire. Elle se rappela qu'elle avait laissé le
livre commencé sur la table du salon. Dix heures soit-
naient, et d'ailleurs Thérèse tie connaissait pas la peur.
Elle prit titi flambeau et descendit. Sur l'escalier, <lont un
épais tapis couvrait les marches, ses pas tic faisaient aucun
bruit. Elle traversa le vestibule, entra dans le salon, prit
le volume qu'elle cherchait et s'apprêtait à remonter, lors-
que, par une des fenêtres qui s'ouvraient sur le jardin, il
lui sembla, dans l'obscurité, voir briller une lueur confuse.
Elle s'approcha, plus curieuse qu'étonnée, et observa avec
attention. A une distance de vingt métres, relié à la villa
par une galerie vitrée formant serre, s'élevait le pavillon,
maintenant abandonné, où sa mère passait une partie de
ses journées autrefois. Un massif d'arbres le masquait dît
côté de l'est, l'abritant des vents froids. Et c'était à tra-
vers la persienne close de la fenêtre, qui donnait sur ce
massif, qu'une faible clarté rayonnait.

Pas titi instant, Thérèse n'eut de graves soupçons. Elle
ne songea ni à un voleur, ni à titi galant. Elle vit, dans
l'illumination momentanée de cette pièce, d'ordinaire inha-
bitée, uni fait anormal dont elle voulut connaître la raison.
Sans doute, c'était fort simple : quelque domestique qui
venait d'entrer dans le pavillon avec une !umière. Mais
Mmlle de Saint-Maurice, ayant une crainte toute particulière
du feu, la jeune fille trouva sage d'aller de sa personne
s'enquérir de ce qui se passait là.

Elle traversa le salon, pénétra dans la galerie, et, s'en-
gageant entre la double rangée de plantes rares qui tapis-
saient les murs et les vitrages, elle se dirigeait vers le
pavillon, lorsqu'elle entendit une porte s'ouvrir. Elle
regarda au dehors, et, par un petit perron, qui donnait
du rez-de-chaussée du pavillon dans la partie la moins fré-
qctée du jardin, elle vit un homme descendre. Elle ne le
reconnut pas. Il était de haute taille et, sur son bras,
portait un manteau. Il se retourna en bas des marches et
adressa un geste (le gracieuse supplication à une personne
restée sur le seuil. l.a porte, au même moment,se referma,
et l'inconnu disparut par une petite allée couverte de
branches pendantes.

Thérése, stupéfaite, était restée à la même place. Un
homme sortait mystérieusement du petit pavillon, et quel-
qu'un restait à le regarder partir, qu'il suppliait de rentrer.
Quel était ce quelqu'un ? Une femme, sans doute, et une
des domestiques (le la maison, à coup sûr. Mais laquelle?
Le doute ne lui fut pas permis longtemps. Un bruit de
pas légers se fit entendre venant du pavillon, le froisse-
ment d'une robe, et puis une voix grave, un peu basse,
demanda avec une nuance d'étonnement

-C'est toi, i eila?
Les yeux de Thérèse s'emplirent d'horreur, une sueur

glacée perla sur son front, ses mains tremblèrent tellement
que la lumière du ilambean vacilla comme près de s'étein-
dre. Et la jeune fille demeura immobile, n'entendant plus
qIue son coeur qui battait à coups précipités, avec iun bruit
qui l'étourdissait. Au même moment, Lydie parut au dé-
tour de l'allée, plarmi les verdures sombres. En voyant sa
cousine, elle ne put réprimer un tressaillement, et pâlit un
peu. Mais, du ton le plus naturel, elle dit:

-Comment, c'est toi qui es là? Tu n'as pas vu i'a
nourrice? Je lui avais dit de m'attendre...

Thtérèse, sans parole et sans geste, ne semblait plus vivre
que par son regard épouvanté:

-J'aime à venir le soir, reprit Mlle le Saint-Maurice,
mie reposer dans cette serre pleine de plantes des tropi-
ques... Il me semble que j'y respire l'air de mon pays.

Elle ajouta, comme pour se prémunir contre un soup-
çon, que l'attitude étrange de sa cousine rendait admis-
sible

- Leila est toujours avec moi...
Tlérèse ne répondit pas : elle n'aurait pui parler, tant

elle était oppressée. Mais des larmes jaillirent de ses
yeux, et avec la tête, d'un tmouvement navré, elle fit:

Non !I
- Non? interrogea Lydie d'une voix tremblante.
- Non ! fit dle nouveau la tête éplorée et rougissante de

la jeune flle. Non 1
-Que veux-tu dire? interrogea la créole, qui s'avança

vivement.
Mais Thérèse ne s'expliqua pas : elle pleurait, boulever-

sée par la découverte qu'elle venait de faire. A voir les
deux jeunes filles ci présence, l'une sanglotante et près de
défaillir, l'autre ferme et décidée, malgré sa terreur, on au.
rait cru que c'était l'innocente qui était la coupable.

- Mais qu'as.tu à pleurer, encore une fois? reprit Lydie,
avec un comnmencement d'irritation. Explique-toi, parle ?

Cette fois, Therèse reprit un peti de force, et essuyant
son visage sur lequel ruisselaient ses larmes :

- Lydie, demanda-t-elle, quel est l'homme qui est sorti,
il n'y a qu'un instant, du pavillon ?

-Un homme? s'écria Mlle de Saint-Maurice, avec un
rire nerveux. Un homme I Que me racontes-tu là? J'étais
seule...

-- Ne nie pas ! reprit Thérèse. Nier, c'est avouer que
tu faisais mal... J'ai vu... vu, te dis-je! l'homme qui s en
va.

- Mais quand je te jure...
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Lydie ne put continuer; la faible et douce Thérèse s'était

avancée vers elle, indignée et menaçante.
-Prends garde, tu es chez moi, ne l'oublie pas. Ce

qui se passe ici intéresse l'honneur de la maison. Si tu
persistes à mentir, j'appelle ta mère, au risque de ce qui
pourra arriver, et je lui raconte tout 1

La créole fit un geste. comme pour arrêter Thérèse;
puis, le front baissé, la bouche crispée, elle s'assit sur un
banc, silencieuse et froide. Sa compagne la regardait
avec stupeur, attendant un mot d'explication qui pût la
rassurer, lui permettre de croire autre chose que ce qu'elle
entrevoyait vaguement, pleine d'effroi et de dégoût. Mais
Lydie, depuis que le mensonge lui avait été interdit, pa-
raissait décidée à se taire. Ce fut donc Thérèse qui, avec
un grand frisonnement, recommença à questionner:

- Comment cet homme est-il entré ici ?... Au moins
est-ce pour la première fois ?

Lydie pouvait l'affirmer librement. Elle s'écria:
-Oui1 Pour la première fois... Et malgré moi !

Malgré toi ! Que ne l'as-tu dit tout de suite ?... Oh!
Lydie, donne-moi cette certitude que tu n'as à te reprocher
qu'une imprudence. Oh ! si grave déjà, et si condam-
nable 1... Voyons, explique-moi... sois franche... que je
puisse te conseiller, tout inexpérimentée que je sois, et au
besoin te défendre.

-Oui, tu as raison, et tu l'as dis toi-même: une impru-
dence... Je ne savais pas ce que je faisais lorsque j'ai souf-
'fert que celui que tu viens de découvrir s'occupât de moi...
Nous l'avions rencontré, tu t'en souviens peut-être, le jour
de notre excursion à Monaco.

- Ah Cet étranger ?...
-Oui. Il nous avait suivies assez longtemps, et je

n'avais fait aucune attention à lui... Le hasard a voulu que,
le lendemain, en sortant avec Leïla...

Lela! Quel rôle a-t-elle joué dans tout ceci? de-
manda vivement Therèse.

- Oh ! ne l'accuse pas... Il n'y a pas plus de sa faute que
de la mienne... Nous étions donc sorties, toutes les deux,
et nous revenions par le chemin de Saint-Hospice, lorsque
nous rencontrâmes l'étranger... Cette fois, il nous salua...
Je ne vis aucun mal à lui rendre son salut... Il nous laissa
passer, et, de loin, nous regarda rentrer, apprenant ainsi où
j'habitais. Dès lors il ne cessa plus de rôder autour de
moi... Je ne pouvais paraître sans le voir... Il me guettait
et essayait de me parler... Moi je le fuyais, craignant tou-
jours que ses allées et venues ne fussent remarquées...
Car j'avais souci de la bonne renommée de cette maison,
que tu m'accusais, tout à l'heure, bien durement de com-
promettre... Mais ma réserve ne faisait que l'inciter davan-
tage, et il osa hier entrer dans le jardin... Que devenir?
On pouvait nous apercevoir de la maison... Cependant, il
fallait qu'une explication définitive me débarrassât des
assiduités de ce personnage... Je l'ai laissé me suivre dans
le pavillon.. J'ai commis là une faute très grave, je le sais,
et tout ce que tu m'as dit et me diras est mérité... Mais
j'avais la tête perdue... Il n'est resté que quelques minutes,
et Leila était ici, à portée de ma voix... Elle se sera sau-
vée en t'attendant approcher... Oh! Pardonne-moi, Thé-
rèse, dis-moi que tu ne me juges pas trop sévèrement...
J'ai eu peur... et j'ai si peur encore I...

Thérèse avait écouté ce récit sans l'interrompre, s'ap-
pliquant à en étudier la vraisemblance d'après les intona-
tions et les expressions de Lydie. Tout lui parut faux, et
elle eut plus nettement le sentiment de la culpabilité de sa
cousine après ces explications qu'après la découverte même
du fait incriminé. Une tristesse grave emplit sa pensée.
L'obligation de soupçonner, d'accuser, de niépriser, était
affreuse pour cette âme délicate et tendre. Elle eut, en
essayant de tirer au clair l'aventure de Lydie, le fris-
sonnement douloureux d'une hermine forcée de marcher
dans la boue. Sa convietion était faite: Lydie ne lui disait

point la vérité. Elle renonça à la connaître. Et à quoi
bon d'ailleurs ? La perversion du sens moral de cette mal-
heureuse enfant n'éclatait-elle pas suffisamment, et fallait-il
la mettre davantage au jour ? Elle se laissait entraîner à
une intrigue, plus frivole que criminelle, mais si condam-
nable dans sa frivolité! Car, pendant qu'elle s'oubliait en
des coquetteries misérables, son fiancé, pour obéir au de-
voir, souffrait, mourait peut-être.

Thérèse dit:
- Tu n'as donc pas pensé à Raimond quand tu as écouté

cet homme?
- Oh ! Je t'en supplie, ne m'accable pas, s'écria la jeune

fille ; tu vois combien je suis malheureuse ! Est-ce que j'ai
eu le temps de penser à quelque chose ou à quelqu'un,
dans le désordre d'esprit où je me trouvais ?

Elle laissa tomber sa tête dans ses mains, en disant ces
paroles, ce qui la dispensa de faire un effort pour pleurer.
Thérèse pensait: après tout je suis peut-être injuste en l'ac-
cusant de me tromper. Les choses ont pu, en somme, se
passer comme elle les raconte. L'exagération de son accent,
et le choix habile de ses arguments peuvent n'être que la
combinaison de la terreur et de la vérité. Si j'aimais
moins Raimond, je serais plus impartiale. Cette géné-
reuse créature en arrivait à se suspecter elle-même, dans
son désir d'innocenter Lydie. Elle reprit :

- Que lui as-tu dit à cet homme pour le faire partir ?...

- Qu'il me perdait en restant malgré moi, qu'on pouvait
nous découvrir. Alors il m'a offert de s'éloigner, si je vou-
lais lui permettre de revenir après-demain... J'aurais le
temps de prendre mes mesures pour assurer ma sécurité.

- Alors, que lui as-tu répondu?
- Tu comprends, je ne voyais qu'un résultat immédiat

à obtenir : son départ... Je lui ai promis de l'attendre
après-demain, comme il le demandait, à la condition qu'il
s'en allât... Je ne m'occupais que de me débarrasser de
lui... Le danger est passé... Advienne que pourra ! Main-
tenant que tu es avertie, je ne crains plus rien.

Thérèse se dit: Elle ment encore. Elle a un nouveau
rendez-vous. Elle essaie de me duper, mais nous allons
bien voir.

Elle hocha la tête, et reprit:
-Cet homme me paraît très hardi. Il est capable de

quelque extravagance. Il faudra avoir soin de bien fermer
la maison, et, pour plus de sûreté, après-demain, quand ta
mère se sera retirée à son heure habituelle, nous veillerons
ensemble, dans ma chambre... A deux nous serons plus
courageuses.

- Certainement, répondit Mlle de Saint-Maurice sur
le front de laquelle passa comme un nuage; je ferai ce que
tu voudras.

En elle-même elle songeait: J'enverrai après-demain
soir Leïla au-devant de Girani. De la sorte il n'entrera
pas et tout péril sera conjuré. Et, au même moment,
Thérèse se disait: Je la tiendrai près de moi, et pourrai
la surveiller à loisir. Elle ne trompera pas, cette fois, ma
vigilance en éveil. Ainsi toutes deux, se cachant l'une de
l'autre, préparaient leurs ruses, suivant leur caractère et
leur tendance : Thérèse pour le salut de Lydie, Lydie
pour sa propre perte.

Elles sortirent ensemble de la serre et regagnèrent la
maison. Arrivées au palier, sur lequel s'ouvraient leurs
deux appartements, Mlle de Saint-Maurice, avec un gra-
cieux abandon, se jeta au cou de sa cousine, et, entre deux
baisers, lui dit d'une voix chaude: "Merci." Thérèse
embrassa sa compagne, lui adressa un dernier regard, et
entra dans sa chambre. Derrière -la porte, elle resta assez
longtemps à écouter si Lydie ne redescendait pas. Enfin,
rassurée pour ce soir-là, elle poussa un grand soupir, et
s'agenouillant, elle pria ardemment.

Le lendemain les deux cousines se retrouvèrent: Thé.
rèse, le visage creusé par l'insomnie que ses amers soucis
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lui avaient causée ; Lydic, fraîche et reposée, ayant, après
cette scène si grave, donni comme une enfant. Elles
menèrent leur existence accoutumée, et pas une parole
ne fut échangée ayant trait à l'événement de la veille.
Si ''hérèse eût été moins pâle, Lydie eût pi croire que
ce qui c'éta it passé entr.e elle et Mlle Letourneur était
un rêve. Mais elle remarqua que chaque fois qu'elle
descendait dans le jardin, sa cousine se levait et l'accoma-
pagnait. La surveillance, pour silencieuse et discrète,
n'en était pas moins certaine. Donc Thérèse se défiait,

et si les protestations de Lydie ne lui avaient pas, sur le
moment même, paru inacceptables, la réflexion en avait
fait ressortir l'invraisemblance. Il fallait alors être sur
ses gardes et tout craindre de cette blonde aux yeux bleus,
capable, dans une heure d'exalta'ion, des pires extrava-
gances. Mais Lydie n'avait rien i redouter, car, à cela
près que le rendez-vous du sur-lendemain soir ne lui
était pas imposé par la violence, elle avait dit la vérité.

Inutilement Thérèse exerça une surveillance. Rien
d'anormal ne se produisit. La soirée s'écoula tranquille,
la nuit silencieuse, et, de même, la journée qui suivit. Ce
ne fut qu'après le diner qu'une imperceptible agitation
s'empara de Lydie. Le moment décisif approchait.
Thérèse, toujours calme, mais les yeux attentifs, ne sein-
blait pas se préparer à une intervention active. Elle tra-
vaillait au salon, répondant à sa tante et forçant Lydie à
parler. Sa voix ne trahissait aucune émotion, et pourtant
un trouble violent était ci elle. Mais cette petite fille
file avait une volonté de fer, et commandait à ses nerfs
aussi bien qu'à son cerveau. Elle dit bonsoir à Mie de
Saint-Maurice lorsque celle-ci, à neuf heures, suivant sa
paresseuse habitude, se retira dans sa chambre. Et
comme Lydie annonçait l'intention d'accompagner sa mère,
Mlle Letourneur lui dit avec une fermeté qui n'admettait
pas de résistance:

- Non. Reste avec moi, et appelle Leïla. .
A ces derniers mots, la créole ne put retenir un imou-

vement de surprise, et regardant hardiment sa cousine:
- Qu'est-ce que Leïla peut avoir à faire ici?
- Elle n'a rien à faire ici. Mais elle ne doit pas avoir

non plus à faire au dehors. Appelle-là.
Ne pas obéir, c'était avouer un stratagème, un complot

préparé avec la mulâtresse. Une llamme passa sur le
visage de Lydic, ses mains tremblèrent de colère:
dant elle sonna.

- Qu'est-ce que tu vas lui dire ? demanda-t-elle.
-je ne lui dirai quoi que ce soit. Mais elle restera

avec nous.
- Sois franche: tu soupçonnes quelque chose ?
- Parfaitement.
Elles restèrent en face l'une de l'autre, muettes, car un

mot de plus pouvait déchaîner la haine et conduire aux
violences. La mulâtresse entra.

- Donne-lui tes ordres, fit Lydie en s'asseyant, coinie
si, dépossédée de toute autorité, elle n'avait plus ià coin-
mander.

-Allez dans le petit salon, dit Thérèse à Leïla ; laissez
la porte ouverte, pour que je vous entende, et tenez-vous
a ina disposition.

La mulâtresse échangea un coup d'Sil avec sa maitresse
et, inclinant la tête, elle obéit. Les deux jeunes filles,
assises, se mirent à travailler pour occuper cette étrange
veille. Dans la pièce voisine Leïla, à mi-voix, fiedonnait
une chanson de son pays. Le silence règiait au delors,
la nuit s'était faite, mais la lune. dans son plein, éclairait le
jardin. Thérése s'approcha de la fenêtre et regarda les
allées blanches avec les ombres noires les branches fris-
sonnantes. At bout d'un instant, il lui sembla, le long
d'une plate-bande, dans in coin plus obscur des massifs,
distinguer une forme qui se mouvait. Elle allait avec pré-
caution, comme si elle observait, ne quittant pas la partie

sombre de l'allée, craignant d'être aperçuç. Sans aucun
doute, c'était l'Italien.

La jeune fille ie fit pas un mouvement, ne prononça pas
une parole qui pussent donner l'éveil à Lydie. Elle atten-
dit que le nocturne visiteur se décidat à venir. Mais il ne
semblait pas s'y résoudre. Il ne bougeait plus, comme s'il
guettait un signal. Thérèse pensa: s'ils sont d'accord, ne
se voyant pas appelé, il n'osera pas se risquer, et l'occasion
qui s'offre de couper court à cette intrigue est perdue pour
moi. Il faut que je mette cet homme dans l'obligation de
ne plus reparaître. Et, pour atteindre ce résultat, il est
nécessaire que je nie trouve en sa piésence. Mais s'il ne
vient pas? Demain et les jours suivants, je ne recon-
mencerai pas à surveiller. )'ailleurs Lydie trompera nia
surveillance.

Cependanit la forme noire était immobile. La projection
lumineuse gagnait peu à-peu. Celui qui attendait fit quel-
ques pas en arrière et disparut. La jeune fille crut qu'I se
dérobait. Elle fut incapable de mait, iser son impatience,
et, se tournant vers Lydie, qui n'avait pas bougé de son
fauteuil, comme indifférente à ce qui se passait:

- Atends-noi, dit Thérèse.
Ouvrant la porte-fenêtre, elle descendit dans le jardin.

C'était elle maintenant qlui se dissimulait, Ci suivant la
ligne d'ombre des arbres. Elle allait viveimnt pour que
celui qu'elle traquait n'eût pas le temips de fuir. Nulle
crainte nie la troublait. De celui qui était là, aucun dan.
ger le pouvait venir pour elle. D'ailleurs, elle se sentait
armée d'une singulière foice. N'incarnait-elle pas ci sa
frêle personne l'autorité (le la famille?

Elle ne voyait plus personne devant elle. Se sauvait-il
donc? Elle arriva ainsi jusqu'à la petite terrasse, dont
elle gravit rapidement les trois marches. Elle la trouva
vide. A lors elle se pencha au dehors, par-dessus la balus-
trade, regardant le chemin qui s'étendait désert. Elle
demeurait ainsi dans l'ombre, sous les verdures peidantes..
Un bruit léger la fit se retourner. L'iomnme qu'elle cher-
clait, sortant d'un massif, derrière lequel il s'était embus.
qué, s'avançait. Elle marcha aussi, résolument. Ils appa.
rurent, Ci même temps, Cin pleine lumière, et ti> cri de
stupeur s'échappa de leurs lèvres

- Thérèse !
- Raimnond I
Ils s'étaient arrêtés, temiants. Elle d'épouvante, lui

d'une horrible joie. Il répéta lentement: " Thérèse "
commîne s'il voulait bîien faire entrer dans soit esprit la cer-
titude que ce n'était point l'autre qui était là, devant lui,
coupable, infidèle. Puis, avec un accent de douloureux
reproche:

-T1'hiérèse ! Malheureuse enfant I C'était donc toi ?
En un instant le cerveau de la jeune fille fut illuminé

d'ue lueu r terribb- qui lui dévoila, dans leur ensemble,
tous les faits résumnés en ces quelques paroles: " C'était
done toi?" Elle comprit l'affreuise méprise que Raimond
commettait. Elle devina qu'il venait à ce rendez-vous
pour y surprendre une femme, comme elle y venait, elle,
pour y surprendre uni homme. Elle nc se demanda pas
comment il se trouvait là, comment il avait pui découvrir
ce secret. il lii suffit qu'il y fût, qu'il sût tout, et qu'il
parrt la soupçonner. Elle poussa un cri de protestation
furieuse, et le regardant,, rouge de pudeur outragée

- Moi I MoiI dit-elle. Vous m'accusez?...
-Que viens-tu chercher ici, la nuit ? s'écria-t-il, si ce

n'est celui qui devait t'y rencontrer...
Elle se redressa sous l'affront, et, essayant de nier:
-Je nîe sais ce que vous voulez dire.
- )ois-je done: te l'expliquer ?...
- Mais parce que je suis ici, faut-il donc forcément que

je sois coupable?
-Saclanlt ce que je sais, je n'en peux pas douter.
- Mais que savez-vous donc enfin ?
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Jusque là, Thérèse s'était laissé charger sans trahir la
vraie coupable. Mais elle voulait connaitre ce dont on
l'accusait. Etre soupçonnée, et par Raimond ! N'était-ce
point douibleiiint horrible ? Au inoiniî, fallait-il savoir de
quoi ? UJne inprudence, une légèreté, ou une faute ?
Conservant du sang-froid, raisonnîant encore au milieu de
son trouble, elle ne s'abandonnait pas et elle n'abadon-
liait pas les autres. Elle était brave. Elle (lit :

- Coiment êtes-vous à cette place, entré clandestine-
ment, ci escaladant umie muraille, lorsque vous pouviez
vous présenter a la grande porie, sûr d'être accueilli par (les
acclamations le joie ? Quel rôle joucz-vous ? A vgnt d'ac-
cuser, disculpez-vous.

Rainond la regaida avec une surprise presque effrayée.
Cette voix ferme, ce regard assuré, n'étaient point ceux
dune coupable. Non seulement Thérése le se défendait
pas, mais encore elle aitaquait. Au imomtent où il croyait
n avoir qu'a parler pour la jeter, tremblante, à ses genoux,
elle se dressait fière et lui imposait. Une agaition sou-
dainie s' empara (le lui: s'il s'était trompé? Si les appar-
enîces seules condamnaient Thérese ? Il ne pti différer
l'explication quelle demandait et qu'il souhaitait, mainte-
nîanît, encore plus qu'elle. Il le songea pas à un modérer
la forie. Qu'elle fût brutale, pourvu qu'elle fût claire
voilà lotit ce q e'il souhaitait. L'heure des iiéiagecients
était passéc. I re•r .

- En accourant ici, je savais qIue j'y surprendirais une
femme, venue au-devant d' un mant adoré. Or, dans
cette nim uo ,- compreids-tu, 'I hlse, ce quIe j'ai souf-
fer(,- il n 'y avai t que dcux femmes: toi, ma compagne
d n'enface, et (lydie, ima fiancée. Iule ou l'autre. Et si
c'était toi, m ao c reir se déchirait ; et si c'était elle, je
n'avaîis plus qu'à nolii

- A miuiiri, répéta 'lhéiése trenblante.
- O i la dolleur dle te rencontrer la, toi, chère enfant,(levait être bien horrible ; nais si 'avait été Lydie !...

Oh1 ! 'n lie peu x sout pçiçoî uer ce (Ille j'ai enduiré, depuiis
deux jours que je conntais l'iiifanie secret. J'ai été en proie
a ie sorte de folie. Et, avant tt, je voulais savoir
la vérité, tirer au clair la situation effroyable. o'. ait-ce
toi, était-ce lydie ? Oh ! loir que ce île fût las h ydie
c'est bien affreux à 'avoier. . . j'aurais, vois-tii, uilncé a
ouot autre bon heu r, cin ce monde et dans l'auire, j'a rais

vendu mon âme, je ne sais ce quIe je n'aurais pas fait
Thérèse était dcveniîue livide. Eîle trouv, la force cepen-

dant le dtire d'une voix distincte 
- Ainsi vous ignoliez cicore (lui vous devici trouver

ici? e
- Oui.
- Et si vous aviez vi venir Lydie au lieu le moi ?
-Si j'avais vu venir L ydie, je ciois que je l'aurais tuée,et moi apiés!
F.lle laissa échapper ut sanglot
- Oh I Raimond, comme vous l'aimez
Il cu la cruauté de répondre :e
-Comme elle le mérite !
Thérèse hocha la tète et n'ajouta rien. Raiiond pour-

suivit avec une sombre colère o
- Cet homme, qi s'était vanté, tu entenduls, nî.ullielîreusc

enfant ! oui, qui s'était vantè lié liquement de s brene
forune, n'avait point voulu faire cesser l'horrible doble
daîs lequel il nie voyait Ie débattre... Il avait d(ésgulé
une des deux femmes qui habitaient cette mîlaisoI, n.uis il
mettait tue dernière et tardive fierté à ne is la ,nomer.

le regard île Thérèse s'eillammîtîîa. a m
- Alors, entre lui et vous, que s'est-il passé?
- Il s'Iagissait de l'honneur des miens, Th'iérse, et cet

honneur ne ic pouvait plus recevoir de réparation. Cart ch h
je te demande pardon le te dlire îles choses qui vont t'êtreaussi cruelles, cet htommile, qui s'était sans doute donné

pour libre, afin d'être plus facilement accueilli, avait menti,
et, j'en tenais l'aveu de sa propre bouche, il était marié.

- Marié ! cria Thérèse. Marié !
-Oui, marié 1 Dès lors, pour laver l'affront, il ne res-

tait plus que du sang...
-Vous vous êtes battu avec lui ?
-S'il avait été libre, je te le jure, Thérése, je l'aurais

forcé à faire son devoir, et à réparer son crime. Mais puis-
qu'il était deux fois coupable...

Eh bien ?
- Eh bien ! Je l'ai tué.
Elle demeura inerte, comme anéantie, et dit seulement:
- Mon Dieu I
Puis, se laissant tomber sur le banc de pierre, elle cacha

son visage entre ses mains. Elle pensait, avec une lucidité
terrible : Si ce misérable avait pu épouser Lydie, touts'arrangeait. Mais il était marié. Marié ou mort, qu'im-
pirte ! Il ne pouvait plus nous servir. Et voilà Raimond
de nouveau ci présence de celle qui l'a trahi, et il ne se
doute de rien. C'est moi qu'il croit coupable, moi ! Vais-
je done me laisser accabler sans me défendre ? Il suflirait
de quelques mots pour remettre chacun à sa vraie place ?
Pourquoi ne pas les dire ?

Mais les paroles prononcées par Ploërné s'évoquèrent
dans sa mémoire: "Si j'avais vit venir Lydie, je crois
que je l'aurais tuée, et moi après !" Elle frémit d'épou-vante. Oui, il aimait Lydie au point de vouloir mourir
s'il la voyait perdue pour lui. Fallait-il donc brusquement,
pour se disculper, lui apprendre l'affreuse vérité ? Mais
fallait-il aussi lui permettre de croire à l'innocence de
Lydie ? Oh ! Cet inîtervertissement des rôles était par
trop dur ! Se laisser népriser par Raimond pour lui éviter
un chagrin mortel, soit. Mais laisser respecter et adorer
Lydie I Voilà ce qui lui semblait au-dessus de ses forces.

Elle releva la tête, avec l'intention <le crier à Raimond :
Ne vous égarez pas plus longtemps: celle qui s'est gardée
vertueuse c'est moi, celle qui s'est perdue c'estelle I Coni-
lent avez-vous pu vous y tromper ? Est ce qu'il n'était
pas évident que si, dans cette maison, il y avait une
gueuse, ce ne devait pas être moi, mais l'étrangère qui nous
est venue, tin beau jouir, pour notre malheur, à l'un et a
l'autre, qui vous a eisorcele avec ses regards et ses soit-
rires, mais lui est une fausse, déloyable et dangereuse créa-
ture. Regardez-moi donc ; est-ce que j'ai l'air d'une fille
qui donne des rendez.vous la nuit, dans le jardin, ou dans
le pavillon, et qui ne frémit pas de honte, le lendemain, ense retrouvant Il la table de famille? Est-ce que ces roue-
ries et ses impuretés s'accordent avec ce que vous connais-
sez de moi, depuis mon enfance ? Etes-vous donc devenu
aveugle en devenant amoureux ! Allonis h ouvrez les yeux,ren dez votre estime à qui en est digne, reportez votre
mépris sur qui l'a mérité.

La voix de Raimond l'arracha à son orageux débat:
- -ardonne-moi, chère enfant, disait-il, le chagrin que

je t'ai fait et qui t'accable. Je suis at désespoir... Mais
n'ai-je pas bien des excuses ? Attache-toi A cette pensée
que cet homme t'avait trompée làcleient, et qu'en le frap-
pant je t'ai vengée... Ne me liais pas : il mie serait tropcruel de voir tes yeux se détourner de moi avec horreur.
Et cependant je comprends que ma présence te soit odi-
cuse... Il ne faut pas que tu restes ici plus longtemps...
Oiu pourrait sapercevoir de ton absence... Rentre, réflé-cl is, peure et prie. Demain, plus calme, tui me jugerasavec plus d'équité... Moi, je te plains de toute mon âme,
et je te conserve mon amitié totit entière... Peut-être la
repousscras-tu ? En tout cas, sache que ce qui vient
d'être dit, entre toi et moi, est déjà oublié, que je ne t'en
rel)arlerai jamîais.

(A suivre.)
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( Suite)

Ce beau monde montait un étage, et joyeux, sans trop
de bruit, pénétrait dans tui appartement tapissé d'arbustes
et de lieurs. Dans le fond, la salle de spectacle, une
vrate, avec ses fauteuils d'orchestre et son orchestre de
musiciens représenté par un piano, la rampe, la toile, la
scène, les décors, les coulisses... le tout, ci miniature, mais
très complet, si complet, que personne tie reconnaissait
dans cette jolie salle l'ancien cabiiet de consultation du
docteur.

Il tie la reconnaissait pas davantage lui-même, tout
ayant disparu: sièges, bureau, bibliothèque... et cela,
depuis une semaine, pour les répétitions qu'il suivait assi-
dûtment ; car ce professeur, ce membre de l'Académie des
sciences, ce décoré de tous les ordres conius,était devenu
directeur, régisseur, metteur ci scène, sotiffleur d'ini thé-
âtre d'enfants.

Tous ces petits étaient-ils bien des enfants pour lui ?
Non, des sujets plutôt qu'il surveillait depuis longtemps et
qu'il divisait en deux classes : les bons et les mauvais sujets.
Les mauvais, ceux dont la constitution, la conforation,
n'avaient rien d'anormal, le présentaient aucun cas que
la science pût étudier, les bien portants et les bien bâtis,
par exemple. La seconde classe se composait, au cou-
traire, des bons sujets, c'est-à-dire des malades et des
infirmes, dont l'examen attentif, constant, pouvait inîtéres-
ser la médecine ou la chirurgie. Et c'est ainsi qu'il con-
tinutait ses études favorites, les études de toute sa vie, tout
ci paraissant s'occuper de théâtre, et que soi cabinet,
devenu une salle de spectacle, était resté cependant un
cabinet de travail.

Parni les invités de Mlle X... et le son frère, à cette
matinée dramatique, se trouvaient, bien entendu, 'aul et
Jeanne de Latour. Le premier comme spectateur, comme
publici la seconde comme artiste, Jeanne devant jouer,
avec un jeune camarade de son âge, une saynéte depuis
longtemps étudiée, répétée en particulier ou d'ensemble.
Mime Viliers était naturellement de la féte, inspirée et ci
grande partie organisée par elle, et Mathild de l.atour
avait voulu y assister, pour jouir du succès probable de
sa petite belle-fille.

Il fut complet et bien mérité : Jeanne, très charmante
dans une toilette des plus réussies, tout à fait une jeune
fille, quoiqu'elle nl'cût pas encore quinze ans, dit son rôle
avec une voix d'une douceur infinie, le joua avec un natu.
rel, une grâce exquise, et, dans un récit émouvant qui
tenminait la saynète, se montra des plus t, tchantes.

Comme la plupart des artistes, tant qu'elle fut ci scéne,
elle coniserva son saing-froid. Mais quand la pièce fut ter-
minée, qu'elle redevint Jeanne de Latour et qu'elle entendit
de tous côtés des appllaudissemnenlts, des bravos, qu'on lui
jeta des leurs, qu'on lui fit plusieurs rappels, sa petite tête
se troubla, elle la perdit même un peu. Aussi, tout a cny,
dans son émotion, soit énervement, au milieu des bravos
(ui éclataient encore, elle s'élança hors de la scène, rejoi-
gnit son institutrice, assise au premier raing, et se jeta
dans ses bras.

A quel sentiment précis obéissait-elle: à la reconnais-
sance ou à l'affection? L'artiste voulait-elle remercier de
son succès celle qui, par ses conseils, le lui avait donné ;

ou bien dans sa joie, dans son étourdissement, dans sa
petite folie, ne pouvaient-elle pas résister au plaisir d'em-
brasser celle qu'elle aimait ? Qu'importait ? Sans se rendre
comlpte du sentiment, sans le raisonner, Mathilde de Latour,
assisc à côté de Mme Viliers, ne vit q.îc le nouvemcnt,
et ci fut blessée.

- Jeanne, vous oubliez que je suis là.
- Oh I pardon I
Et la jeune fille, se retournant confuse, voulut l'enbras-

ser à son tour.
- Non, c'est trop tard.
Jeanne, se voyant ainsi grondée, repoussée, redevint ce

qu'elle était vraiment encore, une enfant, et fondit en
larmes.

Alors, Fernande, oubliant aussi Mathlilde de b atour,
prit sa fille dans ses bras, la pressa sur son cSur, la cou-
vrit de baisers... et pour :; calmer, connaissant la puissance
sur elle dle ces deux mots ou de ce mot : Chére adorée,'
elle le murmurait à son oreille.

Mme de I atour entendit et fui, cette fois, tout à fait
blessée. C'était vraiment dépasser les bornes de la fami.
liarité ou de la tendresse permise dle gouvernante à élève.

"Il est temps de partir, fit.elle en se levant. Venez
avec moi, Jeanne. "

Et, se tournant vers Mme Viliers, assez haut:
" Veuillez, madame, faire demander mua voiture."
Elle tenait à bien établir auprés de ses voisines qu'elle

était la mère et Mme Viliers l'institutrice. Jusque-là, on
avait pu croire tout le contraire.

XXIII

Jamais artiste, après tui brilla n t début, nie quit ta son
théâtre puis tristement, ne regagna son logis le cœur plus
gros, que la petite Jeanne. Mime <le Latour, blottie dans
un coin du grand coupé de famille qui les reconduisait à
Auteuil, le visage caché sous un voile, ne disait mot. Sa
mauvaise humeur, qu'elle n'aurait peut-être pas dln si long-
tiemps montrer, s'expliquait cependant : plusieurs de ces
riens qui, réunis, sont quelque chose, l'avaient provoquée.
Elle aussi, s'intéressant au début le sa bellet-ille sur le
théâtre du boulevard Malesherbes, avait pris plaisir à lui
faire répéter son rôle, à lui indiquer quelques intonations,
certains jeux de physionomie... et voilà qu'à la repiésen-
tation, sur la scéne, la jeune artiste avait toit changé et
chcrché des effets nouveaux. C'était d'autant plus cruel
pour l'amour-propre <le Mathilde de I.atoir que ces nou-
velles intonations, ces jeux de physionomie... apparte-
naient à Mime Viliers et valaient certainement mieux que
les autres, puisqu'ils avaient charmé les spectateurs.

Et, pour tout, la même chose : on s'est bien gardé de
protester contre la toilette choisie par la jeune belle-mère,
mîîalg ré quelques détails choquants. Mais, à la dernière
heure, dans la coulisse, un ruban ici, là tui noud, le cou
dégagé, les cheveux plus relevés, une mouche, une pointe
de poudre, ont transformé Jeanne ci, <le charmante seule-
ment, l'ont faite adorable. 'ncorc là, cette institutrice qui
se mèle de tout et réussit tout ce qu'elle fait !

Mathilde de Latour était donc assez mal disposée, clès le
comnmencement de la représeniation. Mais cette imopres.
sion disparut atu bruit des bravos qui saluaient Jeanne, et
elle s'associa sans arrière-e;:sée, très franchemeni, à soin
succès, si franchement qu'elle fut vraiment peinée lorsque
la jeune fille, au lieu <le la rejoindre, d'accourir l'embrasser,
s'était élancée dans les bras de Mme Viliers, presque une
étrangère.

Celle-ci, de son côté, pendant cette représentation,
s'était incarnée, pour ainsi dire fondue, dans son élève.
Elles avaient eu les mêmes inquiétudes, les mêmes trem-
blements au lever du rideau, les mêmes émotions, les
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immilies battemeints le c<eur, les ilêile essileets (de

plaisir au I bruit (les bravos... et ensuite, aussi, le même
énervement qui les avait jetées, maladroiteient peut-être,
dans les bras l'une de l'autre.

Elles se rendaiert compte, toutes les deux, de cette nia-
Indresse. Mais, tandis que Jeane se désolait d'avoir
blessé n me eI atour et mérité son blâme, lernande, au
lieu de se désoler, toujours irritable, malgré ses résolutions
et sa confiance en elle, s'énervait, s'exaltait, s'exaspérait I
Quoi le jeur si longtemps désiré où l'enfant, devenue
presque une jeune fil le, fait sa première entrée dans le
imon(le... où elle y obtient u11n de ces succès dont le sou-
venir amènera plus tard sur ses lèvres un sourire. mais
qu'elle preil(l pour l'instant au séricux, et qui la rend heu-
relise ; le jour où la mère se réjouit, s'enorgueillit et trioui-
plie plus encore que sa fille; ciîtn ce jour de féte inime
où l'on se serre plus étroitement les uns contre les autres,
où l'on s'embrasse plus souvent, où l'on croit s'aimel da-
vantage ; ce jopr-là, pour ii mouvement irréfléchi de l'en-
fant, une petite exaltation bien pardonnable après tant
d'émotions, on lui gâte tout soit plaisir, on lui prend tout
son bonheur ; on la rudoie, on la fait pleurer au lieu de lui
donner tous les baiscis qiii lui reviennent, qui lui sont
dûs I

Oui, joli retour de fête I Dans les coins de la voiture,
deux femmes, dont l'une, at moins, s'appr te à dévorer
l'autre. Au milieu d'cllcs, une jeune fille en laries, et à
côté, lon jeune garçon... (h ! celui-là ne pleure pas et nq
soige a dévorer personne. Il voudrait seulement consoler
sa seir, et comme il ne se rend pas compte de ce qui s'est
passé ctez le docteur, il s'imagine qu'elle se tourmente
parce qu'elle croit avoir mnal joué.

- Je t'assure que tu te trompes, jeanue... TVu as été tIrès
bonne, excellente même, fait-il d'un air entendu.

- Ah ! ça m'est bien égal maintenant, répond la jeune
fille désolée.

Feriande se contient à grand'peine. Quelues larmes
encore et, vainue, clle la pressera de nouveau sur son
cSur. Mais Paul, comme s'il comprenait le danger,
jette ses bras autour di cou le Jeanne, et liii dit :

- Ti sais, petite sIeur, nouîs avons juré que tous nos
plaisirs et tous nos chagrins seraient ei coiilmin ... T'as
donc pas le droit de pleurer toute seule... et comme je n'ai
pas envie de plcirer aujourd'hui i... tais.toi.

Cette faç'on de comprendre la communauta, le partage
(les douleurs, fit enfin sourire Jeannie. Du reste, ou arrivait
à Auteuil.

Si Mlaurice de Latour se fùt trouvé chez lui, cet incident
n'aillait pas et, de suites graves: .lathilde, après avoir
raconté ce qui s'était passé, se serait plainte très vivement
(le Milme Vitiers et il l'aurait apaisée avec quelques paroles
sensées, affectueuses, comme il savait les dire. Mlais il
n'était pas encore rentré, et la jeunîue femme, irritée, tour-
mentée de nouveat par les soupçoiîs qui lui avaient auite-
fois traver é l'estri, resolut d'avoir sur lieure une expli.
cation1 avec .\Ilue Vilici s, de lui dire franchement ses griefs
et de dissiper ses doutes.

Pendant qu'elle prenait cetle résolution, Fernande était
mutontée aui secoud étage asce les enfants. Elle aidait
Jeanne à se défaire (le sa toilette, qui ressemblait IpresqIe à
un costume, et maintenant, ccitaile de n'être pas cIten-
dlle, de iexciter aucune jalousie, elle se dédommiageait de
la contraimte Imposée pIelidalt le trajet du boulevard
Mlalesherbes à Au.euil.

C'était une coliversatioi à trois, très vive, très gaie, ii
résumîîé de la fête : Comme elle avait été réussie ! Qu de
monde !Des gra.ndes personnes, cette fois. )e belles
madames trés jolies, très connues. Elt la maîtresse de la
maison, Mîle X..., quel imIal elle s'était donné I Mais elle
paraissait si contente ! Et le docteur f Quel bont directeur
de théâtre, et quel excelletnt soleur .. out avait bien

iiarclhé, pas un accroc. Quant à la saynète, quel succès !
" Madaic prie Mime Viliers de la rejoindre au salon et

de s'y rendre setule."
C'était la femme de chambre de Mime de Latour qui

venait de jeter ces mots par la porte entr'ouverte.
Toute la colère de Fernande, un instant calmée, lui

revint. L'appeler comme une servante I Ne pouvit-on
pas attendre qu'elle descendît, à l'heure habituelle, quel.
ques imstants avant le dîner? Et sans les enfants ! Pour.
quoi ? Pour qu'on pût sans doute la gronder, la répri.
mander tout i l'aise... Si elle refusait d'obéir !... Peut-être
cela vaudrait-il mieux dans l'intérêt de tous. Une phrase
imprudente est si vite prononcée. Le secret le mieux gardé
petit vous échapper... Non. Elle sera maitresse d'elle-
même ! Ne se l'est-elle pas juré ? Qu'a-t-elle à craindre?
Des réprimandes adressées à l'institutrice? Cela ie peut
pas la toucher : elle est la mère.

Elle descendit, après avoir longuement embrassé les
enfants pour se donner des forces, pour être bien sùre
de nc pas commettre quelque faute qui l'obligerait à les
quitter.

Mathilde de 1atour, assise dans le salon, lui dit, dès
qu'elle fut entrée :

- Je vous ai priée de nie rejoindre ici, madame, parce
que je désire vous faire, en particulier, quîelques obser-
vations at sujet de vos élèves... J'ai remarqué depuis
longtemps, et surtout atijntirdlhtii, que vous êtes avec eux
d'une expansion... que vous leur témoignez une tendresse
vraiment exagérée dans la forme... C'est sortir de votre
rôle d'institutrice, qui commande plus de réserve, et je
vous serais très obligée d'y rentrer.

Blessée déjà, mais ne le laissant point paraître, très
calme, sans raideur, sans sécheresse dans la voix, Fernande
répondit :

- Je ne croyais pas mériter ces reproches, madame...
Aujourd'hui seulement, je l'avoue, j'ai embrassé ut peu
tendrement... Mlle Jeanne. Je le regrette et je mi'en ex-
cuse ; mais le petit succès qu'elle venait <le remporter
m'avait tun peu émue.

- Très émue, car il nie vous a pas stulli de l'embrasser,
vous avez aussi murmuré à son oreille certains mots que
j'ai trouvés vraiment trop... expressifs, trop passionnés.

- Quels mots, Imladamue?
-" Chère adorée 1" Une mère dit cela. Mais une

étrangère...
- Vous avez raison, lîadame. A l'avenir je me sur-

veillerai mieux.
Mais comme si elle était déjà lasse de son humilité, elle

ajouta, sans élever la voix pourtant, avec la même dou-
ceur:

- Si je nie suis permis d'employer les mots que vous nie
reprochez, c'est que je vous ai entendue vous servir sou-
vent vous-même, d'exîpieisiois à peu près semblables... et
tout niaturelleiient...

- Ce n'est pas dt tout naturel, fit Mathilde <le Latour.
Moi, je suis la mère.

- La mère I répéta Feriande.
-Sans doute... Je ne crois pas qule personne puisse

me disputer ce titre.
Elle s'était levée et, la tête droite, le regard assuré, elle

semblait braver son adversaire.
- Personne, lion, personne ne le peut. Rassurezvous,

madame.
- Rassurez-vous 1 Quel mot étrange I
Si étrange, que Fernande le regrettait déjà, et qu'elle

disait, pour s'expliquer:
- Vos reproches m'ont tin peu troublée, madame, et je

vous prie de ne pas faire trop attention à mes paroles.
Ce ft à cette excuse que Mathilde de Latour ne prit

pas garde. Plus émue qu'elle ne l'avait encore laissé voir,
elle se rapprocha de Fernande, et sans la braver cette fois,
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craintive plutôt, paraissant lui faire une confidence comme
autrefois, du temps de leur intimité:

- Rassurez-vous, avez-vous dit... Vous savez donc
que depuis quelques jours une terreur invincible s'empare
de moi ?

- Une terreur !
-Oui, quand je suis là, près de lui, près de nos enfants,

souvent ima pensée inquiète évoque un fantôme... Cette
femme que je ne connais pas, que je n'ai jamais vite, appa-
rait tout à coup et s'asseoit au milieu de nous, morne et
glacée.

- Quelle femme ?
- Fernande, dont le spectre se dresse entre Maurice et

Il1oi.
- Et alors qu'arrive-t-il?
- Alors, M. de L.atour chasse l'adultère.
- L'adultère !... Eh bien ! que voulez-vous de plus ?

- je veux qu'elle soit morte et qu'elle ne revienne pas.
- Ne la tentez donc pas.
- Que voulez-vons dire ?
- Il ne faut pas troubler la paix de la tombe, madame.

Il ne faut pas évoquer les morts. Il ne faut pas, surtout,
tirer vanité de ses joies, insulter ceux qui sont tombés et
braver ceux qui souffrent. Est-ce qu'on est jamais sûr de
quelque chose ici-bas?

- Pourquoi me dites-vous cela ? Qui êtes-vous ?
- Qui je suis?... Une femme qui a souffert.
Le duel est interrompu. Attaqué, serré de près, un des

adversaires, à force de sang-froid, de souplesse, ne s'est
pas découvert, ne s'est pas livré. lais que va-t-il arriver
à la seconde reprise, lorsque les coups seront encore plus
précipités, et que la longueur de la lutte, le nombre des
attaques, rendront la défense plus difficile?

- Vous avez souffert, dites.vous, continue Mathilde. Il
est donc vrai que la douleur va chercher parfois les âmes
les plus pures, car vous n'avez rien pu faire pour mériter
d, souffrir.

- De grâce, madame, ne vous occupez plus de moi, ne
me demandez pas mes secrets. Il y a des abimes qu'il est
dangereux de sonder.

- Dangereux ! Pourquoi ?
- Laissez-moi mes douleurs, gardez vos joies. Vous

êtes heureuse, vous êtes aimée.
- Oui, je suis aimée, et moi seule piis l'être. J'ai chassé

jusqu'au souvenir de celle qui l'a indignement trahi.
- Ah ! madame, qu'avez-vous à vous acharner ainsi ?
- M'acharner I Contre qui? Contre vous ? Plourquoi

faire?... Vous n'êtes rien ici !... Je suis l'épouse, je suis
la femme légitime.

- Oui, oui, vous êtes l'épouse, la feme légitime, c'est
entendu.

- Je suis la mère aussi.
- Ce n'est pas vrai. Vous n'êtes pas la mère. Vous

mentez !
- Ah ! j'en étais sûre : vous êtes Fernande.
- Eh bien ! oui... je suis Fernande !... Vous m'avez tor-

turée pour que je me trahisse... Je me suis trahie...
Après?

XXIV

M. de Latour faisait partie de ce groupe d'hommes du
imonde assez riche pour ne rien faire, et qui, cependant,
travaillent comme s'ils avaient besoin de gagner leur vie.
Ils n'ont ni profession, ni carrière, ils ne dépendent que
d'eux-mêmes, et ils sont moins libres souvent que s'ils
dépendaient des autres. Leur journée est si remplie, tant
de choses les intéressent, les passionnent: tout ce qui e:t
nouveau, tout ce qui est beau, tout ce qui est grand ! Ils
n'agissent pas, ils ne produisent pas, ils n'ont rien créé.
On les appelle un peu dédaigneusement des amateurs.
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Mais, sans leur goût souvent très fui, leurs conseils, leurs
encouragements, leur appui matériel et moral, leur adni-
ratiou quelquefois, que de chercheurs, d'inventeurs, de
créateurs arrêtés à la moitié du chemin, découragés, épui.
sés ; combien d'hommes de génie aujourd'hui auraient con.
tinué à passer pour des imbéciles ou des fous 1

Le jour de la représentation du docteur X..., profitant
de la liberté que lui laissait sa femme, désireuse d'assister
à cette fête d'enfants, Maurice <le Latour avait couru
Paris, le Paris travailleur, intellectuel: une station à l'Ecole
des beaux.arts, une autre ait Collège (le France, puis à la
Société de géographie, et, pour terminer cette journée de.
plaisir, comme dernière débauche, une visite à un vieil
inventeur sur le point de mettre atu monde sa découverte,
ci mai d'invention.

De retour vers six heures du soir, il venait d'entrerdans
son cabinet de travail pour ranger les notes prises dans
la journée, lorsqu'un bruit <le voix attira son attention. On
parlait dans le salon voisin, séparé du cabinet de travail
seulement par une portière. Il s'avança, souleva un coin
<le la tapisserie, reconnut sa femme et l'institutrice des
enfants, et il allait les rejoindre, lorsque ces mots l'arrêtè-
rent, le fixèrent à sa place:

- J'étais décidée à toujours me taire, disait Mme Viliers,
à vivre ici, humble, patiente, résignée à tout accepter, i
tout souffrir. Vous ne l'avez pas voulu, vous avez cher-
cié la lutte... Je l'accepte. Vous resterez, s'il vous plait,
la maîtresse <le uNL de-Latour... Moi, je veux être lai mère
de mes enfants.

- Sa maitresse !... Il faudrait d'abord prouver que vous
êtes sa femme.

Vous en doutez, après m'avoir forcée à me trahir...
Vous osez dire que je ne suis pas Fernande de Latour?

Une voix très ferme, très calme, s'éleva :
- Personne ne vous disputera ce nom, madame. Vous

l'avez longtemps porté et vous avez le droit (le le porter
encore.

C'était M. de Latour qui, s'avançant dans le salon, ve-
nait de prononcer ces paroles.

-Vous saviez donc qui elle était! s'écria Mathilde.
- Oui, depuis le jour où madame s'est présentée ici.
- Et vous lui avez permis de vivre chez vous, près de

moi ?
-J'ai cru devoir le lui permettre, dans l'intérêt de

tous... Il y aurait eu, danger à lui refuser la place qu'elle
nous demandait.

-. Un danger I Elle vous menaçait donic ?
- Comment l'aurait-elle fait ? Je ne lui ai jamais parlé

qu'en votre présence. Mais Belin l'avait certainement
reconnue comme moi, et il devait avoir de graves motifs
pour me la présenter et ne conseiller <le l'admettre dans
notre maison.

- Et ces motifs de ]lelin vous ont suVi...
Il l'interrompit pour dlire avec fermeté:
- Ils auraient pum lie sufire. Mais j'ai compris aussi

qu'après toutes les ainées écoulées, les souffrances endu-
rées, je ne pouvais pas lui refuser lagrâce de vivre quelque
temps auprès de ses enfants ...oui, quelque temps seule-
ment, car il était évident pour moi qu'elle ne tarderait pas
à se trahir.

- Ce n'est pas la femme qîui s'est trahie, s'écria Fer-
nande. Madame a sotuteui qu'elle était l'épouse légitime,
je l'ai laissée dire. Elle a ajouté : " Je suis la mère," j'ai
protesté.. .Al ! pour me faire parler, pour me faire crier,
elle a bien trouvé la place où il fallait frapper. Toutes
ses accusations m'avaient laissée indiflérente...

Il l'interrompit :
- Elle ne vous a pas accusée. Sans savoir qui vous

étiez, elle a seulement répété ce qu'on a dit autrefois, ce
qu'on dit encore de Fernande de Latour.

- On a menti autrefois. On ment aujourd'hui.
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- Oui, je sais, reprit-il, sans ironie, sans amertume, très
calme, très froid. Vous avez toujours prétendu que vous
n'étiez pas coupable. Des imprudences seulement . C'est
ainsi que les femmes appellent certaines fautes encore ina-
chevées, sans songer que le monde voit toujours au delà de
ce qui est, et qu'il tient pour bien fini ce qui n'est qu'ébauché
et ne s'achèvera peut-être jamais... Ces imprudences-là
perdent le mari comme elles ont perdu la femme, s'il ne
fait pas ce que j'ai fait... Cependant vous m'avez reproché
ce duel qui me sauvait, qui sauvait nos enfants... J'étais
coupable de vous avoir soupçonnée... et pour me punir,
pour vous venger, vous quittiez cette maison... Encore,
seulement, une imprudence, sans doute. Vous étiez tou-
jours innocente. Je le veux bien. Mais personne ne l'a
cru. J'ai dû me conduire comme si je ne croyais pas.. .et
le vide s'est fait entre nous, l'abime s'est creusé plus pro-
fond.

Elle l'avait écouté sans l'interrompre, étonnée, ne se
rappelant plus rien de ce qu'elle s'était promis de lui ré-
pondre, si jamais il l'accusait. C'est qu'elle s'attendait,
lorsqu'ils seraient en présence, visage découvert... lui, le
mari, elle, la femme... Maurice et Fernande de Latour...
elle s'attendait à sa colère, à son mépris, à une accusation
violente, et alors elle se serait défendue.. .violemment,
comme on l'accusait. '' C'est vous, c'est vous le seul
coupable .. .Vous m'avez outragée en me soupçonnant . . .
C'est ce-duel qui m'a perdue...Pourquoi vous êtes-vous
enfui avec mes deux enfants ?..." Mais non. Il lui avait
parlé de tout cela sans passion, froidement, comme on
parle de choses lointaines, devenues indifférentes. C'était
bien un réquisitoire, mais un de ces réquisitoires où le mi-
nistère public semble dire au jury : " Au fond, je ne suis
pas bien sûr que l'accusé soit coupable. L'opinion publi-

-que lui est contraire. Mais elle s'égare si souvent, l'opi-
nion publique.. .et, si vous prononcez un acquittement, je
ne vous en voudrai pas."

Bientôt même, M. de Latour prit franchement la défense
de Fernande, et ce rôle lui convenant sans doute, il se dé-
partit, peu à peu, de sa froideur :

- Je vous demande pardon de m'être plaint, fit-il; d'avoir
remué le passé. C'est fini, et si vous me le permettez,
nous sauterons plusieurs années de votre existence et de
la mienne.. .Un jour, on annonce votre mort, on l'établit.
Personne n'émet un doute à ce sujet.. .Je me crois libre de
me remarier, et je me remarie.. .On s'était trompé : vous
viviez.. .Qu'aurait fait une autre femme à votre place ?
Elle se serait empressée de faire annuler son acte de décès,
de rentrer dans tous ses droits... Vous, au contraire, par
amour de vos enfants, de peur que le bruit de votre résur-
rection ne trouble leur repos, vous consentez à ne pas re-
vivre sous votre véritable nom et à vous contenter d'une
humble place auprès d'eux.. .C'est très beau cela, madame,
très beau... et voilà qui vous innocente mieux que toutes
vos douleurs, car si vous avez beaucoup souffert, vous avez
fait aussi beaucoup souffrir ... Je parle de Jeanne et de Paul
si longtemps privés de vos baisers.

- Monsieur 1 monsieur!
- Il faut bien vous les rappeler, lorsque vous les oubliez.
- Je les oublie, moi ! Vous me dites cela quand je veux

redevenir leur mère!
- Redevenir leur mère ! Comment l'entendez-vous ?...

Vous songez peut-être à me les prendre ? Ne l'espérez pas.
Je ne les ai jamais quittés, moi. Ils ne me- quitterolit ja-
mais... Ils ont encore besoin de mes soins, de mon appui,
de mon amour.

- Je ne prétends pas les en priver.. .Mais je veux, moi
aussi, vivre auprès d'eux.

- C'est impossible maintenant.. .J'ai admis votre pré-
sence dans cette maison lorsque Belin et moi étions seuls
à savoir qui vous étiez...Pour les raisons que j'ai dites, je
prenais la responsabilité d'une situation.. .impossible, et je

respectais votre secret. Vous l'avez trahi vous-même.
Tout est chan-gé.

- Alors vous exigez que je parte ?
- Je vous demande de partir.
- Et si je refuse ? Si je veux reprendre ma place, mes

droits ?
- Rien ne vous est plus facile. Vous faites constater

légalement votre existence.. .et du moment que vous vivez,
mon second mariage est nul.

- Eh bien ? fit-elle, en le regardant droit dans les yeux.
- Eh bien, à votre ais., répondit-il, le regard aussi

ferme que le sien. Mais j'agirai de mon côté...Le divorce
existe aujourd'hui. Je le demande. Je l'obtiens.. .et, bien-
tôt, je me remarie avec celle dont vous m'aurez séparé
quelques mois seulement.

- Etes-vous certain de divorcer aussi facilement que
vous le dites ?... Quelles causes de divorce pourrez-vous
aujourd'hui invoquer contre moi ?

- Le passé me fournira toutes celles dont j'ai besoin.
- Vous oserez?
- Certes. N'aurais-je pas le devoir, qui primera tous

les autres, de faire rendre sa place à la personne que vous
aurez chassée ?...Elle s'est honnêtement mariée. Elle se
croyait ma femme légitime, et vous venez lui dire :" C'est
moi la femme ; vous n'êtes que la maîtresse." En bien !
si le divorce seul peut me permettre de lui donner le nom
que vous voulez lui reprendre, son titre, son rang, le res-
pect qui lui est dû, le droit d'aimer, d'être aimée aux yeux
de tous, je demanderai le divorce, et tout me sera bon pour
l'obtenir.

-- Tout, avez-vous dit... Et alors ma fille saurait un
jour...

Qu'à côté des joies saintes et pures, des pieux devoirs,
des affections bénies, il y a des entrainements, des aberra-
tions qui arrachent une femme à son foyer, une mère à ses
enfants ...et que vous avez été une de ces femmes.. .Oui,
elle finirait par le savoir.

- Oh ! monsieur 1
- J'ai fait tout ce que j'ai pu pour le lui cacher, pour ne

lui montrer que le beau côté de la vie. Elle n'a même
pas le soupçon du mal.. . Si, aujourd'hui, je déchire le
voile, c'est que vous m'y aurez contraint.

Elle garda le silence un instant, immobile, très pâle.
Des hésitations terribles devaient lui traverser l'esprit.
Que faire ? Que décider ? Un dernier combat, une der-
nière bataille se livrait dans sa tête, dans son cœur. Fal-
lait-il se sacrifier jusqu'au bout, jusqu'à la mort, à ses
enfants adorés.

Tout à coup, elle se redressa, d'un mouvement brusque,
elle rejeta sa tête en arrière, et, très simple, aussi très
résolue, elle dit :

- C'est bien, monsieur, il n'y aura pas de procès, de
divorce, de nouveau mariage ... Celui que vous avez con-
tracté est valable .. . Je renonce à mes droits...Je suis bien
morte et je consens, quoi qu'il puisse arriver, à ne jamais
revivre.

Elle s'arrêta un instant, puis, cette fois, moins ferme, des
larmes plein les yeux, plein la voix, elle ajouta:

- Pour n'être pas tentée de me trahir devant mes
enfants, comme je me suis trahie aujourd'hui devant mada-
me, je me décide aussi à quitter cette maison...et je la
quitterai ce soir même. Demain je n'en aurais peut-être
plus le courage.

Et elle sortit précipitamment du salon pour ne pas san-
gloter devant eux.

Ils restèrent seuls, étonnés, attristés de leur victoire, ad-
mirant cette femme que l'amour maternel, l'immolation à
ses enfants absolvaient de ses fautes.. .si elle en avait
commis.

ADOLPHE BELOT.
(A suivre.)
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IV
CHOUINARD

En ce temps là - je parle de 1848, pas d'hier,
comme vous voyez - l'église de Saint-Joseph de la
Pointc-Lévis, possédait, entre autres ornements, un
chantre du nom de Picard.

Je mets Picard parmi les ornements, non pas qu'il
fût beau - ô mon Dieu, non ! - mais parce qu'il y

avait en lui quelque chose de monumental.
Sa voix d'abord, dont les éclats de trompette fai-

saient tinter les grands vitraux de l'église.
Et puis son nez.
Picard avait de grandes jambes, le grands pieds,

de grandes mains, de grands yeux, de grandes dents,
un grand cou.
v Quant à son nez, il n'était pas grand.

Il était monstrueux.
Je me dispenserai de le décrire, car il n'apparaît

qu'incidentellement dans mon récit.

Qu'il me suffise de rapporter les paroles dont le
vicaire, M. l'abbé Jean, se servait pour en donner
une idée:

' Reproduction interdite.

- Quand Picard entre au choeur, disait-il, ce n'est
pas un homme avec un nez, c'est un nez avec un
homme I

Or, un beau dimanche - à vêpres - Picard chan-
tait atu lutrin ; il " faisait chantre ", pour me servir
d'une expression aussi baroque que consacrée.

Je m'en souviens comme si c'était hier.
Le temps était délicieux - un temps écho, comme

disent les Caniadiens, pour indiquer la sonorité de
l'atmosphère.

Le chant des psaumes roulait majestueux sous là
grande voûte, et, par les fenêtres ouvertes, s'épandait
au dehors en larges ondes vibrantes.

A un moment donné, dans l'intervalle d'un psaume
à l'autre, ce fut au toutr de Picard à entonner l'an.
tienne.

Le long chantre mouche hûtivement soit long ap-
pendicc, se lève, ott plutôt se déplie avec solennité,
tousse un peu pour s'astiquer le larynx, et puis lance,
de sa voix de stentor et sur un diapason triomphant,
ces quatre syllabes suggestives:

- Serve bonc.
Beau nez!
Le calembour s'imposait à l'esprit le plus sérieux,

et-ne pouvait manquer de faire sourire.
Il fit plus.
La dernière note (le l'intonation s'éteignait à peine,

et le cheur n'avait pis encore eu le temps de repren.
dre la continuation le l'antienne, qu'une autre voix
tout aussi retentissante que la première éclata dans
le bas de l'église ;

- HiIourrah pour Picard !
On voit d'ici le scandale : brouhaha extraordinaire,

toutes les têtes tournées, fou rire partout.
Quel était l'individu assez irrévérencieux pour oser

troubler l'office divin par une farce le ce calibre ?
On le sut bientôt.
Du reste, la voix n'était pas inconnue.
Elle appartenait à uit pauvre innocent <le bon

garçon qui fut, durant <les années, universellement
connu dans toutes les campagnes échelonnées sur la
rive sud du Saint-Laurent, depuis Québec jusqu'à
Gaspé.

Ce n'était pas une farce qu'il avait voulu faire.
Oh non !

L'exclanation intempestive lui avait échappé.
Son esprit jovial, frappé soudainement par le

comique de la situation, n'avait pas eu le temps de
réfléchir ; et c'est on ne peut plus involontairement
que le pauvre diable avait troublé le recueillement
des fidèles par sa sortie burlesque.

Du reste on lui aurait pardonné bien autre chose,
à ce brave Chouinard.
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Car il s'appelait Chouinlard.
Olivier, de son prénom, - qu'il prononçait Livier.

C'était sa manière de dire nwi, car il parlait tou-

jours de lui-même à la troisième personne.
Bien qu'appartenanlt à la classe des pauvres

diables, Chouiiiard n'était pas précisément nun men-
diant, car il ne mendiait pas.

Il se contentait d'accepter l'hospitalité qu'on lui

offrait sur la route.
Et comme il passa toute sa vie à faire la navette

entre Québec et Gaspé, et que cette hospitalité ne lui
faisait jamais défaut, il n'eut jamais besoin d'autre
domicile.

Quant au reste, ses goûts n'étant rien moins que
luxueux et son ambition se bornant à peu (le chose,
il se tirait parfaitement d'affaires, et ne manquait

jamais de rien.
Etait-il suivi par un bon ange chargé de glisser

chaque jour dans sa poche les cinq sous du Juif-
Errant ?

Non pas.
Ses cinq sous, il les gagnait bel et bico.
Et jamais peut-ctre millions n'ont été mieux ni

plus honnétement gagnés.
l'es lois dle l'Etat s'en trouvaient bien quelque peu

enfreintes.
Le ministère les Postes aurait peut-être pu le

poursuivre en contravention.
Mais la pécadille n'en valait pas la peine ; et tant

pis pour (lui aurait voulu molester l'ami Chouinard,
car il était populaire.

Voici en quoi consistait sa petite industrie.
Il s'etait constitué courrier privé et indépendant.

Et pour six sous - cinq cents, ce qui était dans le
temps le port d'une lettre à la poste - il portait à
pied cette lettre à Kamouraska, à Rimouski, au Bic,
à Matane, et, naturellement a n'importe quel point
intermédiaire, la livrant en mains propres ou à do-
micile, sans Jamais exiger d'autre rémunération.

S'il avait dix, vingt, trente lettres, tant mieux.
S'il n'en avait qu'une, il faisait le voyage tout dje

même, et avec une rapidité . Ses courses étaient
elqlquefois étonnantes.

Nul froid, nulle tempête, nuls chemins effondrés
ne l'an:eèta ient.

Pendant quelqu'une <le ces terribles journées
d'hiver, où les voyageurs les plus hardis osent à
peine s'aventurer sur la route enveloppés dans leurs
habits <le fourrure et les peaux d'ours de leurs trai-
neaux, on entendait parfois un son dle trompe éclater
au loin, puis on voyait déboucher à l'entrée du villagek un piéton maigrement Vêtu, une casquette ci peau
<le chat sur les yeux, blanc de givre, enfonçant jus

qu'aux genoux dans la neige mouvante, les doigts à
demi-gelés sur un cornet à bouquin, le dos courbé,
luttant ferme contre la " poudrerie " qui lui cinglait
la figure, et jetant à toutes les portes sa fanfare dans
la bourrasque.

C'était Chouinard.
A la brune, il entrait - n'importe ou.
Chez le riche comme chez le pauvre.
Avec cette différence que dans les maisons un peu

cossues, il se présentait à la porte de service.
On ne le rebutait nulle part.
Haletant, geignant, épuisé, il secouait dans le tam-

bour la neige dont il était couvert, essuyait ses bottes
glacées au paillasson, faisait son entrée ci souriant,
détachait les glaçons de sa barbe et de ses cheveux
incultes, s'approchait du poèle - les calorifères
étaient alors inconnus dans ces parages - grelottait
quelques instants, les mains dans le " fourneau", puis
jetant un long regard autour dle lui avec une expres-
sion de contentement naïf, il lâchait un gros rire en-
fantin, hi hi hi ! ... puis il ajoutait

- Mauvais temps.
- Tiens, c'est ce brave Chouinard ! disait-on.

Quel bon vent t'amène ?
- Bon vent, mais mauvais côté, hi hi hi!...
- D'où viens-tu comme ça ?
- Viens de Québec.
- Et où vas-tu ?
- La Rivière-du-Loup.
- Porter une lettre ?
-Te cré!
- A qui donc ?
- Monsieur Pouliot.
- Montre voir.
- Tiens.. . Non, pas celle-là! Monsieur Verreau,

celle-là, Saint-Jean-Port-Joli.
Ou monsieur Dupuis, Saint -Roch-des-Aulnais.
Ou quelque autre encore.
On lui faisait généralement ces questions non par

pure curiosité, mais pour mettre son étrange mémoire
à l'épreuve.

1l avait souvent' quinze, vingt lettres dans son
sac.

Or il ne savait pas lire, et jamais il ne se trompait
dans la distribution.

Pas une erreur!
Une lettre qui lui était une fois confiée arrivait

droit à son adresse, avec autant de sûreté - et même
plus - que si elle eût été mise entre les mains du
ministre <les Postes lui-même.

Un chef de bureau reçoit une lettre, lit l'adresse,
et se trompe quelquefois de case,

- Chouinard, lui, ne s'en rapportait qu'à l'apparence
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extérieure de l'enveloppe, mais son coup dl'eil était
infaillible.

On ne l'a jamais pris en défaut.
Etant donné ce qui précède, Chouinard ne pouvait

manquer d'être un favori au collège de Sainte-Anne
de la Pocatière, dont la masse des élèves avaient
leurs parents disséminés sur l'itinéraire habituel de
l'extraordinaire courrier.

Son arrivée était une fête.
Grâce à sa prodigieuse mémoire, Chouinard con-

naissait - il s'en informait naturellement avec le plus
grand soin - toutes les familles qui avaient un fils ou
deux au collège de Sainte-Anne, et, au point de vue
<le la clientèle, il n'avait garde de négliger ce
détail.

Il s'arrêtait au collège d'abord.
C'était une station de rigueur.
Puis il se rendait chez les parents, et donnait des

nouvelles du "petit".
Il était naturellement le bienvenu.
On l'entourait :
- Vous l'avez vu, ce cher enfant?
- Comment est-il ?
- S'ennuie-t-il beaucoup
- A-t-il grandi? etc.
Livier savait tout et répondait à tout.
La famille était enchantée - la maman surtout

- et chacun s'évertuait à faire plaisir à Chouinard.
On le choyait, on le dorlotait, on le gavait <le

friandises.
Sans compter qu'il repartait toujours, cela va sans

dire, avec une lettre et quelque petit paquet pour le
retour.

La lettre ne pouvait arriver à destination que long-
temps après le passage du courrier ordinaire.

On le savait ; mais n'importe !
Avez-vous remarqué comme une lettre d'ami ou

de parent vous fait plus de plaisir à recevoir quand
elle vous est remise par une main qui a touché celle
qui l'envoie ?

C'est à ce sentiment qu'obéissaient d'instinct, il n'y
a encore que quelques années, ceux qui vous di-
saient

- Mon cher, vous partez pour Montréal, veuillez
donc vous charger de cette lettre.

Cette lettre vous coûtait d'ennui, d'embarras et
même d'argent, cent fois les trois sous que ce mon-
sieur aurait payé cil mettant simplement son envoi à
la poste ; mais il ne réfléchissait pas cela.

Il espérait que sa lettre serait remise personnelle-
ment ; et cela doublait, par l'imagination, la satis-
faction qu'il avait eue de l'écrire.

Et celui qui recevait la lettre donc I

- Vraiment, c'est lui-même qui vous a confié
ceci? Vous l'avez vu ? Vous lui avez parlé? Com-
ment est-il ? Que chante-t-il de bon? etc.

- Vous avez vu mon père avant <le partir I me
disait un jour, toute tremblante d'émotion, une bonne
religieuse canadienne que je retrouvais à Blois,
en France. J'ai presque envie de vous embrasser.

Elle recevait des lettres de sa famille toutes les
semaines, cependant.

Mais quelqu'un qui avait vu son père, qui lui
avait parlé, qui lui avait serré la main, ce n'était pas
la même chose !

Avec cela qu'en confiant une lettre à Chouinard,
on faisait une charité déguisée,-et personne
n'ignore que c'est la plus agréable à faire après tout.

Imaginez maintenant quelle réception nous fai-
sions à l'ami Olivier, lorsque, par un dc ces ennuyeux
congés d'hiver, comme un oiseau voyageur tombant
des nues, il arrivait au collège, et venait s'ébattre au
milieu de nos groupes attristés, à Sainte-Anne, sur
cette plage morne où l'on a d'iti côté une montagne
revêche qui vous bouche l'horizon, et (le l'autre une
plaine sans fin, plate et froide, qui vous l'escamote.

- Voilà Chouinard !
- Bonjour, Chouinard !
- Hourrah !
- Vivat!

- Ohé!

Et nous nous précipitions autour du pauvre garçon
qui ne savait bientôt plus où donner de la tête.

Tout le monde parlait à la fois:
- Des lettres ?
- Une pour moi
- Pour moi !
- Pour moi !
- Vite donc, Livier ! Vite donc !
Chacun se dressait sur le bout des pieds, trépi-

gnant d'impatience.
La poste ordinaire ne comptait plus.
Nous aurions cu dans nos poches des lettres bien

postérieures à celles qu'il nous apportait: elles ne
valaient plus rien.

- Oui, oui, oui ! criait le bon diable tout essoufflé,
et se défendant (le son mieux contre les assauts de
tous ces diablotins. Attendez donc I... hi hi Ii...

Puis il grimpait sur un banc, et commençait la
distribution.

- Quins, 'tit Pite, pour toi !
- Hourrah I merci, Chouinard 1

- Quins, Couillard, lettre de Saint -Thomas 1
- Quins, Bernier, lettre du Cap... Ii hi hi 1
- Merci, Livier 1
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Quinis, !Baco i quins, Gagnier ! quitns, Arsèie!
lettres pour vous autres...

Merci, merci, imnerci

- lourral
- u as passé chez nous ?

- Te cré !

- Comment vont.ils à la maison ?

- Père acheté beau cheval!

- Et chez nous ?

- Clii vous? Steur robe neuve... Belle ! bellc!
- Ah! ah ! ah !...
- Tu connais ça, Livier ?
- Te cré !...
- Ilourrali !...
- Et chez nous?
- Mère mal au dents.
- Et chez nous ?

- Fait boucherie, semaine passée; bon boudin, va!
hii hii hi !...

- Et chez nous, Livier ?
- Fait baptiser dimanche.
- Bravo !

- Vive Clioiîinard!
- louiirrah pour Livier!

La baýcuulc!
- La bascule

Beau 'tit frère...

Ce qu'on appelait la bascule, au collège die Sainte-
Aie était uie espèce dl'ovation peu rejouissante à
laquelle on soumettait les camarades qui, d'une façon
out d'une autre, avaien t sti provoquer quelque eitlion-
siasilie.

La cérémonie était simple et primitive.
Elle rappelait un peu le pavois des anciens Gaulois.
Atissitôt qu'on avait aiché le mot Basidei! les

plus rapprochés saisissaient le triomphateur -- la vic-
timte, si vous aimez mieux -qui par un bras, qui par
une jambe, qui par le collet, cqui par le ceinturon.

Et puis, ho !...
Un élan le hissait sur les têtes, ou1 dix, vingt, trente

poignets solides le maintenaient ci équilibre, pen-
(lant qu'on lui faisait faire le tour dle la salle, en pro-
cession, aui milieu d'une tem pète cde rires, (le chants
et d'acclamations.

Si vous aviez été longtemps absent, si vous aviez
fait quelque action d'éclat, out si c'était l'anniversaire
de votre naissance, ça y était

- La bascule, ho !
Le système des compensations.
Oi s'en tirait tint bien que mal ; comme on poi-

va it.
Un peu étourdi, un peu moulu, et surtout bien

chiffonné ; miais ci général sans avaries sérieuses -
au limoins à la peau.

Chouiîard faisait bien quelques résistances d'abord,
iais pour la forme seulement,

Il était habitué.
Avec son dîner à la cuisine, et le petit tour de

chapeau qui se faisait entre nous, la bascule était de
rigueur à chacune (le ses visites.

Il ci prenait gaîment son parti, et se laissait trimn-
baller de bonne grâce.

- Bande scérélats! disait-il seulement, en feignant
dle se fâcher.

LOUIS FRÉCIIETTE.

(La suite au jlrochain numé-o.)

L'EXPOSITION
L'exposition qui s'ouvrira à Montréal le 15 Septembre

sera de beaucoup supérieure à celle de l'année dernière,
et nous pouvons dire d'avance, sans crainte de nous trom-
per, que ce sera tin succès.

Les plus grands industriels et agriculteurs de la Province
se proposent d'exhiber et sont parfaitement décidés à ne
reculer devant aucune dépense pour fournir leur contingent.
Ils i'auront pas cette année à déplorer les quelques acci-
dents de l'année dernière, car les compagnies de chemin
de fer ont proinis d'apporter plus d'attention et plus de
soin au transport des produits et des animaux sur les
terrains de l'exposition.

Les demandes d'espace sont nombreuses. Il en arrive
tous les jours non seulement (le la Province de Québec,
niais encore de toutes les parties de la Puissance, et
des Etats-Unis. Aussi les organisateurs ont-ils décidé d'a-
jouter 5ooo pieds carrés à la Salle des Machines (Machi-
nery hall).

Les bestiaux seront ci grand nombre et de qualité supé-
rieure ; nous sommes informés que les Provinces maritimes
doivent envoyer plusieurs chars d'animaux de race.

Si nous cil jugeons par les renteignemîents que nous
avons puisés à bonne source, le Palais de l'Industrie offrira
un coup d'oil féerique. l'otites les branches de l'industrie
et du commerce seronit représentées au milieu des plus
riches décorations.

Le comité chargé (le voir aux amusements a préparé
un programme des plus attrayants pour chaque jour, et il
y en aura pour tous les goûts. La musique tiendra une
large place dans ces programmes et, sans regarder à la
dépense, le comité s'est déjà assuré le concours de la
musique hong-oise (lungarian Gypsy Band) que des mil-
liers de spectateurs ont applaudi avec tant d'enthousiasme
ait Parc Solmer dans le cours du mois de juillet dernier.
On a aussi retenu les services d'une organisation musicale
dont on dit beaucoup de bien, c'est la " Ladies' Military
Band."

On parle aussi d'une grande parade militaire pour le
samedi. Le lundi sera le jour de la grande fête civique et
le mardi aura lieu la visite du gouverneur-général.

Chaque soir, illumination des terrains et feux d'artifice.
L'exposition, comme nous avons dit en commençant



CANADA-REVUE 189

cet article, s'ouvrira jeudi le 15 septembre et se fermera le
z3. Qu'on n'attende pas au dernier moment pour y aller;
qu'on s'y rende en foule dés le premier jour. Cette prc-
inière journée est toujours fort intéressante, car, si tous les
produits ne sont pas encore bien enî ordre, étiquetés, alignés
en grande toilette, on a le spectacle si mouvementé de
cette armée d'ouvriers, de commis, de patrons s'empressant
pour terminer l'installation sur laquelle ils fondent tant
d'e.pérances. Aussi engageons-nous les visiteurs à se
rendre ci grand nombre i l'exposition dès les premiers
jours. Qu'on n'oublie pas que c'est une première et une
première solennelle, et par cela nième c'est une grande
attraction.

La Compagnie des chars électriques a promis que deux
lignes au moins seraient complétées pour l'ouverture de
l'exposition.

Notre vaillant confrère du Aloniiteur du (Commerce vient
de publier un excellent article dans lequel il met les points
sur les i, et nous l'en félicitons bien sincèrement, Il
attaque la source même du mal en demandant l'abolition
pure et simple du Conseil de l'Instruction Publique. En
effet, n'est-ce pas le comble du ridicule de voir l'éducation
de toute la jeu iesse de notre province confiée aux soins de
vingt-quatre hommes qui ne se réunissent que deux fois par
année ci séance extraordinaire qui ne dure pas plus de
six heures. On constate que tout est pour le mieux dans
le plus ignorant des mondes ; on approuve les livres très.
mal faits des tiès chers Frères, et le tour est joué. On se
fait ensuite des compliments réciproques sur la bonie
besogne expédiée, et chacun retourne chez soi. L'année
suivante, Baptiste est obligé d'acheter les livres nouveaux
pour augmenter la richesse collective des Frères pendant
que nos libraires et nos imprimeurs sont obligés (le ren-
voyer leurs employés qui se sauvent aux Etats-Uiis.

Notre administration municipale s'endort dans une
déplorable apathie.

En dépit des allées et venues, des gesticulades et des
apostrophes de certains personnages ofliciels qui n'ont ci
vue qu'une réclame banale dans les journaux, que la joie
de se faire proclamer " great men, " rien ne se fait et les
affaires de la ville sont dans un état pitoyable.

Iorsquîe tout le monde s'agite, lorsque les gouverienicits,
les chambres de commerce, les comités d'hygiène pro-
clament bien haut le besoin de protéger le pays, lorsque
tout le monde est sur pied, la ville de Montréal sommeille
doucement sans ingénieur sanitaire, sans cette cheville
ouvrière de toute opération de salubrité.

Cette procrastination est honteuse, elle est de plus dan-
gereuse, criminelle mme.

Que le conseil de ville agisse immédiatement, sans
retard.

Il nous faut un ingénieur sanitaire

On célèbre actuellement à Montréal le centième anni-
versaire de la découverte de la guillotine. Les réjouissan-
ces sont terminées, il n'y a plus que la note å payer.

CONSEILS A UN JEUNE LITTERATEUR

L'art d'A RR I V E R
Ce n'est pas ma propre expérience, ô jeune lommîîîe

idéal 1 que je te sers ici. Les bons hasards de la vie m'ont
procuré la confuince <le quelques prudents vieillards :
laisse-moi te communiquer leur enseignement. Ce que tu
n'accepterais guère de moi, ti l'agréeras d'eux.

Mais, -crainte que des intrus s'immiscent dans notre
intimité, -précisons la nature (le ton être, mon sympa-
phique camarade. Car je ne veux permettre que tu sois
confondu avec de ces iimp'ortants importuns, de ces fâcheux
et de ces fois intransigeants qui font de l'art une cité située
qtelque part hors du monde. Tu n'as pas leurs travers.
Ils sont farouches, dédaigneux, ne tiennent compte que du
talent, n'aiment que leur pur désir, frémissent Ci écrivant
le dernier mot d'un poème ou d'un livre, et périssent de
mille vains scrupules de style qui, grâce aux dieux h te sont
épargnés. Tu sais, toi, le sens, - qu'ils ignorent, les
fats !- dii mot A-R-+v-liR. A quoi ? A la fortune et à
la notoriété, parbleu ! Ce n'est pas de gloire, sage et nio-
derne esprit que tu rêves, et tu n'ignores pas ce que vaut
cette vieille lune. Non. La Notoriété (joli vocable 1) te
suflit, et je t'en félicite. Ce qu'il te fatit, c'est tont nîomîî
prononcé sur ton passage dans la voie publique ou llarqué
aux comptes-rendus des banquets, et tout homme sensé
convient avec toi que telle est, en effet, la plus délicate
caresse que quête iotre amour-propre. C'est aussi, ci
vérité, le vou le plus modeste qu'on puisse former, le plus
à la portée (le la patience humaine.

Et ce qu'il te faut encore, ô jeune homme d'avenir !
c'est de l'argent : beaucoup, énormément, le plus possible.
Je le perdrai pas l'encre à lotier ton, projet. Naturel, il
l'est, et légitime aussi, et noble encore et, ajottonîs-le,
nécessaire dans les conditions actuelles de cette " hiumiîa-
nîité en marche ".

Permîets-iiioi de te le (lire entre nous, et laisse-mioi l'es-
poir de te faire plaisir au îmoyen d'une citation rare: Tu
Mai-ce//us eris... Marcellus I Je'ii te veux plus donner
d'autre nîom, mon petit Marc... et tu seras Marcellus préci-
séient parce que tu devines d'instinct ces conditions de
notre présente humanité. Tu as compris que l'artiste ou
l'écrivain n'y doivent point prétendre à plus haut emploi
que celui d'arimab/e jongleur, de charmant joueur de cor-
nemtîse, et tu t'apl)iètes à rythmer, des risettes de ta
musette, les rauques soupirs de la mîacline à vapeur trioi-
pliante ; nîonî sans, toutefois, du mîaintiei, de l'essentiel
quant à toi, non sanis ce décortiîum, eifili, qui doit faire de
toi un sénateur ou iin conseiller législatif. O Marcellus I tu
n'es ni uni poète, ni un plilosoplie, ni iui moralisme, Ii...
nii... ni... Tu es le jeune littérateur qui désire ("l Et c'est
bien son droit ! " s'éciie ta bonne 'mère) réussir.

Or, pour t'aider à réussir, des complaisantes fées coim-
blérent ton berceau des dons les pius heureux. Pour les
résumer tous, et tout de suite, et en peu de syllabes, elies
t'ont fait, au moral et au physique, tel qu'il est impossible
de te distinguer de la majorité les humains. Elles t'ont
fait délicieusement médiocre. Ce n'est pas toi qui con-
mettras jamais l'impair de te faire remarquer I 'l'on esprit
et ton, iez connaissent les lois de la politesse. Ils les lira-
tiquent. Avec cela, une vive ambition. Avec cela, un
peu d'imagination, beaucoup de mémoire, et, m'a-t-on dit,
encore plus de jugement.

C'est A cette dernière qîualité que je m'e fie eni colligeant
pour toi les conseils qui vont suivre. 'on sain et solide
jugement y saura saisir l'élément substantiel ; et si, bien
contre mon gré, ils rccélaient quelque dangereuse iiîluence
s'ils fleuraieit quelque délétère odeur, ta belle âme donne-
rait, aussitôt, d'elle-mme, naturellement, le coup d'aile
qui franchit l'obstacle ou écarte la tentation.
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Aussi vois je sans inquiétude ton visage élégamment
effacé se pencher sur ces pages : lis et nemento, Marcel-
lits !

J.-I.E BUT ET LES MOYENS.

Pour réussir, Marcellus, il faut plaire.
Offre aux gens la réalisation écrite et vivante de leur

propre idéal ; sois comme ils veuilent, produis ce qu'ils
désirent, donne une forme à leurs vagues sentiments, a
leurs pensées encore tui peu plus vagues.

Tu ie <liras que ce " vague " me"me est ce qui te trou-
ble, que tu discernes mal les intentions muettes, que ti te
perds dans le bruit des réprobations contradictoires...

Méditons I
Un moyen préliminaire, infaillible, pour une dizaine

d'années, de te concilier tottes les sympathies, c'est d'afli-
cher le plus profond respect à l'endroit ou à l'envers du
Public. )epuis longtemps on le moleste, et cela d'abord
le fut point d'une mauvaise politique, rassasié d'adoration
comme il était. Aujourd'hui, ce sera tout neuf et très
adroit si tii t'aplatis devant lui. (Crois-moi.)

Mais le Public se compose de divers publics qu'il nîe
serait pas aisé de satisfaire également. loirrtant,-car
tout se peut, et même qu'un jour tu brigues la députation :
sois prévoyant 1-en principe, adresse-toi à tous, mais
réserve la louange exquise et l'encens rare pour le Pu/lic
d'élite.

(Ici, ne tue demande pas une définition, entendons-nots
à demi-mot...)

Ta fonction principale, Marcellus, est de procurer à ce
public particulier la pratique facile et variée de tous les
plaisirs. Que tes lecteurs digèrent bien, qu'ils dorent
sans rêves et qu'ils aient de la fantaisie en amour : si tu
n'es pas décrété d'utilité publique, c'est que tu auras
expressément décliné ce supime honneur!

- H élas ! dis-tu encore, soit, tel sera donc mon objec-
tif: mais pour l'atteindre, pour remplir convenablement
ce rôle d'intendant des plaisirs de l'élite dont vous parlez,
qlue faut-il faire i Qu'est-ce (lui chatonillo le mieux la rate
de l'élite?

- Une question, Mar'cellus: crois-tu bonnement que ce
soit le iarchaind qui détermine et dispose son étalage ?
C'est le client. Les magasins (le la rue Notre-Danie et
ceux île la rie Ste-Catlerine sont disposés chacuns suivant
ses intentions, c'est le passant 1 et les besoins secrets le
leur clieutèle respective qui décident. Tu es marchand,
Marcellus, apprenis ton métier I Analyse les habitudes de la
clientèle, et des habitudes tu déduiras les goûts... et d'ail-
leurs, ce public, aprés tout, n'en ts-tu pas, toi-même ? Je
t'ai vu à totîs les bals de la saison, tu n'arrives pas du Congo
tu hautes vinîgt salons et tont cheval est célèbre. Tâte-toi
donc, mon cher, et contente-toi...

Chut! voici la vérité:
Ce que demande tont public, ton tmonde, à la littérature ?

Ce qu'il i'a pas dans la vie, ce dont il le voudrait pas
dans la vie : le rêve de la passion (dont il est incapable),
le rêve île la vertu (idem), dut dévoulement, du courage
(iden/ idemi) ; ou enîcore le spectacle des niallieurs à l'abri
<lesquels il se sait à jamais et qu'un seul mot résuie: la
pauvreté; ou effm -je vais t'effrayer-/e riêve poétique.
Coîmprends-moi bien. La poésie de tont monde n'a rien
de commun avec celle îles Poètes, laquelle est toujours,
même ci pleime joie, à fond amller et troublé et vertiginîetx.
La poésie de tont monde est à fond sucré, oun n'y perd point
pied et l'horizon n'y cesse d'être bleu que pour se faire
rose.

Ce public d'élite veut être distrait; il défend qu'on l'é.
tonne.

11.- PSYcHOLOGIE GÉNÉRALE.

Et toi-même, mon cher, que ta première règle de conduite
it de e Pas t'étonner de rien, jamais.- Le malheur des

poètes est qu'ils sont d'éternels enfants, aux yeux naïfs, et
pour qui le monde est un spectacle nouveau toujours,
miraculeux toujours. - Evite cet écart. J'aimerais sur ta
lèvre un sourire sceptique à demeure : tu t'attends à tout,
dit ce sourire, rien ne saurait te surprendre, et tu raisonnes
froidement des plus monstrueuses possibilités. Cela inspire
confiance, on sait que tu ne t'emballes pas, on t'accorde
de l'autorité.

Secondement, tu sais tout. N'oublie pas que nos lec-
teurs sont convaincus qu'ils n'ignorent rien : ne te fais pas
mépriser ! Du reste, on ne te demandera jamais tes preu-
ves : personne ne dira dans quels "manuels " tu as puisé tes
renseignements, un peu superficiels peut être, chacun ayant
intérêt à taire les sources, Il est particulièrement coin-
mode de se faire, dans ton monde, une jolie réputation de
polyglotte, la conversation de l'élite comportant, au plus
juste, tun lexique de deux cents mots. TU SAIS TOUT, te
dis-je, et la littérature comme le reste, sans pédanterie at
moins. C'est une vérité axiomique, n'est-ce pas, que: la
/iléra/uire n'est pas une spécialilé. En botanique, en
statistique, les spécialistes vous disent : " Avez-vous étu-
dié la matière? Non? alors taisez-vous." Mais ces mêmes
spécialistes ne se taisent pas s'il s'agit d'apprécier une et-
vre littéraire et, là-dessus, chacun prétend juger en dernier
ressort... Tu m'as compris, Marcellus : TU SAIS TOUT.

Enfin : - troisième loi psychologique - trouve le moyen
de fondre dans l'ensemble de tes pensées l'affirmation et la
négation. Je m'explique. La réalité foncière de ton âme
consiste, si je puis dire, .en tune grande "absence " dérobée
sous un voile de méchanceté, Tu railles tout, l'amour
(que tu déclares coupable au-dessous de cinq mille piastres
de revenu), la poésie (dite'l nuageuse ou lyrique, le génie
sans clients... Mais tu gardes'par devers toi un trésor
d' " idées généreuses ". Sois-en bien économe, Marcellus,
et ne les sors qu'à bon escient, qu'au bon moment : c'est
d'un effet sublime ! Je te recommande le thème Patrie.
Sur ce chapitre, tu ne plaisantes pas, toi, l'éternel rieur I
Tu étais justement, comme à l'ordinaire, en train de moquer
quelque chose ou quelqu'un : tout à coup vibre le mot
FRANCE -et ta gravité soudaine et jusqu'à ton silence
causent une sensation inoubliable.

III.-LES DEHORS.

Maintenant que ton âme est en état de grâce, songeons
à toi attitude. Il t'en faut une, de toute nécessité, ne
serait-ce qu'en vue des journaux illustrés, à la bonne
page desquels tu pourras, îun jour, prétendre. Regarde,
d'ailleurs, autour de toi : il y a peu de visages " construits",
peu de " traits" parmi les hommes célèbres; mais chacun
a sa pose, son attitude, que le photographe défend de l'ou-
bli.

J'hésite pourtant à te conseiller, et je ne puis te donner
que des indications générales. Il ne s'agit pas, bien en-
tendu, de traduire à l'extérieur, naïvement, La réalité in-
time. Il suflit, par un choix éclairé, fondé sur de judi-
cieuses compromissions, de te composer un personnage
qui, sans excès de couleur et de relief, sans trop rompre
l' alignement, sans précisément te mettre à part du com-
lutin, te désigne à tous les yeux. Encore uit coup, regarde
autour de toi et prends le masque, jeune homme, que tes
altiés t'ont laissé. Par bonheur, la plupart des attitudes
compromettantes sont accaparées par des malavisés, et tu
ne risques pas de te compromettre avec le travestissement
"génial," ou " magique," ou "poétique," ou "brutal'"...
Si j'étais de toi, je choisirais l'attitude ironique et dilettante
dit " jeune penseur de ce temps:" à la bouche, le cigare et
le sourire qui pactisent avec les faiblesses contemporaines
par uine supérieure indulgence à base de mépris.

Un avis encore que tu pèseras a son poids.: la légende
est presque aussi nécessaire que la pose. Le soupçon
d'un passé bizarre, l'histoire invérifiable d'une grando pas-
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sion dans un jadis héroïque et fabuleux, même l'accu-
sation, formulée à voix basse, d'un vice étrange, - tout
cela est utile (crois-moi toujours i), précieux; tout cela
concourt à l'ahurissement universel dont tu bénéficieras.
Et si su attires la calomnie, tous mes compliments: rien
ne vaut le halo du martyre.

IV.-LE PRETEXTE D'ECRIRE.

Te voilà paré, masqué et travesti comme il sied dans ton
honorable profession...

J'y pense : si honorable qu'elle soit, encore faut-il dire
pourquoi tu l'as choisie. Répète aux profanes que ton
génie t'y poussait, mais sois prêt à satisfaire les curieux
qui voudraient connaître plus précisément tes intentions,
quel est ton idéal artistique ou quelle vérité tu crois avoir
à dire. Et que tes déclarations verbales concordent avec
tes productions.

Tottt cela est très embarrassant, je le sais bien, et je sais
bien aussi que, si tu avais le droit ou le courage d'être
franc, ta réponse serait d'une extrême simplicité: "J'écris,
parce que la littérature m'a paru, pour un qui ne serait pias
empêtré de vains scrupules, un des métiers les plus lucra-
tifs qu'on puisse faire..." Par malheur, la franchise t'est
interdite...

Laisse I laisse tous les pédants dispersés dans leurs
étroites et innombrables chapelles. Et pendant que tant
de bons esprits s'égarent dans le bruit <le doctrines enne-
mies, tristes pour la plupart, arbore, toi, le drapeau de " la
vieille gaîté française " I Organise la ligue dt bien public
contre le pessimisme I Fais-toi journaliste, Marcellus, ou
romancier, ou tout ce que tu voudras, dans l'hygiénique
but de désopiler l'universelle mésanthropie.

V.-DE L'EXERCICE DES FONCTiONS D'ÉCRIvAIN.

L'important est de persuader les gens que tu travailles
tu peux dormir.

Habituer le public à une production copieuse et régu-
lière, c'est faire un métier de chien - et de dupe. Un
article tous les ans, un livre tous les lustres, c'est assez.
Ce livre et cet article seront des événements si tu sais les
précéder, les accompagner, les suivre d'opportuns repor-
tages, d'indiscrétions spirittuellement annoncées, etc.

- Bon 1 Mais à quel genre me vouer ?
- Choisis-les tous I Sois polygraphe, Marcellus, et tu

seras considéré.
Un usage assez fréquent, mais qui tend à disparaître,

est de commencer par les vers. On continue par le ro-
main et le journalisme. Cette progression, vérifiée par des
générations,n'est pas mauvaise, et tu peux t'y conformer.

Et pourtant, je ne sais si tu n'aurais pas avantage à
troquer le voluiminet de vers contre un article "sérieux"
(le revue, sur un sujet d'histoire, de psychologie ou même
le simple critique littéraire. Où ne peut conduire, par
exemple, une médiocre étude sur Marivaux 1 Le bon ton,
en ce genre d'écriture, est de dissimuler sous de très
élégantes pirouettes de style ue "vaste lecture" et une
"érudition immense."

CH AR LIE.
(A suivre.)

On veut prévenir ici l'encombrement des professions li-
bérales; il y a un moyen bien simple d'y arriver: c'est de
faire disparaître les trois-quarts des collèges soi-disant clas-
siques, augmenter en les subventionnant libéralement
l'efficacité de ceux qui resteront, et tripler le nombre des
institutions où l'on enseigne le commerce et l'agriculture.
Et pour obtenir ce résultat si désirable, attirer de l'Europe
autant de savants que possible. -Moni/eur du Commerce.

Une jeune dame qui a l'oreille un peu dure entre dans
un bureau de poste et demande s'il n'y a pas une lettre
à l'adresse de Alle X...

L'em ployé.-Post'restan te ?
La dame.--Non monsieur, catholique.

L'on vend dans les Ecoles des Commissaires, à Mont-
réal, des feuilles de dessin à tous les enfants. Rien de plus
correct, et pour notre part, nous n'avons aucune objection
à les acheter ; seulement nous demanderons à M. Lacroix
de l'Ecole Montcalm, ce que les enfants confiés à ses soins
ont appris en fait de dessin l'année dernière. M. Lacroix
est un homme consciencieux, entièrement dévoué à la
grande cause de l'éducation, et nous sommes certains qu'il
connait les défauts de notre système ; ne pourrait-il pas
nous donner quelques détails ?

Il serait à peu près temps de faire protéger officielle-
ment la langue française si l'on ne veut pas la voir rein-
placée par un mélange baroque qui ne sera ni de l'anglais
ni du français. M. Préfontaine, vous <lui êtes à la tète
du département des Chemins, vous avez le pouvoir de
faire cesser cet état de choses. Pourquoi ne feriez-vous
pas nommer une commission composée de deux hommes
compétents, connaissant également les deux langues, qui
seraient chargés de faire respecter l'ortograpîhe et la
grammaire. La chose se pratique en Europe, et il parait
qu'on s'en trouve bien. Voici ce que l'on nous addresse :

" Une tablette, en marbre s'il vous plait, placée sur la
façade de la chapelle de l'Hôtel-Dieu, nous rappelle que
cet établissement, " fondé c-n 16. par Jeanne Mance, " fut
" transferré en 1861," etc., etc. Ne croyez-vous pas que
c'est mettre le fait en question un peu trop à l'r ? Les
Soeurs ont certainement fait preuve de beaucoup de rési-
gnation en ne protestant pas contre cet écorchement de
langue à la porte de leur hôpital ; mais je vous avoue que
cet r " transferré " m'affecte beaucoup la vue. "

UN PLUS OU MoINS " FERRÉ " SUR LE FRANCAIS.

"Quelques Arabes, raconte Edmond de Amicis, s'arrê-
taient devant nous, nous regardaient fixement, mnurmu-

raient des paroles du ton de quelqu'un qui implore une

grâce, puis s'en allaient sans se retourner. Nous ne con-

prenions pas d'abord ce que cela signifiait I Il nous fut
ensuite expliqué qu'ils nous suppliaient de demander à

Dieu une faveur pour eux. C'est une superstition très
répandue chez les Arabes qIe la prièrc des mulsununs
étant très agréable à Dieu, il tarde ordinairement beaucoup
à leur accorder les dons qu'ils demandent, pour avoir plus
longtemps le plaisir d'entendre leurs sollicitations; tandis
que la prière d'un infidèle, d'un chien, comme un chrétien
ou un juif, lui est si désagréable, <que pour s'en débarrasser
il l'exauce immédiatement."

La Pa/rie du 6 courant relate le fait qu'une mère de
famille n'a pas pu faire entrer ses enfants dans aucune des

écoles de cette ville, parce qu'elle ne pouvait pas paycr la
rétribution mensuelle.

Quel beau système I
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