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ENX DESCENDANT LE FLELVE,

Il me semble encore que les choses
(que je vais vous raconter sc passaient
hier; et d'ici, je revois le quaide la Reine
tout encombré de pesanis colis, de chai-
nes d’ancres, de rouleaux de cébles, au
milieu desquels chuchotaient, riaient ct
discutaient, bruyaunts matelots, gens d'af-
faires el amis venant serrer la main et
souhaiter un heureux relour i ce qui
s’embarquaient.

Le steamer sur lequel nous partions
était de la taille d'une aviso de premiore
classe, fortement membré, un pen étroit,
ce qui—pour les novices—lui faisait trop
prétev la bande au roulis, mais & pre-
miére vue, il promeltait de se hien de-
fendre 4 la mer, promesse qu’il nous a
noblement tenue. Dans sa cale, sur son
poni, le long de ses passerelles, sur son
gaillard darricre, <'élalaitta plos étrange
des cargaisons, et dans ce pandémonium
indeseriptible s'élait doune rendez-vous
tout e qui peut servir it vy hoinme qui,
sepl mois sur douze, se donne le luxe de
vivee comme Robinson Crusod, loin de
loute distraction, de toule amitié, de tout
seconrs hummain.

Le Napolion 11I partait ce matin-la pour
-avitaitler les phares de la cote el du
golfe Saint-Laurent. )

Daus les flancs de sa sainte-barbe som-
meillaient dix milles livees de pondre &
canon qui—allaire de  werfs proba-
blement—m’ont toujours semblé étre un
voisinage peu rassuranl pour une cen-
taine de barils de pétrole que nous avions
A fond de cale. Des quarts de pore
salé et de farine, des ballols de marchan-
dises, des caisses d’épiceries balancees
lourdernent au crochet d'un fort palan,
descendaicut et disparaissaient par les
écoutilles, pendant gne sur le pont on
rangeait des cages i poules non loin de
deux vaches qui ruminaient meélanco-
liguement au pied du grand wdt, en
songeant i ces vertes prairies des plaines
d’Abraham qu'elles allaient  échanger
contre les brouillards de 'Anticosti. Un
cochon, insoucieux de son sort, se {rol-
tait le dos sur l'affit d'un canon, regar.
dant d’un air satisfait un groupe de ma-
telots qui jettaient de grosses Loiles cirées
sur des balles de foin destinées & dlre
exposces d 'air, pendant que des cama-
rades empilaient des planches et des bar-

deanx le long des bastingages, Sur la
dunette. une chavrette donnait Farecolade
a une baleiniere. Partont eo n'viait que
chaos, bonrdonnement et travail, L'équi-
page soigneux et allentif S'empressait de
mettre la dernicre main aux préparatifs
du départ, et Pordee se fuisait vite an
milieu de ce tohubohu,

Le carré des passagers faisail bientdl
ouhlier tous ces bruits et cet inextricable
fouillis, Le petit salon de Parciere ¢tait
simple, coquel avee ses lentures verles,
bien emmménage, et son demi-rercle de
divan prowettitit plus d’'nne bonne hen.
re de sieste any caurenrs et anx teavinl
leurs de la mer, La salle & diner on
nouns devinns passer desi daneces sairdes,
se monlrait propre, hien eclairee, assez
large pone mettre a Paise quinze per-
sonnes, lille nous permettait d'entreer de
plain pied dans des cabines parfaitement
ventillees; et e’elait plaisiv de voir par
leurs porticres soulevées un lit frais ol
bien blane Tout promettait done dalter

casquette galonnde sur le coin de L tite,
Funiforme houtouné  jusquian col, e
leint hronze, le nez en bee Laigie, anl
doux et profond, Jérome Savavl, natre
denxicme lientenant, Soccupatt i frans-
meltre automadiguement les ordres qu
plewvaient du bime de guart 3 Vadeesse
de lhomme & la rone.

De la cambuse an capotin g menait
ala satle domanger, notee maitre d'iotel,
Raphatl Gote, Taisait teottiner son gros
ventre toul en transportant fines pon-
lardes, langues salées et grosses pleces
de resistance. Gela ne Pempéchmil pas,
sunivanl la course qu'il tenat, de lancer
e bao mat & Willzun Dechéne, 1o car-
don Blew du bonl qur suait et soutilail
devant ses fourneany chanflos G ronge,
de saluer ob~dquicuzement un passager
Gl ne comnissait pas) oude lorgner
dan @il de fin connatssear Jes meillenrs
plitts <o Jonr. Gai comme pinson. il
commencaitee jour Bnn service agreahle
pour foads el qui e se raleptit pas ane

pour le mieux sar le medlear des ha-
teanys possibles, ot jo ne me laissai dis.

traire de loutes ees donees choses qm'!
par le premier tonr de helice qui nous
entrainait vers Uincounu. !

Le temps étaitsuperbe, le fleuve calne, !
mon cigare deliviens, et lout en Jjetanl )
un regard & cenx (ui restuient et
agitaieut leur monchoir en signe d'a-
dien, je me mis o examiner curicnse-
ment ceux qui devaient dtre mes cuna-
rades de vovaye,

Sur la dunelte se promenait en pale-
tot gris, le binocle gris dacier & cheval
sur un nez passablement rubicond, un
hooune & favoris gris dont la téte Lélan-
cait triomphalement hors d’une cravale
verte, pour itller s’enfouir sous un cha-
pean melon, D'une voix hégayante, mais
accompagnant chaque mat d'an coup
d'wil dont Ja vivacité suppléait aux len-
teurs de la parole, i1 donnait des ordres
a un colosse qui debont st Te gaillard
davant, fa monstache en hrosse, le teint
hile, fe nez daus le veut, répélait d'nne
voix de lonmerre chague monosyllabe
tombe des levres de son supérieur,

Le monsicur bigue éteit notre capi
taine, un de nos pilotes les plus expérvi-
mentés: Phomme aun torse herculéen,
A la physionomie franche et onverte qui
I'écoutait, nélait que premicr licutenant.
Rude téte que celle de Leblane, je vons
Iassure: il avait le flair des mysteres de
Pabime, et sentait nne caye, un grain
ou un danger a dix lieues a la ronde,

Le Blanc ne savait ni lire. ni écrirs,
mais sa vie s'était passée sur locéan. 1
mer était le livre de cet homme d'airain,
et comme la panvreté et le hazavd, en lui
fermant le chemin de Pécole, Pavaient
jeté loin de toutes connaissances huwmai-
nes, il avait appris seul, et ne connaissait
pour camarades de college que la tempd.
le et Je danger. LeBlance savail done pav
ceeur lanavigation que nous allions faire,
el si de notre époque personne n'ent
songé¢ a lni pour en faive un chevalier
de fa Toison 'O, du temps de Jason il
serail passé d’embiée amural, et aurail
¢t6 de force & mener expedition des Ar-
gonautes,

seconde pendant Lo duree de nas trois
CrOIsieres,

Ce vacet vient de Pdlustie Raphacl
faisait pressentiv les Lntements de Ja
cloche du diner. Naus ¢tions alors par

Pl travers du phaee de Saint-Lanreat

d'Ovlenns, el an moment ont jallais me
lever, japereus dans 1o direchion da
sud  scinbiller i soleil le clocher de Ja
petite oglisede Beanmont, Je w'ai jamais
pu regarder ce temple agreste ol sis
prefenlions, sius que ma pensée ne re-
phidit ses ailes sur elle-méine, Sous cette
voute de bois, étoilée dans le geure (dn
sicele dernier, dans ces vieux wars e
1732, non loin de eox fonts haptismiany A
la balustrade en for forge ot Neurdefvse,
dorment la chaie de ina chair, les os de
mes os. Clest v que mes deax frivres
Charles et Pieree el que mi chiire seur
Joséphine attendent, ecalines ei impas.
sibles dans L tambe, 1o jonr o0 il sera
dvbon plaisiv de Diewdiz méler ma pous.
stere & leur poussiore,

Personne an miliea de ceus qui pre
naient Pae sue e pont eb regardarent
d'un @il distrail ce paysage—pour moi
fe plus aime, sinon le plas ravissant dn
maonde—ae ze serait donld que "élais en
frins de brover dw noir, et deja amoor
de moi les manies 'an chacan aceen.
tuaienl.

A deux prs de B, an ctadiant enome-
decine praprictaire Jan enorme colisdoe
dragnes on s'dail glissis wne foule 1ins.
truments ansst atiles que desaaréables,
i@ait la clientele dua berd, pariant Jdu
mal de mer d eelui ¢i, pronostiquant nn
riimmatisme & celui-1a, faisant & an troi.

resnmé des premiers soins il fallait

contnsinns ou cassnres, enfin tonte cette
série de sarprises qui existent entre le
perroquel de hune et P'arbre de conche
de Phelice,

Dans les jambes de ce Samaritain an.

sicme i Peeontail A an air hagard. e

ble, se priticeanser dChistorre ataeele
avee nn joveax stemnde wa connais-
sanee bol esprit, geand parlear, of cortes
de fil en atgnille coone b pasee dermier
gquicent le hean role dans T disenssion,

Assiz sur un roulean deo ehooaves, M.
Gatgntery gardien dua plare e T pointe
anx Brayeres sur ile (PAnticost; v
type docanadicn des aiciens jonrs, e
0L voix bsse avee Mo Madoum, jeuue
hamme gqut etiat paett de San Franetseo
pont aller embrasser son v ieny jpree—
anbre gavdien de phare—et oubher au
milien des qoies e Ta Gunille sept ion
cunes annees de travail et dabsence,

Capissager desole conliait deéjic tes.
temeat 3 oo des ingenienrs qoiit avail
e Lort d'onblier son paletot ot de partir
pour fe golle Saimt-Laurent comme on
part de clez <on, piae nue matinee enso-
foitbor, pour faire le tour dn Belvediope
Un antre, debont pres lo mat d wtimon,
chiansse dans ses boties ale sept hienes
cotlle d'nne casiquette aux formes casino-
polites, I forguon ferme sons Pareid
conrerlliom. dlizeutill geavement avee
Son antre compagion de route, Azenoy
Gravel, 'toporbante question de savoip
(sl était le wieillear temps poae prendee
e et le conpdappetit, lorsque Raphad]
vint anettre tont e momde dCaceond en
sonnant vigourensement i cloche, ot
clere mddecin, hommes de fettees, o
divns de plhace, fils de Canille ot cunin
dispararent caoun elin daal b pont,
pour aller se mettre e rang dognons
autour de o table bospitadiere du Napo-
téian 1.

Joowtad pas besoin de dive qae ea pro-
mieraliner flassez silenvieas, Ghaeny
ctodiait Lo physionomie de son voisin |
wats Agenor, qar o’y adlait punais par
quatve chemins, ebavait dojia B0 vellogge
detatoyer be cagitaine eat bivn vite fant
cirenler parmi bes convives eelle waile
chande vll petllante i ne eessa e I:E‘
aner entee 1ous, ux jours e phuie
comme aux jonrs de solel,

Cletait une singalicre tete que ool Aui-
nor Gravel, et paisdqoe son nom reviendr
souvent snrmes levees pendant le riel
dece vovage, Panmne antant vous fajre
son portriut toad de suite,

Assez grand, lavge d'epantes, horgne
sans le Jaisser voir I moins do oo,
cansenr jovial et bon enfant lorsqu’on
lai demandait un seevice ou une e
dote, sipondreant le moindee eecit .
legiese poinle 'exagéralion gasconne,
aqui n'atait pas desagreable, Wiste eomm.
wn sanle plenrewr dis gu'il approchat
une plimeade Pencrier, Ngénor avagt o
une foule de choses pondaat Lo conrs e
de sa vie aventorense Tonr tonr avoea,
zonave pontifical, homume de Jetppes,

donner aun noyé, et prévenant chauf. journaliste, naturaliste. collectionnenr,
fones ot matelots qu’il distribuerait proyhibliophite, ce nonvean Vichnou avaiy
bony publive, tout ce quiexigent bralures, ftout juste conservd de ses diffdventes .
carnations ee qu'il Tallail ponr verin.
‘blement constituer ce qu'on appelle un
thon gargon, trois mots dout on fait de

1n0s jours un usage immodard, et que Fon
apphiqne trop sonvent it orl et & ravers

glais, conraitet jasait le plus endiable,au premier venu.

des gamins, master Birdie, homme de dix
ans aux réponses phénoménales, aux

A tribord, pres du capot d'échelle, la

Railleur sans fiel, hawdi par e

rrament, serviable et diseret par gont,

théories renversantes, qui, un jour, a ta-ijouissant d'iue honue santé et de Larren
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mediocritas d'Horace, joyeux, bon, pro .'kins, ut homme (ui 2 fait une fin dien
digue de tout ce qu'il avait, il prenait IalI wagigue! Parun de oes temps clairs ct
vie comme elle se présentait & lui, sans!frods de décembre, il aper¢ut un navire
permeltre & Pambition, d Pexces de tra-/abiundonné Qans les glaces qui montaient
Yail ou & lenvie de lui faire des cheveuxiientemnent avec le reflux. La batture]
blancs, des rides et de la bile avant Je!®tait solide ct prise au loin, le lemps
temps. Ses ennemis le fuyaicotl pour ne; beau, Pair sec mais sans vent, el, suivi
pas clre forcés de devesir ses amis, etid'un chien, Hawkins partit résolument
sans son inpomparable paresse, maitre. et se dirigea vers I'épave. Malheureuse-
Agénor aurait &té de force i courir aprés’ ment le long de la route le vent se fit,]
ey, pout se des coucilier, en ouvrant la’ la neige foueltée par la brise se mit &
conversation pardeur dire tout le mal’ poudrer, la mer se prit & travailler sour-
qu’il pensait de lui, et lear faire part de; dement la glace, et bientdt'infortuné se]
tout Je bien gu’il voulait aux aulres, trouva a la merci ’un ilot Oottant
Ou =it 48ja qu'Agénor avait upe mna-Qu'advint-il ¥ comment et quand le pau-|
niere particulicre de 8’y prendre pour; vre Hawkins mourut-il? and pe le sait,
faire causer les gens; aussine faut-il pas Seulement, & quelques jours de 13, sa
Setonner si le tendemain de notre départ,: femme voyait revenir au logis le fidele
nonchalamment couchés sur une peau, Terreneuve, portant noug au coun, en
Je butlle, la téte appuyée snr une  bosse:signe dadieu el de souvenir, le mou-
i chaloupe, nous étionsdéjien frais de’ choir de son maiire. Le printemps sni.
prendre des notes sur lintéressante con-:vaut. Hawkins était retrouvé au large
versation que nous tenait le gardien d’un: de la Pointe de Maus, gel¢, dans lattitu-
Jdes phares de I'Anticosti. tde de la prieve, le {ront, les mains et les
Ceux qui sont habitués aux petitesigenoux scellés encore & sabanquise soli-
crandeurs, aux grandes miséres et auxlaire!
minces bonheurs des villes, ve sauraient! Pendant que nens écoutions attentive-
s¢ laire une idée de la vie que meénent’ ment ces récits d- la mer. le Napoléon
la-bas ces braves gens. Obligés de faire; filait joyeusement dans une forte Drise
cuire lear pain, de tailler leurs hobits,, de nord-est. La veille, nous avions ravi-

jeune {rére, laissé malade déesi'automne
dernier, cst-il mort? 1t ma petite pro-
priéte du Baguenay, est-elde bralée lors
des derniers incendies? Llincertitude
fait pousser bien des cheveux blanos,
Heureux encore si nons wavons que
tela-—mais les jours d’hiver se font quel-
quefois bien longs ici; a preuve ceux de
Vap dernier.  Figurez-vous que vers la
fic de I'automne, dés les premicres bor-
dées de neige, ma famille fut attaquée
par les ficvres typhoides, Les débuts de
la terrible maladic en mirent sepl au
lit, et bientdt les antres suivirent. J’stais
seul valide. Mon plus proche voisin de-
meurail 4 viagt milles, ¢t comme les
mauvaises nouvelles n'out pas besoin
d’en fori venl pour étre portées au loin,
le phare &tait dcja signalé comme un
foyer &infection anx Indiens qui fai-
salent un détour pour ne pas le trouver
sur feur passage. Un senl homme [ut
touché de mon malheur. Un matin
Laureat Thibeau se présenta & ma porle
et me fit part de sa détermination de
rester avec moi et de m’aider. Tout alla
mieux pour guelyue temps ; mais comme
nous chions alors aux derniers jours de
la navigation, Jes brouillards el la seige

lant, étoile factice pos¢e par la main de
'homme au bord des flots. Que la nuit
soit claire on sombre, calme ou tumal-
tluewse, I'éloile luit toujours de son éclat
douy, paisible, immuable, pour ne s'é-
teindre gu'avec le retour de l'anbe. Qui
ourrail cousidérer sans émotion cette
ueur perdue dans Pespace en songeanut
(ue c'est clle qui, A travers les brumes,
sous la pluie qui fouette et le vent qui
fzu't rage, trace au navigateur sa roule,
lui marque les éeneils a éviter ou la
passe & gagner ?

“ Par les nuits cloilées, e phare trace
sur la mer un sillon lumineus, et par les
nuits noives il montre encore i travers
i 'ombre son grand eil vigilant. Qui ne
; croirait alors volontiers que le phare est
i vivant 7 Qm ue s'adresserait i lui comme
. un étre capable de comprendre 7
i D’une oreille distraite j’écoutais. Ma
-pensée élait ailleurs; et la déclamation
id’Agénor avait réveillé en noi d'aulres
.idées.

. _Jesongeais & la vie humble, pleine

|d’nbné_ga1ion ct de dévonement que me-
naient les modestes gardiens de ces

| phares,

" —A chacun sa fonction dans le grand

de travailler 3 la mevuiserie, de chasser, |

acher, ¢tre 3 la fois médecin, calfat,

rasseur, que sais-je? I'été ils n’ont pour
distraction gue la culture d’un petit carré
de lerre, si toulefois I'avare récif e per-
met, I'biver gue dlinterminables pipus
fume=s en téle d téte avec les épaves ag-
rachees a Ja tempéte, et qui Hambent
tristement daus Uimmense dtre en pierre
de Ja cuisine de la tour,

Notre interlocuteur, M. Gagnier, ¢tait
up des privilégiés de la bande. Il des-
servait un phare confortable, spacieux,
et lni du moins, pouvait chausser ses
raguettes, ou s'acheminer le long des
sentiers battus pav les ours et les fauves,
pour visiter ses voisius et échapper ainsi,
cing ou gix fois 'an, au tersible supplice
de Visolement,

—Ah! monsieur, disait-il 4 Agénor, si
vous saviez comme la solitude et le
silence amenent 'bemme & étre servia-
ble et & aimer son semblable.  Mon plus
proche voisin fii un jour lrente-cing
milles a pied pour venir m'apporter une
lettre. Diailleurs, ajonta-l-il en cliguant
de Peeil, cétait un rude jarret que celui
de mon compere James. Dans un temps
de disette il ful onze jours sans pouivoir
fuwer. Euofio 0’y tenant pluos, il part,
enjambe dix-huit milles par une pluie
ballante. et me tombe dessus au moment
on jalluis svuper. Je veux le forcer a
passer des habits secs, et & Doire un bon
verre de rhum. Le rhum, il I'avala sans
se faire prier; mais pour ce qui est des
hardes et du souper, il fit la sourde
oreille, et se mit 4 Dattre le briquet et i
fumer avec lanl d'appélit, qu’uoe demi-
heure apres, 11 £tait malade, comme un
écolier qui a voulu faire F'homme et
s'est imbibé de nicotine. Pauvre James!
il devait mourir plus tard d'une maladie
bien pire gue celle-li, et en atlendant
ce futl lui »jui entra I'un des premiers
dans la maison de Gamache et le trouva
mort, ¢lendu de toul son long sur le
plancher. et la main crispée sur Panse
d'une cruche de whiskey.

—Comment Gamache, I'honme aux
relations diaboliques, Gamache le mys-
térieux, Gamache le terrible, le grand
Gamache buvail autamt que cela ? fit
d'un ton de profonde commisération
maitre Agénor, tout en laissant passer
un soupir encore tout parfumé par un
vieux rhum de Sainte-Croix,

—Oui, monsjeur, puisque c¢'est ce vice

ni I'a e, reprit gravemeni Gagnier.
‘ailleurs Gamache n'élait pas aussi
méchant que nous le fail la légende,
Basque, mais bon cweur sous sa rode
écorce, il s'eélait enlouré de mystere, et
se faisait une réputation de sorcier pous
ne pas s¢ voir déranger dans celle vie
de liberlé el d'isolemont qu'il aimait
aulant que sa gourde et son fusil.

Puis seconant les cendres de sa pi
ar dessus Ja lisse de plat-hord, notre
interlocuteur ajouta :

* Nous allons bien, messicurs; voila

taillé le Bicquet; aujourd'hui vous cou-
rions daus le nord laissant par tribord
iles cotes verdovantes du sud gui, vues
de cetle distance, paraissent sombres,
relevées, ne laissant voir ¢a et la sur les
baucs escarpés des Schick-Shoacks
qu'une ¢blowssante tache de neige. jetée
la par Phiver en signe d'éterunel déli an
soleil d'été.

Déja nous avions enirevu Bersimis
avec son joli village el son église ; vers
ving heures neus doublions la Poinle de
Mous, et 'approche du phare nous était
annoocée, en amont, par deux croix de’
bois qui abritent des tombes de naufra-
lgés, et font le plus Lriste effet sur cette
cole montagneuse et boisée, tranchée de
fois 4 autres par dus falaises grises cou-
pées a pic.

Dés sept heures du soir, la premiére|
chaloupe du steamer ékiit mise 4 l'eau,
el bientot nous descendions a terre. De-
bout sur les galets, le mailre de céans
nous atlendait pour nous souhailer la
bienvenue dans son aride domaine, et
mettre & notre disposition son fils, dans
le cas 6il nous ainerions a escalader les
buit étages du phare, solide counstruc-
lion en pierre qui trone majestueuse-
meqt an milien de ses dépendances, de
sa poudriere, et de son abri 3 canon, et
(i, de Ja hantenr de ses 75 pieds, sem-
ble narguer les tempéies de la rose des
vents. Nous profitames de la bieuveil-
lance de nelre nouvel ami, montanl,
grimpant, soulllant, touchant & tout, de-
mandant des explications sur tout, jus-
gu'd la minute on il nous ramena sains
el saufs, mais hors d’baleine sur les
galels de la greve.

Le soleil ¢tait alors & son couchant, et
je woublierai jamais le speciacle qui
nous vavit ce soir-la.  La lour détachait
sa facade blanche sur les iciates pour-
pres de Poccident, Au loin, la mer
dormail, el son immense respiralion ve-
nait mourir au pied des roches mous-
sues que frangeaient de légers flocons
d’écuine, Debout, dans la porte cintrée
du phare, entouré de sa famille qui I'é-
coutait anxieuse, Ferdinand Fafard, téte
nue, la main tremblante, lisait d’une
voix gui voulait paraitre ferme une lel-
Ire que pous lui apportions de Jun de
ses fils, Le lecteur pesait gravement
chaque mot, savourait & longs trails
chaque ligne, s'interrompant pour jeter
de temps a autre, par dessus ses luneltes
un regard sur son auditoire attentif.

Celle scéne louchante aurait mérité
les honneurs de la peinture.

Fermez les yeux et groupez autour de
Fafard brunes tétes de fillettes, jeune
homme au teint hilé, profil de vieille et
bonne ménagere canadienne; mettez au
fond les Apres teintes d’'no paysage du
Labrador ; semez sur 'horizon une poi-

peignée de nuages cuivrés gui courent vers

le couchant ; relisez, avant de crayonner,
ce que je viens de vons dire plus haut,
et vous aurez un tableau vrai, sinou

que nous sommes 48j4 par le travers ded ravissant,

1a Pointe-a-I'Outarde.
Tt nous indiquant la terre Je la main,
Gagnier reprit gravement :
—Voyez-vous la-bas celle maisonnelle
bianchitre qui se détache sur les tons
glrs de la cote ? Cest 1a demeure d’Haw-

—AaAh ! le mangue de nouvelles, nous
disail le brave Fafard, c'esl ce gui nous
rend la vie si triste. J’ai bien la, ajou-
t2il-il en montrant sa leltre, de quoi me
consoler pour quelques jours ; mais mon

se mirent de la partie, et nous forcerent rouage humanitaire. Geux-ci, me disais-
de tirer du cavon toules les dewmies, je, doivent élre premiers ministres, géng-
yuelguefois tous les quartsd’heure, Alors raux ou millionnaites: ceux-li seront
la vibration se faisail terrible dans cette® panvres, méconnus, mais dévoues  S'il
tour hautle de 75 pieds. Nes analades ne en faut des premiers pour guider les
pouvaient la supporter, el avanl chaque | élals, perfectiouner Jes engins de mort
detonation, il fallait monter les ciuq! et acbeter tout ce qui sachele sur terre,
etages du phare transformés en infirme- il en faut aussi des seconds pour accom-
rie, averlir ces pauvres malheurcux, et|plir une mission de paix, aider et récon-
mellre de la ouate dans les oreilles des|forier ceux (ui souffrent el qui sont en
plus nerveux. Les jours succédérent péril.

ainsi aux nuits saus apporter antre chose| Mais comme méme ici-bas, tout se
que le chagrin, Pinguiétnde etles insom-'compense, ce n'est pas sur les levres de
nies. Laarent et moi, nous élions en!ces déshérités que vient erver le soupir
train de perdre la téte; le service du:qne laissait échapper le cardinal d’Am-
phare el des malades ne se [aisait plusiboise mourant, lorsque se retournant

fils Pierre, qu’est-il devenu ? Bt mon plus

que machinalement, lorsque Dien prit
pitié de nous, el dans sa miséricorde
nous envoya le repos et la joie, cn déter-

{ mivant une convalescence générale.

Un mois de tranquillilé nous remit
frais et gaillards, et comme les grands
froids étaient venus, jeus le plaisir de
meuer une partic de mon hdpital faire
visile & mon confrere de I'lle-auz-Okufs,
Ceest cetle ileu'il v a ld-bas, a dix lieues
sous le vent; le golle élait pris en vive
glace, et de ma vie je n’ai fait plas belle
course enl traineau. Vous vovez, nes-
siears, que le bon Dieu nous aime euco-
re, et qu’il ne nous abandonne pas tout
a {ait, ajouta-t-il sous forme de pérorai-
san, en versanl nn verre de champagne
4 maitre Agénor, et en lni disant :

—Goitez ferme, M. Gravel, c’est du
meilleur. Je 'ai acheté il y a quinze
jours d’un de nos pécheurs de ja Trinite,
¢ui en & sauvé bien d’autres du malheu-
reux naulrage du navire marseillais du
capitaine Figueron, veau & Ja cdle en
seplembre passé.

Pais, comme nous flaisions mine de
nous retirer :

—Allons, messieurs, une nouvelle
tournée a votre prompt retour et i voire
bonheur. Quant a vous aulres, mes
gars, metlez le pelit canot 3 Ja mer, et
faites un brin de conduile & la chaloupe
de ces messieurs. Peut-élre avant que
I'ancre du Napoléon ne soit levée,
auront-ils le temps de trouver dams
leurs cabines quelques vieux jour-
naux de par ches nous. Ici, les mor-
ceaux en sonl bons & lire.

Et ce fut ainsi que par un beau clair de
{une, sur une mer splendide, nous quit-
tames Ferdinand Fafard de Ja Pointe de
Mons. enchautés de notre nouvelle con-
naissance, et joyeux d’avoir causé avec
lui etide Ini avoir donné une bonne mi-
nute de distraction. Nos rameurs glis-
saient gaiement sur le flol, qui soavrail
pour nous laisser passer. Au loin, on
entendait les ronflements d’une haleine
qgui venait respirer & la surface : sur nos
tles une aurore Dboréale samusait
4 couler des tuyaux d’orguc pour
les refondre cosuite, el de la terre le
grand cyclope de picrre nous regardait
aller et disparaitre. o

Agénor en cc moment cut une inspl-
ration. Sa méwmoire élait implacable, et
il se mit & déclamer anx matelots ébahis
le commencement du beau travail de
Panl Parfait sur le phare. )

— A Pheure ou le soir lombe, inva-
riablement i1 s'allume ; peu & peu l'om-
bre enveloppe sa tour blanche et I'on ne
voit plus surgir au loin qu’un point bril-

vers son infirmier, il lui disait :
—Ah! frere Jean L....que ne suis-je
toujours resté fréve Jean !
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CINQUANTE '

point de vue du salut et de la perfeclion
v sont traitées avec un talent remarqua-

ble ; tout, dans ce livre, est neuf, frap-

i . . L. y |
i Les matiéres les plus importantes an|de la religion. Pavce qu’ellesont plus de !

temps & passer aux pieds de Jésns, et &
I'écouter. comme Marie; elles sonl,
comme Marthe, plus cmpressées an ser.

COHFERENCES :pilllt, et pralique ; ce ne sont pas des!vice du prochain. A elles ausst nous:

.phrases vides que l'orateur débite, e adressons ce modeste oavrage.

SPIRITUELLES |
POCR. TOUTES LES HETES UE L AYNER EECLESIASTIOCE.

A LUsAGE

PRIV - . 1
sont des vérités solidement appuyées que !

bue avec profusion une neurrviture des;

Enfin, un zeand nembre d’dmes reli-

I'e prétre enseigne aux tideles ; cest ainsi: gieuses, eontiant leur ehaslelé 3 1a garde
“qu'il répand dans les dmes ui Fécoutent jde lenr charite, selon lexpression de
_des flots de lumiére, et qu'il leur disiri-;saint Frangois de Sales, sont obligees de

vivre au milien du moeude, anquet elles

"plus substantielles et des plus capables;ont renoncé et qu'elles adifient. te potil

DES COMMUNAUTES RELIGIEUSES:

Ouvrage utile éqalement aur directeurs . 1MPOrtant ouvrage contiennent des €ou- | doivenl pratiquer les vertus donl nous |
' férences sur la Pricre, sur les Sacre-iallons parler. Et ne seutentelles pas
\ ments, sur tous les moyens i employer,; aussi ellessmémes le besoin d'étre pre-|
isur toutes les verlus & pratiquer pour niuuies contre les périls qu'elles rencou.

des dmes, aumoniers, predicateurs
de retraites et généralement

d tous les prétres, :

Dédié & Nos seigneurs les Evéques
de la province de Reims ;
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D oF Annens .
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PREFACE DE I'EDITEUR

DE LA TROISIEME EDITION

€e recueil des CONFERENCES SPIRITUEL-
LES que nous offrons an public n'est pas
un livre ordinaire. Clest le fruit d’un
long et pénible travail d’'un prétre aussi
distingué par sa piété que par sa science
et sa connaissance profonde du cceur hu-
main. M. le chanoine Basinet a regu de
son: ouvrage les approbations comme les
félicitations Jes plus flatteuses de la part
d’un grand nombre d’Evéques et d’ecclé-
siasliques éminents, Solidité et instruc-
tion ; ordre et clarté ; piété et onetion ;
tout, selon leur brillant témoignage, v
est réuni 3 la fois. Rien d'étonnant en
cela, d’ailleurs, quand on sait & quelles
sources le pieux et savant autewr a puisé
ces instructions : U'Ecriture sainte, les
saints Peres qu’il connaissait & fond et
dout il fait un si grand usage, I piété
qui le distinguait, ont pn seuls donper &
s parole des qualités qu'on rencoatre
rarement dans les prédicateurs, Mais, ce
qui doune encore d son ouvrage un éclat
nouveau, un degré d'utilité ncompara-
ble, c’est le parti qu'ila tire des ouvrages
ascéliques pour ses conferences ; ear, il
faut le dire, ce point si important a été
trop- souvent négligé dans une fonle de
predications jusqu’ici publiées, Ne sem-
ble-1-il pas, aux yeux d’un grand nombre,
gu’on ne doive se servir de spiritnalité
que quand il s'agil de religieux et de
religieuses, et gu’elle soit nécessairement
exclue de Lout discours destiné aux gens
du monde ? Ce n’est pas 1% ce que pen-
saient les Saints. Tous sont d’accord
pour dire que neus devons avoir tou-
Jonrs des pensées hanles, élever sans
cesse nos yeux et nes ccewrs vers les
arandes ehoses, et aspirer d la perfeclion.
Or, comment les fideles pourrontils y
arriver jamats, y tendre, du moins, sli
ne les connaissent pas s'ils ignorent
complétement les voies qui y condui-
sent ? Rien donc n'est plus important, i
nos yeux, que de [aire envisager i tous
les hommes, quelque faibles qu'ils puis-
sent élre, toute la beauté, et toute la su-
blimité de la perfection chrétienne. En
les tenant toujours élevés et attaehés si
hauy, ils feront de plus grands etforts
pour y parvenir, ou ils ne manqueront
pas, du moins, de faire tout ce qu'exige
leur simple devoir,

Les GoNrERENCES sPIRITUELLES de M, le
chanoine Basinet sont venues combler
cette lacune si regrettable dans la plu-
part des publications de ce genre. Clest
donc avec la confiance la plus grande et
la plus fondée d'stre utile & un grand
nombre de pensonves que nous publions
cet excellent ouvrage. Cest un trésor de
lectures pour tout le monde, et surtout
pour toutes les personues picuses, un ré-
pertoire unique ol toal ccelésiastique,
quel qu'il soit, pasteur, directeur des
ames, prédicaleurde retraites, aumonier,
pourra puiser des instruetions éminem-
ment utiles, tant pour les congrégations
ou associations pieuses, que pour les

peuples.

de faire leurs détices,
Les quatre premiers volmmnes de cet

avriver d la plus haute perfection ; ou y
trouvera beaucoup Jde sujets qu'on ue;

“rencontre pas dins les publicationsde ceiest d'oflvir un moyen de sanetification |

genre, et qui v sout traités de maiv de’
maitre, ;
Les deux devniers volumes que nous:

“offrons aujourd’hui au public renfer-| ra des vertus qu'elles doivent pratiquer:
“ment des Conférences sur les fétes deila seconde les prémunira  contre les

Uannée, i
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INTRODUCTION

Profowdément eonvainea de fa grande
et salutaire influence (u'exerce sur la
famille et sur la société la lemme vrai-
ment chrétienne, instruite de ses devoirs
»t fidele & les remplir, nous avons offert,
il yaquelgque temps, & la mere de fa-
mille un livre dans lequel nous Ini ex-
posons les obligations de son ¢tal ; an-
jourd’iui, nous nouns  adressons aux

jeunes filles qui se destinent & la noblef..
et laborieuse tiche d’épouse et de mere. -

Nous les exhortons & se pénctrer, de
honne heure, du seérieux de la vie chré-
tienne, et & s'exercer dos leurs jounnes
années i la pratipue de la vertu,

Eexpéricnce de tons les jours n'ap-
prend-elle pas quune fois devenue mere,
la jeune femme, dout les plus belles an-
nees se sont écoulces dans la dissipation
d’'nne vie oisive ¢t mondaine, ne com-
prend guere la grandeur de sa mission ?
Etcela e doit point surprendre. Si 'on
voit, en cffet, de jeunes personnes, jns-
que-la pienses, modestes, aintant et erai-
gnant le Scigneur; abandonner, apres
leur mariage, les pratiques les plus élé-
menlairves du Christianisme, que peut-on
attendre de celles qui, jusqu’au jour on
elles contractent, au pied des autels, les
plus sérienx engagements, ount eu en dé-
gofit les pratique la piéle, et vont jamais
eu la pensée d'acquérir de fortes ct de
solides vertus ?

Mais les jeuncs filles ne veulent -as
toutes devenir épouses et meres, Il en
est uu grand nombre «ui, par amour de
la virginité, renoncent au mariage, et
qui n'ayant pas d'attrait pour la vie du
cloitre ou ne pouvant 'embrasser, de-
meurent au sein de leur famille. Elles
ont aussi une noble mission & remplir,
fjuoi qu'eti puisse penser ou dire le
monde, Ne sont-elles pas ordinairement
les anges de paix du foyer domeslique ?
N'est-ce pas parmi elles qu'on trou-
ve des ceurs toujours disposés a s'onvrir
& la pricre du pauvre ? N'ayant point
renfermé dans le cercle étroit d’une fa-
mille leur dévounement et leurs hienfaits
elle peuvent les répandre plus librement
sur tous, et donner a leur charité une
plus vaste carriere. Plus dégagées des
préoccupations de la terre, elles épousent

écrit ne laissera pas de leurétse wiide, 1
est evident. eu effet) qu'elles. surtout,

trens parfois ?
Notre bt done, en écrivant ces lignes,

aux jeunes filles et anx ames qui fon

leurir la virginité an miliew dn monde,
La premiere partie de cel guvrage traile-

écueils qu'elles doivent craindee 5 etlaf

troisieme  leur indiquera  par  quels
moyens clles  pourront pratiquer la]

verty, ol surmouler les obstacles qui
s'oppesenl & leur sanctification.
Elles trouveront, a la fin de ce volune

un appendice sur la voecalion, diverses |
pricres et quelques exercices de pinte, |}

Nous n'avancerons rien qui ne s0il aj-

leurs de PBglise et des Maitres de la vie
spiriluelle. Nous chercherons & confir-
mer leurs eonseils par des exemples em-
pruniés a la vie des saints et & Uhistoire
de I'iglise. Eu parcourant ces pages, nns
Lectrices respirevont {e parfum des plus
belles fleurs que les saints Peres aient
semées pour elles dans le chinp fertiie
de leurs écrits, Nous mettrons sous leurs
yeux les pussages les plus remarquables
des lettres et des livres wlresses  aox
vierges chretiennes par saint Mlunase,
saint Basile, saint Chrysostome, saint
Ambroise, saint Augusting saintJerone,
sainb Bernant el par Jdautres saints
Docteurs. Dans cet ouvrage, elles poutr-
ront euetlliv aussi les lewils de purele,
d’homilite, de charité, que [a grace a
produils. dans les dmes des salubes les
plus illustees.

Emprontant les paroles de saint Ber-
nard, tragant, & s sweur uoe resle de
conduile, nous dirons, i cellesqui hiront
ce pelib eerib @ Sous i smwplueuse
“able des Porves, nous avous recuendi |
“guelques miclles, sinon avee succes, |
du moins avee un grand desiv de VUlH‘
ctre uttle 5 ebnous veuons anjourd’hui
vous les ollriv. Recever doue co livre,
et ayez-le sons vos yeux conune un
“mirvoie vers lequel, & toute heure, vous
lonrnerez vos regards,  Les proceples
“du Seigneur sont, en ellet, Jdes miroirs
“arés purs dans lesquels les dimes se
“ contemplent, el découvrent tout ce quj
« peut en clles plaive on déplaire A LL-
¢ poux céleste, Liser done ce livee avec
“une sainte avidité ; lisez-le ; puis reli-
« sez-le encore : il vous cuseignera -
< mour de Dicuct Pamour de vos [reres,
“le mepris de tont ce gui est tetrestee
el porissable, et Pestime des bieus co-
“lesles et élernels. Que le Secigueur
“ Loul-puissant vous garde, vous preserve
*des alteintes de Uennemt, et vous con-
= duise & I'eternelle vie avec toutes celles
“ qui le servent comme vous !
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A Messieups les Diveeteurs

Ao la o Gasgere ov Dinnvsene ™)

Lorsque vous avez fowdd, en 1831 la
Guzette die Dinanche, une part consi-
devable de ba védactinn a ete consacrde
des étades biographuues. Votre  publi.
cation devait faire commites ies eolebri
tosdu xexe gieele; hommes d’!}l:\t,s:u':lms.,
arfistes ot capilainies,

Les biographios nétaiont pas des #ly
goes acadentiques, mais b pointure Bdels
dun caractere, beoreeir voritable des
qualites personueltes, le sonvenir rocon-
naissaut des seeviees rendug, or parfois
aussi quelques eritiques zans malverl-
Fnee, car nous voulions un porteait ees.
semblant,

Par tear varieté meme,les biographies
conduisatent e Jeeteur sur Ies rontes
diverses oit Fhomme se distingue ot sert
dexemple anx contemporains on aux
deseendants,

Fo sueeos des dtades sur Ies Bommes
de gaerre nons a prouve que Pesprit,
militaire n'etait pas eteint dansg notre
France si crnellement éprouvee, Depuis
longiemps votee patriotisme vous fisail
considérer cot esprit militaire comime
Pespoir unique ot supréme de Iy Fraoee
vaineue,

Nous avons pensd, avee vous qn'il ne
fallait pas jeter sur uos armdées derasees
par le nambre un vuile trop opais, Les
bingraphies milibures de L fazerte du
Dimanehe nous ont sembls de nature A
paustitre dans nn cadre plas vaste,  An
Hen d'une fizure seales nous avons vou-
lu montrer L Tonle.  Le tableau @ rem-
plaeé le portrail.

Colui-ri etait toujonrs hrillunment
cclaive, eolui-l renfermera des ombees,
natis ausst des ravons lupuneas,

On a beaneanp éevit sue b guerre de
1570.1871 Les asuvres teehinigues el les
renvres historiques ont prepare les docii-
ments poar lesecrivains de Favenie, Bn
offel, 1 posterite senle prononeeri te ju-
sement definitif. Nous sommes commee
ves gpeetitears qui e peuvent embras-
ser (un regard Pensemble Pne vaste
monument, parce quiils sent trop pees
s L proximite meme permetde saisiv
les detls qui etfacent par la distanee,

Une partie du public s'ttonnera peat.
ftreque, pour réveiller Pesprit militaiee,
on- mette sous ses veny leg images  san.
glantes de nos defaites, Mais sous ces
defaites nentendonsenons pas les batte-
ments dn emnr de Ja patrie 2 Fous tanl
e NOUS SOMINGS, 1'AVONS-N0IE pag, A0y
hearves les plus terribles, épronve des
emations ignorées jusqu’aiors? Lorsque
[a fortune nous souriatt, Pulée de patric
nattirait pas nos esprits. ‘Tout etit snjel
de distractions passagores, Les arls hril-
aient d'nn aclat veritable, les seienees
atieignaient des bornes inconnues, le sol
etait riche de moissonus, notre diplomatie
dictait des loig wn monde et nos armées
ne remportaient qne des victoires, G'vtait
A, du moins, ce que voyait la foule su
perficielle, .

Elle oubliait I patrie.

Le mot patrir 3¢ pronencait dans les
solennites  politiques, retentissail aux
theitres, colorait le vers du pocle, mais
Lt foule 0’y attiehait pas un dens préeis,
encore moins nne pensee I’amour, Cest
il vue de nos champs dévastes, de nos
soldals captifs, de nos drapeaux souillés,
de nos provinces foulées aux pieds des
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Iennemi, que Pon a senti se reveiller ie
sentimentde la patrie. Les plus humbles
parmi les hommes de France out éprouve
un tressaillement douloureuy, mais qui
ressemblait surtout an réveil d'un mala-
de.  La patrie nous est appirne aveeson

cortege de berceaus et de tombes, La

douce chaine des souvenirss'est renonce:
nous avous revu notre viecille France de
saint Louis IN, Devant  nes veax
troubles, les siecles ont défile, avee
leurs progres, leurs congndtes, leurs
bienfaits et leur gloire.  Dans co passe
la patrie francaise planait sar FEurope.
Ses armes étatent redoutées sans cuvie
el sans haive, car au glaive du guerrier
se joignail, toujours la croix du chrotien.
Les nums de Bossuel, de Fenelon se
mekient anx noms de Turenne et de
Viauban: pos peres lisaient tour & tour
Coteille et Moliere, Lafoutaine et Ra-
cine. L'air que Ton respirait en Franee
gt pur. et le titre de IFrangais attirait
le respect. Tous ces sonvenirs confus
étafent I'image de la patvie. Depuis trop.
longtemps, la prozpérite materielle, les
joies insensees, la soif de Por avaient ef-
facé cette image.

Elle nous est apparue d la lueur si--
nistre des villages incendiés par 'ennemi.
Depnis des siecles le paysan sortait desa.
chaumiere pour parliren guerre, 1l avait’
ainsi traversé les champs de bataille de-
puis Marignan jusquia Fontenoy. Sou-!
vent il revenait blessé, mauis toujours|
fier, et trouvait sa vieille mere latten-,
dant au foyer. Pour la premitre fois,!
le pavsan ve vit pas 'enfant revenir le!

Imv. Cependant ce drame dure encore,

lorsqie nous nous placons auw point de
vue de Phistoire. Les principaux acteurs
ont disparn de la seéue. Lamort a frap-
pé Ta plupart d'entre eux, mais feurs pas-
sions el leurs errenrs ont survéeu,  Les
soldats de la guerre ne sont plis sous
les drapeany, et de nouvelles génératious
injustes pour le passe, jugeront sévire-
ment les hommes et les choses de 1870,

De tant de souvenirs, les pins croels
se sont conserves, tandis que s'elfacaient
de la mémoire ce qu’il v avait de noble,
de grand et de pur dans les élaas indi-
viduels, Dautre part, il sc formait, on
ue sait comment, des legendes capricien-
sesqui menagaient de se perpétuer. Puis,
venaient les erreurs de jugement sur les
principes militairves, lels que se soustrai-
re & la captivite, eviter les conséquences
de la parole donnée, ete.  Le récit ne
pouvail passer ces choses sans les abor
der hardiment el loyalement,

Le soldal de la derniere guerre est
plos a4 plaindre qu’a blamer. 11 se
crovait invineible,  Oun e lui avait dit

ten Alrigue, en Grimée, en Italic; on le
Jui avait réoété dans les villes et dans

les camyps.  Les oratears, les poetes, les
ministres proclamaient i Penvi la supre-
matie de la France sur toules les nations
de PEuvope.  Le peuple fot trompé et
le soldat ~¢ laissa enivrer par les louan-
ges.

Le malheureux apportait sous les dra.
peaux tous les défauts, tous les vices,
tout le sceplicisme de la cité.

I fut balty, non parce qu'il élail man.

lendemain de la bataille, 1 ¢tail prison- vais soldat, mais ciloven sans patriotis-
nier, sans armes et zans drapeau.  Lorz- me. Comment aurait-il conszerve l'esprit
que le pauvre soldat reprit enfin le che- militaire, en perdant la foi religicuse el
min du village, les vétements en lam-ile rezpect de la loi ? Une sociéle corrom-
beany, e front pile. la poitrine encoreipue ne sanrail avoir une armée discipli-
sanglante, il ne retrouva plus ni chau-inée, calme el résignée.
miere, i ajeule, L'enuemi était veuu,! II faut donc le répéter: ce n'est pas
semauil in mort surson passage. larmée qui a été vaincue & Freeschwil-
Le patriolisme a done reparu sur nos’ler, & Forbach. ce west pas armée «ui
ruines. Toutes les gloires de Sebastopol,. a capitule & Metz et & Sedan, mais bien
de Magenta ou de Sviferino ne sauraient|la France.
lutter, dans nos souvenirs, contre les: On ne savait pas le mal aussi profond
capitulalions de Metz et de Sedan. quil Fétait.  Les uns, placés au sommet,
Nous n'avons cependant pas songé un:oublinient que lautorité impose de
seul instant & écrive une histoire de la;séveres devoirs; les antres. anx échelons
guerre de 1870-1871, Cette guerre nejinférieurs, vivaient d'mtrigoes et de
ressemble nullement aux campagnes dejmensonges. Tout le monde voulait de
Crimeée et d'halie, o notre armée com- | lor, des lestins, des spectacles 1’hounéle
buttait les armées élrangéres. ‘homme, g'il ne possédait ni or, ni pow-
En effet, ce ne sont pasnos soldats qui|voir politigue ne trouvait que deédain,
out ¢té vaincns en 1370, mais la nation|quel que fii son mérite.
francawse ; pour un lel effondrement ilj  Quoique la démoralisalion et moins
fallait de puissantes causes, non pourlalleint Parmee que la société civile, ce
flétrir le passé. mais pour préserver I'a-'n'est pas celle-ci qui a le plus souffert.
venir. Il serait superfla de rvappeler que le
Des liécits militaires nous onl semblé sang de Varmée a coulé par torrents;
nn moyen puissant de réveitler le patrio- que les humniliations 'ont abreuveée ; que
tisme. Les familles g'unissent plus inli- ses captifs ont subi tous les outrages;
memenl dans linfortune que dans latque des centaines de mille hommes, au
prospérite, 1l en est de meéme des nations. mépris des lois hwmnaines, se sout vus
La Prusse doit sa puissance militaire. transportés dans les provinces lointaines,
moins aux victoires de Frédéric Il qu’it comme un vil troupeau.  Aux soulfran-

la défaite d’léna. Ne laissons pas perdre
un el exemple et relisons plus souvent
le récit de pos capitulations que les bunl-
letins glorieux d'Austerlitz ou ile Wa-
gram. _

Tons. tant que nous sommes, en avons
plus appris sur cette guerre de 1870, par;
les conversationa fanmlicres que par les!
livees ~avants,  Ceux-ci indiquent le!
trouble des Etats.Majors, les errenrs:
stratégigues et les fautes tacligues, tan-:
dis quau fover domestique et dans a;
causerie inlime. Fnomme occupe la:
premiécre place. Cast le portrait du gé-

néral tombé aux preiniers rangs. ou me-!

connu aprizs Ja gnerre ; ¢'est le dévone- i

ment obscur d'in sergent on d’nn simple
soldat; c'est ineendic d'un village; Vas-:
sassinat d’un panvee paysan par wn sou-, op

dard de FAllemagne... Tout cela se diti o puissants échos ; les cicatrices de son

sins trouver place dansicorps sont éloguentes et tout en lwi res-
X ipive Pautorité.
Et cependant, on pent enseigner Phis-1D

dans le raécit,
Phistoire,

toire par le récit. Montrer le soldat sous
son jour véritable, prononcer les noms
de braves gens trop oubliés ; enfin établir
avec la foule nue sorte de conversation
franche et familiere, n'est-ce pas venir
en aide & T'historien, comme un simple
lirailleur vient en aide i son armée ?

Sans préjugeés, sans haine et sans crain-
le, nous avons écril ces Récits non dans
I'intérét de la science, mais par senti-
ment patriotique.

Le drame sanglant dont la France a
¢té le thédre est déjd loin de nous, si
Pon mesure le temps par une vie &’hom-

ces dit corps, les douleurs de Ihmme se
sonl ajoutées. Le vainqueur, tonl élonr-
di de sa puissance d’'un jour, a oublie
quentre elles les armées se Joivent des
egards réciproques, un respect comman-
dé par la dignite de Pépée.  An lieu du
soldat discipling, fier, compatissant au
pauvre peuple, nons avons vu laveutn-
rice du moven ige, prompt au pillage,
impitoyable, la torche d’une main, tau-
dis gue P'autre enlevail nos richesses,
Clest parce qu'il a le plus soulfert, que
le soldat de la derniére guerre nouns ap-
parait comme le missionnaire provid:n-
tiel du patriotisme. Il n'appartient plus
a Parmee aclive.  Mieux que lont antre,
el peut-8tre seul entre tous, il peut faire
connaitre la vérité awux hommes des
amps. Sa voix estde force aréveiller

Nous voudrions veir cet
tancien soldat onvrir la porte de [Pécole,
.au village voisin, et dire aux enfants des
Haboureurs, des arlisans, des vignerons,
des bateliers, des bergers, des paysans
Qalentour ;

“Mes enfants, aimez votre pays!
aimezde de toutes les forces de votre
ame ; pour lui, sacrifiez tonl, jusqn’i
votre vie. N'oubliez pas que Parméc
est non senlement I'honneur du pays,
mais son protecteur éternel. Au temps
passé, 1a loi permellait de se soustraire
au service militaire, en fournissant un
remplagant; désormais tont Frangais
passc sous les drapeaux; car tout Fran.

cais se doit i la défense du pays. Aceep.
tez bravemenl, joyeusement, avec dignite
le métier de soldat.  Anjourd’hui ce
serail une honte d vous de rester, gnand
les autres parteat,  Vos bras sont utiles
A la famille qui va peot-étre sondfeir de
votre abseuce pendant an temps plus on
moins long: mais qu'esl-ce que cette
soullrance passagére, si elle préserve
volre pawric de Pinvasion ennemie, dos
défaites sanglantes, des capitulations, et
vos freres de la caplivitg ? Quiest-ce que
cette sonffrance de la famille, & ¢oté de
uos villes bombardées, de nos villages
incendiés, de nos moissons foulées aux
pieds des chevauy, de vos péres massa-
crés, de vos meres, de vos filles et de vos
seurs insultées! Qn'est-ce enfin que cotle
souffrance de quelques wois, de quel-
(Jues ans, si Yous songez aux provinces
arrachées i la France par un ennemi
implacable ! Soyez donce soldats, si vous
wavez pas oublié PAlsace et la Lorradue,
et nos maltheureux freres, dont los bhoer-
ceanx ¢tatent francais et dont les tomhbes
seront prussienues !

“ Enarvivant sous le drapean, laisser,
au village ou a Patelier toutes les errenrs
dont on a nourri votre jeunesse. Sachez
obéir en silence, respectez la discipline,
aimez-la, et vous en comprendrez bien-
Wt Tutitité, la beauté et la majesté.
Avez-vous jamais vit un spectacle plus
solennel que celni d’une troupe sous les
armes ? L'y a ld que deux choses: le
commandement et I'obéissance, Cest
I'unage dela vie ot les uns commandent
el les aulres obéissent. I w’y a pas de
societe possible sans le commandement
el saus 'obéissance : le service militaive
vous enseignera que l'on parvient an
commaudement par obéissance, Mes
enfants, apres I'école on vous tles aujour-
d’hi, vous aurez done tous I'écaole dn
drapean, On vous cnseignera la ce
qu’avaient onbli¢ vos peres : le sentiment
du devoir, la résignation virile dans lad-
versité, le respect de la loi et de Pauto-
rité qui la représente; on vous ensei-
gnera surtout ce qu'est la patrie et le
drapean son admirable symhole,

“8i un moment de défaillance cour-
bail vos fronts, a Pheare du départ, rap-
pelez-vous les souffrances et le courage
de vos peres, rappelez-vous lesossements
répandus aua loin, rappelez-vous le uhlan
maitre de votre foyer, rappelez-vous le
vienx curé sonnant le tocsin & 'eglise de
votre baptéme et de votre premicre com-
munion, rappelez-vous ce pauvre soldat,
mort de misere & la porte de votre chau-
miere, rappelez-vous Faieul qui, les bras
étendus et la téte tremblante, pronouce-
rait sa malddiction sur tous cenx de sa
race, qui e comballratent pas pour la
France, a la grande bataille que Dieu
tient en réserve pour le jour de sa Jus
tice.”

Pouvons-nous espérer que les miles
accents d’un soldat de la derniere guerre
réveilleront I'esprit militaire dans notre
pays, el feront renaibie le patriotisme ?

Oui, »i la parole du prétre seméle anx
appels du soldat; non, si celui-ci fail
seul entendre sa voix, Le patriolisine
est un sentiment plus que terrestre, ot
Pesprit militaive tonche & Pesprit reli-
gicux.

La France aée créde par un génie
(ui, d’une main, tenait I'épée, el la croix
du chrétien de 'antre.  Clest de 'union
séeulaire de la force et de la for qulest
sortie ceite patrie qui a fait dive: Gesta
Dei per Francos.

C'est en France seulement que la mort
du soldat, an champ de balaille, a été
comparée & la morl du martyr, et par
cela mdme sanclifiée.

Mgr de Noé, évéque de Lescar, pro-
nonga un jour le discours pour la béné
diction des drapeauz. Le prélat s'éeria
devant les dragons assemblés: “ Oui,
vous ¢les les marlyrs du devoir, les mar-
tyrs de charité chrétienne el nationale,
les dignes rivanx des martyrs de la foi,
généreux martyrs de la patrie : et j'ose-
pis vous adresser, au fort de la mélée,
les paroles que saint Cyprien adressail
aux martyrs de la foi an milien de leurs
tonrments: * C'est ici un grand et glo-
“ rieux combat ott le prix du vainqueur
“ n'est pas moindre gu'une gloireimmor-
“telle,”

Préoccupé de ces hautes idées, un
graud pensceur chrétien disait: * Usons
le proclamer: heureuses, malgré leur
deuil, les familles donl le sang coule

dans le grand travail de la patrie! Leur
noblesse s’y fonde on sy rajeunit; et
cel aceroissement dn patrioiisme J’hon-
near el de vertu qu'elles possident déja
devient un gage de leur durée. On le
savait Jadis, on pent s'en ressonvenir
les familles se perpetuent par les immo-
fations.  Dien ne les fait pas durer en
proportion de e q'elles gaguenl, mais
de ce qidelles donnent. L'aumone et le
sing, c'est Parrosement qu'ii fant anx
arbres gencalogigues.  Jamais le liche
el jaloux démagosue, lo vil artisan de
sedition ne prevandra toud i fait i long-
temps, an milicu d'nne société ou il se
lronvera des homemes qui paisseat lui
repotulre en montrant leurs blessures
recues dans les combals.”

L pretre etle soldatsont froves, Leurs
regles se ressemblent, et tous deux sont
ars par un mot ; sacrifice, Toute socielé
hostile i Pun est ennemie de Pantre, car
tous deax représentent les mémes prin-
cipes, quoique la discipline de PEglise
differe, en apparence, de la discipline du
camp,

Hant quen levant les yeux vers le
ciel, uu Frangais puisse contempler & la
méme hauteur fa croix du prétre et
Pépée du soldat.  Cest done vainement
gue nous tenterions de relever 1'épée, si
nous ne relevons la croix. Les mols Dien
et Patrie sont inséparables.

Ceux qui gouvernent les nations se-
raient bien aveugles s'ils ne voyaient pas
quen affaiblissant la religion dans les
armees ils vendent la discipline impossi-
ble. Or,sans discipline, 'armée devient
on {léau et la patrie sera 10t ou tard la
proie de 'ennemi.

“ Partoul, dit Xénophon, o les hom-
mes sont religicux, guerriers et obeis-
sitnts, comment ne serait-on pas A juste
droit plein  de bonnes espérances ?”
“ Oui, tant que le prétre et le soldat se
donneront la main, il y aura en France
des nens braves et des braves gens.”

Sans nul doute Pavenir est sombre et
un effort supréme pourra seul nous ren-
dre Pesprit militaire. ‘Tentons cet effort,
ne renongons pas & la lutle et ne donnons
jamais au monde le spectacle d'nue
Irance sans force et sans fai,

Un jour, Lonis Veuiliol s'arréta, 4 une
exposition de peintare, devant nu tableau
il nous désignade Lt main en disant ;
nous voia ! Le peintre, nommé Couture,
avait vouln reprisewier orgie romaine.
Deux honimes, jeunes encore, debont, le
front pile, embrassent ’un regard de-
s0lé les debris du festin et la souillure
des convives.

L'an de ces hommes est encore cou-
ronne de {leurs, lautre vient Qarracher
de son [ront cetle conroune llétrie et [a
dechire d'one main febrile,

Que sout ces deax jeunes Romains?
Appartiennent-ils a la race des anciens
legionnaires qui commandent en majtres,
depnis les colonnes d'Hercule jusqu'au
fond de la Germaunie ? ®'ils sont de cetle
race, ils en ont oublié les vertus, 1Ijs
etaient allés au festin et vidaient les
coupes avant deles briser.  Ce qu'ils
meéprisent maintenant, ils Padmiraient
an début de orgie. Leurs compaznons
que l'iveesse a renversés de leurs "s.i'eges’
vt dont les Letes sont livides, leur sem.
blaicnt heaux,; ils avaieot des souvires
pour Lais et des flatteries ponr le patri-
cien envichi de dépouilles. Au milien
de tant de convives, il s'en est trouvé
denx que livresse n’a pas aveuglés, Un
vague remords s’éveille en ienrs ames
et leurs levres sont prétes & maudire les’
Joies misérables qni déshonorent la Rome
nouvelle. Au deli des étotfes précieuses
tendues snr les murs, au dela des vases
grees, au deld des splendeurs du festin,
ces denx hommes voient la patrie.

Cest elle qui s'endort convulsivement
dans Porgie, c’est elle qui esl tombée &
ce degré d'avilissemeut, cest elle qui ne
pourra se tenir debout, I'épée & ia main,

orsque le barbare apparaitra armé de
la torche el de fa hache !

Louis Veuillot a-t-il raison de dire:
nous voild !

de ne sais. Cependant j'aime i 'écou-
ter lovsqu’il ajonte : ¢ Laissez ces convi-
ves s'enivrer, laissez-les 4 la honie de
leurs orgies, hommes meilleurs et plus
plus heureux !

_Emportez votre colire, garde et nour-
rissez. volre douleur. Quand te mal
triomphe, heureux qui peut shonorer
de le hair; quand la pairie succombe,
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i Yai it la
heureux qui l'aime encore et sal
pleurer! Sortez du banquet et de la

- ville. allez par les voies ou dorment les

ancétres, dans l'air libre des champs. Le
spectacle du tombeau vous sera plus
doux que le son lascif des fliites.

“ Passant devant les grands restes de
ceux qui ont été la force et la gloire de
la patrie, vous leur direz: O Péres,
venez-nous en aide...Ne nous laissez pas
périr sans qu’une lumiere divine n’éclai-
re nos pas.”

Général baron AMBERT,
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LE CHAT ET L'ECUREUIL

Le cuaT.— Approchez, mon cousin,
que je vous embrasse. Vraiment, jé mou-
rais d’envie de vous voir! Mon pere
m’a dit de vous tant de bien L..... et je
m’apergois qu’il n’a rien axagéré. Vous
dtes, sans contredit, le bijou de nos
fof’?&unxmn.—A d’aq tres,mon compére l
Le corbeau, dit-on, s’y laissa prendre ;
mais je ne serai point aussi sot, et je me
défie de tous vos corpphmeﬂfs Il me
souvient que mon pére me fit agss:, un
jour, votre portrait...... et peu atteur,

ssure. ]

¥ IV;]OE“SC?;AT.-—VOH‘G peére, mon cog§|111,
était un radoteur, en retard d’'un sxgc e
au moins, et je le connus trés ombra-
geux, trés défiant...... Regardez plutét
si nos fourrures ne se ressemblent pal_s,,
Nous sommes parenls, vous ’(llS-Ji!... t
puis, voyez, je m'ai pas d’ongles aux
mains, et le Ciel me fit la patte douce et
le regard odlin. J'ai bon caraclére aussi,
et C’est mon cceur qui m’a porté a venir

aujourd’hui vous faire une visite.
'§CUREUIL—Vraiment ! Je vous en

i nnaissance. ‘
* Idzg ISH:?:—(-)— Cest dans votre intérét,
“hon cher cousin, car je yous vois fal're.;
bien triste figure, au milieu de vos bois:
toujours 4 la recherche d’une utxlalgre
pitance, toujours fuyant de branche en
branche, comme les animaux sauvages.
Vous &tes lait pour la société, et vous
&tes trop bien élevé pour habiter les fo-
réts. Venez avec IOl, VeNez, vous serez
heuyeux, je vous assure. Je vous con-
duirai dans une belle ville ; vous aurez
our demeure de riche appartements,
urte table toujours chargée de mets ex-
quis, dont vous pourrez goliter tout a
votre aise ; de grandes dames vous ber-
ceronti sur leurs genoux; vous aurez des
caresses, des gonbons, et un lit des plus

ez donc.
doﬁgoX:;lUIL.—Nop, votre bon}1eur ne
me fait point envie, et ]e‘préfere mon
etit bois et mes noisetles a tous vos pa-
Fais et a toutes vos friandises. _

LE cuaT.—Inseusé l...... Vous seriez
hegr:cl:;’:u];}};;.—.le le suis,et, tout le jour,
je saute, je gambade 4 travers feuilles et
rameaux ; et si Dieu ne me fit pas naitre
musicien, les oiseaux chantent pour moi,
et je danse 4 leurs chansons. D’ailleurs,
J'en sais plus d’'un parmi vous, qui fait

bien maigre chére : blotti au fond d’un
misérable grenier, a I'affit jour et nuit,
bien souvent il se coucha sans souper...
et ses larcins de rot et de fromage ne lui
valurent pas toujours de friandises et ca-
resses.

LE cHAT. — Cest pure calomnie !
Voyez combien je suis gras et frais.
Venez plutdt visiter mon palais.

1BcurevIL—Et pourquoi ?... Que me
mangue-t-il, ici ? La nature fait naitre
sous mes pas la noisette, en 614, et,
Ihiver, elle couvre le sol de belles pom-
mes de pin. Je n’ai qu’a les ouvrir. Elle
ne font jamais défaut, el Pappétit tou-
jours les assaisonne. Puis j"étanche ma
soif aux perles de la rosée...... Etje suis
libre, et je cours, et je foltre, sans crain-
te ni souci. Que faut-il de plus ?......
Quand il pleut, la moindre feuille, la
moindre petite branche me garantit ;
quand je suis fatigué de courir, j’ai mon
nid pour me reposer, et le vent du bon
Dien m’y berce mollement... et, peaché
sur le bord de ma petite couche, j’écoute
les harpes harmonieuses que fait vibrer
la brise, en Courant dans les pins de la
forét. Puis e m’endors, au son de ces
concerts...... et mon réveil entend les
mémes symphonies...... Que manque-t-il
A mon bonheur ?

Le cHAT.— Vous vous abusez, mon
cousin. Venez, vous dis-je, me faire une
visite. Je gage que vos bois n’auront
plus ensuite autant d’attraits. Vous ne
connaissez rien, et la vie est bien douce
ailleurs.

L’écureuiL.—~C’est possible. Mais je
me souviens que mon grand-pére, un
bien digne vieillard, nous disait sauns
cesse ; ** Défiez-vous, mes enfanlts, des
séductions de Lopulence ; les palais su-
perbes et les habits dorés cachent sou-
vent bien des larmes 1 "— Et, sur son lit
de mort, apres nous avoir tous réunis.—
nous étions quinze de famille,— il nous
fit cette derniére recommandation, que
je n’oublieral Jamais : “ Fuyez, mes en-
fants, les appas de la richesse, et n’es-

[sayez jamais la coupe des plaisirs : elle

est ameére et tromgeuse,-je vous le dis, et,
dés quelle a touché les levres elle y de-
meure attachée | Préférez A toutes les
splendeurs des cités le silence et la sécu-
rité de nos foréts, Si vous demeurez so-
bres, vous y serez contents ; car, retenez
bien ceci, mes enfants : Deux choses, sur
la terre, suffisens pour étre heureuw : Pin-
nocence et la simplicité ! ”
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UN DRAME DANS LE DESERT

11 était encore bhien loin le pays natal,
et les sommets du Liban n’apparaissaient
nulle part dans l'ipmense horizon. Hé-
bel et Saraella marchaient depuis la
veille ; et pas une oasis, pas un caravan-
sérail ne s'offraient A leurs regards. Le
désert, c’est comme 'Océan : pas de route
tracée, pas d’arbres, de foréts, ni d’habi-
tation aucune; mais du sable partout,
des flots mouvants que le simoun fait
onduler, qu'il souléve, qu’il emporte ou

qu’il entasse ; des montagnes arides, qui

paraissent et disparaissent, géants terri-
bles qui se dressent menacants, sur les
pas des voyageurs. )

Hébel et Saraella étaient partis des
frontieres de I'Egypte, emportant avec
eux tout ce qu’ils possédaient ici-bas,
quelques piéces d’or, fruit de leur travail,
et deux jeunes enfants que le ciel leur
avait donnés, deux enfants, beaux com-
me les anges, et radieux comme deux
fleurs épanouies qui se balancent gaie-
meni dans un rayon de soleil. Ils étaient
parlis, espérant gagner en quelques
Jours les vallées du Liban et se fixer pour
toujours dans ces belles et paisibles con-
trées, qui avaient vu leur berceau et
réjoui leurs premiers pas, dans ces con-
trees, ou l'air est un parfum, ou le ciel
toujours pur verse des flots de lumieére
sur les jardins plantés de vignes, d’oran-
gers, d’oliviers et de miiriers blancs. Ils
voulaient vivre heureux, sur les collines
verdoyantes et solitaires de la Syrie, loin
du tumulte et du bruit des populeuses
cités. Et ils allaient, pleins d’espoir,
gais, contents, sans regrets. L’avenir de-
vant eux, leur déconvrait les milles en-
chantements de la félicité, et leurs 4mes
se bercaient des réves les plus sédui-
sants.

Mais ils marchaient sans guide, et le
désert semblait s’étendre toujours et re-
culer devant eux les bornes désirées de
ses ondes sablonneuses. Deux fois déja
les brises de la nuitavaient caressé leurs
fronts et versé la fraicheur sur leur som-
meil tranquille, et le troisiéme jour %-
tait levé serein, radieux, plein d’azur,
comme les jours précédents. Les vapeurs
du matin flottaient, immobiles et con-
fuses, comme un rideau de gaze tendu
dans le lointain. On apercevait ¢a et 13,
sous le poids du simoun et du sable tris.
tement inclinés, des troncs de palmiers
languissants et flétris... Le soleil monta,
inondant I’horizon de ses feux éclatants,
les vapeurs s’évanouirent, et le ven: du
désert se leva, comme une brise chaude
sur les flots assoupis. Hébel porta les
yeux au loin sur 'immense étendue, ol
I'on ne découvrait partout que le sable
et le ciel, et il soupira, puis, jetant un
regard sur le front pur de ses deux en-
fants, une larme silencieuse humecta sa
paupiére... :

Les provisions des voyageurs tou.
chaient & leur fin: Peau manquait ; et
pas une oasis, pas une ombre d’espoir. 3
Phorizon. Peut-étre s’étaient-ils égargs,
peut-étre leur faudrait-il bien des jours
encore pour atteindre le Liban! Ils mar-
chaient tous deux, sans rien dire, tristes,
abattus, fatigués, n'osant entre egsx
échanger les pensées de leurs 4mes
loutes pleines de crainte et de pénible
anxiété. Les enfauts eux-mémes sem-
blaient pressentir le danger : plus de
Joyeux ébats. Le sable étouffait touy,
jusqu'au brait de leurs pas. Parinstants,
ils croyaient entendre au-dessous de
leurs pieds, comme le murmure d’upe
onde qui ruisselle. Leur oreille trompée
écoutait avec ravissement gazouiller |e
myslérieux cours d’eau : leurs yeux chep-
chaient la source e! leurs mains crey-
saient le sable, afin de rafraichir leyr
poitrine brilante aux flots limpides dy
ruisseau. Cruelle déception! le sable
seul glissait sous leurs mains avides et
sous leurs pieds meurtris. Mais bientg;
dans le lointain apparaissait un ilot de
verdure, Les voyageurs surpris, Joyeux,
ravis, doublaient-le pas, et, I'espérance
au ceeur, ils marchaient alertes et rapi-
des, dévorant du regard l'oasis salutaire
que le ciel clément offrait 4 leurs désirs,
Ils marchaient plus vite encore, et I'ilot
ne se rapprochait point, I'ilot fuyait toy.
jours; puis, tout & coup, sa verdure s'ef.
fagait et ses arbres s’évanouissaient dang
le vague et vaporeux azur de Pimmense
herizon. C’était le mirage, supplice crue]
du voyageur imprudent, le mirage, ep.
chantement trompeur, décevante illu-
sion, amorce et réseau fatal jetés par lg
désert, pour saisir et dévorer sa proie,

Les voyageurs cheminérent ainsi de
déception en déception, jusqu'a I'heure
tardive ot la nuit descend et se glisse,
silencieuse et fraiche, sur la terre em.
brasée. Le soleil plongea son disque
em pourpré dans les vaguessablonneuses
de la plaine sans rive. La brise, en s’en-
dormant, frissonna, lugubre et soupiran.
te, aux lueurs défaillantes du jour. Acca-
blés, haletants, épuisés de fatigue et
mourants de soif, dans le creux d'un

vallon, sans autre tente que les voiles
de la nuit, Hébel et Saraella s'arr8terent
et s’assirent 4 'ombre d’un palmier. Les
enfants pleuraient, sous les étreintes de
la souffrance ; mais leurs cris expiraient
dans leur poitrine altérée. Saraella san-
glottait : la douleur, les angoisses mater-
nelles remplissaient et torturaient son
&me ; les plaintes, les cris de ses pauvres
enfants lui déchiraient les entrailles :
elle aurait voulu ouvrir ses veines et
donner tout son sang, pour rafraichir,
pour ranimer ces deux fréles créatures,
plus chéres & son ceur que sa propre
vie. Pauvre meére! elle ne pouvait rien,
rien que pleurer, invoquer le ciel, pres-
ser ses enfants sur sa poitrine et attendre
le secours d’en haut. Hébel, silencieux,
accablé, fixait sur le sable des yeux mor-
nes et pleins de larmes: de désespoir il
se tordait les bras, et frappait de sa main
son front bralant, comme pour se repro-
cher d’avoir exposé la vie de tous ceux
qu’il aimait...Le désert insensible ne ré-
pondait & ces pleurs, & ces sanglots dé-
chirants, que par le silence, le lugubre
et douloureux silence de la solitude de
la mort !

La nuit enveloppa de ses voiles funé-
bres cette scéne navrante de la torture,
de I’angoisse, du désespoir affreux, dont
Dieu seul fut témoin, Et, lorsque le
matin, les premieres lueurs de Iaube
vinrent éclairer le désert, on put voir,
agenouillée sur le sable, aupres de ses ;
enfants, la pauvre mere éplorée, cher-
chant & retenir sur leurs lévres lrem-
blantes un dernier souflle de vie. Ils
moururent bientdt. Mais leur dernier
soupir, leur dernier mouvement fut un
glaive meurtrier au cceur de Saraella.
Eperdue, égarée, elle se coucha prés de
ses deux enfants, qu'elle prit entre ses
bras, qu’elle pressa sur son sein, comme
pour les ranimer A la chaleur de ses
embrassements. Puis soudain, défail-
lante et sans force, elle s'affaissa sur le
sable immobile et muette. Hgbel s'ap-
procha d’elle; il pencha son wisage sur
le visage de son épouse, déposa sur son
front un baiser plein de tendresse et
lappela doucement des caresses de sa
voix. Saraella fixa sur lui des yeux
hagards et pleins de feu; le repoussant
de la voix et du geste. Elle ne recon.
naissait plus son époux! Ce fut la le fond
de 'amer calice d'Hébel. Mourir n’était
rien pour lui; mais n’étre plus connu de
celle qu’il aimait, qui faisait toute sa vie,
quel tourment !.., :

Tout & coup, aux premiers rayons du
soleil, Hébel apergoit & I'horizon des
tétes de palmiers.

1l se 1&ve aussitdt,il tressaille,il s'élan-
ce, et, bien que le désert ait plus d’une
fois trompé son espérance, il court, il -
bondit sur le sable. L’amour donne des
ailes, 'amour double les forces, et le
malheureux Hébel veut sauver sa chére
Saraella, Il se hate, car les instants de
cette vie précieuse sont peut-8tre comp-
tés ; il précipite ses pas. O bonheur! cette
fois la verdure ne fuit point devant lui,
la verdure se rapproche, 'horizon déchi-
re ses voiles de brume, et les collines du
Liban apparaissaient & ses yeux ravis. Il
a bientdt franchi Pespace qui le sépare
de l'oasis désirée. Une sourze limpide
se cachait silencieuse et fraiche, dans
un bosquet touffu. Hébel y puise aussi-
18t e1, reprenant sa course, il regagne le
palmier prés duquel il a laissé Saraella
mourante. L’espoir sur son front a
ramené la joie....... Du plus loin
qu'il apergoit, couchée au pied de 'arbre
son épouse infortunée, il lui fait signe,
il Tappelle ; mais 4 sa voix nulle voix ne
répond. Saraella n’entendait plus!...
Etendue sur le sable et tenant entre ses
bras ses deux enfants pressés sur sa poi-
trine, elle avait succombé en pronongant
Feut-étre le nom de son époux. Sur sa

évre entr'ouverte on lisait encore le
sourire insensé de son dernier délire...
Pauvre Saraellal,.,

Hébel, désespéré, se jeta sur les restes
inanimeés de son épouse et de ses enfauts,
qu’il tint longtemps embrassés, les arro-
sant de ses larmes, les appelant de ses
cris. Puis, vers le soir, il creusa une
tombe, au pied de larbre solitaire, et,
chaque matin, le palmier du désert laissa
tomber sur le tertre funéraire les pleurs
déposés par la nuit sur son front ver-
doyant,

ebel s’éloigna. le ceeur serré, I'dme
remplie d’angoisse, et, lorsque le crépus- -
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cule enveloppa de ses vapears humides
les sommels du Liban, il avait atteint
les premieres sinuosités de 1a montage,

et trouve un secours et un abri dans une |

liitellerie arabe, sur la route de Jéru-
salem.

L'époux affligé ne vonlnt pas aller plus
loin. Désormais, privé de ses enfants,’
de sa douce el tendre Saraella, que sera!
sa vie, sinon un douloureux exil, une:
mort, un tombeau ? Hébel se retira, non:
lotn du désert, sur une colline ompragée
de grands cedres, dans un ermilage
abandenné. 1l y véeut longtemps, dans
la contemplation et ta priére, car [a pen-
sée du ctel est ici-bas, dams {a douleur,
dams Ia séparation, l'espérance et la con-.
solation supréme. Chague jour, & Fheure!
on le soleil, de ses fenx voilés, empeur-:
pre Loccident, Hebel allait shasseoir aw:
pied d'un cedre au fenillage ederant.
d’ott sa vae déconvrait au toin [e palmier
solitaire qui abritait la tombe de Sara.’
elta. Il priait quelgue tewrps, puis,’
fivant ses regards sur l'arbre aimé qut
lui rappelait tant d"angoisses el tant de
deuils, il écoutait, siloncieux, immebile,
réveur, It alors, il lni semblait satsir,’
dans les frissons mélodieux des airs,
dans le murimure et les soupirs mysté
rieuy de la brise parmi les rameaux des
cedres, les voix donces et pures de teus:
ceux qu'il pieurait. H écontait longtemps,
cmu, absorbé, hors de lui; puis tout a
coup, ne poeuvaut plus conlenir les trans
ports de son ceeur: ¢ Esl-ce  vous, s%-
criaitil, dans le délire de son imagina-.
tton exaltée, est-ce vous, dmes tendres et
chéries, qui penplez ma selitude ? Est-ce
vous qui me parlez. dans ces voix mys-
terieuses et suaves (ui e transporient:
ot nr'enivrent ? Oai, c'est vous (que jen-!
teands, bionds chérubins; ce sont vos
cassolelles d'or qui parfament l'air que:
je respire 5 c'est volre souffle qui caresse!
moun front, et je sens vos briserssur mes.
levres brilantes, Cest toi, toi, ma douce!
¢t bienwimée Saraella, que je pleure;’

cest ta voix, (@ voix harmonieuse, quij

fait tressaillir mon ceeur, comme un;
echo du ciel. Cest ton dme qui passe
dans mon dme, qui Penveioppe lout en-
tiere Je lendresse et d'affection. Oh!
vous vivez encore, omhres chéries, vous
vivez pour moi, je le sens, et je vous
reverrai pres de Diea, bientdt, out, bien-
13t ! car je veux moutir, pour vivre avec:
vous, pOur vous aimer encore et veus|
aimer sans fin, dans les ravissemonts du
ciel. La terre n'est qu'on exil: et la vie,
le plus triste des réves ; mais le ciel gar-
de des joies élernelles pour les dmes qui
saimerent ici-bas, car Pamour n'a pas de
fin; elceux qui vécurent unis sur la:
terre, se relrouverout dans la patrie des|
imes, unis, heureux pour toujours. Oh!
puisse le jourqui m'appellera, qui m'em-
porlera vers vous, mon épouse chérie,
nes enfants bien-aimés, puisse ce jour
héni, ce jour fortuné se lever bientit.
pour mei, car je ne vis gu'en vous!”

Hébel renouvela bien souveat ces eu-
treticus mystérieuy, ces communicitious!
intimes du soir el de la nuit avec ceny|
(il aimait, et la brise louglemps em-:
poita dans ses parfums, jusiuila tomnbe!
de Saraella, les paroles brdlanies et les|
aspiralions célestes de 'ermile du Liban. |
Mais un matin. on le trouva sans vie,,
couché an pied du cedre, le visage tour-
né versle désert. En révant & ceux qu'ill
almait, son dme avait quitté la lerre;
elle avait fui, emportée dans un trans-
port d’amour, auprds de son épouse, au-
pres de ses enfants!

Ceux que la mort sépace,
La mort les reupidl
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LE NOYEUX ET L’HOTE A VALIQUET

Nous avions donc uitté Québec pour
les pays d’en haut, comme je vous Pai dit,
reprit le Pere Michel.

Dans ce temps-la, il n'v avait sur le
fleuve que des goélettes, des bateaux
plats et des canots qui voyageaient entre
Québee et Montréal : souvent les balti-
ments & voile melttaient deux semaines,
queliquefois Lrois, & monter a Montréal ;
le voyage le plus prompt était celni quon
faisail en canot d'écorce [égtre, Je crois
vous avoir dit que nos canots i uous,

icette fois-la étaient chargés: or, avec un

maitre-canot chargé et hien mouté, on
fait, Pun portant Pautre, six licues par
jouren remontant les riviéres, et environ
le double en descendant, les portages
compris.

Je vais liacher, dans ce récit de mon
voyage, de vous faire connaitre e¢om-
ment on raccourcit le temps de ces longs
parcours. Et tout d’abord, au départ,
d'etait la coutume des voyageurs, avant
(atteindre le point de la grande vivierve

:des Outaouais, ol cessaient les établis-

sements, de profiter de leur reste pour
aller tous les soirs, & tour de réle, aux
maisons d’habilants voisines de endroit
ot 'on s'arrétait : on y buvait dn lait,
on y chantait des chansons. on y dansait
quelquefois, et, quand il commencait a
se faire un peu tard, on allait rejoindre
les compagnons laissés i la garde des
canots el des marchandises, Alors on
s'étendait sur le rivage, a la helle éloile,
autour d'nn bhon fen quand il [lajsail
beaw temps, du micux possible A Pabei
des canots mis sur le coté, quand il fai-
sait mauvais lemps, ponr dormir ainsi
jusqu'd deux henres du matin, temps du
réveil et des préparatils du dépari cha-
que jour du voyage. Etfigurez-vous que
ce voyage de canots chargés durait envi-
ron lrois mois, sans autres interrnptions
de repos que celles que nous donnait
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quelquelois une tempéte sur les lacs,

| Enfin je faisais roule & ce méticr au
itemps dont je vous parle, et le dixieme
ljour nous étions le soir 4 camper aux

Ecores, sur [a Rivitre-des-Prairies, Clest
ld que j’ai entendu raconter & un vieux
voyageur les deux histoires que je vais
vous répéler maintenant; remarquez
bien que nous étions alors, nous autres,
assis en rond autour dun feu de campe-
ment dans le voisinage de V'endroit ov
les choses s'étaient passées.

Vous savez qu'aux Feores il y a un ra-
pide quon appelle Y Sault au” Récollet ;
ce nom lui a &té donné parce que,(dame
je vous parle I d’une chose qui est arri-
vée dans les commencements du pays),

parce qu'un récollel missionnaire s'est
uoyedans ce rapide,

Le missionmaire descendait de chez tes
Hurons avec les sauvages, parmi  les.
quels il y avait un vilain gas qui s'oppo-
saitd la prédication de TEvangile an
sein de la nation : mais il avait eule
soin de cacher ses prejets. Choisissant
un moment favorable a l'aecomplisse-
ment de ses desseing, le satané meonstre
rioya le missionnaire dans le rapide.

Onn’a jamais pu savoir au juste de
quekle manicre il s’y est pris ; mais vol-
et ce gui arriva quelques auuées plus
tard.

Un canot, mosté par des vovageurs,
descendail la Rivicre-des-Prairies; on
était campé, le soir, au piel du rapide,
11 faisait noir comme chez le loup. En
se promenant aatour du eampement, les
hommes virent la lumiere d’un few sur
la pointe voisine, 3 quelques arpents
seulement de leur camot.—Tiens, se di-
rent-ils, il y a des voyageurs arrélés la,
comrme nous ici ; il faut aller les voir,

Trois hommes de la troupe partirent
pour aller i la pointe eu guestion, ot ils

du feu,

H 0’y avait [ ni canot, ni voyagears ;
mais il v avail réellement un feu, et au-
prés du fen, un sauvage en brayel, assis
par terre, les coudes sur les cuisses et
la téle dans fes mains.

Le sauvage ne hongea pas i lenr arri-
vée : nos gens regardérent avec de
grands veux ce singnlier personnage, et
comme ils Sapprochaicnt pour le consi-
dérer de plas pros, ils sapergurent que
sa cheveture et ses membres dégout-
atent d'eaa.

Etonnés de V'étrange impassibillté de
cet homme dans cette situation, au mo-
ment ou quelquun venait & lui, ils s'ap-
procherent encore, en  Vinterpellant:
mais le sauvage demeura dans [a méme
position et ne répondit pas.

L'examinant alors avec plus d’allen-
lion et a le toucher presque, & 1a lueur
du feu, ils virent, avec un redouble-
ment de surpris, que celle eau gui dé-
gouttait sans cesse du sauvage e mouil-
lait pas le sable et ne dounait pas de va-
peur,

Les trois gaillards v élaient pas faciles
i elfrayer, mais ils eurent soulewr; ce
quine les empécha pas, cependant, de
prendre le lemps de se bien couvaincre
de loul ce gw'ils voyaient,mais sans oser
toucher au sauvage. En pussant et re-
passant autour du feu, ils remarquérent
encore que cette Hlamme ne donnait
point de chaleur : ils jetérent une écor-
ce dans le hrasicr, el I'écorce demeura
intacte.

IIs allaient se retiver, lorsque Pun
d’eux dit aux autres @ Si nous racontons
CC (JUe NONS AVONS VI A 110s compagnons,
ils vout rire de nous et dire que nous
AVONS eu peur.—Or, pisser pour peurcur
parmi les voyageurs, c’est le dernier des
métiers.

Comme il ne lenr étsit pas possible de
ne pas raconter celle aventure, ils se de-
ciderent & emporter un des lissons de ce
kacher diabolique, gui donnait flamme
et lumicre sans briler, afin d'offrir &
leurs camarades une preave de la vérité
de leur récit.

Vous ponvez vous imaginer de Ja sur-
prise des voyageurs & ce récit extraordi-
naire, lous étaient a examiner ce tisnn,
se le passant de mainen main el meltant
les doigts sur la partie en apparence en-
core ardente, lovsqu’un hruit de chasse-
qaleric el un Sacakoua épouvantable se
firent entendre. Au méme instanl, un
¢norme chat noir fit, d"une cousrse furi-
bonde, poussant des miaulemenls ef-
froyables, deux ou trois fois le tour du
groupe des voyagenrs ; puis, saulant sur
leur canot renversé sur ses pinces, il en
mordait le hord avec rage et en déchi-
rait Pécorce avec ses gritles,

—T1I1 va mettre notre canot en picces,
dit le guide & celui qui tenait le mercean
de boig en ce moment jette-lui son tison !

Letison fut lancé au loin ; le chat
noir se précipita dessus, le saisit dans sa
gueule, darda des regards de feu vers les
voyageurs et tout disparut. .

’ Ee» sauvage, quon a revu plusteurs
'fois depuis eette premiére apparition,
tantdt d'un cdté, tantGt de Pautre du
 Saull-au-Récollet, quelquefois sur Tes iles
voisines, ¢'est B¢ Noyeww du pere-véeollet
©On suppose que le diable g'est emparé

arriverent bienldt, guidés par la lumiére;

L du meurtrier au moment ot il se faisait
- sécher apres aveir trainé dans l'eau le
pauvre missionnaire, et que lui el son
fen ot été changés em loups-garvus.

La seconde histoire gne j'at apprise au
campement des Ecores n’est pas st viefl
le que la premiere, puisiqu’elle ne date
que des premieres années des Anglais
dans le pays.

. Dans ce temps-ld donc, et dans cette

méme paroisse des Beores, un pendu
“avail été mis daus ane cage de fer et ac-
rcroctré & un poteau sur le chemin-du-
'Roi. I parait que c'était la fagon des
“Auglais, dans ce temps-1a, de mettre les
penduas en cage, et vous n'éles pas sans
avoir entendu parler de la cage de la
| Pointe-1.évis.

Un habitaut de la paroisse, nommée
Vadiquel, avait fait brptiser, on hon ma-
tin, et il dennait, le soir, un repas 4 ses
amis : en revenant de faire ses invita-
lions, il avait & passer devant la cage du
pendu. Valiquet avait avec lui, dans sa
carriole, un de ses voistas qui lui dit, en
apercevant de loin la cage :

—Sais-tu gue pai toujours souleur
quand je passe devant cet objet ? on de-
vrait bien ne pas nous mettre des choses
comnre ¢d sur les chemins passants,

—Moi, répondit Valiguet, je m’en mo-
(que pas mal,cl tu vas voir comme jen
ai pear de lon squelette,

Li-dessus il fait augmenter le train de
son cheval et serre la cloture de pres,
atlendu qw’en étail aux premiéres neiges,
pour passer prés de la cage qui pendait
au-Jessus de cette cloture,

Arrivé en face du pendu, il lui cingle
un coup de fouet, en lui disaut :

—4Je tinvite 4 venir souper avec
moi ce soie t ™

—Ce n'est pas bien ce que tu as fais a,
Valiqquet, lui dit son voisin,  Ces restes
ont appartenu a un grand scélérat, c'est
vrai ; mais il a4 subi son chiliment de-
vant les hommes, et si son repentir a élé
sincere, ¢'est peul-ctre un saint dans le
Ciel aujourd’hui!

Ces réflexions touchtrent Valiguel ;
mais la chose était faite, et le mieux
pour lai, pemsa-t-il probablement, était
de lacher de oubtier.

Tout le monde était & table chez Vali-
quet, le soir, el l& compagrnic élailen
train de samuser : on en élait méme
readn & chanter des chansons apres le
gros du repas conrry, lorsqu’en entendit
frapper lrois coups a la porte, laguelle
sgouvrit d’elleméme au troisicme coup
pour laisser entrer le pendu. Il terait
sous son bras gauche sa cage de fer,
quil alla déposer dans un cein de la
chambre ; puis, s'avangant un peu, il
dit au maitre de la maison :

—Je le prie de ny'excuser si je suis ve-
nw wr peu tard ; mais les morts wont
point grand appélit, ils ont plus besoin
de respeel que de nourriture, et il est
tonjones temps d'en profiter,

Vous pouverz penser si la comypagnie
en et une venette : les femmes se trou-
raient mial, les enfants se sauvaient, el
les plus hardis n'esaient pas regarder de
vant cuyx. Aunx chansons et aux rires
avait succédé un silence de mort. Enfin,
Valiguet, gui au fond €tait brave comme
Pépée dw roi, comprit que, il y avait
cuelque chose d faire, c'élait & lui & l'en
treprendre : il se leva done, nralgré la
faiblessc de ses jambes, et dit A sow
invité :

—Je vous ai insulté bier mal & pro-
pos, je le confesse, ¢t vous en demande
pardon, 8i uan service, un libéra ou

"autres priéres peuvent veus étre uliles
je m’offre i vous Jes faire dire ; mais, je
veus en prie, retirez-vous !

—I1I ne m'est pas permis, répoudit le
cadavre, de le laisser saveirst jai besoim
fes secours que tu m’effres. Quant i me
retirer, je ne le ferai qud unc condition
pour ne pas rester en detie de politesse
avec toi qui m’as invité dseuper ce soir,
la condition de me promettre de vemir
demain soir, aw coup de minwit, danser
au pied de mom potean.

—Je le- promelts, dit. Valiquet.

Le pendu reprit alors sa cage de fer
sous so bras, passa devant tui, et dis-
parut.

La réjonissance était finie! Om alla
donner quelgues explications 3 Fa nou-
'velle aceouchée, qui, de sa chambre,
fn'avait rien ve, mais qui avail. entendw
les eris d"ellroi et me pouvait en com-
prendre la cause, nen plus que la raison.
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; puis,

da morne silence qui avait suivi s,
1

on se mit A réciter le rosaire, qn’on
suivre du Deprofundis. ‘

Mais, pour Valiquet,'le pire n’était pgs‘
fait. On tint conseil une partie de la nuit.!
Bien des avis furent ouverts et rejetes :j
parce que lous ces avis allaient & empé-
cher la visite du coup de ninuil, et que
Valiquet, fier de sa parole, répondait
toujours:

—J’ai promis, j’irai !

Enfin, la femme de Valiquet, qui n’a-
vait point donné de conseils jusque-l3,
dit & son mari:

—Je ne sais pas ce que je sens; mais
il me semble que je n'ai pas peur du
mort, moi, et qu’il ne nous arrivera rien
de mal dans cette affaire ; n’avons-nous
pas ici un cher innocent, un ange pour
nous protéger ! Valiquet, tu as fait une
mauvaise action, ainsi tu iras rendre ta
visite au pendu pour ta punition; mais
tu iras avec le petit dans les bras. Du
reste, demain matin, il faut que tu ailles
consulter M. le Curé, et puis faire plus
que cela encore, tu me comprends !. .
Avec ¢a, ajoula la bonne chrétienne de
femme, on peut dormir en paix.

Valiquet suivit de point en point les
sages avis de son excellente femme, et,
le soir 4 minuit, il alla au rendez-vous,
portant le nouveau baptisé dans ses bras
et accompagné de ses voisius qul reci-
taient ie chapelet. o

—Tu nes pas généreux, lui dit le
pendu dés gue son insulteur fut en face
de lui, tu n’es pas généreux ! Hier soir,
je me suis débarrassé de ma cage afin de
pouvoir m’asseoir & ta table, et toi, cette
nuit, tu viens chargé d’un fardeau afin
de ne pas danseravec moi : j’avais pour-
tant une belle ronde A te proposer, la
mesure se bat & coups de fouet. Cest
égal, tu auras toujours appris A respecter
les morts ; tu peux t’en retourner.

Persoune, comme on Je pense bien, ne

se fit prier pour quitter I'endroit : Vali-|¢
quet prit congé de sou Hdte en se pro-| 4

mettant de bien de ne pas lui faire de
nouvelle invitation (*¥).

(') Feu M. Jacques Viger a parlé de csite tra-
dition, & propos Ju fait historique qui lui a don-
né lieu. M. Viger, dans ses notes sur Y Archéo-
logie religieuse, dit, a larticle consacré i la pa-
roisse de Saint-Vincent-de-Paul: ¢ Le 9 mars
« 1761, un Frangais du nom de Saint-Paul cm(:;-
« mit un crime horrible dans la maison de
« Charles Bellanger,de la cote Saint-Frangois.
« Aprés avoir enlevé tout Vargent, il donna la
« mort & Bellanger, & sa femma et & ses deux sni
« fants. Puis, pour mieux couvrir son gnm% ee
« engevelir sous les ruines jusqu 3 sa derniér
« trace, il mit 12 feu & la maison. for

« La Providence se chargea de réveler son ‘or~
« fait. Le grenier, qui était re'mpl.l de ble, ﬂs af-
u faissa dc bonne heure sous I'action des %rlq-
« mes, et le cadavres, recouverts par le b 8,
“ échx;pp"erent i la destruction, lls servirent a
« constater le crime: les soupgons tombérent sur
« Saint-Paul, qu'on avait vu dans ces pamges.L
« Saisi par la justice, il finit bientdt par':ﬁu
« avoner et il raconta lull-mléme les horribles
« i ce drame sanglant.

(‘i‘ég;}xsdgime a la potence, il fut exéculé daq:
« ]a ville de Montréal ; mais la senteute poru(i;
¢ que son cadavre serait encgrc]s et suspendu
« jusqu’a sa tolale destruction sur les lufux
« mémes, thédtre de son forfail. Ce ne fut q‘\ix un
« an aprés qu'un habitant, fatigué de ce hi te:.lx
« gpeclacle, détacha ces restes décharnes et les
« gnsevelit prés dela,sous un monceau de pxqrresi

« Cest ce fait mémorable, dont le scy;uvemr :?e
« encore vivant dans le pays, qué Yon y-ucgpm
« gujourd’huiavec des circonstances qui txeg. pent
« du merveilleux et qui reposent sur la tradi
populaire.”

—W
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Pourquoi les Capucins vont nu-pieds et
les Eveques en voiture

Hubert le savetier a un bien vilain dé-
faut : c'est de critiquer, & tort et & tra-
vers, tout ce qui se fait ou se dit autour
de lui. Il en résulte qu’il est trés-souvent
injuste, Xeu aimé, surtout point heureus;
car son ame est dans un état de révolte
perpétuelle : il ne décolére pas.

II a pourtant un ami, Grosbois, le
marchand de marrons. Grosbois, lui,
tourne sept fois sa langue dans sa bou-
che avant d’accuser le prochain : il fait
meéme tout son possible pour mettre un
peu d’eau dans le vin de maitre Blame-
fort, comme on appelle encore le savetier.

L’échoppe de celui-ci est tout prés du
renfoncement ou Grosbois fait rotir ses
chataignes. Aussiles occasions de causer
ne manquent-elles pas.

L’autre jour, un vieux capucin, qui se
rendait & 'hopital pour visiter des mala-
des, passa sur le trottoir a c6té des deux
camarades. Il n’avait, comme c'est la
régle chez les capucins, d’autres chaus-
sures que des sandales.

—Sale va-nu-pieds, grommela Hubert;
comme s'il ne pouvait pas mettre des
sabots, au moins!”

11 parlait encore lorsqu’une voiture
vint & passer ; elle n’était point neuve,
point élégante, ni les chevaux fringants,
ni le cocher galonné d’or. Hubert aper-
ut dedans un habit violet. (Pétait I'évé-
ue qui allait donner la confirmation
dans un village éloigné.

—Tiens, c’est le chef des curés qui
nous éclabousse, 11 faut des voitures &
ces gens-la | Ne pourraient-ils pas aller
4 pied, comme le pauvre monde ? ”

Groisbois avait salué poliment le reli-
gieux et P'évéque,qui le lui avaient rendu.

—-Mon cher Hubert, dit-il, lorsgu’ils
furent passés, qu'est-ce qu’il faut donc
pour te contenter ?

Voild un prétre qui chemine presque
nu-pieds, comme un pauvre ; tu lui vou-
drais absolument des chaussures,

Voici un évéque qui va en carrosse ;
tu 'fi’en indignes et tu voudrais le voir a
pied.

Sais-tu seulement ce que sont ces
deux hommes que tu juges si sévére-
ment ?

—Parblen, ta n’as pas besoin de me le
dire. Ton capucin, c’est quelque flls de
paysan, qui s'est fail mendiant, parce
qu’il Wavait pas de gofit & travailler ; et
ton évéque c'est un de ces aristo qui
craindraient de se salir en coudoyant
des gens du commun,

—Eh bien ! ¢’est ce qui te trompe. Je
connais leur histoire, moi, et je puis te
la dire :

Frere Jérdéme, le capucin, est le fils
d’un millionnaire. L’un de ses fréres est
général, et I’autre vient d’épouser la fille
du duc de***. Lui-méme voyait lacar-
riere la plus brillante s’ouvrir devant
lui, lorsque le bon Dieu lui mitau cwur
la pensée d’'abandonner fortune, plaisirs,
ambition, famille, et de se consacrer au
service de ses fréres les pauvres. Il ne

 rejeta point cette noble pensée. Il com-

menga par distribuer tout son bien entre
diverses puvres de charité, ne se réser-
vant pas seulement un centime. Puis il
se donna Jui-méme en entrant chez les
capucins, Devenu plus pauvre que les
plus pauvres, vétu du drap le plus gros-
sier, nourri de restes dont tu ne voudrais
pas, couché sur une paillasse si dure que
je ne sais si tu pourrais y dormir, il n’a
méme pas ce qui manque & peine aux
plus nécessiteux, une chaussure. Il a
pensé que par 12 il rendrait 1a pauvrete
plus supportable aux pauvres qu’il aime
tant, N’était-ce pas en effet feur montrer
combien ]a pauvreté est un état qui plait
a Dieu, puisqu’il y a des hommes qui la
recherchent et s’y attachent de préféren-
ce 3 la richesse, dont ils font le sacrifice
volontaire ?

A quoi se passe la vie de frere Jérome ?

va !—A bord du “ Bouver.”

A visiter |es mair,leureux dans leurs gre-

v

niers, les malades dans les hopitaux, les
prisonniers dans leurs cachots, 4 enseve-
lir les morts, 4 accompagner les condam-
nés jusqu’d I'échafaud. Il v’y a pas de
bonne cuvre qu’il n’entreprenne, et tant
il y apporte de zéle, pas de bonne @uvre
qu’il ne méne & bien. Je n’essaierai pas
de compter les miséres qu'il a secourues,
lui qui ne possede rien, les larmes qu'il
a essuyées, les pauvres désespérés qu'il
a retenus sur le bord du suicide, les
dmes qu’il asauvées. Sa nourriture, je te
I'ai dit, est celles des mendiants, et enco-
re il en porte souvent la moitié ade
pauvres méres dont les enfants deman-
dent du pain.

Apreés cela, qu’est que cela te fait qu’il
aille nu-pieds ? Ne comprends-tu pas que
ce sont 13 les livrées de la pauvreté, que
cela fait partie de son sacrifice ? Vois-tu,
toi et moi, nous devrions baiser les tra-
ces des pas de ce bon capucin; certes
nous ne sommes pas dignes de délier les
cordons de ses sandales.

Quand & I'évéque, tu dis que c’est quel-
que aristo, qui a peur de se mouiller les
pieds et qui méprise le pauvre monde.
On voit bien que tu n’est pas de ce pays-
vi; car tu saurais que Monseigneur,—il
ne s'en cache pas,—est né dans une
chaumiére. Il a d’abord été enfant de
cheeur; son curé I'a distingué, parce
qu’il était pieux et intelligent, lui a en-
seigné un peu de latin, puis la placé au
séminaire. Ordonné prétre, il a ét¢ d'a-
bord vicaire, ensuite curé; ensuite,
comme il des était plus zélés et des plus
savants,grand vicaire, et enfin évéque, Il
n’en est pas devenu plus fier. N’as-tu pas
entrevu, daus sa voiture, une bonne
vieille avec sa coiffe de paysanne ? Clest
la mere de Monseigneur.

Te plaindras-tu encore que notre évé-
gne ailleen voiture ? Mais ne vois-tu pas
qu'en la personne de ce fils de paysan,
parvenu par son mérite aux plus hauts
honneurs de I'Eglise, tous les paysans
sont honorés ? et il me semble que cette
coiffe blanche dans la voiture épiscopale,
c'est 'embléeme de la véritable égaliteé
qui a toujours existé entre les enfants de
I'Eglise.

ministres et les ambassadeurs aillent en
carrosse, qu'un médecin ait une carriole
ou un cabriolet ? Ne faut-il pas que les
ministres et les ambassadeurs aient une
certaine pompe et un certain éclat, et
montrent ainsi qu'ils sont les représen.
tants des rois et des empereurs ! Le mé-
decin aussi, est-ce qu’il pourrait, §’il al
lait A pied, visiter, comme il fait chaque
jour, les malades de tout un canton ?

Eh bien ! il en est de méme de I’éve-
que. 11 est ministre de Dieu ; i] est au-
prés de nous le représentant et comme
l'ambassadeur de la Religion et de VE-
glise. Il est convenable que, par une
certaine majesté, cette dignité s’annonce
aux regards des homnmes. Les généraux
ont des épaulettes d'or, les magistrats ont
des robes rouges. Pourquoi Jeg évéques
n’auraient-ils pas une croix d’or et une
robe violette ?

Pourquoi n’iraient-ils pas en voiture ?
Ne vois-tu pasque pour tous les hommes
chargés d’affaires, et un évéque en a de
bien lourdes et de bien multipliges, —le
temps est la chose du monde la lu’s pré-
cieuse ? Si'évéque allait 4 pied, au lien
d’aller en voiture, il ne pourra’it admi-
nistrer la confirmation que dans une pa-
roisse par jour, au lieu qu'il "administre
dans deux ou trois. Il ferait moitié moins
de visites pastorales, il assisterait 4 moi-
tié moins de cérémonies, ou sa présence
ajoute encore au zéle de chacuy, «, Dans
le temps du choléra, que de mourants,
habitant & de grandes distances Jes uns
des autres, il n’aurait pu aller bénir et
consoler ! En un mot, aujourd’hui
comme alors, il ferait moitié meins de
bien qu’il n’en fait—Est-ce 1 ce que tu
veux 7"

Hubert ne répondit rien. Mais comme
au fond il n'¢tait pas méchant, i] réefle-
chit aux raisons du marchand de marrons
et les trouva bonnes.

Le soir, quand Monseigneur repassa
devant I'échoppe, il regut deux salnts au
lieu d'un; et du plus loin qu’Hubert
apergut la barbe de frére Jérome, il cou-
rut embrasser 4 grands bras le vieux ca-

pucin, ce dont lous les voisins demeure-
rent ébahis,

Est-ce que tu trouves étrange Jque lags!
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