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les conditions d'abonnement au RÉVEIL ne

sont pa les conditions ordinaires des autres

journaux. Nous livrons le journal à domicile

[franco,] à raison de 25 ets par mois, payable au

commencement de chaque mois. Tout ce que

nous demandons au publie est de voir le

journal.

Les abonnements en dehors de Montréal sont

nayables tous les quatre mois et d'avance. Nous

adresserons un numéro échantillon gratuitement

eous ce uiqui en ferons la demande.

Ceux de nos abonnés qui ont des travaux

d'impresssion à faire voudronut bien s'adresser

au No 157 rue Sanguiuet ou au No 1560 rue

Notre-Dame,

DECENTRALISATION
Décentralisation !
Ce mot a été dans notre pays tout ufl

programme. Dans d'autres il l'est encore;
de fait, sous la rubrique de "révision de
la constitution, "·le plus gros but visé est
souvent celui de décentraliser.

Décentraliser, c'est presque l'alpha et
l'onega du regime constitution el.

C'est donner autantqie possible à tous
le pouvoir qui appartient à tous.

C' st une formule plus courte pour, celle
que l'on méconnaît tiop souvent : Gouver-
ner le peuple par le peuple.

Comme la décentralisation à outrance
serait ainsi que tousles extrêmes, un danger
pour le moins aussi grand que le danger
qu'on aurait voulu faire disparaître, on
s'est arrêté sagement, dans notre pays sur-
tout, à la limiter aux pouvoirs munici-
paux.

Le pouvoir fédéral n'est appelé gouver-
nement central que pour les besoins de la
variété phraséologique. En vérité, ses

pouvoirs 'sont si exactement défiinis et
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limités qu'à la moindre transgression il y
a appel judiciaire et promOt redressement

Nul n'oserait, ouvertement, systémati-
quement attaquer l'état de choses, créé
par la décentralisation, mais presque
chaque année nous constatons que par
ignorance, tactique ou duplicité des ins-
titutions ou des individus essaient, réus-
sissant quelquefois, d'entamer le statu quo.

C'est surtout la Législature de Québec
qu'est coutumière de ce délit et c'est
presque toujours J'autonomie de Montréal
qui est couchée en joue.

Et cette Législature est ainsi dirigée
par des esprits chagrins, mesquins, qui,
après avoir bénéficié des progrès de Mont-
réal, voudraient maintenant qu'on s'arrête
brusquement dans la route de montée.

L'éternelle histoire des lions devenus
vieux qui se font moines, ou, mieux encore,
le cri des repus qui s'(Lonnent que d'au-
tres puissent avoir faim.

Quand Louis XIII devint édenté, les
courtisans qui s'exclamaient: " Des dents!
des dents ! Qu'est-ce que c'est que ça ?
Qui a des dents ! "

Il faut forcer les gens et les institutions à
respecter l'autonomie de Montréal, et, par-
dessus tout, cette décentralisation qui tut,
sans conteste; la véritable opération d'où
sortit la liberté politique des Canadiens-
français.

Le lendemain du jour où nous laisserons
porter atteinte aux immunités municipa-
les, il n'y aurait pas lieu de s'étonner de
voir les autres pouvoirs essayer de s'enta-
mer.

Et, comme il est d'usage que les gros
mangent les petits, que deviendrions-
nous ?

* *
Nous avons eu, au cours des dernières

élections municipales, une éclatante

preuve de la facilité avec laquelle certains
personnages officiels s'habituent à placer
le poids de leur position dans des litiges
tout a fait étrangers à leur sphère.

Qu'ils interviennent à titre de contri-
buables, c'est leur droit, c'est même leur
devoir ; mais de là à agir comme ministres,
à user de l'influence que leur donne le pa-
tronage pour causer de la tablature à
ceux qui ont eu l'occasion de leur déplaire
sur le terrain politique, il y a un abîme.

Ça éte, cette année, sous un déguisement
diaphane, à peine dissimulé, l'intervention
fédérale officielle dans nos affaires de ville.

C'est une patte d'introduite en la de-
meure aujourd'hui: laissons les faire, de-
main les quatre y seront.

On commence par jeter le poids d'une
influence étrangère contre des représen-
tants d'une institution; plus tard c'est
contre l'institution elle-même qu'on se
ruera.

Soyons vigilants, il y a toutes sortes de
trucs pour saper la décentralisation, les
autonomies.

Et le ministre fédéral que nous visons
en ce moment a tous ces trucs en sac et
bien d'autres en germe.

Eternal vigilance is the price of liberty !
VIEUX-ROUGE.

LE "JOCULARISME"
Un singulier titre, me direz-vous, et

bien neuf aussi, bien qu'il ait été écrit et
archi-répété qu'il n'y a rien de neuf sous
le soleil.

Et pourtant, je suis bien obligé de
l'employer. Ceux qui m'y forcent ne sont
pas seulement coupable de néologie dans
les mots : ils ont de plus sur la conscience
des néologismes politiques tellement inat-
tendus, si abracadabrants qu'à moins de



dire de suite à nos lecteurs qu'il s'agit de
Chapleau et de Tarte, on croirait que le
RÉVEIL cultive la charge et l'humour.

Avec M. Tarte, c'est toujours l'impossi-
ble, l'indécent, l'infaisable qui sont au pro-
gramme - il est entendu que nous parlons
du programme interlope : quant aux autres
il n'en a jamais en souci, ni cure.

Dans ses grandes combinaisons, il a
broyé et mêlé tellement d'intérêts person-
nels que bien des gens qui devaient au
parti conservateur leur importance pour
ne pas dire le primo vivere, se sont sentis
obligés de sacrifiés à de nouveaux dieux
et même à faire des déloyautés consom-
mées.

Il en rit, le Joseph Israel, du même rire
qui éclatait dans les bureaux duCanadien,
jadis, quand il trahissait Cauchon, lequel
n'était coupable que d'avoir refusé à sa
plume les colonnes du Journal de Québec.

Jocularisme!
C'est notre ancien gouverneur Chapleau

qui a trouvé le mot pour expliquer une
lettre d'un caractère et d'une portée peu
ordinaire surtout si l'on songe que l'auteur
était encore à Spencer Wood.

S'il faut que nous excusions des excès
épistolaires de cette envergure en les fai-
sant passer pour des farces, il est permis
de se demander quand l'ex-gouverneur
pourra être pris au sérieux.

Procédons vulgairement : " Dis-moi qui
tu hantes et je te dirai qui tu es! "

Par extension on peut dire: " Dis-moi à
qui tu écris (surtout sur ce ton si déshabil-
lé) et je te dirai qui tu es! "

Ce pauvre Dupuy de Lôme, ambassadeur
d'Espagne aux Etats-Unis, en a écrit
moins et il a été obligé de remettre ses
lettres de créance.

Morale: Quiconque, fussent-ce même les
chefs de parti les plus fiers, les plus in-

domptables, les plus rebiffants, comme
l'était sir Adolphe Chapleau, se gâteront
se perdront au contact de ces faiseurs
malsains dont le prototype est Joseph-Is-
rael.

Il est bon et beau pendant un certain
temps, pour des hommes comme notre ex-
lieutenant gouverneur, de croirequ'on peut
SE VENGER D' AUTREFoiS avec l'appui de
Joseph-Israel Machiavel ; mais lorsqu'ils
songeront sérieusement aux attenants et
aboutissants, ils verront si comme sir
Adolphe ils ont des ames d'élite, qu'ils
voguent en mauvaise compagnie.

SirAdolphe Chapleau a comme autrefois
le Grand Faiseur, il l'a jugé, stigmatisé à
la Législature et sur les tribunes: ne l'a-t-
il pas retrouvé le même ces ans derniers?

M, Chapleau sait que l'histoire des indi-
vidus ressemble à l'histoire des peuples:
c'est un serpent qui se mord la queue,
c'est-a-dire que le traître d'hier sera le
traître de demain.

VIEUX-BLEU.

"NO LIBERALS NEED APPLY"
Telle est la devise actuelle' du gouvernement

d'Ottawa, et elle est tellement vraie que les bons
travailleurs du parti le disent ouvertement à
qui veut les entendre.

La tactique de nos chefs a toujours été la
même : ils se servent de leurs partisans, les sup-
plient de travailler dans l'intiérét du parti, du
grandparti, et une fois arrivés, ils encombrent
les sacs de malle de Sa Majesté de lettres rem-
plies de promesses qu'ils n'unt jamais en l'inten-
tion de tenir.

L'hon.-M. Laurier n'a pas nié avoir écrit à M.
Langelier, en lui promettant le poste de liente-
nant-gouverneur. Il n'avait oublié qu'une chose,
c'est que le seul patronage dont il dispose est la
police à cheval du Nord-Ouest Aussi ne se
gêne-t-il pas d'offrir ces places à ceux qu'il croit
inportuns.

LE RÉVEBIL 1'79
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Depuis l'avènement du parti libéral

ce qu'on a dépensé de papeterie p

mettre monts et merveilles aux sollicil

atteindre un chiffre fantastique.
Nous connaissons une personne qui

l'hon. Premier-Ministre au moins au

douzaine de lettres -disons qu'il y e

de volée par ordre supérieur -lui p
tout excepté la tête de Tarte. Elles sc

coulées dans le même moule, et démo

l'hon. M. Laurier a appris l'art de rép

partisans qui font des demandes ra

quand il y a des ralliés - c'est ainsi

nomment - à satisfaire.

Il est bien entendu que " No Lib

apply i" et un de nos amis fervent li

vain distingué nous donnait' hier la

au moment où on lui demandait s'il

la traduction pour le compte du gou

fédéral.
- Comment !vous savez bien que

béral, et que c'est une raison suffisan

rien avoir du Premier-Ministre.

QUESTIONS DU JOUR

La morale publique et la r
Il n'est jamais trop tard puur inte

un débat dont l'origine se perd dans

temps et qui n'aura jamais de fin. A

sans craindre d'être accusé d'inoppor

nous venons aujourd'hui nous méler

compositeur d'une polémique récente

quelle deux de nos confrères ont resp

soutenu, l'un que l'école sans Die

forcément pour conséquence de conv

ciété en un bagne en liberté et l'autr

cellence de l'enseignement civique d

les écoles laïques des lèvres des pr

l'Udiversité, suffit à faire contrepoid

,vais instincts de la nature huma

sommes d'autant plus à notre aise p
ce point de règle sociale, que d'une p

reculons devant aucune des hardiesse

sée, et que d'autre part nous ne som

Ottawa, partisans de la laïcisation à outrance. L'école
our pro- nous apparaît en effet comme une manifestation
eurs doit primordiale de la vie communale,et nous croycns

qu- c'est un droit pour les municipalités d'entre-
a reçu de tenir des écoles confessionnelles là où c'est le
moins une voeu de la population, car, vivant sous un ré-
i a eu une .gime qui repousse rationnellement le droit divin
romettant et ne reconnaît que celui des majorités, nurméri-
nt toutes quement constatées, il n'y a pas plus lieu de

ntrent que laisser tenir le sentiment religieux en échec parce
ondre aux qu'il y a un athée dans la localité, que d'y met-
isonnables tre le principe républicain parce qu'il y a dans

qu'ils se le pays une poignée de philippistes ou de bona-
partistes.

érals need Penser autrement serait rééditer le veo fa-
béral, écri- meux des gentilshommes polonais dont le non
juste note pouvait paralyser la diète. C'est le grand che-
faisait de min de l'anarchie, Cette réserve une fois faite,
vernement nous aborderons librement le probleme en lui-

même. On ne saurait, en s'appuyant sur la mé-
je suis li- thode expérimentale recommandée par Bacon,
te pour ne dire ce que peut être un peuple qui renonce offi-

ciellement à l'idée de Dieu et qui s'abstient sys-

LIBÉRAL tématiquement et constitutionnellement de toute
gpratique religieuse. C'est un phénomène com-

plète 'ment nouveau, car aussi loin que remonte
la période historique, on trouve la religion asso-

~I;o;nn ciée à toutes les manifestations de la vie publi-'
eligi6 UI que et si on pouvait lire dans les vestiges fossi-

rvenir dans les des temps préhistoriques il est probable que
la nuit des l'on y trouverait, aux premiers vagissements de
ussi, est ce la créature, un sentiment inné de révérence pour
tunité que le soleil, foyer de chaleur et créateur apparent
en amiable de la lumière et de la vie. On ne peut donc

dans la- s'autoriser des arguments arithmétiques de la
ectivement statistique pour établir une comparaison entre

u doit avoir les pays où le culte joue un rôle principal et
ertir la so- ceux où il est éliminé des préoccupations des
e que l'ex- statesmen, puisquil n'y en a pas eu jusqu'à la
istillé dans France d'aujourd hui, et il faut renoncer à cette
)fesseurs de méthode de démonstration. Mais ce qu'il y a de
s aux mau- certain, c'est que la religion n'est pas un préser-
ine. Nous vatif souverain contre la criminalité. La preuve

our traiter c'est qu'il ii'y a jamais en de ville plus corrom-
art nous ne pue, où le vice et le crime atteignissent un pour-
s de la pen- centage plus élevé que Bome, la Rome des papes,
cnes pas l es o' toP t cependant était essediellemont religieux

170
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et où le moindre sbire était un sous-diacre. La

génération qui fit les massacres de septembre en

1792, qui érigea la guillotine en spectacle quo-
tidien, et qui se complut à tous les raffinements

de la cruauté, avait été élevée par les prétres.

Danton, dans un accès de franóhise, s'écria un

jour : " Ce sont ces coquins de moines qui nous

ont faits ce que nous sommes." L'impuissance

de la religion sur les passions est telle que Ro-

bespierre, qui montrait une sorte de délicatesse

pudibonde dans l'assassinat juridique, avait

l'habitude de dire quand il s'agissait de quelque

chose de monstrueux " Il n'y a qu'un prêtre

défroqué qui soit capable de cela." En ce mo-

ment même, le Bas-Canada qui forme une sorte

de théocratie où le rigorisme religieux va aussi

loin que dans un couvent et où l'instruction est

strictement confessionnelle, est le théâtre d'une

série de crimes commis par des adolescent, des

hommes et des femmes, qui même touchent à

l'Eglise comme organistes.

La déchristianisation de la France a commen-

cé il y a plus d'un siècle; interrompue en 1815,

elle a repris de 1830 à 1848, avec une grande

vigueur, et c'est même à l'arsenal du gouverne-

ment de Louis-Philippe que la République a

emprunté ses mesures de rigueur. Cependant, la

criminalité est moins élevée qu'elle ne l'était

sous l'ancien régime et elle diminue chaque

année. L'étude de la statistique est convain-

cante, si l'on tient compte des modifications

dans la qualification et la classification des

crimes et des délits, de l'augLnentation parallèle

de la population et de la constatation plus minu-

tieuse des inftactions aux lois. Il est vrai que

cette dernière circonstance influe beaucoup sur

le nombre des crimes et délits prémédités, parce

que l'on compte moins sur l'impunité qui jadis

était assuré3 dans les campagnes. la lieu de

craindre le châtiment céleste, l'homme redoute

le gendarme; pour les tiers, le résultat est le

même, c'est un accroissement de sécurité dont

bénéficient les personnes et les biens. D'ailleurs

les instincts naturels de l'homme ne sont pas

toujours mauvais, et la preuve que les bons

sentiments prédominent, c'est que la société,

dont l'intitution même est la réunion en faisceau

des bons instincts de l'humanité, a pu se consti-
tuer dans un temps où l'on ignorait le comPelle
intrare.

Les religions, depuis les trois mille ans dont

nous apercevons l'horiron fuyant, ont en pour
but commun de régenter les hommes par la mo-
rale, et, si elles eussent réussi, les lois eussent

été superflues. Le catholicisme, outre les procé-

dés généraux de conviction, a trouvé dans la

confession auriculaire un moyen pnissant de

cobrcition morale qui n'a pas eu l'efficacité dési-
rable. L'Italie, l'Espagne et le Fortugal, où la
confession est usuelle, sont, en effet, les pays où

la criminalité est la plus élevée.
La génération qui sort des écoles laïques ne sera

donc ni plus mauvaise, ni meilleure que celle

qui sortait des écoles des couvents ou des parois-

ses. Elle se fera dans la vie, comme Voltaire et

tous les libres penseurs du dix-huitième siè ,le se

sont faits au sortir du collège des Jésuites ou des

oratoriens.
Le maître d'école n'a pas assez de prestige

pour que ses leçons restent gravées dans l'esprit

de ses élèves. Il est lui-mènie un enfantida

peuple, il n'a pas la force que donne l'uniforme,
et surtout il ne porte pas cette robe égalitaire

qui met le prêtre à la hauteur des grands de la.

terre, sans l'élever au-dessus de celle des petits.

Il ne faut pas croire non plus que tous les insti-

tuteurs soient des propagateurs de la semence

anarchitque, Il y en a beaucoup qui malheu-

reusement versent dans ce travers politico-so-

cial, mais la plupart ne sont que des ronds-de-

cuir qui font épeler les bambins avec le souci

stoïque qu'ils mettraient à remplir leurs obliga-

tions de commis de la Régie ou de l'O3troi. Ils

se contentent d'enseigner la grammaire et l'a-

rithmétique sans y entendre malice. Les pas-

sions et les circonstances resteront toujours les

vrais réactifs qui font précipiter le crime.

PIERRE-CHARLES DE VILDEDEUIL.

LE FROID ET LE CHAUD

Les contitutions délicates soat -affectées

le refroidissement. Le BAUME RHUMAIL

empêchera de tousser. Seulement 25c.

par
les
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Le 12 janvier 1848 a Palerme
C'est exactement le 12 janvier 1848 que la ré-

volution italienne entra courageusement dans
la période décisive de la lutte contre les princes
qui jamais n'auraient consenti à rendre la liber-
té à leurs sujets. Jusque là le mouvement avait
été de concorde et de sympathie entre princes et
peuples. Inauguré par Pie IX en 1867, il avait
gagné toutes les petites cours italiennes, celle
des Bourbons à Naples comme les autres.
C'étaient les Rois ou les grands ducs qui octroy-
aient la Constitution, qui garantissaient la liber-
té de la presse, qui arboraient le drapeau trico-
lore. Toute l'année se passa en fêtes, en illumi-
nations, en promenades patriotiques. Mais Pa-
lerme ayant demandé, ainsi que ses anciennes
traditions sembaient l'exiger, une constitution
libre et indépendante, le Roi Ferdinand la refu-
sa, et la ville prit les armes. On fit savoir au
Roi que l'insurrection aurait commencé le 12
janvier, et le 12, à heure fixe, le peuple se leva
furieux et violent et attaqua les troupes du Roi
Ferdinand. Deux mois plus taî-d, Milan suivit
son exemple, et dans les mémorables Ciague
Giornate, força les Autrichiens à abandonner la
ville et. toute la Lombardie, hormis les forteres-
ses du Quadrilatére.

.Ce fut alors,que Charles-Albert prit les armes,
et à la tête de son armée passa le Tessin,.et dé-
clara la guerre à l'empire autrichien. Rien. n'é-
gale l'élan du peuple italien à cette époque. On
aurait dit un jeune homme qui,dans la vaillante
énergie de son âge, et dans une confiance sans
borne de sa force, suppose que le monde est ou-
vert pour lui, et qu'il n'a qu'à tendre la main
pour cueillir les beaux fruits germés du sol,pour
lui faire plaisir. Le mois d'avril 1848 marque le
zénith des grandes espérauces italiennes. Tout
marchait à souhait. Les soldats piémontais bat-
taient les Autrichiens ; en deça et au delà du
Mincio l'Italie était libre et indépendante, les
coeurs étaient dans la joie, et le ciel bleu et pur
resplendissait.souriant d'un bout à l'autre de la
Péninsule.

C'est seulement à la fin du mois d'avril que la
situation changea soudainement. Pie IX, alar-

mé par les menaces de l'Autriche et de la Prusse
lançait sa fameuse encyclique et retirait sa main
protectrice de la révolution italienne. A Naples,
le roi Ferdinand étouffait dans le sang la liberté,
et de sa main vengeresse déchirait la Charte

qu'il avait lui-même juré de respecter ; en Lom-
bardie, l'armée piémontaise après les belles vic-
toires de Goito et de Peschiera, commençait à
ressentir le défaut d'organisation et de comman-
dement, et essuyait des revers là où elle avait
rêvé des vict:ires promptes et faciles. Mais
pour comble de malheur, la discorde rongeait le
cœur des Italiens, et détournait leurs yeux du
but qu'ils auraient voulu atteindre : guerre con-
tre l'Autriche, de manière à la chasser de la
Péninsule et à lui ôter toute influence sur les
petits Etats italiens. On se querella entre frères,
on se jalousa. Les uns contrecarraient les pro-
jets des autres ; on mêla de petites et de sottes
révolutions intérieures à la grande et digne ré-
volution nationale. Charles-Albert, âme douce,
pieuse, délicate, n'osa pas imposer sa volonté
aux autres et commander en dictateur, L'eût-il
voulu, il n'aurait pas pu le faire, son armée
n'ayant pas assez de force ou assez d'organisa-
lion pour tenir tête aux bataillons bien nourris
et disciplinés que le maréchal Radetsky amassa
entre Vérone et Mantoue, 'pour .les lancer au
moment voulu contre les troupes piémontaises.
Un- orgueil malentendu, une confiance poussée
jusqu'à l'enfantillage empêchèrent le roi et ses
ministres de signer à temps avec la France une
alliance solide, en lui offrant les compensations
auxquelles son intervention lui aurait donné le
droit. Entraînés par une illusion généreuse
mais folle, on refusa la paix à des conditions
raisonnables et possibles. Pour tout vouloir, on
finit par tout perdre, et Novare, la catastrophe
terrible, s'appesantit sur l'Italie entière. Ce fut
le châtiment, mais il était mérité !

Cependant, l'expiation commença le lende-
main de Fovare, et elle consista surtout dans la
réparation des torts de 1818-49. Si un noble sen-
timent de fierté ôta aux Italiens le courage
d'avouer publiquement leurs fautes, leur sage et
patriotique conduite prouva qu'ils ne voulaient
plus les commettre. Tout le mouvement heu-
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reux et glorieux de 1859, dans sa préparation
comme dans son accomplissement, n'est qu'un
effort énergique pour faire exactement le con-
traire de ce qu'on fit dans la première explosion
du sentiment national. L'idée appartenant à tous
on trouva les mots pour l'exprimer e la rendre
populaire: éviter à.tout prix les guarantottate ;
tel fut le mot d'ordre, et tel fut le symbole de la
victoire!

Cependant, même à travers ses grandes illu-
siuns, ses négligences et ses folies, rien de plus
lumineux et de plus pur, que ce mouvement de
1848 ! Que de noble sang versé, que de sacrifi-
ces endurés, que de courage déployé dans cette
première guerre de l'Indépendance italienne,
qui venait après 400 ans de servage! C'est bien
ce sang, ces sacrifices,ce courage qui eufantèrent
les prodiges de 1859 et 1860. C'est aux hom-
mes de la veille que nous devons ce que nous
sommes aujourd'hui ! Devant leurs tombeaux
sacrés, un seul et unique sentiment jaillit du
cour des Italiens : le sentiment dc la vénéra-
tion et de la reconnaissance '

Honneur à ces hommes, à ces martyrs qui se
sont dévoués lorsque la victoire paraissait encore
un rêve !

Tant que l'Italie durera, elle devra en garder,
,le souvenir, et plus elle sera grande et heureuse,
plus elle devra s'incliner devant les généruex qui
ont préparé sa grandeur

LA PERMISSION
Le Capitaine.
Varon, conscrit.

La cour de la caserne est déserte sous un grand
soleil. Au beau milieu, le capitaine, un bon
gros père, tout rouge. Varon traverse la cour
en hâte et arrive près de lui.

Le Capitaine-Ah ! vous voilà, Varon ?
Varon-Oui, mon capitaine.
Le Capitaine-Je vous ai fait demander, Va
on, parce que je ne suis pas content de vou

Etonnement respectueux et muet de Var.n.)
C'est-à-dire que je suis enchanté de vous, en-
chanté, sacrebleu ? Vous êtes le meilleur soldat
de ma compagnie.

Varon-Mon capitaine. .
Le Capitaine-Me coupez pas. Le meilleur.

Vous etes propre..vous êtes des rares qui se
lavent, et à fond, les deux pieds ! Vous savez
vot' théorie sur le bout du doigt..vos armes
sont tenues comme des pièces d'état-major. é
vous êtes un modèle et je vous propose à tous
en exemple. Je vous fais là, sacrebleu, des com-
pliments gros comme ma cuisse, que je n'ai pas
pour habitude de faire, non ! Mais vous, c'est
particulier. Seulement, en même temps que
tout ça. je ne suis pas-content de vous.

Varon-Mais. .non...

Le Capitaine-Pourquoi ? Je vais vous le
dire. Je vous ai fait donner les galons de pre-
mier soldat,vous allez passer caporal dans quinze
jours. Vous serez sergent quand vous voudrez
si vous continuez. Tout ça c'est très gentil. Mais
il y a une chose qui me chiffonne, et depuis
longtemps, et qu'est pas naturelle, sacrebleu ?
Vous ne devinez pas ?

Varon-Non, mon capitaine.

Le Capitaine-Eh bien, c'est que vous ne de-
mandez jamais de permission le limanche, sa-
crebleu !

Varon-Moi
Le Capitaine-Oui, vous, nom d'une quille.

Je voudrais vous en donner. Vous êtes le seul
qui les méritiez ? M'en demandez pas ! Mettez-
vous à ma place ? De quoi est-ce que j'ai l'air,
moi, vot'supérieur ? Va falloir maintenant que
ça soye moi qui me mette à votre disposition ?
C'est un peu fort ! Enfin, je l'fais tout de même,
parce que j'pense que vous êtes tout neuf, que
c'est otre première année, que vous êtes timide
et que vous n'osez peut-être pas ? Faut oser,
mon vieux.

Varon-Mon capitaine..

Le Capitaine-Ça suffit. Je vous donne la
journée.

Varon-Mon capitaine..
Le Capitaine-Quoi ? Ah ! La journée avec la

nuit, bien entendu !
Varon-Mon capit..
Le Capitaine-Ça n'est pas encore assez ? Ah

ca, mais dites donc, Varon ? Il me semble que
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vous avez de l'appétit ? Qu'est-ce qu'il y a donc?

C'est donc une grosse permission, alors..

Varon-Non, mon capitaine.
Le Capitaine-Non ? Eh bien ! en ce cas..

Varon-Aucune mon capitaine, aucune. Je ne

demande rien.
Le Capitaine-Mais, moi, je vous offre.

Varon-Merci, mon capitaine. Vous êtes bien

bon.
Le Capitaine-Vous refusez ?

Varon-Oui, mon capitaine.
Le Capitaine, furieux-Tu refuses espèce de

pierrot ? Ah ! ça, est-ce que tu te fiches de moi ?

Varon-Non, mon capitaine.
Le Capitaine-Regarde ma fiole ; non, mais

regarde-la bien ! La regardes-tu ?

Varon-Je la regarde, mon capitaine.

Le Capitaine-Ecoute-là à présent. Sais-tu ce

que je commence à croire ? dis?

Varon-Non, mon capitaine.

Le Capitaine-C'est que je m'apprête à reve-

nir sur ton compte. Et qu'avec toutes tes quali-

tés.. tu n'es peut-être qu'un faux bon sujet ?..

Ah mais ! parfaitement, un simulateur ? Sale si-

mulateur, nom d'une quille!

Varon-Moi, mon cap..

Le Capitaine-Me coupe pas. Oui, t'a beau

beau bien te conduire, je sens que t'as pas l'es-

prit de colps... l'amour de l'armée? C'est une

famille, l'armée ! Suffit pas d'être irréiro3ha-

ble... faut l'aimer, et puis être fier d'en faire

partie, sacrebleu! Avoir l'air gai-z-et content.

Or, je me rappele qu'on ne te voit jamais frico-

ter avec tes camarades... tu ne vas pas à la

cantine... tu ne jures point... jamais de salle

de police... tu ne ris pas souvent... tu ne te

saoûles pas... tu ne chantes pas les chansons

de route... t'es tout le temps tout seul à faire

suisse et bande à part dans les coins. Ah ça !

Ah ça! Et puis, par dessus le marché... le di-

manche... quand tous gueulent pour avoir des

permissions, toi seul t'en demandent pas? Et

quand je t'en donne, malgré toi, espèce de cail-

lou, tu refuses! Qu'est-ce qui m'a fichu un pareil

phénomène ? J'aime pas ça, les phénomènes...

J'en veux pas dans mon bataillon. Allons, ré-

ponde à l'ordre, et lève les yeux...

Varon-Oui mon capi..

Le Capitaine-Pourquoi tu ne sors jamais le

dimanche ?
Varon-Parce que... mon...
Le Capitaine-C'est un vou?
Varon-Non mon cap...
Le Capitaine-Alors? T'as donc pas une

Jeannette en ville ?

Varon-Non, mon capitaine.
Le Capitaine-Non ? T'est une emplâtre, un

navet ! Je te fais pas mes compliments. Et pour-

quoi ça, t'as pas de fiancée ?
Varon-Parce que, mon cap..
Le Capitaine-Hé ?
Varon-Ça m'est défendu!

Le Capitaine-Défendu ? T'es pas malade?

Varon- -Non, mon capitaine. C'est pas pour

ça.

Le Capitaine-Pourquoi ? Allons! Avoue. Je

sens qu'il y a une saleté là-dessous.
Varon,fermement-Je suis séminariste, mon

capitaine.

Le Capitaine, abasourdi- A h. .tu. .oh !. .Ah!
tu es sémina. .Tiens.'.tiens..(Un silence.) Ainsi

vous êtes un sac au-dos ?. .
Varon-Oui, mon capitaine.

Le Capitaine-Savais pas. S'explique alors. ..
s'explique tout seul. Je retire... Mais pourquoi

vous ne le disez pas tout de sv.ite ? Vous me

laissez partir et m'échauffer.
Varon-J'avais peur que ça ne contrarie mon

capitaine.

Le Capitaine-Moi? Pourquoi? Est-ce que
vous me prenez pour un imbécile ? Seulement,
alors, je ne comprends plus. Quand on est du
séminaire, on va à la messe, et puis à vêpres, et

tout le train des équipages ! Pourquoi vous ne
me demandez pas de permission pour faire vos

histoires?

Varon-Parce que, mon capitaine, j'ai pensé

en arrivant que, bien sûr, je ne pourrais pas

avoir régulièrement tous les dimanches, la per-

mission de la journée pendant trois ans de suite.
Alors, pour cette raison, et puis en même temps

pour me priver, par sacrifice personnel, j'ai résolu

de ne sortir jamais pendant mes trois ans. Seule-
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ment, le dimanche, une'fois mon service fini, je
fais mes prières et je lis mes offices à part,

Le Capitaine-Oui. S'explique alors. Parce

qu'autrement.. En somme, soyez franc, vous

détestez le métier ? .
Varon-Non, mon capitaine.
Le Capitaine-Mentez pas. C'est vilain pour

un curé.
Varon- Je ne mens pas.
Le Capitaine-Si. Vous faites tout de pre-

mnière, pour faire plaisir plaisir au bon Dieu et

au pape, mais dans le fond, ça vous dégoûte?

Varon-Pas du tout, mon capitaine. J'aime

beaucoup, beaucoup l'armée... et mes cama-

rades, et mes chefs, tout.
Le Capitaine-Ça vous plaît ? Vous êtes or-

gueilleux d'avoir des grades ? C'est,vrai, ça?

Varon-Oui, mon capitaine. Je suis enchanté

de passer bientôt caporal.
Le Capitaine-A la fin de votre temps si vous

vouliez, vous pourriez être sergent-major, vous

savez ?
Varon-J'essaierai, mon capitaine.

Le Capitaine.-Deux galons d'or et l'épée, ça

ne dépend que de vous. Et alors, une fois ser-

gent-major,'à ce moment-là... dame... eh!

Il lui cligne de l'ail.
Varon-Quoi donc, mon capitaine ?

Le Capitaine-Pourquoi ne rengageiez-vous

pas ?
Varon-Non, mon capitaine ?

Le Capitaine-Lâche la robe noire ? Saint-Mai-

xent.. Vous passez l'examen comma une lettre à

la poste.. Vous êtes offidier...Vous pouvez ensuite

arriver aux plus hauts grades, comme moi. . ca-

pitaine: Ca ne vous tente pas ? Vous êtes diffi-

cile ! Vous n'aimez pas mieux être capitaine que

curé.
Varon-Non, mon capitaine.

Le Capitaine-Ça ne vous empêcherait pas

d'aller à confesse, si vous vculez, d'être capi-

taine ? A preuve que ma femme y va et fait

ses Pâques.
Varon-Je sais bien ..Mais.. nn. .C'est ma

vocation de porter la soutane.

Le Capitaine-J'entends. Si c'est votre voca.

tion, mon garçon... S'explique en ce cas. Y
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pas à chanter. C'est égal... C'est donc bien a-

musant de dire la messe ?
Varon-C'est mon désir. Et puis, on est utile,

on peut faire du bien.
Le Capitaine-Eh bien, et nous, l'armée, est-

ce que noas faisons du. mal?
Varon.-Je ne dis pas ça, mon capitaine. Mais

ce n'est pas la même chose. Et puis il faut des

deux, voyez-vous ? Comme il faut des soldats,
dans un pays, il faut des prêtres.

Le Capitaine-Oui.. évidemment. Pour les
dames et les enfants.

Varon-Quelquefois aussi pour les hommes,
mon capitaine.

Le Capitaine-Je ne dis pas. Enfin, tout ça

... suffit... Ca touche à la politique... Motus

Et puis, ça vous regarde, après tout, Moi, je Snis
un soldat Le bon Dieu... l'âme qui s'échappe
du corps, le paradis et les garnisons de là-haut,
après qu'on a claqué... Ça ne m'a pas empê-
ché de sucrer non absinthe! Mais, enfin, je ne
suis pas hostile. Y a de bons prêtres. J'en ai
connu un, un ancien aumônier, qui fumait sa
pipe et buvait la goutte comme un saint. Et
couvert de blessures, sacrebleu ! Comme ça, je
les comprends mieux. Mais, j'y pense, nom
d'une quille, puisque vous êtes de la partie..
vous savez le latin, Rosa la rose ?

Varon-Oui. mon-capitaine.

Le Capitaine-Eh bien ! ça se trouve à mer-
veille. J'ai mon dernier, Gustave, un sacré
petit tambour qui prépare sa cinquième, qui est
gentil, mais cancre et fainéant comme n'y en a
pas ! Vous viendrez tous les dimanches à la
maison me le faire travailler, 3acrebleu ! Ça va?

Varon-Oui, mon capitaine.
Le Capitaine-Vous déjeunerez avec nous ?
Vaon-Oh ! mon capitaine.

Le Capitaine--Si. Me coupez pas. Et aprs..
eh ! bien, vous serez libre. . pourrez aller faire
la fête dans les églises. Prierez pour moi, nom
d'une quille ?

Varon-Oui, mon capitaine.
'Le Capitaine-Bono. Maintenant que je sais

qui vous êtes.je vous tiendrai à l'oil.Je gueule
après vouq, Varon,,mais c'est parce que je vous

i estime. Si tous mes soldats ils étaient curés, ça
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m'etmbêterait bougrement, niais ils
souvent plus cher. Là-dessus, an 1ibîi

à dimanche. Rourpez.
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ÉMILE ZOLA

Comme toutes les religions connues, il n'est
au fond qu'une explication du monde, n code
social èt politique supérieur, destiné 'à faire ré-
guer iÔuf la paix. týit le bonheur possible sur
la teriié. Ce code, qui embrasse l'uni-veroalité

ui n'était chose, devient dès o humain, mrtelni étitcomme ce qui est humain. On ne saurait le
ignoble. mettre à parten disant qu'il existe par lui-même

d'unr côté, tadis que la science existe de l'autre.
La science est totale, et elle le lui a bien fait
vôir'déjà, et elle le lui fera bien voir encore,
en tobligèpnt à réparer les coltinouels brèches
qu'elle lui cause, jusqu'au jour où elle le balayet
ratsous un dernier assaut de l'éclatante vérité.

rare de Cela prête à rire de voir des gens assigner un
Sénat est ible a% la science, lui défendre d'entrer sur tel

d3rnaine, lui prédire-qu'elle n'ira pas plus loini
déhrer qu'à la fin de ce siècle, lasse djà, elle

trpIn- abdique Ah ! petit homme, cervelle étroite ou,
jutroip mal bâti, politique à expédient, dogmatique aux

jourstrop abois, autoritaire s'obstinant à refaire les vieux
re. rêves, la science passera et les emprtera, comme

des feuilles sèches!
t un nou- Et Pierre continuait à parcourir l'h umble li-

vie, écoutait ce qu'il lui disait de la science sou-
cher que veraine. Elle ne peut faire banqueroute, car

ellC ne promet pas l'absolu, elle qui est simple-
ment la conquête sucessive de la vérité. Jamais

reâsuy byelle n'àé affiché la prétentinn de donner, d'un
coup, la vérité totale, cette sorte de construction

1thlat Sha- étant pitécisérnent'le fait de la métaphysique, de
hée *rote: la révélatiôn de la foi. Le rôle de la science

n' t. au contraire que de détruire l'erreur, à me-
sure qu'elle avance et qu'elle augmente laclarté.Ds lors, loin de faire banqueroue, danssa mar-

1,se iieuve 'u che que rien n'arrête, elle demeure la seule vé-
minsaine rité possible, pô'ur les ceitveaux équilibrée et

t dI p - sie. Quant à ceux qu'elle ne satisfait pas, à
rietvi à àe ceux qui éprouvent l'éperdu besoin de la côr-

-naissance immédiate et totale, ils ont la ressour-
RIGOLO. ce de se réfugier dans n'importe quelle hypo-

ethèse religieuse, à la condition pourt o e t, s'ils
veulent sembler a air t raison, de ne b étir leur
chimère que vur les certitudes acquissr. Tout e
r Rien qui est bâti sur l'erreur Prouvée, e trle. Si e

s sou-lager sentiment religieux persiste chez l'homme, sile
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besoin d'une religion reste éternel, il ne s'ensuit
pas que le catholicisme soit éternel, car il n'est
en somme qu'une forme religieuse, qui n'a pas
toujours existé, que d'autres formes religieuses
ont précédée, et que d'arutes suivrone. Les re-
ligions peuvent disparaitre, le sentiment reli-
gieux en créera de nouvelles, même avec la
science. Et Pierre pensait à ce prétendu échec
de la science, devant le réveil actuel du mysti-
cisme, dont il avait inadiqué les causes dans son
livre : le déchet de l'idée de liberté parmi le
peuple qu'on a dupé lors du dernier partage,
le malaise de l'élite désespérée du vide où la
laissent sa raison libérée, son intelligence élar-
gie. C'est l'angoisse de l'inconnu qui renaît,
mais çe n'est aussi qu'une réaction naturelle et
momentanée, après tant de travail, à l'heure pre-
mière où la science ne calme encore ni notre soif
de justice, ni notre désir de sécurité, ni l'idée
séculaire que nous nous faisons du bonheur,
dans la survie, dans une éternité de jouissance.
Pour que le catholicisme pût renaître, comme
on l'annonce, il faudrait que le sol social fut
changé, et il ne saurait changer, il n'a plus la
sève nécessaire au renouveau d'une formule ca-
duque, que les écoles et les laboratoires, chaque
jour, tuent davantage. Le terrain est devenu
autre, un autre chêne y grandira. Que la science
ait donc sa religion, s'il doit en pousser une
d'elle, car cette religion sera bientôt la seule
possible, pour les démocraties de demain, pour
les peuples de plus en plus instruits, chez qui la
foi catholique n'est déjà que cendre !

Et Pierie, tout d'un coup, conclut, en son-
geant à l'imbécilité de la congrégation de l'In-
dex. Elle avait frappé son livre, elle frapperait
certainement le nouveau livre dont il venait
d'avoir l'idée, s'il l'écrivait jamais. Une belle
besogne en vérité ! de pauvres livres de rêveur
enthousiaste, des chimèrès qui s'acharnaient sur
des chimères ? Et elle avait la sottise de ne pas
interdire le petit livre classique qu'il tenait là,
entre ses mains, le seul redoutable, l'ennemi
toujours triomphant qui renverserait sûrement
l'Eglise ? Celui-ci avait beau être modeste, dans
sa pauvre allure de manuel scolaire : le danger
commençait à l'alphabet épelé par les bambins,
et il croissait à mesure que les programmes se
chargeaient de connaissances, il éclatait avec ces
résumés des sciences physiques, chimiques et
naturelles, qui ont remis en question la créa-
tion du Dieu des Ecritures. Mais le pis était
que l'index, déjà désarmé, n'o ait pas suppri-
mer ces humbles volumes, ces terribles soldats
de la vérité, destructeurs de la foi. Qu'impor-

tait alors tout l'argent que Léon XIII prélevait
sur son trésor caché du Denier de Saint-Pierre,
afin d'en doter les écoles catholiques, dans la
pensée d'y former la génération croyante de de-
main, dont la papauté avait besoin pour vain-
cre ! qu'importait Io don de cet argent précieux,
s'il ne devait servir qu'à acheter ces volumes in-
fimes et formidables, qu'on n'expurgerait jamais
assez,qui contiendraient toujours trop de science,
de cette science grandissante dont l'éclat finirait
pàr faire sauter un jour le Vatican et Saint-
Pierre ! Ah ! l'Index imbécile et vin, quelle
misère et quelle dérision

Puis, lorsque Pierre eut mis dans sa valise le
livre de Théophile Morin, il revint s'accouder à
la fenêtre, et là il eut une extraordinaire vision.
Dans la nuit si douce et si triste, sous leeciel
nuageux, jauni par la lune, couleur de houille,
des brumes flottantes s'étaient levées, qui ca-
chaient en iartie les toitures, derrière des lam-
beaux traînants, pareils à des suaires. Des mo-
numents entiers avâient disparu de l'horizon. Et
il s'imagina que les temps étaient accomplis, que
la vérité venait de faire sauter le dôme de Saint-
Pierre. Dans cent ans ou dans mille ans, il sera
de la sorte, écroulé, rasé au fond du ciel noir.
Déjà. il l'avait bien senti qui chaucelait et se
crevassait sous lui, le jour de fièvre où il y avait
passé une heure, désespéré de voir de là-haut la
Rome papale entêtée dans la pourpre des Césars,
prévoyant dès lors que ce temple du Dieu catho-
lique s'effondrerait, comme s'était effondré le
temple de Jupiter, au Capitole. Et c'était fait,
le dôme avait jonché le sol de ses débris, il ne
restait plus debout avec un pan de l'abside, que
cinq des colonnes de la nef centrale, supportant
encore un morceau de l'entablIment. Mais sur-
tout les quatre piliers de la croisée, qui avaient
porté le dôme,les piliers cyclopéens se dressaient
toujours, isolés et superbes, parmi les' écroule-
ments voisins, l'air indestructible. Des brumes
épaissies roulèrent leur flot, mille années sans
doute passèrent encore, et plus rien ne resta.
Maintenant, l'abside, les dernières colonnes, les
piliers géants eux-mêmes étaient abattus. Le
vent en avait emporté la poussière, il aurait
fallu fouiller le sol, pour retrouver sous les or-
ties et les ronces, quelques fragments de statues
brisées, des marbres gravés d'inscriptions, sur le
s,'ns desquelles les savants ne pouvaient s'enten-
dre. Comme autrefois, au Capitole, parmi les
décombres enfouis du temple de Jupiter, des
chèvres grimpaient, se nourrissaient des buis-
sons, dans la solitude, dans le grand silence des
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lourds soleils d'été, empli du seul bourdonne-
ment des mouches.

Alors seulement, Pierre sentit en lui l'écrou-
lement suprême. C'était bien fini, la science
était victorieuse, il ne demeurait rien du vieux
monde. £tre le grand schismatique, le réfor-
mateur attendu, à quoi bon ? N'était-ce pas
édifier un autre rêve ? Seule, l'éternelle lutte
de la science contre l'inconnu, son enquête

qui traquait, qui réduisait sans cesse chez
l'homme la soif du divin, lui semblait importer

à présent, le laissait dans l'altente de savoir
si elle triompherait jamais au point de suffire

un jour. à l'humanité, en rassasiant tous sers
besoins. Et, dans le désastre de son enthou.
siasme d'apôtre, en faces des ruines qui com-
blaient son être, sa foi morte, son espoir mort
d'utiliser le vieux catholicisme pour le salut

social et moral, Il n'était plus tenu debout

que par la raison. Elle avait fléchi un mo-
ment. S'il avait rêvé son livre, s'il venait de
traverser cette seconde et terrible crise, c'était

que le sentiment l'avait de nouveau chez lui

emporté sur la raison. Sa mère s'était mise à

pleurer en son cœur, devant la so-dfrance des
misérables, dans l'irrésistible désir de les sou-

lager, afin de conjurer les prochains massacres;
et son besoin de charité lui avait ainsi fait

perdre les. scrupules de son intelligence,
Maintenant, il entendait la voix de son père,
la raison haute, la raison âpre, la raison qui
avait pu s'éclipser, mais qui revenait souve-
raine. Comme après Lourdes, il protestait
contre la glorification de l'absurde et la déché-
ance du sens commun, il était la raison. Elle
seule le faisait marcher droit et solide, parmi
les débris des anciennes croyances, même au
milieu des obscurités et des avortements de la
science. Ah ! la raison, il ne souffrait que par
elle, il ne se contentait que par elle, il jurait de
la satisfaire toujours davantage, comme la maî-
tresse unique, quitte à y laisser le bonheur !

Ce qu'il fallait faire ? il aurait vainement, à
cette heure, iâché de le savoir. Tout restait en

suspens, il avait devant lui l'immense monde,
encore encombré des ruines du passé, débarassé
deuain peut-être. Là-bas, dans le faubourg don '
loureux, il allait retrouver le bon abbé Rose, qui,
la veille encore, lui avait écrit de revenir, de re-
venir bien vite soigner ses pauvres, les aimer, h s
sauver, puisque cette Rome, si resplendissante
,de loin, était sourde à la charité. Et, autour du

bon prêtre paisible, il retrouverait aussi le flot
.toujours croissant des misérables, les petits tom-
bés des nids, qu'il ramassait pâles de faim, gre-

lottant de froid, les ménages d'épouvantable dé'.

tresse, où le père boit, où la mêre se prostitue,
où les fils et les filles tombent au vice et au
crime, les maisons entières à travers lesquelles
la famine soufflait, la saleté la plus basse, la pro-
misenité la plus honteuse, pas de meubles, pas
de linge, une vie de bête qui se contente et se
soulage comme elle peut, au hasard d'- l'instinct
et de la rencontre. Puis, ce seraient encore les
coups de froid de l'hiver, les désastres du chô.

mage, des rafales de phtise emportant les fai-
bles, tandis que les forts serraient les poings, en
rêvant de vengeance. Puis, un soir, il rentre-
rait peut-être dans quelque chambre d'épou-
vante, où une mère se serait tuée avec ses cinq
petits, son dernier-né entre les bras, à sa ma-

melle vide, les autres épars sur le carreau nu,
heureux enfin et rassassiés d être morts. Non,
non! cela n'était plus possible, la misère noire
aboutissant au suicide, au milieu de ce grand
Paris regorgeant de richesses, ivre de jouissances,
jetant pour le plaisir les millions à la rue ! L'é-

difice social était pourri à la base, tout croulait
dans la boue et dans le sang. Jamais il n'avait
seii à ce point l'inutilité dérisoire de la charité.
ELt, tout d'un coup, il eut conscience que le mot

attendu, le mot qui jaillissait enfin du grand
muet séculaire, du peuple écrasé et bâillonné,
était le mot de justice. Ah ! oui, justice, et non

plus charité! La charité n'avait fait qu'éterniser
la misère, la justice la guérirait peut-être. C'é-
tait de justice que les misérables avaient faim«

un acte de justice pouvait seul balayer l'ancieu

monde, pour reconstruire le nouveau. Le grand

muet ne serait ni au Vatican ni au Quirinal, ni

au pape ni au roi, car il n'avait sourdemant
grondé au travers des âges, dans sa longue lutte,
tantôt mystérieuse, tantôt ouverte, il ne s'était

débattu entre le pontife et l'empereur, qui cha-

cun le voulait à lui seul, :lue pour se reprendre,

pour dire sa volonté de n'être à personne, le jour

où il crierait justice. Demain allait-il donc être

enfin ce jour de justice et de vérité ? Au mi-

lieu de son angoisse, partagé entre le besoin du

divin qui tourmente l'homme, et la souveraineté
de la raison, qui l'aide à vivre debout, Pierre

n'était sûr que de tenir son serment, prêtre sans

croyance veillant sur la croyance des autres, fai-

sant chastement, honnêtement son métier, dans

la tristesqe hautaine dc n'avoir pu renoncer à

son intelligence, comme il avait renoncé à sa

chair d'amoureux et à son rêve de sauveur des

peuples. Et. de nouveau, de même qu'après
Lourdes, il attendrait.

Mais, à cette fenêtre, en face de cette Rome



LE REVEIL 189
envahie d'ombre, submergée sous les brumes
dont le flot semblait en raser les édifices, ses
réflexions étaient devenues si profondes, qu'il
n'entendit pas une voix qui l'appelait. Il fallut
qu'une main le touchât à l'épaule.

-Monsieur l'abbé, monsieur l'abbé...
Et, comme il se tournait enfin, Victorine lui

dit :
-Il est neuf heures et demie. Le fiacre est

en bas, Giacomo a déjà descendu les cages..11
faut partir, monsieur l'abbé.

Puis, le voyant battre des paupières, effaré
encore, elle eut un sourire.

-Vous faisiez vos adieux à Rome. Un bien
vilain ciel.

-Oui. bien vilain, dit-il simplement.
Alors, ils descendirent. Il lui avait remis un

billet de cent francs, pour qu'elle le partageât
avec les domestiques. Et elle s'était excusée
de prendre la lampe et de le précéder, parce que,
expliquait-elhe, on y voyait à peine clair, tant le
palais était noir, cette nuit-là.

Ah! ce départ, cette descente dernière, au tra-
vers du palais noir et vide, Pierre en eut le
cœur bouleversé ! Il avait donné, autour de sa
chambre, ce coup d'oil d'adieu qui le désespé-
rait toujours, qui laissait là un peu de son âme
arrachée, même quand il quittait une pièce où il
avait souffert. Puis, devant la chambre de don
Vigilio, d'où ne sortait qu'un silence frissonnant,
il se l'imagina la tête au fond de l'oreiller, rete-
nant son souffle, de peur que son souffle ne par-
lât encore, ne lui attira des vengeances. Mais
ce fut surtout, sur les paliers du second étage et
du premier, en face des portes closes de donna
Serafina et du cardinal, qu'il frémit de ne rien
entendre, pas même un souffle, comme s'il pas-
sait devant des tombes. Depuis leur rentrée du
convoi, ils n'avaient pas donné signe vie, enfer-
més, disparus, immobilisant avec eux la maison
entière, sans qu'on pût y surprendre le chucho-
tement d'une conversation, le pas perdu d'un
serviteur. Et Victorine descendait toujours, la
lampe à la main, et Pierre la suivait, songeant à
ces deux qui restaient seuls, dans le palais en
ruine, les derniers d'un monde à demi écroulé,
au seuil du monde nouveau. Dario et Benedetta
venaient d'emporter tout espoir de vie, il n'y
avait plus là que la vieille fille et le i rétre in-
fécond, sans résurrection possible. Ah ! ces cou-
loirs interminables d'une ombre lugubre, cet
escalier froid et gigantesque qui semblait des-
cendre au néant, ces Malles immenses dont les
murs se lézardaient de pauvreté et d'abandon !
pt la cour intérieure, pareille à un cinsetière avec

son herbe, avec son portique humide où pourris-
saient des torseb de Vénus et d'Apollon ! et le
petit jardin désert, embaumé par les oranges
mûres, dans lequel personne n'irait plus, main-
tenant qu'il n'y rencontrerait plus la contessina
adorable, sous le laurier, près du sarcophage.!
Tout cela s'anéantissait dans l'abominable deuil,
dans le silence de mort, où les deux derniers
Boccanera n'avaient plus qu'à attendre, en leur
grandeur farouche, que leur palais, ainsi que
leur Dieu, s'effondrât sur leurs têtes. Et Pierre
nc percevait rien autre chose qu'un bruit très
léger, un trot de souris sans doute, les dents
d'un rongeur peut-être, l'abbé Paparelli, en train
quelque part, au fond des pièces perdues, d'é-
mietter les murailles, de manger sans fin la
vieille demeure à la base, pour en hâter l'écrou-
lement.

Le fiacre stationnait devant la porte, avec ses
deux lanternes dont les deux rayons jaunes
trouaient l'obscurité do la rue. Les bagages
étaient chargés déjà, la petite caisse près du
cocher, la valise sur la banquette. Et le prêtre
monta tout de suite.

-Oh! vous avez le temps, dit Victorine, res-
tée debout sur le trottoir. Rien ne vous manque
je suis contente de voir que vous partez à l'aise.

A cette minute dernière, il fut réconforté
d'avoir là cette compatriote, cette bonne âme,
qui l'avait accueilli, le jour de l'arrivée, et qui
le saluait, au départ

-- Je ne vous dis pas au revoir monsieur l'ab.
bé, car je ne crois pas que vous reviendrez de
sitôt dans leur satanée ville... Adieu, monsieur
l'abbé.

-Adieu, Victorine et merci bien de tout mon
cœur.

Déjà, la voiture partait, au trot vif du cheval,
tournait dans les rues étroites et tortueuses qui
mènent au cours Victor-Emmanuel. Il ne pleu-
vait pas, La capote n'avait pas été relevée; mais
l'air humide avait beau être doux, le prêtre se
sentit tout de suite pris de froid, sans vouloir
perdre le temps à faire arrêter le cocher, un si-
lencieux, celui-ci, qui semblait n'avoir que la
hâte de se débarrasser de son voyageur.

Et, lorsque Pierre déboucha sur le cours Vie-
tor-Emmanuel, il fut surpris de le trouver déjà
si désert, à cette heure peu avancée de la nuit,
les maisons barricadées, les trottoirs vides, les
lampes brûlant seules dans la mélancolique so-
litude. A la vérit'é, 'l ne faisait guère chaud, et
le brouillard paraissait grandir, noyait de plus
en plus les façades. Quand il passa devant la
Chancellerie, il lui sembla que le sévère et colos-
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sal monument se reculait, s'évanouissait dans un
rêve. Et, plus loin, à droite, au bout de la rue
d'Aracoli, étoilée de rares becs de gaz fumeux,
le Capitole avait sombré en pleines ténèbres.
Puis, le large cours se resserra, la voiture fila
entre les deux masses sombres, écrasantes, du
Gesû obscur et du lourd palai i Altieri ; et ce fut
dans ce couloir étranglé, où par les beaux soleils
eux-mêmes tombait toute l'humidité des temps
anciens, qu'il s'abandonna à une songerie nou-
velle, la chair et l'âme envahies d'un frisson.

Brusquement, le réveil se faisait en lui de
cette pensée, dont il avait eu parfois l'inquiétude
de l'humanité, partie de là bas, de l'A3ie, avait
toujours marché dans le sens du soleil. Un vent
d'est avait toujours soufflé emportant à l'ouest
la semence humaine, pour la moisson future Et
depuis longtemps déjà, le berceau était frappé de
destruction et de mort, comme si les peuples ne
pouvaient avancer que par étapes, laissant der-
rière eux le sol épuisé, les villes détruites, les
populations décimées et abâtardies, à mesure
qu'ils marchaient du levant au couchant, vers le
but ignoré. C'étaient Ninive et Babylone sur les
bords de l'Euphrate, c'étaient Thèbes et Mem-
phis sur les bords du Nil, réduites en poudres,
tombées de vieillesse et de lassitude à un en-
gourdissement mortel, sans qu'un réveil fut pos-
sible. Puis, de là, cette décrépitude avait gagné
les bords du grand lac méditerranéen, ensevelis-
sant dans la poussière de l'âge Tyr et Sidon, al-
lant plus loin encore endoamir Carthage, frap-
pée de sénilité en pleine splendeur. Cette huma-
nité en marche, que la force cachée des civilima-
tions roulait ainsi de l'Orient à l'Occident, mar-
quait ses journées de route par des ruines, et
quelle effrayante stérilité aujourd'hui que ce ber-
ceau de l'Histoire, cette Asie, cette Egypte, re-
tournées au bégayement de l'enfance, immobili-
sées dans l'ignorance et dans la caducité, sur les
décombres des antiques capitales, jadis maîtres-
ses du monde!

Au passage, à travers sa songerie, Pierre eut
conscience que le palais de Venise, noyé de nuit
semblait crouler sous quelque assaut de l'invi-
sible. La brume en avait entamé les créneaux,
et les hautes murailles, si redoutables, fléchis-
saient sous la poussée de l'obscurité croissante.
Puis, après la trouée profonde du Corso, à gau-
che, désert lui aussi dans l'eclat blafard des
lampes électriques, le palais. Tortonia apparut
sur la droite,avec son aile éventrée par la pioche
des démolisseurs ; tandis que, de nouveau stir la
gauche, plus haut, le palais Colonna allongeait
sa façade morne, ses fenêtres closes, comme si,

déserté par ses maîtres, déménagé de son ancien
faste, il attendait les démolisseurs à son tour.

Alors, au roulement ralenti de la voiture, qui
commençait à gravir la montée de la rue Natio-
nale, la rêverie continua. Est-ce que Rome
n'était pas atteinte, est-ce que son heure n'était
pas venue de disp¶lraître, dans cette destruction
que les penples en marche laissaient continuel-
lement derrière eux ? La Grèce, Athènes et
Sparte s'ensommeillaient sous leur glorieux sou-
venirs, ne comptaient plus dans le monde d'au-
jourd'hui. Tout le bas de la péninsule italique
était déjà gagné par la paralysie montante. Et,
en même temps que Naples, c'était bien le tour
de Rome désormais. Elle se trouvait à la limite
de la contagion, à cette marge de la tache de
mort qui s'étend sans cesse sur le vieux conti-
nent, cette marge où l'agonie se déclare. où la
terre appauvrie ne veut plus nourrir ni suppor-
ter des villes, où les hommes eux-mêmes sem-
blent frapper de vieillesse dès la naissance. De-
puis deux siècles, Rome allait en déclinant, s'éli-
minait peu à peu de la vie moderne, sans indus-
trie, sans commerce, incapable même de science,
de littérature et d'art. Et ce n'était plus seule-
ment la basilique de Saint Pierre, qui s'effondrait
qui semait l'herbe de ses débris, comme autre-
fois de Jupiter Capitolin. Dans la rêverie noire
et douloureuse, c'était Rome entière qui croulait
en un suprême craquement, qui couvrait les
sept collines du chaos de ses ruines, les églises,
les palais, les quartiers entiers disparus, dormant
sous les orties et les ronces. Comme Ninive et
Babylone, comme Thènes et Memphis, Rome
n'était plus qu'une plaine rase, bossuée par dès
décombres, au milieu desquelles ou cherchait
vainement à reconnaître la place des anciens
édifices, et qu'habitaient seuls des nouds de
serpents et des bandes de rats.

La voiture teurnait, et Pierre reconnut, à
droite, dans un trou énorme de nuit entassée, la
colonne Trajane. Mais, à cette heure, elle se
dressait noire, telle que le tronc mort d'un arbre
géant, dont le grand âge aurait abattu les bran-
ches. Et, plus haut, en traversant la place trian-
gulaire, lorsqu'il leva les yeux, l'arbre réel qu'il
distingua sur le ciel de plomb, le pin parasol de
la villa Aldobranini, qui était la comme la
grâce et la fierté de Rome, ne fut désormais
pour lui qu'une salissure, le petit nuage de
poussière charbonneuse qui montait du total
écroulement de la ville. ; j

Une épouvante le prenait'maintenant,:au bout
de ce rêve tragique, dans sa fraternité inquiète.
Et, lorsque l'engourdissement qui monte à tra-
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vers le uende vieilli aurait dépassé Rome, lors-
que la Lombardie serait prise, que Gênes, et Tu-
rin, et Milan, s'endormiraient comme Venise
dAjà s'endort, ce serait donc ensuite le tour 4e la
France! Les Alpes seraient franchies, Marseille
verrait ses ports comblés par le sable, comme
ceux de Tyr et de Sidon, Lyon tomberait à la so-
litude et au sommeil, Paris enfin, envahi par
l'invincible torpeur, changé en un champ de
pierres stérile, hérissé de chardons, rejoindrait
dans la mort Rome, et Ninive, et Babylone, tan-
dis que les peuples continueraient leur marche
du levant au couchant, avec l'éternel soleil. Un
grand cri traversa l'ombre, le cri de mort des
races latines. L'Histoire, qui semblait être née
dans le bassin de la Méditerranée, se déplaçait
et l'Océan aujourd'hui devenait le centre du
monde. Où en était-on de la journée humaine ?
Partie de là-bas, du berceau, au lever de l'aube,
l'humanité, d'étape en étape, semant sa route de
ses ruines, se trouvait-elle à la moitié du jour,
lorsque midi flamboie ? C'était alors l'autre moi-
tié des temps qui commençait, le nouveau mon-
de après l'ancien, ces villes d'Amérique où s'é-
bauchait la démocratie, où poussait la religion
de demain, les reines souveraines du prochain
siècle, avec, là-bas, audelà d'un autre Océan, en
revenant vers le berceau, sur l'&utre face de la
terre, l'Extrème-Orient immobile, la Chine et le
Japon mystérieux, tout le pullulement menacant
de la race jaune.

Mais, à mesure que le fiacre gravissait la rue
Nationale. Pierre sentait son cauchemar se dissi-
per. Un air plus léger soufflait, il rentrait dans
plus d'espérance et de courage, La Banque, ce-
pendant, avec sa laideur neuve, son énormité
crayeuse encore, lui fit l'effet d'un fantôme pro-
menant son linceul dans la nuit . tandis' qu'en
haut des jardins confus,le'Quirinal n'était qu'une
ligne noire, barrant le ciel. Seulement, la rue
montait, s'élargissait toujours, et sur l sommet
du Viminal enfin, sur la place des Thermes, lors-
qu'il passa devant les ruines de Dioclétien, il
respira à pleins poumons. Non, non ! la journée
humaine ne pouvait finir, elle était éternelle, et
les étapes des civilisations se succèderaient à
l'infini. Qu'importait ce vent d'est qui roulait
les peuples à l'ouest, comme" charriés dans la
frce du soleil ? S'il le fallait, il reviendraient
par l'autre face du globe, ils feraient plusieurs
fois le tour de la terre, jusqu'au jour où ils pour-
raient se fixer dans la paix, dans la vérité et la
justice. Après la prochaine civilisation, autour
de l'Atlantique, devenu le centre, bordé des
villes maîtresses, une civilisation encore pal-

trait, ayant,.our centre le Pacifique, avec 4'an
tres capitales riveraines, qu'on ne pouvait pré-
voir, dont les germes dormaient sur des rivages
ignorés. Pis, d'autres encore, toujours d'au-
tres, en recommencant toujours ! Et, à cette mi-
nute. dernière, il eut cette. pensée de confiance et
de salut que le grand mouvement des nationali-
tés était l'instinct, le besoin môme qne les peu-
ples àvaient de revenir à l'unité. Partis de la
famille unique, séparés, dispersés en tribus plus
tard, heurtés par des haines fratricides, ils ten-
daient malgié tout à redevenir l'unique famille.
Les provinces se réunissaient en peuples, les
peuples se réuniraient en races,les races finiraient
par se réunir en la seule humanité immortelle.
Enfin, l'humanité sans frontières, sans guerres
possibles, l'humanité vivant du juste travail,
dans la communauté universelle de tous les
biens ! N'était-ce pas l'évolution, le but du la -
beur qui se fait partout, le dénouement de l'His-
toire ? Que l'Italie fût donc un peuple sain et
fort, que l'entente se fit donc entre elle et la
France, et que cette fraternité des races latines
devînt le commencement de la fraternité uni-
verselle ! Ah ! cette patrie unique, la terre pa-
cifiée et heure use, dans combien de siècles, et
quel rére !

Puis, à la gare, au milieu de la bousculade
Pierre ne rensa plus Il dut prendre son
billet, faire enregistrer ses malles. Et, tout de
suite, il monta en wagon. Le surlendemain, au
lever du jour, il serait à Paris.

ENFIN

A TOUT SEIGNEUR TOUT HONNEUR
Pour les affections de la gorge, et des poumos
le BAUME RHUMAL est le remède par excel-
lence. Partout 25o la bouteille.

La ligne droite est toujours la plus courte.
C'est propablement pour cela que le gouverne.
ment fédéral fera construire un chemin de fer
de *la Rive Sud jusqu'à Québec en divisant les
déficits de l'Intercolonial entre le Drummond et
la nouvelle ligne.

SANS DISTINCTION
A tous les âges les.affections de la gorge, et

des poumons, sont guéries par le BAUME
RRUMAL.
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été plus satisfaisanite encore que 189
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paagnie specialement si l'on consi
dère la'crise commerciale qui se fait
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dû au fait que le '" SUN " du Canada
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-UNE AUTRE RAISON-

Le " SUN " du Canada est la pre
rumtère compagnie qui a introduit 1
nolice sans conditian ce qui a pen
dant de longues années été une de

principales attractions de ses polices. Cette compagnie a. depuis
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bles. Le contrat d'assurance d'un porteur de police ne peut
d'après ce privilège et aprâs avoir ét« deux ans en vigueur êtr
résilié aussi longtemps que sa réserve esé assez élevée pour ac-
quitter une prime qui, sans qu!il ait besoin de le demander, est
payée sous forme d'un emprunt remboursable à volonté.

DEMANDEZ A NOS AGENTS DE VOUS EXPLIQUERCE SYSTEME

Capitaux assurés au 31 décembre 1891...$... ... $88,196,890 os
Actif au 31 décemb;e 1899. .... ...... . .... 6,888,142 60
Revenu pour 1896. ..... ....... 1,886,258 00

0. LEGER,
Gérant Département Français pour la ville et le District

de Montréal

ZAB. Bq un

I usage de cette préparation, et je
fus si satisfaite des résultats, que je
n'ai jamais essayé l'usage d'autres
pommades. Elle empêcha mes che-
veux de tomber, provoqua une
nouvelle pousse et me garantit le
cuir chevelu contre les pellicules.
Une seule application de temps en
temps me conserve la chevelure
dans sa couleur naturelle. Je n'hésite
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quelle médecine d'Ayer à mes amis.
-Mrs. H. M. HATGHT, Avoca, Ill.
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"KT ]NT TÊTE GRISONNANTE
ET XENACÉE

DE C.ALVITIE
On évite ce danger par l'usage de

La Vigueur des Cheveux
d'AYER.

"Il y a près de u.arante ans, après
quelques semaines de maladie, mes
cheveux commencèrent à grisonner
et se mirent à tomber si rapidement
que je fus menacée de calvitie immni-
nente. Avit. entendu liarler en
termes élogieux d l Vigueur des
Cheveux d'Ayer; je commençai


