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UN ABUS DANGEREUX ET ANTI-SOIAL
LE BAZAR DE vILLA-MARIA

Nous avons assisté pendant la semaine der-
nière, et au cours de toute la semaine qui
s'achève actuellement, à un bien curieux spec-
tacle.

Il y a une certaine dose de courage à dire
ce que nous allons dire, à signaler le mal auquel
nous voulons appliquer le cautère, mais nous
ne sommes pas hommes à reculer devant la
tâche, si pénible qu'elle soit.

Nous connaissons trop notre population pour
ignorer que bien des gens nous jetteront la
pierre, qui pensent largement comme nous,
niais que le respect humain empêche de pro-
tester, ou même que les besoins d'une place
ou d'une situation forcent à un compromis ;
ils se croiront obligés de nous désavouer, mais,
combien nous savons tomber juste dans les
sentiments de ce A>r intérieur auquel on ne
fait jamais appel en vain, et qui résiste aux
avertissements doctrinaux comme aux juge-
iments complaisants.

Pendant toute une semaine nous avons vu
sur la rue St. Laurent, et dans le Monument
National, se défiler longue et interminable une
file d'élèves. de nos écoles paroissiales de Mont-
réal. Ça s'engouffrait par milliers dans la
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bâtisse <le la société St. Jeain-Baptiste, sous la
férule de pio>n.s et piowes laïques ou ecclésias-
tLiuies, pour ressortir après quelques heures,
un peu débandée, un peu bousculée, munie des
roesigfois de la générosité publique, livrés à
prix d'or, par les plus jolies mains de l'aristo-
cratic cathiolique de Montréal.

1l parait qu'il en est ainsi passé sElT .ITJ
dains la glorieuse institution dont nous parlons.

Vous croyez peut-être qu'il s'agissait de
charité, qu'on avait pensé à créer un fonds (le
secours pour les malheureux que l'hiver va
saisir et étreindre <le ses griffes glacées ; vous
pensez peut-être qu'il s'agissait, comme à Paris
aux jours <le gala, de relever les maisons (les
inondés de Murcie, des victimes du tremble-
ient de terre dl'Ischlia out de telle ou telle

calamllité internationale ; vous vous lifurez
peut-être qu'il s'agissait de trouver quinze ou

vingt mille dollars pour fonider ici un hôpital
ou un laboratoire bactériologique à fin de pro-
duire le grand remède qui doit arracher à
l'atroce diphitêrie, à cette peste horrible, la.vie
de notre jeunesse, qui doit rendre aux mères le
sommeil et aux pères le calme bienfaisant;
vous pouvez tout croire, vous pouvez tout
imaginer, vous n'auriez jamais puI trouver la
raison de ce déplacement, le motif <le ce péle-
rinage scolaire.

Non, il s'agissait tout simplement le recons-
truire le Hamboyant palais de Villa-Maria, le
somptueux couvent (les Sours de la Contgré-
gation, <dans lequel l'aristocratie de notre .on-
tinent vient faire son éducation. L s'agissait (le
rebâtir cette immense salle où sur vingt-cinq
pilanos alignés, tapotent régulièrement et à gros
prix vingt-cinqjeunes représentantes de la fine
fleur de nos classes riches, qui paient un ihaut
prix l'honneur <le se dire élèves <le Villa-Maria..

Et c'est pour cela que l'on a mis à contribu-
Lion la modeste bourse des enfants du peuple
qui se saignent pour faire les frais <le leur
éducation plébéïenne.

Ne trouvez-vous pas cela monstrueux?
Je vous plains si cela ne vous remue pas.

Quait à moi, j'ai depuis huit jours rencontré
une foule de gens qui ne déragent pas.

Naturellement, il y a maintes autres con-
sidérations qui nous mettent Cin furie contre
le trafic (le ces Bazars et l'odieux de ces exae.
tions.

Quoi ? Voilà un ordre puisamnient riche.
Avec le Séminaire, les Sours de la Congrega-
tion sont la plus riche institution de Montréal,
ses propriétés sont innombrables, ses reveis
sont colossaux, il ne se perce pas un bout de
rue, une allée, un boulevard quelconque sans
que ces bonnes soeurs ne soient indemnitaires
pour le plus gros montant; elles tirent à boulets
rouges sur le trésor municipal, et leurs exigein.
ces sont même cause qu'un travail aussi imipor-
tant que le prolongement (le la rue St-Laurent
jusqu'au fleuve est retardé depuis des années.

Un accident est survenu à l'un des édifices
de l'oi dre ; pas à uin édifice charitable : à un
édifice de rapport, de gros rapport, à un cou-
vent où l'on ne donnait pas l'éducation gratui-
tement, loin le là, mais au contraire où l'oit
spéculait sur l'amour-propre et la vanité des
parents pour grossir les notes et gonfler les
bénéfices.

Le feu a. détruit cette maison de produit, et
voilà qu'ou nous demande à nous, citoyens qui
ei avions fourni toutes les pierres, de la recons
traire à nos frais pour avoir l'avantage d'y
venir encore dépenser nos revenus pour le
plus grand bien de la Congrégation.

N'est-ce pas énorme ?
S'il s'était agi d'un hopital, d'un asile, d'une

école gratuite, nous eussions compris ; tuais,
pour reconstruire Villa-Maria, de quel droit
s'adresse-t-on au public ? Nous a-t-on deimatidé
de rebâtir la raffinerie de Montréal ?

Ce serait tout aussi logique.
Aussi avons-nous trouvé odieuse cette spé-

culation sur la badauderie publique et cette
exploitation de la fiaiblesse <le la chair, qui
consiste à employer la fleur de notre jeunesse
féminine pour vider les porte-monnaies de la
fine fleur de nos jeunes Lovelace.

On (lit que le Bazar rapporte 2,000, dollars
par soir et que les SSurs espèrent nous arra-
cher $20,000 pour le tout.

N'est-ce pas un scandale ?
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uanid la misère règne autour de nous,
qwaml, à chaque instant nous entendons par-
clr .i dénuement général, ont trouve vingt

muille dollars à donner pour élever un temple à
la vanité, à l'aristocratie et à l'orgueil.

Mais ce n'est pas encore tout cela qui me
liile et me vexe ; ce sont ces enfants que j'ai
vils gléiler et trimbaler dans les rues que je ne
puis oublier.

Clommuent, voilà <les pères de fanilles qui se
tuent, qui font tous les sacrifices possibles

poinr donner à leurs enfants une éducation ; ils
les envoient aux écoles et aux académies de
nl re cité ; ils rognent sur leur budget pour les
entrtenir de ce grand bien que l'on appelle le
pain béni de l'instruction ; pour leur permettre
de Ihire bonne miine,ils se priventencoresonvent
1i nécessaire et leur donnent quelqu'argent de
puele, et puis, savez-vous ce qu'il apprend un
joî-: c'est qu'on lui dérobe une journée de tra-
vail de son enfant, qu'on arrache au pauvre
petit ses quelques piècettes blanches, pour rele-
ver le Couvent de Villa-Maria, reconstruire le
somptueux palais où les filles nées avec une
cuillère d'argent dans la bouche apprennent
les belles manières et se font enseigner les
giandes façons pour écraser de leur mépris la
fillette du prolétaire qui aura contribué à rele-
ver leur foyer d'aristocratie.

On appellera cela du socialisme, (lu commu-
nismne, dle l'anarchie. Tant pis !

C'est avant tout un fait. Le défilé et l'ex-
ploitation des écoles des pauvres, pour rebâtir
les écoles des riches,expliquent,s'ils ne les excu-
sent pas, toutes les brutalités et toutes les
colères.

DUROC

SPIRITES ET SPIRITISME
Il s'est fait beaucoup de bruit, depuis quel-

(que temps, autour du spiritisme ; il a sufli d'un
simple incident, d'une coïncidence fortuite pour
que tous les cerveaux soient en ébullition et
qii'oii n'entende parler, dans tous les coins,
que d'évocations, de miracles, de merveilles.

C'en est devenu une scie pour les spectiques,
ume obsession pour les faibles.

L'autorité ecclésiastique s'est émue, avec
grande raison, de cet affolement ; elle a édicté
des défenses liturgiques fort catégoriques et qui
nouis l'espérons, seront d'un effet eticace. Elle
s'est posée sur le terrain religieux et sur celui
de la doctrine. Nous regrettons qu'elle ne se
soit pas contentée du simple bon sens, car sa
défense attribue aux faits eux-mêmes, qui ne
sont qu'une vulgaire supercherie ou une aberra-
tion visuelle ou mentale, une importance qu'ils
n'ont pas.

La circulaire épiscopale, malheureusement,
contient des aveux ou des aperçus qui sont
presque des admissions d'actes surnaturels que
le b.on sens se répugne à admettre et que les
faits démontrent être toujours apocryphes.

Dire au peuple qu'on lui défend de faire par-
ter le démon, c'est lui laisser croire que le dé-
mon parle ; c'est risquer encore l'aventure du
Paradis terrestre dont nous souffrons encore
tous, c'est pousser toutes les Eves à croquer la
pomme et tous les Adams à sucer les pépins.

Mais si au lieu de cela nous avions vu pro-
clamer une dénégation catégorique, circons-
tanciée comme il convient à pareille farce, à
pareille comédie, nous en eussions présager des
effets autrement efficaces.

Nous sommes de toutes nos forces partisans
(le la doctrine prêchée par l'Evêque et par son
clergé en ce qui tient aux dangers et à l'immo-
ralité de ces séances de spiritisme ; c'est une
œuvre dégradante que celle des farceurs ou
toqués qui exploitent l'ingénuité ou la nervo-
sité de quelques êtres médiocres pour satisfaire
leurs instincts <le mystificateurs ou leurs fai-
blesses de ramollis.

A côté des autorités ecclésiastiques qui prê-
client dle s'abstenir d'essais de manifestations
spirites au nom de la foi, nous demandons à
nous placer et à protester contre ces singeries
(le réclames d'industriel ou d'hallucinations de
dévoyés, au nom du bon sens.

Mais avant,nous croyons qu'il est bon de faire
certaines restrictions, de poser certains jalons.

On confond et surtout on cherche à produire
dsns les esprits ine confusion entre diverses
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choses qui sont pourtant bien différentes et qui
ne doivent pas être traitées de la même façon.

C'est ainsi qu'on chervbe englober dais tu
même cercle, le spiritisme, le magnétisme et
l'hypnotisme.

(huacunu le ces phénomèes est distinct,
les uns sont naturels, les autres surnaturels ;
les uns sont vrai , médicalement constatés, les
autres ne reposent que sur le plus ou moins de
crédulité li spectateur out de l'acteur.

Le magnétisime et l'hypnotisme avec leurs
dérivés, la suggertion, la télépathie, etc., sont
des phénomènes physiques parfaitement défi-
nis, étudiés et classés qui ressortent de
l'étude de la médecine et dont il n'est pas
question dans la matière qui nous occupe.

Les découvertes récentes <le la science ont
éclairé jusqu'a un certain point les replis de
ces phléntomnènes occultes,et avant peu ils seront
su llisani nt classés pourt que leur production
sur un sujet sorte des décrets ecclésiastiques
pour rentrer dans les lois criminelles.

.11 ne s'écoulera pas longtemps avant que le
fait d'exercer le pouvoir magnétique ou sug-
gestif sur ui sujet ne soit assimilé dans ses
conséquences à l'acte criminel qui annihilerait
ou dénaturerait par la force la volonté d'autrui.

Mais passons.
Ces faits reconnus et admis permettent aux

exploiteurs de badauderie d'agir à leur guise
dans les questions le spiritisme qu'ils entre-
mêlent délicatement aux expériences iméli-
cales ou naturelles uont nous parlions plus
haut.

Le spiritisme, dit-oi, est l'évocation <les
esprits qui se manifestent soit par des signes,
soit en personne.

Quels sont ces esprits ? qu.e veut dire ce
mot qui sent d une lieue la mascarade ?

Les esprits, voilà un terme facile inventé
par ces messieurs pour faciliter leurs desseins,
c'est un de ces termes vagues dont le peuple
se contente à défaut de quelque chose dle
sérieux.

Or, le spiritisme est une atroce blague, et
c'est ce que nous aurions voulu entendre
l'autre jour du haut de la cha'ire <le vérité plu-

tôt que d'en entendre même discuter la proba-
bilité.

C'est cette blague que nous voulons établir,;
ces supercheries que nous voulns dévoiler.

Parlons d'abord du spiritisme par appari-
tion les personnes, ce que l'on appelle la maté-
rialisation les esprits.

Nous avons sous la main un exemple si sai-
sissant que nous ne pouvons résister au plaisir
de le citer.

Nous empruntons au Journal des Débutsi
hebdomadaire, à l'Hebdo-D)ebate le récit coI-
plet (l'une aventure spirite dont les dépêches
ne nous ont donné que des détails malheureu.
sement incomplets et qui n'est pas encore dé-
florée:

On s'est beaucoup amusé, cesjours passés, de l'aven-
turc survenue à une Société spirite qui avait fait
appel au conou's d'un nédium-dit-on un nmé.
dium ? - célèbre dans les deux hémisphères. Il s'agit
de Mrs Mary William.i connue pour sa précieuse fa-
culté de matérialiser les esprits. On nomme ainsi if
pouvoir d'évoquer les morts et de les faire paraître
sous des formes sensibles aux yeux (les spirites assemn-
blés. Cet exercice est de beaucoup supérieur au
simple phénomène des apports qui consiste simplement
à faire surgir un objet, apporté dans l'ombre par les
dérunts aux vivants. Ce cadeau d'outre-tombe se
réduit généralement à une brindille de fleur sèche
qn'on trouve sur la table, une fois la lumière faite.

On sait que plusieurs sibylles de l'antiquité s'étaient
acquis une juste réputation dans la spécialité de la

matérialisation ". Mais Mrs Mary Willlamns était en
voie de les < elipser toutes. On manque de renseigne-
nients sur les économies des pythonisses d'Endor et de
Cunes ; on savait, par contre, qlue Mrs Williams pos-
sédait plusieurs immeubles à New- York et des apports
cn banque évalués à 750,000 Fr.

Solide quadragénaire, bien conservée, bâtie à chaux
et à sable, majestueuse dans ses longues robes à traîne,
le regard assuré derrière les vitres dÎ'un lorgnon qui ne
la quittait point, elle n'avait certes rien, comme aspect,
de commun avec les purs esprits qui obéissent à ses
incantations. Toutefois, personne ne songeait à le lui
reprocher *jusqu'au Jour fatal où elle a commis l'im-
prudence de travailler pour l'exportation.

Elle faisait en France une tournée qui s'annonçait
fructueuse, sous la direction d'un "igoureux "manager
-on verra tout à l'heure pourquoi il était vigoureux.
Comme il s'agissait d'une oeuvre de vulgarisation
scientifique, à laquelle on devait convier des médecins
et des publicistes, après épreuves préliminaires, les
places aux séances étaient tarifées 10 fr. seulement.
Mais il y a tant d'occultistes à Paris que cette modicité
de prix ne devait pas, au total, nuire à la recette
générale.

Les deux premières représentations eurent lieu dans
l'hôtel d'une duchesse bien connue par ses relations
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litté?ires et son goût pour les mystères de la vie
future. Là, il y eut des évocations bien touchantes,
notananmient celle d'un personnage à perruque, dans
lequel un assistant reconnut, sans hésiter, le fantôme
dle son père, lord anglais, tandis qu'un autre afiirmait
r v'oir le portrait vivant de sa mère défunte.
' Toutefois, des sceptiques, il s'en glisse partout, firent

unie remarque fâcheuse. Dans une scène où les esprits
prodiguaient aux fidèles d'occultes baisers dans les
ténèbres, un invité passa la main sur le tabouret où
tout à l'heure, en pleine lumière, Mrs Williamns était
assise. Le tabouret était vide. L'observateur en conçut
ui soupçon dont il fit part à la maîtresse de la maison.
Ce fut suffisant pour que celle-ci fermât les cordons de
sa bourse et les portes de son hôtel.

L'Aiméricaine déclara alors qu'elle continuerait ses
miiatérialisations dans le salon de Mme Raulot, une
d;ane spirite qui tient une pension de famille dans les
environs de l'Arc-de-Trioniphe.

Mais elle avait compté sans la vigilance de quelques
afrionades qui n'entendent pas raillerie sur la matière.
Citons, parmi ceux-ci, M. Paul Leymaîrie et un lieute-
nit ie la garde royale suédoise, homme au poignet
énergique, qui se chargea d'une mission de confiance :
celle d'immobiliser le barnum au moment où l'on
-pincerait les esprits."

l'endant les deux premières séances, dans la pension
hourgeoise, on se contenta dc prendre des notes pour
dresser le plan de campagne. On remarqua tout
d'abord que la pièce choisie par Mme Williams, qui,
eitre parenthèse, possédait un joli talent avoué de
ventriloque, communiquait avec un petit cabinet sans
issue oi elle pouvait se dérober à la vue (les specta-
teurs derrière un rideau. Puis l'attention fut attirée
patr le mode d'éclairage choisi. Il consistait en une
letite lampe à essence placée à un bout du salon, dans
ue sorte de lanterne à verres de couleur bariolés et

munie d'une trappe mobile permettant de graduer la
faible lumière. Un cordon passant par l'anneau du
lustre communiquait <le la trapne au cabinet nmysté-
rieux, où, affirmais le médium, cs -sprits se char-
geaient de le tirer pour régler i leur gré la demi-obs-
eurité. En réalité, c'était %u truc destiné à empêcher
les yeux des spectateurs de s'habituer à une lueur uni-
formme.

De temps à autre, pendant les entr'actes, le mana-
ger, M. Macdonald, demandait à l'assistance d'entonner
<les chants sympathiques. On s'avisa que ce pourrait
biei être pour masquer le bruit de certains pas sur le
parquet. Enfin, on constata qlue les apparitions man-
qluaient véritablement de vérité.

Le premier esprit, un nommé Precille, venait inva-
riableient bénir le cercle; puis paraissaient deux ou
trois ex-vivants sans conséquence, d'illustres inconnus.
Leur succédait un buste d'homme, drapé dans le
rideau ; ensuite une fugitive apparition de Briglt;
enfin le clou de la soirée, le professeur Cruchman (?),
tenant par la main sa fille.

M. Leynarie tenait essentiellement à coffrer Cruch-
itan. Aussi fut-il décidé qae, dès qu'il paraitrait, le
complot serait mis à exécution.

En efiet, au signal: "Allez!" M. Leymarie, aidé
'unn ami, s'élança sur feu Cruchnann, qui se mit à

crier comme un putois, sauf le respect que je dois à sa
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mémoire, tandis que lami se plaçait en travers de la
po-te du cabinet pour couper la retraite. A l'autre
bout du salon, on entendit un bruit <le lutte. C'était
le manager qui " tapait dans le tas," pour faire diver-
sion. Miais, solidement agrippé par- le lieutenant
suédois, il dut renoncer à ses velléités belliqueuses.
Du reste, les autres conjurés faisaient feu de toutes
leurs allumettes-bougies, et la maîtresse de la maison,
Mne Raulot, accourait avec uie lampe laissée inten-
tionnellenent allumée dans une piece voisine.

Alors qu'aperçut-on ?
Ici, on me permettra de copier le procès-verbal

rédigé et signé, quelques heures plus tard, par les assis-
tants. Il a de la saveur.

" A la lueur des lumières on put voir Mine Williams
en maillot noir, coiffé d'une perruque blanche et ornée
d'une moustache. Elle se débattait comme un démon
eu criant : à ses pieds gisait une poupée composée
d'une robe (le mousseline blanche et d'un masque
analogue à ceux qu'on voit dans les jeux de massacre.

" Aux murs du cabinet étaient accrochés la robe de
Mme Williams et son corsage. Ses souliers trainaient
à terre. à côté d'une bouteille de phosphore liquide et
parfumé. .On descendit tout cet attiral à l'étage infé-
rieur où une douzaine d'amis et de pensionnaires
attendaient l'issue de la scène et se passaient de main
en main, outre les vêtements du médium, le conteun
d'un sac également trouvé dans le cabinet. Ce sac cou-
tenait entre autres objets 4 perruques, des moustaches
et des barbes.

" Pendant ce temps, Mme Williarais continuait à se
débattre entre les mains de ceux qui la tenaient. Elle
parvint à leur échapper, ouvrit la porte comiiuniquatnt
avec la cuisine, puis celle de l'escalier deservice et des-
cendit quatre à quatre les étages. Mais on cria par la
fenêtre à la concierge (le fermer la porte de la rue et
lorsqu'elle arriva en bas, elle trouva porte close. La con.
cierge l'a vue en culotte d'homme. Alors elle se décida
à remonter et à reparaître dans son costume devant
les vingt-cinq personnes qui composaient l'assistance,
M. Macdonald disait à ce moment: "C'est horrible ...
Cette femme m'a indignement trompé et je vons jure
que je la croyais sincere, mais je m'aperçois (sic) que
c'est faux.

" Nous avons donné à ces deux escrocs deux heures
ponr quitter Pai-is, faute de quoi nous les dénoncerions
à la police. Mme Williams a réclamé sa poupée, son
sae et ses vêtements. On lui a remis ces derniers seu-
lemnient, gardant le reste comme pièces à conviction
Immédiatement elle est partie avec Macdonald et tons
deux ont quitté Paris dans le délai prescrit."

Le rapport se termine par une phrase qui,

après semblable douche, semble bien extraor-
dinaire pour quiconque ne connait pas la foi
robuste du charbonnier et du spirite.

"Mine Williams a peut-être été médium an-
trefois. En tout cas elle a peur des esprits et
dort aujourd'hui avec une lampe allumée. M.
MacDonald aussi."

Il n'est pas venu un seul instant à l'idée de
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ces braves gens que le souci du gendarme fût
pour quelque chose dans les inqliétudes ioc-
turnes du digne couple.

Après avoir lu cela, il faut une rude dose de
crédulité pour croire à l'évocation matérielle.

Quant à l'évocation spirituelle, nous pouvons
raconter quelque chose d'aussi fort ? C'est une
aventure personnelle, elle est typique.

Après avoir été harrassés de sollicitations par
un ami, fervent adepte du spiritisme, qui pré-
tendait nous convaincre de la réalité des mani-
festations spirituel les, nous acceptâmes, quel-
ques amis et l'auteur de cet article, de tenter
l'essai un soir sur le.; minuit : à l'heure du cri-
Ie.

La réunion eut lieu chez un ami commun et
le imag'nétiseur ca chef amena avec lui un cou-
sin qui était le médium? Nous étions trois incré-
dules et ti croyant qui faisait vis-à-vis au met-
Cour en scbne et au médium.

La lumière ayant été baissée, comme il con-
vient à toute séance cabalistique, nous nous ran-
geâIes au nombre de cing, les pattes étendues
conmne des canards autour d'inie table rectan-
glaire dont n grand côté était occupé par le
imédium et le inetteur en scène, l'autre par le
croyant et votre serviteur, bien décidé à ne rien
entraver mais à ouvrir l'œil, ; sur chacun des
petits côtés se tenait un des indifférents et le
sixième <le la bande avait ouvert un grand ré-
gistre ponr prendre note des manifestations,
mais ne Ie perdait pas de vue pour savoir à
propos porter son regard sur le point faible.

Nous voila prêts à commencer : le croyant,
les yeux baissés, attend le fluide, le médium et
son voisin afiectent un petit tremblement ner-
veux et magnîétique qui ne me <lit rien (le bont,
il ie semble qu'on tente d'ébranler la table
pour lui donner une impulsion.

Moi, je laisse faire, et le nwdium tout en
accentuant le motiveient,fait les yeux de carpe
frite pour indiquer la pénétration du courant
sympa tlhiqtue.

Tout à coup, je m'aperçois que mes spirites
ont réussi à soulever la table et la pencher; les
pieds <le leur côté reposent à terre et ceux du
nôtre se lévent du sol pour retomber aussitôt

en marquant nu coup ; l'élan est donné, mon
voisin, croyant, les aide en poussant sur eux
la table par ses doigts collés au vernis, et moi
je laisse faire, surpris d'abord.

Et ea marche ainsi, la table va, cogne, s'aIr.
rête, le uédiun roule toujours ses yeux blantcs,
et le chef cie l'expérience compte les lettres
devine les mots, rétablit les phrases, corrige,
fait les réponses, etc., ; c'est une vraie folie.

Au début les phrases sont baroques ; à la fin,
tout le monde emballé pousse la table, la fait
basculer, comme cles imbéciles, sans s'en aper-
cevoir. S'il manque un coup pour former la
lettre nécessaire, on recommence et, comme
(les niais, nous laissons le metteur en scèle
nous faire frapper ce coup, sans nous rendre
Compte.

C'est parfaitement stupide ; je le sens, je suis
le jouet d'un farceur ou plutôt <le deux farceurs
et d'un jobard qui font le jeu à eux deux, mais
je me laisse entraîner et ils font dire à la table
les choses les plus idiotes.

Mais que faire ? Vais-je me fâcher et traiter
tout ce inonde-là d'imposteurs. Ils y croient
peut-être. Je laisse faire et j'attends mou tour
pour les confondre.

En attendant, je les enfonce, je leur fait dire
les choses les plus bêtes et je ne sourcille pîs.

Je leur demande <le nie faire savoir ou est
mon père, et ils me répondent avec aplomb

qiu'il est chez lui à lire son journal et qu'il
attend une lettre de moi.

Le pauvre homme repose du sommeil dt
juste depuis dix-sept ans passés.

Je demande des nouvelles de mon frère : on
mue dit qu'il est à Paris et jouit d'une excellon-
te santé.

Et je n'ai jamais eu cde frère. Enfin, j'arrive
à faire le sceptique ; moi qui n'ai encore rien
exigé je demande que l'on restreigne le nombre
des sujets ; je déclare ne pouvoir être légitime-
ment convaincu que si l'on ne laisse autour de
la table que des incroyants, en spiritisme s'en-
tend.

Une longue discussion s'engage et je conLeins
enfin à ce que le médium soit au nombre des
quatre qui prennent place autour de la table.
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iulnilit a Moi, je m'assieds en face du médium
biel <lécidé à ne pas me laisser passer un qué-

lir: je n le perds pas de vue et le laisse trem-
hier tremble, mon bonhomme, la table ne
lève pas' <le mon côté à moins que quelque
chose la soulève.

laurant, je ne fais rien pour empêcher le
phénomène de s'accomplir,s'il peut s'accomplir.

Mais, ouiche, au bout de dix minutes, la
able n'a pas bronché et le médium tremble

touijo rs.
C'est alors qu'intervient l'organisateur (le la

soirée qui allirîne d'un ton solennel que nous
11oMnIs pas assez de fluide et doit y ajouter le
sicn, et il vient poser la main de mon côté.

Il est debout et je m'aperçois le suite que
sa maiin demi posée laisse dépasser le gras du
pigaot sur le rebord de la table et pousse du
eité du médium pour faire basculer la table
sir lui et lui donner le branle.

Mais il n'a pas affaire à un aveugle.
Attends, mon bonhomme, mue dis-je, tu veux

lire les farces, tu vas voir!
.Je le guette et au moment où il veut donner

uine secousse définitive, vlan, j'abats mes bat-
toirs sur la table et l'immobilise ; son poignet,
gui n'est pas d'aplomb, manque le rebord et
l'impulsion qu'il voulait donner était telle que,
manquaut (le prise, il vient s'étaler sur la
table àa tsuite (le sa main qui a glissé jusqu'à
lamîgle opposé.

Et voila pourquoi je ne crois pas aux spi-
ites.
Il en est le même (les planchettes.
J'ai essayé le les faire écrire, je Ie suis

mimlé à( des groupes trvents, mais jamais je
nl'ai pu réussir.

Il est VIrai que j'ai en l'occasion le serrer <le
foit jolis doigts et de caresser le très jolies
minius, c'est une compensation qui n'amène pas
foicéîmeit la conviction.

On m'a fait jouer aussi à un autre jeu
llhiid qui se pose sur les genoux ; là j'ai eu
l'occasion de serrer des genoux le tous genres.

Les uns étaient moëlleux, d'autres rugueux,
iaimis je n'ai pas obtenu d'autre satisfaction au
loint de vue dut spiritisme, s'entend.

Ceci étant, croyez-en ma profession de foi.
Ceux qui promènent (le salon en salon des

planchettes ou des Ouïda sont de joyeux drilles
qui ont envie de nous faire jouer des rles <le
Sganarelles satisfaits.

Quant à moi, je suis bien décidé à faire des-
cendre l'escalier rapidement au premier qui
tentera d'apprendre à mes filles ces petits ta-
lents de société.

Que tout le monde fasse comme moi et soit
bien convaincu que les exploiteurs de ces ma-
chines-là sont des imbéciles ou (les séducteurs
malpropres ; que chaque père de famille fiche
au feu la première planchette qu'il trouvera et
tire les oreilles au premier médium qui Viendra
tenter des tours sous son toit et cela sern vite
fini.

Voilà qui vaudra toutes les pastorales.
CLAIRVOYANT.

MISERE
J'ouvrais hier le Herald et J'y voyais le texte

de l'allocution d'un pasteur presbytérien de la Pointe
St Charles faisant un tableau navrant le la misère
qui existe déjà à Montréal an commencement le l'hi-
ver, et de la misère noire qui attend tous ces pauvres
maHieureuix aussitôt que les temps froids vont com-
mencer.

C'est un fait que jamais Montréal n'a renfermé
autant de miséreux qu'à présent. Quelque part que
l'on aille, dans l'Est ou dans l'Ouest, passé les somp-
tueuses demeures, la misère est grande. On voit <le
tous côtés de pauvres gens, tendant la main au pas-
sant ou mourant de faim sur leur misérable grabat
sans se plaindre à personne. Les preniers pâtissent
moins que les seconds, sont mieux soulagés et dès lors
moins malheureux.

La misère noire est le plus souvent la part de pau-
vres honteux qui dissimulent leur situation avec tant
de soin qu'on ne la découvre jamais, si ce n'est à
l'heure à laquelle, ne pouvant tenir debout, ils se
réfugient dtans la mort.

Peut être sera-t-il utile aux malheureux et à ceux

qui les méprisent trop souvent, ou tout au moins n'en
ont pas suffisammuent souci, de redire comment se con-
pose cette centaine de milliers d'êtres humains dont on
a moins pitié que le son chien ou de son cheval.

On se débarrasse facilement (le tout souci à légard
<les pauvres en les qualifiant d'indignes <le pitié : « c'est
leur faute s'ils souffrent! - ils sont paresseux-ils ont
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un vilain passé fort souvent - ils exploitent la charité
publique." Voilà ce que l'on dit et bien d'autres choses
encore: "Pourquoi se marient-ils sans ressources ?-
Pourquoi ont-ils tant d'enfants, puisqu'ils ne peuvent
les élever ? Et l'on conclut avec une pruderie tant soit
peu hypocrite en disant: " Tant pis pour eux ! "

Eh ! sans doute, il y a du vrai dans tout cela. L'ou-
vrier est parfois fort imprévoyant. Il ne met pas en
ligne de compte la possibilité du chômage, le plus sou-
vent du moins. Il s'unit à une femme quelquefois à
la diable, sans réflexion. La misère, si elle vient frap-
per à la porte est mauvaise conseillère; l'homme ouitte
sa compagne, la mère de ses enfants. Celle-ci aban-
donnée à son tour, suit quelquefois le chemin trop
facile de la grocerie du coin pour échouer à la cour du
Recorder tandis que la nichée grouille dans l'ordure et
grelotte dans le givre.

Mais, si ces cas se présentent un peu trop souvent,
il en est d'autres beaucoup plus intéressants à étudier.
Combien (le pauvres gens, de mSurs régulières, hono-
rables dans leur vie, mais poursuivis par une sorte de
malechance, se rencontrent sur l'asphalte de Montréal
ou, d'ailleurs, on les confond aisément dans son insou-
ciance, je dirai même dans son mépris, avec ceux qui,
coupables d'une première faute, n'en sont pas moins
misérables, et partant ont droit au bénéfice de ce mot si
profond d'un grand poête : Res sacra miser : Le mal-
heureux est chose sacrée !

C'est vraiment trop facile, pour se dégager de l'in-
supportable fardeau de la pitié:

Coupable ou non, le pauvre est le pauvre, il faut le
soulager, Que sera-ce, s'il s'agit de l'enfance abandon-
née voguant dans la boue et roulant dans le ruisseau,
jusqu'à l'heure bientôt venue d'un déshonneur certain
ou de l'embrigademeut non plus seulement dans l'ar-
mée des malheureux, mais aussi dans celle (lu crime :
Pauvres petits, pauvres fillettes ! qui n'aurait pas de
compassion pour eux et n'essaierait pas (le les arracher
au minotaure qui les guette, quand il ne les a pas dé-
jà dévorés et fait d'eux les intermédiaires irresponsa-
bles du vice et du crime :

D'autres misérables vivent solitaires dans quelque
cabinet d'un meublé borgne, mangeant, quelquefois,
jeûnant le plus souvent, et coulent ainsi de tristes
journées jusqu'à la dernière ... On ne les voit plus de-
puis quelques jours, on enfonce la porte.... ils sont
morts de faim.

Mais on ne meurt jamais de faim au Canada, à Mon-
tréal,'disait un jour une gente dame à qui rien ne man-
quait, pas même le superflu.

Je sais bien que plus d'un malheureux a commis
l'imprudence de se dire : " Allons faire fortune " J'en
ai connu qui rêvant dans le bleu, ont liquidé un petit

avoir qui les faisait vivre à l'aise en campagne et sont
venus se le faire gruger en ville par des escrocs à la
piste de ces nouveux débarqués de la campagne. En
six mois ou en un an, tout leur mince capital n'est en-
gouffré dans une mauvaise spéculation, dans un com-
merce ruiné qu'on leur a fait acheter : Et les voilà
(lans la misère d'autant plus noire qu'ils n'osent plus
retourner au pays : La honte les saisit, la faim les dé-
vore : Le monstre les a engloutis eux, et leurs enfants.
Ils ne se relèveront jamais ! faut-il les abandonner à
leur misère ?

Combien d'autres encore, meurtris par une première
faute sont venus cacher leur honte en ville : Pauvres
gens, ils n'ont pas de références, pas d'amis : Une bon-
ne chance seule ou une âme compatissante pourraient
les tirer de peine. La bonne chance ne vient pas, le
ceur compatissant ne se montre point. C'est encore
un malheureux, une misérable vouéé à la rechute par
la faim, impitoyable solliciteuse du vice ou du crime.

Voila quelques types que tout le monde reconnaîtra,
mais est-ce assez de signaler le mal, avons-nous tout
fait notre devoir en mettant a nu ces pauvres plaies.

Non, n'est-ce pas ? il leur faut trouver un remède.
Ce remède, il importe que nous l'appliquions nous-

nous même, c'est la charité.
Mais la charité n'est bonne et n'est efficace que si

nous la faisons nous-même, sans nous.en rapporter aux
prétendues institutions charitables qui font (le cette
charité une lucrative profession.

La misère est souvent à nos portes et nous ne sa-
vons pas la voir : Nous n'avons pas même souci de la
chercher pour lui venir en aide. Il y a tant de
moyens de le faire, et qui sont plus efficaces que ceux
employés par les institutions spéciales. Elles sont
trop officielles pour tout bien faire : La charité du
coeur est humaine et partant plus efficace parcequ'elle
n'est pas officielle.

Voilà l'hiver qui arrive. Déjà l'on grelotte dans les
galetas sans feu, sous les loques misérables ; les petits
doigts des enfants sont déjà rougis par le froid. C'est
le moment d'avoir pitié, que chacun s'y empresse !

CIVIS

REFLECTIONS D'UN LABOUREUR
La question agricole est une question sociale, ou

dans tous les cas se confond avec elle.
L'agriculteur est ruiné, ou est en train de' le devenir.

On m'a cité des exceptions. On m'a dit les noms dn
quelques paroisses où le paysan s'enrichit. Je n'ai pas
visité ces paroisses. Je veux bien croire cependant
qu'elles existent. Néanmoins, je conserve des doutes
sur leur prospérité. Les personnes qui m'en ont parlé
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ne m'ont-elles pas affirmé qu'en l'espace de quelques
années elles avaient perdu par le seul fait de l'émigra-
tion à la ville, un tiers de leurs habitants.

Alors? pourquoi a-t-on fui le village? Le bouf
abandonne-t-il le râtelier aussi longtemps que la lu-
zerne abonde ?

On m'a fait obesrv.r que l'homme n'est pas un bouf.
.Je m'en doutais. Dans tous les cas l'homme a ceci de
commun avec les animaux qu'il marche toujours en
sens contraire du vent qui lui apporte des senteurs
d'herbes fraîches, je veux dire l'espoir, sinon d'une vie
plus facile, du moins d?une nourriture plus abondante
et plus savoureuse.

Et j'en conclus - avec tous les hommes qui savent
regarder et de l'effet remonter à la cause -que si
l'atgricuiteur laisse le soc de sa charrue se rouiller,
c'est parce qu'il ne parvient pas à faire jaillir du sol
une quantité de produits correspondante aux besoins
que le degré actuel de civilisation a créés en lui.

L'agriculture représentée sous les traits d'une forte
femime, aux puissantes mamelles, tenant d'une main
une corne d'abondance et de l'autre, de lourds épis,
doit être reléguée dans le magasin des vieilleries my-
thologiques à la disposition de Messieurs les députés
pour le jour où ayant à présenter l'exposition agricole
de leur arrondissement, ils se battent l'imagination
pour trouver des figures de rétorique appropriées à la
circonstance et au sujet.

Voilà donc qui est entendu : l'agriculture est dans
le marasme. Il est de toute nécessité de lui rendre sa
prospérité. Que la terre nourrisse son homme. C'est
bien le moins que nous puissions demander.

Aussi nombreux que divers sont les projets desti-
nés, dans la pensée de leur auteur, à atteindre se but.

Du moment que j'écris sur la question c'est d'abord
que moi aussi je nourris mon ours, et ensuite que j'ai
l'intention de vous le faire prendre.

Mais avant de vous le présenter, permettez-moi
d'assommer ceux de mes voisins.

Un ours qui s'approche du cultivateur pour le sauver
on lui écrasant la figure à coup de pavé est telui de
M. Foster. Assurément la solution est radicale. Peut-
être la trouvera-t-on par trop originale, car, s'il est
vrai qu'une fois mort le paysan ne souffrirait plus, il
est probable que son agonie ne serait pas précisément
celle d'une lampe qui s'éteint faute d'huile.

Cette façon de passer de vie à trépas n'effraye pas
cependant la gent agricole, car de l'Est à l'Ouest les
conservateurs promènent leur plantigrade avec un
succès prodigieux, disent-ils; le champagne coule à flots
en l'honneur de nos McKinley canadiens et de leur
compagnon,

Le raisonnement que tiennent les protectionnistes

est d'une logique devant laquelle il faut s'incliner
aussi bas que le permet une échine habituée de longue
date à se courber vers le sol.

Les villes, disent-ils; doivent faire vivre les campa.
gnes.

Les campagnes doivent faire vivre les villes.
Par conséquent nous fermons le pays et nous élevons

des barrièreF.
Mais on oublie que la production des villes se con-

trôle et ne dépasse jamais les besoins du marché au
point de créer une concurrence intérieure.

La production de la terre, au contraire est l'Suvre
du Très-Haut, et sa richesse dépend de la générosité
de la Providence. Si les champs sont bénis du Tout
Puissant, si la moisson est abondante, la concurrence
s'établit, la quantité provoque l'abaissement du prix
et la terre si grande et si bonne voit son ouvre féconde
perdue pour celui qu'elle a voulu reconpenser de ses
labeurs.

Restreindre ainsi l'ouvre de Dieu; empêcher l'accom-
sement de ses desseins divins est un crime.

Voila ce que dit le laboureur, qui demande la libre
circulation des fruits de la terre.

Laissez cette mère du monde accomplir son oeuvre
bienfaisante; laisser le laboureur porter librement les
fruits de sa terre ou l'appellent ceux qui ont faim ou
pleurent et gémissent; ceux que le malheur priva des
bienfaits du ciel.

Lés protectionnistes sont <les anti-chrétiens.
AGRICOLA

LE CATAPLASME ELECTRIQUE
- " Nul ne sait ce que réserve l'avenir; mais quelles que
puissent être les merveilles dont nos successeurs seront

'<témoins, il est permis de croire que le diK-neuviènme siècle,
"qui touche à sa fin, aura mérité justement de s'appeler le
« siècle de l'Electri-ité."

Ainsi parlait, il y a quelques semaines, à Caen, lors
de l'ouverture du dernier congrès de l'Association
française pour l'avancement des , M. Mascart,
grand électricien devant l'Eternel.

On ne saurait mieux dire.
Positivement, le dix-neuvième siècle aura vu l'élec-

tricité naître et grandir de toutes pièces, au moins
sous ses formes industrielles, pratiques et courantes.

Il Y a trente ans, en effet, à part la télégraphie, la
galvanoplastie de quelques tentatives, - combien
timides et grossières ! - d'un éclairage de luxe,
l'électricité n'était guère encore, aux yeux des
foules profanes, qu'une diablerie de laboratoire.

A l'heure actuelle, en revanche, elle a envahi
l'industrie, au point d'apparaître comme l'instrument
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indispensable partout où l'on a la sagesse de solliciter
son concours. Elle a révolutionné non seulement les
traditions et les conditions du travail, mais les mceurs
publiques et privées, les habitudes sociales, l'art lui-
même, toutes nos façons de vivre et jusqu'à nos façons
de penser.

Savez-vous bien qu'il n'est pour ainsi dire pts un
seul détail, si humble ou si menu qu'il soit, de notre
vie domestique, que, sans en avoir l'air, l'omnisciente
magicienne n'ait pénétré de son influence ?

Voyez, par exemple, les choses de la cuisine et du
clauflhge.. Nombre de wagons américains sont d'ores
et déjà chauffés à l'électricité, et moi qui vous parle,
j'ai pu goûter l'autre jour d'une excellente omelette
cuite, devant moi, de la même fabuleuse façon, c'est-à-
dire, à bien prendre, au feu du ciel... En vérité, je vous
le dis, l'heure approche où la fée Electricité ayant dé-
cidiément pris en main la queue de la poêle, n'en sera
fait de tous ces fournaux barbares destinés à exciter
l'horreur et la risée de nos arrière-neveux, (lui nous
enulient, nous infectent et nous dévorent sous le nez
le meilleur de notre exygène !

Rien de plus simple. au demeurant.
Il est de notoriété scolaire que lorsqu'n courant

électrique rencontre un obstacle, il fait effort pour le
franchir. C'est ce qui arrine lorsque ledit courant
(comparable à une veine liquide emprisonnée dans un
tuyau trop étroit) est contraint de circuler à travers
un fil métallique très fin. Le travail effectué se trans-
forme partiellement en chaleur, dont la quantité varie
en raison directe de la ténuité de l'étranglement, tant
et si bien que le fil conducteur s'empresse de s'échauf-
fer, de rougir, parfois même (le fondre.

ßh bien! c'est sur ce phénomène -par lequel
s'explique égalemîenkt l'incandescence de l'âme de char~-
hon des globes (le nos lustres - qu'est basé le principe
de la cuisine et du chauffage électriques !

On a calculé jusqu'à quel point il était possible de
pousser i'échlauffemnent électrique d'un fil de métal sans
le fondre.

Enroulé en spires multiples, plus ou moins serrées,
ce, fil est noyé dans une sorte de ciment ou d'émail
non conducteur, dont on peut revêtir soit l'intérieur
'ui four afflectant les formes les plus variées, soit les

parois ou le fond d'une marmite, d'une casserole ou
dun plat.

On a, dès lors, une source électrique-de chaleur,
réglable à volonté, rien qu'en tournant un bouton,
qu'on peut appliquer à n'importe quel usage, depuis le
gril, la bouillotte, la rôtissoire et le bain-iati ie, jusqu'à
l'allumoir', au fer à friser et au fer à repasser. Le tout
sans escarbilles, cendres, suies, vapeurs, gaz, ni fumées

d'aucune sorte, sans le moindre danger d'incendie,
d'explosion ni d'asphyxie, le commutateur qui coin-
mande le système pouvant être impunément confié, à
la différence des allumettes et des armes à feu, aux
mains d'un enflant.

La diversité des combinaisons auxquelles peut se
plier ce dispositif si commode est véritablement infinie.

Parmi ces combinaisons, il en est méme de tout à
fait inattendues, et dont la fantaisie confine au para-
doxe. Que dire, par exemple, du calaplasme élec-
trique présenté naguère à la Royal Society de Londres ?

Représentez-vous au lieu et place de la purée clas-
sique de graine de lin, une compresse propre, presque
coquette, chauffée en dedans, juste à point et à tempé-
rature constante, par l'invisible serpentin d'un fil mé-
tallique : voilà le cataplasme de l'avenir, si tant est
que les progrès de l'électrothérapie directe ne finissent
pas par disqualifier le cataphsme, irrémédiablement
démodé !

Cela suppose, sans doute, une communication per-
imanente entre la peau du malade et la source d'élec-
tricité. Mais comme, en pareil cas, foi-ce est bien ait
malade de garder la chambre et même le lit, la sujé-
tion, figurée par un souple et mince fil de cuivre
habillé de soie - un fil de sonnerie ! - n'aurait, en lin
de compte, rien de bien tyrannique. .,,

Toujours dans le même ordre d'idées, on a imaginé
le 'matelas électro-LermoUénique.

C'est un matelas dont l'intériear est garni de deux
toiles d'amiante incombustiblees, entre lesquelles zigza-
gue un lacis de fils de maillechort disposés de façon à
répartir uniformément la chaleur, sans avoir à compter
avec les dilatations. Ces fils sont maintenus en place
et isolés les uns dles autres par des cordes d'amiante.
Le circuit se termine par un fil flexible et une prise
de courant qui s'ouvre et se ferme tour à tour au
moyen d'un interrupteur ordinaire à la portée de la
main du malade ou de l'infirmier.

Ce " moine," modsrniste, qui se chauffe de loin à
l'usine centrale du secteur, est tout de même aissez
drôle.

Mais (le toutes les applications possibles et probables
de l'électricité ménagère, basées sur le même principe,
issues de la même conception, ce n'est peut-être encore
ni la dernière, nli la plus originale.

Lorsque, pour les besoins de l'éclairage public et
privé, le fluide électrique, distribué partout à domicile,
comme le gaz et 'eau potable, circulant à flux continu
en haut, en bas, à droite, à gauche, sur nos têtes et
sous nos pieds, coulant sous le pavé <le toutes nos rues
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grimpant le long des murailles de toutes nos maisons,
njous enveloppant, en un mot, de toutes parts, d'un
réseau sans fin de courants disponibles, règnera sans
piitage au feu comme à la chandelle, au fourneau
coniîinie à la table, à la cuisine comme au 'salon et de la
cave au grenier, on peut, sans être un visionnaire, s'at-
tendre à peu près à tout.

Ne suflira-t-il pas de brancher çà et là quelques
(lérivations sur la canalisation générale, comme ou
branche un tuyau de caoutchouc sur le robinet d'une
conduite <le gaz, pour avoir instantanément, non
seulement la lumière et la force motrice, mais encore
li désinfection de l'antisepsie, la v3ntilation, le froid
et le chaud, pour faire bouillir de l'eau, rôtir les
côtelettes, sauter les crêpes, roussir les oignons, distiller
le café, allumer les cigares, préparer les médicaments,
taquiner les rhumatismes, repasser le linge, friser les

ipillottes et bassiner le lit ?
Et le plus singulier, c'est que cet agent polymorphe

et protéiforme, que l'empirisme scientifique prétend
ainsi asservir à ses caprices et mettre à toutes les
suces, nous ne savons pas le moins du monde ce que
c'est! La vérité est, je puis bien le redire après lord
Kelviu et M. Mascart, que le l'électricité, nous ne
eonnaissons guère que les apparences et les effets ;
ses origines nous échappent, à plus forte raison son
essence intime. C'est-à-dire que le meilleur de nos
auxiliaires, le plus fidèle et le plus utile de nos servi-
teurs, est un personnage entouré de mystère, dont nous
ignorons totalement l'état civil.

Vo.là tout de ,nêne qui est plutôt pour donner, -
n'en déplaise aux pessimistes et aux misanthropes, -
nn1ie assez crâne idée de l'homme en général et de
f'électrieien en particulier !

EMILE GAUTI TER.

DEUX JEUNESSES
II

J EUNESSE D'AUJOURDII U

(Snite et fim.)
Et la conclusion où vous voyez bien que je voulais

veiir, c'est qu'il y a des raisons pour que la jeunesse
d'au jourd'hui soit si différente de la jeunesse d'autre-
fois, et que M. Spuller a vu très juste en décrivant ce
e'Intraste dans. sa remarquable page. La conclusion,

eslt encore que la jeunesse d'aujourd'hui est moins
heureuse que sa devancière. C'est enfin qu'avant de
s'indigner et de condamner il fallait tâcher de coim-
prendre.

Comprendre pourquoi la jeunesse s'accorde à ne pas
aimer le présent état de choses, et pourquoi elle s'en-
Ldge dans des directions diverses, à la débandade.

conliprendre qu'elle aille chercher à l'étranger, ou

dans les périodes inexplorée de l'histoire de l'art, des
émotions et des sensations nouvelles, et ne pas croire
que tous les préraphaélites, wagnériens- et ibséniens
soient des farceurs et des poseurs; car cela n'est pas
vrai.

Comprendre que, la vie politique comme elle est
n'intéressant plus que les très médiocres parmi les
jeunes, un bon nombre professe une indifférence totale
et sincère envers la politique.

Comprendre que de vives réactions s'annnoncent,
lesquelles seront impuissantes, d'ailleurs, contre la
démocratie républicaine ; lue des jeunes gens, dégoûtés
des bas instincts égalitaires et de la foule ignoblement
adulée, rêvent d'une aristocratie créée par la science
et armée par elle contre la foule; que d'autres, à qui
la science est aussi odieuse que la démocratie, s'orga-
nisent en église d'esthètes et qu'ils espèrent une puri-
fication de la vie par la puissance souveraine de l'art.

Comprendre que le grand nombre se fasse les disci-
ples des orateurs et des docteurs socialistes; qu'il voie
en la réforme sociale la vraie, l'unique œuvre d'aujour-
d'hui et de demain ; qu'il méprise et outrage les politi-
ques qui ne font que de la politique; qu'il déteste tout
du passé, même la liberté, peut-être même surtout la
liberté, cette invention bourgeoise; ne pas croire qu'on
les réduira au silence en les accusant de renier les
principes de la Révolution française; cor c'est bien
cela qu'ils entendent faire. Attendez encore un peu,
et vous les verrez, prenant à partie cette Révolution,
ses principes, ses hommes et ses actes, détruire ce qui
reste de la légende, et critiquer la réalité mise à nu
avec une sévérité que ne connurent point les plus
ardents ennemis des Constituants et des Convention-
nels; car cette vieille révolution de 1789 est ancien
régime pour les révolutionnaires de d'emain, et il sem-
ble qu'elle soit aussi la concurrence, et qu'ils la détes-
tent à cause de cela.

Comprendre que quelques ieunes gens aillent en
pensée jusqu'à la révolte immédiate et par tous les
moyens, même les pires, et que tel Manifeste écrit à la
Conciergerie, la veille d'une condamnation à mort, ait
été médité avec émotion par des fils de bourgeois.

Comprendre que le sentiment national s'aftaisse dans
cet universel désarroi.

Comprendre enfin que l'âpreté des ambitions préma-
turées et l'effronterie des lutteurs pour la vie devaient
se produire en l'absence d'un idéal qui occupe les âmes
et les unisse.

Mais est-ce que je ne comprends pas trop facilement
trop de choses, et ne. parlé-je pas comme un homme
qui voudrait excuser et rassurer, là où d'autres s'indi-
gnent et s'inquiètent ?

J'avouerai, en effet, que je ne pense pas même à
-m'indigner. C'est trop commode, en vérité. que de
recourir au procédé vieux comme le monde de l'ana-
thème sénile contre les jeunes gens; et c'est inutile
aussi et injuste. Ont-ils done choisi la date <le leur
vingtième année, et cette période de fin de choses et
d'incertitudes ? D'où leur vient le " point de départ",
sinon de nous ? et l'obscurité des voies, l'ont-ils faite ?
Et sommes-nous enfin si oublieux de nous-mêmes que
nous ne puissions nous transposer dans leurs vingt ans
à eux ? Ceux qui ont aimé et admiré Gambetta pour
les services rendus par lui à la Répuldique et à la
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patrie îne voient-ils pas que Gambetta aujeurd'hui
seraitavec des différences tout à son avantage' quelqu'un
comme M. Jaurès ? N'est-il pas évident enfin que jamais
une génération n'a consenti à copier sa devancière, et ne
s'est coutentée des biens acquis par elle, et que cette
perpétuelle recherche du nouveau de l' " autre chose "
produit la nécessaire continuité de l'effort, et qu'enfin,
après que la République est faite, il reste à faire "autre
chose " et beaucoup ?

Mais du moins, sans doute, il faut s'inquiéter ?
Oui, certes! Mais, ici encore, refléchissons.
D'abord, ce qu'on appelle la jeunesse, ce n'est jamais

toute la jeunesse, c'est ce qui en paraît et ce qu'on en
entend, ce qui se montre et fait (lu bruit. C'est la mi-
norité. La majorité se compose d'esprits tranquilles qui
s'en iront accroître dans la masse nationale, la force
d'inertie, laquelle joue son rôle utile dans tous les
temps et en particulier dans le nôtre.

Puis les plus bruyants ne sont pas les plus sincères;
l'art et la politique ont aujourd'hui comme dans tous
les temps, leurs fanfarons de scandale et il ne faut ni
juger une génération sur ces excessifs, ni tant s'effrayer
le ces excès.

Parmi les sincères,- et j'en connais beaucoup qui
sont sincères,- les uns se modèreront au contact des
réalités, au heurt des résistances, ou simplement par
l'efl't de l'âge. Eux aussi, ils diront un jour: "Quand
j'étais jeune ", et ils se moqueront doucement des illu-
siens de leur jeunesse. Il en est même qui se modère-
ront trop vite et trop complètement. Avoir été socia-
liste, voire même quelque peu anarchiste, cela n'em-
pêche pas de devenir un jour procureur de la Répu-
blique, et de requérir contre les ennemis de la société,
ou d'être notaire et de percevoir son tant 0/0 sur les
opérations diverses de la propriété. D'autres garde-
ront certainement des aspirations de leur jeunesse, la
volonté de travailler sagement au progrès (le la justice
sociale et de la justice internationale. Mais cela île
nous effraye pas; cela, nous l'espérons. Il en est enfin,
j'espère, qui, tout modérés et assagis qu'ils beront gar-
deront de leur jeunesse des sentiments et aussi des
connaissances et des i lées qui les conduiront dans les
voies nouvelles.

Pourtant, il iaut se préoccuper de cette anarchie mo-
rale de la jeunesse, parce que les illusions qui la sédui-
sent sont un peu fortes et point sans péril, et parce que
le diffiérend est trop vif et l'écart trop violent entre elle
et nous. Et je voudrais en terminant, comme on un
appendice. muis étroitement lié à cette longue étude,
faire une déclaration sincère, tic fût-ce que pour
- libérer mon ue ".

Toutes les fois que se produit ce phénomène d'une
rupture entre des générations successives, l'éducation
peut-être mise en cause, puisque c'est elle qui est
chargée des transmissions et les transitions nécessaires
entre le passé et l'avenir.

Qu'avons-nous fait pour l'éducation (le la jeunesse
Mlais, avant qne je réponde, laissez-moi <lire d'abord

que l'euvre de l'éducateur est particulièrement difli-
cile dans les temps troublés, comme les nôtres, où au-
cune autorité n'a le crédit nécessaire pour se faire
obéir sur simple commandement. L'éducateur ne peut
être aujourd'hui un tranquille philosophe, un théolo-
irienl qui préteide- élever je ne sais quelle âme idéale

d'a près des principes certains et les règles immuables
Il doit être le contemporain de ceux qu'il élève et doit
cinnaître les influences multiples qui pénètrent l'es-
prit du jeune homme et même celui de l'enfant, où
elles mettent des défiances, des résistances et des ré.
voltes pour ainsi dire instinctives et préalables. S'il
ne connaît pas ces influences et qu'il ne les sent pas
en lui-même, comment donc agira-t-il sur l'écolier et
sur l'étudiant ?

Sans doute, l'éducation a des parties fixes qui se re-
trouvent dans tous les temps et dans tous les pays, et
qui conviennent à toute âme humaine. Mais cette
âme est sujette à des accidents et à des contingences.
Et, si le jeune homme a en lui l'homme perpétuel, à
qui s'adresse ce qu'il y a de perpétuel dans l'éducation,
c'est à peine s'il le connaît et le sent. Il vit surtout
par les accidents et les contingences; c'est par là qu'il
se révolte, ou, tout au moins qu'il résiste. Quand l'édu-
cateur ignore ou méprise le caractère particulier d'une
génération, à sou tour il est ignoré et méprisé par elle,
comme un homme d'un autre âge, très lointain, avec
lequel la jeunesse ne se sent en communauté de rien.
Suspect de routine et de manie conservatrice, il est in-
capable de défendre les jeunes gens contre les illusions,
de plaider auprès d'eux les bonnes causes et de les
gagner.

il est évideut (lue, ni l'objet, ni la méthode de l'édu-
cation ne peuvent être les mêmes aujourd'hui qu'au
temps de Louis XIV et de Napoléon; l'objet d'au-
jourd'hui est. plus difficile à atteindre, puisqu'il s'agit
de former des esprits libres et capables de gouverner
leur liberté; la méthode la plus difficile à trouver,
puisque les esprits d'aujourd'hui sont troublés par
l'universel désarioi, et par la décadence de toutes les
autorités.

Si l'éducation, par tous ces motifs, ne fut jamais
plus difficile qu'en notre temps, jamais non plus, et par
les mêmes motifs, elle ne fut plus nécessaire. Et la
question ravient: Qu'avons-nous fait pour l'éducation
de la jeunesse ?

Nous avons créé des milliers d'écoles; nous y avons
introduit toute sorte d'enseignements; nous les avons
mis à portée de tous, à bon compte, voire même gra-
tuitement, voire même en payant ceux que nous ins-
truisons. Nous avons rédigé bien des programmes,
institué bien des examens et des concours ; mais ensei-
gner et examiner, ce n'est pas de l'éducation. Nous
voulons nous faire croire que l'enfant est élevé par
cela même qu'il est instruit; mais c'est un (le ces nien-
songes qui alimentent l'éloquence optimiste de discours
des distributions de prix.

Nous avons oublié l'éducation.
Nous l'avons oubliée: elle occupe si peu d'esprits

que toute notre littérature sur l'éducation se réduit à
quelques livres, à des articles, à des discours, presque
tonjours insunfisants et médiocres.

Nous l'avons oubliée: aujourd'hui comme jadis, le
jeune Français passe brusquement de la tutelle étroite
du collège aux périls de la pleine liberté, ce qui a pour
effet de lui faire croire que la liberté consiste danr
l'indiscipline. Or c'est au collège surtout qu'il fallait
innover. Des tentatives ont été faites, mais timides,
mal suivies, et comme sans confiance et sans foi.

Nous l'avons oubliée: tout occupés à former des
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mnmitres instruits, nous ne nous soucions pas même de
laire des éducateurs. Cet art de l'éducation, si difMicile,-
je ne répéterai jamais assez ce mot "difficile ",-le
fiur maître de collège ou le lycée ne l'apprend nulle
part. Cela est invraisemblable; mais cela est. Allez
doue demander à l'Ecole normale, par exemple, coin-
muent on y prépare l'élève à devenir un éducateur.
Votre question semblera étonnante, et peut-être mê.e
ridicule; car il est entendu que la pédagogie est ridi-
eile, et, pour se débarasser de la science de l'éducation
il suffit (le l'appeler pédagogie.

Nous l'avons oubliée : toute notre machine est or-
ganisée pour fabriquer -les diplômés, depuis l'enfant à
qui nous of'rons des certificats d'études primaires jus-

tu'att jeune homme de vingt-cinq, vingt-huit et même
trente ans, qui brigue nos titres d'agrégé et de docteur;
mutais ni l'école n'est un lieu moral, ni le collège, encore
moins les facultés. Oh ! je sais bien (lue je dis là une
parole très dure et qui paraîtra injuste pour les bonnes
volontés iudividuelles (les bons maîtres; mais cette pa-
role que, "ni l'école primaire, ni le collège n'est un
milieu moral, encore moins les facultés," est absolu-
muent vrai.

Où donc et comment l'éducation procéderait-elle aux
transmissions et transitions nécessaires entre le passé
et l'avenir ? Et, si nous nous apercevans aujourd'hui
que lt jeunesse a d'inquiétantes et bizarres allures,
avon1s-nous le dr'oit de dire qu'elle nous échappe ? Nous
nme l'avons jamais tenue, et n'avons jamais essayé de la
tenir.

ERNEST LAVISSE

PEUILLETON

• LA MAIN COUPEE
SECONDE PARTIE

'T

Elle resta prosternée dans l'église longtemps après
que les chants eurent cessé; puis elle se releva, le front
rayonnant: "O mon Dieu,s'écria-s-elleje sais bien que je
pourrais être heureuse encore en vivant à ses côtés par
la pensée et en prenant une part (le ses joies et de ses
leimes. Lucy venait de s'avouer qu'elle aimait tou-
jours Armnand. Cet amour, ennobli par la religion,
dains lequel elle s'immolait et qui lui laissait entrevoir
les dlouloureuses nais vives jouissances du sacrifice. lui
donna non-seulement la force de vivre, mais, par une
pente insensible, lui inspira de lointaines espérances.
Elle se disait qu'Armand ne pouvait pas l'avoir oubliée,
et que, tôt ou tard, il aurait pour elle, à défaut d'almour,
quelques paroles d'affection et de bunté. Cet espoir
s'eiapara d'elle avec tant de violence que, dans les
visites chaque jour plus fréquentes qu'elle faisait aux
carmélites, elle priait Dieu de l'exaucer, et qu'elle ne
rentrait jamais à Green-Castle sans un battement (le
eeur, car elle s'attendait à y trouver une lettre
d'Armand. Cette lettre vint enfin. Elle était timide
et respectueuse. Le jeune homme annonçait à miss
Stanby qu'il était parti pour un voyage de trois ans
en Chine et dans 1 Inde, et il lui demandait de penser

à lui de loin en loin. Quelques mois plus tard, Armand
et Lucy avaient une correspondance régulière. Ni
l'un ni l'autre ne faisaient allusion à leurs rêves
d'autrefois, mais ils pensaient qu'ils seraient heureux
de se revoir un jour. Ils se tenaient au courant des
moindres incidents de leur vie, de leurs habitudes, de
leurs lectures. Tel jour, à telle heure, le même livre
les avait doucement ou noblement émus. Parf,is ils
se plaignaient <le leur destinée, mais sans amertume,
comme s'ils eussent compris que cette séparation était
un mal nécessaire et que leurs cœurs, souffrants encore,
en avaient besoin pour guérir tout à fait. Ces lettres
étaient le poëme de lent' amour qui s'était cru mort,
qui se sentait revivre et qui n'osait espendant expri-
nier qu'avec le langage de l'amitié ses vives ardeurs
et seS délicatesses infinies. Le feu de la passion y
couvait à chaque page comme une sève puissante et
cachée circule sous l'écorce de l'arbre que le printemps
va couvrir de boirrgeons et de fleurs.

Au bout de deux ans, Lucy ne se résignait plus
coinie autrefois à jouer dans la vie d'Armand le rôle
d'une amie dévouée ; elle avait l'ambition plus haute
d'être aimée de lui. Elle avait mis peu à peu dans ce
désir cette exaltation du cœur qui ne croit plus rien
impossible. Mais aussi son amour était toute se vie !
Elle avait formé le projet de s'identifier tellement à
l'hoimme qu'elle aimait que, lorsqu'il l'aurait retrouvée,
il ne pût plus se séparer d'elle qu'on ne se sépare d'une
partie de soi même. Associant mentalement son ami
à tous les actes <le sa propre vie, elle se figurait à
chaque instant qu'il était auprès d'elle. Elle était
élégante et coquette pour lui. Elle lui parlait et il lui
répondait. Elle se plongeait dans de volontaires extases
où elle le voyait sourire et marcher devant elle, et
alors elle croyait à sa présence avec l'enthousiasme
d'une foi presque religieuse. Dieu ne lui devait-il pas
ce dédommagement à ses longues douleurs ? Pendant
la journée, elle errait dtans le parc, s'asseyait sur un
banc, à l'ombre d'un bosquet, près d'une fontaine aux
eaux jaillissantes. Elle lisait quelque récit, quelque
description de la Chine on de l'Inde. Après avoir lu,
elle fermait les yeux et se représentait les sites et les
villes dont Armand lui parlait. Le soir, quand les
nuits étaient belles, elle restait sur sa terrasse. Elle
ne se souvenait plus que jadis elle l'avait fait cons-
truire afin d'oublier le plus possible, à la lumière et au
grand air, qu'elle avait été captive dans l'étroite cabine
d'un navire. Elle s'y plaisait maintenant parce qu'elle
y voyait mieux se déployer à ses pieds un admirable
paysage, riche de verdure, de moissons et <le côteaux,
qui reposait ses yeux fatigué d'avoir trop contemplé
la mer. La ner ! Lorsque par hasard elle prononçait
ce mot, elle se surprenait à pâlir. Armand aussi
devait regarder la mer pendant ses heures de quart,
et la vue des flots apaisés ou menaçants lui rappelait
sans doute les plus terribles événements de sa vie.
Toutefois, ces moments de défaillance étaient rares
chez la jeune femme. Elle se rassurait en jetant les
yeux autour d'elle. N'avait-elle point fait de Green-
Castle, en l'embellissant de toutes les recherches du
luxe, une demeure charmante d'où le marin, las de
courses et d'émotions, n'apercevrait plus, l'Océan !
Avec l'adresse touchante de la femme qui aime, elle
avait interrogé les goûts d'Armand. Elle avait réuni
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dans cette maison qu'il visiterait un jour les tableaux
des maitres qu'il préférait, de belles armes, une biblio-
thèque composée de ses auteurs favoris. Malgré les
dillicultés de l'enltreprise, elle avait acclimaté dans
une vaste serre les plantes les plus riches et les
plus rares de la lore indienne. - Armand lui avait
dit qu'il les aimait. - Ainsi, quand il reviendrait, il
trouverait tout réalisé pour lui, avec la plus délicate
entente de ses désirs, ce rêve (le luxe et d'élégance que
chaque homme rait dans sa vie. Pourrait-il ne pas
consentir à être heureux quand, pour compléter ce
rêve, il verrait près de lui une femme dont il aurait
(té pendant trois ans la seule pensée et qui aurait
employé ces trois années à étudier son cœur po-.r en
satisfaire aveuglément plus tard toutes les exigences
et tous les caprices ? Cette absorption de Lucy dans
une espérance unique, l'isolement de sa vie, sa piété
exaltée, sa leauté étrange avaient fait d'elle un vivant
problème pour les paisibles habitants de Olemgarten.
Quand le vieux Dickson, qui avait surpris en partie le
secret de .qa maîtresse, lui rapportait les bruits qui
couraient sur son compte, il ajoutait parfois, avec une
lhuill>nlilie le vieillard, qu'elle passait pour être un
penl folle.

" Oui, folle d'espérer " répondait en souriant miss
S.tanmby avec un imélange égal de tristesse et de gaieté.
Cependant, quelque opinion que l'on eût d'elle, on

l'aimait. Les pauvres, qui avaient seuls accès à Green-
Uastle, la bénissaient conne leur Providence. Elle
avait rait (le riches dons au couvent des carmélites,
et les religieuses, ainsi (lue l'aumônier, lui témoi-
gnaient une respectueuse compassion pour ses malheurs
qu'elle n'avouait pas. Cette affection et ce respect
doiinnaient à Lucy de la confiance dans l'avenir. Elle
seintatit, en effet, (I'elle n'était plus la jeune fille
d'autrefois, condanmée et flétrie par d'irréparables
malheurs, mais bien une libre, intelligente et noble
créature.

Lorsque la troisième année se fut écoulée, elle reçut
d'Armnud une dernière lettre timbrée de France. Elle
comprit qu'il était arrivé et qu'il allait venir, et elle
rompit le cachet en pâlissant de bonheur et de crainte

V 1

Voici ce que lui écrivait Arman:

l'eu d'heures après que vous aurez reçu cette
lettre, je serai près de vous. Aurais-je cru cela possible
il y a trois ans lais aussi n'étions-nous pas (les
cnfants insensés qui doutaient de l'amour ! Et l'amour
opère des mniracles. Nous nous sommes écrit bien sou-
vent, niouis racontant nos moindres actions, nos pensées
les plus futiles muais je ne sais pourquoi nous n'avons
jamais fait que (le timides allusions à la passion qui
brûlait nos 'es. Nous n'avons janais osé nous dire
que nous nous aimions. Avant de vous revoir, Lucy,
je veux être plus franc ; je veux déchirer le voile qui
a caché nos plus amers regrets et nos plus vives espé-
rancer ; et, pour ([ue vous sachiez si. je suis enfin digne
ae vous, je veux vous écrire l'histoire de mon coeur.

" Après vous avoir dit adieu à bord du brick,je suis
parti désespér.é. Je ne comptais plus vous revoir
jamais. .Je suis allé,remettre l'Argus entre les mains
(le l'amiral, et il m'a chargé de le reconduire en France

Là, le ministre m'a adressé quelques félicitations
banales. - On oublie si vite les malhenrs ! - Je nie
suis alors trouvé seul, sans parents. sans amis, n'ayant
(levant moi qu'une carrière (lui m'était devenue indif-
férente. Cependant j'ai voulu fur ma tristesse, ou, du
moins, 'emporter avec moi aussi loin qu'il me serait
possible. J'espérais que des cieux et des dangers
inconnus pourraient l'étourdir. Je partis pour la
Chine. J'avais conçu une vaine espérance.

" Une fois à la mer, je ne sentis en moi qu'un vide
affreux. J'en ai été réduit à regretter ces deux années
d'horribles souffrances pendant lesquelles je courais
après vous, à tout hasard. Mais ces souffrances étaient
la lutte, la vie. A chaque instant, alors, je croyais
d'abord que j'allais vous retrouver et vous sauver, et,
plus tard, que j'allais saisir ma vengeance. Ah 4 la
vengeance, mon amie, elle énivre le ceur d'une joie
cruelle, mais elle le tue pour longtemps. Elle le remu-
plit du dégoût de toutes choses, d'une apathie mortelle,
qui semblent ne jamais devoir guérir; elle le rend
impuissant à aimer ou à haïr encore. J'étais ainsi.
Deux ou trois fois le bâtiment fut sur le point de
périr : je souriais à l'orage. Je contemplais avec
délices les énormes vagues d'un vert glauque, qui
mugissaient fouettées par le vent ; je rêvais une
volu)té profonde à mue laisser rouler par elles connue
dans un linceul. Mais j'avais à remplir mon devoir:
j'entendais faire et je faisais à mon tour les comiman-
denients nécessaires pour lutter contre la tempête ; et,
après des heures de fatigue et de combat, le beau
temps revenait. Hélas! c'était pis encore. Il y avait
un brillant soleil sur les flots bleus, une douce brise
dans les voiles blanches, des visages joyeux autour de
mloi. Que de fois je suis descendu dans ma chambre
pounr qu'on ne nie vit point pleurer i que de fois je ie
suis jeté sur mon lit pour y sangloter à mon aise! -
Chère aimée, je ne veux pas vous attrister plus long-
temps. Ma détresse allait avoir un terme. Mon
amour pour vous, que j'avais essayé d'oublier, que je
m'imaginîais être parvenu à étouffer, renaissait de ses
cendres et me pénétrait chaque jour davantage. S'il
m'arrivait <le répéter votre nom avec des cris ce rage,
car je vous croyais à jamais perdue pour moi, dans
d'autres instants je le répétais lentement, et il avait
alors une douceur ineflable. Le temps avait fait son
oeuvre. Les scènes hideuses dont l'Argus avait été le
théâtre, et dans lesquelles votre père et le mien, vous
et moi avions joué un rôle, ne se présentaient déjà
plus à mon esprit comme de vivants tableaux de
violence et de meurtre. Les traits sanglants, jadis si
nettement accusés, s'émoussaient et se décoloraient.
Elles devenaient indécises et vagues ; et, à mesure
qu'elles disparaissaient dans le passé, votre image se
détaenait radieuse et pure sur cette nuit de mes souve-
nirs. Je ne vous voyais plus, comme j'avais l'habitude
(le vous voir, pâle et vêtue de noir, les cheveux ci
désordre, les traits bouleversés, un sinistre sourire sur
les lèvre, mais telle qu'aux premiers jours où je vous
avait connue, vêtue de blanc, le regard joyeux, ie
tendant la main.en me disant :

"- Arinand, voulez-vous être mon fiancé ?"
Ce fut dans li. relâche que nous fîmes à Bourbon

que vous m'apparûtes iinsi pour la première. fois. Je
m'étais égaré dans la campagne, et je marchais au
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hasard. Je vous vis tout à coup, et l'illusion fut si
irande, que j'allai à votre rencontre en ouvrant les
bras. Je ne saisis qu'une ombre qui s'évanouit quand
je la touchai ; mais je me sentis fort et consolé. Je
rentrais aussitôt, etje vous écrivis de peaser quelque-
fois au marin qui était loin de vous. Vous m'avez
répondu, Lucy, et depuis ce moment, ces pauvres
lettres que je calomniais tout à l'henre, ont été les
confidentes éloquentes et timides de nos aspirations
l'un vers l'autre, l'oubli de notre passé funeste, le gage
de nos espérances à venir. Si vous avez bien compria
les miennes, vous avez dû vous apercevoir, sous les
hésitations de la pensée. sous les réticences de mots,
que tout mon cœur palpitait en moi et s'élançait vers
VOUS.

" Mon amie, j'ai promis de ne vous rien cacher, et
et j'ai à vous faire maintenant une confession étrange
à vous parler d'un talisman, cher et douloureux tout
ensenole, qui, au milieu de nies révoltes et de mes

(ésirs, de mes découragements et de mes joies, n'a
jauais cessé, par des sensations incompréhensibles,
piesqute physiques, de nie tenir en communication avec
vous. Je vous ai souvent parlé de Ledru. Ce brave
homme, après avoir partagé ia vie pendant (eux ans,
revenait ci France avec moi. Jétais bien souffrant,
et il avait pour moi la tendresse d'une mère pour son
enfant malade. Dans les derniers jours de la traversée,

je le vis inquiet et préoccupé ; il semblait qu'il eût
quelque chose à nie dire et qu'il n'osait point. Cepen-
dant, quand nous fûmes arrivés à Brest, qu'il fallut
nous séparer, il m'embrassa avec une émotion extra-
ordinaire.

S-- Mon ami, nie dit-il enfin, vous rappellez-vous
ce coffret ci bois des îles que l'Anglais vous a apporté
à bord ?

" - Pourquoi n'én parlez-vous ? lui répondis-je en
pâlissant. Ne savez-vous pas que ce coffret s'est p)erdu,
ou qu'il m'a été dérobé le jour même où je l'ai reçu ?

" -Donc, vous vous en souvenez, reprit Ledru.
Eh bien, j'ignore si j'ai fais une bonne action ou si j'ai
commis une sorte de sacrilége, mais j'ai pensé que vous
aimeriez toujours la pauvre femme, et j'ai voulu, en
partant, vous laieser quelque chose d'elle qui vous la
rappelât. Ce coffret n'est pas perdu, je vais vous le
chercher.

" Il alla précipit-mmnuent dans sa chambre et en rap-
Iorta le coffret, qn'il posa sur une table. Nous le
regardâmes tous les deux un instant sans y toucher.

" Ce fut Ldru qui l'ouvrit. Et alors, Lucy, sur le
mméiie coussin de satin noir, encore maculé de quelques
vieilles gouttes de sang d'un rouge foncé, j'aperçus
votre main, ou plutôt son squelette. Elle était en
ellet dépouillée de ses chairs. Les os avaient la teinte
de l'ivoire jauni, et les articulations jouaient à l'aide
de très-petites charnières en argent. Ce dernier tra-
vail était un horrible chef-d'œeuvre.

" - Ah ! dis-je à Ledru, vous avez disséqué cette
)auvre main !

" - Non, me répondit-il, je n'aurais point osé. Je
l'ai gardée dans ma chambre, et j'ai attendu que la
chair fût tombée.

"A mon tour, j'embrassai Ledru avec effusion.
"- Bien, bien, me dit-il en me quittant, puisque

vous croyez mue devoir quelque reconnaissance, je ie
vous demande que ne pas m'oublier complètement.

1 En allant à Paris, j'emportai le coffret avec moi,
conme un avare emporte son trésor. C'était un sou-
venir de deuil et de larmes, mais il m'en était d'autant
plus piécieux. Souvent je regardais votre main en lite
disant: " voilà donc tout ce qui me reste d'elle " Et
je songeais à ce qu'était cette main lorsque je ! l'avais
connue vivante et qu'elle avait serré la mienne. J'eus
alors l'idée qu'un artiste de talent pourrait m'en rendre,
en marbre, l'élégante et froide image, et je la portai à
Pradier.

" Afin qu'il comprît bien toute mia pensée et qu'il
réalisât mon rêve, je lui racontai une partie de mon
histoire. Je lui dis que j'avais passionément aimîté une
femme, morte toute jeune, et que cette main osseuse
était le seul objet que.j'ensse conservé d'elle. J'ajoutai
qu'autrefois cette main était très blanche, veinée de
blau, qu'elle avait de grands doigts effilés, de jolis oni-
gles, et une petite fossette entre le pouce et l'index
En lui donnant ce dem-nier détail, je mue pris à pleurer.
Pradier se mit au travail devant moi, guidé par mes.
indications et sans doute échauffé par mon émotion,
que j'avais su lui communiquer ; il modela une admi-
rable main. Soulenent le jour où je vins la chercher,
il mae la présenta sur uni coussin de velours grenat.
C'était <le sa part la coquetterie de l'artiste pour soie
euvre. La blancheur et la délicatesse du modelé res-

sortait mieux ainsi. Mais je failis mie trouver mal
Ce coussin, couleur de sang, me rappelait -ce que
Pradier ne savait pas -que j'avais vu pour la pre-
lisière fois cette main coupée avec un poignet rouge
encore. Je partis done pour la Chine avec ces deux
mains, deux saintes reliques des temps écoulés. Lors-
que je ne devais pas avoir de service pendant la soirée,
je mî'enfermais dans ma chambre, je les tirais de mon
secrétaire et je les contemplais alternativement l'une
et l'autre.

On prétend que, lorsque, sous l'empire d'une médita-
tion profonde ou d'idées superstitieuses, on regarde
longtemps et attentivement un portrait, ce portrait,
tinit par vous regarder lui-même et par converser
avec vous d'une façon surnaturelle. Ce phéno-
mène de la vue doit exister également pour le toucher,
car ses deux mains, en nie faisant éprouver des sensa-
tions différentes, répondaient à mes étreintes. La
main mobile enlaçait aux miens ses doigts osseux, me
serrait avec une indéfinissable expression de tristesse
et de regret, et semblait me dire un éternel adieu.
C'était le passé tout entier, Lucy, (lui se levait entre
vous et moi. Il est vrai que mon chagrin, alors dans
toute sa force, s'imaginait qu'il ne pourrait jamais se
rassasier en se repaissant de lui-même. Quant à la
main de marbre, aussi insensible d'abord que l'autre
était cruelle, son contact faisait courir dans mes veines
un froid de mort. Plus tard, - ce fut sans doute à
cette époque que l'espérance commença à s'éveiller en
moi, -elle mie parut revêtir un autre aspect. Parfois,
placée sous les rayons de ma lampe, elle se colorait
légèrement en rose.

HENRI RIVlÈRE

(À A kivre.)
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