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LE REVEIL
Les conditions d'abonnement au RÉVEIL ne

sont pas les conditions ordinaires des autres
journaux. Nous livrons le journal à domicile
(franco) à raison de 25 ets. par mois, payable
au commencement de chaque mois. Tout ce
que nous demandons au public est de voir le
journal. Le prix dans les débits de journaux
est 5 ets. par numéro.

Les abonnements en dehors de Montréal
sont payables tous les quatre mois et d'avance.
Nous enverrons un numéro échantillon gra-
tuitement à tous ceux. qui en feront la demande.
Vuillez adresser vos lettres au

Directeur du RéVEIL,

Boite 1425, Montréal.

LA CAUSE CÉLEBRE
On compirend le sentiment de discrétion qai

nous a empêché jusqu'au dernie moment de

parler dlu jugement rendu dans la cause de
notre confrère le Canada-Ree vs Mgr. Fabre,
l'archevêque de Montréal.

Les mauvaises langues toujou rs disposées à
manSuvrer n'eussent pas manqué d'identifier
la cause de Rmv nr avec celle d'une publication
dont nons prétendons être absolunient indé-

pendants.
Chacun son fardeau, en ce monde, le nôtre

nous suffit.
Aussi avons nous laissé se former l'opinion

un peu déroutée par la coïn(cidence les deux
événements : la mort de M. Mercier et le juge-
ment.

L'opinion est aujourd'hlui assise et nons pou-
vons parler librement.

Tout le monde a été un peu pris par surprise,
n'en déplaise au puriste (le la Vérité, en voyant
ce long jugement que très peu de gens ont en-
tendu et qui a été lu par l'infime minorité de
ceux qui en parlent le plus librement.

Nous pensons presque que ces messieurs (le
l'archevêché ont été les premiers pris à l'appa-
rence trompeuse du triomphe qu'ils ont
célébré.

C'est ainsi que le premier article paiu dans

13Q1TE 1425 TrELEPHONE 2033
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la Semcine-Religieuse trahissait beaucoup l'état
d'âtme qui existait dans l'entourage de Man-
Seigneur.

La frayeur de l'incertitude du jugement était
telle que le soupir de soulagement a été énor-
'ne.

L'article qui en rend compte déborde de re-
connaissance et nous serions vraiment mauvais
princes de priver nos lecteurs de cette explo-
sion de haute gratitude pour le juge Do-
herty.

Voici ce que disait l'organe de Mgr. Fabre

" Ce jugement a été attendu avec impatience.
"11 a eté une victoire pour l'Eglise, un soulagement

pour la conscience catholique, la reconnaissance ofi-
cielIr par nos tribunaux civils des droits de l'épiscopat.

" Ces droits avaient été méconnus, les voilà noble-
nient vengés.

" Il a été proclamé que l'Eglise catholique est re-
connue dans notre pays et que le drapeau britannique
la protège.

" C'est une société régulièrement constituée; l'Etat
respecte ses log et dlit à ceux ui s'en prétendent les
sujets:

" Vous devez vous y soumettre."
" La leçon est bonne: elle a été donnée avec autant

de force que de dignité.
" Dans cette cause, c'est le principe même de la li-

ber-té religieuse qui triomphe.
" Au nom le la doctrine et de la morale dont il est

gardien, au nom des âmtes dont il est le guide et dont
il répond devant Dieu, l'archevêque avait prohibé la
lecture d'une Revue qui lui paraissait dangereuse.

"Il avait agi comme agirait le père de famille qui
enlèverait des mains de ses enfants l'arme funeste avec
laquelle ils pourraient se donner la mort. Et les bons
catholiques l'en avaient remercié.

"Alors on l'avait traîné devant le tribunal civil et
on lui avait demandé: " Pourquoi avez-vous fait cette
défense ? " Et l'archevêque avait répondu : ('est une
question d conscienee qui releve d'un autre t''ibunal.

" Lt mardi, le tribunal civil s'et prononcé: " Mon-
seigneur, c'est une sentence que vous avez portée ; en
elle, rien de malicieux. L'appréciation de vo- motifs
n'appartient pas à cette Cour. Vous avez exercé votre
droit d'évêque; l'on ne fait pas de tort à personne en
exerçant son droit."

" Voilà ce qui ressort du jugement de l'honorable
juge."

Cette dernière interprétation est une traduc-
tion libre et trop libre peut-être du jugement
rendu, qui s'est bien gardé de parle (le l'éréque
mais a constamment traité Monseigneur Fabre
comme un dignitaire (l'une société civile recon-
nue par la loi ; il y a tout un monde là de-
dans.

Voici ce que dit le jugement du juge Do-
herty :

Donc, sans aucun doute, ce n'est pas ici un cas qui
permet à la Cour d'intervenir, encore moins de déclarer
inique la décision prise par le défëndeur et que nous
examinons. Le défendeur a agi conformément à la
loi de la société dont il est dignitaire. Et en prenant
et en mettant à exécution la décision prisè par lui que
lire ou autrement aider la Revue devait être défendu
aux catholiques et en indiquant la pénalité ecclésias.
tique qui s'en suivrait en cas de désobéissance au dé.
Cret, il s'est tenu dans la limite de ses droits et de ses
devoirs comme tel dignitaire et on ne montre pas qu'il
ait agi avec malice. Son acte en conséquence n'a donc
été que le légititme exercice d'un droit-existant entre
lui et ceux, à tout é ·ènement, à qui sa défense a été
adressée.

(Minerve 8 novembre 94)

Et cette assertion est appuyée encore par la
conclusion (lu jugement qui est la suivante:

On remarque qu'en disposant de cette cause, la Cour
a proce;lé sur des principes qui s'appliqueraient égale.
nient à des sociétés ayant un objet temporel. Comme
l'application de ces principes a suffi pour disposer de
l'action de la demanderesse, il n'a pas été nécessaire
de considérer si le caractère spirituel des fonctions
du défendeur lui donne ou ne lui donne pas dans l'exer-
cice de ses fonctions une liberté plus grande que celle
dont jouissent les fonctionnaires d'une société laïque et
la Cour s'abstient d'exprimer une opinion là-dessus.

(Minerve 8 novembre 94.)

Nous n'avons pas l'intention de nous élever
contre le jugement, nous n'avons aucune raison
qui puisse nous y pousser.

Le Canada-Revue n'est probablement pas
mort; d'ailleurs ses propriétaires sont là pour
se défendre.

Ce jugement satisfait en tous points les par-
tisans de la liberté civile et s'il y a quelques
objections soulevées par les adversaires du ca-
tholicisme et de l'autorité ecclésiastique, leur
ton en général est satisfaisant.

Ainsi, le Witness est enchanté du jugement;
voici ce qu'il dit:

L'archevêque a exprimé sa complète satisfaction du
jugement du juge Doherty dan, la cause du Canada.
Revue. Ceci est très important car le jugement place
en ternies non équivoques l'Eglise Catholique Romaine
sur le même pied devant la loi que toute autre organi-
sation purement volontaire, 'religit-use ou séculière
qui peut exister dans le pays et en d'autres termes
annule quelques unes des prétentions les plus extra-
vagantes de l'Eglise de Rome, celle d'institution supé-
rieure aux lois.

D'un autre côté le jugement est basé en faveur de
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l'archevêque, sur certains points qui peuvent fort bien
donner lieu à un appel.

Le juge a décidé que le langage diffamatoire de
l'archevêque à l'égard du Canada-Revue ne pouvait
pas constituer une diffiunation car il ne s'adressait pas
à une personne, ni à des personnes mais à une publica-
tion. Il est clair pourtant qu'il peut y avoir dommage
à un commerce quand bien même il n'y aurait pas dif-
iunation contre une personne ; c'est même là le fond
,lu procès.

Si l'on concentre tous les arguments du jugement, ils
se résument à ceci : toute societé peut étailir des règle-
mets pour sa régie interne et peut créer dans son

sein îles tribunaux pourjuger en vertu de certains règle-
mients et tauf le cas mala fide que nous supposons
vouloir dire malice ou mauvaise intention, il n'y a pas
appel à la justice civile de ces tribunaux.

En ce cas particulier le .jugement a le même résul-
tat que tous les jugements rendus par les cours de
cette province lorsque des autorités épiscopales sont
mêlées d'une façon quelconque à la cause.

Comment se fait-il que l'on arrive toujours à cette
ine conclusion: qu'il n'y a pas appel de la décision.
lt question qui se soulève un présence du jugement

du juge Doherty, consiste à savoir si la malice ou la
mauvaise foi dans l'exercice de l'autorité sont les seuls
cas où le tribunal créé au sein d'une association civile
volontaire peut-être revisé par les tribunaux du pays.

Nous nous inscrivons en faux contre cette préâen-
lion. La malice ou la mauvaise foi n'étaient ni présu-
mées ni présumnables dans le cas du refus d'inhumation
de Joseph Guibord, par l'évêque Bourget, et pourtant
ce refus a été soumis aux tribunaux civils. L'évêque
fut soutenu naturellement par les tribunaux de cette
province, mais il ne le fut pas par le Conseil Privé.
Il est à peine nécessaire de citer cette cause mémora-
ble pour montrer que, lorsqu'un citoyen a à souffrir
des actes d'un tribunal institué par une société volon-
taire les tribunaux civils ne refuseront pas de s'enqué-
rir si ce tribunal a obéi aux lois consenties par la per-
sonne qui est entrée dans cette société. Il fut établi
dans la cause de Guibord qe l'vèque n'avait pas agi
ainsi.

Il y a un troisième cas, croyons-nous, dans lequel il
(levrait être fait exception à l'affranchissement de
toute revision des actes de ces tribunaux, c'est le cas
où ces actes atteignent et lèsent des personnes étrao-
gères à cette société volontaire et qui n'ont pas consenti
a ses ordonnances. C'eût été le cas du Canada-Revue,
si ses propriétaires ou quelques uns d'entre eux n'eus-
sent pas été catholiques.

Un quatrième cas qui pourrait donner naissance à
un appel des actes de ces tribunaux et, par suite, de
Iliabile jugement lu juge Doherty, c'est celui dans
lequel les pouvoirs de ce tribunal auraient été exercés,
suivant les termes de la loi anglaise, d'une façon dérai-
sonnable (unreasonable), comme par exemple dans ce
cas où certains officiers sanitaires ont été condamnés
par les tribunaux à payer des dommages pour exercice
déraisonnable des pouvoirs qui leur étaient conférés.

Tous les pouvoirs exercés sur les droits des citoyens
en dehors -du mécanisme ordinaire de la justice civile
sont soumis à cette limitation.

1I y a'quelques années, le cas c'est présenté ei Italie

lorsqu'on trouva une vingtaine de jeunmes f-em em .
prisonnées dans un couvent presque nues et sans au-
cune nourriture. Il ofût été curieux de prétendre que
les tribunaux civils ne pourraient pas faire une enquê-
te à cet égard.

La question de sevoir si l'Archevêque de Montréal a
agi d'une façon déraisonnable a l'égard de Canada-
Revue est une question isolée.

Les demandeurs prétendent qu'il a agi ainsi. Ce
que nous considérons actuellement est la prétention
qu'il n'y a pas appel devant les tribunaux de l'acte de
I Archevêque en tel cas.

Nous sommes convaincus que dans le cas particulier
qui nous occupe le juge Dolerty a laissé son jugement
très soigné passible de revision.

A part ces réserves, fort judicieuses, le ton
général est un ton de satisfaction qui réjouita
tous les amis de l'archevêque car il est rare de le
voir en aussi bo.ns termes avec cet organe ultra.

Le Globé de Toronto aussi fut très satisfait..
d'abord.

La Semainic Religieuse enregistre avec joie
cette opinion qu'il a exprimée an début :

De son côté, dit-elle, le Globe de Toronto a rendu à
l'éminent magistrat ce témoignage flatteur.

"Il faut reconnaitre que lejugemnent du juge Doher-
ty se distingue par la science, la logique et l'impartia-
lité."

Nous n'aurions pas insisté sur cette citation
s'il ne nous semblait y avoir là- encore une de
ces erreurs <le traduction très classiques mais
très dommageables que nous relèverons en in-
diquant le texte anglais lui-même.

The Toronto Globe, referring to the judgment of
Mr. Justice Doherty in the Cacada-Reve case, says:
-"It should be said that Judge Doherty's judgment
is able and bears ail the marks of logical inmpartiality."
The compliment is tully merited.(Gazette, 5 nov. 1894).

Ici, ab/e neus semble signifier habile, adroit
beaucoup plus que savant.

Logical impartiaity ne signifie pas logiqne
et impartialité, mais logique dans l'impartialité.

Nous traduirions ainsi : un jugement habile
et logique dans son impartialité.

Distinqo !
D'ailleurs, on ne peut pas accorder à cette

citation (lu Giobe plus de portée qu'il ne faut,
puisqu'il revenait en ces termes, je 9 novem-
bre, sur le jugement et disait:

La compagnie du Canada-Revne a inscrit un appel
contre la décision du juge Doherty renvoyant son ae-
tion de $50,000 contre l'archevêque de Montréal. On
pense que la cause sera finalement conduite jusqu'au·
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Conseil Privé. La cause est importante et ce serait
une réelle satisfactionl pour le public en général de
voir régler par la plus haute autoritéjudiciaire les ques-
tions ou'elle entraine. L'histoire (le hl cause est connue.
Le toi; de certaines critiques faites par la Revue à 1'é-
gard de quelques prêtres et de la discipline de l'Eglise
catholique induisit Sa Ge âce l'Arlhevêque de Montréal
à lancer une lettre pastorale donnant virtuellement
ordre aux membres <le sa communion de ne pas lire
ni aider le journal contre lequel il sévissait. L'effet du
décret fut tel que la Revue fut obligée de suspendre
sa publication faute de clientèle et la Compagnie de
publication prit une action contre l'Archevêque pour
$50,000 de doîumages.

En rendant. sa décision, le juge Doherty a dit qu'il
n'était pas nécessaire d'exaniner si le caractère spiri-
tuel des fonctions du défendeur lui donnait de plus
amblpluz pouvoirs dans leur application lue n'en ont les
fonctionnaires de toute autre société.

Li-- public a été désappointé de voir qu'il n'y avait
pas de décision rendue sur la situation exacte de
l'Eglise dans Québec. Le jugement est basé entière-
ment sur des artifices de loi; le juge semble avoir
examiné la cause absolumenteoiimme s'il s'agissait d'un
individu quelconque qui aurait condamné une publica-
tion donît il n'admettait pas l'opinion. Si la condan-
nation d'un archevôque est, légalement, la même que
celle d'un particulier, il y a une rude différence en
pratique. Les catholiques ont reçu la défense, sous
peine <le reus des sacrements, de lire ou d'aider en
aucune façon le journal condamné. Cette condamna-
tion est <le nature à ruiner dans la Province de Québec
tout journal qui compte sur l'appui du publie en géné-
ral. Il n'est pas juste que l'Eglise reçoive une foule
de pouvoirs légaux et soit exempte de responsabilité
légale lorsque son pouvoir s'exerce sur des publica-
tons entièrement séculières.

Un jour ou l'autre des vues plus larges, devront
être discutées par le Conseil Privé. Si cette cause est
amenée (levant ce tribunal, il faut espérer que tous les
points en jeu seront pris ou considération. Une simple
décision sur des points d'importance moindre ouvrirait
une porte à de nouveaux procès pour l'avenir.

)u coup, la Minerce fut très fâchée et adres-
sa au Globe le trait empoisonné que voici:

Le Globe ne peut pas revenir du désappointement
que lui cause la défaite du Cca-nada-Ravue dans son
procès contre Mgr Fabre. A tout moment, il en en-
tretient ses lecteurs. On connait l'antipathie du gr'and
organe libéral pour les catholiques.

C'était bien la peine de lui avoir fait des
compliments dans la Semaine Religieuse !

Mais le Globe n'est pas le seul mécontent.
La Vérité, elle-même, se plaint amèrement

de la décision du juge Dolherty.
Voici le texte de ses lamentations
Sans doute, il faut se réjouir du jugement rendu et

souhaiter qu'il soit maintenu par les tribunaux supé-
rieurs qui auront probablement à se prononcer sur

cette cause que los ennemis de l'Eglise semblent vou-
loir adopter comme leur propre cause. Tout de même
c'est une chose pénible de voir les actes épiscopaux
soumis à l'appréciation des tribunaux civils, même
lorsque cette appréciation est favorable.

Bien des gens trouveront ces scrupules exa-
gérés.

D'ailleurs ce nous semble être l'idée de Mgr
Fabre.

Et puis cela n'est pas la première fois que
M. Tardivel est en désaccord avec des évêques.

Parmi les gens contents, il ne reste que la
Gazette de Montréal.

Son contentement déborde et voici ce qu'elle
dit :

" Il n'y a pas lieu d'être surpris que la décision
dans la cause de la Canada-Revue contre Mgr Fabre,
ait été favorable à celui-ci.

" La question soulevée était en réalité une- question
de conscience. Evidemment la condamnation épisco-
pale a été pour les éditeurs de la Revue une cause de
perte; mais d'un autre côté, les cliconstances dans les-
quelles elle a été portée, la mettaient à l'abri de toute
censure légale.

"A quel étrange état de choses serions-nous réduits
si 'tu pasteur, g" ciqu'eil fti, jugeant de son dévoir de
condamner du haut de la chaire un mauvais livre, un
lieu de réunion dangereux ou une représentatin mi-
morale, pouvait, à raison de cet acte, être traiié devant
les tribunaux et déclarés passible de démmages-inté-
rêts envers le propriétaire ou autres parties interi essés?
Voilà cependant dans quel sens se trouverait fisée
notre jurisprudence, si la cause de la Revue avait été
jugée autrement."

Nous avons souligné ce "un pasteur quel.
qu'il fût " pour montrer qlue la Gazette généra-
lise et qu'il est compris que le jugement s'adres-
se à tous et intéresse tout le monde.

Dorénavant s'il faut appliquer à la lettre
l'interprétation de la Gazette, tout président de
société peut interdire à.ses membres tel éta-
blissement, telle fréquentation, telle lecture.

Le boycottage est réhabilité.
Mais dit-on : il s'agit de livres inaurais, de

réunion dangereuse, de représentation immorale.
Oui, mais le juge Doherty a maintenu que

les dignitaires d'associations ne devaient compte
à personne ni de l'exécution des règles, ni des
motifs qui les animent, ni des causes qui les
font agir.

Ainsi compris le jugement du juge Doherty
est une restriction dangereuse à la liberté civile.



LE REVEIL 165

Nous sommes portés comme tout le monde juger par uu des derniers articles de la Libre Parole

pour la suppression du vice et de l'immoralité, un journal saint et confit dans la dévotion dont la
mais encore faut-il qu'il y ait vice et immora- Croix nous entretient souvent et qui est le palladium
lité autre part que dans le cerveau afftibli ou des évêques protestataires de France, c'est à dire de
circonvenu de quelque président de société, ourépblique, ter-
ClircOIIIur (lessciuelque préidn e soiénté,iou reur de MlM. rrarclvel et castorienne comtpagnie.
directeur d'association, ou même dignitaireserons-nous mme obligé d'atténuer la ver-
apostolique. deur de certaines citations.

A ce point de vue, le jugement du juge Nous laissons à M. E. Drumont la responsabilité des
Dohcrty doit être revisé. faits qu'il cite, mais nous pensons que personne ne

LIBERAL. mettra en doute la parole d'un aussi bon catholique.

lTerre dle Lour'des9 qui vient de paraître àBLAMES ET IJOMPLIMENTSBLAM S E COM LIM NTS Paris est un ouv'rage de M. Boyer d'A gen qui

La Croix du Canada et le National sont aux prises n'a absolument aucun rapport avec l'histoire
à propos d'ouvrages recommandés par la Congrégation religieuse dont ce titre rappelle le souvenir.
(le Flud1ex. C'est un roman dont les scènes se passent au

Le Natuion«l s'était refusé à accepter l'infaillibilité pays pyrénéen, et qui a eu pour sujet les faits
(le Don Sarda, l'auteur cher à feu le grand vicaire et gestes d'un séminariste, épris d'une pay-
Trudel.

Aussitôt la Croix rugit et énumère comme suit a e
toutes les opérations par lesquelles doit passer un
livre pour mériter lat condamnation ou l'approbation

de ces messieurs de l'Index, approbation que le iatio- envoyé son livre à l'historien de Notre-Dame
wad avait dédaigneusement traitée, presque, de com- dc Lourdes.
plaisance " d'un moine italien." Après u simple regard jeté su' ce livre, M.

Voici le résumé de ces opérations tel que donné par Lasserre avait répondu
lt Croix:

La Congrégation de l'Index se compose de plusieur vouécardin gaio par 'neecmoed luner nia vie, et qui prennent tout mon temps, mn'ont, privé,
cainaux désignés par le Souverain Pontife. et me privent encore de la joie intellectuelle le lire les
ces cardinaux est préfet de la congrégation : l'assistant ouvres de littérature pure et d'imagination. Mais,
perpétuel est le M aitre du Sacré Palais. dominicain; ayant feuillnté votre livre, j'ai ressenti une impression
le secrétaire est aussi un dominicain choisi par le pénible, que je vous exprime en toute franchise, et que
Souverain Pontife. vous comprendrez chez moi.

G'est le secrétaire qui reçoit la dénonciation. Il J'ai été attristé, je vous l'avoue, dc voir le roman
s'informe des motifs qui l'ont inspirée, et il fait une faire monvoir ses personnages imaginaires et ses
première étude du livre pour juger si ces motifs sont scènes fictives sur ce qui fut, ur ce qui est encore le
sérieux. Ensuite, avec J'approbation du Souverain sol sacré d'une histoire divine. J'ai ressenti quelque
Pontife ou du Cardinal Préfet, il fait choix, pour la chose de ce que ,j'éprouverais si, devant moi, dans
circonstance, de deux consulteurs; et si, d'après leur les murs d'une éohise,"'installait un banquet, (N. de la
avis, il y a lieu de poursuivre, on élit un rapporteur R-La cathédraie de Montréal) s'onvrait un i trché,se

dans la partie de la science qui est l'objet de dressaient les planches d'un théâtre Non, est hic
l'ouvrage. Le rapporteur donne par écrit ses observa- locus....
tions et elles sont d'abord examinées dans une congré- La majesté du lieu, les souvenirs célestes qu'il
gation préparatoire, composée du Maître du Sacré- évoq lier, y
Palais, du secrétaire et de six consulteurs compétents chercher la guérison, consolation, espérance, tracent
choisis par le secrétaire. autour de Lourdes une barrière de respect qui re

Le résultat de cette congrégatin, ainsi que la cen- semble toute naturelle, et qu'on ne saurait franchir
sure du rapporteur est ensuite transmis à la congré- sais profanation.

aption des cardinaux, qui prononcent le jugement;
puis le secrétaire en réfère au Pape, comme pour les A la suite de cette réponse et, songeant sans
condamnations du Saint-Office. Ce jugement peut être doute que M. Ieuri Lasserre, après tout, avait
une condamnation, une correction, un acquittement ou
imême un éloge.

Cela a l'air très beau sur le papier, ce magnifique de Terre de Lourdes pensa que le Vatican
échafaudage de procédures, mais dans la pratique, les prendrait les choses autrement.
chloies se pauent bien autrement, comme on peut e r M. noyer d'Agen fit donc remettre son
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ouvrage au Pape et à l'illustre secrétaire d'Etat
de Sa Sainteté. Voici la réponse que l'Emi-
nenmtissimne cardinal Ranpolla lui adressa, et
que tous les journaux parisiens ont publiée.

Très honoré Monsieur,
J'ai reçu les deux exemplaires de votre nouveau

roman Terre de Lourdes que vous avez bien voulu
m'envoyer pour le Saint-Père et pour moi. Je vous
remercie, pour moa part, de cet hommage, que dis-
tingue encore plus précieusement le luxe de l'édition.

lDe son côté, le Saint-Père, en agréant cette expres-
sion de votre homuma- e, vous en exprime, par mon
intermédiaire, son auguste satisfaction ; et, par ces
présentes, il vous envoie la bénédiction apostolique.

En vous renouvelant l'assurance de mon estime dis-
tinguée, je vous prie de croire, Monsieur, à mon affec-
tueux dlévouement.

Rome, 31 août 1894.
M. Card. RAM'OILA.

Laïque soumis à tout ce qui émane du Vati-
cau, dit M. Drumont, nous eûmes, à la lecture
de cette lettre, le désir de goûter, nous aussi,
dans notre petitesse et notre humilité, quelque
chose de cette auguste satifaction, que l'on
avait goûtée dans les hauteurs du Saint-Siège.

Dans ce bon sentiment, nous prîmes le livre,
ioi sans nous être auparavant recueilli.

Le volume s'ouvrir sur ce pieux récit: page
316 :

Il y avait une fois, à Notre-Damie-de-Héas, un
homme bête comme une oie et vaniteux comme un
pou. Cet homme s'appelait Taupe. Vingt fois par
jour il disait a ses voisins :

-- Mes amis ! comptez qu'un jour je ferai parler de
moi.

Un samedi soir, Taupe se cacha dans l'Eglise, salit
le bénitier- (N. de la R: ici nous gazons),-et retourna
chez lui, sans être vu. Le lendemain dimanche, les
gens arrivaient en foule à l'église et treipaient leurs
doigts dans l'eau bénite.

- Mon Dieu, que ça pue ! Quel est le sale qui a
*'dli le bénitier ?

- C'est moi ! C'est moi I répondit Taupe, tout glo-
rieulX.

Huit jours après, tout le monde répétait dans le
pays :

- Taupe est tu sale 1 Il a sali le bénitier de Notre-
D)ame-de-Héas 1-N. de li R. : ici nous gazons encore,
car la chose ne pourrait se dire qu'en latin.)

Et Taupe riait. se frottant les mains, et disait à ses
vomms :

- Mes amia! vous le voyez ; ic fais parler de moi.
C'est alors que M. Drmnt se résume pa-

ces paroles pleines d'ironsie sanglante mais
rudement appliquées.

Je compris alors que, ci agréant l'hommage de ces

choses exquises, le Saint-Père eût un besoin d'un
intermédiaire, pour transmettre à l'auteur son auguste
satisfaction.

Et je compris aussi combien on avait eu raison de
mettre à l'Index cet Henri Lasserre, lequel, plus
catholique que le Pape, avait osé refuser son Imprima-
tur à des pages aussi visiblement chrétiennes et
édifiantes.

Et maintenant, messieurs de la Groix,
méditez.

CHENIER
Ce pauvre Chénier n'est pas assez malheureux que

ses cendres soient l'objet d'une terreur invincible pour
le clergé de notre pays.

Il n'est pas déjà assez triste qu'un digue prélat,
neveu d'un héros de '37 ait empêché - après coup -
le transport de ses cendres dans le cimetière où repo-
sent tous les héros de nos luttes insurrectionnelles.

Toutes ces douleurs n'étaient pas suffisantes, il fal-
lait que le grotesque s'ajoutât i l'odieux.

M. Tardivel et la Vérité sont opposés à l'érection
d'un monument en l'honneur (le Chénier.

Eh oui, ce rabougri d'ultramontain veut se payer sa
petite réclame, son coupage de queue à l'Alcibiade, et
dans le Monitewir des Crétins il expose les raisons qui
suivant lui doivent empêcher les Canadiens de rendre
hommage à la victime la plus pure du patriotisme
national.

Voici les paroles indignes dont la Vérité accueille le
travail des patriotes qui se dévouent pour élever un
digne monument au chef des patriotes de St-Eustache:

Que ce monument soit en bronze ou en marbre, il
est de trop ; et ce qui nous étonne, c'est de voir que
tee journaux conservateurs et catholiques du pays ne
s'o posent pas vigoureusement à ce projet.

L Dr Chénier, dit-on, fut un brave. Il avait, sans
doute, une grande somme de courage physique. Mais
cela ne suffit pas pour mériter un monument.

Croyait-il réellement servir son pays en prenant les
armes contre le pouvoir légitimement établi ? C'est
dans l'ordre des choses possibles, car la pauvre nature
humaine s'aveugle parfois si étrangement. Mais pais
plus que le courage physique, la bonne foi aveugle
mise au service d'une mauvaise cause ie mérite d'être
honorée par un monument.

Voyez-vous ce pleutre de castor, rongeur de balus-
tres et de carottes, dont les amis passent le chapeau
graisseux dans les sacristies et les presbytères parlait
de courage et de dévouement.

Le courage physique, dit-il, et la bowne foi · rugCufle
ne méritent pas d'être honorés.

Non, dans un siècle de platitude et de commîproiS
comme le nôtre.
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C'est la lMche-té morale et la mauvaise foi clairvoy-
(ante qui fondent les maisons, non pas au coin du quai
mais au pied des cathédrales.

Le voilà le refuge des insulteurs des pàtriotes.
Il y eut un homme qui, une fois au moins, défendit

à visière levée la mémoire des bureaucrates.
Il donna et reçut de vaillants coups de hallebarde

et de massue. Il guerroya du haut de son castel et
rendit boulet pour boulet, mais il avait au moins une
cause à défendre qui était sienne. Il défendait un an-
cètre qui avait le courage physique et la bonne foi
tireugle dont parle ce Tardivel.

Tandis qu'il est impossible à quelqu'un de dire de
quel limon sont pétries les âmes de boue qui après un
demi-siècle viennent comme les hyènes dans les cime-
tières d'Afrique traîner les ossements sur la voie
publique pour les exposer aux souillures du passant
indifférent ou ignorant.

La voilà l'oeuvre de la Vériité; la voilà l'oeuvre de
cette école néfaste faite de servilisme, d'ignorantisme
et de cagoterie.

Ah, s'ils pouvaient dire ce qu'ils pensent ces êtres
monstrueux qui renient tout un passé glorieux pour
la race canadienne ; s'ils pouvaient avouer que tout
leur regret est d'avoir vu notre nationalité fleurir au
soleil de la liberté ; s'ils osaient proclamer leurs visées
d'obscurantisme, d'écrasement et d'abaissement, comme
leur règne serait de courte durée, quel coup de balai
éclaircirait notre province; comme chacun mettrait la
main haute pour brandir le labarum qui doit nous
délivrer des pleutres et des hypocrites.

Mlais non, ce sont des lamentations spécieuses et
jésuitiques qui englobent ces désastreux et affaiblis-
sants exposés de principes malsains.

Ecoutez encore l'organe des Chouayens, cette Vérité
qui cinquante ans après fait l'oeuvre des pires ennemis
du Canada-Français:

Nous l'avons démontré bien des fois, le mouvement
insurrectionnel de 1837-38, quelque sincères qu'aient pu
être ceux qui ont pris part, était un mouvement cou-
pable. Car les rebelles de 37 prenaient les armes
contre le pouvoir politique légitimement établi sans
caise sufisante et dans des circonstances qui rendaient
leur soulèvement doublement condamnable. L'autorité
religieuse avaient formellement condamné ce soulève-
ment; de sorte que les révoltés de 37 s'insurgaient, non
seulement contre l'Etat, mais aussi contre l'Eglise.
Leur conduite ne saurait donc être offerte comme un
exemple à imiter aux générations à venir.

Comment, sans cause suffisante ?
Avez-vous bien entendu, mânes de Chénier, de de-

lorimier; de Cardinal, de Duquette, Lavigne, San-
guinet, Hamelin, Robert, Narbonne, Daunais, Hilde-
lang?

La Vérité dit que. votre rébellion n'avait pas de
cause suffisante!

N'était-ce pas assez d'avoir subi la tyrannie, l'insulte,
le mépris et l'oppression, n'était-ce pas assez d'avoir
sacrifié votre vie pour le salut de vos concitoyens, sans
voir encore un folliculaire indigne salir votre héroïque
dévouement en le traitant de mal placé.

L'autorité ecclésiastique, dites-vous, était opposée au
mouvement.

Cela se peut, car elle avait à cela de bonnes raisons:
ses intérêts n'étaient pas ceux du peuple et elle suivait
ses intérêts.

Mais n'est-ce pas Montalembert qui a écrit ces belles
paroles que la Vérité devrait graver dans un coin de
ses tablettes.

" Jusque dans les derniers rangs du clergé et des
.fidèles, chaque sujet de cet empire spirituel a son droit
traditionnel et imprescriptible."

N'est-ce pas Bellarmin, le plus eastor des ultramon-
tains, qui a écrit dans son de Romano Pontiftce :

" Licet resistere Pontifici invadenti animas vel
turbanti rempublicam.

" Licet, inquam, ei resistere non faciendo quod jubet
et impe tiendo ne exequatur voluntatem suam."

Pourquoi M. Tardivel veut-il que ces braves patriotes
qui étaient des combattants exaltés de leur amour de
la liberté et de la patrie canadienne se soient montrés
plus catholiques que Bellarmin ?

Eh non, à quoi bon ? Toute cette boue, toutes ces
insultes sont inutiles.

Le monument Chénier doit s'élever à Montréal.
Toutes les résistances qui se soulèveront contre ce

projet devront grandir le triomphe de ceux qui
le mettront à exécution.

DUROC.

LOURDES ET ZOLA
(Suite et din)

III

On voit, jusqu'à présent, que l'interdiction frappant
le livre de Zola est uniquement motivée par des sus-
ceptibilités ou des subtilités théologiques. Quelle joie
pour les détracteurs de Lourdes s'ils avaient pu cla-
mer que cette oeuvre était ordurière ou attentatoire à
la pudeur i

Mais il n'en est rien.
Zola n'a répandu, dans ce livre, que ues qualites;

vigueur, harmonie, science, vérité, logique, noblesse et
poésie.

La partie réaliste, celle où Zola met ordinairement
de l'horreur, est bornée à des descriptions pathologi-
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qies inévitables, (lui inspirent de la pitié mais non du
dégoût. Un seul passage s'écarte un peú de la réserve
.que s'est manifestemient imposé l'auteur de Pot-
Bo ille, c'est celui relatif à la propreté de l'eau des
cases de la piscine. Ce passage n'a que dix lignes. Je
voudrais les citer afin que nes lecteurs puissent se
faire une idée de la partie *aIlural'isle de l'ouvre:

(N. <le la R.- -CeLte citation a été enlevée

par respect pour nos lecteurs.)

Ces lignes, sans doute, provoquent un hoquet, mais
comiiiie il pensait, au nom de la vérité, qu'elles devaient
ètre écrites, Zola s'est hâté de les tracer sans s'étendre
complaisaniion t, selon sa coutume, sur ce sujet naiui-
séaboud.

Mais à côté de ces riares tableaux répugnants, que
de pages idéales! que de beau.x caractères offerts en
exemple ! que de traits généreux, de nobles paroles,
d'actions héroiques capables de provoquer l'émulation
de la piété et (le la vertu !

C'est la soeur St 1-yacinithe sublime de dévouement,
de patience, de foi, <le bonhomie et <le pitié;

c'est l'abbé Pierre Froment, prêtre à la foi ébranlée
qui reste grand quand même parce qu'il lutte et qu'il
demeure fidèle à ses serments et à ses veux :

c'est le docteur Chassaignîe, savant, sceptique con-
verti, qui fait, remonter à Dieu l'origine de toute
science ;

c'est Mlarie de G uersain1t, dont la piété édifiante et
candide est capable l'émouvoir les efeurs lés plusl
desséchés :

c'est âlime Vincent une modeste ouvrière, pa;uvre
mère qui passe par toutes les tortures qu'a subies la
Vierge au Uolgotha et qui personnifie labnégation et
l'amnouir maternels

c'est le frère Isidure, jeune missionnaire africain,
qui se imieurt d'uni abeès au foie et qui endure soi
supplice Lvec la résigiittioi d'ii iiartyi des premiers
âges du christianisme

c'est sa sotir Marthe, petite servante bretonne, qui
a sacrifié ses chétives écuiioinoies pour conduire son
frère au sanctuaire

c'est M. Sabathier, ex-professeur dans un lycée
parisien, atteint d'ataxie; ramené à Dieu par la dou-

leur, il va tous les ans à Lourdes, sans succès, mais
toujours avec une foi plus ardente ;

c'est Mme de Jonquière et une foule d'autres dames
charitables, riches et élégantes, qui se font infirmières
volontaires et qui, tous les ans, accomplissent le voyage
de Lourdes dans le train des malades, au milieu d'eux,
en troisième classe : puis, rendues à destination, elles,
veillent les malades, pansent les plaies, ensevelissent
les morts. Tout cela simplement, sans ostentation, sans
pose, sans espoir d'autre récompense que la récom-
pense céleste

c'est le père Massias, le père Fourcade, un nombreux
clergé et des hommes lu monde qui véhiculent les
impotents à la grotte. excitant leur foi, soutenant les
défaillants et s'efforçant (le consoler ceux qui sont
désespérés par l'insuccès ;

C'est, ein résumié, une grappe humaine qui s'agite
sous l'impulsion (le la foi, de l'espérance, de la charité
et de tous les sentiments qui anoblissent l'hamalîtnité.

Voilà ce que nous montre Zola.
A côté de ces images, douloureuses pour la plupart

nais toutes consolontes, peut-on admettre qu'il n'y a
pas une petite tache ?

Doit-on blâmer Zola d'avoir dlit longuement et loya-
leiment la vérité sur ce qui est bien et de n'avoir pas
eaché le mercantilisme de l'exploitation des miracles?

Non. Zola, du reste, en écrivant Luds, a plus
fait pour les lieux de pélérinages miraculeux que n'ont
fait jusqu'à ce jour les fanatiques ou les farceurs qui
se sont si copieusement dépensés ein livres fantaisistes
ou incongrus.

L'ouvrage <le Zola ne blesse aucune des règles socia-
les ; il ne touche pas le moins du monde aux dogmes
catholiques; la morale divine et humaine ne soufire
aucune atteinte, et les oreilles les plus religieuses peu-
vent en entendre la lecture.

Alors, quoi !.... D'où vient le déchaiinent des colères'!
Est-ce parce que Zola, tout en recoinaissant la réa-

lité des miracles de Lourdes tend à leur attribuer une
c:use naturelle ?

Mais c'est son droit, c'est le droit de tout le monde.
L'Eglise impose si peu la croyance aux miracles, que
j'ai entendu, à Paris, le prince abbé de i'Broglie, nier
fortement les miracles et notamment celui de Notre
Daue de Lorette.

Et le prince (le Broglie, ancien officier de marine qui
s'est fait prêtre sur le tard, qui emploie sa grande
fortune à faire le bien, qui habitait alors un très modes-
te logement rue <le Vaugirard alors qu'il pouvait se
loger dans un palais, entouré de laquais et de ma#res
qrtenx; le prince (le Broglie qui tic convoite- aucune
dignité ecclésiastique, qui est entré dans les ordres
sous la poussée dl'une vocation ardente ayant résisté
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aux épreuves d'une carrière accidentée, le prince de
Broglie, dis-je, ne peut être suspect d'erreur en pareille
tratière.

Si Zola avait tourné en ridicule les cérémonies reli-

gieuses qui s'accomplissent à Lourdes, avant, pen-
dant et après l'attente du miracle, jo comprendrais la
répression. Mais rien de cela n'existe dans Lowr'des.
Les cérémonies sont signalées avec une fidélité respec-
tueuse et une puissance issue de leur rite, qui impres-
sionne étrangement. L'ardeur de la foi qui anime les
pélerins se communique au lecteur, et les invocations
passionnées adressées au Seigneur et à sa Sainte Mère
par des milliers d'êtres pleins de croyance et d'espoir,
ont, sous la plume de Zola, un caractère grandiose qui
émeut les plus incrédules en les frappant au cœur.

Ces pages admirables de Zola évoquent les souve-
nirs d'enfauce et ressuscitent. chez beaucoup, un passé
ilmort, d'une douceur infinie.

lour ma part, elles m'ont plongé dans une rêverie
pleine de charmes; elles m'ont ramené momentanément
aux jours bénis de mon enfance insoucieuse et naïve:
temps heureux, où la belle madone avec sa chape
dorée, les cierges flambants et les roses rutilantes du
maître-autel m'offraient l'image idéale du séjour éter-
iel des bienheureux ; où la solennité du temple, son
iiniensité vaguement éclairée par les lueurs irisées qui
tombaient de longs vitraux en ogive, l'enivrement de
l'encens, les notes éplorées de l'orgue, le vague déli.
cieux et mystique du saint lieu me pénétrait, m'en-
thunmnait et me poussait au désir de m'abîmer dans la
sninte volupté de tous les sacrifices.

Est-ce qu'un livre capable de nous communiquer de
telles impressions est un mauvais livre ?

Est-ce que le récit fidèle, sans ironie et sans coi-
mentaires, des pieuses manifestations des fidèles et du
caractère réel de l'entreprise de Lourdes peut justifier
une mesure inique tendant à l'étouffement de la vérité,
à l'extinction de la lumière?

Non, non, non !
Ceux pour qui les pratiques religieuses sont des

ianifestations purement machinales; ceux qui ne pro-
fessent qu'un culte extérieur où le coeur et l'esprit
n'ont aucune participation; ceux (lui nec pensent qu'à
faide du cerveau de leurs maitres, les têtes servant de.
tapis aux sandales bouclées d'or des meneurs d'hommes,
de contempteurs de la raison, des vainqueurs du sens-
commun, tous ceux-là trouveront le livre de Zola
exécrable, parce qu'on leur dira qu'il est exécrable et
qu'on leur défend de l'ouvrir.

Mais, que les esprits réfléchis se rassurent; que les
fervents sincères et intelligents ne craignent rien; que
les chercheurs de vérité, les penseurs et les cSurs droits
n'en redoutent pas la lecture : Loudes, le livre de

Zola interdit par la Congrégation de l'Index, n'est
pas un mauvais livre et d'ailleurs n'a pas été interdit
comme mauvais livre.

C'est un bon livre pour les honnêtes gens.
HENRI ROULLAUD.

LES QUETES DE LAVAL
Depnis notre dernier article à ce sujet, il s'est passé

un incident que nous devons relever.
Les jeunes étudiants en médecine se sont réunis et

ont adopté les résolntions suivantes :
Que les étudiants de l'Ecole de Médecine et de

Chirurgie de l'Uniyersité Laval à Môntréal ne peuvent
rester indifférents à l'appel généreux de Sa Grandeur
Mgr l'Archevêque et de Nos Seigneurs les évêques de
la province ecclésiastique de Montréal relativement à
l'œuvre de l'UniversIté Laval ;

Que cet appel de l'épiscopat est bien propre à rani-
mer le zèle de tous ceux qui s'intéressent à l'ouvre de
l'instruction publique dans notre pays et particulière-
ment au progrès de l'Université Laval;

Que déjà la générosité de plusieurs membres du
clergé a gratifié différentes chaires de l'Université de
donations très importantes, et il est à espérer que leur
exemple sera imité, surtout depuis qu'il a été si gran-
dement approuvé par nos Seignenrs les évêques.

Pour ces raisons, les étudiants en médecine de l'Uni-
versité Laval à Montréal prient Sa Grandeur Mgr
l'Archevêque et Nos Seigneurs les évêques de la pro-
vince ecclésiastique de Montréal, <le recevoir l'expres-
sion de leur profonde gratitu le et l'assurance de leurs
sentiments de foi et d'entière soumission aux pré-
ceptes de l'Eglise.

(Signé,) L. A. GAGNIER,
Président.

HE(rOR PEIi.ETIER,
Secrétaire.

Il y a quelques vingt ans, les professeurs de Laval
partaient sur des illusions aussi brillantes que celles
dont la jeunesse universitaire se fait aujourd'hui
l'écho.

Demandez-leur ce qui leur en reste aujourd'hui ?
Miette à miette et pierre par pierre tout ce bel

échafaudage de projets, ces trésors d'espérance se sont
abattus et se sont vidés.

La sinistre réalité a fait place aux rêves dorés et à
l'indestructible confiance.

Mal payés, mal outillés, nal logés, ces vaillants
pionniers de notre enseignement universitaire n'ont
trouv'é que dans la satisfaction <lu devoir accompli et
la reconnaissance de leurs excellents élèves, une récom-
pense qui aurait dû être centuplée.

L'adoption de ces résolutions ne nous étonne pas,
elle ne nous peine pas.

Nos étudiants sont de bons et braves garçons aux-
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quels ces messieurs prêtres ont demandé un petit
service et ils l'ont rendu de grand coeur.

La jeunesse qui n'est pas comme nous aigrie par les
Inttes pour la vie est toujours heureuse de faire plaisir
à son entourage ; elle ne soupçonne ni les bassesses ni
les intrigues qui répuguent à sa généreust. nature et
elle juge tous les autres à son aune.

Nous la félicitons des excellents sentiments qu'elle
exprime ici, mais nous regrettons de ne pouvoir pas
en partager les heureux pronostics.

Peut - être sommes-nous des endurcis, peut-être
sommes-nous simplement des clairvoyants.

Toutes les promesses se sont volatilisées, tous les
engagements se sont tronqués et maintenant les pro-
resseurs n'attendeñit plus rien.

Ce n'est pas la lettre épiscopale, en dépit des paroles
flatteuses les élèves de l'Université qui comblera un
tel abime d'illusions perdues et qui descellera tant de
convictions ancrées.

Nous regrettons sincèrement de ne pouvoir, en féli-
citant les étudiants le leur attachement aux autorités
eelésiastiq ues qui com mandent, joindre l'assurance du

partage dle leurs convictions.
Pour nous, une université française ne peut plus

prospérer à Montréal que si elle est libre.
Entendons-nons bien. Comme tout le monde, nous

la désirons catholique, mais nous la voulons libre.
UNIVERSITAIRE.

A DISTANCE
Le critique musical de 'Uiion? Libérale de québec

écrit à propos de l'interprêtation des Cloches de Corne-
ville par le théâtre français de cette ville :

Nous n'avonis pas le vaste théâtre, les riches décors,
les chS-urs nombreux, l'orchestre considérable, la lu-
mière éblouissante de là-bas, mais au point de vue de
l'exécution artistique, nous n'avons rien à envier à
Montréal. klontvallier est un Gaspard de grand genre,
D'Arcy, un bailli paait, inadame Sézanne, une 8er-
polette charmante, madame Montvallier, une Ger-
maine endliablée, Blondel, uit perbe marquis, Bouvet,
ui (renicheux sant.

Puis le chroniqueur fait la remarque suivante :
Quand donc les autorités municipales vont-elles

nous donner un éclairage au moins passable ? La salle
est dans une demi-obscurié même quand tous les gaz
sont allumés.

Zaze uu peu, si le chroniqueur n'avait pas vu les
interprêtes dans une demi-obscurité !

Nous publierons bientôt " L% CABANE-FAN-
'roME, RACONTE îi JOE VIOLON." Cette nou-
velle inédite, de Fréchette, est écrite dans le
même goure que Tipite Vallerand, de désopi-
lante mémoire.

DEUX JEUNESSES

JEUNESSE D'AUTREFOIS

La jeunesse continua d'être heureuse, selon la défi-
nition du mot donnée tout à l'heure, plusieurs années
encore après l'avènement de la République. Elle n'é-
tait pas embarrassée de savoir ce qu'elle voulait, et
son idéal était clair. Elle av it vu la guerre; elle
sentait l'humiliation de la défaite et l'injustice de la
paix imposée. Le sentiment national se précisait en
elle. La génération précédente considérait la France
comme le grand redresseur né des torts faits à l'humna-
nité. Or, l'humanité avait été offensée en la France
elle-même. La revanche, comme on disait alors, n'était
pas désirée seulement comme une satisfaction à notre
amour-propre, à notre orgueil ou à nos intérêts. Le
peuple français. qui avait aidé les Etats-Unis, la Grèce,
la Belgique et l'Italie à s'affranchir, demeurait fidèle à
lui-même, en voulant libérer Metz et Strasbourg,
comme il avait libéré New-York, Athènes, Anvers et
Milan. Depuis la révolution française, il y avait tou-
jours eu dans notre patriotisme de la philosophie qui
avait plus d'une fois égaré notre politique. Notre
raison généreuse, nos principes, nos sentiments sur les
droits des peuples avaient contredit nos intérêts.
Raisons, principes, sentiments, intérêts s'accordèrent
après notre malheur. Notre cause avait l'honneur
d'être la cause de l'humanité et de la justice même.

En même temps, la France renaissait avec la Répu-
blique naissante. Ce fut l'admirable moment de notre
convalescence. D'abord, la surprise de vivre encore,
ce premier regard du malade qui reprend possession
de la mmière et de la vie; puis la fierté de sentir les
forces revenir une à une. Un jour, le succès prodigieux
de l'emprunt pour la rançon; puis la libération du ter-
ritoire ; la ipremière revue où nos yeux retrouvèrent nos
régiments, maigres encore et pâles et mal vêtus, niais
debout et rassemblés ; la distribution des drapeaux, et
ce grand succès de la première Exposition républicaine:
chaque année avait sa joie et sa victoire.

La richesse revenait, et il y avait de la noblesse et
de la versu dans cette riche.ise: noblesse de notre sol,
vertu de notre travail. Et, après que nous avions jeté
comme en nous jouant, à l'avide Allemagne sa mons-
trueuse indemnité de guerre, nous donnions sans comnp-
ter nos millions pour refaire notre armée, notre flotte
et nos forteresses.

Nous pensions que l'Europe était étonnée de nous
vor si vite redressés, la bonne mine revenue, et déjà
le képi sur l'oreille; l'Europe s'étonnait en effet. Je
me trouvais un jour avec quelques amis dans une au-
berge de la Via Mala; un chasseur de chamois entra
pour offrir sa marchandise, des cornes de chamois. Ap-
prenant que nous étions des Parisiens, il voulut causer
avec nous. Ce montagnard était étranger au monde
historique, au point qu'il voulut savoir si, dans la der-
nière guerre, les Parisiens avaient été les alliés des
Français. Et, ce qu'il savait de la guerre, il nous le dit:
"Les Prussiens ont demandé aux Français un tas d'or
gros comme la cathédrale de Coire; les Français l'ont
donné; les Prussiens sont partis ; mais les Français
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sont encore plus riches que les Prussiens qui avaient été
bien attrapés. Pour ce chasseur de chamois, c'est nous
qui étions les vainqueurs.

L'etonnement de l'Europe caressait notre amour-
propre national, dont il ne faut pas tant médire, car il
est un ressort de notre nature, au fond très simple.

Lt République se couvrait d'une parure d'écoles.
Elle donnait à l'enseignement populaire son milliard
bien compté, voulant que la maison d'école fût la plus
belle du village. Elle dotait les bibliothèques et les
laboratoires et proclamait sa foi en la science, à la-
quelle elle bâtissait des palais. Quelques têtes très
lautes dominaient alors le monde intellectuel. Clau-
de Bernard, Pasteur, Renan, Taine. La France savait,
- même la France des ignorants, - que ces hommes
travaillaient à sa gloire. La France croyait, - même
la France des ignorants, - que l'alliance de la science
et de la démocratie enfanterait des merveilles. Enfin
Victor Hugo, revenu de l'exil, après les malheurs qu'il
avait prévus et prédits, apparaissait au peuple comme
la majesté de la poésie.

Cette universelle renaissance, ces souvenirs doulou-
reux, ces espérances occupaient l'âme des jeunes gens.
La jeunesse était disciplinée par ces sentiments très
simples, l'amour de la République, l'amour de la patrie,
la force en la science ; d'autant mieux disciplinée, que
ces objets de son culte étaient menacés de temps en
temps. Il arrivait sous la République, que les républi-
caius se trouvèrent dans l'opposition. La jeunesse,
qui aime ce pays-là, les y suivit avec enthousiasme.
Elle crut au péril de la République, et au péril de la
pensée libre. Elle fit savoir qu'elle était prête à les
défendre ; et, en effet, elle les aurait défendues. En
même temps, l'opinion s'accréditait que l'Allemagne,
inquiète du progrès de la France, ne le laisserait pas
s'achever. M. de Bismarck envoyait de temps en
temps comme il disait, une douche de notre côté. Des
procédés vilains, de grossières paroles, des incidents
de frontière éclataient tout à coup. Et l'idée de l'iné-
vitable guerre apparaissait. Pas une minute, il n'était
permis aux jeunes gens d'oublier " la ligne bleue des
Vosges ".

Ainsi la jeunesse garda quelques années après la
guerre les mêmes sentiments que ses devanciers. Gé-
uération d'avant, génération d'après 1870, se compre-
naient et s'aimaient. Une des manifestations cie cette
entente fut la fondation do ces Associations d'étu-
liants où les maîtres et les élèves entrèrent d'un mou-
veiment d'enthousiasme. il y a de cela dix ans.

Mais, depuis dix ans, que s'est-il donc passé pour
que de si grands changements se soient produits, pour
que la jeunesse d'aujourd'hui étonne et inquiète les
Uis, irrite et scandalise les autres ? Il s'est passé bien
les choses qui sont graves.

.m1UNEs5E I>'AUJ(UI<D'I(UJ

)'abord, il s'est passé dix ans, et le temps a fait sois
euvre habituelle.

Il est entendu aujourd'hui que la République est
Faite ". .- Puisqu'elle est faite, disent les jeunes, n'en

parlons plus et passons à autre chose, s'il vous plait.
Ne leur parlez pas en effet des temps (lue Gambetta
appelait héroïques, des cotTbats soutenus contre les

retours offensifs des anciens régimes, ni du 16 mai, ni
du 24 Mai, ni des 363. Dans .'histoii.e tout cela, et
déjà loin ! Thiers et Gambetta sont passés personnages
historiques et questions de baccalauréat.

La liberté de tout penser et de tout dire a été don-
née par la République. Les jeunes gens y sont si bien
accoutumés, ils ont entendu et vu tant de hardiesses
en toute matière que les régimes autoritaires leur
semblent aussi lointains que l'Inquisition. Ils n'imnagi-
nent même pas que le retour en soit possible. Ils

.jouissent, avec l'ingratitude naturelle aux héritiers,
de l'héritage que leur ont assuré ceux qui s'intitulent
avec fierté les " vieux lutteurs "; et ils disent à ceux-
ci: " Vous avez lutté, c'est fort bien; mais la lutte est
finie; et, puisque vous êtes vieux, donnez-vous donc la
peine de vous asseoir."

Il y a di£ ans, les jeunes gens se souvenaient
d'avoir vu: "les cavaliers ennemis galoper entre les
peupliers de la -terre -atale." La guerre et le traité de
Francfort étaient des évènements de leur vie ; ce sont
aujourd'hui des évènements de l'histoire et j'ai senti
plus d'une fois (aux examens du baccalauréat précisé-
ment) qu'apprendre une histoire dans les livres, ce
n'est pas la même chose que de l'avoir vécue.

Mais le temps n'aurait pas suffi à ravager l'ancien
idéal. Comment avons-nous employé les années où
grandissait cette jeunesse, et quels spectacles lui avons-
nous donnés?

Je ne voudrais pas médire de notre vie politique.
Etablir du régime nouveau dans un vieux pays, es-
sayer des mours nouvelles alors que les anciennes
nous tiennent les nioëlles. c'est une Suvre difficile et
très longue. Je ne crois pas que nous y ayons fait de
grands progrès ; mais il ne semble pas non plus que
d'autres se seraient mieux tirés d'une affaire si malai-
sée. C'est notre ignorance des maux d'autrui, et aussi
notre ignorance du passé et notre perpétuel préjugé
en faveur du temps jadis, qui nous font nous mépriser
nous-mêmes et presque désespérer. Il est vrai pour-
tant que nous avons des raisons de ne pas être contents
de nous. Les querelles de nos partis, si acharnées, et
quelquefois pourtant inintelligibles au point que c'est
offenser Byzance que de les appeler byzantines ; les
conflits de personnes masqués sous des conflits de doc-
trines ; la lutte pour le pouvoir, si comique et si triste
en même temps ; le spectacle d'un Parlement désor-
donné sans l'excuse de passions généreuses, tumul-
tueux sans l'éclat de tempêtes tragiques : le perpétuel
soupçon d'improbité autorisé par des improbités réel-
les ; cette odeur d'argent qui fut un moment si répan-
due et si forte qu'elle persiste encore dans les tentures,
tout cela n'était. pas fait pour' entretenir le respect de
l'idéal républicain I

D'autre part, la science, à qui nous demandons une
philosophie et une religion nouvelle, n'a fait jusqu'à
présent que détruire ce qu'on appelait jadis la religion
naturelle. Aujourd'hui il n'y a plus de religion en
dehors des religions positives. Le Dieu du .Vicaire
savoyard, de Robespierre, des bonnes gens et des an-
ciens philosophes universitaires a vécu. Je ne sais si
personne ose encore enseigner la théodicée qu'on nous
prêcha au collège et dont le Dieu, décomposé en attri-
buts numérotés, était une forme desséchécde l'anthro-
pomorphisme. Il n'est plus possible non plus de con-
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fondre' la: nature et Dieu dans dé vastes et vagues
conceptions religieuses ; la nature elle-même semble
déchue de sa qualité divine. Elle étais jadis le grand
Pan, le Tout mystérieux ; le philosophe l'embrassait
clu regard, sans la pénétrer. La nature aujourd'hui
est un laboratoire de recherches dans tout le désordre
die in recherche. Chaque jour apporte sa découverte
imnr.édiatemnent appliquée aux commodités de la
vie ; mais ces découvertes et applications cachent. la
forêt. Où tend tout ce gr'tnd travail ? Où en est-il
aujourd'hui 1 Voit-on déjà s'en raccorder les parties
en un commencement de synthèse ? Non. Cette syn-
thèse qui serait l'orgueil do notre esprit, personne
encore ne l'a osée.

Il y eut jadis des philosophes de l'histoire de l'hu-
inanité. Passés de mode, eux aussi ! Ici encore, le
grand effort éparpillé sur les détails du tou. Des ci-
vilisations inconnues à nos devanciers sont découver-
tes par nous ; les mystères de l'Orient, pénétrés; les
palais dles rois légendaires, transortés dans nos capi-
tales. La vie colossale le Roie est étudiée dans le
menu ; l'almanach de l'empire, reconstitué ; tous les
personnages du moyen âge, papes, empereurs, rois,
églises mmonastères, seigneuries, communes sont exhu-
Mes dles chroniqueurs et des charutiers : une légion de
chercheurs de grandes choses et de petites fouille les
archives (les temps modernes. Des vies humaines,
d'honnêtes vies laborieuses sont employées à écrire
une ligie, un mot de ce livre salis lin qui est l'histoire
des hommes. Mais personne ne se vanterait de com-
prwendre tout entière l'histoire de l'humanité, qui pa-
raissait jadis si simple personne ne composerait un
Discowrs site l'histoise 'iversllo et n'écrirait un Es-

prit les lois.
Fragments, fragmients, fragments voilà toute no-

tre richesse, qui est une grande misère.
Nous savons bien, nous, les vieux, que cet immense

travail est nécessaire, et qu'il faut qu'il soit fragmenté,
désordonné comme il est et sans intentions préalables,
pour être elicace et sincère;, qu'un jour viendra où
quelqu'un qui sera très grand osera la synthèse et di-
ra : Voila où nous ci sommes aujourd'hui ; et qu'alors
l'esprit humain se reposera un moment, pour repren-
cdre bientôt après son effort éternel vers la Connais-
sance et la Vérité. Mais les jeunes gens ne sont pas
tecoutumés à la patience. Leur âge est celui du long
espoir et des vastes pensées ; mais il leur faut un
point de départ de l'espoir et (les pensées. Ceux qui
oet vingt ans au jourd'hui n'ont-ils pats quelque raison
de croire que ce point de départ est la banqueroute le
la science ?

E?,nfinl,-je reprends l'finec après l'autre, comme vous
voyez, les catégories de l'ancien idéal,- d'honnêtes
gens se persuadent que la guerre peut ête conjurée dès
aujourd'hui par les progrès accomplis de la raison.
Ils forment les Lignes et tiennent des Coigrès. Cer-
tains phénomènes sont assurément de nature à encou-
rager leurs illusions ; les chefs de guerre eux-mîêmes
sont prodigues de paroles pacifiques. Et l'opinion est
partout répandue que lit guerre est désormais impossi-
bIe. Mais alors pourquoi les armées, et de quel droit
réclamez--.ous des jeunes Français le souvenir et le
ressentiment d'une injustice commise pal la guerre et
qui ne peut être effacée que par elle ? De quel droit,

le service militaire ? Vous dites aux jeunes gens que
le " budget le la guerre est une assurance contre la
guerre ". Oh! la parole médiocre et basse ! Ne voyez.
vous pas (lue vous déshonorez le devoir militaire par
cette parole, et que, si un jeune homme peut se croire
obligé à être soldat, à condition en effet d'être un sol.
dat, il ne se laissera pas enrôler sans se plaindre d'une
compagnie d'assurances ?

Nous qui avons vécu l'histoire de la seconde moitié
de ce siècle, nous avons été habitués peu à peu au ré.
gime dle la paix armée. Nous comprenons bien que
les peuples de la vieille Europe, trop barbares encore
pour chercher la paix dans la justice, trop civilisés et
trop amollis pour la civilisation même, trop humains
aussi pour ne pas avoir horreur d'une guerre comme
serait "la guerre ", prélèvent sur leur richesse une
prime d'assurances ; mais les jeunes gens jugent les
choses en elles-mêmes sans se préocuper des raisons des
choses. Que voulez-vous qu'ils pensent de ce dernier
produit de la sagesse politique de l'Europe, de cet état
de guerre sans guerre, de cette marche à la banqueroute
certaine, et de ce jeu étrange à qui crèvera le dernier?
Ils penseront: mais cela est trop bête! Et, dans tous
les pays, il s'en trouvera pour reprocher cette folie aux
gouvernements, et vous êtes bien henreux s'ils ne crient
pas, comme ces sous-officiers allemands: "Vive l'anar-
chie '"

Aujourd'hui, faute d'un objet qui leur soit offert, les
courages se détendent. Il est loin, le temqs où le ser-
vice militaire obligatoire était accepté comme essentiel
devoir! Mais comme il est bon, le temps où, sur quel-
que bruit venu de l'Est, sur une parole d'un chancelier.
ou d'un empereur, le sentiment courait qu'il en fallait
finir. et l'oreille attendait l'appel du clairon Alors, on
écrivait des livres et des poèmes pour célébrer et chan-
ter le soldat. Alors le drapeau n'avait pas besoin
d'être défendu en Cour d'assises par les procureurs de
la République.

Je ne veux pas plus médire de notre vie littéraire
que de notre vie politique. Il est entendu que les
lettres font ce qu'elles veulent et ce qu'elles peuvent;
mais elles ont voulu des choses singulières et peut-être
inattendues. Me réservaut de m'expliquer quelque
jour sur ce point tout à mon aise, je dirai seulement
aujourd'hui que nous avons connu, nous, la fraternité
littéraire comme la fraternité politique ; car nos que-
relles n'allaient pas au delà do préférer un de nos trois
grands poètes aux deux autres. Où est aujourd'hui
fa fraternité et même la camaraderie ? Où les grandes
joies apaisantes que nous donnaient les lettres ? Les
écoles littéraires se méprisent et, se détestent. Et
comme elles passent vite, tombant les unes sur les
autres, fragiles autant que des Cabinets ministériels !
Quelqu'un apparaît avec un programme ou une formu-
le : il mêne un grand tapage d'orgueil; il se hausse
aveceffort ; car il est fait beaucoup d'efforts et l'effort
se sent partout à pleine narine, Puis voici un autre
quelqu'un, un autre programme, une autre formule :
même tapage, même raidissement, même chute. Per-
sonne ne tient. debout naturellement, par la vertu
d'une force intérieure.

.ERNEST AVISSE.

(A swivre)
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IV

Alors, mais en tremblant un peu cette fois, Snith
tira de la poche de son caban un. coffrét en bois des
lies, à encoignures d'argent, ,t le' présenta au jeune
hon'îne.

Armand l'ouvrit, et sur un coussin de satin noir il
vit, entourée d'herbes aromatiques, une main de femme
d'une blancheur mate, mais, déjà légèrement bleuâtre.
Le poignet, coupé verticalement, était d'un rouge foncé.
A l'un des doigts était passée une bague en brillants
qu'Armnand avait autrefois connue à la jeune fille.

Le malheureux n'eut point de désespoir, mais deux
grosses larmes coulèrent de ses yeux. Il approcha
cette main de ses lèvres et y déposa un long baiser. .

Il referma le coffret et se retourna vere l'Anglais,
qu'il regarda fixement, et lui dit

·.Comment se fait-il, -puisque tu avais aidé miss
Stanby à m'écrire la lettrequi m'a mis sur vos traces,
que les soupçons de ton capitaine ne soient pas tombés
sur toi?

- Je suis parvenu à les détourner sur un autre, car
il a cru en effet un instant que j'avais pu le trahir.

- Et en te chargeant du hideux message dont tu
t'es acquit&6 en entrant, il a cru que je te laisserais
aller sain et sauf ?

- Il s'est seulement reposé sur moi du soin <le vous
le faire parvenir. C'est moi qui ai voulu vous voir à
votre bord, afin de vous sauver, comme miss Stanby
vous l'écrit.

- Eh bien, as-tu quelque projet ? Que faut-il tenter ?
- Mon capitaine m'a chargé de recruter, s'il était

possible, cinq à six hommes déterminés pour remplacer
ceux qu'il a perdus. Ces hommes, si vous y consentez,
seront vous-même et cinq de vos compagnons. Vous
partirez avec moi et nos arriverons pendant la nuit à
bord du trois-mâts. Don Ramon ne s'informera de
vous que le lendemain matin, et, jusque-là, je vous
enfermerai dans ma chambre. Pendant ce temps,
votra goëlette aura appareillé, et, avec le vent qu'il
fait, elle pourra être dans la baie au point du jour.
Elle arrivera sans être signalée, car les matelots de
veille cette nuit me sont tout dévoués. J'ai gagné, en
outre, une bonne partie de l'équipage. Votre second,
ou celui à qui uous aurez laissé le commandement de
votre navire, attaquera aussitôt, et lorsque don Ramon
s'élancera de chez lui pour courir à l'ennemi, vous sorti-
rez de nia chambre et vous vous placerez avec vos com-
pagnons de manière à le séparer de son appartement et
de la jeune dame. C'est là le point important, car,
autrement, au moment où il se verrait vaincu, il
reviendrait sur ses pas et la tuerait infailliblement.
Quant au fort, il fera encore nuit; il tirera mal.
Acceptez-vous ?

- C'est bien hasardeux, dit Charmon.
- Et si c'était un piège ? fit Ledru. Je ne vois pas

pas, dit-il à Smith, la raison dp votre dévouement.
-Je suis riche, et j'ai assez de la vie que je mène.

.. nrlit r.'
Puis, dans un accès de défiance, il-peut me tuer an.
premier jour. Et enfin, continua Smithi'n baissant la.
voix, la conscience devie.nt-ti' trop vilaine compagné.
quand elle cqmnnee à vous reprocher la nuit les
crimes que vous avez commis pendant le jour.

.- Tu as bien"facilenient regagné la confaie d toi
capitaine?

- Oh! dit l'Anglais on pâlissant, c'est. moi qui ai
coupé la-tête de l'homme que je.lui ai désigné.

Armand alla à l'Anglais-et lui prit .le brais.
" Moi, lui <dit-il, je n'ai pas 'même eu tout à l'heure

la pensée de te pupir. Je ne t'ai jamais fait de mal.
Liey m'écrit de me lier à toi ; je veux la croire. D'ail-
leurs, sa vie et.la mienne ne valent plus la peine d'être
si longtemps disputées. J'accepte.
. Armand choisit, pour d'accompagner, le capitaine
Charmon et quatreommes éprouvés. Il laissa le com-
fiandement.de la goëlette à Ledru. Le plan de l'Anglais
dut être suivi de point en point. Au milieu de la
nuit, ils montèrent à bord du trois-nâts. Ils étaient
conduits par Smith, (lui les enferma dans sa chambre.
Là, ils restèrent silencieux, assis sur des escabeaux.
Armiand s'était couché sur le lit. Si près d'un danger
mortel, il passa les heures qui l'en séparaient à récapi-
tuler sa vie avec un amer chagrin. Sa vengeance, sur
le point d'être satisfaite, le laissait indifférent. A quoi,
en effet, aboutissait ses efforts, puisque, à cette heure
suprême où il veillait et où il attendait, la femme qu'il
cherchait depuis trois ans était sans doute, à deux pas
de lui, dans les bras de son plus cruel ennemi. Une
seule fois, la porte s'ouvrit. C'était Smith qui entrait.
Il se pencha à l'oreille d'Armnand et lui murmura ces
paroles:

" Elle est seule dans sa chambre, elle souffre bien
de sa blessure. Jai dû lui dire (lue vous étiez là, car
elle l'avait déviné à un grand trouble qu'elle ressentait."

Ces quelques mots, qui étaient une consolation inat-
tendue, répondaient si bien à la pensée et à la douleur
d'Armand, qu'il fondit en larmes.

I Merci," murmura-t-il à son tour.
Il eût presque serré la main de cet homme, qlui,

pourtant, avait été pour moitié dans ses malheurs.
A quatre heures du matin Armand et ses compa-

gnons entendirent plusieurs coups de feu et un grand,
cliquetis d'armes. En même temps, on ouvrit leur
pour porte et ils se précipitèrent sur le pont. Aux
premières clartés.de l'aube et à la lueur de.la fusillade
ils aperçurent le capitaine Ledru et les hommes de la
goëlette (lui sautaient sur l'avant du trois.mâts. Don
iamon, suivi de quelques hommes qui lui étaient

restés fidèles, courait à leur rencontre. Armand se
plaça de manière à lui couper la retraite, et fit feu avec
ses hommes sur l'équipage de l'Argus. A cette diver-
sion imprévue, la plupart des pirates jetèrent leurs
armes et se rendirent. Quant au Brésilien, oin aper-
cevant Armand, il comprit tout. Il rugit et bondit au
milieu des cinq Français, mais tomba presque aussitôt
criblé de blessures.

Ce fut à cet instant que, semblable à l'ange du
châtiment et couverte de longs vêtements noirs qui
faisaient ressortir son affreuse pâleur, miss Stanby
s'élança de sa chambre. Pendant une. seconde elle
resta debout sur le seuil. Son bras droit était caché
dans sa poitrine, mais elle avait la main gauche
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étendue et désignait du doigt, avec une indicible
horreur, le Brésilien qui râlait à ses pieds. Tout à
coup elle se rejeta en arrière, serra convulsivement la
main d'Armand, et s'évanouit.
. Armand l'emporta dans ses bras, la déposa sur un

lit et s'assit à son chevet. Il avait chargé Ledru et
Charnion de prendre les dispositions qu'ils jugeraient
convenables.

" Seulement, il leur avait dit, ne touchez pas an
Brésilien. Laissez-le sur le pont dans l'état où il est. "

Quelques heures plus tard, l'Argas, qui avait pris la
goëlette à la remorque, se trouvait en calme à plusieurs
milles au large. Le plus grand silence régnait à bord.
On avait mis aux fers une partie des pirates. Les
autres, parmi lesquels étaient Smith et les matelots de
la goûlette, se tenaient groupés les deux bords sur
l'avant du grand mât. Ledru et Charmon causaient à
voix basse sur le banc de quart. Le Brésilien, à demi
couché au milieu du pont, avait le dos appuyé contre
le grand panneau.

Après de longues convulsions, Lucy s'était assoupie.
Vers midi, elle s'éveillai. Elle vit Armand, et son vica-
ge se couvrit d'une ardente rougeur. Puis elle rede-
vint très-pâle.

" Je voudrais me lever, o dit-elle.
Ils sortirent sur le pont et s'arrêtèrent malgré eux

devant doii Ramon, qui avait alors les yeux fermés.
Ils étaient l'un à sa droite, l'autre à sa gauche. Le
moribond fit un nouvcment, ouvrit les yeux et les
regarda. Arnand et Lucy frissonnèrent sous ce
regard, puis, sans dire un seul mot, et chacun d'eux
succombant sans doute sous le poids de ses émotions,
ils se promenèrent, l'un à babord, l'autre à tribord.

Leur contenance était sinistre, leur pas précipité.
Les mêmes regrets, les mêmes pressentiuents atroces
remplissaient leurs cSurs. De temps en temps ils
observaient le Brésilien à la dérobée. Leurs traits
farouches et contractés semblaient accuser cette même
pensée : " Nous devrons peut-être à cet homme, <lui
nous a déjà tant fait souffrir, des souffirances plus ter-
ribles encore...

Don Ramon, cependans, adossé contre le panneau
haletait sous un accablant soleil. Les mouchee bour-
donnaient autour de lui et suçaient ses blessures. Il
râlait, mais en s'efforçant de conserver un reste de vie.
Impassible et sombre, il suivait de l'oil, avec un sourire
sardonique sur les lèvres, le jeune homme et la jeune
femme. Lui songeait aussi qu'il les avait séparés dans
l'avenir, comme if l'avait fait dans le passé. Toutefois,
par intervalles, il tournait la tête et semblait chercher
quelqu'un.

Il aperçut Smith, et l'appela d'une voix faible.
" Tu m'as trahi, lui dit-il, mais je te pardonne.

Donne-moi à boire."
Au moment où l'Anglais se penchait en lui tendant

un verre, le Brésilien se souleva, arracha un couteau
que Smith portait à la ceinture, et lui enfonça dans la
poitrine. ý

Il y eut u n cri d'émoi dans l'équipage; mais Armand
et Lucy virent ce meurtre avec une froide indifférence.

"Allons, qu'on on finisse," dit Armand.
Ledru, qui avait prévu cet ordre, avait fait passer

une corde au bout (le la grande vergue. On mit le

noud coulant au cou du Brésilien, et trente hommes
hissèrent son corps en courant.

Armand et Lucy contemplèrent quelque temps le
aidavre qui se balançait dans les airs.

Ils se regardèrent ensuite. Mais ils ne purent se
tromper ni l'un ni l'autre sur l'épouvantable convie.
tion qui leur venait à la fois, car ils jetèrent un même
cri de désespoir.

SECONDE PARTIE

La petite ville de Gileingarten, dans le riche comté
de Kent, est située au milieu d'une grasse et verdoyante
prairie, où la Medway, aux eaux claires et rapides,
dessine de capricieux méandres. Des collines, légère-
meat bombées, mais abritant çà et là quelques joli&
villas sous de grands arbres, animent l'aspect, peut-
être un peu monowne de cet opulent paysage. A un
mille à peu près de la ville, on rencontre un couvent
de carmélites, un des rares couvents catholiques qui
existent en Angleterre. L'emplacement de cette mai-
son religieuse est précisément celui d'un ancien monas-
tère, dont les vieilles murailles à donjon et à créneaux
sont couvertes de lierre et tombent aujourd'hui en
ruines. Néanmoins elles ont encore assez d'étendue
pour-envelopper presque dans leur entier les construe-
tions nouvelles, et sont assez hautes pour les dérober
en partie aux regards. Ainsi le culte catholique qui
fait de lents mais réels progrès chez nos voisins,
semble vivre et grandir, dans cette délicieuse retraite,
à l'abri de ses plus antiques souvenirs. Les rues de
Gleingarten sont larges et droites, et les maisons, bien
alignées sous leurs toits d'ardoises, brillent de tout le
luxe de la propreté anglaise. La population a les
moeurs les plus douces et les plus paisibles. Elle se
compose presque en totalité de petits négociants de
Londres et de Maidstone, qui se sont retirés des af-
faires avec une modeste aisance. Il n'y a d'ailleurs
d'autre commerce (lue celui des industries de détail ap-
pelées par les besoins journaliers de la vie. Aussi dès
huit heures du soir, le calme est profond, et le silence
n'est troublé qu'accidentellement par quelque buteur.
attardé. En hiver, dans l'après midi, et pendant les
belles soirées d'été, les habitants n'ont d'autre distrac-
tion que la promenade en famille sur la route plantée
d'arbres de Glengarten au couvent des carmélites. On
comprend que pour des gens habitués à une vie aussi
régulière, le moindre évènement ait de l'importance. La
ville entière fut donc en rumeur, il y a quelques an-
nées, à la nouvelle qu'un architecte de Maidstone
venait d'arriver avec des ouvriers de toute profession.
afin de rendre habitable une villa des environs, aban-
donnée depuis longtemps par son propriétaire. Cette
villa, qui s'appelait Green-Castle, était située sur la
plus haute colline, et dominait toute la belle vallée de
la Medway. Lai transformation qu'on lui fit subir
excita surtout la curiosité. Le pare n'avait eu jusque-
là d'autres limites que des haies et des fossés; il fut
entouré de murs. La maison, qui n'avait qu'un rez-de-
chaussée et un premier étage, se composait de deux
pavillons reliés entre eux par -le corps de logis princi-
pal. La partie du toit intermédiaire à ces deux pa-



LE REVEIL 17

villons fut convertie en une vaste terrasse. Quand
aux installations intérieures, un vieux serviteur, arrivé
en même temps que l'architecte, les surveillait ; et elles
furent extrêmement simples. Evidemment la per-
sonne qui venait habiter Green-Castle n'avait aucun
souci du confortable ni aes superfluités de la vie. Le
vieux serviteur, qu'on interrogea à son sujet, resta
triste et silencieux et se contenta de secouer la tête en
se refusant à toute explication. La curiosité fut à
son comble lorsqu'on apprit qu'à la nuit tombante une
chaise de poste s'était arrêtée à la porte de la villa et
qu'une femme en était descendue. Au reste, cette
feiîme vécût dans une retraite absolue. Le dimanche
seulement elle sortait pour aller entendre la messe à la
chapelle du couvent. Par la suite elle se rendit plus
fréquemment aux carmélites. Elle y allait de préfé-
rence dans l'après-midi, aux heures où la chapelle
était déserte et où. les religieuses étaient enfermées
dans leurs cellules. On la vit donc passer sur la pro-
menade. Son domestique l'accompagnait toujours, en
la suivant à quelques pas de distance. Elle cachait
son visage sous un voile épais, et était invariablement
vêtue de noir. On remarqua cependant qu'elle était
fort belle, mais d'une grande pâleur. Elle avait une
démarche cadencée et gracieuse, et répondait avec une
dignité triste aux saluts qu'on lui adressait. Une fois
dans la chapelle, elle y demeurait des heures entières,
à genoux sur la dalle, priant et pleurant. Au bout de
quelque temups, on apprit sur son compte une particu-
larité étrange. Un jour, en descendant les degrés de
la porte d'entrée, elle avait été sur le point de tomber
L'aumônier du couvent, qui se trouvait près d'elle,
s'était avancé pour la soutenir et lui avait pris la main.
Mais cette main s'était détachée du bras de l'inconnue
et était restée,. dans les mains du prêtre. La jeune
femme avait d'abord poussé un cri de souffrance ; puis,
voyant le bon vieillard frappé de stupeur:

" Ne vous effrayez pas, mon père, lui avait-elle dit;
ce n'est qu'une main de bois.. .."

Cette aventure av.tit donné lieu à bien des commen-
taires; et, soit que le serviteur de l'inconnne se fût
départi de son mutisme habituel, soit que les curieux
de Glenmgarten fussent parvenus à se procurer quelques
renseigneinents par une autre voie, on avait fini par
apprendre que l'habitante de Green-Castle s'appelait
niss Stanby, qu'elle avait vécu longtemps en Ané-
rique et qu'elle y avait éprouvé de grands malheurs.

Cette jeune femme était en effet miss Stanby. Après
la dernière et terrible scène du brick, Lucy avait ma-
nifesté le désir de retourner en Angleterre. Les deux
jeunes gens avaient alors passé plusieurs jours en proie
à un chagrin farouche, se cherchant et se fuyant tour
à tour. Ils avaient le cœur trop jeune pour admettre
qu'un amour heureux pût sortir d'un aussi épouvan-
table désastre. Ils se quittèrent, la mort dans i'âme.
Lucy s'embarqua sur un paquebot pour revenir en
Europe, et Armand alla se mettre avec l'Argun aux
ordres de l'amiral qui commandait la station des mers
du Sud. A son arrivée en Angleterre, miss Stanby
n'avait qu'un seul projet: elle songeait à se renfermer
dans une complète solitude, où elle attendrait que Dieu
l'enlevât à ses maux en la rappelant à lui. "Elle espé-
rait ne pas vivre longtemps." Elle savait que son
père, avant de partir pour ses voyages, avait confié la

plus grande partie de sa fortune à un de ses amis d'en-
fance, un négociant de la Cité. Elle alla trouver cet
ami, et celui-ci qui l'avait cru perdue, pleura de joie en
la revoyant. La femme et les filles du négociant
l'entourèrent en même temps des soins les plus tou-
chants. Lucy s'étonna de se sentir attendrie, car ell
en était venue à cet égoïsme de douleurs suprêmes qui
n'ont plus de larmes et d'émotion que pour elles-mêmes.
Néanmoins ces témoignages d'aff'ection ne la détour-
nèrent pas de son projet. Elle se rappelait un séjour
qu'elle avait fait autrefois à Green-Castle, chez un
gentilhomme qui connaissait son père, et il lui sembla
que cette maison, à demi cachée sous ses grands arbres,
conviendrait parfaitement à la vie qu'elle avait l'inten-
tion de mener. En conséquence, elle pria le négociant
de la lui acheter à quelque prix que ce fût. Elle fit
chercher en même temps ungueien serviteur de sa fa-
mille, que sir William avait jugé trop âgé pour l'amener
en Amérique, et qu'il avait laissé à Londres en lui
assurant des moyens d'existence. Elle retrouva le
vieux Dickson et le chargea des changements à faire
à Green-Castle. Dès que 1labitation fut prête à la
recevoir, elle prit congé du négocianit et de sa famille.
Leur sollicitude lui pesait, et elle avait hâte de se
dérober à tous les bruits du monde. Dans les pre-
miers temps, elle goûta cette amère jouissance, si chère
aux malheureux de pouvoir se nourrir de leur propre
douleur et pleurer sans contrainte. Pareille à un es-
clave récemment délivré de ses fers, elle ne subissait
plus les horribles tortures de sa vie passée. Si désolée
qu'elle fût, elle s'appartenait. La nuit seulement,
quand les rêves sinistres, trop fidèles interprêtes de la
pensée qui lui rongeait le coeur, la ramenaient en arrière,
elle croyait encore être au pouvoir de don Ramon.
Elle s'éveillait alors baignée de sueur et ne repre-
nait qu'après quelques instants ses facultés et ses
sens.; mais c'était pour sauter à bas de son lit et pour
remercier Dieu, à deux genoux, de ce que cette vision
n'était qu'un songe. Pou à peu; la solitude et le calme
lui rendirent le sentiment religieux, qlue l'excès de ses
chagrins lui avait ôté. Lucy était catholique, et parfois
la bri-e du soir lui apportait le mélancolique tintement
des cloches du couvent. Dans ses heures d'accable-
ment et de regrets, elle se rappelait les cérémonies
grandioses et touchantes de la religion ; elle revoyait
surtout l'église faiblement éclairée par la lueur de
quelques cierges ou par 1.es rayons du soleil qui glissait
à travers les vitraux, et elle se souvenait de cet asile
de paix où la prière s'exhale des lèvres dans le recueil-
lement et le silence. Un jour, poussée par un secret
pressentiment, elle alla aux carmélites. On célébrait
l'officA du soir et l'orgue remplissait d'harmonie la
chapelle entière. Les voix des religieuses se mêlaient
aux sons de l'instrument, les accompagnaient dans
leurs modulations, montaient et mouraient avec eux.
Cette plainte humaine, attendrie et résignée, qui avait
toute la magie de l'art et tout le charme de la réalité,
fondit l'âme de la jeune femme. Pour la première
fois, ses larmes ne retombèrent pas sur son cœur en le
brûlant, mais, semblables à une abondante et divine
rosée, elles le rafraîchirent et le dilatèrent.

HENRT RIVIÈRE

(A suivre.)
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