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LA VIERGE ET L'ENFANT jÉSUS,
d'après H. kiallieim .



LA VIERGE MARIE
DANS LA POESIE ET DANS LES ARTS

VI

PREMIERES ANNÉES DE MARIE

Tous les incidents de la vie de notre mère, depuis sa
naissance jusqu'à sa présentation au temple, semblent
a1voir été ignorés par les artistes. Seules quelques minia-
tures ont représenté sainte Anne donnant ses soins à son
enfant chérie. Dans un beau manuscrit grec conservé au
Vatican, sainte Anne couche la petite Marie dans un ber-
ceau et la couvre avec sollicitude.

Rien pour rappeler le sacrement inconnu qui lavait la
tache originelle et auquel Marie dut se soumettre, comme
s0n fils le fit plus tard, bien qu'il n'eût rien à faire sur
cette Immaculée.
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Pas de trace non plus de la réunion, du fe§tin de réjouis-
sance oh fut imposé ce nom de Marie ; nom qu'écoutent à
l'envi les anges, nom plus doux aux lèvres qu'un rayon
de miel, plus charmant à l'oreille que la mélodie la plus
suave, plus délicieux au coeur que la joie la plus pure !

Nom que nous prononçons
avec amour ! Nom qui nous
fortifie, nous console, que
nous ne pouvons cesser de
redire !

Vers le XVIe siècle, quel-
ques artistes commencèrent
à peindre sainte Anne don-
nant des leçons de lecture
à sa fille. C'est dans cette
action que nous les montre
Rubens, au musée d'Anvers,
et Murillo, au musée de
Madrid ; ce dernier a mis
au-dessus du groupe des
anges tenant des guirlandes
de fleurs. Dans tous ces ta-
bleaux la Vierge est repré-
sentée à l'âge de dix à
douze ans; cela est inexact,
car Marie n'avait que trois
ans lors de sa présentation

NECT LA VIER MARIE, au temple.
d'après Carl Müller. Les artistes modernes ont

suivi la même coutume et, sous le titre de la Leçon de lec-
lure, ont multiplié les images de cette mère privilégiée
indiquant, sans doute, à sa petite Marie, dans le livre ou-
vert des Écritures, les oracles qui auront bientôt en elle
et par elle leur accomplissement béni. Si l'Evangile est
muet sur les premières années de cette enfant merveil-
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leuse, nous savons cependant qu'elle grandit sous l'aile
des anges et sous les caresses de sa mère. A six mois, Anne
la dépose à terre pour essayer sa force naissante, et pour
Voir si elle marchera sans l'appui d'un bras protecteur.
Elle fait seule sept petits pas, raconte la légende, et
revient en souriant se jeter sur son sein maternel. Nous
savons aussi qu'elle était douce, soumise, pure, pieuse, les
délices des siens, l'admiration de tous, et qu'on se deman-
dait à sa vue, dans un étonnement religieux Que pensez-
vous que sera cette enfant ?

lI'pftonîoe ccti-e.

MARIE ENFANT,

(après F. Ittenback.
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LES ABORDS

Ne dirait-on pas que l'histoire a parfois des préférences
bien injustes ? Elle met les noms de certains héros dans
toutes les bouches; dès le bas âge elle nous transporte
aux Thermopyles pour nous montrer la mort de Léonidas,
et, d'un autre côté, elle laisse dormir dans la poussière
ingrate des bibliothèques, des noms de personnages mo-
dernes aussi intrépides que le roi de Lacédémone.

Tous ceux qui traversent l'Atlantique n'ont qu'à se

déranger d'un pas pour voir des Thermopyles plus infran-

chissables que ceux de la Grèce, puisqu'on ne les a jamais
franchis; des Thermopyles illustrés d'âge en âge par des

Léonidas plus invincibles que le chef spartiate, puisqu'on
ne leur a jamais passé sur le corps.

Je veux parler du Modt-St-Michel, justement surnommé
la Merveille de l'Occident.

A l'endroit où la côte normande rencontre la presqu'île
de Bretagne, entre les deux petits ports de Cancale et de

Granville, s'étendait naguère une immense forêt de chênes
touffus. A dix lieues de la grève actuelle, les druides
égorgeaient des victimes humaines dans leurs bosquets
sacrés. Mais un jour l'Océan, poussé par le vent du Nord,
vint fondre sur cette sombre forêt de Scissy et en fit un
vaste bras de mer, appelé aujourd'hui la baie du Mont-
Saint-Michel.
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Et maintenant le pêcheur breton se balance dans sa
barque au-dessus de la forêt submergée, que son imagina-
tion peuple de fantômes. Le soir, aux veillées, pendant
que la rafale souffle au dehors, on se presse autour de
l'âtre pour écouter de délicieuses légendes comme celle
d'Amel et de Penlior, recueillie par Paul Féval, " le
barde des plages armoricaines." Les Canadiens amoureux
des complaintes d'antan, ne manqueront pas de l'apprécier.
Anel, un jeune pasteur, et sa femme Penhor, vivaient à
St-Vinol. Grande fut leur joie, lorsqu'après avoir attendu
de longues années ils eurent enfin un petit enfant.

Penhor le porta à l'autel de la Vierge. " Regarde-le,
sainte Marie, lui dit-elle, afin que tu le reconnaisses à
l'heure du péril. Ta couleur est le bleu du ciel ; il gran-
dira sous cette pieuse livrée."

Une nuit l'eau du Couësnon s'enfla comme le lait bouil-
lant qui franchit les bords du vase, et la mer envahit
toute la plaine et commença l'assaut de la hauteur où se
trouvait l'église de Saint-Vinol. Les gens du bourg s'y
réfugiaient, mais Amel et Penhor, qui avaient emmené
leur enfant, restèrent à la porte parce qu'il n'y avait plus
de place dans la nef. L'eau montait, montait. Amel prit
sa femme dans ses bras. Ils avaient de l'eau jusqu'à la
ceinture. Il dit : " Adieu, ma chère femme, soutiens-toi
sur mes épaules; peut-être que l'eau s'arrêtera enfin."

Penhor obéit. L'eau montait.
Quand l'eau toucha sa ceinture, Penhor éleva le petit

Raoul, disant: " Adieu, mon enfant chéri: soutiens-toi
sur moi. Si je meurs et que tu sois sauvé, ce sera bien."

L'enfant fit ce que lui disait sa mère. L'eau montait
toujours, toujours. Bientôt il ne resta plus au-dessus des
vagues que la tête blonde du petit Raoul et un pan de sa
robe bleue qui flottait.

Or, la Vierge de Saint-Vinol quittait en ce moment sa
niche submergée, afin de s'en retourner an ciel. En passant
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au-dessus du cimetière, elle aperçut la tête blonde et le
pan d'azur.

La Vierge arrêta son vol et dit: "Cet enfant est à.moi.
Je veux l'emporter à Dieu." Elle le prit par ses cheveux
blonds. L'enfant était lourd, bien lourd pour un aussi
petit corps. Pour le soulever, la sainte Vierge fut obligée
d'y mettre ses deux mains. Elle vit bien alors pourquoi
le petit Raoul était si lourd.

La mère le tenait de ses doigts mourants et crispés.
De ses doigts crispés et mourants le père tenait la mère.
Oh ! le saint amour des familles! La Vierge sourit.
" Comme ils s'aimaient! " dit-elle.

Elle emporta le père avec la mère, la mère avec l'en-
fant, trois âmes heureuses dans le paradis du bon Dieu.

On raconte cette histoire aux veillées entre Saint-
Georges et Cherrueix.

De ce déluge, il n'émerge actuellement qu'un roc soli-
taire, haut comme le cap Diamant de Québec: c'est le
Mont-St-Michel.

Les touristes se plaisent à citer parmi leurs plus beaux
souvenirs de voyage, l'apparition soudaine des Pyramides,
au sortir du Caire. On est subjugué par la masse écrasante
de ces polyèdres de pierre qui se dressent sur les premières
limites du désert fauve, comme les éternels témoins d'une
civilisation éteinte. Des empires ont surgi, d'autres ont
disparu dans le silence de l'oubli, et eux, les colosses de
marbre, restent toujours debout, après avoir usé quarante
siècles.

" La masse et l'ancienneté, dit Goethals, voilà donc ce
qui frappe en présence de la pyramide de Chéops et des
autres, ses soeurs: voilà le sentiment qui vous empoigne
et vous écrase."

" Tout autre est l'impression qu'on éprouve, par la
vue du Mont-St-Michel."

.L'esprit, il est vrai, demeure confondu à l'aspect de ce
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travail de Titans, qui consistait à accrocher une ville
crénelée au faîte d'une montagne. Quelle solidité et quelle
sveltesse tout à la fois dans ces constructions aériennes!
Mais aussi comme l'imagination s'enflamme au souvenir
des gestes héroïques dont fut témoin cette demeure par
excellence de la chevalerie !....

Du plus loin que vous êtes sur la grève, vous voyez
sortir de la mer et fuser vers le ciel ce formidable entas-
sement de flèches, de tours, de bastions, de créneaux, qui
déchirent la nue comme des aiguilles. Tout cela ne forme
qu'un avec le roc vif, sur lequel il a surgi du XI au
XV siècle par un prodige d'habileté et de patience
inconnu au XIX. Au pied de la citadelle et suspendue
à son piédestal de granit se serre une ville minuscule
aux pignons gothiques entremêlés de pins, de figuiers et
de chênes verts, une ville venue naguère se réfugier à
l'ombre du colosse. Elle a demandé à l'Atlantique un
asile contre l'envahisseur et l'Atlantique a étendu autour
d'elle une barrière naturelle, comme jadis l'Adriatique
autour des Vénitiens poursuivis par le Fléau de Dieu.

Enfin une longue ligne de fortifications qui tantôt se
cramponnent à l'arête vive du rocher, tantôt courent à
fleur d'eau, complète la merveilleuse défense de cette
Place unique, " le nid d'aigle le plus imprenable " qu'ait
élevé le moyen âge. L'Océan pour base; pour canapé le
firmament; l'infini pour horizon : voilà le cadre du Mont-
St-Michel.

Tel il se présente à nos yeux durant la haute mer : isolé,
Muartial, majestueux.

La scène change au retrait du jusant. Le niveau de
l'Océan baisse peu à peu et chaque lame, en se repliant,
dénude une partie de la grève. Bientôt une immense
Plaine sablonneuse remplace la plaine liquide et se dé-
roule à perte de vue. On peut alors franchir à pied ou en
carriole les 4 kilomètres qui séparent la côte du Mont-
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Michaëlesque. Mais que le touriste vigilant ne s'attarde
pas en route jusqu'à la survenue de la mer. Car au mo-
ment du reflux, le flot monte et accourt avec la rapidité
d'un cheval lancé au galop, et quiconque se laisse devancer
par Neptune, ne peut compter sur aucune force humaine
pour le soustraire à son courroux.

Que de tombes elle recouvre cette.grève traîtresse
Formée d'une substance tremblotante et molle appelée

tangue, elle retient à peine l'empreinte du pied qui la
foule dans une marche légère; mais une pression pro-
longée y détermine aussitôt un enfoncement de plus en
plus accéléré. Malheur au touriste s'il s'enlize jusqu'à la
cheville, c'est un homme perdu; des efforts herculéens,
loin de le sauver, ne serviront qu'à hâter l'immersion
complète.

Oh ! la mort affreuse ! Il la voit venir pas à pas sous la
forme d'une boue noire et collante, qui l'attire graduelle-
ment en dessous. Déjà elle emprisonne ses jambes, elle
lui serre la taille, elle oppresse sa poitrine, et elle monte,
monte toujours, comme l'eau dans une barque défoncée.
Un quart d'heure après, une petite mare d'eau trouble
indiquera seule l'endroit où un voyageur s'est imprudem-
ment attardé ! ....

" Les habitants de la côte, dit Ernest Goethals dans son
beau livre " le Mont-St-Michel au péril de la mer," au-
quel j'ai fait de copieux emprunts, les habitants de la
côte prétendent que, dans la nuit du second jour de no-
vembre, le lendemain de la Toussaint, un brouillard épais
monte et s'étend sur la grève. Plus intense qu'aucune des
autres brumes de leur hiver, ce brouillard est opaque et
lumineux tout à la fois. Il est dense el léger ; il est bril-
lant, il est blanc; il est doux comme ouate et fin comme
mousseline tissée par les anges.

" Il plane à plus de vingt coudées d'épaisseur au-dessus
de la grève d'où il s'élève et sur laquelle il demeure im-



LA MERVEILLE DE L'OCCIDENT

mobile. Immobile il semble, et pourtant il-est animé, et
un bruissement de voix s'y fait ouïr,-susurrement con-
fus et lointain, plaintes étranges qui n'ont rien de commun
avec la voix humaine. C'est que ce brouillard est fait des
âmes de ceux qui dorment là depuis des siècles dans les
profondeurs de la tangue.

" Mais à cette date de novembre, leurs ûmes reviennent
sur terre, l'espace d'une nait. Elles se racontent entre
elles leur abandon. Elles s'efforcent d'appeler à l'aide
ceux qui sont encore de ce monde pour leur dire leur
peine et leurs espoirs. C'est la fête des morts. Et quand,
du haut du .lont-St-Michel, minuit sonne au loin sur la
grève, des voix se font entendre qui clament : Dans un
an ! dans un an ! Ce sont les esprits qui se donnent rendez-
vous pour l'année prochaine. Lorsque se lève l'aube, le
brouillard a disparu.". ..

UNE VILLE LILLIPUTIENNE

Nous voici enfin devant l'unique porte qui introduit à
la basse ville montoise et mène de là à la citadelle.

L'entrée en est bel et bien à l'abri d'un coup de main,
car avant d'être franchement dans la ville il faut traverser
la porte de la Bavolle, la cour de l'Avancée, la porte de la
Barbacane, la cour du même nom et la porte du Roy.
Hfalte-là ! il ne faisait pas bon de se frotter aux Michelois
avec des intentions hostiles, surtout lorsque chaque porte,
percée de meurtrières, cachait des archers qui faisaient
Pleuvoir sur l'assaillant une grêle de traits.

Le pacifique pèlerin lui-même ne passait pas avant
d'avoir déposé ses armes au corps de garde ; car l'expé-
rience avait démontré à ces rusés Normands, que le loup à
deux pattes revêt volontiers la toison de l'agneau pour
Opérer ses coups. " Par un privilège bien dû à leurs
héroïques services, seuls les descendants des défenseurs
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du Mont conservèrent jusqu'à la Révolution le droit
d'entrer avec leur épée dans la forteresse que leurs pères
avaient conservée à la France." Ceux-là rie trahiraient
point !

Près du corps de garde gisent deux bombardes aban-
données par les Anglais. Ces bombardes donnent une
idée de l'artillerie naissante aumoyen âge. Fabriquées de
tiges de fer assemblées en long, elles lançaient des boulets
de pierre qui tombaient inertes à qelque8 toises des
desservants. Quelle triste figure à côté des formidables
canons Krupp! Et les preux arrogants qui se vantaient
d'arrêter avec leurs lances la chute du ciel, s'éparpillaient
comme des feuilles d'automne devant ces tuyaux inoffensifs!
A force d'enjamber des portes et des cours, on aborde une
rue caillouteuse, obscure et grimpante, qui se tord aux
flancs du rocher. Elle est unique cette rue impossible. Les
Montois s'en consolent en l'appelant la Rue Grande : sans
doute, parce que avec un peu de bonne volonté, on peut y
avancer quatre de front. Le touriste conviendra en tous
cas qu'elle n'a pas volé son petit nom de " Chemin du
Paradis." Mais aussi, comme ils ont l'air heureux les
deux cents habitants qui composent la cité montoise !
Vraie petite république perdue entre ciel et mer, elle a
son école, son église, son maire, son conseil municipal, sa
gendarmerie, tout comme le Val d'Andorre ou la Répu-
blique de San Marino.

Ces braves citadins fument tranquillement, assis sur le
pas de leur porte, ou filochent de leurs grosses mains
hâlées et calleuses leurs filets de pêche, tandis que les
femmes ravaudent les chaussures de leurs seigneurs et
maîtres. Et les enfants qui prennent leurs ébats tête
nue, quelle marmaille tapageuse et remuante ! On les
voit sauter du pignon au »pavé comme des écureuils, choir
dans un trou sombre pour surgir 20 pas plus loin, on ne
sait d'où.
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Par quel miracle d'équilibre ces bicoques noircies et
délabrées continuent-elles encore à se tenir debout,
après des siècles d'existence ? C'est encore un de ces
secrets que le moyen âge n'a pas livré aux constructeurs
américains. Peut-être est-ce grâce à l'application incons-
ciente du principe : l'union fait la force ? Car ces masures
ont l'air de se prêter un appui mutuel, chose bien excu-
sable, vu leur grand âge.

A droite, au delà des remparts et des chemins de ronde,
s'étend la plainie tantôt liquide, tantôt sablonneuse, et,
dans le lointain, se profilent les côtes vertes et boisées de
la Basse-Normandie. A gauche, les maisons s'étagent sur
les aspérités du rocher jusqu'au pied de la forteresse qui
domine fièrement cette ville en miniature.

Derrière la petite église paroissiale, une terrasse semée
de croix noires, mesure vingt-cinq pas : c'est le cimetière.

Oh!1 le panorama idéal pour un champ de repos!
Comme Chateaubriand dans sa tombe sur la plage

de Saint-Malo, l'humble pêcheur montois sera éternelle-
ment bercé par cette sympathique musique des flots, qui
faisait les délices de son enfance.

Le trépas môme ne l'arrache point au foyer de ses
amours, car il dort son dernier sommeil à l'ombre du toit
paternel, et le petit-fils reconnaissant, qui passe et repasse
sans cesse devant sa couche funèbre, n'oublie pas de mêler
une prière au souvenir de l'aïeul disparu !

Il est une maison entre toutes sur laquelle l'étranger
arrête son regard avec attendrissement : c'est la maison
ou vécut Duguesclin, celle du moins où il devrait avoir
vécu, ajoutent les sceptiques. Quoi, en effet, de plus propre
à la demeure d'un héros que ce coin de terre où chaque
caillou a baigné dans le sang d'un brave !

On aime à se figurer dame Tiphaine, la femme de
Duguesclin, assise à cette croisée gothique, et laissant
tomber sa quenouille pour essuyer ses yeux humides



REVUE CANADIENNE

de pleurs et interroger longuement l'horizon " Mon
doux seigneur ne reviendra-t-il pas ? " répète-t-elle pour
la centième fois depuis une heure. Patience, noble châte-
laine, l'objet de ta sollicitude porte sa vaillante épée des
plages bretonnes aux vallons pyrénéens. Patience, il ne
te reviendra pas pour de longues années, car deux cents
places de guerre ne s'emportent pas en quelques jours, et
ce travail plus qu'herculéen, ton mari doit l'accomplir
avant d'avoir libéré le sol de France.

" Hôtel Pouillard," " maison Pouillard," " veuve Pouil-

lard." Ce nom se lit sur presque toutes les enseignes
accrochées au-dessus de la tête des passants, et confisquant
les derniers rayons de soleil qui ont trouvé moyen de se
faufiler dans la rue casse-cou.

La famille Pouillard forme ici une véritable oligarchie,
souvent divisée, dit-on, par la guerre civile. Pensez donc,
est-il possible de ne pas se prendre aux cheveux avec
l'héritage qu'ils ont à partager ? Il s'est transmis intact de
père en fils cet héritage. Les sans-culottes ne l'ont pas
empoché, maître Chicaneau lui-même ne l'a pas régularié.
Mais qu'est-ce donc qui peut jouir d'une pareille immu-
nité ? Ne riez pas: l'héritage Pouillard pèse 500 grammes
et tient dans une casserole ; il suffit de le nommer pour
que les gourmets claquent la langue !

"On mange de la bouillabaisse à Marseille, à Strasbourg
du pâté de foie gras, du macaroni à Naples, et du pilaf
chez les Arabes. Au Mont, on mange de l'omelette, et les
Pouillard sont grands par l'omelette. Qui n'en a pas goûté
ne soupçonne pas ce que l'oeuf de la poule peut contenir de
saveur."

Evidemment nous ne tenions pas à passer pour des
excentriques et nous dégustâmes à belles dents ce mets
digne du baron Brice.
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LA CITADELLE AÉRIENNE

La Rue Grande, puisqu'il faut l'appeler par son nom, se
rétrécit de plus en plus et se termine par une longue
série de gradins qui contournent le versant à pic de
la montagne et s'arrêtent enfin devant le châtelet,
seule entrée de la citadelle. Ici le panorama est superbe
a nos pieds, la ville et l'immensité de l'Océan ; au-dessus
de nous, les murs vertigineux et puissants du château
de l'Archange. On n'y pénètre pas toutefois sans tra-
verser un autre système de remparts aux profondes
embrasures, où des coulevrines allongent leur gueule
menaçante. Et le fameux châtelet donc, mais c'est une
forteresse à lui seul ! Entre ses deux tours gigantesques,
un escalier s'enfonce et disparaît dans les ténèbres,
profond comme un mystère, imposant comme le nom
qu'il porte : le " gouffre."

" C'est grand jusqu'à serrer le coeur. Devant cet
entassement colossal, l'esprit étonné se demande s'il n'est
pas le jouet d'un rêve."

Regardez ce passage étroit qui introduit dans la place,
regardez ces meurtrières basses qui dardent sur lui leur
champ de tir convergent, et comprenez pourquoi la Mer-
veille n'a jamais entendu sonner sur ses dalles le sabot de
fer de l'envahisseur.

Souventes fois, sans doute, le flot ennemi s'est rué sur
ces marches de granit qui ont vu fumer un sang vermeil,
de terribles luttes corps à corps ont ébranlé les parois du
châtelet et la lourde herse est venue bien près de céder ;
mais on dirait que Michel veillait sur son temple, comme
l'ange de l'épée flamboyante à la porte de l'Éden, car
au moment ou tout paraissait perdu, il arrivait un secours
inespéré et l'assiégeant était refoulé.

£awzen4ce 9ehurnmonb.
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LES PREMIERES PAROLES DE L'ENFANT
JESUS

LÉGENDE

N raconte qu'un jour, dans la Sainte Famille
Fugitive en exil, - mais, dans sa pauvreté,
Riche de tous les dons de la divinité,-

Une scène arriva, si touchante et gentille,
Que l'on tressaille encore, après dix-neuf cents ans,
Au charmant souvenir des premiers mots naissants

Que la bouche enfantine,
Adorable et divine
Du cher petit Jésus,
En accents inconnus,
Fit entendre à la terre,
A la nature entière,
Jusqu'aux esprits de feu,
Les saints Anges de Dieu!

Dans les bras de Joseph l'Enfant Jésus repose
Sa bouche rose
Est toujours close;
Joseph lui dit :
" Bien cher petit,

Laisse-nous voir enfin que tu peux nous entendre,
Nous bien comprendre
Et, de voix tendre,
Nous appeler
Et nous parler.
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Oh ! que ta voix réponde à ma voix attendrie:
Dis donc: " Marie,
Mère chérie !
Dis donc ces mots
Doux et dévots....

Ne parleras-tu pas pour l'amour de ta mère ?"

Alors, distinctement, de la voix la plus claire,
Comme il n'en fut jamais, ni là-haut ni sur terre,

L'Enfant pieux,
Brillant des yeux,
Dit: " O Marie,
Mère chérie !"

-" O mon trésor,

Ta bouche est d'or !
Ne parleras-tu pas pour l'amour de ton père?"

Alors, distinctement, de la voix la plus claire,
Comme il n'en fut jamais, ni là-haut ni sur terre,

Il dit: " Abba,
O cher papa"

Quelle adorable complaisance
Il règne sur l'heure un silence

Universel
Et solennel;
On voit au ciel
Tous les saints Anges,
A ce discours,
Rompre le cours
De leurs louanges,
Et s'arrêter
Pour écouter
Ces mots étranges,
Si doux, si beaux,
Et si nouveaux,
D'un Dieu fait homme,
Devenu comne

MARS.--1899
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Simple mortel,
Nommant son père,
Nommant sa mère,
Lui, l'éternel
Emmanuel !

Mais ce qui, dans ce trait, davantage me touche
Est que le même instant qui délia la bouche

Du tout petit Enfant Jésus,
Rendit Joseph muet: - muet d'amour extrême
Et d'admiration et de respect suprême,-

Dès lors ne parlant presque plus.

De ce jour on ne voit dans la sainte Écriture,
Dans l'histoire, un seul mot de lui;

Et qui pourrait trouver plus belle conjecture
Touchant ce silence inouï ?

Plus ému que le ciel, que toute créature,
Jusqu'à sa mort Joseph se tait....
O le sage et sublime fait

Fort Kent, Maine.
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PÉRIODE DE L'INDÉPENDANCE.

(Suite)

La période de la Révolution fut remarquable par les
hommes d'État et les orateurs célèbres qu'elle fit naitre. Ce
fut une époque glorieuse où le patriotisme uni à l'éloquence
Soutint les États confédérés dans leur lutte pour la liberté.

Washington, John Adains, Patrick Henry, Jefferson,
Madison et Alexandre Hamilton brillent d'un vif éclat
dans l'histoire politique de leur pays. Plusieurs d'entre
eux furent aussi des écrivains distingués ; mais leurs
écrits et leur correspondance ont trait surtout aux grands
événements auxquels ils prirent une part si active. Tel
est le cas pour Jefferson et John Adains. Ce dernier, des-
cendant d'une ancienne famille du Massachusetts, nous a
laissé un Journal (Diary), et plus de trois cents lettres de
correspondance qui forment un véritable monument litté-
raire tant par le caractère intime de l'oeuvre que par la
beauté du style et l'élévation de la pensée.

-La révolution américaine, en pénétrant les âmes d'en-
thousiasme pour la cause sacrée de la liberté, inspira plus
d'un poète lyrique. La déclaration de l'indépendance, la
bataille de Trenton, la défaite de Burgoyne, la capture du
général Prescott à Newport, celle du major André et
autres épisodes de cette lutte des colonies contre la
nétropole furent célébrées dans nombre de chants popu-
'aires et de ballades patriotiques.

Ainsi, le Yankee Doodle, fe plus célèbre de ces chants
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populaires, date de cette époque. La musique toutefois
en avait été composée dès 1755 par l'Anglais Shackbury,
lors de l'attaque projetée contre les forts Niagara et
Frontenac, sur des couplets satiriques dans lesquels les
soldats anglais se moquaient de l'accoutrement des recrues
coloniales en marche sur Albany et plaisantaient Yankee
Doodle partant en guerre. Mais, par un de ces retours
inattendus qui se retrouvent dans plus d'un ordre de
choses, sous la révolution, les soldats américains victorieux
renvoyèrent à leurs ennemis cette piquante raillerie en
adoptant le Yankee Doodle, qui devint un chant national.

Un autre chant très en vogue pendant la guerre est
intitulé: War and Washington (La guerre et, Washington).
Il fut composé par un poète du Massachusetts, Jonathan-
Mitchell Sewall, dans le style pompeux particulier à
cette époque. En voici un couplet ; " Orgueilleux Britons,
ne vous vantez plus, dans un présomptueux dédain, de
vos légions triomphantes sur terre et de votre invin-
cible force sur mer; car, nous, vos fils enflammés de
colère, nous avons ceint nos épées ; Huzza, huzza, huzza
for War and Washington (pour la guerre et pour
Washington)."

Il n'est pas moins vrai qu'il fut fort heureux pour les
Américains que des valeureux fils de la France ceignirent
aussi leurs épées en leur faveur, car sans leur aide, il se
serait écoulé encore bien du temps avant que les colonies
confédérées eussent pu secouer le joug de l'Angleterre.

C'est de cette époque que date également la littérature
humoristique américaine. Francis Hopkinson, John Trum-
bull, Hopkins, Freneau, Brackenridge et Barlow, par leurs
poèmes politiques et burlesques, contribuèrent pour une
large part à l'affranchissement de leur pays en soutenant
le courage des troupes pendant que Washington, Madison
et Hamilton luttaient sur les champs de bataille ou
jetaient les bases de la nouvelle constitution.
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Dès 1774, Hopkinson publiait une histoire allégorique
(pretty story) du conflit entre les colonies et la métropole,.
dans laquelle figure une colonie de fermiers luttant vail-
lamment contre les procédés illégaux d'un surveillant
tyrannique. Représentant le New-Jersey au congrès, il
signa la déclaration d'indépendance qu'il célébra dans un
poème burlesque intitulé : The Battle of the Kegs, (la ba-
taille des barils), combat allégorique des Anglais contre
une flottille de tonneaux sur le Delaware.

Les différents auteurs que je viens de nommer, pour
ne parler que des plus remarquables, outre les services
qu'ils rendirent à leur patrie dans ses efforts pour ton-
quérir sa liberté, eurent encore le mérite de frayer une
voie littéraire nouvelle à l'esprit américain en le déga-
geant de l'imitation étrangère.

Jusqu'à cette époque la littérature américaine n'avait
été pour ainsi dire qu'un reflet affaibli de la littérature
anglaise. Addison et Pope furent d'abord les auteurs
préférés dans toutes les colonies où se développa le goût
d'écrire ; ils furent les inspirateurs de l'école littéraire et
philosophique de la Pensylvanie, patrie adoptive de
Franklin, Puis vinrent Fielding et Richardson dont les
écrits, à leur tour, servirent de modèles. On peut dire
que les écrivains de la mère patrie exercèrent une
influence telle que les meilleurs littérateurs américains
du siècle dérogèrent à peine de la tradition anglaise.

19e SIÈCLE.

Nous arrivons ainsi au 19e siècle, dont plus de la
première moitié fut l'âge d'or de la littérature américaine.

En 1800, Washington Irving avait 17 ans; Fenimore

Cooper, Il ans; Bryant, 6 ans ; Emerson, Longfellow,
Whittier, Holmes, Hawthorne, Poe, allaient naître dans
les onze premières années du siècle.
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Disons d'abord quelques mots des romanciers, ces inté-
ressants conteurs qui nous font passer des heures si
agréables, quand ils savent se tenir dans les bornes du
bon goût et de la vraisemblance.

Ce qui, pendant longtemps, a fait défaut à la littérature
américaine, c'est l'originalité. On a les yeux tournés vers
la mère patrie ; on s'inspire de ses meilleurs écrivains,
de sorte que, à venir jusqu'aux premières années de notre
siècle, la littérature de nos voisins ne fut pour ainsi dire
qu'un rameau détaché de la littérature anglaise.

Aussi, pour qu'une littérature puisse naître, il lui faut
un milieu favorable et le temps nécessaire, quelquefois des
siècles. Or les Américains, qui n'ont pas le temps
d'attendre, ont à peine un passé. Ils n'ont guère de tra-
ditions, de souvenirs qui soient de nature à offrir un
aliment à l'imagination. C'est un peuple qui n'a pas eu de
jeunesse ; il naissait et atteignait presque en même
temps l'âge de maturité. La moindre ruine de la mal-
heureuse Irlande ou de l'Ecosse, le plus humble donjon
(le la Bretagne ou de la Normandie, les vestiges d'un
simple castel des rives de la Loire ou des bords du Rhin,
évoquent plus de réminiscences et ouvrent un horizon
plus vaste à l'idéal que tout ce que la main de l'homme a
édifié sur le sol des Etats-Unis. Hawthorne lui-même,
dont nous dirons quelques mots dans .un instant, confesse
dans un de ses ouvrages, combien cette pauvreté de
souvenirs est un obstacle à l'épanouissement d'une litté-
rature vraiment originale. "Nul auteur, dit-il, à moins
qu'il n'en ait fait l'expérience, ne peut avoir une idée de
la difficulté d'écrire un roman sur un pays où il n'y a ni
ombres, ni antiquités, ni mystères, ni pittoresque, ni
h9rreurs, ni rien autre chose qu'une prospérité vulgaire
étalée au grand jour, comme c'est heureusement le cas
de ma chère patrie. Le roman et la poésie, comme le
lierre, les lichens, les giroflées jaunes, ne poussent que
sur des ruines."
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Charles Brockden-Brown, qui vécut de 1771 à 1810,
est, des citoyens de l'Union, le premier en date qui
écrivit des romans et qui essaya de faire de la littérature
une profession.

Voulant s'écarter des sentiers battus, il visa à l'origina-
lité. Il avait du talent, mais une imagination désordonnée
et maladive. L'effet qu'il cherche à provoquer est factice,
fantastique, invraisemblable. Wieland, Arthur Mervyn,
Edgar Hunitley, sont des oeuvres où tout est forcé, bizarre,
incohérent. On y sent les pénibles efforts d'une intelli-
gence qui veut créer et qui se perd dans son impuissance,
en des exagérations chimériques ou monstrueuses. Il ne
décrit que des scènes terribles, jamais une peinture naïve,
simple et naturelle de la vie domestique.

Une littérature de ce genre ne pouvait vivre, aussi
Brockden-Brown est depuis longtemps oublié.

Le 15 septembre 1789 naissait, d'une des plus anciennes
familles des États-Unis, Fenimore Cooper, le Walter
Scott américain. Si cet auteur a perdu un peu de sa
grande vogue d'autrefois, il n'en est pas moins le roman-
cier le plus remarquable et.le plus fécond que l'Amérique
ait produit. Ses ouvrages ont été traduits dans toutes les

langues de l'Europe.
On sait que Fenimore Cooper reproduit, dans ses romans

les scènes grandioses de la nature américaine, le caractère
des tribus indigènes et les moeurs de la vie sauvage.
Vous pénétrez avec lui dans l'intérieur des forêts vierges.
vous parcourez des déserts sans bornes, des savanes
verdoyantes, et tout cela est décrit avec une couleur que
la nature seule peut inspirer.

" Parmi les nombreux romans que Cooper a publiés, dit
un de ses critiques, celui qui s'isole par l'originalité la

plus caractéristique, c'est le Dernier des Mohicans. En vain
chercheriez-vous dans toute la bibliothèque des roman-
ciers un ouvrage que l'on pût mettre en parallèle avec
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celui-ci. Matelots de Smollett ou de Fielding et mendiants
de Walter Scott ont disparu. L'éternelle famille de héros
qui se perpétue de fiction en fiction s'évanouit enfin.
Vous êtes dans un monde nouveau où respire dans sa
majesté le génie originel de la race humaine. L'enfant du
désert s'élève et se dessine devant vous. Il n'a ni vête-
ments, ni parures. Il est seul, à part, étranger à toute civi-
lisation ; il est maître de tout ce qui l'entoure et, ne recon-
naît pas de maître. Roi de son désert, il n'a pas d'esclaves.
Passions, vices, vertus de notre société lui sont inconnus.
La nature qui l'environne est grande comme lui. Elle a
pour-lui des secrets et des plaisirs que le reste du monde
ignore. Ce roman où respirent une magie et une fraîcheur
merveilleuses nous fait vivre de la vie des solitudes pri-
mitives et nous associe à l'homme qu'elles ont nourri."

" La Prairie, qui est le titre d'un autre de ses romans,
contient des descriptions caractéristiques et très détaillées;
c'est le plus beau portrait de ce genre qui soit sorti de sa
plume. Vous croyez, après en avoir achevé la lecture,
avoir vécu sur les bords de ses fleuves, traversé mille fois
cette prairie, interrogé les mystères de ces lieux pleins
de charme et fait retentir ses échos de votre voix."

Ses descriptions sont souvent surchargées et manquent
de vie ; pourtant, une fois qu'on a commencé à le lire, on
le lit tout entier.

Cooper est l'auteur de romans maritimes qui n'ont

jamais été surpassés.
Tout en traçant un tableau déjà bien incomplet de la

littérature américaine, il nous faut encore laisser dans
l'ombre plusieurs noms qui mériteraient d'y figurer, tels,
par exemple, que le célèbre et malheureux Edgar Poe,
dont les ceuvres sont si populaires aux États-Unis, malgré
tout ce qu'elles renferment de fantastique et d'étrange ;
l'auteur de l'Autocrate à table, Oliver Wendal Holmes,
qui fut à la fois médecin, romancier, poète et philosophe.
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Examinons un instant la figure si remarquable de
Nathaniel Hawthorne, le créateur du vrai roman amé-
ricain. Il est un des plus parfaits prosateurs que les
Etats-Unis aient produits, et la force et la sagacité de ses
analyses, la peinture des caractères et des sentiments sont
si piquantes d'expression et de réalisme, qu'il passe pour le
fondateur de l'école analytique, dont son fils Julien
Hawthorne, Henry James et Howells sont les repré-
sentaits actuels.

Rien pourtant ne faisait piévoir, dans sa jeunesse, qu'il
arriverait un jour à ce degré de distinction. D'une nature
indolente et rêveuse, ce qui le charmait davantage au
collège Bowdoin, où il fit son cours d'études en même
temps que Longfellow, c'était de cueillir des myrtilles,
de suivre de l'oeil des flottes de bois descendant le
fil de l'eau, à tirer des pigeons ou des écureuils, à
Pêcher la truite. De retour à Salem, la fameuse Salem
des puritains, il y passa dix années de sa vie, fuy ant toute
société, " ne sortant que la nuit pour courir les rues
désertes aussi sombres que les ombres dont son imaginâ-
tion peuplait la ville ; se glissant près de la maison où
jadis l'on jugeait les sorciers, grimpant sur le monticule
Ou on les pendait." Ces souvenirs étaient chez lui d'autant
plus vivaces, qu'un de ses ancêtres avait présidé à ces
exécutions, car sa famille était une des premières qui
avaient émigré en Amérique. Les ombres de Salem font
le sujet d'un de ses écrits: Twice told Tales, (GCntes racontés
deux fois.)

Chose rare pour un Américain, Hawthorne n'aime ni
le commerce, ni la politique; la vie mystique, au con-
traire, a pour lui des attraits particuliers. Il s'identifie
avec la nature, interroge l'âme humaine, dont il fait le
centre de ses études, observe ce que la vie de la plus
ordinaire apparence peut présenter de beau, de noble, de

généreux. "l Ls choses ne sont pas ce qu'elles paraissent,"
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dit-il, et c'est cette pensée qui le guide dans ses analyses.
Original dans la conception de ses ouvrages, il n'imite ni
les écrivains anglais, ni ses devanciers américains. Les
deux romans les plus appréciés de Hawthorne sont The
&arlet Letter, (la Lettre rouge), qui passe pour son chef-
d'œuvre, et la Mti on aux sept pignon8.

Nathaniel Hawthorne, qui est mort en 1864, laissa une
empreinte si profonde et exerça une telle influence sur le
mouvement intellectuel de ses contemporains et coin-
patriotes, que les plus célèbres romanciers venus après lui
se sont, avec plus ou moins de succès, inspirés de son génie.

Je dis, avec plus ou moins de succès, car la littérature
actuelle chez nos voisins, de même que le niveau de la vie
publique, n'ont fait que baisser depuis un quart de siècle.

Tous ces principes qui font la grandeur des peuples
comme celle des individus, la religion, la morale, le pa-
triotisme, tendent de plus en plus à s'effacer de l'esprit
de la population. L'enseignement religieux ne pénètre

plus la masse du peuple.
L'absence de toute règle, d'arbitre suprême en cette

matière, a fini par provoquer une véritable anarchie intel-
lectuelle, qui se traduit dans les actes des particuliers,
parfois même dans ceux de la législation. Les sectes les plus
bizarres, disons mieux, les plus inconcevables, y pullulent.
D'autre part, ils se comptent par millions les Américains
qui vivent éloignés de tout culte et qui, de l'intolérance
de leurs ancêtres et du défaut d'une éducation religieuse
dans leur jeunesse, sont passés à l'indifférence la plus
complète des préceptes du christianisme. Et la littérature,
qui ne peut être que l'expression psycologique d'un
peuple envisagé à ces différents points de vue, peint
parfaitement le changement qui s'est opéré depuis ces
vingt-cinq dernières années. " Les dogmes fondamentaux
de la déchéance originelle, de la grâce, de la rémunération
et des peines de la vie future, qui tenaient encore une si
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grande place days les productions littéraires de l'Amé-
rique, il y a trente ans, dit M. Claudio Jannet, ne se
retrouvent plus dans celles de nos jours. Presque tous les
écrivains contemporains en renom ont été plus ou moins
touchés par la contagion des idées unitaires. Parmi les
romanciers, celui qui a le plus de mérite, Bret-Harte, ne
fait plus appel qu'à une vague religion de l'humanité où
les sensations (nous ne pouvons dire les sentiments)
tiennent une place prépondérante et où les exigences de
la morale, à force d'atténuation, arrivent à n'avoir plus
«cut"ne portée (1)."

L'amour effréné de l'argent, le tout-puissant dollar
étouffent chez la plupart le culte de la pensée, les élans

généreux de l'âme. Le culte du veau d'or semble avoir
Matérialisé la pensée de tout un peuple.

" La richesse, dit à ce sujet une des grandes revues de
l'Union, est plus généralement l'objet de la poursuite de
chacun que le bonheur intérieur, l'honneur ou la dignité.
Le crédit auquel nos contemporains aspirent et veulent
arriver est celui que donne l'argent plutôt que celui
(ui suit la vertu. De belles maisons, un train élégant,
une vie luxueuse, des réceptions coûteuses, des amuse-
mnents à la mode, voilà les objets de leur ambition bien
plus que la culture intellectuelle et morale, les triomphes
de l'art ou les découvertes de la science. C'est ainsi que
les choses se passent dans tous nos grands centres. Un
extérieur pompeux et le décorum des manières qui
attirent les regards, l'admiration et la popularité, sont
plus prisés que des principes inflexibles et une conduite-
droite. En résumé, la société américaine, dans les villes
et dans le reste du pays, est futile, superficielle, vaine, et
'appuie plus sur les prétentions que sur le mérite." (2)

Avouons également que le genre d'éducation donné au

(1) Claidio Jannet, les États- Unis contemporains.

42) Yew-Orleons Monthly Revi ew, mars 1875.
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delà de la frontière n'est nullement propre à favoriser le
génie, à former des hommes d'élite. La remarque d'Alexis
de Tocqueville, que les États-Unis sont le pays qui, pro-
portion gardée, compte le moins d'ignorants et le moins
de savants, est aussi vraie aujourd'hui qu'elle l'était de
son temps. Les écoles publiques et l'éducation que l'on y
donne à la jeunesse du pays tendent, de leur nature,
à établir une uniformité médiocre dans tous les esprits.

On regarde depuis si longtemps le système des écoles
publiques comme la gloire suprême de l'Amérique, que la
critique la plus amicale de ce système passe pour être le
produit d'un esprit révolutionnaire en délire, une attaque
contre une institution divine par un suppôt du démon ;
et, cependant, je crois fermement que l'historien de
l'avenir dira que l'école publique a été le plus grand mal
du siècle, qu'elle a assassiné le génie et enfanté la médio-
crité. Il nous est aussi impossible de former un Socrate
dans l'école publique de nos jours que de faire éclore des
éléphants dans un incubateur ou d'élever un Bucéphale
dans une cage d'oiseau. Notre système d'écoles publiques
est simplement une machine dans laquelle on jette,
comme matière pratique, les esprits les plus divers et que
l'on transforme en autant de MENTAL SHOE-PEGS (ce
qui veut dire des êtres intellectuels coulés dans le même
moule et qui se ressemblent tous comme des clous à
chaussures). On ne fait aucun effort pour se rendre
compte des aptitudes de l'élève, pour savoir si Dieu
l'a destiné à écrire de la poésie ou à laver de la vaisselle,
à être un Massillon ou un conducteur de mulets. Voyez le
programme aussi inflexible que le lit de Procuste. Un
maillet brutal fait entrer toutes les intelligences dans le
même moule. Est-il étonnant que les hommes de génie
deviennent rares ? (1).............................."

(1) La Review,de Chicago, citant un article de l'Iconoelast du mois de novem-
bre 1895.
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La politique, telle qu'entendue et pratiquée dans la
grande République, est un autre fléau qui ronge cette
société américaine. Il y a à peine cinquante ans, elle
était encore l'objet de l'attention des 'citoyens les plus
éminents du pays et dont les aspirations étaient vraiment
patriotiques ; aujourd'hui, ce n'est plus la politique pour
le plus grand bien du peuple, c'est la politique de parti ;
elle est devenue le monopole d'une classe d'individus qui
subordonnent le bien public à leurs intérêts personnels et
les proportions de corruption qu'elle a atteintes, unies à la
défaillance générale des moeurs, à la perte du respect du
foyer domestique, sont autant de menaces pour la civili-
sation américaine. Le développement des grandes
industries, le progrès matériel sous toutes ses formes,
témoignent certainement en faveur de la civilisation
d'un peuple ; toutefois, ce sont des choses qu'il ne faut
pas confondre avec la civilisation proprement dite, qui a
tout à fait une autre signification.

Comment voulez-vous que les arts, qu'une saine et
vigoureuse littérature fleurissent au milieu de tant de
causes de décomposition sociale ? Non, il faut à l'esprit
une tout autre atmosphère, une région plus sereine et
plus désintéressée pour qu'il puisse produire des oeuvres
qui soient un sujet de gloire pour une nation et de crédit
pour les auteurs eux-mêmes. Ils sont légions ceux qui
tiennent une plume aujourd'hui aux États-Unis ; la
quantité a remplacé la qualité. La question d'art ne
compte guère dans ce pays où tout se vend et s'achète.
Un exemple, entre mille, pris dans un journal de Chicago,
peint parfaitement l'état de choses actuel. Voici l'an-
nonce que publiait dernièrement ce journal :" M. Elias
P. Mathers offre d'écrire mille articles de magazines en
lille semaines. Peu importe la longueur." Le journal, le
mnagazine, le roman populaire en sont là aujourd'hui aux
Etats-Unis, et tant qué leur vie nationale ne sera pas
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vivifiée par de meilleurs principes, tant qu'ils n'auront
pas compris que l'homme doit se faire un idéal plus élevé
de l'existence que celui de la poursuite à outrance de la
richesse, les Américains, avec leur génie pour les choses
matérielles et mécaniques, pourront encore pendant
quelque temps étonner le monde, mais là devra se borner
leur ambition.

Revenons à l'âge d'or de la littérature de nos voisins,
qui a été également l'âge d'or de leur vie politique et
sociale. C'est surtout en histoire que les Américains ont
excellé.

Washington Irving, le premier en date, est prabable-
ment le meilleur de leurs historiens, tout en étant un
brillant romancier ; il est considéré comme le plus popu-
laire des écrivains américains.

Il naquit à New-York, le 3 avril 1783. Il se destinait
au barreau, mais sa faible santé l'obligea à interrompre
ses études du droit. Il voyagea en Europe où, de fait, il
passa la plus grande partie de sa vie, et finit par se livrer
entièrement à la littérature.

En 1820, de retour en son pays, il publiait son Livre
d'Esquisses, où il raconte ses impressions de voyages et
peint avec un tqlent inimitable les portraits de ses
contemporains anglais et américains. Cet ouvrage créa
une vive sensation en Angleterre et en Amérique. Lors
d'un second voyage qu'il fit sur le Continent, il écrivit, à
Paris, son Manoir de Bracebridge ou les Humoristes, et en

Angleterre, ses Contes d'un voyageur, dont la forme litté-
raire et la fine plaisanterie font songer à Addison, à
Steel et à Swift. Il fit en Espagne un long séjour qu'il
employa à étudier dans les archives de la patrie adoptive
de Christophe Colomb les sources de l'histoire de l'Amé-
rique, ce qui nous a valu plusieurs ouvrages d'un grand
mérite, tels que l'Histoire de la vie et les voyages (le Chris-
tophe Colonb, puis celle de ses Compagnons. On a encore
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de lui une chronique de la conquête de Grenade et des
Contes de l'Alhambra, où les mœurs des Maures du moyen
âtge sont dépeintes d'une manière saisissante. On lui doit
également une Vie de Mahonet et de ses successeurs, une
vie d'Oliver Goldsmith, puis celle de Washington, qui
passe pour un véritable monument élevé à la mémoire du
fondateur de l'Indépendance des Etats-Unis. Tous ces
Ouvrages sont des modèles de narration. Ils se distinouent

par le style classique le plus pur de la littérature anglaise
et une telle richesse de coloris, qu'ils ne cessent de

présenter aux lecteurs un intérêt captivant.
Washington Irving s'occupa de travaux littéraires

jusqu'à sa mort, qui eut lieu en 1859, à WolFesty-Root,
près New-York, où il s'était définitivement retiré.

Williai licking Prescott., voilà encore un historien
dont s'honorent les États-Unis.

Né à Salem, il fit ses études classiques à Boston, sous le
célèbre Gardiner, puis alla s'asseoir sur les bancs de
l'Université de Cambridge, oh il lui arriva un grand
mialheur. " Un jour, dit un de ses biographes, qu'il sortait
du réfectoire, où venait d'avoir lieu le repas en commun
des étudiauts, il s'entendit appeler par ses camarades et
se retourna pour savoir ce qu'on lui voulait. A ce moment
il fut atteint à l'oeil gauche par une croûte de pain dur
que l'un des jeunes gens avait lancée avec tant de
violence que l'organe visuel fut perdu. Prescott resta
borgne..

" Après un séjour de quatre ans à Cambridge, il entra
dans l'étude de son père, qui était avocat et avait une
très grande clientèle ; mais il dut bientôt suspendre tout
travail, son oeil droit était également devenu malade.
Les médecins l'engagèrent à aller en Europe prendre

conseil, à Londres et à Paris, des sommités de la science
ophtalmique. Il partit et s'arrêta, pendant la traversée, à
Saint-Michel, une des Açores, oh son grand-père était
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encore ; son mal empira et pendant six semaines il dut
rester enfermé dans une chambre complètement noire
où ne pouvait pénétrer un seul rayon de lumière. En
août 1816, il s'embarqua pour Londres. Là les oculistes
spécialistes ne parent lui donner aucun remède efficace ;
il en fut de même en France et en Italie. Il revint
chez lui, presque découragé ; ses parents et ses amis
tâchèrent de le distraire en lui faisant à tour de rôle la
lecture ou en écrivant sous sa dictée."

Mais vous allez voir ce que peut faire le courage
uni à une volonté énergique.

Sur l'avis de son ami, Alexandre Everett, alors ambas-
sadeur à la cour d'Espagne, il se décida è étudier les
sources de l'histoire du règne de Ferdinand et d'Isabelle,
si fécond en grands événements, car, comme on le sait, ce
fut sous leur règne qu'eut lieu la conquête de Naples, la
découverte et la colonisation de l'Amérique, la chute de
l'empire arable en Espagne, l'expulsion des Juifs, l'expé-
dition de Cortez au Mexique, la conquête du Pérou par
Pizarre.

(A suivre)
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ROMAN DE MEURS CANADIENNES

ILLUSTRATIONS DE J.-B. LAGACÉ.

(Suite)

Heureusement que leur bon ami Jean Guilbault se
trouvait là, avec deux calèches et une charrette qu'il
avait eu le soin de retenir d'avance. Le jeune disciple
d'Esculape monta dans l'une des calèches avec madame
Guérin, Charles prit place dans l'autre véhicule avec sa
soeur, et l'oncle Charlot prit soin de la charrette, dans
laquelle il eut bientôt fait placer tout le bagage que l'on
avait à bord de la goélette.

La maison que Charles avait fait louer se trouvait dans
une des rues transversales du faubourg Saint-Jean. Elle
était d'une pauvre apparence, bâtie en bois, sur un solage
en pierre dont une partie sortait de terre à cause de
l'inégalité du terrain ; un escalier extérieur conduisait à
la porte qu'entourait une petite galerie. Si chétive que
fût cette demeure, elle était gaie au premier coup d'oeil,
à cause de la belle vtie que l'on découvrait de chacun'e
des fenêtres. Presque toutes les rues de Québec ont cet
avantage, qu'elles laissent voir à leur extrémité, encadré
comme dans le champ d'une lunette, quelque fragment
du beau paysage environnant.

Prendre possession d'une demeure que ses habitants
viennent de quitter, comporte toujours avec soi une

MAEs.-1899. 13
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indéfinissable tristesse. Le désordre qui règne dans tous
les appartements, la nudité et le vide causent un vague
effroi. Si l'on ne connaît point ceux qui nous ont
précédés, on cherche à découvrir, dans ce qu'ils ont laissé
derrière eux, quelque trace de leur existence. Si l'on est
malheureux, on se demande quelle série d'infortunes a
devancé celle que la Providence nous réserve ; on juge
par les habitudes que devaient avoir les anciens occu-
pants, du genre de vie
que l'on devra mener
soi-même.

Le rez-de-chaussée
contenait trois cham-
bres seulement, l'une
servait de cuisine, les
deux autrespouvaient
servir à tout ce que
l'on voulait. On mon-
tait à l'étage supérieur
qui n'était autre chose
qu'une mansarde, par
un escalier grossier et
mal assuré. La man-
sarde contenait quatre
petites chambrettes,
assez propres et rian-
tes. Dans l'une d'elles,
Charles trouva
tout son petit
an eublemen t

que son ami avait
fait déménager,
et qu'il avait eu le soin de disposer absolument dans le
même ordre, de manière qu'il pût se croire de retour dans
la mansarde qu'il avait si longtemps habitée.
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Dans la chambre voisine, Louise trouva deux pots de
fleurs sur l'appui de la lucarne, et une cage vide suspendue
à une poutre. Évidemment cette petite chambre avait
été la demeure d'une autre jeune fille. Était-elle morte
et l'oiseau oublié dans la cage s'était-il envolé pour la
suivre ? Ou bien, passée à une condition meilleure dans
le monde, avait-elle dédaigné d'emporter avec elle cette
vieille cage et ces deux vieux pots de fleurs ? Louise se
posa ce problème et se hâta d'adopter cette chambre pour
la sienne.

Derrière la maison, il y avait un petit -jardin mal clos
et peu cultivé, dont la vue cependant lui fit battre le
coeur ; un saule tout près de la maison étendait ses
branches jusque au-dessus des lucarnes. Deux lilas en
fleur embaumaient le jardin et évoquaient par leur parfum
plus d'un souvenir.

L'arrivée de ces étrangers excita, comme d'ordinaire, la
curiosité des commères du quartier. Après avoir examiné

la demeure qu'ils s'étaient choisie, le ménage qu'ils appor-
taient avec eux, elles se dirent entre elles: c'est une pauvre
famille ; mais par exemple ce sont des gens qui n'ont p«s
toujours été pauvres et qui ont roulé gros train.
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1l

TOUS COMPTES REGLÉS

A ruine qui venait de frapper la famille
Guérin n'était pas, comme nous l'avons
déjà dit, une ruine absolue : seulement,

pour ne pas dépenser trop prompte-
ment le tout petit capital que leur
laissait la liquidation définitive de
leurs affaires, ces pauvres gens se
voyaient contraints à subir une
infinité de privations.

Les oppositions et réclamations
sur le produit de l'immeuble vendu

n'avaient été ni aussi nombreuses, ni aussi formidables

que l'avocat Voisin avait voulu le faire croire ; mais,
cependant, grâce aux frais, aux oppositions a fn de
charge, aux oppositioins à Jin de conserver, aux rapports
de distribution, toutes choses dont M. Voisin su,t se pro-
curer sa bonne part, étant au fond du sac, comme on dit
vulgairement, il ne resta qu'une balance de deux cent
cinquante louis. En y ajoutant les cent cinquante louis
que M. Wagnaër remboursa, suivant sa promesse, on
trouvera, sans avoir recours à Barême, quatre cents louis.
De plus cet excellent M. Wagnaër remit scrupuleusement
les frais de poursuite et l'intérêt des cent cinquante louis;
mais il ne voulut point payer les frais d'opposition, qui
étaient, disait-il, un accessoire des dettes légitimement
contractées par la famille Guérin.

Le produit net de l'encan que madame Guérin avait
fait faire avant son départ (et il est bon de noter en,
passant que le vieux Jean Pierre avait été dans bien des
-cas le plus haut enchérisseur) donnait environ cent louis.
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Tous comptes réglés, la famille Guérin se trouvait
riche d'un très petit mobilier, d'une terre non cultivée-
qui n'avait pas été vendue, et d'une somme de cinq cents,
louis. Placé à rente, ce capital donnait juste trente louis
par année. Avec cela il était impossible de payer un
loyer, si petit qu'il fût, et de vivre, même en se gênant
beaucoup, sans gagner quelque chose d'un autre côté.

Le vieil oncle se procura de l'ouvrage dans un chantier,
Charles se décida à donner des leçons de français dans une
couple de familles anglaises, et madame Guérin et Louise
se courbèrent plus que jamais sur leur aiguille pour
faire elles-mêmes toute leur couture, sans compter tous
les soins du ménage qui retombaient sur elles,n'ayant
plus personne pour les servir.

Les leçons de l'infortune sont presque toujours un
bienfait. Elles ne sont funestes qu'aux âmes viles qu'elles
paralysent pour toujours. Mais pour les esprits d'élite, la
terrible apparition du malheur, comme celle du fantôme
de minuit, chasse tous les lutins et les follets qui jusque-
là les avaient séduits et égarés. Ils rentrent en
eux-mêmes et marchent sans hésiter dans la voie nouvelle
que le spectre leur indique du doigt.

Charles se mit à l'oeuvre sérieusement. Il devint chez
M. Dumont le modèle des étudiants, chez ses élèves le
modèle des professeurs.

Il regretta pendant quelques jours le monde brillant
où il n'avait fait que passer, l'avenir enchanteur qui
n'avait fait que lui apparaître. Il fut parfois tourmenté
bien cruellement par l'énigme insoluble que lui offrait

l'étrange conduite de Clorinde, qui continuait à garder le
silence.

Quelquefois il la justifiait, d'autres fois il la condamnait
et la méprisait. C'était un procès continuel qui s'ins-
truisait dans son esprit, mais le juge était trop intéressé

pour être impartial. Tantôt une excessive indulgence,
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tantôt une excessive sévérité faisait pencher injustement
l'un ou l'autre plateau de la balance.

Dans les moments de désespoir un autre souvenir lui
venait, qu'il s'empressait de repousser, comme on chasse
une pensée basse et honteuse. N'eût-il pas été indigne, en
effet, de songer à Marichette dans le malheur, après
l'avoir oubliée pour courir après le bonheur et la fortune ?

Cependant il trouvait déjà dans la nouvelle vie qu'il
menait d'abondantes consolations. Il lui semblait, avec
raison, que tous ceux à qui il avait affaire le considéraient
et l'aimaient davantage.

M. Dumont avait longtemps affecté de lui parler le
moins possible, et avait écouté assez froidement le récit
de la catastrophe au sujet de laquelle il avait bien
quelques petits reproches à se faire, et comme patron et
comme conseil ; mais peu à peu il parut s'intéresser à lui
(le nouveau et lui rendre sa confiance et son amitié. Ses
compagnons d'étude, braves jeunes gens envers qui
Charles avait pris des airs cavaliers au temps de ses
splendeurs, se rapprochèrent de lui bien volontiers, dès
qu'ils le virent disposé à se rapprocher d'eux.

Après une journée laborieuse et bien remplie, il passait
de douces soirées en famille avec son ami Guilbault, qui
manquait rarement au rendez-vous. On jouait une ou
deux parties de whist, Louise chantait, sans trop se faire

prier, tout ce qu'elle savait de romances et de chanson-
nettes ; l'oncle de Charles racontait quelque histoire
du bon vieux temps; madame Guérin s'arrachait quelques
instants à la sombre douleur qui la minait, pour prendre
part à la conversation ; on lisait quelque poésie ou
quelque nouvelle publiée dans le journal du soir, que
l'étudiant en médecine apportait toujours avec lui ; on
causait de tout ce que l'on pouvait savoir dans le cercle
étroit où l'on vivait, et l'on se séparait souvent assez tard
et toujours avec regret. Jean Guilbault prenait un plaisir



CHARLES GUÉRIN

de plus en plus évident à ces petites réunions, où il

amenait un ou deux amis, qui, nos lecteurs s'en doutent
bien, étaient des jeunes gens sans reproche. Il avait trop

de peine à se pardonner sa liaison avec son ex-ami
Voisin, pour qu'il en fût autrement. Ses poings se ser-

raient convulsi-
vement, lorsqu'il
songeait, comme
il le disait, " que
c'était lui qui
avait introduit ce
gredin-là par-
tout." Chaque fois

qu'il le rencon-
trait dans la rue,
il lui fallait faire
appel à tous ses

principes et à
toutes ses vertus
pour ne pas le

-- rouer de coups.

L'air gauchement

fanfaron de l'avo-
cat, qui avait dé-
cidément jeté son

bonet par-dessus les moulins, ajoutait à la violence de la

tentation Ce qui achevait de vexer borriblement l'hon-
nête Guilbault, c'est que, ainsi qu'il l'avait prévu, M.

Wagnaër et son complice étaient sortis de cette affaire
un peu plus blancs que la neige, dans l'opinion d'un
certain monde.

La première version, la véritable, avait bien causé, en
se répandant, quelque petit scandale. La seconde version,
antidote de la première, n'avait pas tardé à prendre
le dessus.
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De quoi M. Guérin se plaignait-il? disaient les gens
po8itifs. M. Wagnaër ne lui avait-il pas remboursé tout
ce qu'il avait perdu? N'était-ce pas sa faute d'avoir voulu
se poser en protecteur de cet autre jeune homme et
d'avoir endossé ce billet ? N'était-il pas bien heureux
de s'en tirer à si bon marché ? Toute l'intrigue gisait
dans son imagination. C'était un poète, un visionnaire,
un de ces hommes qui se posent en victimes à tout
propos.

M. Wagnaër mariait sa fille à M. Voisin. Eh bien,
le beau malheur ! En manquait-il des filles à marier ?
Et puis M. Guérin pouvait-il affirmer qu'on lui avait
promis la main de cette demoiselle ? Il lui avait plu
de bâtir un roman sur rien du tout; tant pis pour lui.
M. Wagnaër n'avait-il pas le droit de préférer à un
jeune homme incompris, un homme d'affaires habile et
expérimenté, pour en faire son gendre ?

Tout le bruit que faisait la famille Guérin venait
de son désappointement : le dépit d'avoir été refusé par
une riche héritière avait monté la tête à ce pauvre
garçon. Henri Voisin avait été plus heureux que lui,
c'est qu'il s'y était pris plus convenablement. Au lieu
de faire des phrases sentimentales à la jeune fille, et
de se poser en troubadour, comme avait fait son ami,
il avait su s'attirer l'estime et la confiance du père,
ce que l'autre avait sottement négligé.

Voilà ce qui se disait partout, et ce que Jean Guilbault
n'entendait jamais sans se fâcher. Il eut maintes que-
relles à ce sujet ; mais il s'aperçut bientôt que, plus il
s'emportait, moins il faisait de prosélytes, et qu'il compro-
mettait de plus en plus la réputation de son ami. Il pensa
que celui-ci serait peut-être trop heureux, si, en fin de
compte, après lui avoir enlevé sa fortune, on voulait bien
lui laisser son caractère. Il songea à cette pauvre grue
de la fable, si fière d'avoir retiré sa tête saine et sauve de
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la gueule du loup, à ces pauvres moutons à qui l'on faisait
tant d'honneur en les mangeant, et à une foule d'autres
allégories qui toutes se résument par le mot de Brennus :
væ oictis ! malheur aux vaincus ! Point de justice pour les

faibles!
Il se tut et fit bien.
Un soir il entra chez madame Guérin, le visage tout

bouleversé et les lèvres toutes pâles.
-Qu'y a-t-il donc ? Viens-tu encore de rompre une

lance pour ma cause ? lui dit en riant son ami.
-Non, niais je viens de rencontrer ce gredin de Voisin,

en tilbury, le cigare à la bouche et qui part pour la cam-
pagne. Il est bien heureux cet aigrefin de pouvoir
gagner la campagne!

-Mais ce n'est pas un si grand bonheur après tout.
-Ah! c'est que j'ai une bien mauvaise nouvelle à

vous apprendre. Au moins, il ne faudrait pas vous
effrayer; si je vous dis cela, c'est afin de vous mettre sur
vos gardes et de vous envoyer à la campagne, s'il y a
Moyen pour vous d'y aller... C'est qu'il y a -eu aujour-
d'hui deux cas bien constatés du choléra asiatique,... le
véritable choléra-morbus asiatique.

-Miséricorde ! s'écria madame Guérin.
-Mon Dieu, mon Dieu! fit Louise.
-Gagner la campagne; mais cela nous est impossible.

Avec quoi vivrons-nous ? Où aller ?
-C'est cela ! reprit Jean Guilbault, ça n'est possible

que pour ce triple scélérat de Voisin. Je suis certain que
cet escogriffe se sauve déjà. Il paraissait tout content de
lui, et il m'a regardé d'un air goguenard,...

-Ah çà, monsieur le docteur, c'est donc bien terrible
ce moléra corpus ? demanda l'oncle Charlot. '

-Il a été bien terrible en Europe, reprit le jeune
homme en comprimant un sourire, mais on espère qu'ici

il ne sera pas aussi cruel. Le climat est bien sain et la
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position de Québec surtout est si salubre ! Il y a tant
d'air dans cette ville, dans ce quartier-ci par exemple.
Avec une bonne hygiène, on peut s'en préserver.

-Ces deux cas, où en sont-ils ?
-Morts tous deux et enterrés dans le nouveau cime-

tière que la fadrique vient d'acheter sur le chemin
Saint-Louis.

-Et les connais-tu ?
-Non,ce sont deux Irlandais nouvellement débarqués.

-Maman, observa Charles, vous avez beau dire, vous
ne pouvez pas rester ici, ni Louise non plus.

-Mon pauvre enfant, que veux-tu faire ? La mort
nous trouvera bien partout où nous irons. La mort, c'est
lorsqu'on la fuit qu'elle s'attache à nos pas ! Il est bien
rare que ceux qui la désirent la voient venir.

-N'est-ce pas une fatalité ? N'est-ce pas désolant ?
Être venus habiter la ville justement quelques semaines
avant le choléra et ne pouvoir s'en aller, tandis que ceux
qui sont ici depuis longtemps vont se sauver de tous
côtés.

-Au moins, M. Guilbault, vous serez assez gentil pour
ne rien nous conter de trop effrayant, n'est-ce pas ?

-Je ferai mieux que cela encore, Mlle Louise, je ne
viendrai pas ici tant que durera l'épidémie. Je n'ai pas
envie de vous apporter la mort!

-Quoi, vous ne viendrez plus du tout ? s'écria naïve-
nient la jeune fille, et de pâle qu'elle était, elle devint
rouge jusqu'aux oreilles.

Le jeune homme rougit légèrement, et il reprit
d'une voix émue :-On n'a pas encore décidé, en Europe, si
cette maladie est contagieuse ou non. Dans la supposition
où elle le serait, les médecins doivent éviter de se
présenter inutilement dans les familles où il n'y a point
de cholériques.

-Mais vous n'êtes pas docteur; sûrement, vous n'allez
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pas vous faire recevoir exprès pour traiter cette vilaine
maladie ?

-Dans un moment semblable, tous ceux qui peuvent
être utiles se doivent aux malheureux. Dans une bataille
meurtrière, on monte en grade bien vite !

-Et tu dis que ces deux Irlandais sont morts ? Dans
combien de temps ?

-Neuf heures de maladie pour l'un d'eux, et sept
heures pour l'autre.

-Les as-tu vus ?
-Non, mais mon patron a été appelé dans le dernier

cas. Le chirurgien du 7le régiment, qui a traité le
choléra dans les Indes, s'y est aussi trouvé. Il a dit que
c'était un cas superbe. Les symptômes étaient parfaite-
ment caractérisés et se développaient avec une rapidité
et une vigueur qui faisaient qu'on ne pouvait point
s'y méprendre. Je regrette beaucoup que mon patron ne
m'ait pas emmené avec lui.

-Mais vous voulez donc nous faire mourir de parler
ainsi? dit Louise toute tremblante. Il faut au contraire
<que vous nous promettiez de ne pas aller aux cholériques,
quand bien même votre patron voudrait vous y envoyer...

Comme Mlle Guérin prononçait ces mots, la porte de la
maison s'ouvrit avec fracas, Un homme à moitié vêtu se
Précipita, en criant :

-Vitement, vitement, docteur Guilbault : ma femme
se meurt!

Le jeune homme se jeta sur son chapeau et disparut
sans dire une seule parole.
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III

L'HOPITAL DES ÉMIGRÉS

E choléra sévissait à Québec avec une
rage inouïe. Bien loin d'avoir été pré-

servée, comme on l'espérait, cette
ville souffrait de l'épidémie dans
des proportions bien plus grandes
que toutes les autres villes de
l'Amérique. Le fléau, dans sa
terrible bizarrerie, semblait, pour
détruire les préjugés que l'on en-
tretenait à son égard, s'attaquer de

préférence aux quartiers les plus salubres, aux familles
les plus considérées, aux santés les plus robustes. De
cent à cent cinquante victimes succombaient chaque jour.
Prêtres et médecins ne pouvaient suffire à remplir leur
ministère. Les émigrés et les pauvres gens tombaient
frappés dans les rues, et on les conduisait aux hôpitaux
entassés dans des charrettes, où ils se débattaient dans
des convulsions effrayantes. Les corbillards ne suffisaient
plus pour conduire les morts à leur dernière demeure. De
longues files de charrettes, chargées chacune d'elles de
plusieurs cercueils, se croisaient dans toutes les directions.
Les décès des gens riches et considérables étaient devenus
si fréquents, que les glas funèbres tintaient continuelle-
ment à toutes les églises. L'autorité défendit de sonner
les cloches, et leur silence, plus éloquent que leurs sons
lugubres, augmenta la terreur au lieu de la diminuer.

Toutes les affaires étaient interrompues, les rues et les
places publiques étaient vides de tout ce qui avait cou-
tume de les animer, presque toutes les boutiques étaient
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fermées: la mort seule semblait avoir droit de bour-
geoisie dans la cité maudite ; on ne rencontrait partout
que des gens portant la livrée de cet horrible tyran.

L'autorité épuisait, dans son impuissance, tous les capri-
ces de son imagination. Un jour vous sentiez partout
l'odeur âcre et nauséabonde du chlorure de chaux, le len-
demain on faisait brûler du goudron dans toutes les rues.
De petites casseroles, posées de distance en distance sur
des réchauds, le long des trottoirs, laissaient échapper
une flamme rouge et une fumée épaisse. Le soir, tous ces
petits feux avaient une apparence sinistre et presque
infernale. Quelques officiers qui avaient été dans l'Inde,
s'avisèrent de raconter qu'après une grande bataille le
fléau avait cessé, et que l'on attribuait sa disparition aux
commotions que les décharges d'artillerie avaient fait
éprouver à l'atmosphère. On traîna tout de suite des ca-
nons dans les rues, et toute la journée on entendit retentir
les lourdes volées d'artillerie, comme s'il se fût agi de
dompter une insurrection.

Et avec toutes ces précautions le mal redoublait d'in-
tensité, et emportait dans la tombe des familles entières;
il y eut même des rues'où il resta à peine un seul être
vivant. Les médecins, comme l'autorité, avaient épuisé
toutes leurs ressources, et fait manger au monstre toute
leur pharmacie, qui n'avait fait qu'aiguiser sa faim dévo-
rante. Toutes les théories et tous les systèmes recevaient
chaque jour de l'expérience un cruel démenti: le remède
qui triomphait un jour était sûr d'éprouver le lendemain
une éclatante défaite ; les seules cures qui s'opéraient ne

pouvaient guère s'attribuer qu'à la nature, ou à l'inter-

vention directe de la Providence ; elles avaient lieu, le

plus souvent, lorsque le malade rendu'à la dernière ex-
trémité était abandonné des médecins.

On avait érigé des hôpitaux temporaires, et l'on avait
élevé au centre du faubourg St-Jean, sur un terrain
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vacant, une immense baraque en bois que l'on baptisa
du nom d'hôpital des Emigrés. C'était là que le fléau tenait
sa cour plénière et régnait en maître absolu. Ce n'étaient
pas des malades, c'étaient plutôt des mourants qui allaient
se faire enregistrer dans cet hôpital, avant de prendre le
chemin du cimetière. Tous les lits étaient pleins, et une
foule de patients étaient étendus par terre, faute de
place : rien de plus hideusement saisissant que cette
salle, où il fallait souvent déplacer un cadavre pour par-
venir à un malade. On avait été obligé d'établir tout près
de là une boutique de cercueils, et le bruit de ce sinistre
travail parvenait distinctement à l'oreille des mou-
rants.

C'était la nuit. Il faisait une chaleur suffocante.
Épuisés de sueurs, de fatigue, de dégoût et de décou-
ragement, trois médecins et un élève étaient assis ou
plutôt couchés sur des chaises dans une petite chambre
étroite et basse, qui servait d'apothicairerie, derrière la
salle des malades.

Ces trois hommes, distingués tous trois parmi leurs con-
frères, offraient chacun d'eux un des types de la pro-
fession médicale.

Le plus savant et le plus célèbre des trois, était un
petit homme maigre, au front chauve, au visage pâle,
aux yeux enfoncés dans leur orbite, à la contenance
raide et automatique. Il était curieux à voir dans le
désordre de ses vêtements et l'agitation nerveuse qu'il
éprouvait. On reconnaissait aisément qu'il ne s'était point
ménagé, et qu'il avait lutté sans trop de précautions
contre le fléau. C'était un de ces hommes qui, par
amour de la science et de l'humanité, se dévouent corps
et âme à leur profession ; qui portent dans leur traite-
ment des maladies une obstination acharnée et pour bien
dire héroïque ; qui s'occupent peu de l'argent, de la
renommée, de toutes les jouissances de la vie, et font
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abstraction de tout ce qui n'est point l'art lui-même. En
un mot, c'était le médecin-philosophe, un héritier en
ligne directe de ces hommes célèbres dans l'art de guérir
leurs semblables, à qui l'antiquité avait, à bon droit, érigé
des autels.

Autant il paraissait inquiet et contrarié, autant le plus
âgé de ses deux confrères semblait résigné et presque
apathique. Celui-ci était un gros homme à tempérament
sanguin, dont l'embonpoint et les fraîches couleurs étaient
Une cruelle ironie à l'adresse de ses patients. Il était
renommé pour sa science, surtout pour son sang-froid et
sa dextérité dans les opérations chirurgicales. Ses con-
frères ajoutaient que nul ne savait rédiger un mémoire
comme lui, ni se faire payer avec plus de succès. C'était
le médecin homme d'affaires.

Le troisième était un jeune homme élégamment vêtu,
qui venait de jeter de côté une défroque toute spéciale
dont il se servait à l'hôpital seulement. Il fumait négli-
gemment un cigare pur havane, et exhalait en outre
l'odeur de plusieurs parfums savamment et délicatement
combinés. Il était arrivé depuis deux ans de Paris où il
avait complété ses études. Il méritait sous bien des rap-
ports la grande réputation dont il jouissait, mais il avait
su aider habilement lui-même à ses succès. Il était plus
Préoccupé de lui-même que de son art, dont il se servait
comme d'un instrument, pour se faire une position bril-
lante. C'était un homme de vogue et de représentation;
en un mot, c'était le médecin homme du monde.

Quant a l'élève qui, par une faveur toute spéciale, était
admis dans l'intimité de ces trois oracles de la science, il
n'était autre que notre ami Jean Guilbault.

-Il y a de quoi brûler tous ses livres et casser toutes
ses fioles, disait le petit homme chauve. Aucun traite-

tement n'a réussi jusqu'à présent ; et j'ai vu dans les cas

qui se sont présentés aujourd'hui des symptômes plus
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terribles que jamais. Je ne suis pas surpris si les Irlan-
dais de la rue Champlain s'imaginent qu'on les empoi-
sonne, et obligent le coroner à tenir un post mortem sur
chaque personne qui meurt. J'aurais juré moi-même au-
jourd'hui que mes patients avaient pris du poison, tout
médecin que je suis. L'état de l'atmosphère contribue
beaucoup à alimenter la rage du fléau. Cela va changer,
j'espère. Nous aurons un orage bien vite. J'ai toujours
remarqué qu'après le beau temps, il faisait mauvais.

-Et n'avez-vous pas aussi remarqué quelque chose
après le mauvais temps ? demanda le jeune homme d'un
air narquois, en secouant la cendre de son cigare.

Sans un brutal éclat de rire de son gros confrère, le
docteur n'aurait point senti le trait qui lui était lancé,
tant il était distrait et préoccupé.

-Vraiment, reprit-il après un moment de réflexion, il
faut bien aimer les plaisanteries pour s'en permettre
dans un temps comme celui-ci. Il est vrai que notre
Parisien a rapporté de son voyage tout un arsenal de
pointes et de bons mots. Il est fâcheux seulement, con-
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frère, que les remèdes que vous nous avez apportés ne
soient pas d'aussi bon aloi. Car, enfin, votre traitement
du choléra ne fait point fortune ; vos inoxas, vos sina-
pismes, vos frictions de toute espèce, vos bains d'eau
chaude, et surtout vos passes magnétiques n'ont pas encore
opéré de merveilles.

-C'est vraiment une cruauté de faire souffrir ainsi ces
pauvres diables, observa le second médecin, comme pour
réparer ce qu'il Y avait en d'irrévérencieux dans son éclat
de rire.

-Je commence à le croire, fit le jeune homme, en se
mordant les lèvres: il m'est avis, après tout, que le trai-
tement anglais que vous avez adopté est bien préférable.
Une forte dose de laudanum épargne bien des douleurs.
Je vous conseillerais cependant une légère modification.
Comme la nature pourrait bien s'aviser de ramener à la
vie quelques-uns de vos patients, il faudrait ne pas les
laisser enterrer si promptement.

-Hum ! fit le gros confrère, en enfonçant ses mains
dans ses poches, le petit Parisien sera loujours mé-
chant !

-Et dire que je n'en ai réchappé qu'un seul depuis
deux jours, dit le vieux médecin, comme se parlant à lui-
Même ! Avoir étudié toute sa vie et être obligé d'avouer
son ignorance complète ! Oh ! il y a du surnaturel dans ce
terrible fléau. Ils meurent bien tous du choléra, mais
chacun d'une manière différente. Les uns, c'est la fai-
blesse, la prostration qui les emporte, toutes leurs forces
vitales se sont écoulées. Les autres meurent d'une con-
gestion au cerveau : ceux-ci ont des convulsions effrayan-
tes, ceux-là meurent dans très peu de temps, sans pré-
senter autre chose que la diarrhée et des symptômes
ordinaires. Nous avons épuisé sans succès les toniques et
les astringents les plus . forts ; nous avons essayé des
révulsifs les plus énergiques : rien! Quelques-uns à qui

MAas.-189 9. 14
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j'avais laissé boire de l'eau froide en désespoir de cause,
sont revenus à la vie : tous ceux à qui j'ai voulu ensuite
prescrire ce traitement hydropatique, sont morts à l'envi
les uns des autres.

-C'est comme moi; imaginez-vous que j'ai soigné deux
malades avec un traitement tout différent dans chaque
cas: l'un est mort et l'autre s'est réchappé... Eh bien !
un peu plus tard, j'ai répété la même expérience ; j'ai
obtenu le même résultat, mais en sens inverse. Le
remède qui a tué dans le premier cas a guéri dans le
second ; celui qui avait réussi dans le premier cas a vu
mourir le second malade.

-Et cependant, observa le plus jeune des trois escu-
lapes, cependant il faudra bien que l'on finisse par trouver
un spécifique. On en a trouvé, à la longue, pour toutes les
maladies. -

-Oh! oui, un spécifique ! Quelle gloire, quelle répu-
tation mieux méritée, quel nom pour la postérité, quelle
consolation pour lui-même ! quel trésor inappréciable
aura gagné le savant qui fera la découverte de ce spé-
cifique!

-Vous avez bien dit un trésor, confrère, car il fera sa
fortune en très peu de temps.

-Oui, il aurait une assez jolie passe dans le monde, ce
monsieur.

-Et cependant, pour cela, il faudrait remonter à la
causé et nous en sommes loin encore: tout ce que nous
avons pris jusqu'à présent pour le principe de la maladie
n'est que symptômes. Je ne trouve rien de raisonnable
dans tout ce qu'on a dit sur ce sujet, et j'avoue néanmoins
que mon imagination ne me présente rien de nouveau.
La chimie moderne, qui se perfectionne si rapidement,
trouvera peut-être dans l'atmosphère la cause du mal. Il
est vrai, pourtant, que l'analyse de l'air atmosphérique n'a
encore rien présenté de bien remarquable. Si j'étais
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fataliste, je comparerais ce fléau aux plaies d'Égypte, ou
aux signes terribles de l'Apocalypse, et j'en conclurais
qu'il n'y a rien à faire que de lui laisser accomplir sa
mission providentielle.

-Que dites-vous de ma théorie électrique ? demanda
timidement Jean Guilbault.

-Eh! bien, elle n'est pas plus improbable que toutes
les autres, mais elle ne m'est pas plus démontrée.

-Allons, docteur, si vous pensez que l'électricité peut
avoir quelque chose à démêler avec le choléra, vous ne
devez pas rire de mes passes magnétiques. Le magnétisme
animal, dont l'existence ne peut se nier, doit se rattacher
au magnétisme terrestre; le magnétisme terrestre s'iden-
tifie de plus en plus avec l'électricité...

-Oui, et voilà pourquoi votre fille est muette, s'écria avec
emphase le gros médecin, tout fier de prendre sa revanche
contre le Parisien.

En ce moment on frappa légèrement et discrètement à
la porte extérieure de l'apothicairerie.

-Entrez ! répondit-on.
-Pourrait-on voir M. Jean Guilbault un instant ? fit

une voix qui trahissait ine vive émotion.
-Mon Dieu ! est-ce toi, Charles ? cria le jeune homme.

Entre vite. Qu'y a-t-il chez vous ?
-Je crains bien que ce ne soit le choléra. Ma pauvre

mère est malade depuis quelques heures.
-Docteur, voulez-vous venir avec moi ? Vous m'avez

tellement découragé, que je n'oserais administrer le moin*-
dre remède.

-Allons! Encore un nouveau cas. Qu'allons-nous en
faire ? Toujours le même problème à résoudre... et point
de solution ! Autant vaudrait rouler le rocher de Sysiphe
ou combler le tonneau des Danaïdes!

Malgré la fatigue dont il se plaignait, le docteur se
rendit à la demeure de madame Guérin presque aussi vite
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que les deux jeunes gens, qui avaient les meilleures

jambes et toutes les raisons du inonde pour ne pas languir
en chemin. C'est que la science exerçait une puissante
attraction sur cet homme dévoué. Il cherchait un spé-
cifique contre le choléra avec le même acharnement que
mettaient les alchimistes à la recherche de la pierre phi-
losophale. Quel que fût son découragement, il pensait
trouver dans chaque nouveau cas une meilleure chance,
et il risquait de nouveau l'enjeu de sa vie avec l'ardeur
concentrée qui anime les joueurs frénétiques autour d'un
tapis vert. Jean Guilbault partageait ordinairement avec
son patron cet enthousiasme professionnel ; mais dans ce
moment, il tremblait de toutes ses forces... L'épreuve qui
allait se faire était bien pour lui tout le contraire de ce
que les mdecins appellent une expérience in anima vili.
Il s'agissait d'existences que l'amitié lui rendait plus
chères que la sienne propre.

Au pied de l'escalier qui conduisait à la petite galerie
extérieure de la maison, ces trois personnes en rencon-
trèrent deux autres, animées d'un égal empressement.
C'est que, en même temps que Charles courait au médecin,
son oncle avait couru chercher le prêtre.

-Après vous, monsieur le curé, après vous, fit le doc-
teur avec un triste sourire. De ce temps-ci vos soins sont
infiniment plus urgents que les nôtres, et plus efficaces
aussi, il faut l'espérer...

Une demi-heure ne s'était pas écoulée, et le prêtre et
le médecin redescendaient ensemble les marches de cet
escalier, échangeant d'un air morne deux mots bien
significatifs pour eux : au revoir I
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IV

LE CIMETIÈRE SAINT-LOUIS

A guillotine fut introduite en France au
moment où le tribunal révolutionnaire
allait être établi à Paris. Le Dr Guillotin,
occupé de recherches scientifiques, n'a-
vait pour but, en indiquant ce mode de
supplice, qu'un projet tout philanthro-

pique, celui de diminuer les souffrances
des condamnés, et de faire disparaître
l'idée d'infamie attachée aux autres
peines. Mais lorsqu'on songe au rôle

affreux de cette affreuse machine,
venue au monde en même temps
que les bourreaux et les assassins

dont elle devait être le complice et le serviteur fidèle, on
ne peut trop s'étonner des étranges coïncidences, des rap-
prochements effrayants qu'il y a dans la marche de certains
événements, qui s'appellent les uns les autres dans les
profondeurs de la pensée providentielle, comme l'abîme
appelle l'abîme.................... ...............

Cette réflexion nous est suggérée par une autre coïn-
cidence du genre terrible, qui s'est présentée dans
l'histoire des ravages du choléra à Québec. La fabrique
de Notre-Dame hésitait depuis longtemps à faire l'acqui-.
sition d'un terrain en dehors des murs de la ville pour y
faire une espèce de Père-Lachaise, l'accroissetime nt de la
population rendant depuis longtemps insuffisant le vieux
cimetière dlit des Picotés, situé au centre de la haute ville
et qui avait été (autre coïncidence étrange) étrenué par
les ravages de la petite vérole, à une époque assez reculée.
Les marguilliers pour le temps d'alors en faisaient, comme
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de raison, une grande affaire : plusieurs terrains avaient
été visités, arpentés. marchandés, et déjà l'on allait se
diviser en Guelfes et en Gibelins d'une nouvelle espèce au
sujet de deux propriétés rivales, lorsque . l'entente se
rétablit presque par miracle, et l'on se hâta de faire
l'acquisition de la vaste étendue de terre maintenant
connue sous le nom de cimetière Saint-Louis. - Le
dimanche de la Pentecôte avait été fixé pour la béné-
diction et la consécration solennelle du cimetière ; la
foule compacte et pieuse rassemblée sur le tertre funéraire
n'ignorait qu'une chose, c'est que deux cercueils, inhumés
la veille dans ce nouveau domaine de la mort, contenaient
les deux premières victimes du choléra à Québec. Le
fléau avait fait, comme les princes et les grands seigneurs
en voyage : il avait retenu d'avance ses appartements.

Le peuple, qui appelle toujours les choses de leur vrai
nom, connaît plus sûrement, ce lieu sous le nom de cime-
tière du Choléra.

Le cimetière Saint-Louis s'étend sur les plaines
d'Abraham, célèbres et par la bataille perdue par le
marquis de Montcalm et par celle gagnée par le chevalier
de Lévis. On y parvient par un long chemin bordé de
charmantes villas entourées d'arbres, chemin qui se pro-
longe jusqu'à la rivière du Cap-Rouge (1).

(1) Il manquerait quelque chose à l'étrange chronique des nécropoles qué-
becquoises, si nous n'ajoutions qu'à quelque distance de là dans le bois du Cap-
Rouge, les protestants des différentes sectes ont établi le cimetière du Mont-
Hermon, lequel fut ouvert peu de temps avant le choléra de 1849, aussi terrible
et plus terrible peut-être par le choix qu'il fit de ses victimes, que ceux de 1832
et de 1834. Le.haaar.d -voulut que nous fussions présent nous-même à l'inhu-
mation du vocaliste écossais Wilson, la première victime (le l'épidémiç cottb
année-là. Ayant obtenu, en notre qualité de membre de l'assemblée législa-
tive, un acte d'incorporation pour les associés-propriétaires de ce cimetière,
nous avions eu la curiosité d'aller visiter ce champ funèbre, divisé par
emplacements, possédé par actions et patenté par acte du parlement.

Les associés qui depuis plusieurs années s'occupaient de ce projet, ne
s'étaient point douté d'avance du sinistre à propos de leur entreprise. (Voyez
aussi la note E à la fi. du volume.)
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Les enterrements des cholérique8 se faisaient régulière-
ment chaque soir à sept heures, pour toute la journée.
Les morts de la nuit avaient le privilège de rester vingt-
quatre heures ou à peu près à leur domicile. Ceux de
l'après-midi n'avaient que quelques heures de grâce. On
les portait au cimetière à la hâte pour l'enterrement du
soir. Tant pis pour eux, s'ils se réveillaient trop tard !

A toutes les heures du jour, les chars funèbres se
dirigeaient vers la nécropole ; mais le soir c'était une
procession tumultueuse, une véritable course aux tom-
beaux, semblable aux danses macabres peintes ou sculptées
sur les monuments du moyen âge. Des corbillards de
toutes formes, de grossières charrettes, contenant chacune
de quatre à six cercueils symétriquement arrangés, se
pressaient et s'entreheurtaient confusément dans la

grande allée ou chemin Saint-Louis. Les Irlandais étaient
à peu près les seuls à former des convois à la suite des
dépouilles de leurs parents ou de leurs amis. Ce peuple
est si malheureux, qu'il a toujours festoyé la mort comme
une amie, et que nul danger ne peut l'éloigner d'une
cérémonie funèbre.

C'étaient de longues files de calèches pleines d'hommes,
de femmes et. d'enfants entassés les uns sur les autres,
comme les morts dans leurs charrettes; tandis que les
cercueils des Canadiens se rendaient seuls ou presque seulp
à leur dernière demeure. Au reste, la plupart de ceux qui

avaient parcouru ce chemin la veille en spectateurs, fai-
saient eux-mêmes, le lendemain, les frais d'un semblable-
spectacle.

Le lendemain du jour où nous avons vu le curé et

le docteur sortir de la maison de madame Guérin, un

pauvre et modeste corbillard cheminait lentement et

lourdement, à la suite de tous les autres convois. Un

Vieillard et deux jeunes. gens formaient tout le cortège.

L% mort de madame Guérin avait été plus prompte
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encore que toutes les autres morts causées par le fléau.
Les médecins n'avaient trouvé d'abord que de très faibles
symptômes ; mais une prostration si grande s'en était
suivie qu'ils durent abandonner bientôt tout espoir. Le
chagrin et l'inquiétude avaient miné d'avance l'âme de
cette pauvre femme et l'avaient peu à peu détachée
de son enveloppe terrestre. Elle s'était consumée inté-
rieurement comme ces corps que l'on trouve sous les laves
du Vésuve, et que l'attouchement le plus léger fait tomber
en poussière. L'ange de la mort n'avait eu qu'à la frapper,
en passant,du bout de son aile pour accomplir son ceuvre
de destruction.

Par un sublime et dernier caprice de l'amour maternel,
elle avait fait placer son lit de douleur vis-à-vis d'une
fenêtre d'où elle pouvait apercevoir le port... 'Il lui
semblait que si, par miracle, son fils absent, son fils ingrat,
revenait vers elle dans ce moment, son âme pourrait
s'élancer vers lui, et qu'ainsi elle le reverrait vivante ou
morte. Plusieurs vaisseaux doublaient la Pointe-Lévi:
leurs voiles blanches tranchaient sur l'eau bleue du fleuve
au-dessus des vertes campagnes, et se confondaient
quelquefois sur l'horizon avec les blanches maisons de la
côte. Madame Guérin les regardait venir l'un après
l'autre avec un sourire mélancolique et intelligent qui
comprimait à peine la pensée qu'elle n'osait exprimer.

Lorsque l'huile sainte qui fortifie les mourants eut
coulé sur ses membres torturés par la douleur, lorsque le
prêtre qui seul parle à l'âme, lui eut donné cette céleste
injonction qui termine les rites de l'Eglise :" Ame chré-

tienne, allez en paix! " elle prit entre ses mains les
mains de ses deux enfants, les bénit et les embrassa ;
puis un éclair de joie passa sur sa figure, elle plongea un
regard perçant dans le fond de la chambre, jeta ce cri:

" Pierre !" et s'affaissa en murmurant le nom de l'absent,
comme si elle l'eût aperçu auprès d'elle : si bien que
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Charles et Louise ne purent s'empêcher de détourner la
tête et de porter simultanément leurs regards vers
l'endroit que les yeux de la mourante avaient indiqué.

Dès que madame Guérin eut rendu le dernier soupir,
Jean Guilbault ordonna à la famille de se retirer dans un
-autre appartement. Jusque-là il n'avait pas voulu troubler
la piété filiale de ses amis, à qui l'idée du danger n'était
pas même venue. Le jeune homnie ne les abandonna
pas un seul instant ; il passa le reste de la nuit à
réciter avec eux les prières des morts ; et nous venons de
le voir former avec Charles et le vieil oncle tout le
cortège funèbre de la pauvre dane.

L'entrée du cimetière Saint-Louis offrait, ce soir-là, un
spectacle plus saisissant encore qu'à l'ordinaire. La
grande chaleur de la veille en avait fait une des journées

les plus meurtrières de cette meurtrière époque. Aussi,
indépendamment du grand nombre de fosses à part (pour
les morts de distinction) retenues d'avance, la fosse com-
mune, sillon long et profond creusé au milieu de la
nécropole, était remplie d'un bout à l'autre de nouvelles
victimes.

De deux à trois cents ·personnes de tout âge, de tout
sexe, de tous rangs, de tous costumes, se pressaient dans
un lugubre silence de chaque côté de la fosse commune.
Il y avait là comme une députation de chaque classe de la
société, élégants en grande tenue, matelots aux habits
goudronnés, soldats en habits rouges ; mais toutes les
figures portaient une même empreinte, celle de la douleurý
et de la terreur à leur apogée.

Le prêtre, qui s'avança lentement précédé d'un seul
·enfant de choeur portant un petit crucifix d'argent, était

un tout jeune homme, et il n'avait pas l'habitude du

iinistère funèbre qu'il remplissait,à en juger par l'atten-

tion et la solennité exemptes de toute routine avec

lesquelles il lut les prières diu rituél.
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Sa voix vibrante et grave, quoique jeune et douce, sa
figure mâle et sérieuse, son ton et sa contenance presque
inspirés frappèrent vivement tous les assistants. Son
accent et ses manières avaient même quelque chose
d'étranger. Les plus curieux demandaient tout bas quel
était ce nouveau prêtre, et les mieux informés d'ordinaire
ne pouvaient répondre à cette question.

†

Lorsque,avec un ton et un geste imposants, il leva la
main pour bénir les cercueils,.il eut l'air, quelques instants,
du prophète accouru à la voix de Dieu dans la vallée des
morts et commandant aux ossements arides de se
recouvrir de leurs nerfs et de leurs chairs, à l'esprit de
souffler des quatre coins du monde et aux morts de se
lever et de marcher.

Tout le monde sans exception s'agenouilla et, pendant
le silence mystérieux et lugubre du Pater no8ter, on
entendit, comme le bruissement des vagues sur la rive
ou comme les voix lamentables que jette la tempête
dans les forêts, un choeur de sanglots qui brisaient à
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l'unisson toutes les poitrines. Un long murmure, auquel
pas une voix ne manqua de se joindre, répondit ensuite
aux versets du De profundis, que le jeune prêtre, contre
l'usage, récita sur le bord même de la fosse. Jamais cette
sublime prière n'avait été dite avec plus de ferveur ni
par des voix plus émues. Les oreilles du Tout-Puissant
durent réellement se faire attentives à cette voix sortie de
l'abîme des douleurs ; la miséricorde qui est toujour8
auprè de lui, dut alléger le poids des iniquités qu'aucune
âme ne saurait jamais soutenir.

Le prêtre se dirigea ensuite vers les quelquesfosses à
part, qui avaient été creusées non loin du sillon commun
près du mur.-Une douleur plus amère encore que toutes
celles qu'il avait éprouvées tomba sur le coeur de Charles
Guérin. Dans son inexpérience, dans le trouble qui avait
accompagné la courte maladie et l'enterrement précipité
de sa mère, il avait négligé de se pourvoir de l'argent
nécessaire pour obtenir pour elle la distinction d'une
couche isolée dans ce dortoir de la mort. Leur pénurie,
quoique grande, lui aurait encore permis de réaliser cette
petite somme, si l'idée lui en était venue, et il aurait pu
se la procurer dans un très court délai, si l'ordre n'eût été
donné au gardien du cimetière de ne faire crédit qu'à des
gens bien connus. Ainsi que le remarquaient les
inflexibles fabriciens, on savait moins que jamas qui
vivrait ou qui mourrait.

Charles, accablé à la fois de honte et de chagrin, resta
confondu dans la foule au pied de l'amas de terre élevé
près de la fosse commune. Il ne leva les yeux sur per-
sonne et ne vit pas le prêtre, ni ceux qui l'entouraient.
Appuyé sur le bras de son mni Guilbault, il était immo-
bile, muet et comme pétrifié. Son âme était plongée dans
une de ces douleurs stupéfiantes qui vous conduisent

jusqu'aux bords du néant:- le principe intellectuel semble
alors englouti dans notre substance et l'otn comme
uI abîme au dedans de soi.
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Guilbault fut obligé de le pousser pour le faire s'age-
nouiller, de l'avertir lorsqu'il fallut se relever ; et la
foule s'était déjà toute écoulée, lorsqu'il parvint à l'arra-
cher de l'endroit que Qes pieds paraissaient ne pas
vouloir abandonner. Les deux amis, l'un entraînant l'autre
péniblement, étaient à peine sortis du cimetière, lorsqu'ils
entendirent quelqu'un qui courait derrière eux, en criant
de toutes ses forces : Monsieur le docteur ! monsieur le
docteur !... Ils s'arrêtèrent.

-En voilà bien d'une autre, leur dit le gardien (car
c'était lui)... Ce pauvre jeune prêtre que vous avez vu,
est tombé raide mort... ou il ne vaut pas mieux...
pendant qu'il écrivait les actes sur le registre. Venez
voir à ça, je vous en prie, monsieur le docteur.

Jean Guilbault partit en courant ; Charles le suivit
machin tIe.nant avec le gîtrdien.

-Un joli garçon tout de même, un prêtre tout nouveau,
que je n'avais jamais vu, continua celui-ci... C'est bien
singulier. C'était drôlement l'étrennier, ce pauvre nouveau
déballé, que de l'envoyer ici. Un rude apprentissage
qu'on lui a fait faire à ce pauvre monsieur!

-Il n'est pas mort, s'écria Guilbault en entrant dans la
chapelle, il n'est qu'évanoui. Aidez-moi. Vite de l'eau, de
l'eau; ouvrez sa soutane. Allons donc ! Charles, aide-moi,
mon pauvre enfant. Tu n'avances à rien. Il ne faut pas
que le chagrin que l'on a des morts nous empêche de
sauver les vivants.

Charles fit un effort, courut vers les fenêtres qu'il
ouvrit, sortit dehors et revint bientôt avec un vase qu'il
avait rempli d'eau. En le posant à terre, il jeta les yeux
pour la première fois sur le jeune prêtre. Une lueur
soudaine traversa son esprit ; il pâlit, hésita quelques
instants, puis, au moment où l'autre reprenait connais-
sance, ce fut presque son tour de s'évanouir. Il chancela;
son ami eut besoin de le soutenir...

Mon frère, s'écria-t-il, mon frère!...
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v

LES DERNIERS ADIEUX

E n'était pas une illusion: c'était bien
son frère que Charles avait ainsi re-
trouvé sur la fosse de leur mère.

Après avoir mené quelque temps
4 une vie aventureuse et dissipée,

essayé différents genres d'exis-
tence, parcouru plusieurs contrées
de l'Europe, Pierre Guérin, à la

suite d'une maladie sérieuse qui l'avait conduit au bord
de la tombe, s'était retiré dans un couvent de moines en
Italie et n'avait pas tardé à recevoir les ordres. Le mal du
pays lui étant venu en même temps que la vocation reli-
gieuse, il obtint d'être admis à la prêtrise et de quitter le
couvent pour revenir au Canada. Il n'avait point fait les
voeux d'un régulier, et se trouvait libre sous ce rapport.

Arrivé à Québec au plus fort de l'épidémie, avec ce zèle
exclusif et ce profond détachement du monde qui sont les
Premiers indices d'une véritable vocation religieuse, il
S'était mis, en débarquant du vaisseau, à la disposition de
l'évêque qui, sans perdre de temps, l'avait adjoint à son
église vraiment militante. Le soir du même jour, comme
tous les autres prêtres étaient occupés auprès des malades,
il s'était trouvé chargé du soin des sépultures. Dans les
informations qu'il avait prises à la hâte sur le compte de
sa famille, le hasard avait voulu qu'il s'adressât à des
Personnes qui, peu au fait, lui avaient répondu que ses
Parents demeuraient toujours à R... Pendant la courte
cérémonie funèbrecomme nous l'avons remarqué, Charles
s'était tenu à l'écart et le jeune prêtre, tout entier à son
devoir, n'avait pas égaré ses yeux jusque sur lui.
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Ce fut seulement lorsqu'il lui fallut, pour rédiger les
actes de sépulture, parcourir la longue liste nécrologique
de cette terrible journée, qu'il fut frappé d'y trouver en
toutes lettres le nom de sa famille. Son oeil distrait crut
d'abord à une de ces coïncidences bizarres qui ne causent
qu'un instant de malaise. Mais à mesure qu'il regardait
la liste fatale, les prénoms, les qualités, les accessoires se
tracèrent successivement à ses yeux comme la forme
d'abord indécise du spectre que l'on voit dans un songe et
qui ne tarde pas à prendre une ressemblance connue.
Sans prononcer une seule parole, il tomba dans une syn-
cope que les autres émotions de la journée et les longues
fatigues du voyage avaient d'ailleurs préparée.

Dès qu'il revint à lui, la présence de Charles opéra une
réaction subite et favorable. Il lui vint à l'idée qu'il
n'avait pas tout perdu, puisqu'il lui restait un frère, et cette
pensée en amena une autre qui se traduisit par cette
question :

-Et ma soeur ?
-Louise est bien. Telles furent les premières paroles

échangées entre les deux frères. Puis, comme si la pos-
sibilité d'un autre malheur l'eût frappé, Charles ajouta:
Viens avec moi, allons voir cette pauvre enfant. Et en
disant cela, il prit le bras de son frère.

Pierre fit quelques pas, puis s'arrêta.
-Je n'ai pas vu ma mère, dit-il, d'un air résolu. Il faut

que je la voie.
Guilbault et Charles se regardèrent avec un étonne-

ment mêlé d'effroi.
-Je ne suis pas fou, reprit le jeune prêtre, devinant

leur pensée, je ne suis pas fou. Mais voilà bien des cen-
taines de lieues que je fais pour voir ma mère et avant
que la terre l'ait recouverte, il est bien juste que je
contemple encore une fois ses traits dont l'image m'a suivi
partout. Je veux la revoir. Charles, où l'a-t-on mise ?
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-Je suis étudiant en médecine et avant que vous ris-
quiez une expérience aussi dangereuse...

-Si monsieur est médecin, il sait qu'un prêtre et un
médecin ne doivent jamais craindre.

-Et je sais que ni l'un ni l'autre ne doivent s'exposer
inutilement.

-Il y a ici un devoir à remplir pour vous et pour moi.
Cette terrible maladie veut des enterrements bien
prompts... Si j'en crois la rumeur...

-Bah ! des contes en l'air! interrompit le gardien du
cimetière. Si on croyait tout ce qui se dit, il y aurait plus
de vivants que de morts d'enterrés. Le monde est si
bavard ! Il n'y a qu'un pauvre matelot que nous avons
trouvé dans son cercueil avec un bras mangé. Tout le
reste, c'est des contes et des histoires !

Les trois jeunes gens frémirent.
-Eh bien, dit Jean Guilbault, je ne dis pas que vous

ayez tout à fait tort.
-Mais c'est donc pour tout de bon, que vous voulez ou-

vrir un cercueil ? Ah çà ! ça ne se fera pas de même, par
exemple ! mon caractère, voyez-vous, ma place, voyez-vous!

Et il retournait entre ses doigts son chapeau à larges
bords, d'un air qui voulait dire : si cela se fait, du moins
que je n'en aie point connaissance, que je ne sois point
compromis.

-Tenez, brave homme, reprit Pierre Guérin, avec un
ton et un geste impérieux, allez-vous-en, et laissez-nous
faire. Je prends tout sur moi.

Le gardien s'éloigna et les jeunes gens se dirigèrent
vers la fosse commune.

Pierre jeta à son frère un regard de reproche, que
celui-ci comprit, car il rougit et baissa la tête.

Louise avait cloué sur la bière une image de la Vierge,
au pied de laquelle était écrit le nom de madame Guérin
et qui avait coutume d'orner le haut de son lit. Cette
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précaution de la jeune fille ne se trouva point perdue.
Après avoir déplacé plusieurs cercueils, les jeunes gens
reconnurent ainsi celui qu'ils cherchaient et, chargeant le
pieux fardeau sur leurs épaules, ils le portèrent à la petite
chapelle des morts.

Tout habitué qu'il était aux oeuvres de résurrection, l'ana-
tomiste Guilbault se
sentit ému et pres-
que terrifié, lors-
qu'il lui fallut ou-
vrir le cercueil. Il
lui sembla que ina-
dame Guérin, avec
cette diguité et
cette douce gravité
qu'il lui avait con-
nues, allait se lever
sur son séant et lui
demander compte
de cette espèce de
sacrilège. Mais il
réfléchit que ce iné-

tait pas là une de ces excursions de carabins auxquelles il
avait pris part si fréquemment, et qu'il aidait au contraire
à l'accomplissement d'un acte de piété filiale. D'une main
habile et ferme il eut bientôt levé le couvercle de la bière.

La mort n'avait imprimé son cachet qu'à demi sur les
traits de madame Guérin ; sa figure était loin d'être mé-
connaissable, et, sans la maigreur et les rides causées par
le chagrin, Pierre n'aurait pas trouvé une bien grande
différence entre ces restes inanimés et l'image que sa
mémoire avait conservée.

Les deux frères s'agenouillèrent de chaque côté du
cercueil. L'ecclésiastique souleva la main glacée de la
morte et y colla ses lèvres, comme pour lui raconter l'his-
toire de ses courses lointaines et implorer son pardon.
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Après un examen de quelques instants, Jean Guilbault
répondit aux regards interrogateurs qu'on lui jetait par
un sinistre mouvement de tête qui ne permettait pas la
plus légère espérance.

Pierre se leva.
-- Louise doit se mourir de peine et de tristesse, observa-

t-il. Je n'ose pas la voir aujourd'hui. Il faudra la préparer à
cette émotion. Il est temps que tu retournes auprès d'elle.
Je vais passer la nuit ici à veiller et à prier. C'est mon état.

Pi'erre resté seul laissa couler ses larmes.
La crainte d'affligei- son frère davantage, une certaine

honte de la faiblesse qu'il avait montrée, une idée exa-
gérée de la réserve qu'exigeait sa dignité de prêtre lui
avaient aidé à les retenir jusque-là.

Heureusement la religion lui enseignait qu'il ne devait
point se borner à une tristesse stérile : elle lui offrait
dans la prière ure consolation pour lui-même et un moyen
d'être utile à celle qu'il pleurait.

Il prit son bréviaire et, assis dans un coin de la cha-
pelle, il entreprit de lire l'office des morts. Ses yeux se
portaient alternativement de son livre au cercueil étendu
à ses pieds. Plus d'une fois, il se leva précipitamment,
croyant avoir remarqué quelque mouvement, entendu
quelque bruit; mais ce n'était chaque fois qu'un jeu des
rayons de la lune, ou le bruit léger de quelque insecte.

Le sens, tantôt lugubre et terrifiant, tantôt doux et
consolant des psaumes qu'il lisait, s'adaptait quelquefois
admirablement à sa propre situation ; souvent à côté du
sens véritable se glissait une interprétation différente
qu'un hasard merveilleux semblait lui adresser.

Heu mihi, quia incolatus meus prolongatus e8t ! Malheur
à moi, parce que mon exil s'est prolongé, disait le psal-
miste parlant de la vie humaine comparée à un exil, et
cela lui rappelait sa trop longue absence et les malheurs
dont elle avait été suivie.

MAas.-1 899. 1.>
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La colère de Dieu qui dévore les générations entières,
comme un feu ardent brûle la paille légère, sicut fænum;
les flèches aiguës que décoche à coup sûr un implacable
et invisible ennemi; la terre des ténèbres couverte des
ombres de la mort, vallée de misères où il n'y a point
d'ordre, mais une confusion et une terreur éternelles... ubi
ntullus ordo, sed sempiternu8 horror inhabitat.. .Telles étaient
les images que David et Job avaient tracées d'avance, et
qui lui représentaient l'horreur du lieu où il se trouvait et
la terreur du fléau qui venait y accumuler ses victimes.

" J'attendrai jusqu'au matin, disait encore Job, le tom-
beau sera ma maison, et je n'aurai point d'autre lit que ce
lieu de ténèbres. J'ai dit au sépulcre : vous serez mon père,
et aux vers, vous serez ma mère et nies soeurs."

Son imagination s'exalta par degrés, et cédant à une
sorte d'hallucination, il revêtit de nouveau le surplis et
l'étole noire qui servent aux sépultures, et il marcha pen-
dant une partie de la nuit dans la chapelle, psalmodiant
à haute voix les répons de l'office.

Le fossoyeur, qui vint de grand matin se remettre à sa
pressante besogne, recula épouvanté et appela le gardien du
cimetière. Celui-ci crut aussi lui à une vision, et il semblait
en effet qu'un prêtre-fantôme et un cercueil fantastique
s'étaient installés dans la chapelle mortuaire. Puis, se rappe-
lant ce qui s'était passé la veille,il s'adressa aujeune homme,
qu'il rappela difficilement au sentiment de la réalité.

Pierre jeta alors un dernier regard sur les traits chéris
de sa mère, fit une courte prière (son dernier adieu) et,
laissant entre les mains du concierge des morts, une
somme suffisante pour creuser une tombe à celle à qui il
ne pouvait plus rien donner autre chose, il s'éloigna len-
tement, traînant avec peine le fardeau de ses pensées.

(A suivre)



A TRAVERS LES FAITS ET LES RUVRES

L'affaire Dreyfus. - La cour de cassation. - Le bill de M. Dupuy. - La mort
de M. Félix Faure. - L'élection de M. Loubet. - Hommes supérieurs et
hommes médiocres. - Les élections présidentielles aux États-Unis et en
France. - La Ligue de la patrie française. - Un manifeste. - MM. Bru-
netière, François Coppée et Jules Lemaître. - En Angleterre. -Le nou-
veau leader du parti libéral. - Un discours du duc de Devonshire. - La
conférence de Washington.

Durant les dernières semaines qui viennent de s'écouler, l'affaire
Dreyfus a continué à passionner tous les esprits, en France. Lés
dénonciations de M. Quesnay de Beaurepaire l'ont fait entrer dans
une phase nouvelle. Ce président de la chambre civile de la cour
de cassation, après avoir donné sa démission, a conduit une cam-
Pagne de presse qui a produit beaucoup d'effet Il a accusé plu-
sieurs magistrats, saisis de l'affaire, d'incorrection de conduite,
particulièrement dans leurs rapports avec le témoin Picquart. ce
colonel prévenu de faux et l'usage de faux devant la juridiction
militaire. Les attaques de M. de Beauropaire ont induit le gouver-
nement à ouvrir une enquête sur les faits reprochés aux magistrats
désignés. La polémique des journaux a redoublé de violence. L'im-
partialité de la chambre criminelle a été mise en doute. Enfin, il
est devenu manifeste que ces nouveaux incidents dépréciaient
d'avance et rendaient impuissant à satisfaire l'opinion, l'arrêt, quel
qu'il fût, qui serait rendu par cette chambre. L'extrait suivant d'un
article de l'Univers fait bien saisir l'impression ressentie par les
hormes les mieux pensants:

" Nous sommes dans un pays où le suffrage universel fonctionne
depuis un demi-siècle, où il est le souverain à peu près absolu
depuis trente ans. Est-ce un bien, est-ce un mal ?. . . C'est un fait.
Il s'estime supérieur à toutes les juridictions possibles. On le lui a
dit; pourquoi ne l'aurait-il pas cru ? Au-dessus des institutions et
des tribunaux, si hauts qu'ils soient, il y a quelque chose encore,
Un recours vraiment suprême: le suffrage universel, l'opinion
Publique par conséquent. C'est elle qui casse ou ratifie en dernier



REVUE CANADIENNE

ressort. Et pour que la sentence des migistrats dans l'affaire
Dreyfus soit pratiquement valable, il faut que l'opinion l'accepte,
la sanctionne.

" Or, après tous ces incidents, qui ont suscité une fièvre si vio-
lente, après ce réquisitoire et cette démission de M. Quesnay (le
Beaurepaire qui portent le doute,le trouble,l'agitation au paroxysme,
l'arrêt de la chambre criminelle sera-t-il généralement accepté
Non; à tort si l'on veut, mais nous n'y pouvonis rien; et l'apaise-
ment, si nécessaire pour le pays, ne se fera pas.

" Donc, il faut trouver autre chose. Nous nous joignons à ceux
qui demandent que l'affaire soit évoquée, par une loi, devant toutes
les chambres réunies de la cour de cassation. Ce n'est pas conforme
à la règle, aux habitudes. Sommes-nous donc en présence d'un
cas ordinaire ? Le salut public doit passer avant les principes de
procédure."

C'est cette nécessité d'obtenir un arrêt revêtu d'une autorité
indiscutable et souveraine qui a induit le gouvernernent Dupuy à
proposer une loi, par laquelle le jugement de l'affaire Dreyfus se
trouvera confié à toutes les chambres réunies de la cour de cassa-
tion, et non plus seulement à la seule chambre criminelle. En
même temps, une enquête se poursuit relativement aux agissements
de certains membres de cette dernière chambre, en particulier de

IM. Loew, président, Bard et Dumas, conseillers. Le procureur
général Manau est aussi incriminé. On voit que l'attitude de M.
de Beaurepaire, malgré les injures dont il a été abreuvé, a produit
des résultats importants.

Au premier abord la loi proposée par le gouvernement a suscité
une violente opposition, et son sort a paru très incertain. La com-
mission de la chambre des députés, chargée de faire rapport sur le
projet, s'est déclarée hostile. Plusieurs députés de première gran-
deur, appartenant à des groupes opposés, tels que MM. Brisson et
Poincarré, ont même signé une lettre de protestation contre la
mesure ministérielle. Mais l'énergie lu premier ministre, M. Dupuy,
a triomphé de tous les obstacles, et il a enlevé le vote de sa loi par
une majorité de cent quarante-six voix. M. Dupuy n'est pas le
premier venu. Ancien professeur de l'Université, il a promptement
réussi dans la politique. Ex-président de la chambre des députés,
un mot célèbre l'a mis en lumière, lors de l'attentat de l'anarchiste
Vaillant, en 1893. L'émotion et le trouble causés par l'explosion de
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la bombe lancée par ce misérable au milieu de la chambre, duraient
encore, lorsque M. Dupuy, impassible à son fauteuil, rappela l'as-
semblée à l'ordre du jour en s'écriant d'une voix forte: " Messieurs,
la sé ince continue." Ce mot, qui dénotait un admirable sang-froid,
au milieu d'une panique très justifiée, fit le tour de l'Europe, et
contribua beaucoup à poser son auteur comme un homme résolu et
bien équilibré. M. Dupuy a été premier ministre trois fois, une
première fois le 4 avril 1893, une seconde fois le 30 mai 1894, et
une troisième fois lors de la chute récente du ministère Brisson, en
1898. La loi qu'il a fait victorieusement voter par la chambre sera
probablement adoptée par le sénat.

C'est au milieu de tous ces incidents et de toute cette agitation
que la mort subite du président de la République, M. Félix Faure,
est venue jeter sa note lugubre. Le président défunt n'était pas un
homme de valeur transcendante ; mais il était doué de qualités
moyennes qui ont fait son succès dans la carrière publique. Il est à
remarquer que, dans certaines démocraties, ce ne sont pas les
hommes les plus éminents qui arrivent à occuper le premier poste
de l'État. Voyez les élections présidentielles aux États Unis. A
part deux ou trois cis, ce sont plutôt des hommes médiocres qui
sont parvenus à la suprême magistrature. Des orateurs, des hommes
d'État comme Daniel Webster, Clay, Calhoun, n'ont jamais pu être
élus présidents, tandis que des Van Buren, des Polk, des Buchanan,
politiciens peu éclatants, ont eu cet honneur. En France, sous la
troisième république, après la première période où, par suite d'un
concours particulier (le circonstances, des personnages de mérite et
de situation considérables, tels que Thiers et MacMahon, ont été
choisis, les autres présidents ne se sont pas recommandés aux suf-
frages des assemblées nationales par des qualités transcendantes.
Jules Grévy, avocat capable et vétéran des luttes républicaines,.
offrait encore quelque surface. Carnot était une figure très effacée.
Casimir-Périer, malgré ses millions, n'était ni un grand orateur ni
un grand politicien, et monsieur Faure ne figurait qu'en deuxième
plan dans le personnel parlementaire du jour. M. Loubet, qui lui a
succédé si facilement, ne fait pas exception à cette tradition qui
semble en train de s'établir. C'est un homme très ordinaire, né
sous une heureuse étoile, puisque, sans talents exceptionnels, il a été

ministre, premier ministre, président du sénat, et qu'il vient d'être
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élu, haut la main, président de la république. M. Loubet est né le
31 décembre 1838. Il a donc soixante ans. Il appartient au barreau,
a été maire de Montélimar, député de cette ville de 1876 à 1885,
sénateur depuis le 25 janvier 1887, président du conseil des mi-
nistres en 1892, président de la chambre haute depuis 1896.

Le côté singulier de cette élection présidentielle, c'est l'absence
de compétition. Lors des élections précédentes, il y avait surabon-
dance de candidats. Le 3 décembre 1887, quand M. Carnot fut
élu, MM. Floquet, Brisson, de Freycinet et Jules Ferry étaient for-
mellement sur les rangs. Le 27 juin 1894, quand M. Casimir-
Périer fut élu, MM. Brisson et Charles Dupuy étaient ses compé-
titeurs. Enfin, le 17 janvier 1895, quand M. Félix Faure fut élu,
MM. Brisson et Waldeck-Rousseau se portaient aussi candidats.
Cette fois-ci, c'est tout le contraire. M. Charles Dupuy que l'on
mentionnait comme un concurrent redoutable, a formellement
refusé de se mettre sur les rangs. La même chose pour M. Méline,
qui a eu deux cent soixante-dix voix malgré lui, et qui a voté pour
M. Loubet. Celui-ci a eu virtuellement le champ libre. Pourquoi
cela ? N'y aurait-il plus d'ambitieux en France,-et le rang suprême
aurait-il perdu tout attrait pour les hommes politiques ? Il est
vrai que par le temps qui court, c'est un métier peu enviable que
celui de chef de peuple. Peut - être aussi M. Dupuy croit-il
plus sage de se réserver pour la prochaine élection prési-
dentielle ! Quant à M. Méline, son refus de candidature nous
surprend peu ; il est moins ambitieux que la plupart de ses
rivaux parlementaires.

Le mauvais aspect de cette élection, c'est que M. Loubet était
appuyé par les radicaux, les socialistes et les dreyfusards. Cet
appui est bien compromettant pour le nouveau chef de la France.

Pour en revenir à l'affaire Dreyfus, elle a fait naître, au conimen-
cement de l'année 1899, une sorte--de ligue d -bien. public qui
s'appelle " La ligue de la patrie française." Voici quel en est le
programme :

" Les soussignés,

Émus de voir se prolonger et s'aggraver la plus funeste des
agitations ;
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" Persuadés qu'elle ne saurait durer davantage sans conpro-
mettre mortellement les intérêts vitaux de la patrie française, et
notamment ceux dont le glorieux dépôt est aux mains de l'armée
nationale ;

" Persuadés aussi qu'en le disant ils expriment l'opinion de la
France;

" Ont résolu

"De travailler, dans les limites de leur devoir professionnel, à
maintenir, en les conciliant avec le progrès des idées et des mours,
les traditions de la patrie française;

" De s'unir et de se grouper, en dehors de tout esprit de secte,
pour agir utilement dans ce sens par la parole, par les écrits et par
l'exemple

" Et de fortitier l'esprit de solidarité qui doit relier entre elles, à
travers le temps, toutes les générations d'un grand peuple."

Ce manifeste était signé en première ligne par les académiciens
dont les noms suivent : MM. Ernest Legouvé, duc de Broglie,
Alfred Mézières, Gaston Boissier, duc d'Audiffret-Pasquier, Rousse,
Victor Cherbuliez, François Coppée, comte d'Haussonville, vicomte
de Vogué, Henri de Bornier, Thureau-Dangin, Ferdinand Brune-
tière, J.-M. de Heredia, Albert Sorel, Paul Bourget, Henry Houssaye,
Jules Lemaître, Costa de Beauregard, André Theuriet, Albert
Vandal, comte de Mun, Henri Lavedan, de l'Académie française.
Une multitude d'autres hommes en vue dans les lettres, dans
les sciences, dans les professions, dans le journalisme, etc., ont
adhéré à cette ligue dont le but est si noble. Le maître éminent
dont le nom est entouré d'une autorité chaque jour grandissante,
M. Brunetière, a exposé ainsi l'idée qui l'a fait naître : " Plusieurs
de mes amis et moi-même avions fini par être lassés, irrités,
d'entendre dire que tous les hommes d'étude et de pensée, les intel-
lectuels, étaient du même côté. Cela n'était pas vrai, et nous le
prouvons. Il était nécessaire de montrer que l'intelligence, qui
a sa part, une part très large, dans la direction des affaires de ce
pays, n'avait pas pris parti dans la campagne abominable menée
depuis une année contre l'armée, cette base, ce support de l'unité et

de la grandeur nationales.

" En outre, il y a une oeuvre d'apaisement à accomplir, tâche très
haute et très belle de patriotisme éclairé que nous avons cru de

notre devoir d'assumer. Sans prendre part dans l'affaire Dreyfus



REVUE CANADIENNE

dont le règlement appartient à la cour suprême, qui est revenue sur
le terrain judiciaire qu'elle n'aurait jamais dû abandonner, nous
félicitant même, en bons citoyens que nous sommes, de cette solu-
tion, nous avons à éclairer ceux qui méconnaissent leur devoir,
ceux que l'ardeur de la lutte a égarés, sur les dangers que fait
courir à l'unité française, l'armée à lequelle ils se sont involontaire-
ment associés.

" Voilà l'idée complexe qui a présidé à la -constitution de notre
ligue."

De son côté, M. François Coppée, l'illustre poète dont la con-
version a réjoui tous les cœurs chrétiens, et qui est l'un des prin-
cipaux initiateurs de la nouvelle ligue, a fait entendre à peu près
la même note: "J'accepte complètement, a-t-il dit, à l'exception
d'un ou deux détails sans grande importance, où la pensée a dû
être reproduite infidèlement, l'interview de M. Brunetière. Ces dé-
clarations sont trop précises pour qu'on puisse se méprendre dès
l'abord sur notre pensée. Nous vous inviterons prochainement à
entendre une conférence de M. Jules Lemaître, qui dira ce que nous
sommes, et où nous voulons aller.

" Il était temps de grouper les intellectuels qui sont restés fidèles à
l'idée de patrie, et ont gardé intact en leur cœur le respect de l'armée.

" Nous ne nous occuperons pas de l'affaire Dreyfus; mais nous
ne verrons aucun inconvénient à ce quelques-uns de nous con-
sidèrent que cette affaire est désormais sans issue par la faute
même de ses meneurs ; car enfin, quoi qu'il arrive, le bon sens du
peuple ne considérera jamais une innocence obtenue à coups de
millions comme le triomphe de la justice et de la vérité. Tel est
mon sentiment, mais je ne prétends engager aucun des adhérents
de la ligue."

M. Jules Lemaître a donné subséquemment la conférence an-
noncée par M. Coppée, et elle a eu un grand succès, un si grand
succès que l'on a demandé qu'elle fût imprimée et répandue à des
milliers d'exemplaires. M. Paul Déroulède, au nom de la ligue des
patriotes, a souscrit 1000 francs pour cette fin.

Espérons que l'influence de cette ligue contribuera à amener une
détente et à produire graduellement l'apaisement des esprits.

En Angleterre, la session du parlement s'est ouverte le 7 février
courant. Le parti libéral s'est choisi un nouveau chef à la chambre
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des communes pour remplacer sir William Vernon Harcourt. C'est
sir Henry Campbell-Bannerman qui a été choisi. Le nouveau
leader est né le 7 septembre 1836. Il est le plus jeune fils de feu
sir James Campbell, et il porte le nom de Bannerman en vertu du
testament de son oncle maternel, feu Henry Bannerman. Il a pris
ses degrés à Cambridge, et a épousé, en 1860, une fille du général
sir Charles Bruce. Sir Henry occupa le poste de secrétaire finan-
nier du département de la guerre sous l'administration de M.
Gladstone de 1871 à 1874, et de 1880 à 1882. Il devint ensuite
secrétaire de l'amirauté. En 1884, il remplit les fonctions de
secrétaire pour l'Irlande. En 1886 il eut le portefeuille de la guerre,
et il occupa le même poste dans le cabinet libéral de 1892 à 1895.
On fait de grands éloges de son début comme leader, et le parti
libéral semble très satisfait de son nouveau chef. Il n'est pas un
homme brillant, mais on le considère comme un homme solide et
expérimenté.

Le ministère Salisbury est très fort, le plus fort qu'il y ait eu en
Angleterre depuis un grand nombre d'années. La chambre des
communes est actuellement composée de six cent soixante-dix
membres répartis comme suit: Angleterre et pays de Galles 495,
Irlande 103, Écosse 72. Après les élections de 1895, voici quelle
était la force des partis: ministériels 411 ç340 conservateurs et 71
libéraux-unionistes); oppositionistes 259, dont 177 libéraux et
radicaux, 71 anti-parnellistes et Il parnellistes. A l'heure qu'il est,
le gouvernement a encore environ 140 voix (le majorité.

Depuis qu'elle est montée sur le trône, la reine a eu dix premiers
Ministres: Melbourne (1837). Peel (1840), Russell (1846 et 1865),
Derby (1852, 1858 et 1866). Aberdeen (1852), Palmerston (1855 et
1859), Disraeli, plus tard lurd Beaconsfield. (1868 et 1874), Glad-
stone (1868, 1880, 1886 et 1892), Salisbury (1885, 1886 et 1895),
Rosebery (1894).

Il semble s'être produit une détente dans les relations entre la
France et l'Angleterre. Le duc de Devonshire a prononcé, à la
veille de la session, un discours dont nous empruntons l'analyse
suivante à un journal français:

" Au banquet annuel de la chambre de commerce, le duc de De-
vonsbire a prononcé un discours dans lequel il se félicite vivement
de l'intimité survenue dans les relations de l'Angleterre et de l'A-

Inérique, qu'unissent les liens du sang et de lintérêt commun.
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" Au sujet de nos voisins du continent, dit-il, je crois que la cons-
cience de certains intérêts communs, dans les différentes parties du
monde, en même temps que notre récente affirmation de nos droits

et notre intention de les maintenir, ainsi qu'une certaine démons-
tration de notre puissance ont amené une plus grande intimité
dans nos relations avec l'Allemagne, l'Italie et même la Russie.

" Quant à la France, si on peut dire que nos relations avec elle,
ont été tendues sans nécessité et sans raison, mon opinion est que
l'incident, à présent réglé heureusement, a servi à éclaircir l'at-
mosphère et à nous mener à des négociations sur les autres points-

en litige, dont on peut espérer un règlement définitif et satis-
faisant.

" Le duc nie l'existence du jingoïsme dans le gouvernement et
dans la nation. Il dit qu'à Fachoda lord Salisbury a simplement
refusé de reconnaître que la présence d'une petite troupe française
dans le Soudan pouvoit donnner lieu à des négociations ou à un
compromis (très bien !), et il a attendu patiemment, sans la
moindre mauvaise humeur, que le gouvernement français le recon-
naisse également.

" Si le mot de guerre a été prononcé et si des préparatifs mili-

taires ont été faits, c'était seulement pour se préparer dans le cas.
où l'on nous chercherait querelle. Il n'y a pas un mot de menace

dans les documents officiels. L'impérialisme, qu'on nous a reproché,
n'est que l'expansion naturelle d'un pays commerçant et'indus-
triel."

Ces déclarations du noble lord sont bien belles, mais il est certain

que l'attitude du gouvernement anglais à propos de Fachoda et du
"French shore " n'a pas été précisément sympathique.

La session du parlement va être très intéressante. La question
de l'Université de Dublin et celle de l'augmentation des effectifs de
la marine devront faire le sujet d3 débats importants.

Aux États-Unis, le traité hispano américain a été ratifié par le

Congrès, au moment même où les troupes américaines livraient de

sanglants combats aux insurgés philippins. D'un autre côté, les
négociations entre nos voisins et nous semblent avoir abouti

jusqu'ici à un résultat bien peu satisfaisant. Les Américains ne
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paraissent pas disposés à pratiquer la doctrine du give and take.
Ils aiment bien la derhière partie de la formule, mais la première,
évidemment, a pour eux peu d'attraits. Les négociations seront-
elles reprises dans quelques mois ? C'est le secret des diplomates
qui, généralement, ne disent pas tout ce qu'ils pensent au commun
des mortels.

Québec, 25 février 1899.
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Les Grands Jours au Collège, par M. l'abbé Joseph Tissier, chanoine honoraire,
directeur de l'Institution Notre-Dame de Chartres. Un beau volume
in-18,chez Victor Retaux,à Paris, et chez Cadieux et Derome,à Montréal.
Prix : 90 ets.

Ce volume est le quatrième d'une série d'ouvrages qui s'adressent tout parti-
culièrement aux jeunes gens des collèges. Nous n'avons pas eu l'avantage de
connaître les trois volumes qui l'ont précédé, mais si nous en jugeons par
celui-ci et par les éloges qu'en fait Mgr l'évêque de Chartres dans la Semaine
religieuse d'Amiens, ils sont aussi intéressants et aussi utiles que celui-ci. Nous
disons qu'ils s'adressent plus spécialement aux jeunes gens, mais les maîtres
et surtout les parents y trouveront des leçons dont un grand nombre ont
besoin de nos jours pour savoir faire l'éducation de leurs enfants.

Voici, tracé par l'auteur lui-même dans sa préface, le but qu'il s'est proposé
d'atteindre dans ce volume. Aujourd'hui,'' c'est la physionomie d'un collège
chrétien que nous voudrions présenter dans ses manifestations les plus solen-
nelles. N.s précédents ouvrages ont retracé la vie scolaire de tous les jours,
cette vie pacifique et régulière qui est la vie essentielle au fond et gni a été
l'occasion de tant d'observations et (le tant de conseils pédagogiques. Mais au
collège, comme partout, on sort quelquefcis de l'intimité et de la monotonie
des exercices quotidiens. La vie de l'école a particulièrement besoin d'expan-
sion, et il y a ainsi, à côté des jours de classe, des jours île fête, des jours de
liberté, des jours le recueillement aussi et des jours de deuil qui donnent leur
caractère à l'éducation, qui exercent leur influence sur elle, et sur lesquels il
est nécessaire de compter pour achever la formation de l'écolier. C'est le
collège à ces heures exceptionnelles de tristesse et de joie, à ces Grands Jours,
qui apparaîtra dans ces pages. - Nous n'y avons pas cherché d'autre ordre
que la suite chronologzique des fétes annuelles. Elles fournissent, toutes seules,
une ample matière d'enseignement chrétien à l'homme d'éducation. Mettant
ordinairement le collège en contact avec le monde, elles initient la jeunesse A
une vie religieuse plus large, à des vertus plus étendues, à un christianisme
moins étouffé, moins étroit, plus actif, plus militant."

*
*5*

Saint Henri, par M. l'abbé Lesètre, curé de Saint.Étienne-du-Mont. 1 vol.
in-12, de la collection "les Saints." Paris, librairie Victor Lecoffre, rue'
Bonaparte, 90; à Montréal, chez Calieux et Derome. Prix : 50 ets.

M. l'abbé Lesètre, curé de Saint-Étienne-du-Mont, bien connu pour de
beaux travaux d'érudition religieuse, vient d'ajouter nu saint Heuri A la
collection "les Saints." Ce livre est tout d'abord une oeuvre de science, où les
amis du moyen Age trouveront, élucidés avec méthode et avec élégance, bien
des points de cette histoire d'Allemagne où les deux pouvoirs, temporel et
spirituel, marchaient d'accord pour la pacification et l'organisation des
empires. C'est aussi avec le plus vif intérêt qu'on y suivra l'action féconde
des bénédictins et qu'on lira tout un chapitre renarquatle à tous égards sur
le rôle <lu pouvoir chrétien et sur l'union île la sainteté et le la politique. Les
nombreux Canadiens qui ont reçu le prénom d'Henri n'avaient jusqu'ici sur
leur saint patron ancun travail <ligne d'être lu. La lacune est desormais
comblée de la façon la plus heureuAe.
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* *

L'Année de l'Eglise, 1898, 1" année. Un vol. in-12. Paris, librairie Victor
Lecoffre, rue Bonaparte, 90; à Montréal. chez Cadieux et Derome. Prix .
85 ets.

Sous ce titre, M. Charles Egremont vient de publier un ouvrage qui est une
heureuse innovation et semble appelé à un très grand succès. Encouragé par
un groupe de personnalités catholiques, M. Egremont a entrepris de donner
chaque année au public religieux, un tableau très complet des événements
petit. et grands, intéressant la vie de l'Eglise dans le monde entier, accomplis
dans le cours de l'année. Estimant à bon droit que le fait n'est rien sans l'idée,
il ne s'est pas contenté de faire le récit des événements, mais s'est appliqué à
en faire ressortir la portée morale, à en extraire pour ainsi dire la substance,
ne craignant pas, au besoin, de retracer brièvement l'historique des questions
que le lhasard de l'année l'amenait à étudier.

Pour réaliser ce travail, M. Égremont s'est entouré de collaborateurs
habitant les pays mêmes et a pu réunir ainsi -les documents d'un haut intérêt
et tous de première main. Cette publication, dont la collection constitueraun
jour la plus complète histoire de l'Eglise qui ait jamais été écrite, est donc
appelée à rendre les pins précieux services. On peut dire qu'elle sera bientôt
indispensable pour l'étude du mouvement religieux contemiforain.

Le chapitre qui est consacré au Canada rend compte le l'état actuel de
ilaffaire des écoles du Manitoba et donne de courtes biographies du cardinal
Taschereau et de monseigneur Laflèche.

Saint Dominique, par Jean Guiraud. Un vol. in-12, de la collection "les
Saints." Paris, librairie Victor Lecoffre, rue Bonaparte, 90 ; à Montréal,
chez Cadieux et Derome. Prix : 50 cts.

La collection " les Saints " nous (levait un saint Dominique. C'est M. Jean
Guiraud, ancien élève de l'École normale et de l'Ecole française de Roie, pro-
fesseur d histoire du moyen âge à la faculté des lettres de Besançon, qui s'est
chargé de ce travail. Fort au courant de l'époque de saint nominique et fort
ami de ses traditions puisqu'il s'est fait récemment l'éditeur des archives du
célèbre monastère de Prouille, rompu à toutes les méthodes d'une critique
Péntrante et sensée, il a su tracer (le la vie de son héros un tableau lumineux,
chand, véridique, respirant une sympathie profonde et la communiquant.
L'érudition s'y laisse sentir de manière à donner pleine confiance ; elle est
toujours assez discrète pour que le plaisir dlu lecteur le plus délicat n'en soit
Janais offusqué.

La Nouvelle-France, par Eugène Guérin, tome Il. 1 vol. in-12, chez Arthur
Fourneau, à Paris, et chez Cadieux et Derome, à Montréal. Prix: 85 ets.

Cet ouvrage fait partie d'une histoire de la colonisation française. Le volume
que nous avons sous les yeux contient un intéressant chapitre sur la littéra-
ture canadienne, dans lequel nous sommes heureux de voir apprécier à leur
Juste valeur plusieurs des collaborateurs de la REvuE CANADIENNE. Citons
entre autres, M. Ernest Gagnon, ' un Canadien des plus érudits, doublé d'un
artiste de talent." L'auteur cite aussi avec beaucoup d'éloges, un long passage
du roman de M. Chauveau, que nous publions en ce moment : Charles Guérin.
Il y a cependant des lacunes et de graves, dans ce chapitre, mais le volume
devra bientôt avoir une seconde édition comme son aîié et l'auteur les
comblera, sans doute. C'est un ouvrage qui doit se trouver dans toute biblio-
thèque canadienne.
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Les numéros de février et mars du Courrier du livre, publié à Québec par
notre bibliophile M. Raoul Renault, contient toute l'intéressante polémique
soulevée par l'inscription malheureuse que l'on a réussi à substituer à la
rédaction si complète et si bien faite de M. N.-E. Dionne, sur le monument
Champlain, inauguré à Québec le 22 septembre dernier.

Qu'est-ce que l'Art ? par le comte Léon Tolstoï, traduit du russe et précédé
d'une introduction, par Teodor de Wyzewa. 1 vol. in-12. Chez Perrin et
Cie, à Paris, et chez Cadieux et Derome, à Montréal. Prix: 85 cts.

Ce petit livre, déjà célèbre, que le comte Tolstoï a intitulé Qu'est-ce que
l'Art F sera toute une révélation pour bien des gens qui s'imaginaient savoir
cequ'étaient l'artet le beau. Après l'avoir lu, il leur faudra avouer qu'ils ne les
avaient jamais considérés sous ce point de vue nouveau. Il flétrit, avec une
verve merveilleuse, l'art que l'on est convenu d'appeler l'art de l'elite, parce
que la rareté y tient la place dle l'idéal ; cet art menteur, qui a rejeté toute
spontanéité; cet art pauvre, qui ne tranmet plus à l'humanité des sentiments
nouveaux; cet art obscur, qui exige de ses adeptes une initiation fatigante;
cet art perfide, qui s'écarte du véritable progrès,.et de l'intime source de la
conscience religieuse, d'où peuvent seulement jaillir les émotions toujours
fraîches et nouvelles, quelle misérable contrefaçon de l'art populaire et
vivant, qui aide l'homme à monter vers Dieu ! Pour ceux qui auront lu vt mé-
dité son livre, la théorie de l'art pour l'art ne sera plus qu'une vaine fumée, et
l'art, d'un côté, comme la science, de l'autre, deviendra le moyen de réaliser
sur cette terre l'ouvre d'amour pour laquelle nous vivons.

La REvUE CANADIENNE a toujours professé que l'Art chrétien était l'art par
excellence, la plus haute expression de la beauté ; elle est heureuse de voir
confirmer par une autorité aussi compétente, et d'une manière aussi victo-
rieuse, ses théories esthétiques.

Album de Uaie. 1 vol. in-40 , orné de 16 photogravures teintées. A la Société
belge de librairie, à Bruxelles, et chez Cadieux et Derome, à Montréal.
Prix: 50 ets.

Grouper les plus beaux chefs-d'œuvre qui, tous, disent une des scènes de
la vie si remplie de la Mère de Dieu, les réunir en gerbe comme un bouquet
de fleurs magnifiques écloses sous le souffle du génie chrétien, tel est le but
poursuivi par l'apparition de cet Album, qui charmera à la fois et les yeux et
le cœur.

Ion Oncle et mon Curé, par Jean de la Brète. 1 vol. petit in-4o, magnifiquement
illustré. Cher E. Plon, Nourrit et Cie, à Paris, et chez Cadieux et
Derome, à Montréal. Prix: $3.00.

Beaucoup de nos lecteurs connai-sent l'oeuvre exquise, les Etudes disent "le
chef-d'œuvre " de l'aimable et délicat écrivain qui signe Jean de la Brète.
Elle a été couronnée par l'Académie française, prix Montyon, et du premier
coup a valu la célébrité à son auteur. Voilà déjà six ou sept ans que ce
journal de jeune fille, si frais, si gai, si honnête a paru, et, malgré un nombre
infini d'éditions, son succès n'est pas épuisé. Il va se renouveler, au contraire,
grâce à la nouvelle et luxueuse édition où les compositions de M. Vuillemin
illustrent si spirituellement les mattresses scènes du récit. Voici les orageux
tête-à-tête de Reine et du curé, l'escalade de la fenêtre de la bibliothèque, le
curé " montant en chaire," l'arrivée de Paul de Conprat, et tant d'amusants
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ou touchants épisodes, jusqu'à la rayonnante figure du curé le jour de la béné-
diction nuptiale. Rarement aussi joli roman s'est présenté sous l'aspect d'un
aussi joli volume. Est-il besoin de rappeler que Mon oncle et mon curé est une
lecture pour les jeunes filles, sinon pour les fillettes, et par conséquent un des
plus beaux présents que l'on puisse faire.

*
* *

Les Origines de la civilisation moderne, par Godefroi Kurth, professeur à l'Uni-
versité de Liège. 3e édition. 2 vol. in-S. Chez Victor Retaux, à Paris,
et chez Cadieux et Derome, à Mont.éal. Prix: $2.00.

L'éminent savant catholique nous retrace, en une série de magnifiques
tableaux, la transformation du monde antique par l'action de l'Église, de l'em-
pire romain à Charlemagne. M. Kurth aime l'Église et la fait aimer. Ses
peintures vivantes et imagées, grandioses et bien éclairées donnent la vraie
notion et la perspective animée des grandes scènes de ces époques drama-
tiques, mais ausi des mouvements lents et profonds qui changèrent le sort
des masses et réalisèrent le progrès. Il n'y a pas un meilleur guide pour un
professeur d'his.toire que ce manuel où sont condensés tant de matériaux pré-
cieux, ce recueil de synthèses puissantes et de lumineux aperçus. L'auteur
à la fois poète et critique, réunit les qualités les plus rares et qui semblent
s'exclure. La foi les a fondues en un tout harmonieux, et sa plume semble
tour à tour celle d'un Père de l'Église ou d'un Grégoire le Tours et d'un Mon-
taienbert.

*
* *

Le Besoin de croire et le besoin de savoir, par Bernard Gaudreau, S. J., pro-
fesseur de dogmatique à l'Institut catholique de Paris. Notes d'un audi-
teur au congrès de la jeunesse catholique à Besançon. 1 vol. in-12.
Chez Victor Retaux, à Paris, et chez Cadieux et Derome, à Montréal,
Prix: 25 ets.

Dans cette petite brochure, l'auteur fait part des impressions et des ré-
flexions qui lui ont été suggérées par la conférence sur le besoin de croire
prononcée à Besançon, le 19 novembre dernier, à l'occasion du Congrès de la
Jeunesse catholique, par M. Brunetière. Il faut lire cet opuscule pour com-
prendre l'effet produit sur son auditpire par la parole chaude de )'orateur que
nous connaissons. qui sait ' donner un intérêt passionnant même à la froideur
-des idées pures," suivant l'expression du président du congrès.

**

<Evres poétiques du marquis de Ségur. 1 vol. in-8°. Chez Victor Retaux, à
Paris, et chez Cadieux et Derome, à Montréal. Prix: $1.00.

Nous saluons avec plaisir cette nouvelle et plus belle édition des beaux
Poèmes de M. le marquis de Ségur,que l'on peut relire souvent avec un plaisir
toujours nouveau. Dans notre dernier numéro, M. l'abbé *** en citait un, dans
eBon bel article sur l'Esthétique dans l'eneignement Le volume que la librairie
Retaux nous donne aujourd'hui, contient l'admirable poème tragique, cou-
ronné par l'Académie française, intitulé Sainte Cécile, les stances et sonnets
'lui ont paru jadis sous le titre de la Maion, et divers autres petits poèmes.

*

AlUIe et soleil, poésies pir le P. Jean Vaudon, missionnaire du Sacré-Cour.

l vol. in-12. Chez Victor Retaux, à Paris, et chez Cadieux et Derome,
à Montréal. Prix : 85 cts.

Charmant recueil de poésie dans lequel l'auteur a réuni les plus belles
pièces de deux volumes qu'il a publiés autrefois sous le titre de A mi-c6le et
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Grains d'encens. Le Correspondant, les Études, l'Univers firent le plus cor-
dial accueil à ces poésies dont ' la lecture, disaient les Etudes, produit
l'impression paisible et priante d'une visite à l'église solitaire, au soir d'une
fête, à l'heure où les senteurs de roses effeuillées et les derniers parfums de
l'autel flottent encore autour des verrières qu'i|luminent un soleil couchant."
Que dire du choix de ces pièces ! C'est une liqueur de vraie poésie qu'il fait
bon savourer goutte à goutte.

* *

Olivier de Clisson, connétable France, par A. Lefrancs. 1 vol. in-b°, illustré de
belles gravures. Chez Victor Retaux, à Paris, et chez Cadieux et Deroie,
à Montréal. Prix : $L00.

Les Etudes du 20 janvier ont fait, sous le titre de Figurea de soldats, un
article excessivement intéressant en résumant ce livre de M. Lefrancs. Nous
voudrions pouvoir en faire autant, mais I espace nous manque et nous ne
pouvons que renvoyer nos lecteurs au livre lui-même, où ils feront plus
ample connaissance avec cet homme non moins remarquable que son com-
pagnon et meilleur ami : Bertrand du Ge-clin. S'il est resté dans l'ombre
jusqu'ici, c'est qu'il n'a pas eu le bonheur d'avoir des historien. à la hauteur
de ceux qui ont popularisé la legende de son frère d'armes.


