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JEANNE GRAY

Et semblable à l'oiseau, moins pur et moins
[beau qu'elle,

Qui le soir pour dormir met son cou sous
[son aile,

Elle s'enveloppa d'un muet désespoir,
Et s'endormit aussi, mais bien avant le

[soir

(Premier regret-LAMARTINE.)

AR une chaude après-midi de juillet 1552, dans le
cabinet d'étude d'un magnifique château du Lei-
ceistershire, on voyait une jeune fille aux boucles
blondes penchée avec intérêt sur le Phédon en

grec de Platon. La ravissante enfant était tellement
absorbée par sa lecture qu'elle n'entendit pas arriver

un vieillard à la figure expressive et belle, qui s'approchant
d'elle, lui dit : Comment se fait-il, Lady Jane, que vous ne
soyez pas allée avec vos parents et leurs hôtes chasser le
cerf dans le parc ?-Mon bon Asham, répondit la jeune
fille, les jouissances que me causeraient une chasse en
forêt ne peuvent être comparées à celles que me procure
cet ouvrage: vous n'ignorez pas, mon cher précepteur, que
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votre petite Jeanne n'est heureuse qu'avec vous et ses

livres.-Cette jeune fille était Jeanne Gray, fille du duc

de Suffolk et cousine d'Édouard VI, roi d'Angleterre.

Jeanne naquit en 1537 à Bradgate, résidence de son père,
dans le Leicestershire. Élevée au milieu des beautés

pittoresques de la nature, son âme pure et noble se prit

à aimer le Dieu qui les a créées. On lui donna pour direc-

teur spirituel Lord Aylmer. Jeanne eut - toujours une

profonde vénération pour ce gentilhomme. Son professeur

fut Roger Asham. Elle se livra à l'étude avec ardeur et

parlait à seize ans le grec, l'hébreu, le latin et la plupart

des langues vivantes. Tous les arts d'agrément, musique,
peinture, lui étaient familiers ; elle cultiva même la poésie

avec succès. Son cousin le roi Edouard dont les talents ont

été si vantés, ne la surpassait ni en science, ni en sagesse.

Ils brillaient l'un et l'autre d'un éclat pareil, semblables à

deux étoiles qui brillent et s'éclipsent en même temps

dans le même hémisphère.
A voir cette jeune fille si suavement belle se promener

sous les ombrages de Bradgate, on pourrait croire à une

vision céleste, si des taches de sang ne nous apparaissaient

sur cette aimable figure pour nous en montrer la réalité.

A entendre cette douce voix de femme prononcer en tant

de langues des mots pleins de poésie, de sagesse, de grâce,
de force et d'esprit, on peut se demander si cette voix

descend du ciel ou monte de la terre; mais on ne doute

plus de son origine terrestre en entendant au loin le bruit

de la hache retentissant sur le billot.

Ses parents ne furent pas indulgents pour son enfance,
mais au contraire excessivement sévères, plus sévères qu'il

ne fallait pour un esprit si doux: est-il besoin d'instru-

ments de fer pour courber la cire ? Jeanne en souffrit

beaucoup et les sonrires paternels étant plus rares, la

tendresse filiale se développa dans son âme comme une

fleur assez forte pour s'épanouir avec tous ses parfums,
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malgré l'absence des plus doux rayons du soleil. Cette
sévérité qui, peut-être, eût rendu servile une autre nature
que la sienne, contribua à lui donner cette patience et cette
bonté qu'on a tant admirées en elle. Un savant qui était
allé à Bradgate, disait en parlant de Jeanne : L'éloge que
fait Aristote des femmes est accompli en elle; elle pos-
sède toutes les qualités de son sexe sans en avoir les
faiblesses. Elle a l'innocence de l'enfance, la beauté de la

jeunesse, la solidité de l'âge mûr, la gravité de la vieil-
lesse. O Jeanne Gray ! doux nom, nom glorieux et,
quoique royal, couronné surtout par la mort, laisse-moi te
louer humblement, te bénir en pleurant. Puisque la piété
filiale abaissa sur ta tête une couronne puis la hache du
bourreau, à elle aussi d'y mettre un autre diadème, auréole
de gloire et d'amour ! L'obéissance aux ordres de ,ton
pére, du père de ton époux, voilà ton crime à toi,
crime de haute trahison, crime puni par la mort.

Jeanne épousa à seize ans Guilford Dudley, quatrième
fils de Jean Dudley, duc de Northumberland. Avant la
mort d'Édouard VI, l'ambitieux duc était parvenu à lui
faire désigner Jeanne comme son successeur au préjudice
de Marie Tudor. La noble Jeanne, heureuse sous les om-
brages de Bradgade, ignorait toutes ses menées et ne dési-
rait rien de plus que son bonheur présent. Ce fut Guil-
ford qu'on chargea de lui annoncer son avènement au
trône. Un jour qu'assise au pied d'un chêne elle s'amu-
sait à tresser une couronne de myosotis, voyant venir son
jeune époux, elle posa le gracieux diadème sur ses fins
cheveux blonds et lui dit gaiement: " N'est-ce pas que je
suis belle, Guilford ?-Belle à faire rêver de la Fornarina,
dit le jeune comte, baisant avec tendresse le front blanc
qu'elle lui tendait; mais votre couronne a un défaut : dans
une heure elle sera flétrie ; permettez-moi de vous en
offrir une plus durable ; Jeanne, je vous salue comme
reine d'Angleterre .- Reine ! moi, quel badinage ! allons,
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Guilford, quittez cet air sérieux ! - Je ne badine pas,

Jeanne, Edouard votre cousin est mort, et vous êtes dési-

gnée pour lui succéder !-0 Guilford, vous faites un rêve, un
rêve effroyable !-Un rêve, non pas un rêve, c'est la réalité!

-Mais Marie ? mais Élisabeth ? ce sont-elles qui ont droit à
la couronne. Je savais bien que les rois étaient tout-puis-

sants, qu'ils pouvaient à leur guise prendre les biens,
la vie même de leurs sujets, mais les droits de la naissance,
ces droits sacrés, j'ignorais qu'ils puissent les violer.-

Jeanne, la religion de Marie suffit pour l'exclure du trône;

quant à Élisabeth, elle n'est pas enfant légitime de Henri

VIII et ne peut par conséquent avoir de prétention au

trône. Prends la couronne, Jeanne, et tiens-la ferme, car,
si tu l'échappais, elle briserait en tombant le front de ton
père et le mien. Quand même tu refuserais, Marie verra

en toi une rivale et, si bas que soit ton front, il sera toujours

trop près du sien. Si tu aimes ton père, si tu m'aimes,
Jeanne,ilfaut accepter.-Guilford, pleurons notre vie brisée,
s'écria la malheureuse jeune femme, et, suffoquée par la

douleur, elle s'évanouit; la guirlande de myosotis roula sur

le gazon et Guilford, agité d'un sombre pressentiment, se

demanda alors s'il ne valait pas mieux pour le bonheur de

Jeanne qu'elle n'eût jamais d'autre couronne que celle

formée des humbles fleurettes. Quand Jeanne revint à
elle, Northumberland et plusieurs des principaux seigneurs

étaient à ses pieds pour la conjurer d'accepter le sceptre

d'Angleterre. Elle n'osa plus résister.
La jeune victime fit son entrée royale à Londres le 16.

juillet 1553. Le cortège se composait de la première

noblesse d'Angleterre, mais ni la beauté, ni les grâces, ni

les charmes de la nouvelle reine ne purent exciter

les applaudissements de la multitude : si les bouches

parlaient, les cœurs restaient glacés. Le peuple savait

que ce n'était pas là l'héritière de son roi. Jeanne était si

pâle sous son diadème, qu'on eût pu la prendre pour
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une ombre égarée sur les marches d'un trône ; mais elle
n'y resta pas longtemps sur le trône ; dix jours suffirent
pour mettre fin à cette royauté dérisoire qui se désavouait
d'elle-même. Le 3 novembre 1553, Guilford et Jeanne,
jugés ensemble pour crime de haute trahison, s'avouèrent
coupables et se livrèrent à la merci de la reine ... Ils
furent condamnés à mort. Marie, voulant se montrer indul-
gente dans les premiers jours de son règne, différa
l'exécution de la sentence, mais elle fit séparer les deux
victimes. Quelle indulgence ! ! Lord Guilford, quoique
renfermé dans la même forteresse, occupait une prison
éloignée de celle de Jeanne. Quelle royale indulgence,
reine Marie ! ! !

Une salle spacieuse, mais basse et obscure, est encore
montrée dans la tour de Beauchamps comme le lieu où
Jeanne médita sur son bonheur perdu.

Une révolte ayant.eu lieu en faveur des jeunes prison-
niers, Marie ordonna qu'ils fussent exécutés, afin que leur
nom ne fût plus à l'avenir le sujet de nouvelles factions.

A l'approche du jour fatal, Guilford avait obtenu la
grâce de voir Jeanne et de lui faire ses derniers adieux
mais celle-ci eut le courage sublime de ne pas y consentir,
elle écrivit que " la douleur de la séparation détruirait
les forces de l'âme et cette fermeté sainte dont ils avaient
l'un et l'autre tant besoin."

Le jour de l'exécution fut fixé au 12 février 1554.
On avait résolu d'exécuter Guilford et Jeanne ensemble
à Tower Hill, mais le conseil royal craignant que la com-
passion de la multitude ne fût trop vivement excitée
par la jeunesse et la noble naissance des victimes, changea
les premières dispositions et ordonna qu'ils fussent déca-
pités en face de la Tour Blanche.

Lord Guilford eut la tête tranchée le premier, sous
les yeux de Jeanne qui le suivit de près. La douce
et malheureuse victim.e marcha résolument vers l'échafaud;
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elle paraissait calme et presque joyeuse ; par delà les

régions éthérées son âme s'unissait à celle de son époux

ce n'était plus qu'une ombre qui allait au supplice, mais

une ombre moins triste et moins pâle que celle qui

sept mois auparavant, comme reine d'un des plus beaux

royaumes du monde, faisait son entrée triomphale dans la

Tour de Londres.
Arrivée sur l'échafaud, elle se tourna vers le peuple

et dit : " Je suis condamnée non pour avoir usurpé un

sceptre, mais pour ne l'avoir pas refusé avec assez de

constance quand on me l'a offert. Je meurs dans la

foi chrétienne et j'espère mon salut de la miséricorde

de Dieu." Le bourreau lui enleva la riche dentelle qui

couvrait ses épaules, puis coupa ses longues boucles

blondes. Jeanne commença à demi-voix le psaume ifi8erere

mei Deus et chercha des mains, ses yeux étant couverts

d'un bandeau, la place où elle devait poser sa belle tête :

elle rencontra le billot. Le bourreau leva la hache et la

tête tomba d'un seul coup.
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OICI le beau mois de mai, mois cher entre tous,
parce qu'il nous rappelle plus particulièrement le
souvenir d'une mère tendrement chérie; mais
aussi parce que c'est celui pendant lequel tout

renaît autour de nous. La terre s'y pare de nou-
veau de son incomparable parure, les fleurs. Peut-

on ne pas aimer les fleurs?... Elles sont comme la
musique ; elles se font aimer et comprendre sans initiation ;
elles nivellent toutes les intelligences et tous les goûts
dans une admiration commune ; elles sont aussi bien du
salon que de la mansarde. Vulgarisatrices du beau, con-
férencières d'esthétique, elles ont sur tous les autres con-
férenciers et conférencières le grand avantage d'ignorer
leur propre mérite.

Elégance, brillant, parfum exquis, elles ont tout pour
elles; il n'est pas même jusqu'à leur peu de durée qui ne
réponde à notre humeur délicate, raffinée et capricieuse, se
complaisant dans le changement et s'attachant à ce qui est
éphémère. Aussi en avons-nous fait le symbole de toutes

'les émotions vives : elles expriment pour nous la joie,
l'enthousiasme, les affections les plus tendres, et, aussi,
hélas! le deuil....

Il fut un temps, qui n'est pas encore bien éloigné, où, à
Montréal, pour avoir une fleur en dehors de la saison d'été,
et souvent à cette saison même, il fallait implorer le bon
vouloir du jardinier de M. Lunn, dont la serre, unique en
cette ville, occupait l'emplacement de l'avenue du Parc.
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Aujourd'hui à tous les cent pas on trouve des fleuristes

dont l'étalage vous offre des fleurs en abondance et cela en

toutes saisons et de tous les climats. Cependant il nous

manque encore un intermédiaire poétique entre le fleuriste

et l'amateur, c'est la bouquetière, que l'on rencontre dans

les villes d'Italie, d'Espagne et de France, mais surtout à

Paris. Là elles forment une corporation nombreuse qui,
chaque année, pour célébrer le retour des fleurs, accomplis-

sent, le dernier dimanche de mars, un pèlerinage dans les

gaies campagnes de Sceaux et de Fontenay....

Fontenay, qu'embellissent les roses !

Les roses ne sont pas encore épanouies; mais il y a des

touffes de violettes dans la mousse de tous les bois, des

boutons sur toutes les haies.

Et la bergeronnette, en attendant l'aurore,
Aux premiers buissons verts commence à se poser!

Les bouquetières de Paris, une fois l'an, au premier beau

soleil du renouveau, frètent donc une escadre de chars à

bancs et de tapissières, qui les emmènent pour tout un jour

à deux ou trois lieues des fortifications.

Elles ne portent pas des faucilles d'or comme les jeunes

druidesses de l'ancienne Gaule; pour toute arme, elles

ont leurs ciseaux ou leurs sécateurs d'acier, ce qui est

beaucoup moins poétique ; mais, en revanche, elles n'ac-

complissent aucun sacrifice humain : le seul meurtre

qu'elles ordonnent, c'est celui de quelques pauvres lapins

aux choux, qui sautent dans la casserole, arrosés par le petit

vin aigrelet de Châtillon ou de l'Hay.
Point de rites mystérieux, point de cantiques sacrés,

comme sous les forêts des druides ; de ce côté encore, la

poésie est déçue : on chante tout au plus une ronde joyeuse

en sautant sur l'herbe. Mais, avant tout, on se préoccupe

de parler d'affaires avec les jardiniers, qui sont les pour-
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voyeurs attitrés des marchés de Paris; on discute le prix
courant de la giroflée et du lilas, qui feront leur arrivage
quotidien, et qu'on revendra aux citadins pour la somme
modique d'un ou de deux sous la botte.

Voilà, je le déclare, une expression parisienne à laquelle
je n'ai jamais pu habituer mon orellle : une botte de foin,
une botte de paille, rien de mieux ; je comprends, à la
rigueur, qu'on dise une botte d'asperges, quoique cela ne soit
guère respectueux pour les gastronomes; mais les fleurs à
deux sous la botte ! quel crime de lèse-nature et de lèse-
poésie! Un sou la botte....Achetez la belle violette ... .Elle
embau.me, la belle violette !....elle embaume !.... Un 8ou la botte.

Rien de gai, rien de gracieux comme les marchés aux
fleurs de Paris au mois de mai. A la place Saint-Sulpice,
sur le quai Lepelletier, à la place de la Madeleine, ce ne
sont qu'étalages embaumés, où il y a de quoi satisfaire tous
les caprices et toutes les bourses, depuis la modeste touffe
de violettes dans un pot de terre rouge, jusqu'au somptueux
camélia dans sa caisse tressée de joncs multicolores.

Toutes les bouquetières ne se tiennent pas sur les mar-
chés, il en est un grand nombre qui parcourent les rues
avec un éventaire suspendu au cou ou poussant devant
elles une petite charrette à bras. Elles ne sont pas toujours
jeunes et jolies, mais elles ont une façon si engageante
d'offrir leur marchandise parfumée, qu'il est difficile de leur
résister.

En voici une croquée sur le vif. Elle se nommait
Bettine et était connue de tous ceux qui passèrent à Paris
avant 1889. Elle n'était pas jolie Bettine avec ses larges
mains, ses pieds disgracieux et ce mouchoir attaché autour
d'une tête peu attrayante ; mais elle avait des yeux
qui disaient gare à celui qui eût risqué une plaisan-
terie, sans avoir payé.d'une pièce de cinq francs le droit
de la faire.
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C'était une protégée de Victor Hugo. Il ne la rencon-

trait jamais sans lui acheter un bouquet pour sa bouton-

nière ; aussi la vit-on suivre son cortège funèbre jusqu'au
Panthéon. La charrette de Bettine était toujours remplie

des plus belles fleurs de la saison. Lorsqu'on lui deman-

dait un bouquet, elle prenait d'abord quelques feuilles

vertes qu'elle entourait des fleurs les plus petites, pour

continuer par de plus grandes et finir par les plus grosses.

Tout en faisant son bouquet elle vous contait les cancans

qui avaient cours à Paris, ou chantait quelques vers appro-

priés aux fleurs qu'elle maniait en ce moment. Avec

son bouquet elle vous laissait un agréable souvenir des

dispositions aimables et enjouées de la bouquetière de

Paris.
Parfois aussi, dans cette ville où le plaisir et la douleur

se coudoient, se dissimulant autant qu'elle le peut dans

l'angle d'un mur, vous apercevez une jeune fille, vêtue

de deuil, qui vous tend timidement une fleur. Ah! ne

détournez pas la tête, prenez la fleur, mettez à la place une

petite pièce blanche ; c'est peut-être la vie d'une mère

chérie, de petits frères et de petites soeurs que vous achetez,
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et puis, vous faites tant de bien à cette pauvre âme meur-
trie par le malheur.

Cela me rappelle l'histoire d'une bouquetière qui vivait
de ses rentes il n'y a pas encore bien des années. C'est
véritablement un roman, un drame, une féerie que cette
histoire d'Isabelle, la bouquetière du Jockey-Club, que
tout le monde connaissait à Paris.

Il y a ... -je ne saurais vous dire au juste le chiffre,
mais il y a de cela un nombre d'années fort respectable,
car Isabelle la bouquetière possédait déjà plus de quarante
printemps lorsqu'on me raconta son histoire, en mars
1875.-Il y a donc longtemps, un jour de courses à
Longchamps, un gentleman, le duc de ** *, remarqua le
long de l'enceinte du pesage une petite fille qui tenait des
fleurs à la main et qui pleurait à chaudes larmes.

Il l'aborda avec douceur :
-Pourquoi pleures-tu, mon enfant ?
-Monsieur, parce que je ne peux trouver personne qui

achète mes fleurs.
-Moi, reprit le gentleman, je t'achète ce bouton de

rose, et je vais te faire vendre les autres.
Là-dessus, il tendit une pièce d'or à l'enfant, et l'em-

mena dans l'enceinte, du pesage au milieu de ses amis,
auxquels il redit, le gros chagrin de la jeune. bouquetière.

La petite fille, un peu étourdie de la fortune qui
lui tombait si brusquement, avait mis la pièce d'or entre
ses dents, et elle tenait de chaque main une gerbe de
fleurs. Sans s'en douter, elle présentait ainsi la physio-
nomie la plus originale et la plus piquante qui se pût voir.

Chacun se récria : " Tiens cette petite qui vend ses
roses à vingt francs le bouton ! Voyons, messieurs, ce n'est
pas la peine de s'en priver : à vingt francs les roses ! "

Que vous dirai-j e ? Chacun se piqua d'émulation : un
quart d'heure après, l'heureuse bouquetière avait épuisé
sa provision de fleurs ; et elle emportait vingt ou trente
louis dans les poches de son tablier.
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Isabelle - car elle s'appelait ainsi - était une fille

d'esprit : elle savait que les beaux messieurs qui avaient

été si généreux pour elle se trouvaient d'habitude sur les

boulevards, où ils dînaient ou soupaient dans les grands

restaurants en renom. Elle eut soin, après avoir, sur

ses premiers bénéfices, acquis une toilette un peu proprette,

de se rendre avec ses fleurs à la porte de ces établisse-

ments fameux ; on la reconnut, et l'on trouva plaisant de

recommencer l'achat de roses au prix d'une pièce d'or.

Bientôt ce fut une mode, et une mode qui dura ; parmi

les gandins, les petits crevés, les gommeux, suivant l'argot

du temps, il fut convenu qu'on devait acheter une fleur à

Isabelle, et payer cette fleur le. plus cher possible. Isabelle

profita de la vogue elle sollicita et obtint la faveur de

s'installer sous le péristyle de l'hôtel du Jockey-Club ; là,

elle avait une chaise-abri comme celle des bouquetières de

la Halle, c'est-à-dire une sorte de guérite, mais une guérite

toute garnie (le velours rouge.
Cela ne suffisait point encore à l'ambitieuse Isabelle

un beau jour, elle s'avisa de revêtir une sorte de costume

qui ressemblait un peu à un costume de vivandière ; et,
bravement, ayant au bras une corbeille de fleurs, elle

suivit tout le Jockey-Club dans cette enceinte du pesage

où jadis elle avait fait son apparition presque en petite

mendiante.
Pour le coup, l'engouement ne connut plus de bornes

ce fut Isabelle qui fut chargée de fleurir les heureux

vainqueurs ; par une attention délicate, elle mettait

chaque année dans son costume, les couleurs de l'écurie

qui avait remporté le Grand-Prix de Paris.

Isabelle était alors dans toute sa vogue : les étrangers

de distinction, les souverains mêmes qui venaient assister

aux courses, daignaient recevoir la visite d'Isabelle dans

leur tribune et acceptaient une de ses fleurs.

Elle offrit, une fois, un bouton de rose à Napoléon III,
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qui lui tendit une pièce de quarante francs : Isabelle
s'inclina respectueusement et serra la pièce à part, dans
un morceau de papier. Huit jours après, quand elle revint
aux courses, Isabelle portait à sa chaîne de montre la
pièce de quarante francs qu'elle avait fait percer et trans-
former en une sorte de médaillon. Vous voyez que
l'adroite bouquetière s'entendait dans l'art de la flatterie.

Peu à peu, Isabelle était devenue riche; on lui attribuait
deux cent mille francs de fortune gagnés dans l'innocent
commerce des roses ; et Paris, qui ne fait pas les répu-
tations à demi, ne vantait plus seulement le mérite des
fleurs d'Isabelle, il en était venu à la vanter elle-même
comme un résumé de toutes les vertus.

Voyez comme les légendes se font, et, surtout, comme il
ne faut jurer de rien : à peine quinze jours avant qu'on
m'eût raconté cette histoire, tout Paris avait retenti d'un
procès que la cruelle mère d'Isabelle intentait à cette
intéressante personne ... Isabelle la bouquetière qui
possédait des titres de rente, et même deux bons immeu-
bles ; Isabelle, ce modèle de piété filiale, laissait dans la
plus affreuse misère sa mère âgée de plus de soixante-dix
ans !

Le tribunal avait jùgé avec raison qu'une fille riche a
toujours le devoir de nourrir sa mère indigente, et il
a condamné Isabelle à payer une pension alimentaire de
cinquante francs par mois à la pauvre vieille; - pas
tout à fait le prix de trois boutons de roses !

Mais ce n'est pas tout : le Jockey-Club, qui avait fait
la fortune d'Isabelle, s'était ému de cette affaire. Dans
ce monde élégant, ami des plaisirs, frivole en apparence
et quelquefois en réalité, - on a le sentiment du devoir
et de l'honneur. Et, sans plus ample formalité, on con-
gédia Isabelle; on lui retira le droit de stationner sous le
portique du Jockey-Club, et le privilège d'entrer aux
courses dans l'enceinte du pesage. C'était la ruine de son
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commerce. Isabelle cependant ne fut pas trop à plaindre
elle toucha toujours ses dividendes et ses loyers; -
regrettons seulement que celle qui avait vecu parmi les

roses n'ait pas laissé après elle, comme le parfum de la rose

disparue, la douce odeur du dévouement et de la charité.

N'allons pas conclure que toutes les bouquetières ont

le coeur aussi mal fait qu'Isabelle ; Marie la bouquetière

va vous prouver le contraire.

Quelques années avant la Révolution, la duchesse

d'Orléans (Louise de Bourbon-Conti) avait remarqué,

parmi les plus jolies enfants qui jouaient dans le jardin

du Palais-Royal, une petite fille qu'on appelait Marie.

-Que font tes parents ? lui dit-elle, un jour qu'elle

était descendue dans le jardin.
-Ils sont cordonniers, madame, et je travaille avec

eux ; mais il fait bien noir dans la boutique, et le gros fil

poissé écorche les doigts.
-Quel est donc le métier que tu préférerais ?

-Oh ! madame, un métier où tout sent bon, où l'on a

toujours du grand air et des fleurs : je voudrais être bou-

quetière.
Le lendemain une des dames de la duchesse emmenait

Marie dans la plus coquette boutique de vannier des

environs et lui achetait un éventaire tout pomponné

de fleurs roses ; puis elle la conduisait au marché où se

vendent les fleurs, lui achetait le plus joli assortiment de

roses et d'oeillets qui se pût voir et sentir ; et,la quittant

sans rien dire, elle lui laissait pour dernière joie, après

tous ces bonheurs, toute une belle bourse aux chiffres de

la bonne duchesse, et remplie de pièces d'or.

C'est dans le plus gros bouquet que Marie trouva cette

riche surprise. Elle n'oublia jamais ce jour et tous ces

bonheurs ; elle grandit et sa reconnaissance grandit avec

elle. De toutes ses fleurs, c'était la plus vivace ; elle avait
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pris racine en son coeur, le matin où, les larmes de la joie
dans les yeux, Marie avait souri à ses premiers bouquets.

Vinrent les mauvaisjours de la Révolution ; la duchesse,
qu'on n'avait pas inquiétée d'abord, par suite de dénon-
ciation, fut arrêtée à Vernon chez son père (6 octobre
1793), amenée à Paris et enfermée au Luxembourg, où
elle resta onze mois, manquant presque de tout. Sa
santé se ressentit gravement de ces privations, mais non
sans peine elle obtint d'être transférée dans la maison
Belhomme, rue de Charonne, qui lui devint " un purga-
toire, presque un paradis," parce qu'elle pouvait y recevoir
ses amis.

Marie la bouquetière ne fut pas la dernière à accourir.
Aussitôt qu'elle eut appris où se trouvait sa bienfaitrice,
et qu'elle pourrait lui rendre visite, elle arriva les mains
pleines de fleurs, ayant dans ses poches de l'argent et
des provisions. Le tout fut offert par elle avec l'empresse-
ment joyeux d'un cœur attendri et reconnaissant; et ce
fut avec des larmes dans la voix et aussi un ineffable sou-
rire qu'elle murmura:

-Prenez, madame, prenez, tout cela vous appartient, et
je serai si heureuse!

Et de ses yeux coulaient des larmes dont une, la plus
grosse, vint tomber comme une perle sur la plus belle rose et
s'y arrêta. La duchesse prit cette fleur seulement, en disant:

- Merci, mon enfant, merci, tu es une brave fille, Marie,
et je ne regrette plus d'être malheureuse, puisque cela me
vaut cette preuve de ta reconnaissance.

Elle embrassa la jeune fille sur le front; une nouvelle
larme tomba sur une rose; elle était tombée des yeux de
la duchesse. Depuis lors, chaque matin, pendant que la
bonne princesse resta dans sa prison, il lui arrivait un joli
bouquet, orné des fleurs les plus nouvelles et les plus
fraîches, mais au milieu desquelles s'étalait une rose comme
celle qu'elle avait choisie le jour de la visite de Marie.

MA1.-1897. 18
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Nous aussi nous avons une dette de reconnaissance à

payer à celui qui a créé les fleurs pour embellir notre

séjour ici-bas. Ce Dieu si bon n'avait pas besoin de cou-

vrir si splendidement les germes des fruits et des graines.

Il aurait pu les reproduire et les multiplier comme l'érable,

l'orme, la fougère et tant d'autres, sans leur donner cette

enveloppe brillante, dont les formes gracieuses, les cou-

leurs variées, les parfums délicieux pénètrent tous nos

sens et nous procurent les plus pures et les plus douces

jouissances. C'est donc par pure bonté pour l'homme que

Dieu a déployé toute cette magnificence, et uniquement

pour lui, car seul de toutes les créatures vivantes il sait en

remarquer l'élégance, en contempler le coloris, en admirer

les grâces, en savourer les suaves odeurs. Les animaux,

complètement insensibles à tous leurs appâts, les mangent

avec insouciance, ou les foulent stupidement aux pieds.

Tout en récréant notre vue et notre odorat, les fleurs ont

un langage tendre, mystérieux, plein d'utiles enseigne-

ments. Elles parlent en effet à nos âmes ces fleurs; cia-

cune d'elles à quelque chose à nous dire ; et, toutes en-

semble, elles forment une musique parfaite, un concert

harmonieux qui nous invite à élever nos coeurs en haut,

et à bénir la bonté suprême, si prodigue de bienfaits à

notre égard.
Combien de fois, hélas! l'homme ne profane-t-il pas ces

pures et aimables créatures du bon Dieu ; les mettant au

service de la vanité, quelquefois même les faisant servir à

flatter les passions, à roucouler des fadaises devant d'igno-

bles idoles, elles qui étaient destinées à symboliser la

vérité, la candeur et l'innocence.

Combien nos pères, pendant ce moyen âge tant décrié

par certains prôneurs du progrès moderne, étaient plus

sages que nous. Au lieu de donner aux fleurs des noms

barbares, ils les nommaient de noms poétiques qui rappe-

laient les vérités chrétiennes ou les mystères sublimes de
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la religion. C'étaient: l'Herbe de la Trinité, 1' il du
Christ, la Main du Sauveur, l'Épine du Chri8t; ou encore,
les Yeux de la Vierge, le Doigt de Notre-Dame, son Gant,
son Manteau, ses Soulier8, le Lait de la Vierge, le Parfum
de Marie, etc., etc. C'était moins scientifique, sans doute,
mais combien plus poétique, plus consolant et plus beau.

Aimons les fleurs, étudions-les sans tout l'appareil des
savants; elles nous diront la toute-puissance et l'infinie
perfection de notre Créateur ; jouissons-en, mais surtout
faisons-en un noble usage.

Il est une femme, notre mère chérie, que ]'Église nous
montre comme la fleur des champs et le lis des vallées:
offrons-lui les fleurs du renouveau ; nous n'en pourrons faire
un usage meilleur ni plus agréable à celui qui nous les a
données. Disons-lui en même temps:

Nous vous offrons les fleurs de la prairie,
Le gazon vert et les flots d'harmonie
Qui chaque jour inondent nos forêts.
Accordez-nous, pour prix de nos louanges,
Un cœur aimant comme le cœur des anges,
Votre prière, ô Vierge, et vos bienfaits.

Quand du printemps l'haleine pure
Aura raniméla nature,
Nous placerons sur votre autel
Les blanches fleurs de la vallée,
Le Lys, la Rose immaculée.
Priez pour nous, Reine du ciel.

a. £ecjfancuz.



LA CREATION, LE DELUGE ET L'ANTI-
QUITE DE L'HOMME

(Suite et fin.)

Ili '

L'ANTIQUITE DE L'HOMME.

E tout temps il s'est trouvé des écrivains pour

prêter à l'antiquité la plus invraisemblablement

reculée la série des générations humaines. Sui-

vant les temps et les lieux, ces légendes sont

dictées par des motifs bien différents. Les cen-

taines de siècles, voire les millions d'années que les

Hindous et les Chinois appliquaient à la durée de leurs

anciennes dynasties fondées par des dieux ; les durées

analogues que Manéthon assigne aux dynasties héroïques

ou semi-divines de l'Égypte, et Bérose à l'histoire de la

Babylonie, n'ont d'autre but que de flatter la vanité des

peuples dont ils racontent ou plutôt dont ils inventent

l'histoire. De nos jours aussi il se rencontre des savants

aventureux pour supputer par centaines de milliers

d'années l'époque de l'apparition des premiers êtres

humains. Leur but, toutefois, est tout différent de celui

des Anciens ; il est presque contraire : il s'agit pour eux

de justifier la prétendue origine simienne de l'homme, en

accordant la durée nécessaire à l'ancêtre qui nous serait

commun avec les anthropomorphes, à l'Anthropopithecus,
à l'Homo alalus, pour accomplir la transition de l'animalité

à l'humanité ; il s'agit encore et avant tout de contredire

les données qui résultent des récits de la Genèse.
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Aux supputations plus fantastiques qu'historiques des
Anciens, personne n'accorde sérieusement créance. Mais
une école tient encore, en dépit des invraisemblances
intrinsèques, en dépit des données contraires de la vraie
science, et pour l'origine simienne de l'homme et pour son
antiquité des milliers et des milliers de fois séculaire. Que
les calculs astronomiques construits sur les données des
tables hindoues aient été reconnus reposer sur des bases
mythologiques ; que les fameux zodiaques de Denderah
et d'Esneh, auxquels on avait cru d'abord pouvoir attri-
buer une antiquité extrême, se soient trouvés, grâce aux
découvertes de Champollion, ne pas remonter plus haut
que les deux premiers siècles de l'ère chrétienne ; que les
nouvelles données historiques résultant du déchiffrement
des papyrus égyptiens et de l'interprétation des stèles et
tablettes à inscriptions cunéiformes de l'Assyrie n'aient
pas justifié, à cet égard, les espérances qu'on s'était hâté
de concevoir, peu importe aux anthropologistes et aux
préhistoriciens de l'école dite libre-penseuse. Et quand, se
rencontrant sur leur propre terrain, des géologues amé-
ricains et français, à la suite d'observations plus complètes
et partant plus concluantes, arrivent à ne faire remonter
qu'à une centaine de siècles environ l'âge des phénomènes
glaciaires ou interglaciaires considérés comme contem-
porains de l'apparition des premiers hommes, ils feignent
de ne pas entendre et n'en affirment que de plus belle les
deux ou trois cent mille ans pendant lesquels l'humanité
aurait vécu jusqu'à nous.

Tout cela est assez connu, et d'ailleurs, pour s'en remé-
-morer et en retrouver le détail, il suffira de se reporter à
la troisième partie du livre du R. P. Zahm.

Mais de ce que les progrès mêmes de la science humaine
obligent à reléguer au rang des mythes ces fabuleuses
antiquités, invoquées pour le besoin d'un plan préconçu et
extra scientifique, faut-il en conclure que la création
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d'Adam ne remonte pas plus haut que les cinquante-neuf
siècles (exactement 5909 ans) qui résulteraient de la

chronologie biblique, d'après le texte hébreu suivi par la

Vulgate ?
Deux ordres de faits sont à considérer ici.
En premier lieu, l'on ne peut méconnaître que les 2023

ans qui, d'après l'hébreu et la Vulgate, se seraient écoulés

depuis Adam jusqu'à la vocation d'Abraham, soient abso-

lument insuffisants pour expliquer une foule de faits

aujourd'hui dûment constatés. Les 2023 ans se répartis-

sent ainsi : 1656 ans de la création d'Adam au Déluge,
367 ans du déluge au passage d'Abraham de la Chaldée en

Palestine. Or, à cette dernière époque, l'Egypte était

déjà un puissant royaume, en plein développement de sa

civilisation ; les grandes pyramides de Ghizeh se dres-

saient depuis des siècles à l'est de la vallée du Nil ; de

nombreuses dynasties s'y étaient succédé depuis que les

enfants de Misraïm l'avaient occupée, et ils y avaient

trouvé une population noire établie longtemps avant eux.

Bien que toutes données précises manquent pour déter-

miner la durée certaine de l'histoire des Pharaons, cepen-

dant des conjectures plausibles permettent de considérer
comme probable que Ménès, le chef de la première

dynastie, commença son règne 4000 ans environ avant
notre ère, suivant feu le savant égyptologue Félix Robiou,
5000 ans même d'après M. l'abbé Vigouroux.

Ce n'est pas tout. Le relevé des inscriptions cunéiformes
permet de porter, avec grande probabilité, le règne du roi

assyrien Sargon Ier à l'an 3800 avant l'ère chrétienne, et,
d'après Rawlinson, la date du déluge à 6000 ans et peut-

être à 7000. Ce dernier point concorde avec l'attribution

du 50e siècle à la fondation de la monarchie égyptienne,
laquelle oblige à accorder aux peuples de la Mésopotamie

une antiquité d'un certain nombre de siècles de plus.

Nous voilà bien loin des 367 ans et même des 2023 ans

lu texte hébreu et de la Vulgate.
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Mais ce qu'il faut considérer d'autre part, c'est la très
grande incertitude qui règne sur la chronologie des Livres
saints. La version hébraïque donne bien, comme on l'a
dit, 367 ans de la vocation d'Abraham au déluge, et 1656
ans du déluge à la création d'Adam ; mais la version
samaritaine compte 1017 ans pour le premier intervalle,
et 1307 pour le second (en tout 2324), tandis que celle des
Septante arrive à 1147. ans entre le déluge et Abraham,
à 2242 ans entre Adam et le déluge. A ces trois systèmes
chronologiques ne se borne pas l'incertitude : le savant
Vignolles, dans la première moitié du siècle dernier, avait
compilé plus de deux cents supputations diférentes donnant
un écart de 35 siècles entre la plus basse, 3383 avant J.-C.,
et la plus élevée, 6984 ans. L'astronome d'Ortous de
Moirau n'avait examiné que soixante-quinze supputations,
la plus faible portant la création à 3700 ans avant l'ère
chrétienne, la plus haute à 7000 ans.

Est-il surprenant, en un pareil état, que le cardinal
Manning ait pu dire "Aucun système de chronologie
n'est exposé dans nos saints Livres ? " (1) Mon savant
ami M. l'abbé Charles Robert est d'un avis différent : il
estime qu'il existe certainement une chronologie biblique;
mais il a soin d'ajouter aussitôt : qu'I" il est impossible
d'indiquer quelle est la vraie, quelle est la primitive " (2),
ce qui, pratiquement du moins, me paraît revenir au
même. (3)

(1) Mission temporelle de l'Esprit-Saint.

(2) Revue biblique, octobre 1894.

(3) Le R. P. Lagrange, dans une " recension " de la Revue biblique du 1er
juillet dernier, p. 478, dit fort sagement à ce sujet :

" Non, il n'y a pas de chronologie biblique dont le résultat soit enseigné par
l'Esprit-Saint ou par l'Eglise, mais il y a certainement dans nos textes bibliques
une intention chronologique." - Il ne parait pas douteux, d'aillenrs, que dans
la quasi-infinité de copies, recensions, gloses, etc., qui ont été faites de la Bible,
dès les temps-les phts-anciens bien des erreurs de chiffres, très probablement
même des lacunes, y ont été introduites ; ce qui, au point de vue pratique,
justifie la parole du cardinal Manning.
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Enfin des exégètes dont l'opinion n'est pas à dédaigner,
admettent qu'il y a des lacunes, au chapitre XI de la

Genèse, dans la généalogie des dix patriarches post-dilu-

viens. Or, les raisons qu'on peut invoquer à l'appui de

cette opinion sont identiquement applicables à la liste des

dix patriarches antédiluviens, au chapitre V.

En de telles conditions, toute liberté est laissée à h%

science humaine pour attribuer à l'âge de l'humanité, dans

des limites raisonnables, tous les siècles qui peuvent lui

être réellement nécessaires pour rendre compte des faits

par elle constatés.
Ainsi la très haute antiquité de l'homme, invoquée en

vue de mettre la Bible en défaut, c'est là une arme

à laquelle la soi-disant libre-pensée devra renoncer ; c'est

une arme fourbue et qui ne porte plus. Il faudra trouver

autre chose ; car la question, pour n'être pas tranchée par

la sainte Écriture, ne l'est pas non plus par la science.

Devrons-nous conclure, toutefois, avec le R. P. Zahm,
que " tant qu'on n'apportera pas des témoignages plus

décisifs, la chronologie des Septante suffira largement a
rendre compte de toutes les difficultés réelles concernant

l'âge de l'homme ? " Je n'oserais pas être aussi affirmatif.

Dans une conférence faite, durant l'hiver de 1895, par

l'éminent géologue A. de Lapparent, précisément sur ce

sujet, l'orateur, après avoir exposé les faits d'après

lesquels l'âge de l'humanité paraîtrait pouvoir être fixé

entre les limites de 7000 et 15000 ans, avait soin d'ajouter

que de tels chiffres ne sont encore, que provisoires ; qu'il

serait possible que des observations nouvelles, plus com-

plètes et plus minutieuses, l'élevassent au-dessus du

second. Il est vrai que ces mêmes observations pourraient

également avoir pour conséquence de le fixer au-dessous.

Tout cela est donc, de part et d'autre, fort vague et fort

incertain encore, et il paraît sage et prudent de se tenir,

jusqu'à plus ample informé, sur une grande réserve

en pareille matière.
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Nous avons retracé à grands traits et apprécié, dans ses
lignes essentielles, l'oeuvre du R. P. Zahm. D'une certaine
originalité par le plan, par la méthode, par le mode
d'exposition, cette oeuvre n'offre pas, à proprement parler,
d'aperçus nouveaux, comme, par exemple, le travail
beaucoup plus restreint - un' simple article de revue-
auquel il a été fait d'assez importantes allusions dans
la première partie de cette étude. Tel n'était point
d'ailleurs le but de l'auteur. Ce qu'il voulait, c'était
mettre ses compatriotes du Nord-Amérique au courant des
dernières interprétations, au point de vue scientifique,
de la Genèse, au moins dans les plus importants des pro-
blèmes qu'elle soulève. Il a ainsi résumé et commenté à
leur usage les principaux travaux des exégètes catholiques
d'Europe, principalement de MM. Motais, Vigouroux et
Hamard.

En traduisant cet ouvrage, M. l'abbé Flageolet a rendu
service aux lecteurs de langue française, qui trouveront
de la sorte, réunis eu un in-12 de trois cents et quelques
pages, des données, des faits, des autorités et des considé-
rations épars ailleurs , dans un grand nombre d'écrits,
ouvrages spéciaux, articles de journaux et de revues, qu'il
n'est pas souvent facile d'avoir en même temps sous la
main.



CONSIDERATIONS SUR LES LOIS

ET LA CONSTITUTION DE L'ANGLETERRE.

Sine justitia, omnia sunt mera tyran-
nis; beata ergo regna ubi regnatjustitia.

Sans la justice, il n'y a que tyrannie;
heureux donc les empires ou règne la
justice.

(S. JEAN.)

I. Origine et histoire du droit coutumier.

E n'est pas un cours de jurisprudence que je me

¢ propose de donner en ce moment; encore moins

un traité sur l'origine et l'esprit du droit coutu-

mier généralement désigné sous le nom de " droit

commun." Je ne me sentirais d'ailleurs ni la suffi-

sauce ni le courage d'entreprendre une pareille tâche. Le

but que je veux atteindre est beaucoup plus modeste. Je

désire simplement indiquer aussi brièvement que le com-

porte un si vaste sujet, les principales sources des lois an-

glaises et leur développement progressif à travers le âges.

Ce tableau, toutefois, serait trop imparfait et donnerait

une idée trop vague du sujet que je viens exposer, si je

me contentais d'une simple nomenclature des coutumes

adoptées à diverses époques et des changements qu'elles

ont subis. Pour bien saisir l'esprit du droit coutumier, il

faut pénétrer un peu dans le caractère et les moeurs des

trois grandes races qui ont laissé en Angleterre l'empreinte

la plus profonde de leur législation et constater à la lueur

de leur histoire comment les coutumes des Saxons et des

Normands se sont insensiblement incorporées dans le fonds
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commun, qui est essentiellement breton. L'esprit humain
saisit mieux l'ensemble d'une institution et sa marche as-
cendante, lorsqu'il a en regard l'histoire des races d'où elle
est sortie.

Placé à ce point de vue, on assiste, pour ainsi dire, à la
germination des lois au sein des peuples et on les voit
s'épanouir comme un fruit de la tige qui lui a donné
naissance.

Les lois ne sortent pas des entrailles d'une société d'une
seule pièce.

Elles ne s'échappent pas d'un seul bond du cerveau
d'un Jupiter quelconque, comme la Minerve des païens.
Ruvre des siècles, production d'un travail latent, il faut
que les éléments divers appelés àles constituer, s'élaborent
et se modifient lentement, avant de prendre la forme
d'une législation qui commande l'autorité et le respect.
C'est par un travail séculaire autour d'un noyau primitif
que les oeuvres de ce genre s'accomplissent et que la forme
finit par se mouler sur les traits vivants du peuple auquel
on l'applique. Le droit coutumier a subi bien des retouches
avant de prendre la physionomie qu'il présente aujour-
d'hui, mais sansjamais cesser d'être cher au peuple anglais.
Les sommités judiciaires et les docteurs en droit s'épuisent
à entonner des chants en son honneur. On lui voue par-
tout un culte qui est poussé jusqu'au fétichisme. On peut
répéter à son sujet ce que Bacon a dit de la mythologie
des Grecs : " Il forme une harmonie enchanteresse qu'un
souffle venu de peuples plus anciens fit produire à leurs
chalumeaux."

Il ne faut pas s'étonner pourtant de cet attachement
religieux. Il n'y a pas d'institutions si chères et si dura-
bles que celles qui se fondent sur les vieilles coutumes,
c'est-à-dire, celles qu'engendrent spontanément le carac-
tère des peuples et leurs évolutions progressives. Ajoutons
à cela que cette législation étant poussée dans l'île, remonte
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au berceau des premiers habitants du pays et conserve une

saveur particulière de terroir britannique ; aussi l'on com-

prend facilement combien il flatte admirablement la vanité

nationale. Implantée dans le coeur, dans l'esprit etjusque

dans les sens par la tradition, l'habitude devient un besoin

instinctif. Elle tient par des racines infiniment multiples et

profondes aux mours de la nation, à son tempérament, à

son genre d'imagination et même à sa sensibilité.

On peut définir le droit coutumier comme étant le ré-

sultat d'une entente tacite, d'un ordre de choses génerale-

ment admises et suivies et d'usages immémoriaux auxquels

les tribunaux n'ont fait que donner leur sanction.

Le caractère distinctif de ce droit consiste dans une

grande mobilité, qui lui permet de se modifier suivant les

circonstances et les changements d'idées et de mœurs.

Rajeuni sans cesse par une sève plus fraîche que lui infil-

traient des sociétés nouvelles, il n'a point connu les décré-

pitudes de la vieillesse. D'aille ursle peuple anglais s'attache

par instinct à ses institutions.
C'est par lambeaux qu'il faut les lui arracher, lors-

qu'elles deviennent surannées ou inutiles. Au lieu de

renverser un monument qui s'écroule et encombre la route,
l'Anglais préfère passer à côté et laisser les années, la pluie

et le vent, ces grands démolisseurs des oeuvres humaines,
le réduire en poussière et en disperser les derniers restes.

Il en fat ainsi du droit coutumier. On laissa tomber en

désuétude ce qui ne pouvait plus servir, et le reste, altéré,
transformé, revêtu d'une nouvelle forme, fut conservé en

substance. C'est qu'en effet, on ne modifie pas radicale-

ment, sans danger, des lois importantes; une nation tombe

en convulsion lorsqu'on pratique sur elle des opérations
trop profondes.

Rappeler des lois fondamentales est un travail délicat

et complexe, qu'on ne peut mener à bonne fin qu'à force

de tâtonnements et de calculs vériliés.
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Il a fallu en Angleterre un quart de siècle pour trans-
former les droits de manoir. C'est qu'il ne faut pas oublier
qu'il est bien plus facile de fabriquer des lois, que de
façonner les intelligences humaines et les disposer à les
accepter. L'homme n'est pas une pure entité éclose sous
une baguette métaphysique. Les pratiques qu'une nation
a observées pendant nombre d'années se déposent en elle
sous forme de sentiments, qu'une théorie nouvelle par-
vient difficilement à détruire. Pour avoir toutes ses prises
et déraciner les anciennes habitudes, il faut que d'autres
années consolident les habitudes nouvelles par une transi-
tion lente.

Les sources du droit coutumier se perdent presque dans
la nuit des temps. Il faut remonter le cours reculé des
âges, pour en retrouver -les éléments primitifs à l'état de
formation. Ce travail de recherche a été le sujet de
savantes études, qui, le plus souvent, ont eu pour résultat
de démontrer l'érudition de leurs auteurs et la solution
plus ou moins satisfaisante du problème qu'ils s'étaient
posé. On dirait, à les lire, d'un géologue scrutant chaque
couche de terre, analysant chaque veine de calcaire et lui
demandant de lui révéler l'histoire des grandes commo-
tions qui secouèrent le 'sol à des périodes préhistoriques.

De fait, on retrouve jusqu'à un certain point, dans le
droit coutumier, les traces des diverses races qui abordè-
rent sur les rivages de la Grande-Bretagne et s'y fixèrent
d'une manière permanente. Leurs lois semblent comme un
écho affaibli des cris de souffrance et des longs gémisse-
ments des vaincus et des hautaines acclamations des vain-
queurs entonnant leur chant de victoire au milieu de
scènes de carnage et de désordres sanglants.

Vous yoyez défiler tour à tour les hordes guerrières des
Saxons et des Normands inondant de leurs flots barbares
l'île affolée de terreur, chassant la population au bout de
leur lance, imposant au pays une partie de leurs institu-



286 REVUE CANADIENNE

tions pour se fondre ensuite eux-mêmes dans le corps de la

nation.
Il s'y fit un double travail d'absorption et de fusion

longue et patiente, qui finit par donner à ce peuple une

physionomie particulière, dans laquelle il n'est pas toujours

facile de distinguer les traits particuliers de chacune des

races qui se sont succédé. Je me hâte de qualifier ce

procède en ajoutant que les fiers Normands ont été plus

réfractaires à cette fusion nationale que les Saxons. La

lutte entre la vieille noblesse normande, qui comprend

la majorité des pairs d'Angleterre, et le reste de la nation,

commencée avec Guillaume le Conquérant, se continue

encore de nos jours.
Il serait impossible de vouloir assigner la quote-part

contributive de chacun de ces éléments dans la formation

du droit coutumier.
La moelle, c'est-à-dire, la partie la plus substantielle, est

bretonne.
Les Saxons et les Normands y apportèrent d'importantes

modifications et des tempéraments divers, de manière à

mieux faire adapter ces lois aux conditions nouvelles du

pays, mais ne les oblitérèrent jamais totalement. Il serait

encore plus téméraire de prétendre préciser avec une ex-

actitude mathématique la date et le lieu de naissance de

chaque coutume en particulier. Il faudrait pour cela pos-

séder les registres de chaque tribu, les suivre sur le pen-

chant de leurs coteaux, à la garde de leurs troupeaux ou

dans leurs courses vagabondes, dictant des ordonnances

nouvelles, suivant leur caprice ou leur amour du lucre.

Ces races conquérantes se sont endormies dans le tombe,

emportant avec elles ces précieux renseignements. La

seule ressource qui nous reste est donc de saisir dans

l'histoire les traits saillants des trois grandes nations qui

ont le plus puissamment contribué à façonner suivant leur

moule les lois anglaises.
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Nous verrons se greffer sur le tronc breton deux ra-
meaux vigoureux qui, en conservant les principes de la
sève bretonne, lui donnèrent une fécondation nouvelle et
lui firent produire des fruits dans lesquels on distingue, il
est vrai, la saveur de la première race, mais avec une forte
addition de suc saxon et normand.

II. LES BRETONS.

On attribue généralement à Aristote la première men-
tion des îles Britanniques. Dans cette désignation étaient
compris Albion et Ierne qui devint plus tard " Erin."
Procope fait dériver le nom de " Breton" du mot celtique
" Brith," qui signifie -' peint," parce que les chefs avaient
l'habitude de se tatouer avant de partir pour la guerre.
Les Bretons réclamaient comme leur premier ancêtre,
Gomer, fils de Japhet.

Les historiens Josèphe et Diodore sont d'accord à dé-
clarer que les Gomériens, en se dispersant dans diverses
régions, modifièrent peu à peu leur nom primitif en
' Cimbres, Celtes, Galates et Gaulois." Cicéron n'hésite

pas à dire que les Gaulois s'appelaient également Cimbres.
Forcatule, dans ses annales gauloises, raconte que lors de
la découverte à Aix, en Provence, de la cotte de maille que
portait Boïorix, lorsqu'il fut défait par Marius, on y trouva
cette inscription : " Boiorix Cimbre." Les Saxons, lorsqu'ils
opérèrent leur première descente en Angleterre, appelèrent
les Bretons du nom de Gaulois, à cause de la similitude de
leurs usages et leur manière de combattre. D'ailleurs, une
preuve péremptoire de l'affinité des Gaulois et des Bretons,
c'est que la langue est la même. De nosjours, les marins
des côtes de la Bretagne française, qui font le cabotage
au pays de Galles, se comprennent encore dans le vieux
dialecte celtique, leur langue commune. Il s'ensuit donc
que Cimbres, Gaulois et Bretons, ne sont que des membres
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de la grande famille celtique. Les Cimbres étaient cam-

pés sur les bords de la mer Noire. C'est la route suivie

par les hordes barbares, dont les essaims faisaient une

halte dans cette région, avant de déborder comme un tor-

rent dévastateur sur l'Europe. On prétend qu'ils assistèrent

au siège de Troie. Dans l'Odyssée d'Homère, le choeur

des vierges grecques pleure tristement leur captivité

parmi les Cimbres, alliés des Troyens.

Cette tribu nomade errait çà et là en quête de plaines

plantureuses et de territoires de chasse abondants. Les

peuples dansleurs migrations suivent d'ordinaire la direc-

tion du soleil, de l'est à l'ouest. Les Cimbres déversèrent

leurs flots grossissants dans la France, l'Espagne et les îles

Britanniques. Dans ces riches contrées, ils se divisèrent

par clan, ayant chacun un chef militaire à leur tête. Il

paraîtrait que 600 ans avant Jésus-Christ trois de ces

bandes traversèrent les Alpes sous la conduite du fameux

Bellovèse et se fixèrent dans le nord de l'Italie. De là

ils se répandirent dans toute l'Europe. Alexandre le

Grand sollicita leur alliance.
Quelques années après, Brenn, à la tête d'un nombre

considérable de guerriers, recrutés dans les Gaules et la

Grande-Bretagne, s'emparait de Rome et dévastait l'Italie

et la Grèce.
Les premiers habitants de la Grande-Bretagne étaient

donc de la famille celtique. Le tableau rapide de leurs

actions nous donne une idée de la vigueur de leur tempé-

rament et de l'énergie de leur mâle courage.

D'après le vénérable Bède, ils s'établirent d'abord sur

la rive sud de l'île et l'envahirent bientôt toute entière,

à l'exception de la partie où s'étaient réfugiés les Pictes,

chassés de la Scandinavie par Odin'à la tête des Goths.

Les " Scots, " après s'être attardés sur les côtes d'Irlande,
allèrent rejoindre les Pictes, avec lesquels ils s'unirent.

Les Pictes et les Scots étaient d'origine scythique et

différaient totalement des races celtiques.
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Les aigles romaines, jalouses de la liberté des Bretons,
étendirent leurs serres pour les enlacer dans un dur
esclavage.

Boadicée, Caractacus et Galcacus défendirent vailllam-
ment leur patrie. Elle passa néanmoins, comme le reste
du monde connu, sous le joug romain. Une partie des
Bretons ne réussit à conserver son indépendance, qu'en se
réfugiant dans les montagnes d'Écosse. Les Romains y
introduisirent leurs lois et leur langue. A cette époque,
chaque clan breton était gouverné par un chef indépen-
dant en qui reposait toute autorité judiciaire.

En temps de paix, il était le premier magistrat de sa tribu.
Lorsque la guerre éclatait, l'autorité était concentrée dans
un seul guerrier chargé de défendre leur commune liberté.

Impatientés du joug étranger, ils tentèrent à plusieurs
reprises de repousser les légions romaines. Ces révoltes
n'eurent pour résultat que de rendre leur condition plus
pénible. Sous l'empereur Caracalla, la domination romaine
s'adoucit et chercha à enraciner dans le pays l'amour des
institutions de l'empire par la corruption et les honneurs.
Ce fut l'époque la plus dangereuse pour l'autonomie
bretonne, car la pire des tyrannies est celle qui sait
s'adoucir pour se rendre supportable. Toutefois ne mé-
disons pas trop de cette époque. En effet, l'Église améliora
beaucoup le sort des vaincus. Les évêques, prenant en
main la haute tutelle de la justice, firent de nobles efforts
pour qu'elle fût rendue, non d'après des distinctions de
race et de sang, mais à tous également, parce que tous
étaient également fils de l'Eglise. Ils réclamèrent l'égalité
civile au nom de l'égalité religieuse et obtinrent de
grandes concessions pour les premiers habitants du pays.
Les Bretons continuèrent leur attachement aux vieux
souvenirs, la dernière chose (lue perd un peuple et qui
servent souvent d'aiguillon à la masse inerte pour l'en-
pêcher de croupir dan.s une lâche insouciance.

MAI.-1897.
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L'ordre des Bardes contribua, avant leur conversion,

à maintenir vivaces leurs traditions nationales. Cet ordre

se divisait en trois classes. La première comprenait les

Druides préposés à la garde des rites et des cérémonies

religieuses.
C'était dans l'ombre mystérieuse de leurs sombres forêts

que les Bretons aimaient à se grouper autour des ministres

de leur culte. Ces derniers cherchaient à -surprendre le

secret des événements futurs dans le gazouillement ou le

vol des oiseaux, le murmure plaintif des eaux ou les

soupirs étouffés de la brise à travers la feuillée. Les

réponses mensongères ou équivoques de ces aruspices

fortifiaient pourtant leur courage.

L'exaltation du sentiment religieux conservait vivace

le sentiment national. La deuxième classe se composait

des Ovates, chargés d'instruire la foule et de l'initier aux

mystères de leur culte. Les Bardes, qui constituaient la

troisième classe, avaient pour fonction principale de rendre

la justice, de conserver. les décisions judiciaires et de

perpétuer les coutumes du pays. Ces trois classes s'enchaî-

naient et possédaient une hiérarchie.
Avant de - devenir Druide, on devait faire un stage

comme Barde ; en d'autres termes, on passait du banc des

juges, à la caste supérieure de Prêtres. Les coutumes bre-

tonnes n'étaient pas consignées par écrit. " Leges sold

nemoria et usu retinebant, " dit César dans ses commen-

taires. Les Bardes les apprenaient par coeur, en leur

donnant une forme poétique et les récitaient avant de

s'asseoir sur une énorme pierre, grossièrement taillée, d'où

ils rendaient leurs arrêts.
Un recueil précieux de ces coutumes, préparé par Hoël

Dda, l'un des derniers princes bretons, est parvenu jusqu'à
nous.

Cet ouvrage, unique de son genre, fait revivre les âges

héroïques de la Grande-Bretagne. On assiste pour ainsi
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dire à l'aurore de l'établissement des premiers habitants
de ce pays et à la formation de ses principales lois.
D'après ce recueil, les Bretons avaient apporté dans leur
voyage plusieurs coutumes orientales C'est ainsi, par
exemple, que le crime d'homicide se rachetait moyennant
une compensation versée entre les mains des parents du
défunt. Un principe de procédure suivi dès cette époque
reculée et encore aujourd'hui en pleine vigueur, c'est
qu'un témoin ne peut jurer que de ce qu'il a entendu et
vu lui-même. Alors comme aujourd'hui un témoin ne
jurait pas sur ouï-dire seulement.

Le témoignage d'une seule personne ne produisait
aucun effet, à moins d'être corroboré. Dans quelques cas
rares, nos tribunaux suivent encore cette règle. La femme
ne pouvait comparaître en cour sans son mari. Elle avait
droit de posséder en propre sa garde-robe et ses bijoux et
de réclamer le douaire sur les biens de son mari. L'époux
devait à son épouse un présent, après le mariage. Il y
avait trois espèces de témoins, qui ne pouvaient être
assignés sans faire comparaître également ceux dont ils
dépendaient : c'étaient le moine sans son abbé, la femme
sans son mari, et l'enfant sans son père.

L'héritier était tenu de solder les dettes de la succession

jusqu'à concurrence du montant dont il en bénéficiait. Il
se présentait trois circonstances dans lesquelles tout
Breton était justifiable de s'emparer du bien d'autrui
La première, lorsqu'un objet était la propriété indivise
de deux personnes. Celui qui en avait la possession,
pouvait détruire cet objet sans la permission de son
conjoint, sauf à l'indemniser ensuite. La seconde avait
lieu, lorsqu'une tribu ennemie faisait irruption soudaine-
ment. Tout Breton avait le droit de monter le premier
cheval qui lui tombait sous la main, pour aller donner
l'alarme et appeler les guerriers aux armes. Enfin la
troisième circonstance s'offrait, lorsque quelqu'un tombait
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dangereusement malade. Tout individu pouvait s'emparer

du premier coursier venu pour aller quérir le prêtre,

de peur qu'il mourût sans recevoir le saint Sacrement.

Voici le texte même qui se rapporte à ce dernier cas :

" Tertius est quando equum alienun aliquis arripuerit ad

accersendun sacerdotem quaim citissiné ad ægrotun ne sine

sacris susceptis moriatur." Cette coutume atteste l'esprit

de foi des Bretons, après leur conversion au christianisme.

La division territoriale pour les fins judiciaires et poli-

tiques reposait sur ce qui constitue l'unité sociale par

excellence sur la famille.

Chaque hameau était habité par un groupe de familles

vivant comme au temps des patriarches, sous l'autorité du

plus ancien aieul. Quatre groupes familiaux formaient un

canton ou Maenawls, du mot Breton " Moenau," qui signifie

pierre, parce que chacun de ces cantons avait pour frontière

une énorme roche qui servait de borne.

Douze cantons constituaient une commune. Le roi avait

en propre quatre cantons que cultivaient des serfs ou

vilains attachés à la glèbe, et qui n'avaient aucun titre de

propriété. Un cinquième canton était réservé au soutien

du chancelier ou juge royal ; enfin un sixième était

attribué à un officier chargé de prélever le fisc et de

décider les procès entre les vilains ou serviteurs du roi.

Cet officier municipal, le maire de nos villes et cités, tire

son nom et l'origine de ses fonctions des coutumes bre

tonnes. Les procès étaient portés devant le juge du

canton ou, pour les vilains, devant le " maer."

Il y avait appel de leur décision au tribunal du Roi,
mais les Bretons n'usaient de ce droit qu'en de rares

circonstances. Ce fait parle éloquemment en faveur de

l'impartialité et du bon sens pratique des juges de cette

époque.
La grande assemblée législative des Bretons s'appelait

Gor8edd. C'était le plus haut corps délibérant de la nation.
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Chaque commune députait un clerc et six représentants
choisis parmi les personnes les plus instruites et les plus
distinguées. Ces délégués mettaient à l'étude les coutumes
du pays, amendaient celles qui donnaient lieu à des abus
ou décrétaient des lois nouvelles. Cette législation était
ensuite soumise à l'approbation d'une seconde délégation.
Tel fut le premier germe des communes anglaises, la pre-
mnière lueur des grandes institutions parlementaires dont
l'Angleterre se vante à bon droit. On y remarque déjà le
besoin d'une seconde branche législative pour reviser le
premier travail, tempérer ce qui peut s'y rencontrer de
trop excessif, ou corriger les législations hâtives qui tran-
chent trop avec le passé.

Le type de l'état social breton est le clan, c'est-à-dire
le groupe de familles réunies par les liens du sang, élevant
ses chaumières au bord d'un ruisseau, sur le flanc d'une
montagne ou au fond d'une vallée, faisant paître ses
troupeaux en commun, possédant une existence distincte
et conservant ses traditions familiales. Le chef du clan se
nommait Pencenedl, ce qui veut dire prince de la famille.
Il faisait partie ex ofcio de la députation à l'assemblée
générale de la nation. Ses droits et sa dignité étaient
héréditaires.

Pour l'aider dans ses fonctions, le clan élisait un associé,
choisi d'ordinaire parmi les vieillards reconnus pour leur
sagesse et leur prudence.

Ces deux représentants comparaissaient devant les
cours de justice et les assemblées publiques, pour leur
clan, dont ils étaient les avocats et la personnification.
Pour bien se pénétrer du génie de cette nation et de
l'esprit de son existence sociale, il importe donc de ne
point perdre de vue que la base sur laquelle reposait
l'édifice national était la famille.

Le clan ne consentait à abdiquer de ses droits et de ses
coutumes, en faveur -de l'unité bretonne, que d'une main
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avare et craintive. Préférant l'autorité affectueuse d'un

chef de son sang, le Breton n'acceptait la suprématie de la

diète qu'en autant qu'elle était indispensable au salut

commun.
Au-dessus du chef de clan, était placé le seigneur de la

commune ou le prince des chefs de clan. Ce seigneur

était, en général, un descendant de la première famille qui

s'était fixée dans la commune. Il possédait de grands do-

inaines et ses fonctions principales consistaient à défendre

la commune contre l'invasion étrangère. C'était le chef

militaire. Il avait le droit de s'emparer des biens des

suicidés. Une partie des amendes lui était remise et toute

personne sans foyer, trouvée errante dans ses domaines,
devenait son serf.

La femme, chez les Bretons, exerçait une grande

influence et jouissait d'un grand respect. On en constate

un exemple bien frappant dans le fait que dans leurs

combats contre les légions romaines, ils choisirent pour les

diriger la reine Boadicée. Les bardes ont consacré leurs

plus beaux poèmes à célébrer cette héroïne de leur liberté.

On retrouve le même caractère chez les Gaulois.

C'est ainsi que l'histoire rapporte qu'Annibal, ayant fait

alliance avec les Gaulois, il fut convenu qu'advenant un

différend entre les Carthaginois et les Gaulois, la question

serait soumise à l'arbitrage des femmes gauloises.

Le christianisme pénétra de bonne heure chez eux et y

jeta de profondes racines. Leur célèbre roi Arthur, dont

ils ont fait un personnage presque légendaire, portait sur

sa cuirasse une croix au premier quartier et une madone

tenant l'enfant Dieu dans ses bras, au second. Lorsqu'un

marché était conclu, les parties donnaient un denier

à Dieu. Il devenait, dès lors, partie au contrat et était

appelé à veiller à ce que les obligations en fussent

observées.
Les Bretons ne connurent point l'énervement que l'on
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rencontre parfois chez les peuples vaincus. Forcés parfois
de courber le front sous la servitude, ils ne flattèrent
point leurs maîtres dans une lâche inertie. Ils ne cessèrent
de se redresser, réclamant leurs vieilles coutumes et
s'efforçant de les conserver, loin du regard du vainqueur.
Les vieux chants bretons publiés par M. Laville Marquet,
sont une preuve de la vivacité de leur culte national.
Aussi ont-il traversé des siècles de violence et survécu
aux ravages du temps et de l'invasion.

Les Romains, suivis des Saxons et des Normands, impo-
sérent leurs propres institutions. Ils cherchèrent à abroger
ces vieilles coutumes par des lois plus positives.

Ils espéraient, par ce moyen, désaffectionner les Bre-
tons des souvenirs qui leur rappelaient trop leur indé-
pendance perdue et de mieux affirmir leur conquête ;
comme si la force des armes qui fait courber les têtes
pouvait également gagner les coeurs. Leurs traditions
légales, après bien des siècles de lutte, prirent une telle
vigueur, qu'elles furent acceptées dans l'île entière.

On rapporte que Sostrate, après avoir édifié la tour du
phare à Alexandrie, inscrivit son nom sur la pierre,
la recouvrit de chaux et traça ensuite celui du roi, pré-
voyant ce qui arriverait. En effet, leslettres se détachèrent
du mur avec l'enduit et laissèrent à découvert le nom de
Sostrate. Le droit coutumier des Bretons avait été gravé
d'une manière encore plus durable que le nom de Sostrate,
puisque c'était dans leur mémoire et dans les actes de
tous les jours qu'ils le conservaient. Les vainqueurs furent
impuissants à leur ravir ce précieux dépôt. Aussi, comme
le nom de Sostrate, il finit par briller au grand jour.

Le caractère de permanence qui permit au droit coutu-
umier de résister à tant d'éléments dissolvants n'est pour-
tant qu'apparent. En réalité, il n'en est pas de plus
malléable, ni de plus propre à recevoir les impressions de
t us les siècles. Tontefois on a eu tort d'abuser étrange-
ment de cette précieuse qualité.
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Dans les autres pays, quand une loi a cessé d'être utile

ou en rapport avec les besoins du temps, on l'abroge tout

simplement. En Angleterre, on se donne bien garde de

déblayer les avenues du palais de justice de ces scories

légales, bonnes tout au plus pour les antiquaires. Par une

fiction légale, on s'évertue à faire dire à une loi des

choses qui lui répugnent. On s'ingénie à chercher des

raccordements entre l'ancien droit qui n'a plus d'appli-

cation et le nouveau qui s'impose.
Bref, on dirait que les législateurs anglais se croiraient

exécrés de leurs ancêtres ou craindraient d'être hantés de

leurs mânes, s'ils osaient rien effacer.

Ils veulent absolument inoculer une vie nouvelle dans

un corps de lois souvent desséché et qui se refuse à la

résurrection. Pourquoi ne pas se débarrasser au plus tôt

possible de tout ce bagage ennuyeux et vermoulu, me

direz-vous ? Sacrilège, abomination, vous répondront à

l'envi les légistes anglais.
C'est dans la poussière qui recouvre ces antiques in-folio,

que nous allons nous inspirer du véritable sens des lois

anglaises.
Laissez-moi citer un exemple qui fera mieux saisir cet

esprit de conservatisme outré. En Angleterre, il n'y a

pour les immeubles de propriétaire absolu que le sou-

verain. Les sujets ne possèdent qu'une tenure.

Lorsque les Normands introduisirent le régime féodal,
afin de perpétuer leur domination et assurer à leurs

descendants la possession du sol, ils déclarèrent les héri-

tiers substitués de droit et de fait à leurs parents, sans

que ces derniers pussent l'aliéner. Ainsi donc, à moins

de déshérence, le patrimoine paternel devait nécessaire-

ment demeurer dans la famille. Vainqueurs et vaincus se

lassèrent bientôt de cette prohibition et, afin d'y remédier,
les tribunaux eurent recours à un pieux subterfuge pour

éluder les rigueurs de la loi. Voici ce qui se passait : Une
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personne possédait une terre in tail, c'est-à-dire pour elle-
même et ses héritiers. Elle ne pouvait donc pas la vendre.
Un personnage quelconque, simple prête-nom, ami de ce
propriétaire, le poursuivait, prétendant qu'il lui avait
vendu cette même terre en franche tenure.

Le propriétaire mettait alors en cause le crieur de la
cour, prétendant à son tour qu'il était le premier seigneur
et cessionnaire du terrain et qu'il lui avait garanti le
titre. La cour ordonnait que ce personnage quelconque fût
déclaré propriétaire absolu en franche tenure de cette
terre et que le crieur, ce prétendu descendant des
seigneurs normands, compensât le propriétaire évincé, en
lui cédant une autre terre in tail. Or ce crieur était un
homme sans fortune qui se prêtait à ce truc. Est-ce assez
crâne ? Et dire que cette comédie puérile se joua pendant
des siècles devant des hommes sérieux, afin de laisser
dormir ou de tromper une loi que les nobles refusaient
d'abroger. Ce tableau nécessairement incomplet suffira
pour donner une idée générale de la condition sociale et
de la nature des coutumes des Bretons, lorsque les
premières barques saxonnes abordèrent dans leur île.

Saint-Boniface, 4 février 1897.

(A suivre.)
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(Suite.)

Il nous est défendu d'aimer quelqu'un, fût-ce
"notre enfant, plus que la vérité, plus que la

probité, plus que l'honneur."
MME EMMELINE RAYMOND.

Clotilde, jetant un cri de joie, entoura de ses bras le cou de son
frère et fondit en larmes sur son épaule.

-Eh bien, ma pauvre Clo, cela ne va donc pas ? dit Bernard,
après s'être assis à côté du lit, tâtant la main qu'il avait gardée, par
une habitude de médecin.

-Oh ! pas du tout. Mais tu vas me guérir, mon petit Bernard.
Comme tu es changé ! C'est à peine si je t'aurais reconnu.

Il était changé, effectivement. Quoique bien jeune encore, il reve-
nait homme fait. Ses yeux railleurs avaient pris de la gravité, de
la profondeur ; une belle barbe noire, frisée, descendait jusque sur
son veston, orné du ruban rouge de la Légion d'honneur, légitime-
ment gagné, celui-là, au chevet des cholériques. Il avait été décoré
en même temps que la bonne soeur Elzéar. Clotilde le regardait
avec une affectueuse admiration.

En sa double qualité de frère et de médecin, il voulut tout savoir
et la questionna difficilement.

La jeune femme commença à voix basse un récit entrecoupé de
larmes et de silences, s'accusant beaucoup plus qu'elle n'accusait
son mari.

-Je ne sais que faire, dit-elle, dans un dernier sanglot.
-Il ne faut rien faire, ma chère ; rien du tout, qu'essuyer tes

larmes et n'en plus verser. Je vais chercher ton mari.
-Ah ! le bon Bernard! Tu ne le gronderas pas, au moins ?
-Pour cela, si,je le gronderai, tu peux bien en être sûre, mais

fraternellement, sois tranquille. J'aurais voulu, avant de partir,
voir quelqu'un de jeune auprès de toi. Quel dommage que Mlle Do-
lores ne vienne plus !

-Mais si, je la vois ; je l'ai revue ces jours-ci et elle est si
bonne ! C'est elle qui m'a conseillé de t'écrire de venir.

-Vraiment ? Et que devient-elle ?
-Elle est placée chez une dame, madame, madame... je ne me

rappelle plus. Ah ! Mme d'Arcy.
-Serait-ce chez mia vieille cousine ?
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-Je ne sais pas, dit Clotilde toute confuse : je ne l'ai pas
demandé. Oh ! Bernard, je ne lui ai parlé que de moi : j'étais si à
l'envers !

Et Clotilde se remit à pleurer.
-Que de larmes ! dit le jeune docteur ; que nous sommes ner-

veuse ! Il faut tâcher de modérer cela, Clo. Tu devrais lire un peu,
t'occuper dans ton lit, sans te fatiguer, prier Mlle Dolores de venir.
Je vais partir demain.

-Déjà ! dit Clotilde. Et elle reprit aussitôt
-Je suis pourtant bien contente que tu t'en ailles, mon pauvre

Bernard, puisque c'est pour me ramener Émile.
Il lui consacra la moitié de sa journée ; puis, vers trois heures,

il sortit pour quelques visites. Comment lui sembla-t-il indispen-
sable d'en faire une à sa vieille cousine, Mme d'Arcy, qu'il ne
voyait guère que trois fois par an ? C'est ce que nous ne saurions
dire ; mais le fait est qu'ayant avisé un fiacre, il se fit conduire rue
de la Bienfaisance, où il trouva Mme d'Arcy qui se montra aussi
charmée que flattée de le voir, le jour même de son retour, et à
laquelle il n'osa ouvrir la bouche de Dolores. .

Il serait revenu avec son incertitude sans l'heureuse intervention
(le Jacques, lequel, étant entré inopinément, lui sauta au cou en lui
demandant s'il ne lui avait pas rapporté quelque chose d'Egypte.
Heureusement que le papa n'était pas là pour entendre une ques-
tion aussi peu conforme à la civilité puérile et honnête !

-Mon Dieu ! non, répondit Bernard ; j'avais bien pensé à
t'offrir une momie ou une pyramide ; mais celles d'Egypte sont un
peu grosses. Alors je me suis contenté de passer chez Siraudin qui
m'en a fourni une, beaucoup plus transportable, que je te prie d'ac-
cepter.

Disant cela, le cousin Bernard tira de sa poche une jolie pyra-
mide, toute dorée et remplie de bonbons délicieux.

Jacques remercia, embrassa, puis s'enfuit aussitôt pour montrer
son trésor à Lolita.

-Regardez, mademoiselle, comme c'est zoli
-Oh i c'est charmant. Qui vous a donné cela, Jacques ?
-C'est mon cousin Bernard.
-C'est singulier, dit la,jeune fille : je pensais justement à un

Bernard qui va revenir d'Egypte.
-C'est peut-être le mien, (lit Jacques.
-Je ne crois pas. Celui dont je parle ne peut encore être

revenu.
-Le mien a une belle barbe noir(, fit Jacques avec orgueil, et

il est très, très bon.
-Le mien est très bon aussi, dlit Lolita, en riant, mais il n'a pas

de barbe.
Pendant ce temps, Bernard fermait la porte que .Jacques avait

laissée ouverte, tandis qùe Mine d'Arcy disait, en souriant :
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-Il est allé montrer votre pyramide à son institutrice, je le
parierais : il faut qu'il fasse voir tout ce qu'il a, il l'aime tant.

-Il a donc une institutrice, maintenant? demanda Bernard,
devenu très attentif.

-Oui, une jeune fille très bien, de très bonne famille, à laquelle
il s'est passionnément attaché.

-Comment la nommez-vous ? demanda le jeune docteur, en
s'efforçant de prendre un ton indifférent.

-Elle s'appelle Mlle Declermont, répondit Mme d'Arcy, un
peu surprise de l'intérêt que son jeune cousin prenait au nom d'une
institutrice qui lui était inconnue.

Sa surprise augmenta considérablement lorsque Jacques ayant
reparu, entraînant Lolita pour lui faire demander des timbres
d'Egypte à son Bernard, celui-ci salua, d'un air heureux, tandis
que la jeune fille, non moins heureuse, lui tendait la main, en
s'écriant :

-Vous ici
Cela demandait une explication. Elle fut donnée en entier à Mme

d'Arcy qui, à son tour, apprit à Lolita qu'elle était une demoiselle
de Sivrey et qu'en cette qualité, elle avait partagé l'opposition de
la famille au mariage de la mère de Bernard avec M. Fortuné, et
avait cessé de lavoir, à partir de cette époque. Bernard, au con-
traire, étant un de Sivrey, les relations avec lui étaient demeurées
cordailes, quoiqu'un peu rares.

-Mais, puisque cette pauvre jeune femme est malade, dit
Mme d'Arcy à son cousin, j'irai volontiers la voir avec Mlle Do-
lores, si vous jugez que cela puisse lui faire plaisir.

-Non seulement du plaisir, mais du bien, beaucoup (le bien,
répondit le jeune docteur, en remerciant chaleureusement.

Il prit ensuite congé de sa cousine et de Lolita ; car à peine
de retour, il lui fallait songer au départ.

Bernard revint à pied, sans se hâter, en flâneur, prenant le
temps d'entretenir toutes ses pensées. Il renon:ait à ses autres
visites, celle qu'il venait de faire lui ayant été trop agréable
pour vouloir en effacer ou seulement en atténuer le souvenir.
Ce n'était pas à sa vieille cousine qu'il songeait, ou, si elle se pré-
sentait à sa pensée, elle ne venait qu'au second plan, accompagnant
une autre figure plus jeune et, il fallait bien le dire, plus aimée.
Oui, deux ans d'Egypte n'avaient pu ôter de son esprit, et surtout
(le son cœur, la charmante fille dont il avait pu jadis apprécier
toutes les vertus solides et dont il venait de subir de nouveau le
charme exquis. Pouquoi, en s'y laissant aller, éprouvait-il comme
une angoisse, comme un remords ?

Bernard de Sivrey avait certes le respect de son nom ; mais son
esprit était trop large et son cœur trop droit pour qu'il pût craindre
de se mésallier en épousant une jeune tille d'excellente famille et
d'éducation parfaite. Ses scrupules ne venaient donc pas de là. Ils
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prenaient plutôt naissance dans l'incertitude où il était des sen-
timents de Mlle Declermont. Avait-elle aimé Émile ? A quel point
l'avait-elle aimé ? L'aimait-elle encore ?

Voilà quel était le problème que le jeune docteur cherchait à
résoudre, tandis qu'il manquait presque de se laisser écraser, car il
avait oublié cette agilité parisienne de l'Sil et de l'oreille, toujours
en éveil, quelle que soit la préoccupation de l'esprit. Il parvint ce-
pendant, sain et sauf, au boulevard de Courcelles, où il s'occupa
aussitôt de ses préparatifs.

Le premier et le plus important était de laisser sa sour con-
fiance dans le succès de la mission qu'il allait entreprendre. Il
y employa la meilleure partie du temps qui lui restait.

Si, jadis, Bernard s'était laissé aller à un peu d'égoïsme, il fit
preuve, cette fois, d'une véritable abnégation, en s'éloignant de Lo-
lita au moment où il se retrouvait sous le charme et où il aurait
voulu pouvoir revoir la jeune fille, l'étudier, la deviner. Quitter
cette aimable occupation pour ce voyage en Belgique qui ne
pouvait certes passer pour un voyage d'agrément, c'était un
sacrifice ; mais le jeune homme le fit sans hésiter, désireux, avant
tout, de rendre à sa seur la tranquillité d'esprit que sa santé récla-
mait impérieusement.

XxI
Au moment où Émile était descendu (le wagon, à la gare de

Bruxelles, il se repentait déjà d'y être venu. Ainsi que nous
l'avons dit, c'était un caractère faible plutôt que mauvais, et
lorsque l'entraînement du premier moment fut passé, son équipée
lui sembla peu glorieuse. Il avait trop d'intelligence pour s'en-
gouer longtemps d'une femme qui, de même que toutes ses pareilles,
ne possédait d'autre amour que celui du luxe et du plaisir. Sa con-
quête ne tarda pas à lui être à charge. Plus d'une fois, il songea
avec remords et même avec regret aux beaux yeux si tendres de
Clotilde, à ses lèvres pures qu'aucun mensonge n'avait souillées, à
son cœur innocent qui ne connaissait point d'autre amour que
le sien. Mais le vin étant tiré, il se crut obligé (le le boire. Il
essaya, du moins, de se distraire le plus possible ; malheureuse-
ment, le pays y prêtait peu et quand il eut visité les admirables
églises de la ville, ses bibliothèques, son beau musée, installé dans
l'ancien palais des ducs de Brabant, il ne lui resta plus que les pro-
menades dans la campagne. Cette campagne plate et grasse ne
disait rien à son imagination de poète et il allait peut-être se
décider sagement à prendre congé de Bruxelles et de la divine
X ... dont il avait par-dessus la tête, lorsque, par une cruelle ironie
du sort, il fut ou, du moins, se crut contraint de prendre l'épée en
l'honneur de cette femne, au moment où elle lui devenait plus
qu'indifférente.
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La querelle vint comme viennent les querelles de ce genre,
c'est-à-dire d'une façon stupide, au café, entre un bock de bière et
une absinthe. L'adversaire d'Émile était un de ces duellistes en-

ragés, véritable peste de société, toujours prêts à faire parade de
leur talent et, par conséquent, à faire naître les occasions de le

montrer. Le poète, au contraire, avait peu fréquenté les salles
d'armes et ne s'était jamais battu. Il reçut, dans le côté gauche, un
mauvais coup d'épée qui atteignit à la fois le cœur et le poumon.
On le ramena sanglant à l'hôtel où la divine X ... arriva, tout éplo-

rée, avec de grands gestes et de grandes phrases d'actrice. Cepen-

dant, son chagrin ne l'empêcha pas, après une heure de lamenta-
tions tragiques, d'accompagner une brillante cavalerie qui devait
visiter les environs.

Émile se trouva donc seul, dans une chambre d'hôtel, en proie à
l'abattement et aux rêvasseries que donne la fièvre. Quand il

s'éveillait, il pensait à sa petite Clotilde, qui lui avait offert si

gentiment de l'accompagner. Elle ne l'aurait pas abandonné,
cette chère enfant. Oh coîmme il l'aimait, mamntenant ! comme
il se repentait de ne pas l'avoir toujours aimée !

Le maître de l'hôtel, très alarmé, lui avait demandé l'adresse
de sa famille pour avertir, mais il avait refusé. Il pensait au

coup que recevrait sa chère petite femme en apprenant ce qui
s'était passé et il ne voulait lui donner signe de vie que quand
toute trace de sa folie aurait disparu. Il pria seulement qu'on
fit chercher le meilleur chirurgien de la ville et il l'attendit
avec quelque anxiété. Sa blessure, mal pansée sur le terrain, par
un des témoins de son adversaire qui se disait médecin, le
faisait cruellement souffrir.

Au bout de deux heures, quelqu'un entra dans sa chambre. Il

ouvrit les yeux et vit le maître de l'hôtel introduisant Bernard

qui lui sembla tomber du ciel. Il lui tendit son bras droit qu'il

pouvait remuer sans trop de douleur et lui exprima toute la
joie et la surprise que lui causait sa présence.

Bernard de Sivrey n'avait jamais eu beaucoup de sympathie
pour Émile Bordier, à qui il reprochait son absence de principes
et son inconsistance de caractère. Mais, à présent que celui-ci

était devenu le mari de sa sour, il s'y intéressait pour elle et,
surtout, il était incapable de tenir rancune à un blessé. Il prit
donc la main d'Émile et la pressa cordialement.

Le jeune docteur n'avait pas l'habitude de faire des discours

académiques et d'user de précautions oratoires.
-Mon cher garçon, dit-il simplement à son beau-frère, vous êtes

un imbécile ; mais puisque vous me recevez si bien, c'est que vous
vous repentez. A tout péché miséricorde ; soyons amis et revenez à
la raison, c'est-à-dire à votre femme qui en sait plus long que vous

ne pensez, la pauvre enfant, et qui, pourtant, vous aime encore de

tout son cœur. Pour le moment, il s'agit de vous soigner. Montrez-
moi votre blessure et j'irai chercher le chirurgien.
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-Je l'attends., répondit Émile; quand vous êtes entré, je croyais
que c'était lui.

Bernard examina la blessure, refit le pansement et ne dit rien.
Quand le chirurgien fut arrivé, les deux docteurs firent ensemble
un nouvel examen et gardèrent un silence qui n'était pas de bon
augure. Après avoir reconduit le praticien belge, Bernard revint
auprès du lit du blessé. Celui-ci l'interrogea du regard.

-C'est une blessure sournoise, dit le jeune docteur, mais on
revient de plus loin. Nous ferons de notre mieux.

-Pourrai-je retourner auprès de Clotilde ? demanda Émile, avec
des larmes dans les yeux.

-Quand la fièvre sera tombée, oui.
-Suis-je en danger ?
-Mon cher ami, je ne le crois pas. Cependant, une hémorragie

peut se produire ; il est plus prudent de mettre les choses au pis,
tout en espérant qu'elles iront au mieux. Si donc vous avez
quelque embarras de conscience ...

Ah! s'écria le malade, d'une voix que la fièvre animait ; si
j'en ai! Je suis un misérable ; j'ai indignement trompé cette
pauvre petite, j'ai ..

-Permettez ! interrompit Bernard : je vous approuverai fort de
vous confesser, mais pas à moi : ce n'est point mon métier. Si vous
le voulez bien, je vais aller chercher le curé de Saint.Jacques ou de
Sainte-Victoire, ou de Notre-Dame, et il vous écoutera plus utile-
ment que moi.

-Allez, mon cher Bernard. allez vite.
Bernard partit en hâte et ramena le bon curé de Notre-Dame.
Les croyances religieuses d'Émile avaient été assoupies plutôt

qu'éteintes par la philosophie facile de M. Fortuné et par les dissi-
pations qui suivirent son mariage. Mais l'âme du jeune poète
était trop éprise d'idéal pour se refuser aux consolations de la
religion, maintenant qu'il désavouait les erreurs qui l'en avaient
éloigné. Il s'y retrempa avec une joie qui influa sur sa santé.
Aussitôt après la visite du prêtre, sa fièvre diminua. Le lendemain
elle était tombée et Bernard lui disait, en consultant son pouls :

Je vais envoyer à Clo une dépêche pour lui annoncer votre
arrivée et la préparer à vous revoir endommagé. Ensuite, j'irai
à la gare vous retenir un wagon-lit.

Le soir même, le malade, accompagné de son médecin, prenait
l'express pour Paris.

XXII

"Que d'événements depuis que je ne t'ai écrit, ma bonne Marthe!
Le premier et le meilleur, c'est quej'ai revu Clotilde, Clotilde toute
bonne, toute douce, toute' charmante. Pauvre chérie, combien le
malheur l'a changée! Toi.qui sais à quel point je l'aimais, tu dois
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penser si je suis heureuse de cette réconciliation. Mais ce n'est pas
tout ; M~ Bernard est revenu 1 Lui aussi est bien changé: si fort, si

brun, si barbu ! J'en étais presque intimidée. Il a pourtant toujours
son bon regard franc et sa voix sympathique. Le voilà déjà reparti
à la recherche du mari de Clotilde.

" Pauvre Clotilde ! Enfin, j'ai bon espoir depuis que son frère est

là : il me semble qu'il lui portera bonheur. Je me rappelle quelle
heureuse influence il a toujours eue sur elle. Pourquoi est-il parti

pour l'Égypte ? Il me semble que bien des choses affligeantes
ne seraient pas arrivées, s'il était resté là. Son beau-frère, en par-
ticulier, aurait peut-être marché plus droit.

' Croirais-tu que j'ai eu plaisir à revoir même M. Fortuné ? Je

lui ai tout pardonné, d'un coup : il avait l'air si malheureux ! Et

Mlle Anne, que j'ai été contente le l'embrasser,! Il me semble

qu'ils sont tous un peu de ma famille.
Mais je ne t'ai pas dit encore toutes mes surprises. Imagine toi

que Mme d'Arcy est cousine de M. Bernard. Elle l'aime et l'estime
beaucoup : aussi met-elle la plus grande complaisance à favoriser
mes visites à Clotilde. Elle m'a permis de lui mener Jacques, que

Clotilde appelait son frère cadet, prétendant qu'elle est ma fille

;anée. Depuis qu'elle espère revoir bientôt son mari, notre chere

malade va mieux et reprend un peu de sa gaieté d'autrefois. Elle

se lève dans la journée, cause, lit et travaille. Elle a trouvé Jacques
ravissant.

-Que je voudrais avoir une fille qui lui ressemble 1 m'a-t-elle
dit.

" Enfin, tout va bien pour le moment.
" On attend avec impatience des nouvelles de M. Bernard. Il a

avisé de son arrivée, par télégramme ; mais il n'avait pas encore vu

M. Bordier. A propos, croiras-tu que Clotilde m'a dit, un jour,
brusquement, en me regardant dans le blanc des yeux :

-Est-il vrai, Madolo, que vous avez dû épouser Emile ?
" Par bonheur, je n'ai pas rougi et j'ai pu répondre, avec un éclat

de rire très naturel :
-C'est-à-dire qu'on nous mariait : le monde a toujours la rage

de croire qu'un -jeune homme et une jeune fille ne peuvent pas
vivre dans la même maison sans s'épouser. Ainsi, maintenant, on
me marie à M. de Love.

-Et ce n'est pas vrai non plus ? me demanda Clotilde, avec
vivacité.

-Pas le moins du monde, dis-je en riant de plus belle.
-Ah ! tant mieux, fit Clotilde, d'un air radieux que je ne m'ex-

plique pas; Puis, elle parla d'autre chose et parut plus gaie.
" Prie pour elle, ma chère prieuse : que le retour le son frère ne

lui rapporte pas une déception qui la tuerait. Je tremble en y

pensant. C'est pour aller la voir que je te quitte. Mme d'Arcy m'a
prévenue qu'elle emmènerait Jacques faire des visites et que j'ai
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trois heures à moi. A bientôt,je te donnerai des nouvelles à mon
retour, s'il y en a.

" Je crois bien qu'il y en a, des nouvelles i J'étais à peine entrée
que j'entendis Clotilde me crier de sa chambre

-Vite! vite! Madolo.
" J'ai couru sans prendre le temps mede défaire. Elle était

assise près de la cheminée, un papier bleu à la main.
-Lisez 1 dit-elle.
" Je lus :
" Arriverons demain matin. Émile très heureux de te revoir,

"mais souffrant. Prépare-lui ma chambre. Coucherai sur lit de
"camp, à côté de lui.-BERNARD."

-Il arrive ! dit Clotilde. Et elle porta à ses lèvres le petit
papier bleu.

" Je ne le trouvais pas si fameux, moi, ce papier bleu. Le très
heureux, nais souffrant ne me semble rien moins que de bon
augure. Souffrant, ce n'est pas la peine de mettre cela dans une
dépêche. Evidemment ce " souffrant " est là pour malade, très ma-
lade, peut-être; la recommandation de lui préparer une chambre à
part me le ferait craindre. Cependant, je pris mon air le plus
joyeux pour dire :

-Vous voyez, Clotilde : voilà vos chagrins finis.
"Elle eut un radieux sourire, en inclinant la tête. Pour elle, la

pensée de ce retour absorbe tout. Elle en parle à son père, à
sa tante, à sa bonne, à son chat. C'est un débordement de joie à
faire frémir si l'on songe à une déception possible. C'est dans
cette disposition que je l'ai laissée, n'osant pas dire un mot qui
pût diminuer son bonheur, car avec sa nature excessive, elle
aurait peut-être passé sans transition de la joie suprême au
désespoir le plus profond.

" Que se passera-t-il demain ?" me demandai-je, une fois ren-
trée ; et j'avais grand'peine à détacher mu pensée de Clotilde, pour
la ramener sur Jacques, qui répétait depuis un quart d'heure

Maître Corbeau, sur un arbre perché.

Cependant, à l'aide d'un vigoureux effort sur moi-même,je suis
parvenue à remplir convenablement mes devoirs d'institutrice et,
plus tard, de lectrice. Le soir seulement, en me couchant, je recom-
mençai à me demander avec inquiétude ce qui se passerait le
lendemain matin.

" Ce qui se passa, ma bonne Marthe, le voici. A huit heures, tandis
que Jacques, avant son départ pour la classe, me répétait une der-
nière fois sa leçon, Mme d'Arcy entra, très émue.

-Mon enfant, me dit-elle, Bernard est là qui voudrait vous
parler ; venez au salon..

MA.-1897. 20
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J'y allai toute tremblante: cela me semblait mauvais signe. M.
Bernard accourut vers moi, dès qu'il me.vit.

-Mademoiselle, dit-il, voudriez-vous nous rendre un grand
service, pour l'amour de Clotilde ?

-De tout mon cœur, si je le puis.
-Je ramène Émile, grièvement blessé. Il est en bas, dans une

voiture que je suis obligé de faire aller au pas. Une syncope ou
une hémorragie est toujours à craindre : je ne puis donc le quitter.
Seriez-vous assez bonne pour prendre tout de suite une voiture
qui irait vite, celle-là, pour prévenir chez M. Fortuné et surtout
préparer ma pauvre sour que ma dépêche d'hier a déjà dû
inquiéter un peu ?

-Hélas ! m'écriai-je, pas le moins du monde 1 Elle est toute à
la joie. Est-il donc en danger ?

-Je ne réponds de rien : des complications peuvent se pro-
duire. Son état n'est pas désespéré, mais très grave.

-Quel accident lui est-il arrivé ? demandai-je, en attachant à la
hâte mon chapeau que Mme d'Arcy avait eu la bonté de m'envoyer.

" Un duel, dit Bernard: un duel pour cette drôlesse. Il est sincè-

renent repentant : s'il vit, cette maladie aura peut-être guéri son
ame.

" Je descendis précipitamment ; M. Bernard me suivait. Il remonta
doucement dans sa voiture qui reprit le pas. C'est à peine si j'ai eu
le temps d'apercevoir un visage pâle et une barbe blonde. Un
coupé de la Compagnie générale passait : je m'y jetai en criant au
cocher d'aller vite.

" Pendant le trajet, je tâchais de préparer ce que j'avais à dire;
mais pas un mot ne me venait : mon sang battait dans mes
tempes et faisait bourdonner mes oreilles. D'ailleurs, la voiture
s'arrêta au bout de quelques minutes. Le valet de chambre m'ouvrit.
Je lui demandai M. Fortuné, (lui vint aussitôt et pressentit un
malheur plus grand même que la vérité : ce fut presque un sou-
lagement pour lui d'apprendre que son gendre était blessé. Il
m'emmena chez Clotilde qui était déjà levée, occupée à faire sa toi-
lette, afin, nous dit-elle, d'être belle pour Emile.

" Nous nous regardions, M. Fortuné et moi, sans avoir le courage
d'ouvrir la bouche. Enfin, je dis :

-Ma chérie, soyez bonne, surtout : c'est ce dont il aura le plus
besoin. Il est blessé.

-Blessé ! ô mon Dieu ! Comment cela ?
-Il vous le dira lui-même; je n'ai pas de détails, mais votre

frère le guérira.
-Oui, Bernard est très bon médecin : il a guéri beaucoup de

blessés à son hôpital. Mais comment Émile a-t-il pu être blessé ?
-Les voilà ! dis-je, en enteridant sonner : je me sauve.
-Revenez bientôt, dit-elle en m'embrassant. Et merci pour la

triste commission que vous m'avez faite : c'était d'une amie vraie.
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" Mlle Anne me remercia et me reconduisit. M. Fortuné restait
auprès de Clotilde pour la dissuader de courir à son mari, avant
qu'il fût couché, car il valait mieux, dans son état, qu'il ne sup-
portât pas cette émotion, debout.

Je m'esquivai. La porte était restée grande ouverte derrière le
blessé et l'on entendait des pas d'hommes dans la chambre : on le
portait sans doute sur son lit. En bas, la voiture attendait. Le
valet de chambre, aidé du concierge, y reprenait les couvertures et
les malles.

" Je partis à pied ; j'avais besoin d'air. Le parc Monceau était
délicieux, plein de verdure et de chants d'oiseaux, et presque soli-
taire à cette heure matinale. Tout y fleurissait, tout y renaissait.
Puisse le bonheur de Clotilde renaître de même

XXIII

Le vou de Lolita semblait exaucé : le bonheur de Clotilde
renaissait. C'était une nouvelle lune de miel, niais plus brillante et
plus pure lue la premièie. Si Émile était faible, il n'était pas
méchant, et il aurait fallu l'être terriblement pour résister à la
bonté, à la douceur de sa jeune femme. Dès la première journée de
son retour, il avait voulu lui demander pardon. Elle l'arrêta

-Tais-toi, dit-elle : je t'aime.
Il se tut, pénétré d'admiration et de tendresse pour cette enfant

qui trouvait dans son cœur de tels trésors de miséricorde. De ce
jour-là, il aima vraiment sa femme. Ses entrailles de père s'ou-
vrirent aussi et il commença à chérir l'enfant attendu. Tous les
bons sentiments revenaient en lui, comme une abeille en suit une
autre qui rentre à la ruche.

Bernard, aidé de son ancien professeur, l'avait remis sur pied. Il
se levait, sortait en voiture, avait de l'appétit. M. Fortuné se
réjouissait et sentait s'évanouir ses remords, en voyant le bonheur
de sa fille. Seul, Bernard continuait à observer son beau-frère, d'un
air soucieux. Les couleurs trop fraîches des joues du convalescent
qui rassuraient M. Fortuné lui semblaient de mauvais augure, car
il se rappelait qu'Émile, bien portant, avait toujours été pâle; puis,
une petite toux, légère, mais fréquente, lui faisait craindre que le
poumon atteint par l'épée ne se fût pas cicatrisé complètement,
malgré les apparences de guérison qui abusaient les observateurs
moins perspicaces.

Hélas ! il ne se trompait pas: Émile était véritablement en proie
à cette maladie terrible dont les crises sont généralement suivies de
périodes de santé qui raniment des espérances destinées à être
toujours déçues, et obligent ceux qui vous aiment à renouveler cent
fois le plus déchirant des sacrifices.

Clotilde se doutait-elle de l'état précaire de son mari ? C'était
peu probable; car ceux qui auraient pu l'éclairer se gardaient bien
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de le faire. Cependant, la douceur constante de la jeune femme,

douceur qui n'était pas dans son caractère, bon assurément, mais

très vif ; son indulgence, ses prévenances de chaque instant ; son

abnégation absolue d'elle-même, si différente de ses anciens caprices

d'enfant gâtée, tout cela ne témoignait-il pas d'un pressentiment

funeste ? Il semblait qu'elle se hâtât de prodiguer les trésors de

tendresse renfermés dans son cœur, pensant que, bientôt, elle ne

pourrait plus témoigner à son mari l'amour qu'elle lui portait. La

forte constitution d'Emile luttait vigoureusement contre la maladie

et devait, sinon en triompher, du moins en retarder le dénouement

fatal.
Quand Bernard se sentait plus tranquille au sujet de son beau-

frère, il se préoccupait d'un autre souci non moins cher. Depuis que

Clotilde était rétablie et heureuse, les visites de Lolita se faisaient

beaucoup plus rares. Le jeune docteur aurait été bien volontiers

rue de la Bienfaisance, mais il craignait, non sans raison, que sa

présence trop fréquente chez Mme d'Arcy ne lui parût suspecte.

Comment arriver à voir plus souvent la jeune fille ? Comment,
surtout, parvenir à deviner quels étaient les sentiments qu'elle

avait à son égard ?
La Providence offrit au jeune homme le moyen qu'il avait

cherché vainement jusqu'alors. Lolita tit un jour à Clotilde une

visite beaucoup plus courte que d'habitude, disant qu'elle voulait

aller voir sa marraine ; que sa santé recommençait à l'inquiéter.

Elle avait été reprise de quelques-uns de ses malaises nerveux ; le

médecin qui la soignait habituellement se trouvant absent, elle

avait consulté son remplaçant ; mais celui-ci ne lui plaisait pas, ne

lui inspirait même aucune confiance et, plutôt que de l appeler de

nouveau, elle préférait garder ses malaises jusqu'au retour de

l'autre. Malheureusement, ce retour n'était pas prochain et les

.crises augmentaient à la fois de fréquence et d'intensité.

Bernard hasarda aussitôt quelques questions ; puis il offrit ses

services, ajoutant, avec son bon sourire, que s'il déplaisait aussi à

Mlle Gamero, elle pourrait, sans se gêner, le mettre à la porte.

La jeune fille remercia et promit d'en parler à sa marraine, ne

sachant trop ce qu'elle en penserait. Celle-ci accepta avec enthou-

siasmfe.
Le jeune docteur fut donc introduit dans le petit intérieur de la

rue Condé ; et, bien qu'il ne reconnût aucune gravité dans l'état de

sa malade, il ne manqua point de la visiter tous les deux jours ;

encore dut-il se tenir à quatre pour n'y pas aller quotidiennement.

A bout d'un mois, Pepa, grâce à sa nature expansive, fut avec le

jeune homme sur le pied d'une intimité beaucoup plus grande que

ne l'était Lolita, après les cinq années qu'elle avait passées chez M.

Fortuné. Que se disaient donc ces deux nouveaux amis ? Le jeune

docteur parlait peu. Il débutait par quelques questions médicales,

ayant grand soin que la dernière renfermât le nom de Mlle Dolores.
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Après cela, il se bornait à écouter religieusement toutes les
variations que savait broder Pepa sur ce thène de sept lettres.

L'Espagnole était intarissable : toutes les qualités, toutes les
vertus, toutes les perfections qu'elle trouvait à sa filleule défilaient
aux oreilles charmées du jeune homme. Mais si l'une ne se lassait
point de parler, l'autre se lassait encore moins d'écouter.

Un jour, Bernard fut plus heureux encore. Pepa, en faisant un
faux pas, s'était tordu le pied et y éprouvait une violente douleur.
Le jeune médecin voulut y appliquer un baume calmant ; niais il
lui failait pour cela de la ouate.

-,J'en ai, dit Pepa ; j'en ai, mais comment la prendre ? Je ne
peux pas marcher et, justement, Micaëla vient de sortir. (Micaëla
était rentrée au service de Mlle Gamero.)

-C'est bien simple : dites-moi où elle est, je vais vous la
chercher.

-Elle est dans la chambre de Lolita, dans un tiroir de son
chiffonnier, le premier, en haut, je crois.

Dans la chambre de Lolita ! Bernard y était déjà. En pénétrant
dans ce sanctuaire, le jeune homme éprouva la plus douce émotion
de sa vie. Immobile au milieu (le la pièce, il regardait autour de
lui, cherchant à graver dans sa mémoire toutes les choses char-
mantes qu'il découvrait. La première impression était celle d'une
propreté exquise, d'un arrangement minutieux, d'une harmonie
parfaite ; la seconde, celle d'une richesse de bon goût : meubles,
tapis, tentures, tableaux, tout avait (lu prix. Bernard découvrit
que lia jeune fille avait eu jadis une vie élégante et il l'admira
plus encore d'avoir su accepter avec tant de simplicité et de bonne
grâce l'humble condition que lui avait imposée son changement de
fortune.

Le côté oui fixa particulièrement son attention fut celui de la
commode. Cette délicieuse petite commode de Boule, avec dessus
de marbre blanc et poignées (te cuivre doré, était surmontée d'une
statue de Notre-Dame des Victoires, en argent. Autour de la
statuette, quatre photographies étaient rangées dans les passe-
partout. Un monsieur et une lame (le père et la mère de Dolores,
sans doute), puis Pepa, puis Clotilde. Un prie-Dieu adossé à la
commode indiquait que la jeune fille faisait là ses prières, ayant
sous leý yeux les êtres aimés qu'elle y nommait. Bernard fut
touché de voir sa sour parmi eux et, prenant l'image de Clotilde
qui lui devenait doublement chère, il la porta à ses lèvres.

-Chère petite sour, pensait-il : si tu pouvais devenir la sienne
aussi !

A ce moment, il lui sembla tomber (lu ciel sur la terre, en
entendant ces paroles, criées par Pepa, de la chambre voisine:

-Trouvez-vous, monsieur le docteur ?
Trouvez-vous quoi ? Que cherchait-il donc ? Un certain temps

lui fut nécessaire pour- se ressouvenir du pied de Pepa.
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-Je vais trouver, assurément, mademoiselle, dit-il, en ouvrant
au hasard un tiroir du mignon chiffonnier de bois de cèdre
incrusté.

La ouate se trouvait sur le devant, bien en vue. Bernard la prit,
tâchant de ressaisir du même coup ses esprits, ce qui lui fut plus
difficile. Cependant il y parvint et rentra triomphant dans la

chambre de sa malade, qui lui demanda, d'un air quelque peu
malicieux :

-Vous avez beaucoup cherché ?
-Énormément, répondit-il d'un air grave. Et il se mit en devoir

de frictionner, puis de bander le pied, avec le même sérieux qu'il

déployait jadis à l'hôpital, bien qu'il sentît toujours sur lui le

regard et le sourire de l'Espagnole.
-Mlle Dolores doit bien vous manquer ? dit-il, en assujettissant

la bande de toile autour de la cheville endolorie.
-Dios mio! je crois bien. Mais que voulez-vous ? je souis

comme sa mère et il y a bien peu de mères qui gardent leurs
filles.

-Mais, si elle se mariait ? dit sournoisement le docteur, en

remettant le pied dans la pantoufle avec des précautions de

jeune nanan qui couche son nourrisson.
-Dios mio 1 si elle se mariait, ce serait bien pis : son mari

l'emmènerait.
-Mais il vous emmènerait aussi, objecta Bernard.
-M'emmener 1 oune mari emmener oune vieille patraque comme

moi ! Sainte Vierge, y pensez-vous ?
-Il faudrait qu'il eût bien peu de cœur, pour vous laisser seule,

s'écria le jeune docteur, avec une indignation qui lui fit presque
lâcher le pied avant de l'avoir remis sur les coussins.

Pepa lui lança un regard de côté.
-Toi, pensa-t-elle, tu es un homme ; mais le moment n'est pas

venu de te le dire..
Elle répliqua tout haut
-C'est Lolita qui ne voudrait pas me laisser seule : je crains

qu'elle ne refuse de se marier, à cause de cela. Mais je souis un peu

fatiguée, monsieur le docteur: je voudrais dormir. Mille grâces.
Bernard se retira, fort soucieux. Inutile de dire qu'il revint le

lendemain s'informer du pied malade. Ce pied avait été si admira-
blemnent soigné qu'il se trouvait guéri. Le jeune docteur le constata
avec un mélange (le satisfaeion médicale et de désespoir amou-
reux. Mlle Gamero allait vraiment très bien, maintenant : elle

mangeait de grand appétit, elle dormait à merveille, elle engrais-
sait ! Quel prétexte son médecin pouvait-il invoquer pour la

venir voir ? Il fit semblant de lui trouver les yeux abattus,lui
recommanda un élixir qui était plutôt une liqueur qu'un médi-
cament et dit qu'il lui en apporterait une bouteille le lendemain.
C'était encore un jour de gagné ! Quelques autres le furent
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aussi, sous divers prétextes ; cependant il fallut bien se décider
à prendre congé d'une malade qui allait comme le Pont-Neuf.

-Je crois, mademoiselle, dit un matin le pauvre Bernard, que
vous pouvez désormais vous passer de mes soins.

-Oui, fit Pepa en souriant, je vais très bien et je vous remercie,
mais j'espère que vous viendrez quelquefois causer avec moi.

Quelquefois! Enfin, cela valait mieux que rien. Bernard promit
de venir quelquefois, puis il rentra tristement, boulevard de
Courcelles. Il y habitait tout à fait depuis la maladie de son
beau-frère ; car, plus inquiet qu'il ne lui convenait de le laisser
paraître, il voulait se trouver là, nuit et jour, en cas d'accident.
Lorsqu'il entra dans le salon :

-Mon Dieu, que t'est-il arrivé, mon petit Bernard ? dit Clotilde
qui travaillait près de la fenêtre. Tu as l'air tout chose.

-Il ne m'est rien arrivé du tout.
-Mais d'où viens-tu comme cela ?
-Je viens de chez Mlle Gamero.
-Elle va plus mal ?
-Au contraire, dit Bernard, d'un ton funèbre ; elle est guérie

elle n'a plus besoin de nies soins.
Clotilde se leva, s'approcha de son frère, lui posa ses deux mains

sur les épaules et, le regardant en face, lui dit, d'un ton affectueux :
-Pourquoi ne la demandes-tu pas en mariage, mon petit

Bernard ?
-Mlle Gamero
-Non, fit Clotilde, avec un malicieux sourire : Mlle Gamero a

du charme, j'en conviens ; mais sa filleule te conviendrait mieux, il
me semble.

-Clotilde ! ne plaisante pas ainsi.
-Tu crois que je plaisante! Ah ! çà, cher grand nigaud de frère,

est-ce que tu t'imagines me cacher que tu es amoureux fou de
Dolores ?

-Mais, s'ecria Bernard stupéfait, cela se voit donc ?
-Comme le soleil en plein midi. Dépêche-toi, Bernard : si

j'avais Dolores pour sour, ce serait pour moi une grande con-
solation.

-Une consolation ? dit son frère qui ne comprenait pas.
-Oui, quand j'aurai perdu Emile. Que d'affections il me faudra

pour combler un tel vide ! Je n'aurai trop de vous tous.
Deux ruisseaux de larmes avaient jailli des yeux de la jeune

femme. Bernard lui prit affectueusement les mains.
-Ma pauvre Clo, dit-il, je voudrais, au prix de mon sang, t'épar-

gner cette douleur. Si tu savais combien je souffre de me sentir
impuissant ' Hélas ! mes maîtres le sont autant que moi. Cepen-
dant il est fort ; peut-être...

-Non, cher Bernard, ne cherche pas à me donner un espoir que
tu n'as point: mon sacrifice est fait. Je tâche de charmer les der-
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niers jours de mon pauvre Émile, mais je ne m'abuse pas. Cepen-
dant sois tranquille, ajouta-t-elle en voyant l'expression d'inquié-
tude qui assombrissait le visage de son frère : je vivrai pour mon
enfant.

-Chère petite, dit-il avec attendrissement : tu me confonds.
Comment as-tu fait, toi si gâtée, pour devenir, tout à coup, forte

jusqu'à l'héroïsme?
-Mon pauvre Bernard, répondit Clotilde avec sa simplicité

hardie, autrefois je n'avais guère de piété ; mais quand je me suis

vue si malheureuse, j'ai pris le bon Dieu à bras-le-corps, vois-tu
Son frère la regardait avec admiration.
-Parlons de toi, reprit-elle : pourquoi ne demandes-tu pas Do-

lores puisque tu l'aimes ?
Une expression de souffrance se peignit sur le visage de Bernard.
-J'ai peur, dit-il. En Egypte, j'ai déjà beaucoup souffert, mais

j'avais du courage. Maintenant, si elle me refusait, je sens que je
serais lâche. Prie pour moi, Clo : un jour, si je me réveille brave,

je parlerai.

XXIV

Le lendemain de cet entretien, Mlle Gamero apporta à sa toilette

un soin minutieux et une recherche inaccoutumée. A la grande joie
de Micaëla qui la secondait de tout son pouvoir, elle revêtit une robe

de satin noir qui n'avait pas vu le jour depuis sa maladie. Elle mit

un nuage de poudre de riz sur sa belle peau brune que la fièvre et

le chagrin n'avaient pu altérer. L'Espagnole était de ces femmes

qui, à quinze ans, paraissent avoir le double de leur âge, et à

cinquanté, la moitié moins. Ses grands yeux de velours aux

paupières bistrées, bien qu'un peu creusés, avaient encore un éclat

incomparable et le sourire de ses lèvres rouges laissait toujours voir

des dents blanches et bien rangées. Sur sa robe noire, Micaëla posa
une belle visite de velours. Puis, elle donna à sa maîtresse un

élégant chapeau dont elle noua elle-même les brides ; car Mlle
Gamero, fort habile à draper ses mantilles, n'avait jamais pu nouer

un chapeau et se faisait ordinairement rendre cet office par sa

filleule. En mettant ses vêtements habillés, Pepa ne put s'empêcher
d'être attendrie. Elle avait su par sa bonne combien Lolita avait

souffert du manque d'argent, pendant sa maladie, et des larmes

mouillaient ses yeux quand elle songeait que la chère enfant, qui
s'était défaite de toutes ses parures pour la faire vivre, lui avait

conservé les siennes. Après avoir enfilé de longs gants gris-perle,
Pepa jeta un coup d'Sil sur l'armoire à glace et parut satisfaite.

Micaëla confirma la sentence du miroir, en s'écriant :
-Dios mio 1 que la senorita est jolie ! Je vais lui chercher une

voiture : l'omnibus dévorerait sa robe.
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Au bout de quelques minutes, Micaëla revint avec la voiture et
y installa sa maîtresse avec mille précautions pour ne pas froisser
la précieuse robe. Elle donna au cocher l'adresse de M. Fortuné.

Pepa allait remercier de sa guérison le jeune docteur qui l'avait
soignée avec tant de zèle.

Quand elle demanda M. de Sivrsy au valet de chambre, celui-ci
lui répondit que M. de Sivrey était sorti. Pepa, désolée de s'être
mise en frais pour rien, s'informa de M. Fortuné. M. Fortuné n'y
était pas. Elle demanda alors Mme Émile, car il fallait qu'elle
remerciât quelqu'un. Le valet disparut et revint lui dire que Mme
Bordier se trouvait à la maison et serait heureuse de la voir.

Mlle Gamero fut donc introduite chez Clotilde. La visite de céré-
monie qu'elle avait compté faire à son médecin se transforma en
un long et très intime entretien au cours duquel les noms de
Bernard et de Lolita furent souvent prononcés. En se quittant, les
deux femmes s'embrassèrent comme de vieilles amies.

-Il faut tâcher que ce soit bientôt, dit Clotilde : je voudrais y
assister.

-Oui, bientôt, répéta Pepa.
Pendant ce temps, voici ce qu'écrivait Lolita à son amie

Marthe :
" En vérité, ma toute bonne, je commence à croire que je ferai

comme toi: je resterai vieille fille auprès de ma chère Pepa et, si
Dieu la rappelle à lui avant moi, j-entrerai au couvent. Tu ouvres
(le grands yeux, j'en suis sûre, et tu pars d'un éclat de rire, car tu
es rieuse à tes heures, ma grave Marthe. Eh bien! il n'y a pas de
quoi rire, je t'assure ; écoute plutôt.

" Tu sais que Jacques avait une gouvernante allemande qui
faisait son désespoir. M. de Love s'obstinait à la garder, par un
esprit de justice que je me permets de trouver exagéré. Il disait
que, n'ayant rien à reprocher à cette fille, il trouvait peu équitable
de la renvoyer pour une simple antipathie d'enfant que rien ne
justifiait. On vient de découvrir que cette impeccable fille était
coupable de mensonge. Elle s'était donnée comme Alsacienne: or
elle a été reconnue par un colonel, ami de la maison, qui revient
d'Afrique et qui l'avait eue à son service comme petite bonne de sa
fille. Dans ce temps-là, Mlle Fisher se donnait comme Prussienne.
Elle a donc menti, au moins une fois ; on suppose que c'est la
seconde. Enfin, elle a une correspondance des plus étendues et
reçoit à chaque instant des lettres de Berlin qui ont une physio-
nomie suspecte. Chose plus suspecte encore, c'est qu'elle avait
recommandé au facteur de ne les remettre qu'à elle-même : elle le
payait pour cela ! Un changement de facteur a éventé la mèche :
le nouveau, n'étant pas prévenu, déposa chez le concierge trois
lettres de Prusse, dont une de l'état-major. Le concierge les
remit au valet de chambre qui, ne pouvant souffrir l'Allemande,
les montra à son maître -en les accompagnant de commentaires
peu bienveillants.
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" Celui-ci a fait comparaître la gouvernante et l'a interrogée.
Mlle Fisher, -prise à l'improviste, a balbutié, s'est coupée ; bref,
elle a été renvoyée séance tenante, avec son mois payé pour
qu'elle déguerpît immédiatement. M. de Love, flairant en elle une

espionne, n'a pas voulu la garder sous son toit une nuit de plus.
Qui est heureux ? C'est Jacques. Mais tu vas dire que tu

ne vois pas bien en quoi cet incident a pu décider de ma voca-
tion. Patience le voici. Jacques, vu son âge, est en septième,
cinquième section. Il n'est pas encore question d'allemand dans
cette classe ; or M. de Love veut que son fils apprenne l'allemand
tout de suite. Il prétend que Jacques ne le saura jamais assez tôt
ni assez bien : c'est sa toquade, enfin. Si je me permets d'employer
une expression aussi peu respectueuse, c'est que je veux te faire

comprendre à quel point il y tient. La bonne une fois congédiée, il
n'a pas cherché à en prendre une autre, craignant les mêmes désa-

gréments. Il s'est donc informé d'un bon, d'un excellent, d'un
parfait professeur, un agrégé, s'il te plaît ! Vois-tu Jacques, avec ses

grandes boucles et son zézaiement, prenant des leçons d'un
agrégé ? C'est à mourir de rire ! Nous avons commencé (car M. de
Love a exprimé le désir, si cela ne m'était pas désagréable, que
j'apprisse l'allemand en même temps que son fils, afin de pouvoir
lui servir de répétiteur). Nous avons donc commencé nos leçons, il
y a deux mois, avec M. Courvel. M. Courvel est très instruit,
horriblement instruit, dit Jacques. Il sait, outre l'allemand, l'anglais,
l'italien, l'espagnol, le latin, le grec ancien et moderne, l'arabe,
l'hébreu, le sanscrit et il étudie le russe qui manquait à son
bonheur. C'est admirable. Mais ce que je trouve plus admirable
encore en lui, c'est l'absence de tout pédantisme. Rien de plus
simple, de plus gai, de plus bon enfant que cet érudit. Ajoute
à cela qu'il est littérateur distingué, causeur spirituel et amusant,
qu'il a une physionomie agréable, et tu conviendras que c'est un
professeur d'une espèce rare. Jamais il ne se vante de ce qu'il
sait; nous n'avons découvert tous ses talents qu'à la longue,
petit à petit, à propos de ceci ou de cela.

" J'apprends donc l'allemand, non pour mon bonheur, mais pour
celui de Jacques qui m'appelle sa professrice. M. Courvel ne lui
donne qu'un quart d'heure de leçon et c'est moi qui absorbe les
trois autres. Assurément, je sais déjà beaucoup plus de grain-
maire que l'enfant, mais, comme prononciation, il est à mille pieds
au-dessus de moi. Depuis qu'il n'a plus peur d'avoir les dents
longues (M. Courvel a de très jolies et très petites dents), il fait
crach, crach, admirablement ; tandis que j'ai beau me tordre la
bouche et le gosier, je n'arrive à prononcer que des sons qui n'ont
de nom dans aucune langue. Jacques se permet de rire. Quant
à M. Courvel, il est navré de voir que mon ramage réponde si
mal à ma science ; car il prétend que j'apprends très vite et

que j'ai des aptitudes extraordinaires. Tous les jours il m'en
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faisait un nouveau compliment dont je ne m'étonnais pas, prenant
cela pour enthousiasme de linguiste. Mais voilà qu'avant-hier,
Mme d'Arcy me dit, en sortant de table, qu'elle avait à me parler.

Je croyais à quelque observation au sujet de Jacques : pas du
tout. Il paraît que M. Courvel s'est épris de moi, tout comme si
j'étais une langue, une langue vivante, bien entendu. Il rêve de
m'associer à sa destinée et, sachant que je n'ai plus mes parents, il
a prié Mme d'Arcy de se charger de la demande.

-- Réfléchissez bien, mon enfant, m'a-t-elle dit. J'ai pris des
informations sur M. Courvel avant de consentir à vous parler de
lui. Il est de très bonne famille ; c'est à la suite de revers de for-
tune qu'il a utilisé son savoir, vraiment remarquable. Ses parents
sont morts ; il vit avec une soeur aînée qui est la bonté même. Il
ne veut pas se séparer d'elle et je trouve que cela lui fait honneur.
Enfin, voyez, mon enfant: quel que soit le chagrin que nous éprou-
verons à vous perdre, je dois vous dire : le bonheur est peut-être là.

Depuis ce temps, ma chère Marthe, je réfléchis et, plus je réflé-
chis, moins je me décide. Je trouve M. Courvel très bien: j'ai
grand plaisir à prendre des leçons avec lui; il m'intéresse ; il m'a-
muse, mais...c'est tout.

-- Que veux-tu de plus ? me diras-tu. Ce que je voudrais, ma
chère, ce serait d'aimer mon mari. Je sais bien que j'avais aceepté
M. Emile par raison et aussi un peu par compassion (il n'était pas
très heureux, dans ce temps-là); je lui reconnaissais des qualités,
sans qu'il dît rien à mon cœur, et cela me semblait suffisant ; mais,
au senti ruent de délivrance que j'ai éprouvé quand tout s'est trouvé
rompu si singulièremeut entre nous, j'ai compris que j'avais été im-
prudente en m'engageant. Je crois que Pepa a raison : on doit
aimer celui qu'on épouse ; on doit l'aimer avant de l'épouser. La
ferme résolution <le remplir tous vos devoirs suffit à vous rendre
irréprochable ; mais il faut'quelque chose de plus pour vous rendre
heureuse. Tu m'objecteras qu'il est peu probable que je rencontre
un homme qui me plaise davantage. Oui, en effet, c'est peu pro-
bable ; niais cette impossibilité (lue mon cœur éprouve à se donner
à un homme ne serait-elle pas une preuve qu'il n'est fait que pour
Dieu ? Oh ! sans doute, ma chérie, je me trouve bien loin de la per-
fection que detmande ce choix sublime ; mais si je ne suis pas digne
d'être l'épouse du Seigneur, ne puis-je, au moins, aspirer à devenir
sa servante ? Je l'ignore ; mais ce que je sais bien, c'est que je ne
veux pas épouser M. Courvel. Cela va mue priver de ses leçons et
je les regrette. Je regretterai bien plus encore mon petit Jacques
que l'on va peut-être m'obliger à quitter. Quelle étrange chose
que notre destinée ! Un incident peut la modifier totalement, du
matin au soir. Il va falloir sans doute que je recommence une nou-
velle étape et je suis lasse, lasse à mourir. Serai-je donc sans cesse
ballottée, sans jamais trouver le port ?

Quand Mme d'Arcy m'a renouvelé la demande, ce matin, des
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larmes ont jailli de mes yeux, bien malgré moi. Elle m'a demandé

si elle m'avait fait de la peine. Je l'ai assurée que non; je lui ai

dit que cette proposition m'avait émue en me faisant sentir combien

mes parents nie manquaient et que, si elle voulait bien me le per-

mettre, j'irais passer une heure avec ma bonne marraine pour me

réconforter.
-Allez, mon enfant, me dit-elle aussitôt.

Quelle bonté, n'est-ce pas ? Au lieu de mue plaindre, je devrais

remercier Dieu qui m'a donné une maîtuesse comme il n'y en a

point. Puissé-je la garder, puisque mon malheureux destin me

condamne à vivre chez les autres ! Tiens, je deviens lâche ; je de-

viens ingrate, je deviens mauvaise. Il faut (ue je passe à Saint-

Augustin avant d'aller voir Pepa ; j'ai besoin de demander a Dieu

pardon et conseil. L'avenir...que (le choses dans ces six lettres !

Cela me fait peur.

( A su1ivre.)
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Mes Parents, par unPère de la Compagnie de Jésus, 1 vol. in-12. Prix: 75 ets.
(Ancienne maison Charles Douniol, 29, rue de Tournon, Paris.)

Voici un des livres les plus attachants que nous ayons lus. L'auteur, reli-
gieux de la Compagnie de Jésus, cédant à de graves conseils, s'est décidé à
faire profiter le public du riche trésor de ses souvenirs de famille. Que ceux
qui ouvriront ce volume ne craingnent point l'ennui : après avoir lu les pre-
inières pages, ils iront jusqu'au bout sans s'en apercevoir. Le Révérend l'ère
N. fait passer devant nous les différents membres de sa famille, l'aïeul, le père,
la mère et chacun de ses cinq frères et sours, sans oublier ces bons et dévoués
serviteurs qui autrefois faisaient partie de la faimille. L'art d'un vrai littéra-
teur a su rendre vivants ces tableaux si simples et si attachants tout ensemble.
Et vraiment elles méritaient bien d'être fixées pour toujours par une main
pieuse et habile. Ces figures Aux traits si variés se ressemblent pourtant
par un commun caractère : la noblesse du cœur. un admire à quel degré d'élé-
vation morale la piété conduit les âmes. Dans cette famille d'habitudes si
simples, une haute culture intellectuelle se joint aux sentiments les plus déli.
cats; on respire là. les parfums les plus pénétrants du véritable esprit chrétien
et français. Tout homme de goût ne pourra s'empêcher de subir le charme de
cet intérieur de famille où abondent les plus gracieux tableaux de genre,
mêlés aux scènes les plus touchantes. Mais le lecteur chrétien surtout aimera
à trouver dans ce livre les plus fortes leçons du Christianisme, réalisées par
tous les membres de cette famille spécialement bénie de Dieu. Figures vrai-
ment humaines et, à cause de cela, si attachantes, mais aussi figures de
saints, dont la vue purifie l'âme et l'entraîne sur les hauteurs du sacrifice.
L'amour (le la Croix, planté au centre de ce foyer, en rayonne de toutes parts.
Le style, très simple et très vif (parfois même très piquant), porte le cachet de
la meilleure langue française.

De Dante à Verlaine, par le R. P. PACHEU, S. J.-Un vol. in-18. Prix : 90 ets. (E.
PLO.:, NOURRIT et Ci i, editeurs, 8 et 10, rue Garancière, Paris.)

Ce sont des études d'âmes idéalistes et mystiques que nous présente le R.
P. Pacheu,en des pages très ingénieuses, très savantes et très fines, que la
librairie Plon vient de faire paraître sous ce titre original : De Dante à Ver-
laine. " L'épithète de mystique, dit l'auteur dans sa préface, revient souvent
chez les lettrés de nos jours ; elle surprend parfois, elle étonne même, elle dé-
concerte. Nous tâcherons d'en user mieux."

Le courant des esprits contemporains, dans les lettres et dans les arts, porte,
en effet, vers le mysticisme sans trop le définir. Après les triomphes de l'école
naturaliste, nous avons vu éclore, par une réaction naturelle, des oeuvres dites
mystiques, en littérature, en poésie, aussi bien qu'en peinture, en sculpture et en
musique. Ce mouvement moderne relève de l'artiste, du philosophe, du théo-
logien, et le R. P. Pacheu l'aperçoit sous ces aspects divers, au cours de ces
intéressantes études.

Dante et sdn poème en sont le point de départ et le centre, et d'autres types
d'artistes en sont successivement rapprochés, jusqu'à Verlaine, dont le nom
symbolise les modernes. Les études dantesques en France et le génie mysti-
que de la Divine Comédie, -les idéalistes et mystiques anglais avec Spenser,
Bunyan et Shelley,--l'euvre mystique de Paul Verlaine ou de J.-K. Huys-
maris, l'état d'âme contemporain,-tels sont les sujets très attachants que
l'auteur traite avec une sûreté. de goût, une liberté de critique et un sens du
véritable mysticisme qui font de ce livre un régal pour les lettrés et les délicats.



REVUE CANADIENNE

Les Apparitions de Tilly. Consultation théologique, par l'abbé J. BRETTES,

docteur en théologie, chanoine de Paris, secrétaire général de l'Académie

de droit canonique, Président de la Société des sciences psychiques, etc.

Brochure in-8°. Prix: 25 ets. (Paris, ancienne maison Ch. Douniol, 29,

rue de Tournon.)

Depuis le 18 mars 1896, Tilly-sur-Seulles est le théâtre d'apparitions ininter-

rompues, qui produisent dans le public une émotion lacile à comprendre.
Les faits sont certains : le nombre et la qualité des témoins ne permettent

pas d'en douter. Ils sont extra-naturels : la reproduction très nette des ap-

paritions dans les yeux des voyantes, et lévitations de Marie Martel le prou-
vent assez clairement.

La question délicate est de déterminer si ces apparitions sont divines ou
diaboliques.

Monseigneur l'Evêque de Bayeux est le seul juge compétent dans l'espèce
et il n'a pas encore rendu son jugement. Le clergé, imitant son exemple, s'est
tenu sur une prudente réserve; mais, l'enthousiasme de beaucoup de laïques

n'a pu se contenir, et, sans autre forme de procès, a décrété le divin.
Un véritable culte s'est alors établi au champ des apparitions. On fait des

pèlerinages; on invoque ' Notre-Dame de Tilly ", on célèbre sa gloire, on lui

demande des miracles ; on se met pieusement sous sa protection par des actes

retentissants de conservation et d'amour !
Or, M. le chanoine Brettes, president (le la Société des Sciences psychiques,

soutient que ce sont là de graves imprudences, rigoureusement interdites par
les lois ecclésiastiques, et sévèrement condamnées par Benoît XIV et le con-

cile de Trente.
Bien mieux, il soutient que c'est bel et bien le diable qui se montre à Tilly

sous la forme de la sainte Vierge ; et c'est pour le prouver qu'il écrit sa con-

sultation.
Il accorde certainement que les partisans (lu divin ont bien l'intention d'ho-

norer la sainte Vierge, et point du tout le démon ; mais, s'il constate que la
bonne foi les djispense de faute, tant qu'ils ne sont pas prévenus des défenses

portées par l'Eglise, il se demande comment, une fois avertis, ils pourraient
encore invoquer cette excuse. Ils deviennent, au contraire, dans ce dernier

cas, directement responsables, à son avis, d'hommages qui, placés par une im-

prudence volontaire sous une fausse adresse, vont objectivement aux derniers.
Cette conséquence est très grave, sans doute ; mais l'étude qui conclut ainsi

est si serrée, si logique, si fortement documentée, qu'on ne peut échapper a

cette conclusion.
Ce remarquable travail ne se borne pas absolument au fait de Tilly ; mais,

à propos de Tilly, il met toute la science mystique la plus élevée, A la portée
de tous les esprits. C'est un guide précieux et sûr, pour quiconque s'intéresse

aux phénomènes' psychiques, si à la mode par le temps qui court.

Bossuet et le Jansénisme, notes historiques publiées par A. M. P. INGoLD.-

1 vol. in-8Q, broché, $1.25. (Hachette et Cie.)

Sous la forme d'une justification de Bossuet, accusé par les uns de faiblesse

vis-à-vis du jansénisme, par les autres, au contraire, de sévérité, cette étude

est en réalité toute une histoire de controverses religieuses qui remplirent le

règne de Louis XIV et de la part qu'y prit le grand évêque de Meaux. Les

idées de Bossuet sur toutes ces affaires, exposées dans le détail avec précision

et netteté, expliquent son attitude en face des disciples de Jansénius, attitude

toujours digne de son grand génie.
Entre autres questions élucidées chemin faisant, l'auteur est amené à mon-

trer pourquoi Bossuet n'aimait point les Jésuites.
Divers appendices, spécialement bibliographiques, terminent cette étude qui

apporte une importante contribution à l'histoire générale du xvir siècle.
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Le Directeur des retraites de première communion, par l'abbé tURcAN, chanoine
de la cathédrale de Séez, auteur du Directeur des Catéchiswes de première
Communion et de persérérance. Un vol. in-18 jésus, 60 ets. (VieroR
RETAUX, éditeur, 82, rue Bonaparte, à Paris.)

M. Turcan ayant offert à Mgr de Séez son nouvel ouvrage, le Directenr des
Retraites de première Communion, a reçu de Sa Grandeur la belle approbation
que voici

Monsieur le Chanoine,

Il m'a été fait, au nom de la Commission d'examen des livres, un rapport
très avantageux sur votre ouvrage intitulé le Directenr des Retraites de première
Communion. D'après ce rapport, votre travail, d'un caractère tout spécial, sera
à la fois l'édification des enfants et le guide du prètre chargé de les préparer au
grand acte de la première Communion. On y entend parler non seulement une
expérience consommée, mais aussi le cœur de Celui qui disait : " Laissez
venir à moi les petits enfants.

En vous accordant l'imprimatur, je forme le souhait que votre livre achève le
bien que vous avez fait par votre Directeur du Catéchisme.

Mademoiselle Sauvan, première Inspectrice des Écoles de Paris, sa vie et
son ouvre, par Emile Gossor; ouvrage couronné par l'Académie française,
5 édition. Prix: 50 ets. (Anciennne maison Ch. DoUNIOL, 29, rue de Tournon,
Paris.)

Cet excellent ouvrage, qui compte aujourd'hui cinq éditions, a déjà dû faire
sans bruit beaucoup de bien, et je crois qu'il est appelé à en faire davantage.
Est-ce que les honnêtes gens <le tous les partis ne sentent pas qu'il est temps
de réagir contre ces doctrines malsaines qui tendent ouvertement à pervertir
et à corrompre l'âme même de l'enfant ? Et 'voilà ce qu'il faut à tout prix
sauver de la contagion. Or, le livre qui prêche la vertu par l'exemple devient
alors à une heure voulue par la Providence, une arme redoutable qui chasse
"du Temple " l'erreur triomphante et met à la place la vérité.

Disons donc à l'auteur, M. Emile Gossot, avec Mgr Donnet: ' Monsieur,
donnez-nous le plus souvent que, vous pourrez des ouvrages aussi bien pensés
que votre étude sur Mlle Sauvanet vousferez beaucoup de bien aux individus,
à la société et à la religion."

L'Abyssinie et les Italiens, par M. H. CASTONNET DEs FoSSEs, ancien vice-
président de la Société de Géographie commerciale de Paris. Prix, 75 cts.
(Ancienne maison Charles DOUNIOL, P. TÉQUI, successeur, 29, rue de Tour-
non, Paris.)

Voulez-vous faire un voyage intéressant et étudier, d'une manière aussi
instructive qu'agréable, une des questions les plus palpitantes dont le con-
tinent africain est le théâtre ? Lisez le livre capital lque M. H. Castonnet des
Fosses vient de publier sur l'A byssinie et les Italiens. C'est l'oeuvre d'un écrivain
profondément versé dans la science historique et géographique. Par un art
ingénieux, l'auteur a trouvé le secret de se rendre agréable à lire et d'abonder
en idées et en faits. Désormais, son livre sera le manuel de tous ceux qui
voudront réellement connaître l'Abyssinie, car if nous présente tous les aspects
sous lesquels on peut entrevoir un pays. Description géographique, climat,
productions, religion, mours et coutumes des habitants, formation et constitu-
tion de l'empire abyssin, ses relations avec la France et l'Italie, la dernière
guerre. Telles sont les grandes lignes de ce beau travail condensé en dix
chapitres.
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Cantiques populaires du Canada français, deuxième édition, corrigée'et augmen

tée. - Cahier de 73 pages. - Prix: $1.50, plus 5 centins pour la poste. -

(S'adresser à M. ERNEST GAGNON, 164, Grande-Allée, Québec.)

Nous n'avons pas besoin de dire le mérite de cet ouvrage à nos lecteurs. M.

Ernest Gagnon l'a fait précéder d'une intéressante étude sur la musique et les

Noëls populaires. Nous ne pouvons assez recommander cet excellent recueil.

La librairie Cadieux et Derome, 1603, rue Notre-Dame, vient (le mettre

en vente le troisième tirage de 10,000 de l'excellent Catéciisne d'hygiene du

docteur J.-J. Desroches. L'énorme tirage de ce petit ouvrage prouve assez sa

popularité, il devrait être dans toutes le- familles du Canada et souvent

consulté; les docteurs y perdraient peut-être, mais à coup sûr tous les autres

membres de la société en retireraient profit et santé. A. L.

Les Voix de Lourdes, par M. l'abbé .DUNAc, auteur de l'Heure du matin. Un vo-

lume in-18 jésus, 75 ets. (VICrOR RETAUX, libraire-éditeur, 82, rue Bona-

parte, Paris.)

Le flot des livresécrits sur le grand événement de Lourdes va chaque jour se

grossissant. Le livre les oix de Lourdes, succédant à tant d'autres, ne lassera

pas, nous en sommes sûrs, la curiosité religieuse des âmes croyantes. Il est

composé des paroles de la très sainte Vierge durant les apparitions. Le récit

des circonstances diverses qui les ont accompagnées leur servent comme de

fond ; de sorte qu'en lisant ces pages on ne pourra s'empecher de penser

à quelqu'une de ces étoffes tissées d'or et de soie qui charment le regard.
L'auteur y a exprimé ce qui l'a ému en la méditation des paroles célestes, et il

a su en tirer d'utiles enseignements pratiques. Cette publication nouvelle

pourra servir de lecture durant le mois de Marie, et nous sommes persuadés

qu'elle sera écoutée avec intérêt et édification.

Notre bibliophile canadien M. Raoul Renault vient de publier en brochure

(12 pages in-80), que l'on peut se procurer pour 50 ets, en s'adressant à l'auteur,
boite 142, bureau (le poste, Québec, une Bibliographie de Sir James M. LeMoine.

Cette petite brochure, tirée à quarante exemplaires seulement, et précédée

du portrait de Sir James, n'est pas sans importance. L'auteur dont M. Renault

catalogue l'œuvre n'est certaihenient pas un écrivain remarquable, mais c'est

un travailleur qui a réuni une quantité considérable de documents qui seront

d'une grande utilité pour les historiens futurs. A ce titre nous recomman-

dons cette brochure à tous ceux qui s'occupent de l'histoire du Canada.

A. L.


