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JEANNE GRAY

Et semblable & Poiseau, moins pur et moins
[beau qu'elle,
Qui le soir pour dormir met son cou sous
{son aile,
Elle s’enveloppa d’un muet désespoir,
Et s’endormit aussi, mais bien avant le
[soir!

(Premier regret—LAMARTINE.)

2\ AR une chaude apres-midi de juillet 1552, dans le

o cabinet d’étude d’un magnifique chiteau du Lei-
ceistershire, on voyait une jeune fille aux boucles
blondes penchée avec intérét sur le Phédon en
grecde Platon. Laravissante enfant était tellement
absorbée par sa lecture qu’elle n’entendit pas arriver
un vieillard 4 la figure expressive et belle, qui g'approchant
d’elle, lui dit : Comment se fait-il, Lady Jane, que vous ne
soyez pas allée avec vos parents et leurs hotes chasser le
cerf dans le parc —Mon bon Asham, répondit la jeune
fille, les jouissances que me causeralent une chasse en
forét ne peuvent &tre comparées & celles que me procure
cet ouvrage : vous n’ignorez pas, mon cher précepteur, que




260 REVUE CANADIENNE

votre petite Jeanne n’est heureuse qu'avec vous et ses
livres.—Cette Jeune fille était Jeanne Gray, fille du duc
de Suffolk et cousine d’Edouard VI, roi d’ Angleterre.

Jeanne naquit en 1537 & Bradgate, résidence de son pére,
dans le Leicestershire. Klevée au milieu des beautés
pittoresques de la nature, son 4me pure et noble se prit
A aimer le Dieu qui les a créées. On lui donna pour direc-
teur spirituel Lord Aylmer. Jeanne eut'toujours une
profonde vénération pour ce gentilhomme. Son professeur
fut Roger Asham. Elle se livra & I'étude avec ardeur et
parlait & seize ans le grec, ’hébreu, le latin et la plupart
des langues vivantes. Tous les arts d’agrément,’musique,
peinture, lui étaient familiers; elle cultiva méme la poésie
avec suceds. Son cousin le roi Edouard dont les talents ont
4té si vantés, ne la surpassait ni en science, ni en sagesse.
Ils brillaient I'un et 1'autre d’un éclat pareil, semblables a
deux étoiles qui brillent et 'éclipsent en méme temps
dans le méme hémisphere.

A voir cette jeune fille si suavement belle se promener
sous les ombrages de Bradgate, on pourrait croire & une
vision céleste, si des taches de sang ne nous apparaissaient

sur cette aimable figure pour nous en montrer la réalité.

A entendre cette douce voix de femme prononcer en tant
de langues des mots pleins de poésie, de sagesse, de gréce,
de force et d’esprit, on peut se demander si cette voix
descend du ciel ou monte de la terre; mais on ne doute
plus de son origine terrestre en entendant au loin le bruit
de la hache retentissant sur le billot.

Ses parents ne furent pas indulgents pour son enfance,
mais au contraire excessivement sévéres, plus sévéres qu'il
ne fallait pour un esprit si doux: est-il besoin d’instru-
ments de fer pour courber la cire ? Jeanne en souffrit
beaucoup et les sonrires paternels étant plus rares, la
tendresse filiale se développa dans son 4me comme une
fleur assez forte pour s'épanouir avec tous ses parfums,
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malgré Pabsence des plus doux rayons du soleil. Cette
sévérité qui, peut-étre, elit rendu servile une autre nature
que la sienne, contribua & lui donner cette patience et cette
bonté qu’on a tant admirées en elle. Un savant qui était
allé & Bradgate, disait en parlant de Jeanne : L’éloge que
fait Aristote des femmes est accompli en elle; elle pos-
sede toutes les qualités de son sexe sans en avoir les
faiblesses. Elle a 'innocence de I’enfance, la beauté de la
jeunesse, la solidité de I'Age mir, la gravité de la vieil-
lesse. O Jeanne Gray! doux nom, nom glorieux et,
quoique royal, couronné surtout par la mort, laisse-moi te
louer humblement, te bénir en pleurant. Puisque la piété
filiale abaissa sur ta téte une couronne puis la hache du
bourreau, a elle aussi d’y mettre un autre diadéme, auréole
de gloire et d’amour ! I’obéissance aux ordres de ton
pére, du pére de ton époux, voild ton crime & toi,
crime de haute trahison, crime puni par la mort.

Jeanne épousa a seize ans Guilford Dudley, quatriéme
fils de Jean Dudley, duc de Northumberland. Avant la
mort d’Bdouard VI, Pambitieux duc était parvenu a lui
faire désigner Jeanne comme son successeur au préjudice
de Marie Tudor. La noble Jeanne, heureuse sous les om-
brages de Bradgade, ignorait toutes ses menées et ne dési-
rait rien de plus que son bonheur présent. Ce fut Guil-
ford qu'on chargea de lui annoncer son avénement au
trone. Un jour qu’assise au pied d’'un chéne elle s’amu-
sait 4 tresser une couronne de myosotis, voyant venir son
jeune époux, elle posa le gracieux diadéme sur ses fins
cheveux blonds et lui dit galement: “N’est-ce pas que je
suis belle, Guilford ?—Belle & faire réver de la Fornarina,
dit le jeune comte, baisant avec tendresse le front blanc
qu’elle lui tendait; mais votre couronne a un défaut : dans
une heure elle sera flétrie ; permettez-moi de vous en
offrir une plus durable ; Jeanne, je vous salue comme
reine d’Angleterre .—Reine ! moi, quel badinage ! allons,
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Guilford, quittez cet air sérieux ! — Je ne badine pas,
Jeanne, Edouard votre cousin est mort, et vous &tes dési-
gnée pour lui succéder |—O Guilford, vous faites un réve, un
réve effroyable !—Un réve, non pasun réve, c’est la réalité !
—Mais Marie ? mais Elisabeth ? ce sont-elles qui ont droit i
la couronne. Je savais bien que les rois étaient tout-puis-
sants, quils pouvaient & leur guise prendre les biens,
la vie méme de leurs sujets, mais les droits de la naissance,
ces droits sacrés, j’ignorais qu’ils puissent les violer.—
Jeanne, la religion de Marie suffit pour’exclure du trone ;
quant & Elisabeth, elle n’est pas enfant 1égitime de Henri
VIII et ne peut par conséquent avoir de prétention au
trébne. Prends la couronne, Jeanne, et tiens-la ferme, car,
si tu 1'échappais, elle briserait en tombant le front de ton
pére et le mien. Quand méme tu refuserais, Marie verra
en toi une rivale et, si bas que soit ton front, il sera toujours
trop prés du sien. Si tu aimes ton pére, si tu m’aimes,
Jeanne,ilfaut accepter.—Guilford, pleurons notre vie brisée,
g'écria la malheureuse jeune femme, et, suffoquée par la
douleur, elle gévanouit ; la guirlande de myosotis roula sur
le gazon et Guilford, agité d’un sombre pressentiment, se
demanda alors 8'il ne valait pas mieux pour le bonheur de
Jeanne qu'elle n’efit jamais d’autre couronne que celle
formée des humbles fleurettes. Quand Jeanne revint a
elle, Northumberland et plusieursdes principaux seigneurs
étaient & ses pieds pour la conjurer d’accepter le sceptre
d’Angleterre. Elle n’osa plus résister.

La jeune victime fit son entrée royale & Londres le 16
juillet 1553. Le cortége se composait de la premiére
noblesse d’ Angleterre, mais ni la beauté, ni les grices, ni
les charmes de la nouvelle reine ne purent exciter
les applaudissements de la multitude: si les bouches
parlaient, les coeurs restaient glacés. Le peuple savait
que ce n’était pas 14 I'héritiére de son roi. Jeanne était si
pale sous son diadéme, qu'on efit pu la prendre pour



JEANNE GRAY 263

une ombre égarée sur les marches d’un trbne ; mais elle
n’y resta pas longtemps sur lé trdne; dix jours suffirent
pour mettre fin a cette royauté dérisoire qui se désavouait
d’elle-méme. T.e 3 novembre 1553, Guilford et Jeanne,
jugés ensemble pour crime de haute trahison, s’avouérent
coupables et se livrérent a la merci de la reine... Ils
furent condamnés & mort. Marie, voulant se montrer indul-
gente dans les premiers jours de son régne, différa
I'exécution de la sentence, mais elle fit séparer les deux
victimes. Quelle indulgence !'! Lord Guilford, quoique
renfermé dans la méme forteresse, occupait une prison
éloignée de celle de Jeanne. Quelle royale indulgence,
reine Marie !!!

Une salle spacieuse, mais basse et obscure, est encore
montrée dans la tour de Beauchamps comme le lieu ou
Jeanne médita sur son bonheur perdu.

Une révolte ayant.eu lieu en faveur des jeunes prison-
niers, Marie ordonna qu’ils fussent exécutés, afin que leur
nom ne fiit plus & avenir le sujet de nouvelles factions.

A lapproche du jour fatal, Guilford avait obtenu la
grice de voir Jeanne et de lui faire ses derniers adieux ;
mais celle-ci eut le courage sublime de ne pas y consentir,
elle écrivit que “ la douleur de la séparation détruirait
les forces de 'dme et cette fermeté sainte dont ils avaient
l'un et Vautre tant besoin.”

Le jour de l'exécution fut fixé au 12 février 1554.
On avait résolu d’exécuter Guilford et Jeanne ensemble
& Tower Hill, mais le conseil royal craignant que la com-
passion de la multitude ne f{it trop vivement excitée
par la jeunesse et la noble naissance des victimes, changea
les premiéres dispositions et ordonna qu’ils fussent déca-
pités en face de la Tour Blanche.

Lord Guilford eut la téte tranchée le premier, sous
‘les yeux de Jeanne .qui le suivit de prés. La douce
et malheureuse victime marcha résolument vers ’échafaud ;



264 REVUE CANADIENNE

elle paraissait calme et presque joyeuse ;par dela les
régions éthérées son Ame g'unissait & celle de son époux ;
ce n’était plus qu'une ombre qui allait au supplice, mais
une ombre moins triste et moins pile que celle qui
sept mois auparavant,comme reine d’'un des plus beaux
royaumes du monde, faisait son entrée triomphale dans la
Tour de Londres. :

Arrivée sur Iéchafaud, elle se tourna vers le peuple
et dit : “ Je suis condamnée non pour avoir usurpé un
sceptre, mais pour ne l'avoir pas refusé avec assez de
constance quand on me l'a offert. Je meurs dans la
foi chrétienne et jespére mon salut de la miséricorde
de Dieu.” Le bourreau lui enleva la riche dentelle qui
couvrait ses épaules, puis coupa ses longues boucles
blondes. Jeanne commenca & demi-voix le psaume Miserere
mei Deus et chercha des mains, ses yeux étant couverts
d’un bandeau, la place ou elle devait poser sa belle téte :
elle rencontra le billot. Le bourreau leva la hache et la
téte tomba d’un seul coup.

Nachel Setenodre.
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Q?:SDOICI le beau mois de mai, mois cher entre tous,
3 parce qu’il nous rappelle plus particuliérement le
souvenir d’'une mére tendrement chérie; mais
aussi parce que c’est celui pendant lequel tout
renait autour de nous. La terre s’y pare de nou-
veau de son incomparable parure, les fleurs. Peut-
on mne pas aimer les fleurs?.. KElles sont comme la
musique ; elles se font aimer et comprendre sans initiation ;
elles nivellent toutes les intelligences et tous les gofits
dans une admiration commune ; elles sont aussi bien du
salon que de la mansarde. Vulgarisatrices du beau, con-
férencieres d’esthétique, elles ont sur tous les autres con-
férenciers et conférenciéres le grand avantage d’ignorer
leur propre mérite.

Eléga-nce, brillant, parfum exquis, elles ont tout pour
elles; il n’est pas méme jusqu’d leur peu de durée qui ne
réponde & notre humeur délicate, raffinée et capricieuse, se
complaisant dans le changement et s’attachant & ce qui est
éphémére. Aussi en avons-nous fait le symbole de toutes

"les émotions vives : elles expriment pour nous la joie,
Penthousiasme, les affections les plus tendres, et, aussi,
hélas! le deuil....

I1 fut un temps, qui n’est pas encore bien éloigné, oi, &
Montréal, pour avoir une fleur en dehors de la saison d’été,
et souvent & cette saison méme, il fallait implorer le bon
- vouloir du jardinier de M. Lunn, dont la serre, unique en
cette ville, occupait .’emplacement de 1’avenue du Pare.
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Aujourd’hui 4 tous les cent pas on trouve des fleuristes
dont I’étalage vous offre des fleurs en abondance et cela en
toutes saisons et de tous les climats. Cependant il nous
mangque encore un intermédiaire poétique entre le fleuriste
et Pamateur, c’est la bouquetiére, que 1'on rencontre dans
les villes d’Italie, d’Espagne et de France, mais surtout &
Paris. La elles forment une corporation nombreuse qui,
chaque année, pour célébrer le retour des fleurs, accomplis-
sent, le dernier dimanche de mars, un pélerinage dans les
gaies campagnes de Sceaux et de Fontenay....

Fontenay, qu’embellissent les roses !

Les roses ne sont pas encore épanouies; mais il y a des
touffes de violettes dans la mousse de tous les bois, des
boutons sur toutes les haies.

Et )a bergeronnette, en attendant Yaurore,
Aux premiers buissons verts commence A se poser !

Les bouquetiéres de Paris, une fois I’an, au premier beau
soleil du renouveau, frétent donc une escadre de chars a
bancs et de tapissiéres, qui les emménent pour tout un jour
4 deux ou trois lieues des fortifications.

Elles ne portent pas des faucilles d’or comme les jeunes
druidesses de 'ancienne Gaule; pour toute arme, elles
ont leurs ciseaux ou leurs sécateurs d’acier, ce qui est
heaucoup moins poétique ; mais, en revanche, elles n’ac-
complissent aucun sacrifice humain: le seul meurtre
quelles ordonnent, c’est celui de quelques pauvres lapins
aux choux, qui sautent dans la casserole, arrosés par le petit
vin aigrelet de Chéatillon oude 1'Hay.

Point de rites mystérieux, point de cantiques sacrés,
comme sous les foréts des druides; de ce cdté encore, la
poésie est dégue : on chante tout au plus une ronde joyeuse
en sautant sur ’herbe. Mais, avant tout, on se préoccupe
de parler d’affaires avec' les jardiniers, qui sont les pour-
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voyeurs attitrés des marchés de Paris; on discute le prix
courant de la giroflée et du lilas, qui feront leur arrivage
quotidien, et qu’on revendra aux citadins pour la somme
modique d’un ou de deux seus la botte.

Voila, je le déclare, une expression parisienne & laquelle
Je m’ai jamais pu habituer mon orellle : une botte de foin,
une botte de patlle, rien de mieux ; je comprends, A la
rigueur, qu’on dise une botte d’asperges, quoique cela ne soit
guére respectueux pour les gastronomes; mais les fleurs a
deux sous la botte ! quel crime de lése-nature et de lése-
poésie!  Un sou la botte.... Achetez la belle violette!....Elle
embawme, la belle violette !....elle embawme !.... Un sou la botte.

Rien de gai, rien de gracieux comme les marchés aux
fleurs de Paris an mois de mai. A la place Saint-Sulpice,
sur le quai Lepelletier, & la place de la Madeleine, ce ne
sont qu’étalages embaumés, ol il y a de quoi satisfaire tous
les caprices et toutes les bourses, depuis la modeste touffe
de violettes dans un pot de terre rouge, jusqu’au somptueux
camélia dans sa caisse tressée de joncs multicolores.

Toutes les bouquetiéres ne se tiennent pas sur les mar-
chés, il en est un grand nombre qui parcourent les rues
avec un éventaire suspendu au cou ou poussant devant
elles une petite charrette & bras. Elles ne sont pas toujours
jeunes et jolies, mais elles ont une fagon si engageante
d’offrir leur marchandise parfumée, qu’il est difficile de leur
résister.

En voici une croquée sur le vif. FElle se nommait
Bettine et était connue de tous ceux qui passérent i Paris
avant 1889. Elle n’était pas jolie Bettine avec ses larges
mains, ses pieds disgracieux et ce mouchoir attaché autour
d’'une téte peu attrayante ; mais elle avait des yeux
qui disaient gare & celui qui efit risqué une plaisan-
terie, sans avoir payé d'une piéce de cinq francs le droit
de la faire.
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(’était une protégée de Victor Hugo. Il ne la rencon-
trait jamais sans lui acheter un bouquet pour sa bouton-

nidre ; aussi la vit-on suivre son cortége funebre jusqu’au
Panthéon. La charrette de Bettine était toujours remplie
des plus belles fleurs de la saison. Lorsqu’on lui deman-
dait un bouquet, elle prenait d’abord quelques feuilles
vertes quelle entourait des fleurs les plus petites, pour
continuer par de plus grandes et finir par les plus grosses.
Tout en faisant son bouquet elle vous contait les cancans
qui avaient cours & Paris, ou chantait quelques vers appro-
priés aux fleurs qu’elle maniait en ce moment. Avec
son bouquet elle vous laissait un agréable souvenir des
dispositions aimables et enjouées de la bouquetiere de
Paris.

Parfois aussi, dans cette ville ou le plaisir et la douleur
se coudoient, se dissimulant autant qu’elle le peut dans
I'angle d’'un mur, vous apercevez une jeune fille, vétue
de deuil, qui vous tend timidement une fleur. Ah! ne
détournez pas la téte, prenez la fleur, mettez ala place une
petite pidce blanche; c’est peut-8tre la vie d’une mére
chérie, de petits fréres et de petites soeurs que vous achetez,
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et puis, vous faites tant de bien & cette pauvre 4me meur-
trie par le malheur.

Cela me rappelle I'histoire d’une bouquetiére qui vivait
de ses rentes il N’y a pas encore bien des années. Cest
véritablement un roman, un drame, une féerie que cette
histoire d’Isabelle, la bouquetiére du Jockey-Club, que
tout le monde connaissait & Paris.

Il y a ... —je ne saurais vous dire au juste le chiffre,
mais il y a de cela un nombre d’années fort respectable,
car Isabelle la bouquetiére possédait déja plus de quarante
printemps lorsqu’on me raconta son histoire, en mars
1875.—I1 y a donc longtemps, un jour de courses &
Longchamps, un gentleman, le duc de * ** ,remarqua le
long de Yenceinte du pesage une petite fille qui tenait des
fleurs & la main et qui pleurait & chaudes larmes.

Il aborda avec douceur :

—Pourquoi pleures-tu, mon enfant ?

—Monsieur, parce que je ne peux trouver personne qui
achéte mes fleurs.

—DMoi, reprit le gentleman, je t’achéte ce bouton de
rose, et je vais te faire vendre les autres.

Li-dessus, il tendit une piéce d’or 4 'enfant, et I'em-
mena dans l'enceinte’ du pesage aun milieu de ses amis,
auxquels il redit le gros chagrin de la jeune bouquetiére.

La petite fille, un peu étourdie de la fortune qui
lui tombait si brusquement, avait mis la piéce d’or entre
ses dents, et elle tenait de chaque main une gerbe de
fleurs. Sans s'en douter, elle présentait ainsi la physio-
nomie la plus originale et la plus piquante qui se pit voir.

Chacun se récria : “ Tiens! cette petite qui vend ses
roses & vingt francs le bouton ! Voyons, messieurs, ce n’est
pas la peine de s'en priver : 4 vingt francs les roses!”

Que vous dirai-je ? Chacun se piqua d’émulation : un
quart d’heure aprés, 'heureuse bouquetidre avait épuisé
sa provision de fleurs ; et elle emportait vingt ou trente
louis dans les poches de son tablier.
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Isabelle — car elle s’appelait ainsi — était une fille
d’esprit : elle savait que les beaux messieurs qui avaient
6té si généreux pour elle se trouvaient d’habitude sur les
boulevards, ou ils dinaient ou soupaient dans les grands
restaurauts en renom. Elle eut soin, aprés avoir, sur
ses premiers bénéfices, acquis une toilette un peu proprette,
de se rendre avec ses fleurs & la porte de ces établisse-
ments fameux ; on la reconnut, et l'on trouva plaisant de
recommencer 1'achat de roses au prix d’une piéce d’or.

Bientdt ce fut une mode, et une mode qui dura ; parmi
les gandins, les petits crevés, les gommewz, suivant I'argot
du temps, il fut convenu qu’on devait acheter une fleur a
Isabelle, et payer cette Heur le plus cher possible. Isabelle
profita de la vogue : elle sollicita et obtint la faveur de
g'installer sous le péristyle de I'hdtel du Jockey-Club ; 14,
elle avait une chaise-abri comme celle des bouquetiéres de
la Halle, ¢’est-A-dire une sorte de guérite, mais une guérite
toute garnie de velours rouge.

Cela ne suffisait point encore & l'ambitieuse Isabelle :
un beau jour, elle s'avisa de revétir une sorte de costume
qui ressemblait un peu a un costume de vivandiére ; et,
bravement, ayant au bras une corbeille de fleurs, elle
suivit tout le Jockey-Club dans cette enceinte du pesage
ol jadis elle avait fait son apparition presque en petite
mendiante.

Pour le coup, ’engouement ne connut plus de bornes ;
ce fut Isabelle qui fut chargée de fleurir les heureux
vainqueurs ; par une attention délicate, elle mettait
chaque année dans son costume, les couleurs de U'écurie
qui avait remporté le Grand-Prix de Paris.

Isabelle était alors dans toute sa vogue : les étrangers
de distinction, les souverains mémes qui venaient assister
aux courses, daignaient recevoir la visite d’Isabelle dans
leur tribune et acceptaient une de ses fleurs.

Elle offrit, une fois, un bouton de rose & Napoléon II1,
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qui lui tendit une piéce de quarante francs: Isabelle
s'inclina respectueusement et serra la piéce & part, dans
un morceau de papier. Huit jours aprés, quand elle revint
aux courses, Isabelle portait & sa chaine de montre la
piéce de quarante francs qu’elle avait fait percer et trans-
former en une sorte de médaillon. Vous voyez que
Padroite bouquetiére s'entendait dans 'art de la flatterie.

Peu i peu, Isabelle était devenue riche ; on lui attribuait
deux cent mille francs de fortune gagnés dans 'innocent
commerce des roses; et Parls, qui ne fait pas les répu-
tations & demi, ne vantait plus seulement le mérite des
fleurs d’'Isabelle, il en était venu & la vanter elle-méme
comme un résumé de toutes les vertus.

Voyez comme les 1égendes se font, et, surtout, comme il
ne faut jurer de rien: a peine quinze jours avant qu’on
m’efit raconté cette histoire, tout Paris avait retenti d’un
proces que la cruelle mere d’Isabelle intentait a cette
intéressante personne ... Isabelle la bouquetiére qui
possédait des titres de rente, et méme deux hons immeu-
bles ; Isabelle, ce modéle de piété filiale, laissait dans la
plus affreuse misére sa mere igée de plus de soixante-dix
ans !

Le tribunal avait jugé avec raison qu’une fille riche a
toujours le devoir de nourrir sa mére indigente, et il
a condamné Isabelle 4 payer une pension alimentaire de
cinquante francs par mois a la pauvre vieille ; — pas
tout & fait le prix de trois boutons de roses !

Mais ce n’est pas tout : le Jockey-Club, qui avait fait
la fortune d’Isabelle, s’était ému de cette affaire. Dans
ce monde élégant,ami des plaisirs, frivole en apparence
et quelquefois en réalité, —on a le sentiment du devoir
et de I'honneur. KEt, sans plus ample formalité, on con-
gédia Isabelle; on lui retira le droit de stationner sous le
portique du Jockey-Club, et le privilege d’entrer aux
courses dans I’enceinte du pesage. C’était la ruine de son
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commerce. Isabelle cependant ne fut pas trop & plaindre ;
elle toucha toujours ses dividendes et ses loyers; —
regrettons seulement que celle qui avait vecu parmi les
roses n’ait pas laissé aprés elle, comme le parfum de la rose
disparue, la douce odeur du dévouement et de la charité.

N’allons pas conclure que toutes les bouquetiéres ont
le coeur aussi mal fait qu'Isabelle ; Marie la bouquetiére
va vous prouver le contraire.

Quelques années avant la Révolution, la duchesse
d’Orléans (Louise de Bourbon-Conti) avait remarqué,
‘parmi les plus jolies enfants qui jouaient dans le jardin
du Palais-Royal, une petite fille qu'on appelait Marie.

—Que font tes parents ? lui dit-elle, un jour qu’elle
tait descendue dans le jardin.

—1Ils sont cordonniers, madame, et je travaille avec
eux ; mais il fait bien noir dans la boutique, et le gros fil
poissé écorche les doigts.

—Quel est donc le métier que tu préférerais ?

—Oh ! madame, un métier ou tout sent bon, ol l'ona
toujours du grand air et des fleurs : je voudrais étre bou-
quetiére.

Le lendemain une des dames de la duchesse emmenait
Marie dans la plus coquette boutique de vannier des
environs et lui achetait un éventaire tout pomponné
de fleurs roses ; puis elle la conduisait au marché ou se
vendent les fleurs, lui achetait le plus joli assortiment de
roses et d’ceillets qui se plit voir et sentir ; et,la quittant
sans rien dire, elle lui laissait pour derniére joie, aprés
tous ces bonheurs, toute une belle bourse aux chiffres de
la bonne duchesse, et remplie de piéces d’or.

(’est dans le plus gros bouquet gue Marie trouva cette
riche surprise. Elle n’oublia jamais ce jour et tous ces
bonheurs ; elle grandit et sa reconnaissance grandit avec
elle. De toutes ses fleurs, ¢’était la plus vivace ; elle avait
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pris racine en son cceur, le matin o, les larmes de la joie
dans les yeux, Marie avait souri & ses premiers bouquets.

Vinrent les mauvaisjours de la Révolution ; la duchesse,
qu’on n’avait pas inquiétée d’abord, par suite de dénon-
ciation, fut arrétée a4 Vernon chez son pére (6 octobre
1793), amenée & Paris et enfermée au Luxembourg, ol
elle resta onze mois, manquant presque de tout. Sa
santé se ressentit gravement de ces privations, mais non
sans peine elle obtint d’étre transférée dans la maison
Belhomme, rue de Charonne, qui lui devint ¢ un purga-
toire, presque un paradis,” parce qu’elle pouvait y recevoir
ses amis.

Marie la bouquetiére ne fut pas la derniére & accourir.
Aussitot qu'elle eut appris ol se trouvait sa bienfaitrice,
et qu’elle pourrait lui rendre visite, elle arriva les mains
pleines de fleurs,ayant dans ses poches de I'argent et
des provisions. Le tout fut offert par elle avec I'empresse-
ment joyeux d’un ceeur attendri et reconnaissant; et ce
fut avec des larmes dans Ia voix et aussi un ineffable sou-
rire qu’elle murmura :

—Prenez, madame, prenez, tout cela vous appartient, et
je serai si heureuse! :

Et de ses yeux coulaiént des larmes dont une, la plus
grosse, vint tomber comme une perle sur la plus belle rose et
8’y arréta. La duchesse prit cette fleur seulement, en disant :

— Mereci, mon enfant, merci, tu es une brave fille, Marie,
et je ne regrette plus d’étre malheureuse, puisque cela me
vaut cette preuve de ta reconnaissance.

Elle embrassa la jeune fille sur le front; une nouvelle
larme tomba sur une rose; elle était tombée des yeux de
la duchesse. Depuis lors, chaque matin, pendant que la
bonne princesse resta dans sa prison, il lui arrivait un joli
bouquet, orné des fleurs les plus nouvelles et les plus
fraiches, mais au milieu desquelles s'étalait une rose comine
celle qu’elle avait choisie le jour de la visite de Marie.

Ma1—1897. 18
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Nous aussi nous avons une dette de reconnaissance
payer 4 celui qui a créé les fleurs pour embellir notre
séjour ici-bas. Ce Dieu si bon n’avait pas besoin de cou-
vrir si splendidement les germes des fruits et des graines.
Il aurait pules reproduire et les multiplier comme Vérable,
Porme, la fougére et tant d’autres, sans leur donner cette
enveloppe brillante, dont les formes gracieuses, les cou-
leurs variées, les parfums délicieux pénetrent tous nos
sens et nous procurent les plus pures et les plus douces
jouissances. C'est donc par pure bonté pour 'homme que
Dieu a déployé toute cette magnificence, et uniquement
pour lui, car seul de toutes les créatures vivantes il sait en
remarquer 1'élégance, en contempler le coloris, en admirer
les grices, en savourer les suaves odeurs. Les animaux,
complétement insensibles & tous leurs appats, les mangent
avec insouciance, ou les foulent stupidement aux pieds.

Tout en récréant notre vue et notre odorat, les fleurs ont
un langage tendre, mystérieux, plein d’utiles enseigne-
ments. Elles parlent en effet & nos imes ces fleurs; cha-
cune d’elles & quelque chose & nous dire; et, toutes en-
semble, elles forment une musique parfaite, un concert
harmonieux qui nous invite a élever mnos coeurs en haut,
et & bénir la bonté supréme, si prodigue de bienfaits &
notre égard. ,

Combien de fois, hélas! T’homme ne profane-t-il pas ces
pures et aimables créatures du bon Dieu; les mettant au
service de la vanité, quelquefois méme les faisant servir a
flatter les passions, & roucouler des fadaises devant d’igno-
bles idoles, elles qui étaient destinées & symboliser la
vérité, la candeur et I'innocence.

Combien nos péres, pendant ce moyen dge tant décrié
par certains proneurs du progrés moderne, étaient plus
sages que nous. Au lieu de donner aux fleurs des noms
barbares, ils les nommaient de noms poétiques qui rappe-
laient les vérités chrétiennes ou les mystéres sublimes de



CAUSERIE ANECDOTIQUE 275

la religion. Cétaient: UHerbe de la TPrinité, | il du
Christ, 1a Main du Sauveur, 1’ Epine du Christ; ou encore,
les Yeur de la Vierge, le Dozgt de Notre- Dame, son Gant,
son Manteau, ses Souliers, le Lait de la Vierge, le Parfum
de Marie, etc., ete. C’était moins scientifique, sans doute,
mais comblen plus poétique, plus consolant et plus beau.

Aimons les fleurs, étudions-les sans tout l'appareil des
savants; elles nous diront la toute-puissance et I'infinie
perfection de notre Créateur ; jouissons-en, mais surtout
faisons-en un noble usage.

11 est une femme, notre mére cheme que 1’ Eghse nous
montre comme la fleur des champs et le lis des valldes:
offrons-lui les fleurs du renouveau ; nous n’en pourrons faire
un usage meilleur ni plus agréable a celui qui nous les a
données. Disons-lui en méme temps :

Nous vous offrons les fleurs de la prairie,
Le gazon vert et les flots d’harmonie

Qui chaque jour inondent nos foréts.
Accordez-nous, pour prix de nos louanges,
Un ceeur aimant comme le cceur des anges,
Votre priére, 6 Vierge, et vos bienfaits.

Quand du printemps I'haleine pure
Aura ranimé.la nature,

Nous placerons sur votre autel

Les blanches fleurs de 1a vallée,
Le Lys, la Rose immaculée.

Priez pour nous, Reine du ciel.

¢l. Qegfaweuz.




LA CREATION, LE DELUGE ET L’ANTI-
QUITE DE ’HOMME

(Suite et fin.)
111

L’ANTIQUITE DE L’HOMME.

=) B tout temps il gest trouvé des écrivains pour
) préter & I'antiquité lu plus invraisemblablement
s Y. reculée la série des générations humaines. Sui-
‘ vant les temps et les lieux, ces légendes sont
-1 dictées par des motifs bien différents. Les cen-
taines de siécles, voire les millions d’années que les
Hindous et les Chinois appliquaient & la durée de leurs
anciennes dynasties fondées par des dieux; les durées
analogues que Manéthon assigne aux dynastles héroiques
ou semi-divines de I'Egypte, et Bérose & Dhistoire de la
Babylonie, n’ont d’autre but que de flatter la vanité des
peuples dont ils racontent ou plutbt dont ils inventent
I'histoire. De nos jours aussi il se rencontre des savants
aventureux pour supputer par centaines de milliers
d’années DI'époque de Dapparition des premiers &tres
humains. Leur but, toutefois, est tout différent de celui
des Anciens ; il est presque contraire : il s’agit pour eux
de justifier la prétendue origine simienne de 'homme, en
accordant la durée nécessaire & l'ancétre qui nous serait
commun avec les anthropomorphes, i I’ Anthropopithecus,
A ¥ Homo alalus, pour accomplir la transition de I'animalité
3 humanité ; il 'agit encore et avant tout de contredire
les données qui résultent des récits de la Genése.
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Aux supputations plus fantastiques quhistoriques des
Anciens, personne n’accorde sérieusement créance. Mais
une école tient encore, en dépit des invraisemblances
Intrinséques, en dépit des données contraires de la vraie
science, et pour l'origine simienne de ’homme et pour son
antiquité des milliers et des milliers de fois séculaire. Que
les calculs astronomiques construits sur les données des
tables hindoues aient été reconnus reposer sur des bases
mythologiques ; que les fameux zodiaques de Denderah
et d'Esneh, auxquels on avait cru d’abord pouvoir attri-
buer une antiquité extréme, se soient trouvés, grice aux
découvertes de Champollion, ne pas remonter plus haut
que les deux premiers siécles de I'ére chrétienne ; que les
nouvelles données historiques résultant du déchiffrement
des papyrus égyptiens et de l'interprétation des stéles et
tablettes & inscriptions cunéiformes de I’Assyrie n’aient
pas justifié, & cet égard, les espérances qu’on s'était haté
de concevoir, peu importe aux anthropologistes et aux
préhistoriciens de 'école dite libre-penseuse. Et quand, se
rencontrant sur leur propre terrain, des géologues amé-
ricains et frangais, & la suite d’observations plus complétes
et partant plus concluantes, arrivent & ne faire remonter
qu’a une centaine de sidcles environ 'dge des phénomeénes
glaciaires ou interglaciaires considérés comme contem-
porains de I'apparition des premiers hommes, ils feignent
de ne pas entendre et n’en affirment que de plus belle les
deux ou trois cent mille ans pendant lesquels 'humanité
aurait vécu jusqu’'a nous.

Tout cela est assez connu, et d’ailleurs, pour s'en remé-
morer et en retrouver le détail, il suffira de se reporter &
la troisiéme partie du livre du R. P. Zahm.

Mais de ce que les progrés mémes de la science humaine
obligent & reléguer au rang des mythes ces fabuleuses
antiquités, invoquées pour 16 besoin d’un plan précongu et
extra scientifique, faut-il en conclure que la création
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d’Adam ne remonte pas plus haut que les cinquante-neuf
sidcles (exactement 5909 ans) qui résulteraient de la
chronologie biblique, d’aprés le texte hébreu suivi par la
Vulgate ?

Deux ordres de faits sont & considérer ici.

En premier lieu, 'on ne peut méconnaitre que les 2023
ans qui, d’aprés 'hébreu et la Vulgate, se seraient écoulés
depuis Adam jusqu'a la vocation d’Abraham, soient abso-
lument insuffisants pour expliquer une foule de faits
aujourd’hui diment constatés. Les 2023 ans se répartis-
sent ainsi : 1656 ans de la création d’Adam au Déluge,
367 ans du déluge au passage d’Abraham de la Chaldée en
Palestine. Or, & cette derniére époque, I'Egypte était
déja un puissant royaume, en plein développement de sa
civilisation ; les grandes pyramides de Ghizeh se dres-
* saient depuis des siécles & l'est de la vallée du Nil ; de
nombreuses dynasties s'y étaient succédé depuis que les
enfants de Misraim lavaient occupée, et ils y avaient
trouvé une population noire établie longtemps avant eux.
Bien que toutes données précises manquent pour déter-
miner la durée certaine de Vhistoire des Pharaons, cepen-
dant des conjectures plausibles permettent de considérer
comme probable que Ménés, le chef de la premiére
dynastie, commenca son régne 4000 ans environ avant
notre &re, suivant feu le savant égyptologue Félix Robiou,
5000 ans méme d’aprés M. I'abbé Vigouroux.

Ce n’est pas tout. Le relevé des inscriptions cunéiformes
permet de porter, avec grande probabilité, le régne du roi
assyrien Sargon Ier & 'an 3800 avant I'ére chrétienne, et,
d’aprés Rawlinson, la date du déluge a4 6000 ans et peut-
&tre 4 7000. Ce dernier point concorde avec l'attribution
du 50e siécle & la fondation de la monarchie égyptienne,
laquelle oblige & accorder aux peuples de la Mésopotamie
une antiquité d’un certain nombre de siécles de plus.

Nous voila bien loin des 367 ans et méme des 2023 ans
du texte hébreu et de la Vulgate.
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Mais ce qu’il faut considérer d’autre part, c’est la trés
grande incertitude quiregne sur la chronologie des Livres
saints. La version hébraique donne bien, comme on l'a
dit, 367 ans de la vocation d’Abraham au déluge, et 1656
ans du déluge & la création d’Adam ; mais la version
samaritaine compte 1017 ans pour le premier intervalle,
et 1307 pour le second (en tout 2324), tandis que celle des
Septante arrive & 1147 ans entre le déluge et Abraham,
a 2242 ans entre Adam et le déluge. A ces trois systémes
chronologiques ne se borne pas lincertitude : le savant
Vignolles, dans la premiére moitié du siécle dernier, avait
compilé plus de deux cents supputations différentes donnant
un écart de 35 siécles entre la plus basse, 3383 avant J.-C.,
et la plus élevée, 6984 ans. L’astronome d’Ortous de
Moirau n’avait examiné que soixante-quinze supputations,
la plus faible portant la création & 3700 ans avant l'ére
chrétienne, la plus haute & 7000 ans.

Est-il surprenant, en un pareil état, que le cardinal
Manning ait pu dire : ¢ Aucun systéme de chronologie
n’est exposé duns nos saints Livres ?” (1) Mon savant
ami M. I’abbé Charles Robert est d’'un avis différent : il
estime qu’il existe certainement une chronologie biblique ;
mais il a soin d’ajouter aussitdt: qu’ il est impossible
d’indiquer quelle est la vraie, quelle est la primitive "’ (2),
ce qui, pratiguement du moins, me parait revenir au
méme. (3)

(1) Mission temporelle de U Esprit-Saint.
(2) Revue biblique, octobre 1894.

(3) Le R. P. Lagrange, dans une * recencion ” de la Revue bibligue du ler
juillet dernier, p. 478, dit fort sagement a ce sujet :

“ Non, il n’y a pas de chronologie biblique dont le résultat svit enseigné par
U Esprit-Saint ou par U Eglise, mais 11 y a certainement dans nos textes bibliques
une intention chronologique.” — Il ne parait pas douteux, d’ailleurs, que dans
_ la quasi-infinité de copies, recensions, gloses, ete., qui ont été faites de la Bible,

dés les temps-les plus-anciens, bien des erreurs de chiffres, trés probablement
méme des lacunes, y ont ét€ introduites; ce qui, au point de vue pratique,
Justifie la parole du cardinal Manning.
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Enfin des exégdtes dont opinion n’est pas & dédaigner,
admettent qu'il y a des lacunes, au chapitre XI de la
Genése, dans la généalogie des dix patriarches post-dilu- -
viens. Or, les raisons quon peut invoquer & lappui de
cette opinion sont identiquement applicables & la liste des
dix patriarches antédiluviens, au chapitre V.

En de telles conditions, toute liberté est laissée a la
science humaine pour attribuer a 'age de ’humanité, dans
des limites raisonnables, tous les sidcles qui peuvent lui
8tre réellement nécessaires pour rendre compte des faits
par elle constatés.

Ainsi la trés haute antiquité de 'homme, invoquée en
vue de mettre la Bible en défaut, cest 14 une arme
a laquelle la soi-disant libre-pensée devra renoncer ; c'est
une arme fourbue et qui ne porte plus. Il faudra trouver
autre chose ; car la question, pour n’étre pas tranchée par
la sainte Kcriture, ne I'est pas non plus par la science.

Devrons-nous conclure, toutefois, avec le R. P. Zahm,
que “ tant qu'on n’apportera pas des témoignages plus
décisifs, la chronologie des Septante suffira largement a
rendre compte de toutes les difficultés réelles concernant
PAge de 'homme ? ” Je n’oserais pas étre aussi affirmatif.

Dans une conférence faite, durant 'hiver de 1895, par
I’éminent géologue A. de Lapparent, précisément sur ce
sujet, 'orateur, aprés avoir exposé les faits d'apreés
lesquels 'Age de 'humanité paraitrait pouvoir étre fixé
entre les limites de 7000 et 15000 ans, avait soin d’ajouter
que de tels chiffres ne sont encore. que provisoires ; qu’il
serait possible que des observations nouvelles, plus com-
plétes et plus minutieuses, I'élevassent au-dessus du
second. Il esi vrai que ces mémes observations pourraient
également avoir pour conséquence de le fixer au-dessous.

Tout cela est done, de part et d’autre, fort vague et fort
incertain encore, et il parait sage et prudent de se tenir,
jusqua plus ample informé, sur une grande réserve
en pareille matiére.
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*
* ¥

Nous avons retracé & grands traits et apprécié, dans ses
lignes essentielles, I’ceuvre du R. P. Zahm. D’une certaine
originalité par le plan, par la méthode, par le mode
d’exposition, cette ceuvre n’offre pas, & proprement parler,
d’apergus nouveaux, comme, par exemple, le travail
beaucoup plus restreint — un’ simple article de revue—
auquel il u été fait d’assez importantes allusions dans
la premiére partie de cette étude. Tel n’était point
d’ailleurs le but de l'auteur. Ce qu’il voulait, ¢’était
mettre ses compatriotes du Nord-Amérique au courant des
dernidres interprétations, au point de vue scientifique,
de la Genése, au moins dans les plus importants des pro-
blémes qu’elle souléve. Il a ainsi résumé et commenté &
leur usage les principaux travaux des exégétes catholiques
d’Europe, principalement de MM. Motais, Vigouroux et
Hamard.

En traduisant cet ouvrage, M. I’abbé Flageolet a rendu
service aux lecteurs de langue francaise, qui trouveront
de la sorte, réunis en un in-12 de trois cents et quelques
pages, des données, des faits, des autorités et des considé-
rations épars ailleurs.dans un grand nombre d’écrits,
ouvrages spéciaux, articles de journaux et de revues, qu’il
n’est pas souvent facile d’avoir en méme temps sous la
main.

C. de Hivwvan.




CONSIDERATIONS SUR LES LOIS
ET LA CONSTITUTION DE L’ANGLETERRE.

Sine justitia, omnia sunt mera tyran-
nis; beata ergo regna ubi regnat justitia.

Sans la justice, il n’y a que tyrannie;
heureux donc les empires ou régne la
Justice.

(8. JEAN.)

1. Origine et histoire du droit coutumier.

E n’est pasun cours de jurisprudence que je me
propose de donner en ce moment ; encore moins
@? un traité sur lorigine et I’esprit du droit coutu-

N3 mier généralement désigné sous le nom de ¢ droit
@.52; commun.” Je ne me sentirais d’ailleurs ni la suffi-

sance ni le courage d’entreprendre une pareille tache. Le

but que je veux atteindre est beaucoup plus modeste. Je
désire simplement indiquer aussi bridvement que le com-
porte un si vaste sujet, les principales sources des lois an-
glaises et leur développement progressif A travers le dges.

Ce tableau, toutefois, serait trop imparfait et donnerait
une idée trop vague du sujet que je viens exposer, sl je
ine contentais d’une simple nomenclature des coutumes
adoptées & diverses époques et des changements qu’elles

ont subis. Pour bien saisir I'esprit du droit coutumier, il

fant pénétrer un peu dans le caractére et les moeurs des

trois grandesraces qui ont laissé en Angleterre I'empreinte
la plus profonde de leur 1égislation et constater & la lueur
de leur histoire comment les coutumes des Saxons et des

Normands se sont insensiblement incorporées dans le fonds
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commun, qui est essentiellement breton. L’esprit humain
saisit mieux I'ensemble d’une institution et sa marche as- .
cendante, lorsqu’il a en regard I’histoire des races d’ou elle
est sortie.

Placé & ce point de vue, on assiste, pour ainsi dire, & la
germination des lois au sein des peuples et on les voit
g'épanouir comme un fruit de la tige qui lui a donrné
naissance.

Les lois ne sortent pas des entrailles d’une société d’une
seule piéce.

Elles ne s'échappent pas d’'un seul bond du cerveau
d’un Jupiter quelconque, comme la Minerve des paiens.
(Euvre des siécles, production d’un travail latent, il faut
que les éléments divers appelésales constituer, s'élaborent
et se modifient lentement, avant de prendre la forme
d’une législation qui commande l'autorité et le respect.
C’est par un travail séculaire autour d’un noyau primitif
que les ceuvres de ce genre s’accomplissent et que la forme
finit par se mouler sur les traits vivants du peuple auquel
on I'applique. Le droit coutumier a subi bien des retouches
avant de prendre la physionomie qu’il présente aujour-
d’hui, maissans jamais cesser d’étre cher au peuple anglais.
Les sommités judiciaires et les docteurs en droit s'épunisent
a4 entonner des chants en son honneur. On lui voue par-
tout un culte qui est poussé jusqu’au fétichisme. On peut
répéter & son sujet ce que Bacon a dit de la mythologie
des Grecs: “Il forme une harmonie enchanteresse qu’un
souffle venu de peuples plus anciens fit produire & leurs
chalumeaux.”

Il ne faut pas s’étonner pourtant de cet attachement
religienx. 1l n’y a pas d’institutions si chéres et si dura-
bles que celles qui se fondent sur les vieilles coutumes,
Cest-d-dire, celles qu’engendrent spontanément le carac-
tére des peuples et leurs évolutions progressives. Ajoutons
& cela que cette législation étant poussée dans I'ile, remonte
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au berceau des premiers habitants du payset conserve une
saveur particuliére de terroir britannique ; aussi I’on com-
prend facilement combien il flatte admirablement la vanité
nationale. Implantée dans le coeur, dans Vesprit et jusque
dans les sens par la tradition, ’habitude devient un besoin
instinctif. Elle tient par des racines infiniment multiples et
‘profondes aux moeurs de la nation, & son tempérament,i
son genre d’imagination et méme & sa sensibilité.

On peut définir le droit coutumier comme étant le ré-
sultat d'une entente tacite, d’'un ordre de choses génerale-
ment admises et suivies et d'usages immémoriaux auxquels
les tribunaux n’ont fait que donner leur sanction.

Le caractére distinctif de ce droit consiste dans une
grande mobilité, qui lui permet de se modifier suivant les
circonstances et les changements d’idées et de moeurs.
Rajeuni sans cesse par une séve plus fraiche que lul infil-
traient des sociétés nouvelles, il n’a point connu les décré-
pitudes de la vieillesse. D’ailleurslepeuple anglais g'attache
par instinct & ses institutions.

Cest par lambeaux qu’il faut les lui arracher, lors-
quelles deviennent surannées ou inutiles. Au lieu de
renverser un monument qui §’écroule et encombre la route,
I’ Anglais préfére passer & cOté et laisser les années, la pluie
et le vent, ces grands démolisseurs des ceuvres humaines,
le réduire en poussiére et en disperser les derniers restes.

Il en fut ainsi dudroit coutumier. On laissa tomber en
désuétude ce qui ne pouvait plus servir, et le reste, altéré,
transformé, revétu d’'une nouvelle forme, fut conservé en
substance. Cest qu'en effet,on ne modifie pas radicale-
ment, sans danger, des loisimportantes; une nation tombe

en convulsion lorsqu'on pratique sur elle des opérations
trop profondes.

Rappeler des lois fondamentales est un travail délicat
et complexe, qu'on ne peut mener & bonne fin qu'a force
de tAtonnements et de calculs vérifiés. ‘
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I1 a fallu en Angleterre un quart de siécle pour trans-
former les droits de manoir. C’est qu’il ne faut pas oublier
quil est bien plus facile de fabriquer des lois, que de
fagonner les intelligences humaines et les disposer & les
accepter. I homme n’est pas une pure entité éclose sous
une baguette métaphysique. Les pratiques qu’une nation
a observées pendant nombre d’années se déposent en elle
sous forme de sentiments, qu'une théorie nouvelle par-
vient difficilement & détruire. Pour avoir toutes ses prises
et déraciner les anciennes habitudes, il faut que d’autres
années consolident les habitudes nouvelles par une transi-
tion lente.

Les sources du droit coutumier se perdent presque dans
la nuit des temps. Il faut remonter le cours reculé des
ages, pour en retrouver -les éléments primitifs & I’état de
formation. Ce travail de recherche a été le sujet de
savantes études, qui, le plus souvent, ont eu pour résultat
de démontrer I’érudition de leurs auteurs et la solution
plus ou moins satisfaisante du probléme qu’ils §'étuient
posé. On dirait, a les lire, d’'un géologue scrutant chaque
couche de terre, analysant chaque veine de calcaire et lui
demandant de lui révéler I’histoire des grandes commo-
tions qui secoudrent le sol & des périodes préhistoriques.

De fait, on retrouve jusqu’a un certain point, dans le
droit coutumier, les traces des diverses races qui aborde-
rent sur les rivages de la Grande-Bretagne et s’y fixérent
d’une maniére permanente. Leurs lois semblent comme un
écho affaibli des cris de souffrance et des longs gémisse-
ments des vaincus et des hautaines acclamations des vain-
queurs entonnant leur chant de victoire au milieu de
scénes de carnage et de désordres sanglants.

Vous yoyez défiler tour & tour les hordes guerriéres des
Saxons et des Normands inondant de leurs flots barbares
Tile affolée de terreur, chassant la population au bout de
leur lance, imposant an pays une partie de leurs institu-
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tions pour se fondre ensuite eux-mémes dans le corps de la
nation. :

Il ¢’y fit un double travail d’absorption et de fusion
longue et patiente, qui finit par donner & ce peuple une
physionomie particuliére, dans laquelle il n’est pas toujours
facile de distinguer les traits particuliers de chacune des
races qui se sont succédé. Je me hite de qualifier ce
procéde en ajoutant que les fiers Normands ont été plus
réfractaires A cette fusion nationale que les Saxons. La
lutte entre la vieille noblesse normande, qui comprend
la majorité des pairs d’Angleterre, et lereste de la nation,
commencée avec Guillaume le Conquérant, se continue
encore de nos jours. »

Il serait impossible de vouloir assigner la quote-part
contributive de chacun de ces éléments dans la formation
du droit coutumier.

La moelle, ¢’est-a-dire, la partie la plussubstantielle, est
bretonne.

Les Saxons et les Normands y apportérent d’importantes
modifications et des tempéraments divers, de maniére a
mieux faire adapter ces lois aux conditions nouvelles du
pays, mais ne les oblitérérent jamais totalement. I1 serait
encore plus téméraire de prétendre préciser avec une ex-
actitnde mathématique la date et le lieu de naissance de
chaque coutume en particulier. Il faudrait pour cela pos-
séder les registres de chaque tribu, les suivre sur le pen-
chant de leurs coteaux, & la garde de leurs troupeaux ou
dans leurs courses vagabondes, dictant des ordonnances
nouvelles, suivant leur caprice ou leur amour du lucre.

Ces races conquérantes se sontendormies dans le tombe,
emportant avec elles ces précieux renseignements. La
seule ressource qui nous reste est donc de saisir dans
Ihistoire les traits saillants des trois grandes nations qui
ont le plus puissamment contribué & fagonner suivant leur
moule les lois anglaises.
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Nous verrons se greffer sur le tronc breton deux ra-
meaux vigoureux qui, en conservant les principes de la
séve bretonne, lui donnérent une fécondation nouvelle et
lui firent produire des fruits dans lesquels on distingue, il
est vrai, la saveur de la premiére race, mais avec une forte
addition de suc saxon et normand.

II. Les BRreTONS.

On attribue généralement 4 Aristote la premidre men-
tion des iles Britanniques. Dans cette désignation étaient
compris Albion et Ierne qui devint plus tard ¢ Erin.”
Procope fait dériver le nom de ¢* Breton” du mot celtique
“ Brith,” qui signifie *“ peint,” parce que les chefs avaient
Ihabitude de se tatouer avant de partir pour la guerre.
Les Bretons réclamaient comme leur premier ancétre,
Gomer, fils de Japhet. ‘

Les historiens Joséphe et Diodore sont d’accord & dé-
clarer que les Gomériens, en se dispersant dans diverses
régions, modifitrent peu & peu leur nom primitif en
“ Cimbres, Celtes, Galates et Gaulois.” Cicéron n’hésite
pas & dire que les Gaulois s’'appelaient également Cimbres.
Forcatule, dans ses annales gauloises, raconte que lors de
la découverte & Aix, en Provence, de la cotte de maille que
portait Boiorix, lorsqu’il fut défait par Marius, on y trouva
cette inscription : “ Boiorix Cimbre.” Les Saxons, lorsqu’ils
opérérent leur premiére descente en Angleterre, appelérent
les Bretons du nom de Gaulois, & cause dela similitude de
leurs usages et leur maniére de combattre. D’ailleurs, une
preuve péremptoire de I'affinité des Gaulois et des Bretons,
c’est que la langue est la méme. De nosjours, les marins
des cOtes de la Bretagne frangaise, qui font le cabotage
au pays de Galles, se comprennent encore dans le vieux
dialecte celtique, leur langue commune. Il g'ensuit donc
que Cimbres, Gaulois et Bretong, ne sont que des membres
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de la grande famille celtique. Les Cimbres étaient cam-
pés sur les bords de la mer Noire. Cest la route suivie
par les hordes barbares, dont les essaims faisaient une
halte dans cette région, avant de déborder comme un tor-
rent dévastateur sur ' Europe. On prétend qu’ils assistérent
au sidge de Troie. Dans I'Odyssée d’Homére, le choeur
des vierges grecques pleure tristement leur captivité
parmi les Cimbres, alliés des Troyens.

Cette tribu nomade errait ¢d et 1A en quéte de plaines
plantureuses et de territoires de chasse abondants. Les
peuples dansleurs migrations suivent d’ordinaire la direc-
tion du soleil, de 'est & I'ouest. Les Cimbres déversérent
leurs flots grossissants dans la France, I'Espagne et les iles
Britanniques. Dans ces riches contrées, ils se divisérent
par clan, ayant chacun un chef militaire & leur téte. 1l
paraitrait que 600 ans avant J ésus-Christ trois de ces
bandes traversérent les Alpes sous la conduite du fameux
Bellovése et se fixérent dans le nord de IItalie. De la
ils se répandirent dans toute 'Europe. Alexandre le
Grand sollicita leur alliance.

Quelques années aprés, Brenn, & la téte d’un nombre
considérable de guerriers, recrutés dansles Gaules et la
Grande-Bretagne, ¥ emparait de Rome et dévastait I'Italie
et la Grece.

Les premiers habitants de la Grande-Bretagne étaient
done de la famille celtique. Le tableau rapide de leurs
actions nous donne une idée de la vigueur de leur tempé-
rament et de I'énergie de leur méle courage.

D’aprés le vénérable Béde, ils s'établirent d’abord sur
la rive sud de 'ile et Venvahirent bientdt toute entiere,
3 Vexception de la partie ou s'étaient réfugiés les Pictes,
chassés de la Scandinavie par Odin 4 la téte des Goths.
Les  Scots, ” aprés §'8tre attardés sur les cotes d’Irlande,
allérent rejoindre les Pictes, avec lesquels ils s'unirent.
Les Pictes et les Scots étaient d’origine scythique et
différaient totalement des races celtiques.
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Les aigles romaines, jalouses de la liberté des Bretons,
étendirent leurs serres pour les enlacer dans un dur
esclavage.

Boadicée, Caractacus et Galcacus défendirent vailllam-
ment leur patrie. Elle passa néanmoins, comme le reste
du monde connu, sous le joug romain. Une partie des
Bretons ne réussit & conserver son indépendance, qu’en se
réfugiant dans les montagnes d’Ecosse. Les Romains y
introduisirent leurs lois et leur langue. A cette époque,
chaque clan breton était gouverné par un chef indépen-
dant en qui reposait toute autorité judiciaire.

En tempsde paix, il était le premier magistrat de sa tribu.
Lorsque la guerre éclatait, ’autorité était concentrée dans
un seul guerrier chargé de défendre leur commune liberté.

Impatientés du joug étranger, ils tentérent & plusieurs
reprises de repousser les 1égions romaines. Ces révoltes
w'eurent pour résultat que de rendre leur condition plus
pénible. Sous ’empereur Caracalla, la domination romaine

g'adoucit et chercha 4 enraciner dans le pays I'amour des
institutions de 'empire par la corruption et les honneurs.
Ce fut T'époque la plus dangereuse pour I'autonomie
bretonne, car la pire des tyrannies est celle qui sait
s'adoucir pour se rendre supportable. Toutefois ne mé-
disons pas trop de cette époque. En effet, ' Eglise améliora
beaucoup le sort des vaincus. Les évéques, prenant en
main la haute tutelle de la justice, firent de nobles efforts
pour qu’elle fiit rendue, non d’aprés des distinctions de
race et de sang, mais a tous également, parce que tous
étaient également fils de 'Eglise. Ilsréclamérent I égalité
civile an nom de 1'égalité religieuse et obtinrent de
grandes concessions pour les premiers habitants du pays.
Les Bretons continuérent leur attachement aux vieux
souvenirs, la derniére chose que perd un peuple et qui
‘servent souvent d’aiguillon & la masse inerte pour I'em-
pécher de croupir dans une lache insouciance.

Mar—1897. ' 19
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L'ordre des Bardes contribua,avant leur conversion,
A maintenir vivaces leurs traditions nationales. Cet ordre
se divisait en trois classes. La premiére comprenait les
Druides préposés & la garde des rites et des cérémonies
religieuses. ’

(’était duns Pombre mystérieuse de leurs sombres foréts
que les Bretons aimaient & se grouper autour des ministres
de leur culte. Ces derniers cherchaient & surprendre le
secret des événements futurs dans le gazouillement ou le
vol des oiseaux, le murmure plaintif des eaux ou les
soupirs étouffés de la brise & travers la feuillée. Les
réponses mensongéres ou équivoques de ces aruspices
fortifiaient pourtant leur courage.

I exaltation du sentiment religieux conservait vivace
le sentiment national. La deuxiéme classe se composalt
des Ovates, chargés d’instruire la foule et de I'initier aux
mystéres de leur culte. Les Bardes, qui constituaient la
troisiéme classe, avaient pour fonction principale de rendre
la justice, de conserver. les décisions judiciaires et de
perpétuer les coutumes du pays. Ces trois classes s'enchai-
naient et possédaient une hiérarchie. '

Avant de- devenir Druide, on devait faire un stage
comme Barde ; en d’autres termes, on passait du banc des
juges, & la caste supérieure de Prétres. Les coutumes bre-
tonnes n’étaient pas consignées par écrit. “ Leges sold
memorid et usw retinebant,” dit César dans ses commen-
taires. Les Bardes les apprenaient par coceur, en lear
donnant une forme poétique et les récitaient avant de
$asseoir sur une énorme pierre, grossiérement taillée, d’ot
ils rendaient leurs arréts.

Un recueil précieux de ces coutumes, préparé par Hoél
Dda, I'un des derniers princes bretons, est parvenu jusqu’a
nous. '

Cet ouvrage, unique de son genre, fait revivre les iges
héroiques de la Grande-Bretagne. On assiste pour ainsi
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dire & Paurore de I'établissement des premiers habitants
de ce pays et a la formation de ses principales lois.
D’aprés ce recueil, les Bretons avaient apporté dans leur
voyage plusieurs coutumes orientales. (’est ainsi, par
exemple, que le crime d’homicide se rachetait moyennant
une compensation versée entre les mains des parents du
défunt. Un principe de procédure suivi dés cette époque
reculée et encore aujourd’hui en pleine vigueur, cest
qu'un témoin ne peut jurer que de ce qu’il a entendu et
v lui-méme. Alors comme aujourd’hui un témoin ne
jurait pas sur oni-dire seulement.

Le témoignage d’une seule personne ne produisait
aucun effet, & moins d’étre corroboré.  Dans quelques cas
rares, nos tribunaux suivent encore cette régle. La femme
ne pouvait comparaitre en cour sans son mari. Elle avait
droit de posséder en propre sa garde-robe et ses bijoux et
de réclamer le douaire sur les biens de son mari. L’époux
devait & son épouse un présent, aprés le mariage. Il y
avuit trois espéces de témoins, qui ne pouvaient &tre
assignés sans faire comparaitre également ceux dont ils
dépendaient : ¢’étaient le moine sans son abbé, la femme
sans son mari, et 'enfant sans son pére.

L’héritier était tenu de solder les dettes de la succession
Jusqu’a concurrence du montant dont il en bénéficiait. 11
se présentait trois circonstances dans lesquelles tout
Breton était justifiable de s’emparer du bien d’autrui.
La premiére, lorsqu'un objet était la propriété indivise
de deux personnes. Celui qui en avait la possession,
pouvait détruire cet objet sans la permission de son
conjoint, sauf & l'indemniser ensuite. La seconde avait
lieu, lorsqu’'une tribu ennemie faisait irruption soudaine-
ment. Tout Breton avait le droit de monter le premier
cheval qui lui tombait sous la main, pour aller donner
Valarme et appeler les guerriers aux armes. Enfin Ia
troisiéme circonstance ¢offrait, lorsque quelqu’un tombait
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dangereusement malade. Tout individu poquut gemparer
du premier coursier venu pour aller quérir le prétre,
de peur qu’il mour{it sans recevoir le saint Sacrement.
Voici le texte méme qui se rapporte a ce dernier cas :

“ Tortius est quando equum alienum aliquis arripuerit ad
accersendwm sacerdotem quam citissimé ad agrotumn ne sine
sacris susceptis moriatur.” Cette coutume atteste Vesprit
de foi des Bretons, aprés leur conversion au christianisme.

La division territoriale pour les fins judiciaires et poli-
tiques reposait sur ce qui constitue Punité sociale par
excellence sur la famille.

Chaque hameau était habité par un groupe de familles
vivant comme au temps des patriarches, sous I'autorité du
plus ancien aieul. Quatre groupes familiaux formaient un

canton ou Maenawls, du mot Breton ¢ Meenau,” qui signifie
pierre, parce que chacun de ces cantons avait pour frontiére
une énorme roche qui servait de borne.

Douze cantons constituaient une commune. Le roi avait
en propre quatre cantons gue cultivaient des serfs ou
vilains attachés i la glébe,-et qui n’avaient aucun titre de
propriété. Un cinquidme canton était réservé au soutien
du chancelier ou juge royal; enfin un sixiéme était
attribué & un officier chargé de prélever le fisc et de
décider les procés entre les vilains ou serviteurs du rol.
Cet officier municipal, le maire de nos villes et cités, tire
son nom et Vorigine de ses fonctions des coutumes bre
tonnes. Les procés étaient portés devant le juge du
canton ou, pour les vilains, devant le “ maer.”

Il y avait appel de leur décision au tribunal du Roi,
mais les Bretons n’usaient de ce droit qu'en de rares
circonstances. Ce fait parle éloquemment en faveur de
Pimpartialité et du bon sens pratique des juges de cette
époque.

La grande assemblée législative des Bretons s'appelait
Gorsedd. Cétait le plus haut corps délibérant de la nation.
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Chaque commune députait un clerc et six représentants
choisis parmi les personnes les plus instruites et les plus
distinguées. Ces délégués mettaient & I’étude les contumes
du pays, amendaient celles qui donnaient lieu & des abus
ou décrétaient des lois nouvelies. Cette législation était
ensuite soumise & approbation d’une seconde délégation.
Tel fut le premier germe des communes anglaises, la pre-
miere lueur des grandes institutions parlementaires dont
I’Angleterre se vante & bon droit. On y remarque déja le
besoin d’une seconde branche législative pour reviser le
premier travail, tempérer ce qui peut sy rencontrer de
trop excessif, ou corriger les 1égislations hitives qui tran-
chent trop avec le passé.

Le type de I'état social breton est le clan, ¢’est-A-dire
le groupe de familles réunies par lesliens du sang, élevant
ses chaumiéres au bord d’un ruisseau, sur le flanc d’une
montagne ou au fond d’'une vallée, faisant paitre ses
troupeaux en commun, possédant une existence distincte
et conservant ses traditions familiales. Le chef du clan se
nommait Pencenedl, ce qui veut dire prince de la famille.
I1 faisait partie ex officio de la députation & 'assemblée
générale de la nation. Ses droits et sa dignité étaient
héréditaires. '

Pour T'aider dans ses fonctions, le clan élisait un associé,
choisi d’ordinaire parmi les vieillards reconnus pour leur
sagesse et leur prudence.

Ces deux représentants comparaissaient devant les
cours de justice et les assemblées publiques, pour leur
clan, dont ils étaient les avocats et la personnification.
Pour bien se pénétrer du génie de cette nation et de
I'esprit de son existence sociale, il importe donc de ne
point perdre de vue que la base sur laquelle reposait
I’édifice national était la famille.

Le clan ne consentait & abdiquer de ses droits et de ses
coutumes, en faveur -de 'unité bretonne, que d’une main
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avare et craintive. Préférant lautorité affectueuse d’un
chef de son sang, le Breton n’acceptait la suprématie de la
_didte qu'en autant quelle était indispensable au salut
commun.

Au-dessus du chef de clan, était placé le seigneur de la
commune ou le prince des chefs de clan. Ce seigneur
6tait, en général, un descendant de la premiére famille qui
¢ 6tait fixée dans la commune. Il possédait de grands do-
maines et ses fonctions principales consistaient a défendre
la commune contre l'invasion étrangére. C’était le chef
militaire. Il avait le droit de s'emparer des biens des
suicidés. Une partie des amendes lui était remise et toute
personne sans foyer, trouvée errante dans ses domaines,
devenait son serf.

La femme, chez les Bretons, exergait une grande
iotluence et jouissait d’'un grand respect. On en constate
un exemple bien frappant dans le fait que dans leurs
combats contre les légions romaines, ils choisirent pour les
diriger la reine Boadicée. Les bardes ont consacré leurs
plus beaux podmes & célébrer cette héroine de leur liberté.
On retrouve le méme caractére chez les Gaulois.

(Pest ainsi que P'histoire rapporte qu’ Annibal, ayant fait
alliance avec les Gaulois, il fut convenu qu’advenant un
différend entre les Carthaginois et les Gaulois, la question
serait soumise & Varbitrage des femmes gauloises.

Le christianisme pénétra de bonne heure chez eux et y
jeta de profondes racines. Leur célébre roi Arthur, dont
ils ont fait un personnage presque légendaire, portait sur
sa cuirasse une croix au premier quartier et une madone
tenant I'enfant Dieu dans ses bras, au second.  Lorsqu'un
marché était conclu, les parties doonaient un denier
A Dieu. 11 devenait, dés lors, partie au contrat et était
appelé & veiller & ce que les obligations en fussent
observées.

Les Bretons ne connurent point I’énervement que I'on
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rencontre parfois chez les peuples vaincus. Forcés parfois
de courber le front sous la servitude, ils ne flattérent
point leurs maitres dans une lache inertie. Ilsne cessérent
de se redresser, réclamant leurs vieilles coutumes et
s’efforgant de les conserver, loin du regard du vainqueur,
Les vieux chants bretons publiés par M. Laville Marquet,
sont une preuve de la vivacité de leur culte national.
Aussi ont-il traversé des siécles de violence et survécu
aux ravages du temps et de 'invasion.

Les Romains, suivis des Saxons et des Normands, impo-
sérent leurs propres institutions. Ils cherchérent & abroger
ces vieilles coutumes par des lois plus positives.

Ils espéraient, par ce moyen, désaffectionner les Bre-
tons des souvenirs qui leur rappelaient trop leur indé-
pendance perdue et de mieux affirmir leur conquéte ;
comme si la force des armes qui fait courber les tétes
pouvait également gagner les coeurs. Leurs traditions
légales, aprés bien des siécles de lutte, prirent une telle
vigueur, qu’elles furent acceptées dans 'ile entiére.

On rapporte que .Sostrate, aprés avoir édifié la tour du
phare & Alexandrie, inscrivit son nom sur la pierre,
la recouvrit de chaux et traga ensuite celui du roi, pré-
voyant ce qui arriverait. En effet, leslettres se détachérent
du mur avec I'enduit et laissérent & découvert le nom de
Sostrate. Le droit coutumier des Bretons avait été gravé
d’une maniére encore plus durable que le nom de Sostrate,
puisque c’était dans leur mémoire et dans les actes de
tous les jours qu’ils le conservaient. Les vainqueurs furent
impuissants a leur ravir ce précieux dépdt. Aussi, comme
le nom de Sostrate, il finit par briller au grand jour.

Le caracteére de permanence qui permit au droit coutu-
mier de résister & tant d’éléments dissolvants n’est pour-
tant qu’apparent. En réalité, il n’en est pas de plus
malléable, ni de plus’ propre & recevoir les impressions de
tous les siecles. Toatefois on a eu tort d’abuser étrange-
ment de cette précieuse qualité.
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Dans les autres pays, quand une loi a cessé d’étre utile
ou en rapport avec les besoins du temps, on 'abroge tout
simplement. En Angleterre, on se donne bien garde de
déblayer les avenues du palais de justice de ces scories
légales, bonnes tout au plus pour les anthualres. Par une
fiction légale, on s'évertue a faire dire a une loi des
choses qui lui répugnent. On singénie & chercher des
raccordements entre l'ancien droit qui n’a plus d’appli-
cation et le nouveau gui s'impose.

Bref, on dirait que les législateurs anglais se croiralent
exécrés de leurs ancétres ou craindraient d’&tre hantés de
leurs ménes, s'ils osaient rien effacer.

Ils veulent absolument inoculer une vie nouvelle dans
un corps de lois souvent desséché et qui se refuse a la
résurrection. Pourquol ne pas se débarrasser au plus tot
possible de tout ce bagage ennuyeux et vermoulu, me
direz-vous ? Sacrilége, abomination, vous répondront a
I'envi les légistes anglais.

C’est dans la p011s31ere qui recouvre ces authueb in-folio,
que nous allons nous inspirer du véritable sens des lois
anglaises.

Laissez-moi citer un' exemple qui fera mieux saisir cet
esprit de conservatisme outré. En Angleterre, il n'y a
pour les immeubles de propriéiaire absolu que le sou-
verain. Les sujets ne possédent qu’'une tenure.

Lorsque les Normands introduisirent le régime féodal,
afin de perpétuer leur domination et assurer a leurs
descendants Ia possession du sol, ils déclarérent les héri-
tiers substitués de droit et de fait & leurs parents, sans
que ces derniers pussent l'aliéner. Ainsi donc, & moins
de déshérence, le patrimoine paternel devait nécessaire-
ment demeurer dans la famille. Vainqueurs et vaincus se
lassérent bientdt de cette prohibition et,afin d’y remédier,
les tribunaux eurent recours & un pieux subterfuge pour
éluder les rigueurs de la loi. Voici ce qui se passait : Une
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personne possédait une terre in fail, ¢’est-d-dire pour elle-
méme et ses héritiers. Elle ne pouvait donc pas la vendre.
Un personnage quelconque, simple préte-nom, ami de ce
propriétaire, le poursuivait, prétendant qu’il lui avait
vendu cette méme terre en franche tenure.

Le propriétaire mettait alors en cause le crieur de la
cour, prétendant & son tour qu’il était le premier seigneur
et cessionnaire du terrain et qu’il lui avait garanti le
titre. La cour ordonnait que ce personnage quelconque fiit
déclaré propriétaire absolu en franche tenure de cette
terre et que le crieur, ce prétendu descendant des
seigneurs normands, compensit le propriétaire évincé, en
lui cédant une autre terre in tuil. Or ce crieur était un
homuie sans fortune qui se prétait & ce truc. Est-ce assez
crine ? Et dire que cette comédie puérile se joua pendant
des siécles devant des hommes sérieux, afin de laisser
dormir ou de tromper une loi que les nobles refusaient
d’abroger. Ce tableau nécessairement incomplet suffira
pour donner une idée générale de la condition sociale et
de la nature des coutumes des Bretons, lorsque les
premilres barques saxonnes abordérent dans leur ile.

Saint-Boniface, 4 février 1897.

(A swivre.)



LOLITA

(Suwite.)

« 11 nous est défendu d’aimer quelqu’un, fat-ce
“ potre enfant, plus que la vérité, plus que la
‘ probité, plus que 'honneur.”

MME EMMELINE RAYMOND.

Clotilde, jetant un cri de joie, entoura de ses bras le cou de son
frére et fondit en larmes sur son épaule.

—Eh bien, ma pauvre Clo, cela -ne va donc pas ? dit Bernard,
aprés s'étre assis & coté du lit, tatant la main qu'il avait gardéze, par
une habitude de médecin.

—Oh ! pas du tout. Mais tu vas me guérir, mon petit Bernard.
Comme tu es changé ! Clest & peine si je t'aurais reconnu.

11 était changé, effectivement. Quoique bien jeune encore, il reve-
nait homme fait. Ses yeux railleurs avaient pris de la gravité, de
la profondeur ; une belle barbe noire, frisée, descendait jusque sur
son veston, orné du ruban rouge de la Légion d’honneur, légitime-
ment gagné, celui-la, au chevet des cholériques. Il avait été décoré
en méme temps que la bonne sceur Elzéar.  Clotilde le regardait
avec une affectueuse admiration.

En sa double qualité de frére et de médecin, il voulut tout savoir
et la questionna difficilement.

La jeune femme commenga & voix basse un récit entrecoupé de
larmes et de silences, s’accusant beaucoup plus quelle n’accusait
son mari.

—Je ne sais que faire, dit-elle, dans un dernier sanglot.

—11 ne faut rien faire, ma chére ; rien du tout, quessuyer tes
larmes et n'en plus verser. Je vais chercher ton mari.

—Ah ! le bon Bernard! Tu ne le gronderas pas, au moins ?

—Pour cela, si, je le gronderai, tu peux bien en étre siire, mais
fraternellement, sois tranquille. J’aurais voulu, avant de partir,
voir quelqu'un de jeune auprés de toi. Quel dommage que Mlle Do-
lores ne vienne plus !

—Mais si, je la vois; je l'ai revue ces jours-ci et elle est si
bonne ! Clest elle qui m’a conseillé de t'écrire de venir.

—Vraiment ? Et que devient-elle ?

—Elle est placée chez une dame, madame, madame.. . je ne me
rappélle plus. Ah! Mme d’Arey.

—Serait-ce chez ma vieille cousine ?
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—Je me sais pas, dit Clotilde toute confuse: je ne Dlai pas
demandé. Oh! Bernard, je ne lui ai parlé que de moi : jétais si &
Ienvers !

Et Clotilde se remit & pleurer.

—Que de larmes ! dit le jeune docteur ; que nous sommes ner-
veuse ! I] faut tAcher de modérer cela, Clo. Tu devrais lire un peu,
t'occuper dans ton lit, sans te fatiguer, prier Mlie Dolores de venir.
Je vais partir demain. -

—Déja! dit Clotilde. Et elle reprit aussitot :

—dJe suis pourtant bien contente que tu t'en ailles, mon pauvre
Bernard, puisque c’est pour me ramener Enmnile.

| lui consacra la moitié de sa journée ; puis, vers trois heures,
il sortit pour quelques visites. Comment lui sembla-t-il indispen-
sable d'en faire une & sa vieille cousine, Mme d’Arcy, qu’il ne
voyait guére que trois fois par an? C'est ce que nous ne saurions
dire ; mais le fait est quayant avisé un fiacre, 1l se fit conduire rue
de la Bienfaisance, ott il trouva Mme d’Arey qui se montra aussi
charmée que flattée de le voir, le jour méme de son retour, et &
laquelle il n’osa ouvrir la bouche de Dolores.

Il serait revenu avee son incertitude sans 'heureuse intervention
de Jacques, lequel, étant entré inopinément, lui sauta au cou en lui
demandant s'il ne lui avait pas rapporté quelque chose d’Egypte.
Heureusement que le papa n'était pas la pour entendre une ques-
tion aussi peu conforme & la civilité puérile et honnéte !

—Mon Dieu ! non, répondit Bernard ; javais bien pensé a
t'offrir une momie ou une pyramide ; mais celles d’Egypte sont un
peu grosses. Alors je me suis contenté de passer chez Siraudin qui
w’en a fourni une, beaucoup plus transportable, que je te prie d’ac-
cepter.

Disant cela, le cousin Bernard tira de sa poche une jolie pyra-
mide, toute dorée et remplie de bonbons délicieux.

Jacques remercia, embrassd, puis s’enfuit aussitét pour montrer
son trésor a Lolita.

—Regardez, mademoiselle, comme c’est zoli !

—Oh ! c’est charmant. Qui vous a donné cela, Jacques ?

—C’est mon cousin Bernard. ,

—Cest singulier, dit la jeune fille : je pensais justement a un
Bernard qui va revenir d’Egypte.

—C’est peut-8tre le mien, dit Jacques.

—Je ne crois pas. Celui dont je parle ne peut cncore étre
revenu.

—Le mien a une belle barbe noire, fit Jacques avee orgueil, et
il est tres, trés bon.
~ —Le mien est trés bon aussi, dit Lolita, en riant, mais il n’a pas

de barbe. o '

Pendant ce temps, Bernard fermait la porte que Jacques avait
laissée ouverte, tandis que Mme d’Arey disait, en souriang :
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—Tl est allé montrer votre pyramide & son institutrice, je le
parierais : il faut qu’il fasse voir tout ce qu'il a, il I'aime tant.

—1I1 a done une institutrice, maintenant ? demanda Bernard,
devenu tres attentif,

—Oui, une jeune fille trés bien, de tres bonne famille, & laquelle
il s’est passionnément attaché.

—Comment la nommez-vous ? demanda le jeune docteur, en
s'efforcant de prendre un ton indifférent.

—Elle sappelle Mlle Declermont, répondit Mme d’Arcy, un
peu surprise de I'intérét que son jeune cousin prenait au nom d'une
institutrice qui lui était inconnue.

Sa surprise augmenta considérablement lorsque Jacques ayant
reparu, entrainant Lolita pour lui faire demander des timbres
d’Egypte a son Bernard, celui-ci salua, d’un air heureux, tandis
que la jeune fille, non moins heureuse, lui tendait la main, en
s’écriant :

—Vous ici ? ‘

Cela demandait une explication. Elle fut donnée en entier & Mme
d’Arcy qui, & son tonr, apprit & Lolita quelle était une demoiselle
de Sivrey et qu'en cette qualité, elle avait partagé l'opposition de
la famille au mariage de la mére de Bernard avec M. Fortuné, et
avait cessé de la.voir, & partir de cette époque. -Bernard, au con-
traire, étant un de Sivrey, les relations avec lui étaient demeurées
cordailes, quoiqu'un peu rares.

—Mais, puisque cette pauvre jeune femme est malade, dit
Mme d’Arcy & son cousin, jirai volontiers la voir avec Mlle Do-
lores, si vous jugez que cela puisse lui faire plaisir.

—Non seulement du plaisir, mais du bien, beaucoup de bien,
répondit le jeune docteur, en remerciant chaleureusement.

Il prit ensuite congé de sa cousine et de Lolita ; car & peine
de retour, il lui fallait songer au départ.

Bernard revint & pied, suns se héter, en flineur, prenant le
temps d’entretenir toutes ses pensées. Il renoncait & ses autres
visites, celle qu'il venait de faire lui ayant éte trop agréable
pour vouloir en effacer ou seulement en atténuer le souvenir.
Ce n’était pas & sa vieille cousine qu'il songeait, ou, si elle se pre-
sentait & sa pensée, elle ne venait qu'au second plan, accompagnant
une autre figure plus jeune et, il fallait bien le dire, plus aimée.
Oui, deux ans I’Egypte n’avaient pu Oter de son esprit, et surtout
de son cceur, la charmante fille dont il avait pu jadis apprécier
toutes les vertus solides et dont il venait de subir de nouveau le
charme exquis. Pouquoi, en s’y laissant aller, éprouvait-il comme
une angoisse, comme un remords ?

Bernard de Sivrey avait certes le respect de son nom ; mais son
esprit était trop large et son cceur trop droit pour qu'il piit craindre
de se mésallier en épousant une jeune fille d’excellente famille et
d’éducation parfaite. Ses scrupules ne venaient done pas de la. Ils
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prenaient plutdt naissance dans I'incertitude ou il était des sen-
timents de Mlle Declermont. Avait-elle aimé Emile ? A quel point
lavait-elle aimé ? L’'aimait-elle encore ?

Voila quel était le probléme que le jeune docteur cherchait a
résoudre, tandis qu’il manquait presque de se laisser écraser, car il
avait oublié cette agilité parisienne de I'ceil et de Voreille, toujours
en éveil, quelle que soit la préoccupation de I'esprit. Il parvint ce-
pendant, sain et sauf, au boulevard de Courcelles, vl il s'occupa
anssitot de ses préparatifs.

Le premier et le plus important était de laisser sa seuar con-
fiance dans le succes de la mission qu'il allait entreprendre. 11
y employa la meilleure partie du temps qui lui restait.

Si, jadis, Bernard s'était laissé aller & un peu d’égoiswe, il fit
preuve, cette fois, d’'une véritable abnégation, en s’éloignant de Lo-
lita au moment ot il se retrouvait sous le charme et ol il aurait
voulu pouvoir revoir la jeune fille, l'étudier, la deviner. Quitter
cette aimable occupation pour ce voyage en Belgique qui ne
pouvait certes passer pour un voyage d'agrément, c’était un
sacrifice ; mais le jeune homme le fit sans hésiter, désireux, avant
tout, de rendre & sa sceur la tranquillité d’esprit que sa santé récla-
mait impérieusement.

XXI

Au moment ot Emile était descendu de wagon, a la gare de
Bruxelles, il se repentait déja d’y étre venu. Ainsi que nous
lavons dit, c’était un caractére faible plutét que mauvais, et
lorsque l'entrainement du premier moment fut passé, son équipée
lai sembla peu glorieuse. Il avait trop d'intelligence pour s’en-
gouer longtemps d’'une femme qui, de méme que toutes ses pareilles,
ne possédait d’autre amour que celui du luxe et du plaisir. Sa con-
quéte ne tarda pas a lui étre & charge. Plus d’une fois, il songea
avee remords et méme avec regret aux beaux yeux si tendres de
Clotilde, & ses lévres pures qu’aucun mensouge n’avait souillées, &
son cceur inmocent qui ne connaissait point d’autre amour que
le sien. Mais le vin étant tiré, il se crut obligé de le boire. Tl
essaya, du moins, de se distraire le plus possible ; malheureuse-
ment, le pays y prétait peu et quand il eut visité les admirables
églises de la ville, ses hibliothéques, son beau musée, installé dans
Pancien palais des ducs de Brabant, il ne lui resta plus que les pro-
menades dans la campagne. Cette campagne plate et grasse ne
disait rien & son imagination de potte et il allait peut-étre se
décider sagement & prendre congé de Bruxelles et de la divine
X ... dont il avait par-dessus la téte, lorsque, par une cruelle ironie
* du sort, il fut ou, du moins, se crut contraint de prendre 'épée en

honneur de cette femme, au moment ot elle lui devenait plus
qu'indifférente. :
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La querelle vint comme viennent les querelles de ce genre,
cest-a-dire d'une fagon stupide, au café, entre un bock de biere et
une absinthe. L/adversaire d'Emile était un de ces duellistes en-
ragés, véritable peste de société, toujours préts a faire parade de
leur talent et, par conséquent, & faire naitre les occasions de le
montrer. Le potte,au contraire, avait peu fréquenté les salles
d’armes et ne s’était jamais battu. 11 regut, dans le coté gauche, un
mauvais coup d’épée qui atteignit & la fois le cceur et le poumon.
On le ramenn sanglant & 'hotel ol la divine X. .. arriva, tout éplo-
rée, avee de grands gestes et de grandes phrases d’actrice. Cepen-
dant, son chagrin ne l'empécha pas, apres une heure de lamenta-
tions tragiques, d’'accompagner une brillante cavalerie qui devait
visiter les environs.

mile se trouva donc seul, dans une chambre d’hétel, en proie a
Pabattement et aux révasseries que donne la fievre. Quand il
géveillait, il pensait & sa petite Clotilde, qui lui avait offert si
gentiment de laccompagner. KElle ne I'aurait pas abandonné,
cette chere enfant. Ob ! comme il 'aimait, maintenant ! comme
il se repentait de ne pas 'avoir toujours aimée !

Le maitre de hotel, trés alarmé, lui avait demandé 'adresse
de sa famille pour avertir, mais il avait refusé. Il pensait au
coup que recevrait sa chére petite femme en apprenant ce qui
sétait passé et il ne voulait lui donner signe de vie que quand
toute trace de sa folie aurait disparu. Il pria seulement qu'on
fit chercher le wmeilleur chirurgien de la ville et il lattendit
avec quelque anxiété. Sa blessure, mal pansée sur le terrain, par
un des témoins de son adversaire qui se disait médecin, le
faisait cruellement souffrir.

Au bout de deux heures, quelqu'un entra dans sa chambre. I
ouvrit les yeux et vit le maitre de I'hdtel introduisant Bernard
_qui lui sembla tomber du ciel. 1l lui tendit son bras droit qu’il
_pouvait remuer sans trop de douleur et lui exprima toute la
joie et la surprise que lui causait sa présence.

Bernard de Sivrey n'avait jamais eu beaucoup de sympathie
pour Emile Bordier, & qui il reprochait son absence de principes
et son inconsistance de caractére. Mais, & présent que celui-ci
était devenu le mari de sa sccur, il s’y intéressait pour elle e,
surtout, il était incapable de tenir rancune & un blessé. II prit
done la main d’Emile et la pressa cordialement.

Le jeune docteur n’avait pas I'habitude de faire des discours
académiques et d’'user de précautions oratoires.

—Mon cher gargon, dit-il simplement & son beau-frere, vous étes
un imbécile ; mais puisque vous me recevesz si bien, C’est que vous
vous repentez. A tout péché miséricorde ; soyons amis et revenez &
la raison, c’est-d-dire & votre femme qui en sait plus long que vous

" ne pensez, la pauvre enfant, et qui, pourtant, vous aime encore de
tout son cceur. Pour le moment, il s'agit de vous soigner. Montrez-
moi votre blessure et jirai chercher le chirurgien.
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—dJe lattends., répoudit Emile; quand vous étes entré, je croyais
que ¢’était lui,

Bernard examina la blessure, refit le pansement et ne dit rien.
Quand le chirurgien fut arrivé, les deux docteurs firent ensemble
un nouvel examen et gardérent un silence qui n’était pas de bon
augure. Apres avoir reconduit le praticien belge, Bernard revint
aupres du lit du blessé. Celui-ci I'interrogea du regard.

—C’est une blessure sournoise, dit le jeune docteur, mais on
revient de plus loin. Nous ferons de notre mieux. )

—Pourrai-je retourner auprés de Clotilde ? demanda Emile, avec
des larmes dans les yeux.

—Quand la fiévre sera tombée, oui.

—Suis-je en danger ?

—Mon cher ami, je ne le crois pas. Cependant, une hémorragie
peut se produire ; il est plus prudent de mettre les choses au pis,
tout en espérant quelles iront au mieux. Si donc vous avez
quelque embarras de conscience . . .

—Ah s'écria le malade, d’une voix que la fitvre animait ; si
Jen ai! Je suis un misérable ; jai indignement trompé cette
pauvre petite, j'ai. ..

—Permettez ! interrompit Bernard : je vous approuverai fort de
vous confesser, mais pas & moi : ce n’est point mon métier. Si vous
le voulez bien, je vais aller chercher le curé de Saint-Jacques ou de
Sainte-Victoire, ou de Notre-Dame, et il vous écoutera plus utile-
ment que moi.

—Allez, mon cher Bernard, allez vite.

Bernard partit en hate et ramena le bon curé de Notre-Dame,

Les croyances religieuses d’Emile avaient été assoupies plutdt
qu'éteintes par la philosophie facile de M. Fortuné et par les dissi-
pations qui suivirent son mariage. Mais I'Ame du jeune poete
était trop éprise d’idéal pour se refuser aux consolations de la
religion, maintenant qu'il désavouait les erreurs qui l'en avaient
éloigné. Il S’y retrempa avec une joie qui influa sur sa santé.
Aussitot apres la visite du prétre, sa fidvre diminua. Le lendemain,
elle était tombée et Bernard lui disait, en consultant son pouls :

—dJe vais envoyer & Clo une dépéche pour lui annoncer votre
arrivée et la préparer & vous revoir endommagé. Ensuite, Jirai
a la gare vous retenir un wagon-lit,

Le soir méme, le malade, accompagné de son médecin, prenait
Pexpress pour Paris.

XXII

“Que d’événements depuis que je ne t’ai éerit, ma bonne Marthe !
- Le premier et le meilleur, c’est que j’ai revu Clotilde, Clotilde toute
bonne, toute douce, toute' charmante. Pauvre chérie, combien le

\

malheur I'a changée ! Toi qui sais & quel point je aimais, tu dois
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penser si je suis heureuse de cette réconciliation. Mais ce n’est pas
tout ; M- Bernard est revenu ! Lui aussi est bien changé: si fort, si
brun, si barbu! Jen étais presque intimidée. Ila pourtant toujours
son bon regard franc et sa voix sympathique. Le voila déja reparti
& la recherche du mari de Clotilde.

« Pauvre Clotilde ! Enfin, j’ai bon espoir depuis que son frére est
la : il me semble qu’il lui portera bonheur. Je me rappelle quelle
heureuse influence il a toujours eue sur elle.  Pourquoi est-il parti
pour U'Egypte ? Il me semble que bien des choses afifligeantes
ne seraient pas arrivées, s'il était resté la. Son beau-frére, en par-
ticulier, aurait peut-étre marché plus droit.

< Croirais-tu que j’ai eu plaisir & revoir méme M. Fortuné ? Je
lui ai tout pardonné, d'un coup : il avait Vair si malheureux ! Et
Mlle Anne, que jai été contente de I'embrasser ! Il me semble
qu’ils sont tous un peu de ma famille.

« Mais je ne t'ai pas dit encore toutes mes surprises. Tmagine-toi
que Mme d’Arey est cousine de M. Bernard. Elle aime et I'estime
beaucoup : aussi met-elle la plus grande complaisance a favoriser
mes visites & Clotilde. Elle m’a permis de lui mener Jacques, que
Clotilde appelait son frére cadet, prétendant quelle est ma fille
ainée. Depuis quelle espére revoir bientdt son mari, notre chere
malade va mieux et reprend un peu de sa gaieté d’autrefois. Elle
sc l1éve dans la journée, cause, lit et travaille. Elle a trouvé Jacques
ravissant. .

—Que je voudrais avoir une fille qui lui ressemble | m’a-t-elle
dit.

« Enfin, tout va bien pour le moment.

“ On attend avec impatience des nouvelles de M. Bernard. 1l a
avisé de son arrivée, par télégramme ; mais il n’avait pas encore vu
M. Bordier. A propos, croiras-tu que Clotilde m’a dit, un jour,
brusquement, en me regardant dans le blanc des yeux :

— Est-il vrai, Madolo, que vous avez di épouser Emile ?

“« Par bonheur, je n’ai pas rougi et j’ai pu répondre, avec un éclat
de rire trés naturel :

—(’est-a-dire qu'on nous mariait : le monde a toujours la rage
de croire qu'unjeune homme et une jeune fille ne peuvent pas
vivre dans la méme maison sans s'épouser. Ainsi, maintenant, on
me marie & M. de Love.

Et ce n'est pas vrai non plus / me demanda Clotilde, avec
vivacité.

—Pas le moins du monde, dis-je en riant de plus belle.

__Ah'! tant mieux, fit Clotilde, d'un air radieux que je ne m'ex-
plique pas; Puis, elle parla d’autre chose et parut plus gaie.

« Prie pour elle, ma chére prieuse : que le retour de son frére ne
lui rapporte pas une déception qui la tuerait. Je tremble en y
pensant. Ceest pour aller la voir que je te quitte. Mme d’Arcy m’a
prévenue qu'elle emmenerait Jacques faire des visites et que j'ai
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trois heures & moi. A bientdt, je te donnerai des nouvelles & mon
retour, s'il y en a.

“Je crois bien qu'il y en a, des nouvelles ! J’étais & peine entrée
que j’entendis Clotilde me crier de sa chambre :

—Vite ! vite ! Madolo.

“J’ai couru sans prendre le temps mede défaire. Elle était
assise pres de la cheminée, un papier bleu & la main.

—Lisez ! dit-elle.

“Je lus :

“ Arriverons demain matin. ' Emile trés heureux de te revoir,
“mais souffrant. Prépare-lui ma chambre. Coucherai sur lit de
“ camp, & cOté de lui.—BERNARD.”

—II arrive ! dit Clotilde. Et elle porta & ses lévres le petit
papier bleu.

“ Je ne le trouvais pas si fameux, moi, ce papier bleu. Le trés
heureux, mais souffrant ne me semble rien moins que de bon
augure. Souffrant, ce n'est pas la peine de mettre cela dans une
dépéche. Evidemment ce “ souffrant ” est la pour malade, trés ma-
lade, peut-étre; la recommandation de lui préparer une chambre &
part me le ferait craindre. Cependant, je pris mon air le plus
Joyeux pour dire :

—Vous voyez, Clotilde : voila vos chagrins finis.

“Elle eut un radieux sourire, en inclinant la téte. Pour elle, la
pensée de ce retour absorbe tout. Elle en parle & son pére, &
sa tante, & sa bonne, & son chat. Cest un débordement de joie a
faire frémir si 'on songe & une déception possible. (’est dans
cette disposition que je l'ai laissée, n’osant pas dire un mot qui
pit diminuer son bonheur, car avec sa nature excessive, elle
aurait peut-étre passé sans transition de la joie supréme au
désespoir le plus profond.

“ Que se passera-t-il demain ?” me demandai-je, une fois ren-
trée ; et javais grand’peine & détacher ma pensée de Clotilde, pour
la ramener sur Jacques, qui répétait depuis un quart d’heure :

Maitre Corbeau, sur un arbre perché.

“ Cependant, a I'aide d'un vigoureux effort sur moi-méme, je suis
parvenue a remplir convenablement mes devoirs d’institutrice et,
plus tard, de lectrice. Le soir seulement, en me couchant, je recom-
mengai & me demander avec inquiétude ce qui se passerait le
lendemain matin.

“Ce qui se passa, ma bonne Marthe, le voici. A huit heures, tandis
que Jacques, avant son départ pour la classe, me répétait une der-
niére fois su lecon, Mme d’Arcy entra, trés émue.

—Mon enfant, me dit-elle, Bernard est 14 qui voudrait vous
parler ; venez au salon.. -

Ma1.—1897. 20

&
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« J'y allai toute tremblante : cela me semblait mauvais signe. M.
Bernard accourut vers moi, dés qu’il me vit.

— Mademoiselle, dit-il, voudriez-vous nous rendre un grand
service, pour 'amour de Clotilde ?

—De tout mon eceur, si je le puis.

—Je raméne Emile, grievement blessé. Il est en bas, dans une
voiture que je suis obligé de faire aller au pas. Une syncope ou
une hémorragie est toujours a craindre : je ne puis donc le quitter.
Seriez-vous assez bonne pour prendre tout de suite une voiture
qui irait vite, celle-la, pour prévenir chez M. Fortuné et surtout
préparer ma pauvre sceur que ma dépéche dhier a déja dt
inquiéter un peu ?

—Hélas ! m’éeriai-je, pas le moins du monde! Elle est toute &
la joie. Est-il donc en danger ?

—Je mne réponds de rien: des complications peuvent se pro-
duire. Son état n’est pas désespéré, mais trés grave.

—Quel uccident lui est-il arrivé ? demandai-je, en attachant a la
hate men chapeau que Mme d’Arey avait eu la bonté de m’envoyer.

“ Un duel, dit Bernard : un duel pour cette drolesse. Il est since-
rement repentant : s'il vit, cette maladie aura peut-étre guéri son
ame.

« Je descendis précipitamment ; M. Bernard me suivait. Il remonta
doucement dans sa voiture qui reprit le pas. C'est & peine si jai eu
le temps d’apercevoir un visage pale et une barbe blonde. Un
coupé de la Compagnie générale passait : je m’y jetal en eriant au
cocher d’aller vite.

« Pendant le trajet, je tAchais de préparer ce que javais & dire;
mais pas un mot ne me venait : mon sang battait dans mes
tempes et faisait bourdonner mes oveilles. Dailleurs, la voiture
s'arréta au bout de quelques minutes. Le valet de chambre n’ouvrit.
Je lui demandai M. Fortuné, qui vint aussitot et pressentit un
malheur plus grand méme que la vérité : ce fut presque un sou-
lagement pour lui d’apprendre que son gendre était blessé. Il
m’emmena chez Clotilde qui était déji levée, occupée a faire sa toi-
lette, afin, nous dit-elle, d’étre belle pour Emile.

« Nous nous regardions, M. Fortuné et moi, sans avoir le courage
d’ouvrir la bouche. Enfin, je dis :

— Ma chérie, soyez bonne, surtout : c’est ce dont il aura le plus
besoin. Il est blessé,

—Blessé ! 6 mon Dieu ! Comwment cela ?

—11 vous le dira lui-méme; je n'ai pas de détails, mais votre
frére le guérira.

—Out, Bernard est trés bon médecin : il a guéri beaucoup de
blessés & son hopital. Mais comment Emile a-t-il pu étre blessé ?

—Les voila ! dis-je, en enteridant sonner : je me sauve.

—Revenez bientot, dit-elle en m’embrassant. Et merci pour la
triste commission que vous m’avez faite : ¢’était d’'une amie vraie.
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“ Mlle Anne me remercia et me reconduisit. M. Fortuné restait
aupres de Clotilde pour la dissuader de courir & son mari, avant
quil fat couché, car il valait mieux, dans son état, qu'il ne sup-
portét pas cette émotion, debout.

“Je mesquival. La porte était restée grande ouverte derriére le
blessé et 'on entendait des pas d’hommes dans la chambre : on le
portait sans doute sur son lit. En bas, la voiture attendait. Le
valet de chambre, aidé du concierge, v reprenait les couvertures et
les malles.

“Je partis a pied ; javais besoin d’air. Le pare Monceau était
délicieux, plein de verdure et de chants d'oiseaux, et presque soli-
taire & cette heure matinale. Tout y fleurissait, tout y renaissait.

(2]

Puisse le bonheur de Clotilde renaitre de méme !

XXIII

Le veen de Lolita semblait exaucé : le bonheur de Clotilde
renaissait. C’était une nouvelle lune de miel, mais plus brillante et
plus pure que la premiére. Si Emile était faible, il n'était pas
méchant, et il aurait fallu 'étre terriblement pour résister & la
bonté, & la douceur de sa jeune femme. Dés la premiére journée de
son retour, il avait voulu lui demander pardon. Elle 'arréta :

—Tais-toi, dit-elle : je t’aime. .

Il se tut, pénétré d’admiration et de tendresse pour cette enfant
qui trouvait dans son cceur de tels trésors de miséricorde. De ce
jour-la, il aima vraiment sa femme. Ses entrailles de peére s'ou-
vrirent aussi et il commenca & chérir Venfant attendu. Tous les
bons sentiments revenalent en lui, comme une abeille en suit une
autre qui rentre & la ruche.

Bernard, aidé de son ancien professeur, l'avait remis sur pied. Il
se levait, sortait en voiture, avait de l'appétit. M. Fortuné se
réjouissait et sentait s'évanouir ses remords, en voyant le bonheur
de sa fille. Seul, Bernard continuait & observer son beau-frére, d’un
air soucieux. Les couleurs trop fraiches des joues du convalescent
qui rassuraient M. Fortuné lui semblaient de mauvais augure, car
il se rappelait qu'Emile, bien portant, avait toujours été péle ; puis,
une petite toux, légére, mais fréquente, lui faisait craindre que le
poumon atteint par U'épée ne se fiit pas cicatrisé complétement,
malgré les apparences de guérison qui abusaient les observateurs
moins perspicaces.

Hélas ! il ne se trompait pas: Emile était véritablement en proie
a cette maladie terrible dont les crises sont généralement suivies de
périodes de santé qui raniment des espérances destinées & étre
toujours décues, et obligent ceux qui vous aiment & renouveler cent
fois le plus déchirant des sacrifices.

Clotilde se doutait-elle de T'état précaire de son mari ? C'était
peu probable; car ceux qui auraient pu I’éclairer se gardaient bien
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de le faire. Cependant, la douceur constante de la jeune femme,
douceur qui n’était pas dans son caractére, bon assurément, mais
trés vif ; son indulgence, ses prévenances de chaque instant ; son
abnégation absolue d’elle-méme, si différente de ses anciens caprices
d’enfant gitée, tout cela ne témoignait-il pas d'un pressentiment
funeste ? 1l semblait quelle se hatat de prodiguer les trésors de
tendresse renfermés dans son cceur, pensant que, bientot, elle ne
pourrait plus témoigner a son mari Pamour gu'elle lui portait. La
forte constitution d’ Emile luttait vigoureusement contre la maladie
et devait, sinon en triompher, du moins en retarder le dénouement
fatal.

Quand Bernard se sentait plus tranquille au sujet de son beau-
frere, il se préoccupait d’'un autre souci non moins cher. Depuis que
Clotilde était rétablie et heureuse, les visites de Lolita se faisaient
beaucoup plus rares. Le jeune docteur aurait été bien volontiers
rue de la Bienfaisance, mais il craignait, non sans raison, que sa
présence trop fréquente chez Mme d’Arcy ne lui partt suspecte.
Comment arriver & voir plus souvent la jeune fille ? Comment,
surtout, parvenir & deviner quels étaient les sentiments qu’elle
avait & son égard ?

La Providence offrit au jeune homme le moyen quil avait
cherché vainement jusqualors. Lolita it un jour 4 Clotilde une
visite beaucoup plus courte que d’habitude, disant qu’elle voulait
aller voir sa marraine ; que sa santé recommencait 4 linquiéter.
Elle avait été reprise de quelques-uns Je ses malaises nerveux ; le
médecin qui la soignait habituellement se trouvant absent, elle
avait consulté son remplacant ; mais celui-ci ne lui plaisait pas, ne
lui inspirait méme aucune contiance et, plutt que de lappeler de
nouveau, elle préférait garder ses malaises jusqu'au retour de
Vautre. Malheureusement, ce retour n’était pas prochain et les
.crises augmentaient & la fois de fréquence et d'intensité.

Bernard hasarda aussitot quelques questions ; puis il offrit ses
serviees, ajoutant, avec son bon sourire, que il déplaisait aussi &
Mlle Gamero, elle pourrait, sans se géner, le mettre a la porte.

La jeune fille remercia et promit d’en parler & sa marraine, ne
sachant trop ce qu’elle en penserait. Celle-ci accepta avec enthou-
siasme.

Le jeune docteur fut done introduit dans le petit intérieur de la
rue Condé ; et, bien qu’il ne reconniit aucune gravité dans P'état de
sa malade, il ne manqua point de la visitér tous les deux jours;
encore dut-il se tenir & quatre pour 1’y pas aller quotidiennement.

A bout d’un mois, Pepa, grice & sa nature expansive, fut avec le
jeune homme sur le pied d'une intimité beaucoup plus grande que
ne I'était Lolita, apres les cing années qu'elle avait passées chez M.
Fortuné. Que se disaient donc ces deux nouveaux amis ? Le jeune
docteur parlait peu. Il débutait par quelques questions médicales,
ayant grand soin que la derniére renfermét le nom de Mlle Dolores.
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Apreés cela, il se bornait a écouter religieusement toutes les
variations que savait broder Pepa sur ce théme de sept lettres.

L’Espagnole était intarissable : toutes les qualités, toutes les
vertus, toutes les perfections qu'elle trouvait & sa filleule défilaient
aux oreilles charmées du jeune homme. Mais si Pune ne se lassait
point de parler, I'autre se lassait encore moins d’écouter.

Un jour, Bernard fut plus heureux encore. Pepa, en faisant un
faux pas, s’était tordu le pied et y éprouvait une violente douleur.
Le jeune médecin voulut y appliquer un baume calmant ; mais il
lui failait pour cela de la ouate.

—J’en ai, dit Pepa ; j'en ai, mais comment la prendre ? Je ne
peux pas marcher et, justement, Micaéla vient de sortir. (Micaéla
était rentrée au service de Mlle Gamero.)

—C’est bien simple : dites-moi ou elle est, je vais vous la
chercher.

—Elle est dans la chambre de Lolita, dans un tiroir de son
chiffonnier, le premier, en haut, je crois.

Dans la chambre de Lolita ! Bernard y était déja. En pénétrant
dans ce sanctuaire, le jeune homme éprouva la plus douce émotion
de sa vie. Immobile au milieu de la piéce, il regardait autour de
lui, cherchant & graver dans sa mémoire toutes les choses char-
mantes qu'il découvrait.  La premiére impression était celle d’'une
propreté exquise, d'un arrangement minutieux, d’'une harmonie
parfaite ; la seconde, celle d’une richesse de bon goflit : meubles,
tapis, tentures, tableaux, tout avait du prix. Bernard découvrit
que jla jeune fille avait eu jadis une vie élégante et il I'admira
plus encore d’avoir su accepter avee tant de simplicité et de bonne
gréce 'humble condition que lui avait imposée son changement de
forvune.

Le cO0té qui fixa particuliérement son attention fut celui de la
commode. Cette délicieuse petite commode de Boule, avec dessus
de marbre blanc et poignées de cuivre doré, était surmontée d’une
statue de Notre-Dame des Victoires, en argent. Autour de la
statuette, quatre photographies étaient rangées dans des passe-
partout. Un monsieur et une dame (le pére et la mere de Dolores,
sans doute), puis Pepa, puis Clotilde. Un prie-Dieu adossé a la
commode indiquait que la jeune fille faisait 1A ses priéres, ayant
sous leg yeux les étres aimés qu'elle y nommait. Bernard fut
touché de voirsa sceur parmi eux et, prenunt l'image de Clotilde
qui lui devenait doublement chére, il Ja porta & ses lévres.

—Chere petite sceur, pensait-il : si tu pouvais devenir la sienne
aussi !

A ce moment, il lui sembla tomher du ciel sur la terre, en
entendant ces paroles, criées par Pepa, de la chambre voisine:

—Trouvez-vous, monsieur le docteur ?

Trouvez-vous quoi? Que cherchait-il donc ? Un certain temps
lui fut nécessaire pour se ressouvenir du pied de Pepa.
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__Je vais trouver, assurément, mademoiselle, dit-il, en ouvrant
au hasard un tiroir du mignon chiffonnier de bois de cédre
incrusté. )

La ouate se trouvait sur le devant, bien en vue. Bernard la prit,
tachant de ressaisir du méme coup ses esprits, ce qui lui fut plus
difficile. Cependant il y parvint et rentra triomphant dans la
chambre de sa malade, qui lui demanda, d'un air quelque peu
malicieux :

—Vous avez heaucoup cherche ? .

— Enormément, répondit-il d’'un air grave. Et il se mit en devoir
de frictionner, puis de bander le pied, avec le méme sérieux qu'il
déployait jadis & hopital, bien qu'il sentit toujours sur lui le
regard et le sourire de I'Espagnole.

”_Mile Dolores doit bien vous manquer ? dit-il, en assujettissant
la bande de toile autour de la cheville endolorie.

—Dios mio! je crois bien. Mais que voulez-vous ? je souis
comme sa mére et il y a bien peu de méres qui gardent leurs
filles. ’

— Mais, si elle se mariait ? dit gournoisement le docteur, en
remettant le pied dans la pantoutle avec des précautions de
jeune maman qui couche son nourrisson.

__Dios mio ! si elle se mariait, ce serait bien pis: son mari
Pemnmenerait.

__Mais il vous emménerait aussi, objecta Bernard.

— M’emmener | oune mari emmener oune vieille patraque comme
moi | Sainte Vierge, y pensez-vous ?

—11 faudrait qu'il efit bien peu de cceur, pour vous laisser seule,
géeria le jeune docteur, avec une indignation qui lui fit presque
lacher le pied avant de I'avoir remis sur les coussins.

Pepa lui lang¢a un regard de coté:

—Toi, pensa-t-elle, tu es un homme : mais le moment n’est pas
venu de te le dire,

Elle répliqua tout haut :

—(est Lolita qui ne voudrait pas me laisser seule: je crains
quelle ne refuse de se marier, & cause de cela. Mais je souis un peu
fatiguée, monsieur le docteur : je voudrais dorroir. Mille gréices.

Bernard se retira, fort soucicux. Inutile de dire qu'il revint le
lendemain s'informer du pied malade. Ce pied avait été si admira-
blement soigné qu'il se trouvait guéri. Le jeune docteur le constata
avec un mélange de satisfacgion médicale et de désespoir amou-
reux.- Mlle Gamero allait vraiment trés bien, maintenant : elle
mangeait de grand appétit, elle dormait a merveille, elle engrais-
sait | Quel prétexte son médecin pouvait-il invoquer pour la
venir voir ? Il fit semblant de lui trouver les yeux abattus,lui
recommanda un 6lixir qui était plutét une liqueur qu'un médi-
cament et dit qu'il lui en apporterait une bouteille le lendemain.
C’était encore un jour de gagné ! Quelques autres le furent
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aussi, sous divers prétextes; cependant il fallut bien se décider
a prendre congé d'une malade qui allait comme le Pont-Neuf.

—Je crois, mademoiselle, dit un matin le pauvre Bernard, que
vous pouvez désormais vous passer de mes soins.

—Oui, fit Pepa en souriant, je vais trés bien et je vous remercie,
mais j'espere que vous viendrez quelquefois causer avec moi.

Quelquefois ! Enfin, cela valait mieux que rien. Bernard promit
de venir quelquefois, puis il rentra tristement, boulevard de
Courcelles. Il y habitait tout & fait depuis la maladie de son
beau-frere ; car, plus inquiet qu’il ne lui convenait de le laisser
paraitre, il voulait se trouver la, nuit et jour, en cas d’accident.
Lorsqu'’il entra dans le salon :

—Mon Dieu, que t'est-il arrivé, mon petit Bernard ? dit Clotilde
qui travaillait pres de la fenétre. Tu as lair tout chose.

—I1 ne ni'est rien arrivé du tout.

—Mais d’oli viens-tu comme cela ?

—Je viens de chez Mlle Gamero,

—Elle va plus mal ?

—Au contraire, dit Bernard, d’'un ton funébre ; elle est guérie ;
elle n’a plus besoin de mes soins. )

Clotilde se leva, s'approcha de son frére, lui posa ses deux mains
sur les épaules et, le regardant en face, lui dit, d’'un ton affectueux :

—Pourquoi ne la demandes-tu pas en mariage, mon petit
Bernard ?

—MIlle Gamero !
—Non, fit Clotilde, aveec un malicieux sourire: Mlle Gamero a

du charme, j’en conviens ; mais sa filleule te conviendrait mieux, il
me semble.

—Clotilde ! ne plaisante pas ainsi.
—Tu crois que je plaisante ! Ah ! ¢, cher grand nigaud de frére,

est-ce que tu t'imagines me cacher que tu es amoureux fou de
Dolores ?

—Mais, gecria Bernard stupéfait, cela se voit done ?

—Comme le soleil en plein midi. Dépéche-toi, Bernard : si
Javais Dolores pour sceur, ce serait pour moi une grande con-
solation.

—Une consolation ? dit son frére qui ne comprenait pas.

—Oui, quand jaurai perdu Emile. Que d’affections il me faudra
pour combler un tel vide ! Je n’aurai trop de vous tous.

Deux ruisseaux de larmes avaient jailli des yeux de la jeune
femme. Bernard lui prit atfectueusement les mains.

—Ma pauvre Clo, dit-il, je voudrais, au prix de mon sang, t'épar-
gner cette douleur. Si tu savais combien je souffre de me sentir
impuissant ! Hélas | mes maitres le sont autant que moi. Cepen-
dant.il est fort ; peut-étre...

—Non, cher Bernard, ne cherche pas & me dounner un espoir que

. tu n'as point : mon sacrifice est fait. Je tache de charmer les der-
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niers jours de mon pauvre Emile, mais je ne m’abuse pas. Cepen-
dant sois tranquille, ajouta-t-elle en voyant 'expression d’inquié-
tude qui assombrissait le visage de son frére: je vivrai pour mon
enfant.

—Chére petite, dit-il avec attendrissement: tu me confonds.
Comment as-tu fait, toi si ghtée, pour devenir, tout & coup, forte
jusqu’a I’héroisme ?

—Mon pauvre Bernard, répondit Clotilde avec sa simplicité
hardie, autrefois je n’avais guére de piété ; mais quand je me suis
vue si malheureuse, j'ai pris le bon Dieu & bras-le-corps, vois-tu !

Son frére la regardait avec admiration.

—_Parlons de toi, reprit-elle : pourquoi ne demandes-tu pas Do-
lores puisque tu 'aimes ?

Une expression de souffrance se peignit sur le visage de Bernard.

—_Jai peur, dit-il. En Egypte, jai déja beaucoup souffert, mais
javais du courage. Maintenant, si elle me refusait, je sens que je
serais lache. Prie pour moi, Clo : un jour, si je me réveille brave,

je parlerai.
XXIV

Le lendemain de cet entretien, Mile Gamero apporta & sa toilette
un soin minutieux et une recherche inaccoutumée. A la grande joie
de Micaéla qui la secondait de tout son pouvoir, elle revétit une robe
de satin noir qui n’avait pas vu le jour depuis sa maladie. Elle mit
un nuage de poudre de riz sur sa belle peau brune que la fiévre et
le chagrin n'avaient pu altérer. L’Espagnole était de ces femmes
qui, & quinze ans, paraissent avoir le double de leur Age, et &
cinquanté, la moitié moins. Ses grands yeux de velours aux
paupiéres bistrées, bien qu'un peu creuses, avaient encore un éclat
incomparable et le sourire de ses lévres rouges laissait toujours voir
des dents blanches et bien rangées. Sur sa robe noire, Micaéla posa
une belle visite de velours. Puis, elle donna & sa naitresse un
élégant chapeau dout elle noua elle-méme les brides ; car Mlle
Gamero, fort habile & draper ses mantilles, n’avait jamais pu nouer
un chapeau et se faisait ordinairement rendre cet office par sa
filleule. En mettant ses vétements habillés, Pepa ne put s'empécher
d'étre attendrie. Elle avait su par sa bonne combien Lolita avait
souffert du manque d’argent, pendant sa maladie, et des larmes
mouillaient ses yeux quand elle songeait que la chére enfant, qui
g'était défaite de toutes ses parures pour la faire vivre, lul avait
conservé les siennes. Aprés avoir entilé de longs gants gris-perle,
Pepa jeta un coup d’ceil sur I'armoire & glace et parut satisfaite.

Micagéla confirima la sentence du miroir, en s’écriant :

—Dios mio! que la senorita est jolie ! Je vais lui chercher une
voiture : Pomnibus dévorerait sa robe.
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Au bout de quelques minutes, Micaéla revint avec la voiture ét
¥ installa sa maitresse avec mille précautions pour ne pas froisser
la précieuse robe. Elle donna au cocher I'adresse de M. Fortuné.

Pepa allait remercier de sa guérison le jeune docteur qui Iavait
soignée avec tant de zéle.

Quand elle demanda M. de Sivray au valet de chambre, celui-ci
lui répondit que M. de Sivrey était sorti. Pepa, désolée de s'atre
mise en frais pour rien, s'informa de M, Fortuné. M. Fortuné n’
était pas. Elle demanda alors Mme Emile, car il fallait qu’elle
remercidt quelquun. Le valet disparut et revint lui dire que Mme
Bordier se trouvait & la maison et serait heureuse de la voir.

Mlle Gamero fut donc introduite chez Clotilde. La visite de céré-
monie qu'elle avait compté faire & son médecin se transforma en
un long et trés intime entretien au cours duquel les noms de
Bernard et de Lolita furent souvent prononeés. En se quittant, les
deux femmes s'embrassérent comme de vieilles amies.

—Il faut tdcher que ce soit bient6t, dit Clotilde : je voudrais y
assister.

—Oui, bient6t, répéta Pepa.

Pendant ce temps, voici ce qu'écrivait Lolita & son amie
Marthe :

“ En vérité, ma toute bonne, je commence & croire que je ferai
comme toi: je resterai vieille tille auprés de ma chére Pepa et, si
Dieu la rappelle & lui avant moi, jentrerai au couvent. Tu ouvres
de grands yeux, j'en suis sfire, et tu pars d’un éclat de rire, car tu
es rieuse & tes heures, ma grave Marthe. Eh bien! il 0’y a pas de
quoi rire, je t'assure ; écoute plutot.

“Tu sais que Jacques avait une gouvernante allemande qui
faisait son désespoir. M. de Love s’obstinait a la garder, par un
esprit de justice que je me permets de trouver exagéré. Il disait
que, n’ayant rien & reprocher & cette fille, il trouvait peu équitable
de la renvoyer pour une simple antipathie d’enfant que rien ne
justifiait. On vient de découvrir que cette impeccable fille était
coupable de mensonge.  Elle s’était donnée comme Alsacienne : or
elle a été reconnue par un colonel, ami de la maison, qui revient
d’Afrique et qui 'avait eue a son service comme petite bonne de sa
fille. Dans ce temps-la, Mlle Fisher se donnait comme Prussienne.
Elle a donc menti,au moins une fois; on suppose que c’est la
seconde. Enfin, elle a une correspondance des plus étendues et
regoit & chaque instant des lettres de Berlin qui ont une physio-
nomie suspecte. Chose plus suspecte encore, cest qu'elle avait
recommandé au facteur de ne les remettre qu'a elle-méme : elle le
payait pour cela ! Un changement de facteur a éventé la méche :
le nouveau, n'étant pas prévenu, déposa chez le concierge trois
lettres de Prusse, dont une de Uétat-major. Le concierge les
remit au valet de chambre qui, ne pouvant souffrir I’Allemande,
les montra & son maitre -en les accompagnant de commentaires
peu bienveillants.
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« Celui-ci a fait comparaitre la gouvernante et l'a interrogée.
Mlle Fisher, prise & I'improviste, a balbutié, s’est coupée ; bref,
elle a été renvoyée séance tenante, avec son mois payé pour
quelle déguerpit immédiatement. M. de Love, flairant en elle une
espionne, n’s pas voulu la garder sous son toit une nuit de plus.

“ Qui est heureux ? C’est Jacques. Mais tu vas dire que tu
ne vois pas bien en quoi cet incident a pu décider de ma voca-
tion. Patience ! le voici. Jacques, vu son age, est en septieme,
cinquidme section. Il n'est pas encore question d’allemand dans
cette classe ; or M. de Love veut que son fils apprenne I'allemand
tout de suite. Il prétend que Jacques ne le saura jamais assez t0t
ni assez bien : Cest sa toquade, enfin. Si je me permets d’employer
une expression aussi peu respectueuse, c'est que je veux te faire
comprendre & quel point il y tient. La bonne une fois congédiée, il
n’a pas cherché & en prendre une autre, craignant les mémes désa-
gréments. Il sest donc informé d’un bon, d'un excellent, d'un
parfait professeur, un agrégé, s'il te plait! Vois-tu Jacques, avec ses
grandes boucles et son zézaiement, prenant des lecons d'un
agrégé ? C'est & mourir de rire ! Nous avons commencé (car M. de
Love a exprimé le désir, si cela ne r’était pas désagréable, que
japprisse allemand en méme temps que son fils, afin de pouvoir
lui servir de répétiteur). Nous avons done commencé nos legons, il
y a deux mois, avec M. Courvel. M. Courvel est trés instruit,
Toorriblement instruit, dit Jacques. Il sait, outre I'allemand, 'anglais,
I'italien, l'espagnol, le latin, le grec ancien et moderne, Varabe,
Phébreu, le sanscrit et il étudie le russe qui manquait & son
bonheur. Clest admirable. Mais ce que je trouve plus admirable
encore en lui, cest 'absence de tout pédantisme. Rien de plus
simple, de plus gai, de plus bon enfant que cet érudit. Ajoute
& cela qu'il est littérateur distingué, causeur spirituel et amusant,
quiil a une physionomie agréable, et tu conviendras que c’est un
professeur d'une espéce rare. Jamais il ne se vante de ce qu’il
sait; nous mwavons découvert tous ses talents qua la longue,
petit & petit, & propos de ceci ou de cela.

« J'apprends done l'allemand, non pour mon bonheur, mais pour
celui de Jacques qui m’appelle sa professrice. M. Courvel ne lui
donne quun quart d’heure de lecon et clest moi qui absorbe les
trois autres. Assurément, je sais déja beaucoup plus de gram-
maire que enfant, mais, comme prononciation, il est & nille pieds
au-dessus de moi. Depuis qu'il n’a plus peur d’avoir les dents
longues (M. Courvel a de tres jolies et tres petites dents), il fait
erach, cruch, admirablement ; tandis que j'ai beau me tordre la
houche et le gosier, je n’arrive & prononcer que des sons qui n'ont
de nom dans aucune langue. Jacques se permet de rire. Quant
& M. Courvel, il est navré de voir que mon ramage réponde si
mal & ma science ; car il prétend que japprends tres vite et
que jai des aptitudes extraordinaires. Tous les jours il m'en
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faisait un nouveau compliment dont je ne m’étonnais pas, prenant
cela pour enthousiasme de linguiste. Mais voila gqu'avant-hier,
Mme d’Arcy me dit, en sortant de table, qu’elle avait & me parler.

Je croyais & quelque observation au sujet de Jacques: pas du
tout. Il parait que M. Courvel s’est épris de moi, tout comme si
jétais une langue, une langue vivante, bien entendu. Il réve de
m'associer & sa destinée et, sachant que je n’ai plus mes parents, il
a prié Mme d’Arcy de se charger de la demande.

—Réfléchissez bien, mon enfant, m’a-t-elle dit. J'ai pris des
informations sur M. Courvel avant de consentir & vous parler de
lui. 1l est de trés bonne famille ; c’est & la suite de revers de for-
tune qu'il a utilisé son savoir, vraiment remarquable. Ses parents
sont morts ; il vit avec une sceur ainée qui est la bonté méme. 1l
ne veut pas se séparer d’elle et je trouve que cela lui fait honneur.
Enfin, voyez, mon enfant : quel que soit le chagrin que nous éprou-
verons & vous perdre, je dois vous dire :le bonheur est peut-étre la.

Depuis ce temps, ma chére Marthe, je réfléchis et, plus je réflé-
chis, moins je me décide. Je trouve M. Courvel trés bien: jai
grand plaisir & prendre des le¢ons avee lui; il m'intéresse; il m’a-
muse, mais...c’est tout.

—-Que veux-tu de plus? me diras-tu. Ce que je voudrais, ma
chere, ce serait d’aimer mon mari. Je sais bien que j'avais aceepté
M. Emile par raison et aussi un peu par compassion (il n’était pas
trés heurcux, dans ce temps-1a); je lui reconnaissais des qualités,
sans qu’il dit rien & mon cceur, et cela me semblait suffisant ; mais,
au sentiment de délivrance que j’ai éprouvé gquand tout s'est trouvé
rompu si singulieremeut entre nous, j’ai compris que javais été im-
prudente en m’engageant. Je crois que Pepa a raison : on doit
aimer celui qu’on épouse ; on doit l'aimer avant de 1'épouser. La
ferme résolution de remplir tous vos devoirs suffit & vous rendre
irréprochable ; mais il faut quelque chose de plus pour vous rendre
heureuse. Tu m’objecteras qu'il est peu probable que je rencontre
un homme qui me plaise davantage. Oui, en effet, c’est peu pro-
bable ; mais cette impossibilité que mon cceur éprouve a se donner
& un homme ne serait-elle pas une preuve qu'il n’est fait que pour
Dien ? Oh! sans doute, ma chérie, je me trouve bien loin de la per-
fection que demande ce choix sublime ; mais si je ne suis pas digne
d’étre I'épouse du Seigneur, ne puis-je, au moins, aspirer & devenir
sa servante ? Je l'ignore ; mais ce quc je sais bien, c'est que je ne
veux pas épouser M. Courvel. Cela va e priver de ses lecons et
Je les regrette. Je regretterai bien plus encore mon petit Jacques
que l'on va peut-étre m’obliger & quitter. Quelle étrange chose
que notre destinée ! Un incident peut la moditier totalement, du
matin au soir. Il va falloir sans doute que je recommence une nou-
velle étape et jesuis lasse, lasse & mourir. . Serai-je donc sans cesse
ballottée, sans jamais trouver le port ?

Quand Mme d’Arey m'a renouvelé la demande, ce matin, des
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larmes ont jailli de mes yeux, bien malgré moi. Elle m’a demandé
si elle m’avait fait de la peine. Je I'ai assurée yue non; je lui ai
dit que cette proposition m'avait émue en me faisant sentir combien
mes parents me manquaient et que, si elle voulait bien me le per-
mettre, j'irais passer une heure avec ma bonne marraine pour me
réconforter.

—Allez, mon enfant, me dit-elle aussitot.

Quelle bonté, n'est-ce pas? Aulieu de me plaindre, je devrals
remercier Dieu qui m’a donné une maituesse comme il n’'yena
point. Puissé-je la gavder, puisque mon malheureux destin me
condamne & vivre chez les autres! Tiens, je deviens lache; je de-
viens ingrate, je deviens mauvaise. Il faut que je passe A Saint-
Augustin avant d’aller voir Pepa; j’ai besoin de demander & Dieu
pardon et conseil. L/avenir..que de choses dans ces six lettres!
Cela me fait peur.

(A suivre.)




A TRAVERS LES LIVRES

Moes Parents, par unPére de la Compagnie de Jésus, 1 vol. in-12. Prix: 75 cts.
(Ancienne maison Charles Douniol, 29, rue de Tournon, Paris.)

Voici un des livres les plus attachants que nous ayons lus. I’auteur, reli-
gieux de la Compagnie de Jésus, cédant 4 de graves conseils, s'est décidé 3
faire profiter le public du riche trésor de ses souvenirs de famille. Que ceux
qui ouvriront ce volume ne craingnent point Pennui: aprés avoir lu les pre-
midres pages, ils iront jusqu’au bout rans s’en apercevoir. Le Révérend i'ére
N. fait passer devant nous les différents membres de safamille, 'aieul, le pére,
Ia mére et chacun de ses cing fréres et seurs, sans oublier ces bons et dévoués
serviteurs qui autrefois faisaient partie de la famille. L’art d’un vrai littéra-
teur a su rendre vivants ces tableaux si simples et =i attachants tout ensemble.
It vraiment elles méritaient bien d’étre fixées pour toujours par une main
pieuse-et habile. Ces figures dux traits si variés «e ressemblent pourtant
parun commun caractére : la noblesse du ceeur. (n admire 4 quel degré d’élé-
vation morale la piété conduit les Ames. Dans cette famille d’habitudes si
simples, une haute culture intellectuelle se joint anx sentiments les plus déli-
cats; on respiro 12 les parfums les plus pénétrants du véritable esprit chrétien
et francais. Tout homme de gofit ne pourras’empécher de subir le charme de
cet intérieur de famille olt abondent les plus gracieux tableaux de genre,
mélés aux scénes les plus touchantes. Mais le lecteur chrétien surtout aimera
a trouver dans ce livre les plus fortes legons du Christianisme, réalisdes par
tous les membres de cette famille spécialement bénie de Dieu. Figures vrai-
ment humaines et, 4 canse de cela, si attachantes, mais aussi figures de
saints, dont la vue purifie YAme et lentraine sur les hauteurs du sacrifice.
L’amour de la Croix, planté an centre de ce foyer, en rayonne de toutes parts.
Le style, trés simple et trés vif (parfois méme trés piquant), porte le cachet de
la meilleure langue francaise. .

De Dante 4 Verlaine, par le R. P. Pactisy, 8. J.—Un vol. in-18. Prix : 90 cts. (E.
Pro.;, Nourrit et Cx, éditeurs, 8 et 10, rue Garanciére, Paris.)

Ce sont des études d’Ames idéalistes et mystiques que nous présents le R.
P. Pacheu,en des pages trés ingénieuses, trés savantes et trés fines, que la
librairie Plon vient de faire paraitre sous ce titre original : De Dante @ Ver-
laine. ‘“L’épithéte de mystique, dit Pauteur dans sa préface, revient souvent
chez ies lettrés de nos jours ; elle surprend parfois, elle étonne méme, elle dé-
concerte. Nous tdcherons d’en user mioux.”

Le courant des esprits contemporains, dans les lettres et dans les arts, porte,
en effet, vers le mysticisme sans trop le définir. Apres les triomphes de I'école
naturaliste, nous avons vu éclore, par une réaction naturelle, des ceuvres dites
mystiques, en littérature, en poésie, aussi bien qu’en peinture, en sculpture et en
musique. Ce mouvement moderne reléve de 'artiste, du philosophe, du théo-
logien, et le R. P. Pacheu I’apercoit sous ces aspects divers, au cours de ces
intéressantes études.

Dante et son poéme en sont le point de départ et le centre, et d’autres types
d’artistes en sont successivement rapprochés, jusqu’a Verlaine, dont le nom
symbolise les modernes. Les études dantesques en France et le génie mysti-
que de la Divine Comédie,—les idéalistes et mystiques anglais avec Spenser,
Bunyan et Shelley,—~I'ceuvre mystigne de Paul Verlaine ou de J.-K. Huys-
mans, Pétat d’Ame contemporain,—tels sont les sujets trés attachants que
Pauteur traite avec une stireté. de goQt, une liberté de critique et un sens du
véritable mysticisme qui font de ce livre unrégal pour les lettrés et les délicats.
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Les Apparitions de Tilly. Consultation théologique, par Pabbé J. BRETTES,
docteur en théologie, chanoine de Paris, secrétaire général de 1'Académie
de droit canonique, Président de la Société des sciences psychiques, etc.
Brochure in-8°. Prix: 25 cts. (Paris, ancienne maison Ch. Douniol, 29,
rue de Tournon.)

Depuis le 18 mars 1896, Tilly-sur-Seulles est le théatre d’apparitions ininter-
rompues, qui produisent dans le public une émotion 1acile 2 comprendre.

Les faits sont certains : le nombre et la qualité des témoins ne permettent
pas d’en douter. lls sont extra-naturels: la reproduction trés nette des ap-
paritions dans les yeux des voyantes, et lévitations de Marie Martel le prou-
vent assez clairement.

La question délicate est de déterminer si ces apparitions sont divines ou
diaboliques.

Monsesigneur "Evéque de Bayeux est le seul juge compétent dans Lespece ;
et il n'a pas encore rendn son jugement. Le clorgé, imitant son exemple, s'est
tenu sur une prudente réserve; mais, I'enthousiasme de beaucoup de laiques
n’a pu se contenir, et, sans autre forne de proces, a décrété le divin. ’

Un véritable culte s'est alors établi au champ des apparitions. (n fait des
pélerinages ; on invoque *¢ Notre-Dame de Tilly , on ¢élebre sa gloire, on lui
demande des miracles ; on se met pieusement sous sa protection par des actes
retentissants de conservation et d’amour !

Or, M. le chunoine Brettes, président de la Sociéts des Sciences psychiques,
soutient que ce sont 1a de graves imprudences, rigoureusement_interdites par
les lois ecciésiastiques, et séverement condamnées par Benoit XIV et le con-
cile de Trente.

Bien mieux, il soutient que c'est bel et bien le diable qui se montre a Tiily
sous la forme de la sainte Vierge ; et ¢’'est pour lo prouver qu'il écrit sa con-
sultation. :

11 accorde certainement que les partisans du divin ont bien V'intention d’ho-
norer la sainte Vierge, et point du tout le démon; mais, il constate que la
bonne foi les dispense de faute, tant gu’ils ne sont pas prévenus des défenses
portées par 'Eglis:, il se demande comient, une fois avertis, ils pourraient
encore invoguer cette excuse. Ils deviennent, au contraire, dans ce dernier
cas, directement responsables, & son avis, d’hommages qui, placés par une im-
prudence volontaire sous une fausse adresse, vont objectivement aux derniers.

Cette conséquence est trés grave, sans doute ; mais I'étude qui conclut ainsi
est si serrée, si logique, si fortement documentée, qu'on ne peut échapper 3
cette conclusion.

Ce remarq’i‘lable travail ne se borne pas absolument au fait de Tilly ; mais,
& propos de Tilly, il met toute la_science mystique la plus élevée, A la portée
de tous les esprits. Clest un guide précieux et siir, pour quiconque g'intéresse
aux phénoménes’ psychiques, sia la mode par le temps qui court.

Bossuet et le Jansénisme, notes historiques publides par A. M. P. Ixcotn.—
1 vol. in-8%, broché, $1.25. (Hachette et Cie.)

Sous la forme d’une justification de Bossuet, accusé par les uns de faiblesse
vis-3-vis du jansénisme, par les autres, au contraire, de sévérité, cette étude
est en réalité toute une histoire de controverses religieuses qui remplirent le
régne de Louis XIV et de la part qu’y prit le grand évéque de Meaux. Les
idées de Bossuet sur toutes ces affaires, exposées dans le détail avec précision
et netteté, expliquent son attitude en face des disciples de Jansénius, attitude
toujours digne de son grand génie. .

Entre autres questions ¢lucidées chemin faisant, l’auteur est amené & mon-
trer pourquoi Bossuet n’aimait point les Jésuaites.

Divers appendices, spécialement bibliographiques, terminent cotte étude qui
apporte une importante contribution a I’histoire générale du xvie siécle.
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Le Directeur des retraites de premiére communien, par 'ahbé Trreay, chanoine
de la cathédrale de Séez, auteur du Directeur des Catéchismes de premiere
Communion et de persévérance. Un vol. in-18 jésus, 60 cte. (Vicror
ReTaUX, éditeur, 82, rue Bonaparte, a4 Paris.)

M. Turcan ayant offert & Mgr de Séez son nouvel ouvrage, le Directenr des
Retraites de premiére Communion, a regu.de Sa Grandeur la belle approbation
que voiei : ’

Monsieur le Chanoine,

11 m’a été fait, au nom de la Commission d’examen des livres, un rapport
trés avantageux sur votre ouvrage intitulé /e Directenr des Retraites de premiére
Communion.  D’aprés ce rapport, votre travail, d’un caractére tout spécial, sera
a la fois édification des enfants et le guide du prétre chargé de les préparer an
grand acte de la premiére Communion. On y entend parler non seulement une
expérience consommée, mais aussi le coeur de Celui qui disait: “ Laissez
venir & moi les petits enfants. .

En vous accordant Pimprimatur, je forme le souhait que votre livre achéve le
bien que vous avez fait par votre Dircetewr du Catéchisme.

Mademoiselle Sauvan, premiére Inspectrice des Xcoles de Paris, sa vie et
son ccuvre, par Emile Gossor; ouvrage couronné par I’Académie francaise,
b édition; Prix: 50 cts. (Anciennne maison Ch. Douxror, 29, rue de Tournon,
Paris.)

Cet excellent ouvrage, qui compte aujourd’hui cing éditions, a déja d faire
sans bruit beaucoup de bien, et je crois qu’il est appelé 4 en faire davantage.
Est-ce que les honnétes gens de tous les partis ne sentent pas qu’il est temps
de réagir contre ces doctrines malsaines qui tendent ouvertement a pervertir
et 4 corrompre 'ime méme de l’enfant ? Kt 'voild ce qu’il faut 4 tout prix
sauver de la contagion. Or, le livre qui préche la vertu par Pexemple devient
alors 4 une heure voulue par la Providence, une arme redoutable qui chasse
“du Temple ” Verreur triomphante et met A la place la vérité.

Disons donc 4 Pauteur, M. Emile Gossot, avec Mgr Donnet : “ Monsieur,
donnez-nous le plus souvent que vous pourrez des ouvrages aussi bien pensés
que votre étude sur Mile Sauvan; et vousferez beaucoup de bien aux individus,
4 la société et A la religion.”

L’Abyssinie et les Italiens, par M. H. Casroxner pes Fosss, ancien vice-
président de la Société de Géographie commerciale de Paris. Prix, 75 cts.
{(Ancienne maison Charles Dounior, P. TEqui, successeur, 29, rue de Tour-
non, Paris.)

Voulez-vous faire un voyage intéressant et étudier, d’'une maniére aussi
instructive qu’agréable, une des questions les plus palpitantes dont le con-
tinent africain est le thétre ? Lisez le livre capitalique M. H. Castonnet des
Fosses vient de publier sur I’ Abyssinie et les Jtaliens. Clest 'ceuvre d’un écrivain
profondément versé dans la science historique et géographique. Par un art
ingénieux, auteur a trouvé le secret de se rendre agréable 4 lire et d’abonder
en idées et en faite. Désormais, son livre sera le manuel de tous ceux qui
voudront réellement connattre ’Abyssinie, car il nous présente tous les aspects
sous lesquels on peut entrevoir un pays. Description géographique, climat,
productions, religion, meeurs et. coutumes des habitants, formation et constitu-
tion de Pempire abyssin, ses relations avec la France et PItalie, 1a derniére
guerre. Telles sont les grandes lignes de ce beaun travail condensé en dix
chapitres. :
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Cantiques populaires du Canada frangais, deuxiéme édition, corrigée et augmen
tée. — Cahier de 73 pages.— Prix: $1.50, plus 5 centins pour la poste. —
(S'adresser & M. Erxest GagxNox, 164, Grande-Allée, Québec.)

Nous n’avons pas besoin de dire le mérite de cet ouvrage & nos lecteurs. M.
Ernest Gagnon I'a fait précéder d’une intéressante étude sur la musique et les
Noéls populaires. Nous ne pouvons assez recommander cet excellent recueil.

La librairie Cadieux et Derome, 1603, rue Notre-Dame, vient de mettre
en vente le troisiéme tirage de 10,000 de 'excellent Catéchisme d’hygiene du
docteur J.-J. Desroches. I’énorme tirage de ce petit ouvrage prouve assezsa
popularité, il devrait étre dans toutes les familles du Canada et souveut
consulté ; les docteurs y perdraient peut-étre, mais & coup sfir tous les autres
membres de Ia société en retireraient profit et santé. A. L.

————m

Les Voix de Lourdes, par M. 'abbé Duxac, auteur de I'Heure du matin. Un vo-
lume in-18 jésus, 75 cts. (Vicror Reravx, libraire-éditeur, 82, rue Bona-
parte, Paris.) :

Le fiot des livreséerits sur le grand événement de Lourdes va chaque jour se
grossissant. Le livre les Voix de Lourdes, succédant a tant d’autres, ne lassera
pas, nous en sommes sirs, la curiosité religieuse des Ames croyantes. Il est
composé des paroles de la trés suinte Vierge durant les apparitions. Le récit
des circonstances diverses qui les ont accompagnées leur servent comine de
fond ; de sorte qu'en lisant ces pages on ne pourra s'empécher de penser
i quelgu’une de ces étoffes tissées d’or et de soie qui charment le regard.
L’auteur y a exprimé ce qui 'a ému en la méditation des paroles célestes, et il
a su en tirer d'utiles enseignements pratiques. Cette publication nouvelle
pourra servir de lecture durant le mois de Marie, et nous sommes persuadés
quelle sera écoutée avec intérét et édification.

Notre bibliophile canadien M. Raoul Renault vient de publier en brochure
(12 pages in-8°), que V'on peut se procurer pour 50 cts, en s'adressant & Pauteur,
boite 142, burean de poste, Québec, une Bibliographie de Sir James M. LeMoine.

Cette petite brochure, tirée 4 quarante exemplaires seulement, et précédée
du portrait de Sir James, n’est pas sans importance. L’auteur dont M. Renault
catalogue Peuvre n'est certaihement pas un écrivain remarquable, mais c’est
un travailleur qui a réuni une quantité considérable de documents qui seront
d’une grande utilité pour les historiens futurs. A ce titre nous recomman-
dons cette brochure & tous ceux qui s’occupent de Uhistoire du Canada.
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