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JACQUES ET MARIE

SOUVENIR D'UN PEUPLE DISPERSÉ.

(SUITE)

VIII

Le jour, un beau jour de septembre, les plus brillants de cette
latitude, un jour qui devait être, dans les premières prévisions de
Jacques, tout rempli d'espérance et de bonheur, commença peu à
peu à nuancer la lisière de l'orient de ses teintes joyeuses, jetant
tout autour de la terre un de ses plus brillants bandeaux. Des
couches légères de vapeur s'élevaient au-dessus de la surface
endormie de la Rivière-aux-Canards, comme ces voiles de gaze que
les enfants de chour tendent sur le front des mariés devant l'autel
nuptial. La nature charmée semblait attendre le réveil de la vie
universelle, l'apparition des splendeurs de la création, tant elle
restait sans haleine et sans murmure. Au-dessus de cette nuée
virginale, immense et nivelée, où tout se fondait vaguement comme
dans une esquisse à l'estompe, perçaient des collines bleues et de
grandes masses de forêts touffues et rougies. C'était bien l'au-
rore que le prisonnier Jacques avait rêvé pour son retour; mais en
promenant ses yeux autour de lui, il n'aperçut que les soldats de
l'escorte et d'autres victimes, parmi lesquelles il ne retrouva pas
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REVUE CANADIENNE.

même un ancien ami.... Tous ces charmes ne brillaient que pour
éclairer son infortune, et compléter ses regrets.

Les quelques chaumières qu'il vit sur le chemin paraissaient
vides et désolées ; les portes étaient restées ouvertes, comme après.s
un tremblement de terre, quand les habitants ne sont pas encore
rentrés : en passant, les soldats y mirent le feu ; Jacques ne douta
plus de ce qui était arrivé.

Le moment où ils allaient toucher à Grand-Pré approchait : la
triste caravane avait franchi la rivière à son embouchure et suivait
la grève, le long du Bassin-des-Mines. Cette grève forme à cet
endroit une baie gracieuse qui sert aussi d'entrée à la Gaspéreau.
A peine Jacques y avait-il mis le pied, qu'il aperçut son village qui
se déroulait sur la pente étagée de la côte, à une petite distance
devant lui. Le soleil venait en ce moment de franchir et de dis-
perser les derniers rideaux de brume que la nuit avait tendus
devant lui, et il semblait vouloir inonder de ses magnificences
cette humble bourgade, séjour chéri, où l'on avait si souvent béni
ses faveurs et chanté son apparition : l'astre reconnaissant voulait
lui faire de solennels adieux. Les toits les plus modestes, les plus
petits carreaux de verre resplendissaient sous ses rayons de pourpre,
comme des habitations royales. Près du rivage, pour ajouter à la
variété du spectacle, étaient venus s'ancrer cinq bricks élégants de
la Nouvelle-Angleterre ; ils se balançaient sur les premières ondu-
lations de la marée fuyante, agitant dans le ciel cette parure de
lumière que le ciel attachait à leurs voiles à demi-déployées et à
leurs réseaux de cordages. Ces oiseaux de la mer arrivés d'autres
parages, et qui secouaient si gracieusement leurs ailes, s'apprêtaient
à saisir une bien triste pâture. Jacques les regarda comme on
regarde une guillotine.

Bientôt le cortège commença son lugubre défilé ; il venait d'at-
teindre les premières maisons du village ; les femmes et les petits
enfants sortaient aux portes pour regarder passer ces autres mal-
heureux i ui entraient ainsi de temps à autre, de la campagne,
venant, comme les flots tardifs d'un grand orage, grossir la douleur
commune. Mornes, sur leurs seuils, les curieux suivaient de l'œil
les nouveaux captifs, et semblaient vouloir leur communiquer, par
leur regard, l'expression de leur pitié. C'est sur Jacques surtout,
blessé et sanglant, que s'attachaient les yeux; on se demandait
étÔnné, à l'aspect de son costume, d'où pouvait venir cette étrange
victime.

Après avoir franchi quelques arpents dans la rue centrale, qui
pouýit avoir un mille de long, depuis le rivage jusqu'à l'église,
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l'escorte s'arrêta près d'un corps de garde établi provisoirement
dans une habitation privée : il s'agissait de prendre, ici, des mesures
pour distribuer dans différents lieux de iéclusion cette moisson
de la nuit: l'église était déjà trop pleine. Jacques. en atten-
dant que les dispositions qui le concernaient fussent arrêtées, vint
s'appuyer à la clôture mitoyenne entre le corps de garde et la
maison voisine, qui n'était autre que celle de la femme Piecruche, si
bien connue pour sa mauvaise langue. La blessure qu'il avait reçue,
quoique peu dangereuse, lui avait fait perdre beaucoup de sang;
les fatigues excessives qu'il endurait depuis quelques jours, et tous
les cuisants déboires qui l'assaillaient à la fois à son retour, avaient
épuisé son héroïque énergie ; il crut un instant qu'il allait chan-
celer et il chercha un soutien pour cacher sa faiblesse. Dans cet
accablement universel, il regarda son pauvre village si désolé
mais surtout, il fixa les croisées et la porte de cette maison qui lui
avait laissé tant de promesses de félicité et devant laquelle il ne
retrouvait plus que l'inutile et suprême espoir de voir apparaître à
l'une de ses ouvertures la figure de Marie. La vieille demeure
des Landry était, en effet, à quelques pas devant lui.

Si la vie semblait s'éteindre à toutes les extrémités de son corps,
combien elle débordait de son cœur, en cet instant ! Il était secoué
de ses palpitations, comme une montagne volcanisée dans ses
profondeurs.

-Bientôt, pensa-t-il, nous allons être traînés devant cette porte;
elle verra, comme ces autres femmes de là-bas, passer ces gens liés ;
et parmi eux, cet étranger avec des habits sauvages et du sang sur
sa poitrine :... elle attachera sur moi son regard... et... peut-être ne
me reconnaîtra-t-elle pas... et quand je serai passé elle aura pitié de
ces malheureux, sans penser à moi... Mais si elle allait me deviner
sous ce travertissement ignoble, sous cette figure ravagée !... si son
regard en croisant le mien se voile de larmes... et si elle s'élance
vers moi !... Ah ! je sens que j'oublierai tout, que tout se-ra par-
donné !... J'ai tant besoin d'aimer quelqu'un, quelque chose, dans
ce moment !... Le bonheur embellirait mon supplice, je me sen-
tirais plus fort pour mourir ; cette mort sans résultats, cette infor-
tune misérable, elles nie laisseraient au moins une consolation:
cet ange qui venait me sourire dans mes angoisses, il me regar-
derait encore tomber, il prierait Dieu sur la fosse où ils vont jeter
mes os... Mais si Marie allait me voir passer avec indifférence,
comme une connaissance oubliée ....... Ah 1 mon Dieu, par-
donnez-moi ces faiblesses!... Je n'ai jamais tremblé, pourtant, et
je sens que je tremble jusque dans la moëlle de mes os.
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Et Jacques sentait comme un incendie dans ses désirs impatients;
il hâtait le moment du départ; ses yeux, pour ne pas perdre la
minute fortunée où Marie pourrait se montrer à ses croisées,
allaient de l'une à l'autre avec une persistance et une activité à
briser la plus ferme prunelle. Mais cette tension du nerf optique,
joint à l'effet du miroité des carreaux illuminés par le soleil, finit
par donner à ses yeux l'illusion de ce qu'il désirait voir : il lui
semblaque les fenêtres s'ouvraient les unes après les autres, et que
la figure de sa fiancée se montrait à toutes à la fois.

Il était sous l'influence de ce charme trompeur, quand son
attention fut attirée du côté de la porte voisine par un dialogue,conduit par deux timbres aigus sur un rhythme de crécelle.

- Tiens, disait le soprano le plus criard, qui n'était autre que la
Piecruche, mais regarde donc là-bas, cousine, c'est bon la p'tite
Landry que j'voyons venir à travers le pré de son père, avec son
Anglais......

- Mais oui, répondait la cousine, ça n'peut pas en être une autre-
il n'y a que c'te p'tite opulente qui se laisse fréquenter par ce beau
coureur de filles.

- Ce n'est pourtant pas elle qui est coupable comme sa mère,
qui voudrait faire la grosse dame, et nous passer sur le corps avec
c't'habit rouge-là......

- Pouah ! j'trouvions que la p'tite bellâtre tire ben son épingle
du jeu... Toujours qu'il est vrai que ce n'est pas ben choisir soli
heure pour courailler les champs avec les militaires, pendant que
son père et ses frères sont en prison, et que sa folle de mère se cha-
grine toute seule dans sa maison. Elle doit s'en mordre les pouces,
la bonne femme. V'là c'que c'est que d'apprendre tant à lire aux
filles; de leur mettre de l'anglais à la langue... Quand on pense
que le vieux LeBlanc a voulu éduquer sa nièce dans ce baringouin-
là !... Non, non, tout ça, entends-tu, voisine, c'est bon pour donner
de l'orgeuil aux filles ; ça leur tue le cœur; et puis, ça permet à
celles qui en ont envie d'agacer les officiers.

- D'où peut-elle venir si matin ? reprit la Piecruche... sa mère
qui l'a cherchée une partie de la nuit;... elle n'aura pas couché
au logis ;... le beau George lui aura donné le couvert pour la nuit.
Elle avait besoin de consolation, sans doute, la pauvrette... Ah ! ils
n'iront pas en exil, ceux là; tu verras qu'ils n'iront pas., les Landry,
les LeBlanc : c'est moi qui te l'dit ! Quand on sera partis, ce sera
moins honteux de se marier avec un protestant. Mais tiens !...
regarde donc, voisine, comme ils se parlent tendrement; allons
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donc ! la belle lui tend la main... il la prend... c'est-il joli un
peu !... ah! pour le coup, v'là qui est plus fort !......

Chacune de ces paroles étaient tombées comme des gouttes de
ciguë dans le cœur de Jacques; la calomnie avait pénétré dans
toutes ses veines, il en était ivre. De l'endroit où il se trouvait, il
n'avait pu suivre le couple tendre qui venait dans le pré des Landry;
les dépendances de la ferme interceptaient sa vue : ce n'est que lors-
qu'ils furent près de la maison qu'il les aperçut; le sentier faisait
là un circuit autour des bâtiments, pour rejoindre la route publi-
que : Marie venait de s'arrêter, et elle tendait sa main à George....
De son côté, Jacques se trouvait détaché d'une partie de ses com-
pagnons; il ne restait à ses mains que quelques liens. Dans son
exaspération, il fit un effort gigantesque, les cordes volèrent en
charpie, et il alla tomber devant sa malheureuse fiancée comme
une apparition vengeresse. Il était terrible à voir; sa blessure,
que le sang coagulé avait un instant fermée, s'était rouverte, et un
ruisseau fumant s'épanchait sur sa poitrine comme une lave brû-
lante; sa crinière de lion battait ses épaules, les bouts de ses atta-
ches pendaient encore à ses poignets, un feu de foudre jaillissait
de ses yeux.

En le reconnaissant, Marie avait levé ses bras vers lui, mais elle
ne savait plus, tant elle le voyait menaçant, si elle était devant son
fiancé ou devant son juge, si elle devait implorer sa grâce, ou verser
les flots d'une passion si longtemps contenue! Elle resta fixée dans
l'élan de son transport, comme une de ces navrantes figures de
marbre du groupe des Niobé.

- Jacques! mon pauvre Jacques! répétait-elle, tremblante, éper-due, la mort sur les lèvres ; te voilà sanglant.... lié !...Mais lui avait fait un pas en arrière devant ces bras tendrementétendus pour ceindre son cou; et, morne, il brûlait la jeune fillede son regard. Puis, rompant tout à coup son silence :
-Vois-tu ce sang-là, dit-il d'une voix sourde, en montrant desdeux mains le ruisseau rouge qui descendait sur sa tunique ; vois-

tu, vois-tu.... c'était pour toi qu'il soutenait ma vie,... c'est pour toiqu'il m'a conduit jusqu'ici... c'est pour toi qu'il coule... Mais n'y tou-che pas... n'y touche pas, malheureuse, tu l'as oublié, tu l'as mépri-sé,tu l'as vendu avec ton honneur, avec l'amour des tiens, avec tonrespect pour la France !... Vas, je, te méprise, je te rejette.
En articulant ces dernières paroles, il saisit les deux bras défail-lants de Marie, les repoussa en arrière ; et la pauvre enfant, fou-

droyée, s'affaissa comme une tubéreuse rompue dans toute son
efflorescence embaumée. Jacques lui jeta à la face la lettre de
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George ; puis, se tournant du côté de celui-ci, qui était resté pétrifié
de surprise devant cette scène inattendue

- Et vous! monsieur George, lui cria-t-il d'une voix tonnante,
séducteur de filles, bourreau de vieillards et de femmes, apprenez
que c'est moi qui ai tué votre frère, et qui vais vous étrangler aussi.

En même temps, il bondit vers l'officier, les mains crispées, et il
le saisit à la gorge. Mais dans ce moment, les soldats, que son
évasion avaient un instant déconcertés, et qui avaient dû veiller
d'abord sur le gros des prisonniers restés sans entraves, arrivèrent
sur lui, l'assaillirent de coups et le terrassèrent de nouveau. Il
avait, d'ailleurs, épuisé la mesure de son énergie. Il fallut presque
le trainer au corps de garde.

- Mais d'où sort-il donc, ce forcené-là ? dit le chef de l'escorte en
le voyant revenir ; pour cette fois, il faut l'empêcher de prendre
de nouveaux ébats ; allez chercher des chaînes!

Quelque temps après, Jacques fut chargé de fers; on lui en mit
aux mains, aux pieds, au cou, et c'est dans cette toilette de galérien
qu'il parcourut tout l'espace qu'il y avait à franch-ir pour se rendre
au presbytère. Quelle route fut pour lui ce chemin joyeux et
fleuri d'autrefois !... En passant devant chaque maisonnette, il
nommait les habitants, les compagnons de son enfance, de ses plai-
sirs; il pensait à une fête, à une rencontre, à un incident heureux,
à un mariage c'était un chapelet de plaisirs qu'il répétait sur
un sentier d'ignominie.

A peine fut-il rendu à la demeure de son ancien curé, qu'on le
jeta dans un caveau creusé sous la cuisine, et qui n'avait qu'une
seule entrée pràtiquée dans le plancher supérieur et fermée par
une trappe, comme la prison où J ugurtha mourut de faim, à Rome.
En y tombant, Jacques disparut dans les ténèbres, la grande porte
de chène s'abattit sur sa tête, deux soldats firent un pas dessus,
comme pour la sceller sous leurs pieds, et ils s'y établirent en
faction.

Ix

Après la rencontre de la ferme des Landry, George rentra chez
lui; il était libre pour le reste de la journée, il- sentait le besoin de
s'appartenir à lui seul durant quelques heures ; la solitude lui
était nécessaire pour se recueillir et mettre un peu de calme dans

ses sens et ses pensées. Il n'était pas né pour vivre au milieu des

larmes et pour torturer des cours humains. Les scènes de la veille
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avaient révolté tous ses sentiments, dérouté ses meilleurs instincts;
la nuit du cimetière était passée comme une tempête capricieuse
dans son âme ; si les dernières paroles de Marie y avaient fait luire
un jet de douce lumière, l'apparition soudaine de l'ancien amant,
du rival outragé, avait terriblement assombri le brouillard; il ne
savait plus quelle résolution prendre, où de jeter son épée aux
gémonies de ce peuple victime et de s'enfuir, ou de garder encore
quelqu'espoir......

-Jacques est revenu ! Jacques est revenu ! se répétait-il sou-
vent. Et cette figure du fiancé furieux, meurtrier de son frère, se
levait toujours comme un spectre entre lm et l'image suppliante
de Marie ; il en était obsédé ; il la retrouvait au bout de toutes ses
pensées, partout où il portait sa vue. Mais son corps était aussi
tellement harrassé par la fatigue, qu'il fut pris d'une prostration
générale, sorte de somnolence morale et physique où les forces.de
la vie semblent retrouver l'énergie dans ses affaissements. Quand
le lieutenant en sortit, il songea avec plus de suite à sa situation,
et il ne la trouva pas encore tout à lait désespérée.

- Ce Jacques, en effet, est bien de retour, pensa-t il, mais le
brutal ne s'est pas présenté avec des manières bien tendres; des
injures, des outrages, presque des coups, et puis cette figure de
loup-garou, cela ne présage pas un bon mari. Il faut un fanatisme
bien outré, une jalousie bien sauvage pour traiter ainsi sa fiancée,
sans autre motif que celui de la trouver avec un autre homme,
dans un temps où toute femme a besoin de secours et de pitié. Il
a non-seulement brisé tout pacte avec elle, mais il a éternellement
aliéné ce noble cœur, cette conscience honnête, et il ne lui reste
désormais aucune chance de rapprochement, aucuns moyens d'ex-
plications. J'ai la vie de ce brigand entre mes mains: il a porté les
armes contre nous, il a tué mon pauvre Charles, il n'échappera
pas, sa sentence est portée ; et si Marie pouvait conserver pour cet
énergumène quelque reste d'affection passée... (les femmes sont
si bizarres, quelquefois; elles pardonnent tant d'injustice à ceux
qu'elles ont une fois aimé de toute la puissance de leure être !) il
faudra bien qu'elle préfère sauver sa famille plutôt que de garder
pour un homme infailliblement perdu, pour un mort, une parole
inutile, qu'il a d'ailleurs rejetée avec mépris. Ma conduite a été
plus généreuse envers elle. Voyons, étudions les circonstances, et
profitons de toutes les voies que la fortune laisse ouvertes devant
mon bonheur. En même temps George s'enfonça dans le fauteuil
du vieux curé, voila à demi ses yeux sous leurs paupières pour
-mieux méditer.
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Après être resté ainsi, l'esprit absorbé, durant un assez longespace de temps, il se leva brusquement en se frappant les deuxmains avec un air de satisfaction, et il se rendit aux appartementsde Winslow.
Il existait quelque sympathie entre le colonel et le lieutenant.Le premier appartenait à une bonne famille de la Nouvelle-Angle

terre ; son éducation avait été soignée; c'était un homme de bonnecompagnie, qui se sentait naturellement plus à l'aise avec les gensbien nés. Quoiqu'il obéit rigoureusement aux ordres barbares de songouvernement, il laissait cependant percer quelqu'hésitation ; ilévitait de mettre dans ces injustes procédés à l'égard des Acadiens,ce raffinement de grossièreté qui caractérisait ceux de Murray etde Butler. George lui en savait gré, et cela lui inspirait quelqueconfiance.

Après une heure de conversation secrète, durant laquelle lesnoms du père Landry, de Jacques et de Marie furent souvent pro-noncés, l'officier rentra chez lui avec le même empressementmais encore plus content de lui-même et de son colonel qu'il nel'était avant; et il ne pouvait s'empêcher de s'adresser quelquesmots de félicitation.
- C'est bien, c'est très-bien 1 Jacques expédié, le père chez luipresque libre... à la veille du grand départ :... il faudra plus quede l'héroïsme pour y tenir!... Pour le reste, attendons à demain... ellesera rétablie de sa secousse de ce matin, ils auront joui du bonheurde revoir le vieillard ; réunis ensemble, ils pourront mieux réfléchirà l'horreur d'être séparés de nouveau... Mais commençons par leurannoncer la bonne nouvelle. Et l'officier se mit à son secrétairepour écrire.

X

Il y avait maintenant plus d'une longue journée que les habi-tants de Grand-Pré étaient enfermés dans leur église, et leursgeôliers n'avaient pas encore songé à leur procurer quelqu'aliment.La faim et la soif dévoraient ces poitrines fiévreuses, et depuis lematin on les entendait demander de la nourriture à travers lesportes et les fenêtres fermées. Les femmes étaient accourues lesbras.remplis de toute espèce de comestibles, et elles assiégeaient lepresbytère pour obtenir de les donner à leurs parents, mais per-sonne ne semblait songer à écouter leurs prières ; personne n'enavait le temps. Quand George alla chez Winslow, il offrit de veiller
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à ce que la distribution de ces provisions se fit régulièrement et sans
embarras pour le service militaire, qui devenait excessif au milieu
d'une population entière devenue prisonnière. Il obtint aussi que
les chefs des familles iraient, les uns après les autres, passer quel-
ques heures dans leurs maisons pour aider les femmes dans les
préparatifs du départ, et pour leur adoucir les déchirements de
l'adieu. Mais cette disposition, quelque peu humaine, n'eut en
partie son exécution que deux ou trois jours avant l'embarquement
des exilés. Il n'y eut que le père Landry et l'oncle LeBlanc qui
reçurent de suite cette faveur. On en devine en partie la raison ;
le vieux notaire avait une grande influence sur sa nièce, et dans
l'absence de prêtre on pouvait avoir besoin du secours de sa pro-
fession......

XI

Le père Landry était rendu parmi les siens depuis quelques
heures, et il ignorait à quel titre il jouissait de cette liberté excep-
tionnelle et quelle en serait la durée, quand George fit appeler
dans sa chambre Pierriche, qu'il avait pris chez lui la veille, sous
prétexte de le retenir à son service, mais au fond pour le conserver
à la pauvre veuve, et se ménager encore le bon vouloir de cette
femme qui lui avait toujours été si favorable. Au reste, s'il ne pou-
vait pas obtenir leur grâce, il désirait sincèrement veiller à ce que
la mère ne fût pas séparée de son fils dans son exil. Lorsque le gar-
çon fût entré, l'officier lui dit, en lui tendant une lettre :

- Tu vas porter ceci à monsieur Landry ; tu le trouveras chez
lui et tu t'informeras de ma part de l'état de la famille. En passant
tu iras voir ta mère, pour la consoler un peu. Tu lui donneras
ceci pour moi ;-et il mit dans la main du gars quelques pièces
d'or.--Dis-lui de prendre courage, que je veillerai sur elle, que ni
toi ni ton frère ne seront séparés d'elle. J'ai fait donner à Janot
tout ce qu'il lui faut pour ne pas souffrir. Tu l'avertiras en même
temps de ne pas être effrayée, le 9, à six heures du soir, car il doit
se faire une exécution sur la ferme... On y fusillera quelqu'un......

- Dieu, mon maître ! s'écria Pierriche ; mais qui vont-ils ainsi
défuntiser, monsieur George ?......

- Le nommé Jacques Hébert.

- Quoi, lui ?... l'ancien de Mlle Marie, que nous croyions déjà
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tout tué, qu'il ne revenait plus; mais ça va faire une fichue peinea...-et le babillard s'arrèta pour se mordre les lèvres.-C'est lui,ce n'est pas un revenant ?... Vous êtes bien sûr, monsieur George ?
- C'est tout à fait lui, mon garçon ; il a été pris ce matin encombattant, et il s'est vanté en arrivant ici d'avoir tué mon frère,du côté des Français. C'est pour cela que le colonel, pour le punirplus sévèrement, a décidé qu'il devait expirer devant cette maisonqui appartenait jadis à son père, et qui est devenue celle de safiancée J'aurais bien voulu épargner la vue de ce sang à ta pauvremère et ne pas le laisser répandre sur la terre de Mlle Marie, maisJe n'ai pu réussir...... Vas, mon garçon, si ta mère dit qu'elle a troppeur, tu iras rester avec elle... D'ailleurs je serai là: Winslow avoulu que ce fût ma compagnie qui fît l'exécution.
Pierriche partit comme un trait, heureux d'aller embrasser samère, de revoir la petite maîtresse, mais surtout, tout ébloui de laconfiance que le lieutenant venait de lui témoigner; il se croyaitdevenu si important, il se trouvait tellement grandi à ses propresyeux, qu'il ne savait plus marcher comme d'habitude; il s'imaginaitque tout le monde devinait, en le voyant passer, que sa tête ren-fermait des secrets énormes, il se sentait véritablement accablésous le poids des confidences qu'il avait reçues, et il lui tardait dese soulager un peu ; heureusement que son maître lui en avaitfourni deux excellentes occasions. Une fusillade d'homme ! c'étaitéblouissant à dire et plus à entendre ! Les enfants et les espritsfaibles croient s'illustrer par les grandes nouvelles qu'ils publient -ils trouvent de la satisfaction à proclamer les plus grands mal-

heurs, même quand ils en sont frappés; le bruit que cela fait lesconsole du mal que cela cause. C'est là toute la gloire que pour-suivent les commères, et ce qui fait une partie de la bonne fortunede nos plus estimables gazettes, (une toute petite partie, convenons-
en avec elles.)

XII

Quand le commissaire du lieutenant entra dans la demeure desLandry, Marie était assise dans une grande bergère qui s'éle-vait d'ordinaire au centre de la pièce principale de la maisoncomme un monument consacré aux générations passées et futuresde la famille; dans ce moment on l'avait poussée en face de la che-minée où s'engouffrait, comme dans un entonnoir renversé, laflamme d'un brasier fortement attisé. Jadis, ce spectacle eut été
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réjouissant à voir; mais l'intérieur de ce foyer était bien changé:
Marie était là, immobile entre son père et sa mère qui la regar-
daient, courbés dans leur angoisse et leur silence; ses pieds joints
comme dans la tombe reposaient sur un trépied devant le feu ; ses
deux mains tombées de chaque côté d'elle pendaient comme des
grappes de raisin que le froid a touché pendant la nuit; sa tête
affaissée sur l'épaule, vivement éclairée par la lueur de l'âtre, res-
sortait, avec sapâleur de perle pure, sur le cuir marron du fauteuil
comme une belle figure de camée antique. De temps en temps,
deux voisines qui l'avaient ramassée sur le chemin et portée chez
elle, faisaient quelques frictions sur son front et sur ses bras, avec
une liqueur essentielle, pour y ramener la sensibilité; mais les
mains retombaient toujours, et 1.e front un instant relevé décrivait
de nouveau sa courbe de tige fanée. Elle n'était pourtant pas
évanouie, elle était abimée, anéantie. Pauvre fille, elle avait trop
souffert pour la puissance de sa sensibilité; son âme avait été sou-
mise à tous les genres de tortures ; une furie semblait avoir pris
plaisir à lacérer de ses fouets toutes les fibres de son coeur.

Depuis le matin, elle avait passé par plusieurs crises terribles
ou sa raison semblait devoir s'envoler pour toujours ; dans ses
délires, des images hideuses avaient succédé à des visions célestes;
on aurait dit qu'elle était précipitée des régions bienheureuses
dans des abîmes de douleurs. Chacun de ces tableaux déchirants,
qui défilaient devant elle comme des visions d'halluciné, parais-
saient laisser tomber sur son sein, en s'éloignant, un poids qui
l'écrasait; mais il s'en présentait un surtout qui faisait frissonner
tous ses nerfs: on la voyait alors raidir ses membres comme pour
le repousser, et dans son impuissance, ses deux mains s'attachaient
à son seinset, dans un effort capable de l'ouvrir en deux lambeaux,
on l'entendait s'écrier d'une voix étranglée:

-Jacques! c'est assez... c'est trop !... tu marches sur ma gorge,
je sens ton pied écraser mon cœur ! pourquoi me traiter ainsi ?...
je n'ai pas mérité tant de haine, tant de mépris. Je ne suis pas une
fille misérable, déshonorée, perdue !... Non, non i je n'ai rien
vendu, rien souillé de mes amours... le tien, il était encore tout
dans mon cœur: et la France! ah ! comme je l'aimais, pour toi, pour
moi, parce qu'elle est belle, grande, toujours glorieuse !... Mais
personne ne te l'a donc dit ;... pas un homme, pas un frère, pas un
ange ?... Douce Vierge Marie, je vous avais demandé, à genoux, de
lui parler de moi!... et des méchants m'ont calomniée, avilie, per-
due :... vous l'avez permis !... c'est le démon qui a gagné. Et toi,
Jacques, tu as pu croire que j'étais tout cela... sans foi, sans cœur,
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sans vertu; ah ! c'est trop cruel, c'est trop injuste cela !... vas-t'en
vas-t'en ! je ne veux plus de toi... Tu me fais horreur avec ces yeux
de feu, ces poings fermés, ce sang......... Du sang ! c'est vrai, il en
était couvert... malheureuse que je suis !...

Et en s'affaissant peu à peu, elle murmurait encore :s
-Ce beau retour !... voilà donc tout ce qu'il devait être... Je

suis abandonnée... Pauvre Jacques, peut-être qu'une autre, une
vraie Française, aura su soulager son exil; je n'étais pas là, moi,
pour lui dire de temps en temps: "Jacques, repose toi, tu es fatigué,
tu as trop travaillé, tu as trop combattu ;... et puis, console-toi, tu
auras un jour un foyer joyeux et tranquille, une autre Acadie
tendrement aimée; vas, je saurai bien te faire oublier toutes tes
souffrances, tes séparations."... Et quand il était blessé, celle-là aura
peut-être approché de son lit pour étancher son sang, pour essuyer
les sueurs de son front, pour mouiller ses lèvres... c'est pour cela
qu'il m'a repoussée quand j'accourais pour fermer sa blessure avec
mon cœur. Je n'étais plus digne, moi., de toucher ce sang-là, et
il m'a jetée à terre !... Ah !... il y a des Anglais qui sont moins bar-
bares !...

Alors, la pauvre délaissée versait des torrents de larmes ; et c'est
ce qui lui conservait la vie.

Dans ce moment elle avait du mieux: l'arrivée de son père sem-
blait avoir opéré quelque bien ; les lueurs d'une aurore nouvelle
coloraient le chaos de cette nature bouleversée. Ses yeux s'entr'ou-
vraient de temps en temps, et s'abaissaient sur son père avec un
sourire comme en ont seuls les anges de la terre quand ils retour-
nent au ciel, un sourire où rayonnait toute sa tendresse filiale :
elle n'avait plus que cet amour-là, mais il débordait de tout celui
qu'on lui avait si cruellement rejeté.

Au moment où Pierriche ouvrit la porte et présenta la lettre du
lieutenant, elle fit un léger mouvement; ses membres tremblèrent
comme une feuillée de lianes quand une brise a passé dessus, et
elle murmura, si bas, si bas que personne ne put l'entendre
-Dieu ! ce n'est pas lui !...

- Une lettre de monsieur George ?... dit avec empressement la
mère Landry.

- Oui, madame, répondit le garçon : c'est, comme je le pense
bien, pour à savoir des nouvelles de votre santé; car il m'avait
l'air d'en avoir grande envie, le maître.

- Comment, le maître ? dit le père Landry, est-ce que tu restes
chez lui?...

- Mais oui, il m'a pris hier, me disant, comme ça, que c'était
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pour me garder à ma mère ; il m'a soufflé ça à l'oreille, comme
par manière de secret; aussi je ne le répète à personne; ah! oui
dâ! Je crois bien que vous, monsieur Landry, avec l'oncle LeBlanc
et moi, nous sommes les seuls vieux au-dessus de dix-ans, qui ayons
la permission de ne pas être prisonniers.

- Tu crois, Pierriche ?....
- Ah! oui dâ! Monsieur George me l'a bien dit... je pense qu'il

me l'a dit....je suis presque sûr qu'il me l'a dit (toujours en secret)!
Il m'a dit aussi qu'il essaierait de me sauver de l'exil, avec ma
pauvre maman et Janot pardessus le marché, de même que toute
notre famille. Ah, pour ça je l'ai entendu de mes deux oreilles.
En même temps, il m'a poussé dans la main ces six belles pièces
que voilà, par manière de consolation pour ma mère.-Et le gar-
çon étala aux rayons de la cheminée 5on brillant trésor.-Ah ! s'ils
étaient tous comme celui-là, il n'y aurait pas tant de gens en larmes
à Grand-Pré, aujourd'hui !

Pierriche allait continuer, mais la mère Landry lui fit signe de
retenir un instant son caquet; elle venait d'enfourcher sur son
nez une immense paire de bésicles qui brillaient devant la flamme
comme des œils-de-bœuf de cathédrale au soleil couchant, et elle
se mit à épeler la lettre du lieutenant. La mère n'était pas très-
versée dans les difficultés de l'écriture à la main; les ratures la
mettaient aux abois, et la note du lieutenant, écrite sous l'empire de
l'excitation, en renfermait quelques unes: c'était Marie ou P'tit
Toine qui se chargeaient d'ordinaire de griffonner ou de débrouiller
la correspondance de la famille ; et comme, dans ce moment, ni
l'un ni l'autre ne pouvait agir, et que la maman d'ailleurs brûlait
de connaitre le contenu de la lettre, elle s'y aventura résolument.
Elle prit d'abord un ton uniforme et continu, comme la chanson
d'un vent de cheminée, passant par-dessus les points là où la ligne
se déroulait lucide, et s'arrêtant juste au milieu d'une période
quand se présentaient des mots revèches, biffés ou accolés comme
des jumeaux sous une même rature, ce qui produisait souvent le
sens le plus burlesque. Voici cette lecture:

" Mon... si... eur, Dans votre douleur j'ai la consolation de vous ap-
prendre que... que... que je pue... que je pue... que je pue."

- Allons, dit le père, ça ne peut pas être ça.
La femme fit une pose, consolida sa verrerie, tourna le papier

du coté du feu, fit un grand salut, avec mine d'avaler quelque
chose de très-difficile, et reprit : " que j'ai pu obtenir de notre... de
notre c, o, co... c, o, co... de notre coco, que j'ai pu obtenir de notre
coco."
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-Mais pauvre femme, interrompit encore le bonhomme, tu n'y
es pas, ça doit être colo... nel.

-Ah ! oui,je crois qu'il y a une 1; c'est que, voyez-vous, il y a là
une pataraphe qui a coupé l'l et la queue de colonel, et ça fait coco.

-Allons, tâche de continuer.
- Que j'ai pu obtenir de notre colonel que vous resteriez libre, sous

ma res... pon... sa.. .bi... li... té, sous ia responsabilité, jusqu'au mo-
ment du départ des bais... des bestiaux... des vessies, des vais...

- Des vaisseaux ! murmura le père Landry impatienté.
Il passa dans ce moment un léger sourire sur la figure de Marie,

qui fut immédiatement suivi d'une première nuance d'incarnat.
Sa mère continua : " C'est tout ce que j'ai pu, pour vous, aujour-

d'hui: peut-étre que si j'étais dans d'autres conditions, il me serait
permis d'espérer davantage, mais il faudrait pour cela l'inter... ven...
tion de la Providence et des actes qui ne dépendent pas de ia seule
volonté. Je prie et je désire de toute l'ardeur de mon... de mon
c... o...e....u... r, ....de toute l'ardeur de mon TIEUR que ces choses
s'accomplissent."

Ici la lectrice prit cinq minutes de repos ; elle était épuisée d'avoir
franchi sans obstacle un si long passage. Elle alla donc prendre
un plein gobelet d'eau fraiche, cette ressource providentielle de
tout orateur échoué dans le désert de ses idées ; après quoi, avant
retrouvé sa tonique,. elle reprit sur le même air: " Je n'ai dans ce
moment qu'une pen... qu'une panse... qu'une seule panse"...

Jusqu'ici, Pierriche avait réussi, quoiqu'avec peine, à brider son
hilarité, naturellement impertinente, comme d'ordinaire à cet âge.
Mais il avait fallu, pour lui en imposer, la gravité des circonstances,
le triste état de Marie, l'âge vénérable de la lectrice, et avec cela
la pression de ses deux mains qu'il tenait serrées sur sa bouche
par un effort désespéré. Mais quand il vit arriver, à la suite des
autres qui pro quo, la panse de son maltre, il perdit tout frein, jeta
ses deux bras autour de son ventre comme pour l'empêcher d'écla-
ter, et il partit d'un de ces éclats de gaieté qui ne se terminent que
par les larmes ou la colique. Tout le monde en fut atteint ; ce
fut une explosion générale, et comme on n'est jamais mieux dis-
posé à rire que lorsqu'on a beaucoup pleuré, chacun sentit son
cœur se dilater.

Marie, que les bonnes nouvelles annoncées par le lieute-
nant avaient ranimée quelque peu, fut prise d'une révolu-
tion nerveuse mêlée de saillies joyeuses et de sanglots qui dura
longtemps et eut sur elle un effet inespéré. Car cette crise, dans
l'état où la jeune fille se trouvait déjà, aurait pu devenir fatale ;
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mais elle la sauva. Sa pauvre mère, qui aurait pu se trouver
froissée de l'impitoyable accueil fait à ses débuts, était toute heu-
reuse du résultat qu'ils avaient eu pour son enfant, et elle était
prête à recommencer la dose ; mais Marie lui épargna ce soin déli-
cat, en la priant de lui passer la lettre, lui faisant signe, en même
temps, de s'approcher bien près d'elle, pour qu'elle pût se faire
entendre.

Alors elle recommença la lecture de la précieuse épitre que sa
mère avait trop agréablement variée pour ne pas en altérer un
peu le sens et l'effet: la voici intégralement :

" Monsieur, dans votre douleur, j'ai la consolation de vous ap-
prendre que j'ai pu obtenir de notre colonel que vous resteriez
libre dans votre famille, sous ma responsabilité, jusqu'au moment
du départ des vaisseaux. C'est tout ce que j'ai pu pour vous aujour-
d'hui; peut-être que si j'étais dans d'autres conditions, il me serait
permis d'espérer davantage, mais il faudrait pour cela l'interven-
tion de la Providence, et des actes qui ne dépendent pas de ma
seule volonté: je prie et je désire de toute l'ardeur de mon cœur
que ces choses s'accomplissent... Je n'ai dans ce moment qu'une
pensée, qu'une seule préoccupation, c'est d'alléger vos maux. Ma
position est bien précaire,mon action est fort restreinte; mais s'il est
quelque bien, quelque grâce que je puisse obtenir pour vous, faites-
les moi dire par Pierriche. Veuillez aussi m'apprendre l'état où
vous vous trouvez tous.

Votre ami dévoué et respectueux,
" GEORGE GORDoN."

A ces derniers mots, Marie laissa tomber le papier, et elle
sentit de nouveau le tremblement de la feuillée de liane courrir
sur ses membres; mais un effort de sa volonté y ramena bien vite
le calme; elle étendit ses deux bras autour du cou de son père et
de sa mère, et attirant leur tête sur son sein, elle leur dit en tou-
chant leur front de ses lèvres:

-Que Dieu le bénisse, il a eu pitié de vous, au moins, cet
ennemi-là; il est bon, Monsieur George, n'est-ce pas, père ?...

Le père fit un léger signe de tête, mais ne répondit pas.
Pierriche, impatient de voir que personne n'articulait une syllabe

après une pareille lecture, se hâta de s'écrier :
-Je vous l'avais bien dit qu'il voulait vous sauver tous !
Puis s'approchant de sa petite maîtresse les mains jointes, avec un

air d'adoration :-Mon Jésus, Mamselle ! ajouta-t-il, que ça me donne
du contentement de vous voir sourire ainsi de la façon d'autrefois;
c'est toujours comme ça que je vous voyais, moi I avec ça, seule-



142 REVUE CANADIENNE.

ment que vous étiez plus colorée. MonsieurGeorge va se ravigoter
aussi, quand je vais lui dire comment vous vous sentez. Je vous
assure qu'il faisait une furieuse lippe quand je l'ai quitté, et que
ça lui démangeait le coeur tout autant qu'à moi d'avoir de vos
nouvelles ! N'est-ce pas que je lui dirai que vous êtes bien ?

- Oui, mon Pierriche.
-Que vous êtes bien heureuse de ce qu'il fait pour vous?
- Mais oui, mon garçon.
- Que vous voulez bien être sauvée, s'il peut le faire et si c'est

son envie, à lui?... N'est-ce pas que vous viendrez encore à la
ferme, tous les soirs ?... Ah ! c'était trop dur, l'idée de quitter tout
ça à l'abandon, moi qui ai tant soigné toutes ces pauvres bêtes!....
Ma chère Rougette! si vous saviez comme ça me crevait le cSur de
lui dire adieu!... Tenez, tout à l'heure, après avoir embrassé not'
vieille mère, je n'ai pas pu m'empêcher d'aller à l'étable... et je l'ai
embrassée aussi, ma Rougette, elle et son veau, sur les deux joues.
Voyez-vous, Mamselle Marie, si ça vous plaisait de rester, j'en
aurais encore plus de soin. Et vos poules!... qui vous ont fait
vendre tant d'œufs à M. George ; je vous promets qu'elles pon-
draient... qu'elles pondraient... qu'elles pondraient !...-et Pierriche
étendait les bras comme s'il eût eu des oufs à brassée, et ses
larmes inondaient son visage.-N'est-ce pas, maîtresse, que je lui
dirai tout ça, à Monsieur George ?

-Pas tout, Pierriche, pas tout ; niais tu lui diras qu'il a tant de
titres à notre reconnaissance, que nous ne pourrons jamais assez le
remercier, et que nous prierons Dieu pour qu'il lui rende le prix
de ses bienfaits.

- Rien que ça ?
-- Oui, Pierriche.
-Et vous, Monsieur Landry, dit le garçon en regardant le vieil-

lard avec une expression de bienfaiteur modeste, vous auriez-t-il
quelques services à demander, pour faire plaisir à not' maître ?

-Non, mon homme, aucun autre pour le moment; tu remercie-
ras M. le lieutenant comme te l'a dit Marie; vas.

Aussitôt Pierriche s'achemina vers la porte ; il se faisait tard
En s'éloignant, le garçon tournait et retournait son feutre, se grat-
tait le front, regardait en arrière, comme un homme qui n'est pas
tout à fait satisfait de sa mission. Il n'avait pas parlé de Jacques,
et ça lui démangeait violemment la langue, comme il aurait dit
lui-même.

Marie lui avait paru si faible qu'il avait senti son indiscrétion
naturelle liée par sa pitié pour sa jeune maîtresse. Mais il lui en
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coûtait de s'éloigner sans jeter son secret dans quelque coin de la
maison; son embarras fut bientôt compris. Le Créateur a donné
à certaines femmes un flair exquis et tout spécial pour saisir les
secrets; elles savent où ils gisent, quand ils partent, où ils s'ar-
rêtent; elles les suivent à la piste comme le lévrier suit le chevreuil.

Les deux voisines, qui n'avaient plus de soins à donner à la maison,
firent mine de profiter de la porte ouverte pour s'esquiver avec le
commissionnaire. A peine eurent-elles franchi le seuil, qu'elles sai-
sirent l'enfant au collet et l'accrochant à leurs bras, elles débutèrent
toutes deux en même temps, comme un orchestre qui frappe le
premier accord d'une symphonie qu'il va jouer:

-Mais où cours-tu, P'tit-Pierre ? Attends nous donc un peu,
nous avons peur des soldats !

- Moi étout, mesdames.
- Et puis, P'tit-Pierre, il y a quelqu'chose qui te tourmente en-

core, il y a du mystère dans ta caboche; hein, sournois, t'as pas
tout dit, n'est-ce pas, p'tit finaud, que tu n'as pas tout dit ? Quand on
est, comme toi, dans la manche du lieutenant et d' l'état-major, on
doit savoir bien des choses... Parions qu'ils t'ont dit qu'ils te feraient
un officier ?....

-- Pas si dru que ça; et puis, c'est que je dirais nanni ! Pierriche
Trahan ne tient pas à ce métier-là... Mais tout de même j'ai mes
secrets.

- Des secrets ...... des secrets! *s'écrièrent les deux femmes en
l'arrêtant tout court et en étendant vers lui leur quatre oreilles,qui représentaient en ce moment ue puissance acoustique égale à
quatre cents timpans de la plus fine trempe. Des secrets !-Et unsilence solennel s'établit sous. ces deux câlines qui couvaient lejeune homme de leurs immenses passes en se rejoignant presquepar-dessus sa tête.

- Oui, des secrets, reprit Pierriche ; mais je crois que je peux
bien vous les faufiler sous bonnet, en cachette ; mais vous n'en
soufflerez miette avant que ça court un peu, toujours; on m'appel-
lerait babillard...

- Parole de voisine, P'tit-Pierre 1...
-- Eh bien ! il paraît que Jacques Hébert, qui est revenu... (ah, ca 1

vous n'en soufflerez pas un brin !) vous savez bien, le Jacques, le
garçon du bonhomme Hébert qui sont ceux qui nous ont mérité
tout c'te persécution... s'ils s'étaient tenus tranquilles, aussi, les
enragés; ils bavardaient toujours contre les Anglais... et il fallait
que cet autre vint, à présent, tout gâter, faire le sabat... battre
Mamselle Marie, étrangler M. George !... Ah ! mais...
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- Eh bien! quoi, mais?...
- Eh bien! c'est lui qui est arrivé et qui a tué le frère de not'

lieutenant! Je l'ai vu, moi.
- En v'la un secret, une nouvelle ! C'est-ti tout ce que tu sais, ça ?

Mais t'es bête, P'tit-Pierre ; j'y étions, j'avons tout vu, tout
entendu ; c'est nous qui avions ramassé Mamselle Marie ; je l'savions
ben avant toi.

-Mais c'est pas fini ; c'est que j'étais pour vous dire qu'il en
avait tué bien d'autres ; et ça ne leur a pas fait plaisir, comme de
juste ; c'est pourquoi le Jacques va s'en repentir... Il ne s'en repen-
tira pas, parce qu'il va se faire fusiller.

-Fusiller !...
- Oui, fusiller, le 9, à neuf heures du soir ; et pour que ça lui fasse

plus de chagrin, que ça lui donne plus de contrition d'avoir tué
des Anglais, ils vont le faire mourir devant l'ancienne maison de
son père...... L'avez-vous bien vu ?... en a-t-il un air de sauvage!...
Mais il faut que je me hâte; j'étais si fort pressé de venir ici que
j'ai oublié de dire à c'te pauvre mère de n'pas avoir peur; elle
craint tant les fusils et les soldats, à présent. M. George m'a dit
pourtant qu'il y serait, pour commander la fusillade ; mais ça
n'fait rien... elle aura peur. Bonsoir ! - Et sans attendre d'autres
questions, le garçon disparut dans la direction de la ferme de Marie.

A peine la poussière de ses pas était-elle retombée sur la terre
qu'une des femmes se répandait déjà dans le voisinage, semant par-
tout sa nouvelle sinistre ; l'autre était rentrée chez les Landry
pour leur apprendre discrètement un événement qui devait les
intéresser si fort.

Mais Marie venait de s'assoupir doucement dans les bras de la
bergère séculaire; le père et la mère préludaient tous deux à un
faible repas qu'ils tenaient sur leurs genoux, au coin du feu. Ils
regardaient toujours leur fille, leur amour, leur adoration; ils
tremblaient qu'un souffle ne l'éveillât. La commère fut invitée à
prendre un morceau, ce qui lui permit d'attendre une occasion
favorable de déposer dans l'intimité sa petite moisson de nou-
veautés.

Il est probable qu'elle attendit longtemps, car elle ne rentra chez
elle que fort tard ; ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle se sentit
alors le cœur soulagé et que peu d'instants après, il était bruit
par tout le bourg que Jacques avait mangé cent Anglais, au moins,
depuis son départ, et que le diable avait dû le soigner puisqu'il
n'était pas mort empoisonné: car c'était alors un .préjugé univer-
sellement répandu que ceux qui mangeaient de la chaire humaine
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devaient en mourir. La rumeur que le père Landry avait donné
sa fille au lieutenant pour échapper au malheur commun, prit
aussi une telle consistance que personne n'en douta davantage ; et
il est aussi certain que Marie ne rentra pas dans sa chambre sans
avoir entendu la révélation des secrets de la voisine. Sa mère
tenait trop à lui faire comprendre l'inutilité du retour de Jacques
sur ses destinées futures, pour ne pas la prévenir du sort de son
cruel fiancé. Elle pensait qu'après le coup terrible qu'il avait porté
à sa fille, la nouvelle de cette exécution ne pouvait pas lui causer
plus de mal. Quoiqu'il en soit, elle reçut cette confidence, qu'elle
pressentait d'ailleurs, sans désespoir apparent : soit qu'elle fit un
effort suprême pour cacher son émotion à ses parents, soit qu'il y
eut chez elle impossibilité de souffrir davantage, on ne vit sur sa
figure qu'une contraction fugitive.

XII

Marie n'avait jamais parlé à ses parents de la lettre qu'elle avait
reçue de George, par laquelle le lieutenant sollicitait sa main.

On se rappelle qu'elle l'avait reçue quelques jours seulement
avant la proclamation de Winslow, et que George l'avait écrite aumilieu d'une grande agitation, à la suite d'une réunion du conseilmilitaire qui avait décidé du sort des Acadiens. Son premier mou-vement en la lisant avait été d'y répondre de suite, et de repousserune proposition incompatible avec ses inclinations, ses sentimentset ses liaisons précédentes ; elle aurait voulu ne laisser à l'officieraucun instant d'espoir. Mais en relisant cette lettre, elle se ravisa;elle lui parut d'abord un peu prématurée de la part d'un hommed'esprit et d'expérience.

- Il me semble, pensa-t-elle en rougissant beaucoup, que je nelui ai pas encore donné le droit de mettre les bancs à l'église...Quelle hâte, quelle impatience inexplicable ! Je ne suis pas assail-lie par les prétendants... il y a longtemps que je les éloigne avecla chère ombre de Jacques, et celui-ci n'a pas fait dire au lieute-
nant qu'il était près de son retour; j'espère que j'en saurai quel-
que chose avant les Anglais; pauvre Jacques!... Et puis que veu-
lent dire ces phrases qui ont la prétention d'expliquer la précocité
de cette demande et qui n'éclaircissent rien... au contraire... ? Que
signifient cette empreinte de sentiments agités, cette couleur vaguede mystère que revêtent ces trois petites pages ?... Tout cela me
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fait bien l'effet d'une énigme que je serais fort aise de méditer
quelque peu, dans le secret. Ce monsieur-là a des côtés inconnus,
une histoire accidentée, paraît-il....... J'aurai peut-être avec ceci
l'occasion de désenchanter ma bonne mère...

Marie ne répondit donc pas à l'officier. Quelques jours après
vint la proclamation et la fête de sa grosse gerbe, qui ajoutèrent à
ses impressions les nuages sombres de ses pressentiments. Enfin
la terrible catastrophe apporta ses affreuses révélations ; l'entrevue
fortuite qu'elle eut avec George la surprit au milieu de l'accable-
ment de son malheur; les nobles paroles de l'officier, sa conduite
généreuse, le caractère de sincérité de ses sentiments eurent un
effet puissant sur son âme atterrée. Dans l'écroulement soudain
de tous les bonheurs de la vie, dans l'horreur que cause à une
âme belle et tendre l'assaut des injustices et des perversités
humaines, l'apparition d'un être bienveillant, juste et protecteur, en
impose involontairement au coeur: Marie n'eut donc pas la force
de repousser immédiatement cette main qui ne s'offrait pas seule-
ment à elle, mais qui 'pouvait arracher ses parents à une longue
suite de tortures ; et malgré que cette alliance répugnât tout autant
à son amour, elle crut un instant pouvoir la subir, si ses parents
voulaient y donner leur assentiment. Les événements de la
journée ne lui permirent pas de leur exposer ses intentions ni
même de réfléchir à l'acte important qu'elle s'apprêtait à con-
sommer. Ce n'est que lorsqu'elle se fût retirée dans sa chambre
que son esprit se concentra tout entier sur le triste problême que
lui présentait sa situation. Elle avait retrouvé de la force dans
le repos et dans les embrassements de ses parents, elle put mesurer
son courage et calculer ce qui lui restait de bonheur dans la vie.

En se retrouvant dans le petit sanctuaire qu'elle n'avait jamais
deserté qu'un soir, celui de la veille, et où elle avait consacré les
souvenirs de ses dix-huit beaux printemps, elle jeta un coup d'oil
sur toutes ces petites reliques d'affection qu'une enfant naïve et
tendre suspend autour du berceau de ses plus jolis rêves, et elle
s'aperçut que la lampe qui brûlait d'ordinaire devant son image de
Notre-Dame Auxilliatrice s'était éteinte : cela n'était pas arriv&
depuis cinq ans... Durant la journée, personne n'avait songé à
mettre de l'huile dans le petit godet de verre.

-C'est vrai, dit-elle en la regardant, il est revenu, il est revenu 1...
et la Madonne a laissé mourir la veilleuse I... elle m'a exaucée I...
je n'avais demandé que son retour !...

Et Marie s'asseya sur l'unique dégré de son humble oratoire
pour penser et pour prier.
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Elle resta longtemps dans cette posture de la Vierge au Calvaire,
pleurant doucement, mais avec une expression de résignation
sublime; elle balbutiait quelquefois des phrases entrecoupées ; sa
respiration se précipitait davantage, des paroles .plus ardentes
brûlaient encore ses lèvres, mais la passion était enchaînée, elle
ne pouvait plus jaillir de son sein par torrents débordés; cette âme
pure avait regardé son Dieu crucifié, et elle lui avait dit:

-Mon Dieu 1 je boirai mon calice, j'accepterai mon ignominie,
je gravirai mon calvaire, mais vous me soutiendrez; il me faudra
votre main; il me faudra de votre amour plein mon cœur... Ah !
faites que j'aime cet homme comme je le respecte, comme je
l'estime, comme le mérite son noble dévouement. Il n'y a que
vous qui puissiez briser l'éternité d'un sentiment, changer les voies
d'un pauvre cœur. Ne permettez pas que je devienne jamais une
méchante épouse... Ah ! j'avais aspiré à trop de bonheur dans ma
vie de femme ;... j'avais rêvé le ciel dans les liens de la terre 1...
Faites que je perde la mémoire du passé,... que j'oublie les hor-
reurs qui m'entourent... Mon Dieu! mon Dieu ! si je méritais un
miracle, je vous demanderais de sauver mes parents sans mon
sacrifice, mais ce serait une prière lâche ; sauvez-les ! sauvez-les, à
quelque prix que ce soit, pourvu que ma vie puisse payer leur
salut, pourvu que ce salut soit aussi leur bonheur !.....................
Et faites miséricorde à Jacques 1.. .je lui pardonne son injustice, sa
cruauté... Il m'a tout rendu, serment, liberté ; il m'a rapporté de
la haine à la place de son amour; il m'aurait arraché le mien de
mon cœur s'il eut pu; il ne me laisse que le martyre de son sou-
venir, que le désespoir de son injustice qu'il emportera dans sa
tombe... Mon Dieu l j'endurerai tout mon supplice, mais vous
veillerez sur sa mort; qu'il ne croye pas jusqu'à son dernier soupirsque j'étais une femme infâme 1...

La chandelle qui éclairait seule la petite chambre s'abaissait
s abaissait toujours ; la mèche allongée et toute couverte de noirs
champignons ne répandait plus qu'une lueur sinistre. Marie s'en
aperçut tout à coup et eut peur; elle se hâta de rogner le mouchon,
et, jugeant qu'il devait être fort tard, elle se leva pour se mettre au
lit.

En passant devant sa croisée dont les volets étaient restés
entreouverts, elle crut entendre les vitres résonner, comme si quel-
qu'un les avait frappées légèrement du dehors. Elle s'arrêta aussi-
tôt avec effroi ; le même bruit se répéta de suite , mais plus
accentué.

- Il y a là quelqu'un, dit Marie glacée... quelqu'un qui me re-
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garde, qui m'épie... à cette heure avancée, dans cette nuit soli-
taire, dans cp village où il n'y a plus un seul homme ami qui soit
libre !...

A peine eut-elle balbutié ces paroles, qu'une figure dépassa à
moitié le bas de la fenêtre et se colla sur les carreaux, et elle
entendit son nom discrètement articulé.

- Marie, Marie, c'est moi...
Elle allait crier, fuir, quand elle reconnut P'tit-Toine, le peureux

P'tit-Toine, qui, en s'accrochant des pieds et des mains dans les,
chanfrins des vieilles pièces du solage, était enfin parvenu à une
hauteur que sa taille ne lui permettait pas d'atteindre sans échelle,
et il répétait, soupçonnant la terreur de sa sour:

- C'est moi P'tit-Toine, ton frère.
Lui ouvrir, le hisser par les bras dans sa chambre et l'embrasser

à cent reprises, fut pour Marie la besogne d'un instant. En tombant
sur le plancher P'tit-Toine s'écria, sans voix, tout haletant :

- Pauvre p'tite sour, je ne suisdonc pas mort! et toi non plus...
et les autres?

- Les autres non plus, p'tit frère... Mais d'où viens-tu ? d'où t'es-
tu échappé ?... tu n'étais donc pas prisonnier avec les autres ?...

-Je n'en sais rien d'où je viens ;...du bout du monde ! de l'autre
côté de la mer!... J'ai vu Jacques... des sauvages;... ils ont tiré
sur nous... j'ai cru qu'ils m'avaient tué ; mais non !... Après, jen'ai retrouvé ni André, ni Jacques, ni son Micmac, rien que mon
chemin, et je suis revenu à travers les bois, de nuit; j'ai vu ta
petite lumière, c'est ce qui m'a fait penser que tu devais être dans
ta chambre, peut-être Jacques aussi ;... et ça m'a donné du cou-
rage pour arriver, pour frapper... Tu as eu bien peur, hein, pauvre
sSur; mais tiens, j'ai eu plus peur encore ; et j'ai faim, p'tite Marie,
je meurs de faim !...

-Tu asvu Jacques., toi?... des sauvages ?... tu étais avec André ?...
tu as traversé la mer ?... mais explique-toi, explique-toi!...

- Oui, oui, je l'ai vu.
-Mais où l'as-tu vii ? comment l'as-tu rencontré ?... Il n'était donc

pas encore prisonnier? Tu lui a donc parlé? Ah! dis-moi vite,
p'tit frère, ce qu'il ta raconté; dis-moi tout, tout!

Et Marie embrassait encore son frère.
- Eh bien ! je l'ai vu là-bas... reprit P'tit-Toine, à moitié étouffé

dans les bras de sa soeur ; nous allions le chercher et il venait nous
chercher aussi; nous lui avons parlé de toi, de ta petite maison,
de tes troupeaux, de tes économies, de tes grosses ventes à mon-
sieur George... mais j'ai faim...
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- Oui, mais paraissait-il heureux... content, gai? parlait-il de
moi ?

-- Dam, il riait, il pleurait, il disait des choses en l'air comme
tous ceux qui reviennent au pays, pour y retrouver une jolie fille,
qui les attend en larmoyant beaucoup trop, avec des beaux yeux
comme ceux-là;. . mais j'ai faim!...

-Tu es bien sûr, frère, tu ne te trompes pas, il n'était pas
inquiet... triste ?...

-Peut-être un peu, de temps en temps, à la fin de la veillée,
quand il parlait des Anglais... (il ne les aime pas, Marie, nos
Anglais). Durant la nuit, je crois qu'il n'a pas dormi : je couchais
près de lui, et je ne dormais pas non plus, mais je faisais le mort,
tant j'avais de frayeur de son sauvage; je le vis donc se lever, s'ap-
procher près du feu et lire une lettre;.... et ça m'a semblé lui
donner une diable d'humeur; il fit bien du mouvement, réveilla
le Micmac et nous forca tous de nous remettre en route. Mais,
petite Marie, j'ai faim ! j'ai faim ! j'ai faim ! Si tu veux que je parle,
donne-moi d'abord de quoi me faire vivre quelques instants ,
j'écrase... j'expire... je suis mort !

En effet, le pauvre enfant était rendu, il chancelait, et c'était
avec effort qu'il avait pu jeter pèle-mêle ces quelques phrases.
Malgré qu'elles fussent pour sa soeur autant d'énigmes dont elle
brûlait de connaître le sens, elle ne put pas résister davantage à sa
prière, et elle alla lui chercher de suite quelque chose à gruger, en
lui faisant signe du doigt de rester bien tranquille dans sa chambre.

En entendant parler de lettre, Marie avait tressailli, son front
s'était ridé ; elle avait s'emblé chercher dans sa mémoire les traces
d'un souvenir perdu ; mais le besoin pressant de son frère ne luipermit pas de s'arrêter pour le moment à de plus longues réflexions.
Elle courut recueillir dans les buffets ce qu'elle crut le plus
convenable à l'appétit de Ptit-Toine, et elle revint aussitôt, les bras
chargés, s'assoir devant lui.

Le pauvre garçon ne se fit pas longtemps prier pour se servir...
il usa de ses deux mains, comprenant sans peine, après la rude
expérience qu'il venait de faire de la vie des bois, le sans-gêne de
Wagontaga.

Sa sSur le regarda durant un instant avec satisfaction, lui lais-
sant le loisir de se réconforter un peu avant de l'accabler de
nouveau de ses questions; puis elle voulut se faire raconter mi-
nutieusement le voyage des deux frères et tout le récit de Jacques ;
insistant pour connaître jusqu'aux moindres nuances de cette
narration, les réflexions isolées de son fiancé, jusqu'aux altéra-
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tions de sa figure. On conçoit que cette conversation dut les retenirlongtemps. Marie y mit un intérêt fiévreux; elle revint souvent
sur certains détails, surtout sur celui de la lettre, qui l'intriguaitplus que tout autre. De son côté elle informa Ptit-Toine de toutce qui s'était passé à Grand-Pré depuis son départ.

Les premières teintes de l'aube étaient prêtes d'apparaître, que cedialogue se poursuivait avec la même activité. Mais le temps étaitvenu de l'interrompre ; Ptit-Toine ne pouvait rester davantage dansla maison paternelle, sans courir le danger d'être arrêté. Il netenait pas à s'éloigner; pour une bonne nuit passée sous son toit, ilaurait bien volontièrs sacrifié sa liberté du lendemain ; une libertésans ses parents ne lui souriait guère. Mais Marie insista sur lanécessité de son départ, lui disant qu'il fallait aller à la recherched'André lui porter quelques provisions et le prévenir des dangersqui l'attendaient à son retour. Le jeune homme comprit son devoiret se disposa à repartir. Sa soeur alla quérir un sac, le remplit denourriture et le lui mit sur les épaules ; après quoi, elle lui donnala main pour le congédier de force ; car le pauvre enfant sentaitson cœur défaillir en s'acheminant vers la porte de la maison....Quand il passa devant la chambre des vieillards, ses pas s'arrê-tèrent malgré les efforts de celle qui l'entraînait, et il murmuraità l'oreille de Marie:
- Partir sans les embrasser!...
- Non, vite, vite! sauve-toi! il est tard!... Et puis, laisse-lesreposer encore une fois, là; ils n'ont pas fermé l'oil depuis deuxjours, et c'est sans doute la dernière nuit qu'ils dormiront ensem-ble sous ce toit; peut-être font-ils un dernier songe d'espérance !...- Et moi, reprit Toinon résistant toujours, je ne les reverraipeut-être jamais!.. .Marie, laisse-moi les regarder encore une fois....tiens, j'irai si doucement... je me contiendrai.
- Tu les embrasseras, malheureux 1
- Non, Marie, je ne les embrasserai pas, je te le jure ; je n'em-brasserai que toi, bonne petite sour, que toi seule 1...
En articulant ces mots, il entraîna Marie vers la porte de sesparents, l'ouvrit comme eut fait un voleur, et, s'approchant du litoù dormait son père et sa mère, il s'arrêta quelque temps à lescontempler. La sérénité d'un ciel pur régnait au front de sa mère,mais deux sillons orageux séparaient les sourcils de son père ; illes fit apercevoir à sa sœur qui le retenait toujours par la main, etil lui dit à l'oreille:

- Il n'y a pas de rêve d'espérance là, Marie .P'tit-Toine essuya alors les grosses larmes qui commençaient à
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l'aveugler, et pour tenir parole à Marie, il lui tendit les bras, et
tenant toujours les yeux fixés vers le lit vénéré, il n'embrassa qu'elle
seule... Mais on aurait dit que dans cette étreinte suprême, il serrait
tout ce qu'il aimait au monde.

Après ce moment de pieuse consolation, où cet enfant avait paru
respirer l'amour et la bénédittion de ses parents, il sortit de cette
chambre, quitta les bras de sa sœur et le seuil de sa maison.

La fiancée, retirée de nouveau chez elle, se hta d'allumer la
lampe suspendue devant sa madone et s'apprêta de suite à se mettre
au lit. En délaçant le corsage de sa robe, un vieux papier glissa
dans les plis de sa jupe; mais elle ne s'en aperçut pas, tant elle
s empressait de chercher un repos qui lui était bien nécessaire. Il
ne se fit pas attendre longtemps : pendant qu'elle regardait les vacil-
lements de la veilleuse ravivée et que ses mains se tenaient jointes
sur son cœur comme pour formuler une prière muette, ses beaux
cils noirs descendirent comme un voile de deuil sur son regard
attristé ; il ne resta plus-sur sa figure que les traces vagues d'une
grande douleur assoupie.

XIII

Dix heures venaient de sonner dans le silence et la tristesse dela vieille maison blanche. Le père Landry, sa femme et leur filles'occupaient à sortir des armoires et à détacher de diverses partiesde la maison le linge, les habits et tous ces effets d'usage continuel.qu'il faut prendre quand on part pour un long voyage dans desrégions inconnues. Un sentiment profond de découragement semanifestait dans leur démarche; la tristesse dominait surtout lesdeux femmes: elles étaient indécises, distraites, aveugles. Onvoyait seulement que Marie faisait de grands efforts pour garderles apparences du courage et soutenir celui de ses vieux parents;mais son trouble la trahissait souvent, elle venait les bras chargésde choses inutiles et s'en retournait quelquefois avec les nécessaires.- Allons, disait le père, qui liait les paquets, ayons plus deforce, ne nous troublons pas ; ma pauvre enfant, ne prend que leschoses les plus urgentes; les maîtres ne se chargeront probable
ment pas d'un gros bagage ; ils tiennent plus à exporter nos corps
que notre marchandise.

-Oui, répondait sa fille, mais prenez toujours ces bonnes flanelles
etý ces couvertures; on ne peut pas en avoir trop; c'est bientôt
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l'hiver, vous pourriez être malade et nous coucherons peut-être
dehors... Et puis, père, vous êtes vieux, vous; ils auront bien un
peu pitié d'un vieillard?... - Le père secouait la tête et prenait.
-Ajoutez donc cette autre casaque, continuait Marie, et ces deuxjuste-au-corps, et ce frac, et ces vestes, et ces mitasses, et ceci....
Mettez, mettez toujours, le voyage sera long, et nous ne pourrons
pas coudre de sitôt, peut-être... *

- Mais pour toi, ma Marie, tu ne m'apportes rien ?
- Oh ! soyez tranquille, je ferai bien mon petit paquet; je lemettrai avec celui de ma mère ;-et elle jetait parmi les habits decelle-ci tout ce qu'elle croyait devoir être utile à la bonne femme,

mais rien ne tombait pour elle-même.
Une fois, son père la vit venir avec une brassée prise tout d'une

pièce dans la lingerie ; le morceau semblait enveloppé depuis long-temps; Marie le laisse tomber près du vieillard et allait repartir
sans trop savoir ce qu'elle venait de faire, quand le père l'arrêta :

- Mais où veux-tu que je te place ceci, pauvre enfant? C'est bien
gros! Qu'est-ce qu'il y a là dedans ?...

- Tiens, comme je suis folle !... Mais je ne sais plus ce qu'il y a làdedans..; c'était parmi d'autres paquets semblables.-Là dessus, ellefit partir les attaches et il jaillit de l'enveloppe, trop tendue, unnuage de blancs et légers tissus, au milieu duquel reposait, commeune couvée de colombes dans son nid de duvet,une couronne de fleursd'oranger artificielles: de tout cela s'exhalait le parfum du foin dela vierge. La pauvre enfant fit un cri de surprise, et se cacha le
visage de ses deux mains. C'était le trousseau de la mariée, qu'elle
.avait préparé, dans les longs soirs de l'hiver de 1749, pour charmer
son attente et s'entretenir de son bonheur futur, dans le secret desa chambre. La toilette était restée ainsi au fond de l'armoire, où,dans les familles économes de cette époque, on reléguait les habits
qui ne devaient servir qu'aux quatre fêtes de l'année. Ceux-ci atten-
daient la grande fête du retour...

Le père Landry, navré, regarda sa fille quelque temps, n'osant
articuler une parole ; puis quand il vit qu'elle sanglotait, il enlaça
ses bras autour de son cou et il la pressa sur son cœur. Après un
instant, Marie lui dit:

-Père, vous me teniez comme cela, quand il partit: vous
rappelez-vous ?... je vous disais, comme une enfant que j'étais, que
mes oiseaux n'étaient jamais revenus; et vous me répondiez:
' Ma Marie... les garçons, ça revient, ça se souvient toujours"......

C'était le jour du second départ, celui-là; aujourd'hui, c'est le troi-sième...... Mais, ajouta-t-elle, en s'appercevant que les larmes de
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son père inondaient son front, je vois que je vous fais pleurer ;
vous aviez pourtant assez de peine; je ne veux plus vous causer de

peine ; pauvre père, je ne veux plus vous causer de chagrin, comme
cela ; - et, après l'avoir embrassé, elle reprit dans ses bras son inu-
tile fardeau, ajoutant tout haut, mais comme par irréflexion:

- Voyons, mettons toujours ceci de côté ; on pourra peut-être
encore s'en servir... ici...

Son père, en l'entendant, la regarda s'éloigner avec étonne-
ment: mais dans le même moment, une main frappa quelques
coups à la porte, qui s'ouvrit presqu'aussitôt, et George demanda,
avec douceur et même avec timidité, s'il pouvait entrer. En l'aper-
cevant, Marie sentit le besoin de rencontrer le sein de sa mère
pour s'y appuyer; et elle murmura de ses lèvres glacées:

- Quoi ! c'est lui !... c'est lui, mon Dieu !...
Son père s'était levé pour aller au-devant de l'officier, et sans lui

présenter la main, il lui dit, cependant, avec beaucoup de défé-
rence:

- Entrez, monsieur, entrez, asseyez-vous ; vous en avez plus
que la permission ; vous êtes maintenant chez vous, ici....

-Comment! dit George, en prenant avec empressement les
mains du vieillard, vous auriez été favorable à la demande de Mlle
Marie ! Ah! merci, j'en suis si heureux !... Vous êtes tous sauvés, et
il est inutile que vous vous donniez la peine et la fatigue de ce
bouleversement, puisque nous devons rester tous ensemble!

En entendant ces derniers mots, la mère Lan dry tomba à genoux,
joignit les mains comme pour remercier le ciel. Mais le père
resta stupéfait, regardant tour à tour le lieutenant et sa fille:

- Pardon, monsieur, dit-il, mais je ne vous comprends pas: ma
fille ne m'a pas encore fait part des engagements qu'elle a pris
avec vous.... Vous vous méprenez sur le sens de mes paroles; je
voulais dire que cette maison mhyant été enlevée par votre gou-
vernement, vous aviez désormais, plus que moi-même, le droit de
vous y assoir. Je suis ici, maintenant, votre obligé....

Marie, qui ne s'attendait guère à une pareille entrée en matière,
blessée au cœur par le sentiment de reproche que renfermait les
paroles de son père, se hâta d'intervenir.

- C'est à moi, dit-elle, d'expliquer la cause de la méprise de M.
George. Il y a quelques jours, il m'a demandé ma main; la diffi-
culté des circonstances, puis votre absence et le trouble où nous
nous sommes trouvés depuis, m'ont empêchée jusqu'à ce moment
de vous confier cette proposition, et de vous demander vos conseils
et une décision. Aujourd'hui, ce mariage est la seule chose qui
puisse vous sauver, vos enfants et vos biens.... Les moments sont
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précieux; jugez si vous devez y consentir. Je soumets tout à votrevolonté... Ce qui pourra faire votre bonheur, fera le mien...
- Et le mien aussi, interrompit sa mère, et celui de M. George.N'est-ce pas, M. George, que vous en serez très heureux ?...
- Ah ! madame, ce serait mon plus grand bonheur .... et c'esttout ce qui peut me faire solliciter cette faveur...
-N'est-ce pas, mon mari, que tu donnes ton consentement

comme je donne le mien.... puisque ça doit satisfaire tout le monde,sauver tes enfants ?.... Ah! sauve nos enfants, nos pauvres enfants !...Qu'ils ne puissent pas te reprocher leur exil, leurs tortures ; et puis,qu est-ce que tu pourras faire, toi, en exil, vieux, peut-être séparéde tes plus forts soutiens, peut-être sans moi?.... car bien sûr, je nepourrai survivre ;... j'en mourrai, je le sens ....
Ici, Marie, que ses forces ébranlées par tant d'assauts soutenaientà peine, les sentit céder tout à fait sous son émotion, et elle vint denouveau s'appuyer contre sa mère, ce qui interrompit la plaintede la bonne femme.
- M. le lieutenant, reprit aussitôt le vieillard, qui n'avait pasparu profondément touché des lamentations de sa femme, vousêtes donc venu pour me demander ma fille en mariage ?-Oui, monsieur, je venais avec l'espoir d'obtenir votre con-sentement.
-Ce n'était pas la peine, monsieur; je n'ai jamais prétendu

gêner les sentiments légitimes de ma fille; si elle en sent assezpour vous épouser, elle peut le faire ; elle est libre, elle a l'âgenécessaire pour décider elle-même de ses propres volontés. Nouslui avons toujours laissé le choix de son bonheur, et elle ne s'estjamais plaint que nous l'empêchions d'y arriver. Nous n'avons exigéde nos enfants que d'être honnêtes jusque dans leur pensée, etde respecter la loi de Dieu, l'honneur de leurs parents et de leurpays. Parlez donc à ma fille, monsieur; je n'ai pas la garde de soncœur; elle ne me doit que l'amour d'un enfant; vous lui en avezdemandé un autre, il n'appartient qu'à elle de le donner. Le ma-riage, parait-il, sera chose facile; Marie a là une toilette de noce,et le notaire et le père ont reçu tout exprès leur liberté.... Il nemanque que le prêtre; (il est vrai qu'il aurait peu à faire, dansce cas-ci)....
- M Landry, je déclare aujourd'hui que je suis catholique.- J'en suis bien aise, monsieur...... Quant à mes propriétés, il nepeut pas en être question dans cette affaire ; je ne les possède plus...Votre gouvernement a cru juste de me les enlever, soit : mais je lesavais trop bien gagnées pour me sentir aujourd'hui le désir de les
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racheter avec de l'argent si l'on m'en offrait l'occasion, encore moins
avec la volonté, le sang et la vie des miens. Parlez donc à ma fille,
qu'elle dispose seule de ce qui lui appartient: je serais fâché qu'elle
en sacrifiât quelque chose pour moi ou pour conserver des biens qui
ne sont plus à nous. Votre gouvernement a décrété que nous étions
tous des traîtres à notre roi, que nous ne pouvions plus être consi-
dérés comme des sujets loyaux de Sa Majesté ; cet arrêt est tombé
sur moi comme sur mes voisins, mes enfants, tous mes compa-
gnons ; or, je pourrais jurer sur ma conscience et sur la parole de
Dieu (si cela m'était permis) qu'aucun de ceux que votre sentence
a frappés n'est plus coupable que moi... Ce n'est pas un mariage,
monsieur, qui peut absoudre d'un crime d'État, qui peut laver d'une
flétrissure de l'autorité souveraine, si l'on juge qu'elle est méritée,
et si la sentence est maintenue. Je rougirais de manger le pain que
me donnerait ma terre, si ce n'était pas la loi même de mon pays
qui m'en rendrait la propriété intacte ; je rougirais de rester seul
ici... ; avec l'apparence du seul citoyen innocent de Grand-Pré, je
me sentirais la conscience du seul coup.able, du seul traître ; je
rougirais devant mes enfants, devant ma fille...; et à mon âge,
monsieur, on n'apprend pas la honte et on ne l'enseigne pas à sa
famille. Je ne suis donc pas libre de rester ici; que ceux des miens
qui veulent profiter de vos bontés demeurent s'ils le désirent, s'ils
craignent de m'imposer la responsabilité de leurs misères; moi,
je partirai comme tous les Acadiens; et comme je crois devoir encore
le moment de liberté dont je jouis aujourd'hui à la faveur de ce
futur mariage, je ne puis pas en faire usage plus longtemps: on
dit déjà, autour de la maison, que je suis à marchander des pardons.
Je pars...... Vous avez un notaire, monsieur, et vous pouvez avoir
des témoins; ma femme peut donner le consentement pour deux:
ça suffit pour ces sortes de mariages... Marie, réponds à présent à
M. George ; c'est à toi qu'il s'adresse...

La jeune fille s'était d'abord cachée la figure sur le sein de sa
mère, pour entendre l'arrêt qui allait décider de son sort ; mais
pendant que les phrases graves de son père tombaient une à une
sur elle, comme pour déposer sur son front la responsabilité soit de
l'honneur, soit de la honte de la famille, et l'investir du libre arbitre
de sa conduite, elle avait relevé peu à peu la tête, puis s'était déta-
chée de l'étreinte maternelle, et aux derniers mots qui lui furent
directement adressés, elle se trouvait déjà debout, imposante comme
une reine, le visage resplendissant de toute la noblesse de ses traits
et de toutes les beautés de son âme. George s'était retourné de son
côté, mais elle n'attendit pas qu'il lui fit une question qu'il n'avait
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plus, d'ailleurs, la force et la dignité de formuler; elle se précipita
aux genoux de son père, et passant ses mains autour de son cou,
elle lui dit en attachant sur lui un regard où l'amour et le bonheur
débordaient :

- Eh bien! non, je ne voulais pas vous humilier, faire rougir
ce front que j'ai toujours vu bri!ler de l'éclat de l'honneur, qui
m'a toujours montré le chemin de la probité, que j'ai toujours
regardé avec orgueil et confiance. - Et Marie baisait avec une
tendresse ineffable les cheveux blancs du vieillard. - Je ne voulais,
mon père, que vous sauver d'un exil affreux; je ne pensais qu'à
cela, moi, ou plutôt je ne pensais pas; je ne sentais que mon amour
pour vous, je le sentais en aveugle, je ne mesurais pas même le
sacrifice cruel que m'imposait ce sentiment,... cruel à mon sang,
cruel à mes croyances, cruel à mes souvenirs, mais doux à mon
cœur parce qu'il devait vous sauver !... Je ne réfléchissais pas
même qu'il pouvait faire injure à votre honnêteté, que vous le
repousseriez ainsi... Vous me le pardonnerez !... n'est-ce pas que
vous me le pardonnerez, père ?... Une femme qui aime ne pense
pas; vous le savez bien que nous ne pensons jamais, que nous ne
raisonnons pas, nous ;...vous me l'avez si souvent dit.. .Une femme
sent, puis elle agit, elle rit ou elle pleure, elle s'arrête ou elle se pré-
cipite à travers le feu, au fond de l'abîme, partout où son amour
où sa haine la pousse ; notre intelligence, notre raison, est là, là,
dans notre cœur ; Dieu l'a mise au foyer de nos affections; si elle
ne nous inspire pas toujours des actes bien réfléchis, n'est-ce pas,
père, qu'elle nous en fait commettre quelquefois de généreux ?...

- Oui, ma fille, ma Marie belle, aimée,... toujours de plus gé-
néreux que les nôtres et souvent de plus raisonnables !...

-J'aurais dû pourtant penser, continua Marie, que vous n'ac-
cepteriez pas cet échange de votre petite fille contre votre liberté,
cette alliance étrangère, cet isolement honteux dans le malheur
commun... Ah! que je vous aime ainsi, noble et généreux; que
vous me faites du bien, que vous me rendez orgueilleuse de vous !...
Ah ! quelle action j'allais faire 1 quel sacrifice, mon Dieu !... Comme
il comprimait mon âme! comme il blessait mes instincts ! comme
il clouait mes aspirations !... Ah! que je me sens bien, là, mainte-
nant, avec vous, devant l'indépendance de notre exil 1... Je respire !...
je respire, dans ce souffle que vous répandez sur mon visage, tous
les parfums de ma vie que je croyais perdus, la liberté de mes an-
ciens cultes, l'amour de la France.. .Je me sens encore fière, je me
retrouve ce que j'étais; je suis toute votre fille, parce que vous êtes
tout mon pere...... Oui! oui ! nous irons en exil, nous irons.........



JACQUES ET MARIE. 157

Je vous aimerai tant, tant !... que vous ne souffrirez pas, que vous
ne vieillirez pas, que vous vous croirez encore dans notre Grand-
Pré, avec tous vos parents, tous vos amis, avec tout ce qui vous
faisait plaisir, rien qu'avec votre petite Marie !...

Et la belle enfant entrecoupait chacune de ces phrases avec un
baisir qu'elle mettait au front, sur la barbe, sur les yeux tout pleins
de larmes du noble vieillard. Elle avait oublié George.

Quand elle se leva pour courir porter à sa mère une consolation
et une caresse, lui dire qu'elle l'aimerait bien aussi, qu'elle saurait
lui allégir les chagrins -e la proscription, et lui faire oublier ses
vieux rêves d'ambition, l'officier se retrouva devant elle : il était
encore debout, dans l'attitude d'un criminel qui a reçu sa sen-
tence, le cœur déchiré, l'âme accablée d'humiliation devant les
grandeurs de cette chaumière. Ces infortunés venaient d'ouvrir
un abîme devant ses félicités tant rêvées, mais ils l'avaient creusé
d'une main sublime ; en le laissant tomber au fond, avec l'édifice
écroulé de son amour, cette jeune fille restait à ses yeux toute illu-
minée sur les hauteurs, gardant sur son front toutes les grâces
célestes que peut refléter la figure d'une femme ici-bas. Si elle
avait blessé si cruellement ses plus purs sentiments, ce n'était
pas par malice ou par mépris personnel, ce n'était pas en
s'abaissant, mais par grandeur d'âme, en s'élevant au-dessus de lui,
parce qu'il était investi de toute l'injustice de son gouvernement,
parce qu'il portait la réprobation de son pays. George comprenait
assez les élans généreux du cœur humain pour ne pas sentir de la
haine contre Marie: il rougissait d'être Anglais, mais il aimait plus
que jamais... et il souffrait horriblement...

Marie s'en aperçut d'un coup d'oil; car il avait attaché sur elle
un regard qui implorait un mot de pitié ; elle s'arrêta soudaine-
ment devant lui et parut ébranlée.

- Monsieur George, dit-elle, je viens de vous outrager, n'est-ce
pas ?... et vous n'attendiez pas cela de moi,.. .vous,... si généreux !...
Ah ! pardonnez-le-moi. Dans tous ces combats qui se sont livrés
dans mon âme, j'ai perdu mon chemin ;.. et quand j'ai vu mon père,ma mère, tout ce qui tient à ma vie, sur le bord d'un affreux gouffre,et que pour les sauver vous m'avez dit qu'il fallait y jeter mon
cœur, je me suis sentie prête à le faire. Pourquoi tentiez-vous
mon amour d'enfant ?... il était plus grand que celui que je pou.
vais vous donner, il m'a poussé,.... et j'ai cru qu'il serait assez puis.
sant pour me donner toutes les vertus de mon sacrifice, pour me
faire oublier tout le passé, qu'il pourrait absorber, dans le simple
sentiment de reconnaissance et de respect profond que je vous dois,
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dans les bornes obligées du devoir que je vous aurais juré, toutes
mes passions de Française, tous les élans refoulés d'un amour
déjà fiancé Mais, monsieur, je me trompais; vous voyiez bien
que je me trompais,.... puisqu'à la première rupture de ces liens defer dont j'enlaçais mon cœur pour le soumettre à l'holaucoste, il aéclaté et a brisé le vôtre...... Vous êtes Anglais, et vous avez trop
d'orgueil et de dignité pour renoncer à votre caractère national,
pour consentir à voir mépriser votre sang et maudire votre dra-
peau. Eh 1 bien, je l'aurais fait dans mon coeur, et mon estime se
serait peut-être changée en haine... Cette nationalité que vous
m auriez donnée, ce drapeau dont vous auriez couvert mon front,ils auraient toujours été pour moi comme une injustice, comme
une insulte éternelle, et dans mon cœur, comme un remords
sanglant;... je vous aurais détesté... Et Jacques!... dont le sou-
venir m'aurait poursuivi dans ma félicité apparente,... au lieu deson supplice,... sur la terre de ses dépouilles ;... Jacques à qui
j'aurais fait injure le jour de son arrivée, la veille de son exécution,
quand il revenait réclamer ma foi et ma parole, ah!...

- Mais il vous a rendu... il vous a rejeté tout cela, dit George;
il vous a traitée comme une malheureuse !...

-Oui, c'est vrai, il m'a repoussée quand j'allais tomber dans sesbras, il a eu l'injustice de me croire capable de toutes les lâchetés,
de toutes les bassesses qui puissent avilir le cœur d'une honnête
fille et le caractère d'une Française; il m'a laissé tomber à sespieds... Ah! c'était bien affreux, cela! ... mais je lui pardonne,
parce qu'il a beaucoup souffert, parce qu'il aimait la France plus
que moi, autant que mon père, et parce qu'il n'est pas seul cou-
pable de son injustice... Dans les circonstances où il m'a revue, son
indignation était assez motivée, et si vous voulez, monsieur, relire
les pages que voici, qui se trouvaient en sa possession, vous com-
prendrez que ses injustes soupçons avaient aussi une cause quipeut les excuser, même à vos yeux...

Marie tendit à l'officier la lettre que Jacques lui avait jetée à la
figure, au moment de leur entrevue ; cette lettre qu'elle avait saisie
et mise dans son sein, sans savoir ce qu'elle faisait, elle l'avait
retrouvée le matin même, sur le plancher de sa chambre.

- Je ne l'aurais pas lue, poursuivit-elle, si j'avais vu de suite
qu'elle était adressée à monsieur votre frère, ou si j'eusse compris
plus tôt le pseudonyme...

George se sentit foudroyé de honte en voyant revenir ce ridi-cule témoignage de sa légèreté et de ses extravagances passées,
dans de semblables circonstances, et par de pareilles mains: il
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chancela, il aurait voulu disparaître sous terre. La jeune fille le
regarda durant quelques instants, en silence, jouissant peut-être,dans le secret, du cruel châtiment que venait d'infliger à sonauteur cette ouvre impertinente. Mais la situation était trop
penible pour le lieutenant, et Marie avait trop bon cœur pour en
profiter quand elle le voyait déjà tant puni.

- Monsieur, dit-elle, cette lettre ne peut détruire l'estime que vous
méritez; elle confirme le mien; elle est pour moi un témoignage
de la sincérité de vos aveux d'hier... En la relisant, vous penserezau tort que peuvent faire quelques mots tracés dans un momentd'oubli. Vous voudrez bien croire, de plus, que si je ne consens pasà devenir l'objet d'une onzième flamme, ce n'est pas tant que je croieà la frivolité et à la fausseté de votre onzième, que parceque je ne puis pas arracher de mon coeur l'impression despremières qui l'ont brûlé; et vous me pardonnerez, je l'espère, lemal que je puis vous avoir fait aujourd'hui... Ah! ne nous envoulez pas, monsieur George ; il vaut mieux que les choses soientainsi; nous serions restés ici, avec des cœurs comprimés, des sen-
timents penbles, et sans doute, avec des devoirs odieux, malgré vosbontés. Eh bien ! nous emporterons dans l'exil des souvenirs pleinsde noire reconnaissance pour vous ; en pensant à vous, noushaïrons moins la nation qui nous a frappés... J'espère que vous nenous refuserez pas un adieu amical.

Marie tendit sa main au lieutenant, qui la prit en silence, et elleajouta:
Maintenant, monsieur, puis-je encore vous demander unegrâce... une grâce qui est une réparation ?

- Quelle grâce puis-je vous accorder, mademoiselle, qui soitune réparation ? dit'George avec surprise.
- Que vous fassiez dire à Jacques, avant qu'il meure, que je luiai conservé ma parole, que je n'ai jamais aimé que lui...A ces mots, George sentit son orgueil jaloux se réveiller violem-nient et faire irruption au milieu des sentiments les plus généreuxde son âme. Sa tête se releva et perdit tout à coup cette expression

de douleur passive qu'elle avait gardée jusque là; l'humiliation
que sa lettre lui avait fait subir ulcérait encore son ceur, malgré
les paroles de baume de Marie; sa fierté en avait profondément
souffert. Cependant, il sentait qu'il expiait une faute, un tort envers
cette fille admirable, et il en avait enduré dignement le châtiment:
la noble indignation manifestée devant lui par les Landry contre
sa nation ne l'avait pas outragé ; il comprenait qu'elle était méritée.Mais aller s'immoler devant ce Jacques, qui lui ravissait un être

i



REVUE CANADIENNE.

adoré, qui lui avait occasionné cette honte sous les yeux de Marie;
s'avouer vaincu devant ce paysan brutal, devant ce meurtrier de
son frère, qui avait osé porter la main sur lui, cela le révoltait, et
il dit avec fermeté:

- C'est moi que vous voulez charger de ce message étrange ?
- C'est vous, monsieur, parce que j'ai une confiance absolue

dans votre générosité, parce que vous êtes le seul qui puissiez
approcher de Jacques, et surtout, parce qu'il ne convient qu'à vous
d'expliquer les rapports qui ont existé entre nous, et la portée réelle
de votre lettre.

- C'est donc une confession que vous voulez que j'aille faire à
votre ami; je vous avouerai que je crois encore faiblement à la néces-
sité et à l'efficacité de cette institution.

- Ce n'est pas une confession, c'est un service d'ami, c'est un
bienfait, c'est un acte de probité, compatible avec toutes les
croyances et avec toutes les dignités, qu'une femme vous demande
avec des larmes; et je ne pense pas qu'un homme juste, qu'un
prétendu catholique puisse appeler cela du nom de confession pour
se donner l'avantage de le refuser avec mépris ; s'il en était ainsi,
je croirais, moi, avoir le droit d'appeler cet homme un hypocrite...
Ce n'est pas l'opinion que nous avons de vous, monsieur.

- Pardon, mademoiselle, j'avoue que j'ai eu tort de m'exprimer
ainsi. Ce que vous voulez, donc, c'est que j'aille m'humilier devant
ce traître, devant ce rival forcéné, cet amant extraordinaire, qui,
après être resté absent pendant cinq ans, sans donner signe de vie,
sans songer à sécher les larmes qui coulaient ici pour lui, et à sou-
lager, au moins par un message, les inquiétudes constantes d'une
fiancée, se croit autorisé, par dix lignes de gaieté trouvées dans la
poche d'un étranger, à vous soupçonner de tous les crimes, et à
vous traiter, en arrivant, comme une épouse infidèle et perdue...
Vous voulez que je m'abaisse à parler à ce transfuge qui vient, les
mains pleines du sang de mon frère, briser mon bonheur, enlever
brutalement de mon cœur l'idole pure que j'entourais depuis deux
ans du culte le plus vrai, le plus constant; que j'encensais, dans le
secret, de tous les parfums purifiés de ma passion ; qui avait fait
naitre pour moi, dans cette solitude, un monde enchanté que je
n'aurais pas voulu sacrifier pour toutes les merveilles de notre
vieux continent et que je croyais ne jamais abandonner... Vous
voulez, Marie, que je porte à ce misérable mon cœur comme une
victime expiatoire, pour recueillir ensuite des paroles de pardon
pour vous, et pour moi... le silence du mépris1...

- Je sais, lieutenant, à quoi m'en tenir sur l'absence prolongée
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de Jacques et sur son silence. J'ai appris tout ce qu'il avait fait...
je connais aussi ce qu'ont pu produire vos dix lignes de gaieté sur
cette âme droite animée du sentiment le plus profond et le plus
digne: dans notre pays, on ne connaît pas cette sorte de gaieté, parce
qu'on ne croit pas qu'une fille respectable puisse en être l'objet
D'ailleurs, monsieur, il y avait dans votre lettre des faussetés... Ce
n'est pas moi, mais c'est mon père qui vous avait invité à diner à la
ferme, et c'est Janot, seul, qui vous a servi le bouquet délicieux... cela,
vous le saviez. Je vous demande de rétablir la vérité de ces faits
près de votre prisonnier ; vous seul, vous pouvez le faire avec auto-
rité et délicatesse. Vous lui direz, en outre, que vous n'étiez reçu
dans notre maison qu'à titre de bienfaiteur, et que c'est le hasard
qui a voulu que nous fussions ensemble hier matin... le hasard et
la confiance que j'avais dans votre respect et votre dignité.

- Lui dirai-je vos dernières paroles...... aussi ?... dit George avec
un peu d'ironie.

- Oui, monsieur, dites-les ; car je les lui dirais, moi, devant
vous !... dites-les, si vous tenez à tout dire.... Mais si c'était pour
abuser de votre situation, auprès de lui pour le tromper encore
dans l'impossibilité où il est de m'entendre, comme vous semblez
vouloir abuser de celle que vous m'avez faite par votre légèreté
et vos perfides témoignages d'affection en face des cruautés de votre
gouvernement, alors, cette vérité deviendrait une calomnie cent
fois plus méchante que les folies que vous avez écrites, et je ne ver-
rais plus en vous qu'une passion égoïste et vile !...

- Oh I pour le coup, c'en est trop, je ne dirai pas un mot...
-Vous me refuseriez cette réparation ?... Est-ce parce que je

suis une femme faible, malheureuse,.... une prisonnière ?... Vous
autres, hommes d'honneur, vous n'en accordez qu'à ceux qui vous
les demandent les armes à la main.

- Mais c'est un brigand... l'assassin de mon frère, il me répu-
gne...

- Un soldat, monsieur, n'est pas un assassin; il a tué votre frère
sous le drapeau de la France, après avoir vu vos gens disperser ses
parents, incendier leurs demeures; il l'a tué sur un champ de com-
bat, et il vous l'a dit, lui, parce qu'il était fier de son action, et
qu'il n'a pas peur de la vérité ... Vous, monsieur, vous avez tué,par un mensonge, sa foi dans ma parole, son espérance dans mon
amour, son orgueil dans ma vertu; ceci n'est pas honnête, c'est un
crime contre la probité... Ce brigand de Jacques serait donc votre
maître dans les voies de l'honneur?.... Votre gouvernement peut
se croire le droit de lui ôter la vie ; vous, monsieur, vous n'avez pas
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celui de lui ravir un sentiment légitime, une confiance juste, une
consolation à la mort; vous n'avez pas le droit de laisser mourir
mon nom marqué d'infamie, dans le cœur de mon fiancé....

George avait fait trois pas du côté de la porte ; il s'arrêta sous
le coup de ces paroles qui le frappaient comme l'arrêt d'une souve-
raine justice; il chancela un instant d'irrésolution, puis il franchit
le seuil en murmurant :

- Non ! non ! qu'il meure, le misérable, le traître ;... qu'il meure
sans consolations !

N. B.
(A continuer.)

Fautes à corriger dans l'article sur L'Eglise et l'Etat, inséré dans
la livraison de février:

Page 94, 24e ligne : chaumière, au lieu de chaudière.
Page 95, 27e ligne : Canossa, au lieu de Canassa.
Page 100, 24e ligne: ne demande-t-on pas, au lieu de ne deman-

dera-t-on pas.
Page 101, 7e ligne : cet horrible blasphéme, au lieu de cette, etc.
Page 102, 2e ligne: voient, au lieu de avaient.
Même page, 12e ligne: des divisions, au lieu de de divisions.
Même page, avant-dernière ligne : auxquels, au lieu de auxquelles.
Même page, dernière ligne : s'ils, au lieu de s'il.
Page 103, 16e ligne: Taïge, au lieu de Saïgi.
Même page, 31e ligne : Cumœi, au lieu de Cumaci.
Même page, 32e ligne : œtas, au lieu de actas.
Même page, avant-dernière ligne : saintes, au lieu de saints.
Page 104, ire ligne : Ste. Hildegarde, au lieu de Ste. Ildegarde.
Page 106, 5e ligne : peine, au lieu de fièvre.



LES DERNIÈRES ANNÉES

DE LA

DOMINATION FRANCAISE EN CANADA.

L'histoire, a-t-on dit, se répète; la mise en scène varie; leshommes changent, mais les passions, mobiles de leurs actions,restent inaltérables, à ce point qu'elles deviennent susceptiblesd'analyse et de démonstration presqu'aussi infaillibles que les cal-culs du géomètre.
Chez l'individu, l'infirmité physique présage la mort du corps,de même que 'infirmité morale dénote la chute de l'âme : l'un etl'autre terme signifient ruine, abaissement, anéantissement.
Il en est des nations comme des individus. Nous trouvons cetenseignement admirablement développé dans les événements quiprécédèrent immédiatement la conquête de la colonie.
Placez-vous au milieu du dix.huitième siècle, et que trouvezvous dans la vieille Europe ? Vous ne voyez que corruption, rapa-cité, mollesse chez les grands; asservissement, dégradation chezles peuples ; une vile tourbe taillable, corvéable à merci et sansmerci; des maîtres et des esclaves, au lieu de souverains et de

sujets. Ne vous attendez pas à trouver le sens moral vivace, lanoblesse des sentiments, le mérite en honneur dans la colonie,quand les gouvernants sont voués à toutes les infamies dans lamétropole : l'onde du ruisseau peut-elle rester pure quand lefleuve qui l'alimente charrie les immondices des grandes cités?
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Le Canada d'alors recevait de la France ses lois, ses inspirations,
ses modes, ses fonctionnaires; ces derniers y venaient avec leursvices. Examinons le personnel de l'administration en Canada
avant la cession, levons le voile sur la profonde misère du peupleet nous comprendrons bientôt pourquoi la colonie accepta sansregret le nouveau régime, dès qu'il devint un fait accompli.

L'année 1755 avait été une année de disette ; il n'y eut point de
bled: pour ne pas mourir de faim, il fallut demander à la France
des provisions de bouche. Les munitionnaires et les commis du roisurent bientôt trouver, dans la misère publique, le moyen de faire
d'immenses fortunes; on se gorgeait de richesses au Canada, puison réalisait ses biens et on allait à Bordeaux, à Paris, à Rochefort,
jouir du fruit du pillage.

Le récit de l'historien Charlevoîx ne va pas au-delà de 1722
comme l'on sait; il ne reste que peu de documents écrits par des
contemporains de 1722 à 1759. Heureusement, nous avons une
relation assez remarquable des événements de ce temps, grâce
à la Société Littéraire et Historique de Québec, laquelle, depuis
un quart de siècle, remplit noblement une des principales con-
ditions de sa charte en publiant d'importants documents histori-
ques relatifs à l'histoire du Canada. Grâce donc à cette antique
association qui s'est successivement enrichie des travaux des
Vallières, des Andrew Stuart, des Faribault, des Garneau, des
Ferland, des abbé Holmes, nous avons depuis quelques années à
notre disposition un travail plein d'intérêt intitulé : " Mémoires
sur les affaires du Canada depuis 1749 à 1760." Ces mémoires, qui ne
portent pas de nom d'auteur, sont attribués à De Vauclair: nous les
considérons comme précieux, parce qu'ils semblent l'ouvre d'un
contemporain, d'un homme capable de juger de la situation, et cons-
ciencieux dans ses jugements. Aidé de ce document, le lecteur
pourra citer au tribunal d'une impartiale postérité les plus fameux
coquins de l'époque, les marquer au front d'une juste flétrissure et
apprécier convenablement les menées ténébreuses de ceux qui
avaient intérét à ce que la France perdit ce beau pays : avec l'abbé
Ferland et bien d'autres, nous sommes enclins à voir dans la ma-
nière dont on défendit le pays plus que de la tiédeur, plus que de
l'indifférence et rien moins que de la trahison de la part de la
coterie Bigot.

Il était de l'intérêt de cette faction de céler ses infamies dans la
ruine commune: les scélérats consommés brulent l'habitation
qu'ils ont dévastée après en avoir outragé les habitants, puis ils
crient à l'incendie pour cacher toute trace du crime.
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Voyons donc ce qu'était le peuple du Canada en 1755, étudions
le trop fameux Bigot et examinons la physionomie de son en-
tourage.

François B;got, treizième et dernier Intendant de la Nouvelle-
France, était d'une famille de Guienne, illustre dans la robe, et il
avait été Intendant de la Louisiane. Il était de petite taille, mais
bien fait, d'un port agréable, d'une grande bravoure, actif, aimant
le faste, les plaisirs et surtout le jeu. Il vint en Canada vers 1748.
Si tout son crime eut consisté à faire le commerce, il eut à peine
été blâmé; c'était dans les idées du jour: ses appointements n'étaient
nullement proportionnés à l'importance de sa charge, ni aux dé-
penses dans lesquelles sa position l'engageait. Ses fraudes sur le
trésor, sa rapacité, les extorsions que ses affidés pratiquaient sur
le peuple canadien, voilà ce qui a rendu sa mémoire à jamais exé-
crable. Il existait à Québec une association composée du secrétaire
de l'Intendant, Deschenaux; du munitionnaire général des vivres,
Cadet, et du capitaine et aide-major des troupes, Hugues Pean : le
trésorier Imbert les secondait; Pean était le chef et Bigot le grand
chef. Entre Bigot et Peau il y avait commerce d'amitié. " Le
mérite de Peau, disent les Mémoires que nous avons déjà cités,
consistait dans les charmes de sa femme, qui trouva lieu de
plaire à M. Bigot ; elle était jeune, sémillante, pleine d'esprit,
obligeante, d'un caractère assez doux; sa conversation était
enjouée et agréable ; enfin, elle fixa l'Intendant qui, durant tout
son séjour en Canada, ne fut attaché qu'à elle, et il lui fit tant de
bien qu'on envia sa fortune. Il allait régulièrement chez elle
passer toutes les soirées : elle s'était composée une petite cour de
personnes de son caractère qui, par leurs égards, méritèrent
sa protection et firent des fortunes immenses ; en sorte que ceux
qui, dans la suite, désirèrent avoir de l'avancement ou obte-
nir des emplois, ne purent les avoir que par son influence : domes-
tiques, laquais et gens de rien furent faits garde-magasins dans les
postes; leur ignorance et leur bassesse ne furent point un
obstacle; en un mot, les emplois furent donnés à qui elle voulut
sans distinction, et sa recommandation valut autant que le plus
grand mérite; aussi, bientôt les finances se ressentirent de l'avidité
de toutes ces gens, et le peuple gémit sous leur pouvoir arbitraire."
Tel est le portrait que l'auteur des Mémoires nous trace de la belle
mais frêle madame Hughes Pean, sous les traits de laquelle nous
croyons reconnaître cette intéressante élève des Ursulines de Qué-
bec, Angélique Des Meloises, qui était au pensionnat vers 1735.

Deschenaux, fils d'un pauvre cordonnier, était né à Québec, : un
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notaire, qui avait été en pension chez son père, lui avait appris à
lire ; laborieux mais rampant, il sut plaire à Bigot, qui lui accorda
bientôt sa confiance et ne vit et n'agit que par lui: mais cet homme
était vain, ambitieux, insupportable par sa hauteur, et surtout avait
une envie si démésurée d'amasser de grands biens, qu'il avait cou-
tume de dire " qu'il en prendrait jusque sur les autels." On ne doit
point s'étonner qu'avec de pareils sentiments il ait souvent abusé
de la confiance de son maître et lui ait fait faire bien des fautes.

Cadet était fils d'un boucher; il fut occupé dans sa jeunesse à
garder les animaux d'un habitant de Charlesbourg; ensuite, il fit
lui-même le métier de boucher, dans lequel il eut assez de bon-
heur. Quand il eut amassé quelque bien, il le mit dans le com-
merce ; son esprit intriguant le fit connaître à M. Hocquart, qui le
chargea de quelques levées et lui accorda la fourniture des viandes
pour les troupes. Deschenaux sentit que cet homme pouvait lui
être nécessaire; il le ménagea, se lia même avec lui et le recom-
manda à l'Intendant dans toutes les occasions; en sorte qu'il fut
souvent chargé de faire des levées pour la subsistance des troupes;
en effet, on ne vit guère d'homme plus industrieux, plus actif et
plus entendu dans les marchés: le triumvirat en eut besoin et
chercha à l'élever, ce qu'il fit en lui faisant donner le titre de
munitionnaire général.

Pean avait trop bien débuté pour ne pas s'apercevoir qu'avec
un Intendant tel que M. Bigot, on pouvait tout oser ; il avait gagné,
sans s'en apercevoir, cinquante mille écus : l'Intendant, qui avait
besoin d'une levée considérable de bled, l'en chargea pour le
favoriser ; il lui fit compter de l'argent du trésor avec lequel
il paya comptant: ensuite cet Intendant rendit une ordonnance
qui fixait le prix du bled beaucoup plus haut que Pean ne
l'avait acheté: celui-ci le livra au Roi sur le prix de l'ordonnance,
de sorte qu'il réalisa en peu de temps un profit considérable ;
ensuite il fit construire des goëlettes, qui, étant continuellement
employées, lui rapportaient des grands bénéfices, parce que les
voyages les plus lucratifs leur étaient réservés.

Cet avantage n'était pas suffisant: il s'établit une société dans
laquelle Cadet, d'un côté, parut seul, et de l'autre, un particulier
nommé Clavery, qui peu après fut fait garde-magasin à Québec.
Cadet allait sur les côtes, achetant du bled qu'il faisait convertir
en farine. Il avait loué un moulin en bas de Québec, et c'est là
que l'on chargeait ordinairement les goëlettes pour les Isles

Pean avait aussi fait bâtir, sur une de ses seigneuries, de grands
hangards; les vaisseaux, en s'en retournant, y prenaient leurs car-
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gaisons.; de cette façon on dérobait la connaissance de ces enlè-
vements aux habitants de Québec, et on éludait l'ordonnance de
l'Intendant: le contrôleur Bréard entrait de part dans toutes ces
manoeuvres, et de très-pauvre qu'il était lorsqu'il vint en Canada,
il s'en retourna extrêmement riche.

A l'égard du commerce, on joua un autre rôle; on fit bâtir, près
de l'Intendance, une grande et vaste maison, avec des magasins;
et pour sauver les apparences, on y vendit en détail: Clavery, dont
j'ai parlé plus haut, eut la garde de ce magasin: il était commis du
sieur Esteter, garde-magasin du Roi à Québec; mais le but réel
de cette entreprise était d'y attirer tout le commerce, et surtout de
fournir tous les magasins du Roi. En effet, l'Intendant envoyait
chaque année à la Cour l'état de ce qui était nécessaire pour l'an-
née suivante; il pouvait diminuer à son gré la quantité àdemander,
laquelle les circonstances d'ailleurs rendaient toujours insuffisante.
Ce magasin se trouvait justement fourni de tout ce qui manquait à
celui du Roi; on n'avait pas recours, comme auparavant, aux négo-
ciants, dont les affaires furent par là considérablement diminuées.
On trouva encore le moyen de fournir plusieurs fois la même mar-
chandise au Roi, et toujours de la lui faire payer plus cher;
c'était de ces coups concertés entre ceux qui avaient le gouvernement
en main et à qui rien n'échappait. Le peuple, cependant, s'aperçut
bientôt du but de ce nouvel établissement, et nomma, par dérision,
cette maisen la Friponne.

Enfin, en 1755, les bleds ayant manqué, ceux des années précé-
dentes ayant été enlevés, ou étant dans les magasins du triumvirat,
le peuple de Québec fut réduit à la mendicité. Dans cette fâcheus'e
circonstance, au lieu d'avoir recours au bled caché, on fit croire à
l'Intendant.que cette denrée n'était pas aussi rare qu'on le lui
disait, mais que les habitants refusaient de le vendre, afin d'ob-
tenir un plus haut prix; qu'en conséquence il devait donner des
ordres pour en faire la recherche dans les campagnes, et taxer
chaque habitant, tant pour subvenir .à la subsistance de la popu-
lation de la ville qu'à celle des troupes; il fit donc dresser un état
des vivres qu'il fallait pour empêcher le peuple de mourir de faim,
et remit à Cadet le soin de faire cette levée. Celui-ci parcourut les
campagnes avec ses commis, et il s'empara d'une plus grande
quantité de bled qu'il ne fallait. Les habitants, à qui on arrachait
ainsi la vie et la semence, voulurent se plaindre, quelques-uns
vinrent effectivement à l'Intendance; mais l'impitoyable Desche-
naux, toujours alerte, écartait tout ce qui pouvait nuire à ses
desseins; avant de parvenir à l'Intendant, il les faisait interroger ;
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ces braves gens avouaient le sujet de leur visite; alors on lesenvoyait à Deschenaux, qui commençait par les maltraiter, et lesmenacer de les faire jeter en prison, s'ils persistaient à vouloirparler à l'Intendant; puis il allait prévenir celui-ci, à qui on lesavait dépeint comme des rebelles; Bigot les faisait approcher, etloin d'écouter leurs raisons, les rudoyait et les maltraitait telle-ment qu'ils se trouvaient encore heureux de pouvoir s'en aller enliberté ; en sorte que bientôt personne n'osa plus se plaindre.

Cependant, les provisions n'en devenaient pas plus abon-dantes. L'Intendant avait commis des personnes chargées de fairedistribuer le pain chez les boulangers, à qui Il gouvernementfournissait de la farine. Le peuple, aux jours indiqués, se portaiten foule à la porte des boulangeries où il était inscrit; là on s'ar-rachait le pain de vive force ; on voyait souvent des mères seplaindre de ne pas en avoir du tout, ou pas assez pour en donner àtous leurs enfants; les malheureuses couraient chez l'Intendantpour implorer son secours et son autorité ; mais tout était inutile ;il était entouré d'une foule d'adulateurs, qui ne pouvaient com-prendre, au sortir des repas abondants et délicats qu'ils venaientde prendre chez lui, comment on pouvait mourir de faim.
Si le peuple de Québec était misérable, celui de Montréal nel'était pas moins. Il est vrai que le comestible n'y était pas tout àfait aussi rare, mais en revanche le commerce v était bien moindrequ'à Québec. Varin, Commissaire de la Marine, et Martel, garde-magasin du Roi, s'étaient emparés de tout. Disons un mot de cesdeux personnages. François Victor Varin était Français de nais-sance ; les uns le font fils d'un cordonnier ; d'autres, d'un maîtred'école... il était vain, menteur, arrogant, capricieux et entêté ; ilétait d'une très-petite stature et n'avait rien d'imposant dans laphysionomie; au reste il était perdu de mœurs.... Martel était filsd un marchand autrefois établi à Port-Royal, qui, vint à Québec,lorsque les Anglais s'emparèrent de cette place; comme il étaitpauvre, il sollicita des emplois; un de ses frères, Jésuite, lui pro-cura, ainsi qu'à trois autres de ses frères, des protecteurs, qui lesfirent avancer au-delà de leurs espérances... Ces deux personnagesmirent en combustion tout le commerce de Montréal: ils s'empa-rèrent de tous les équipements des canots .. Pour achever de ruinerle commerce, on établit, comme à Québec, une maison qu'onnomma la Friponne, et dont on donna la direction à un nomméPenesseault qui a fait tant parler de lui sous le munitionnaire

Cadet.
On nous pardonnera la longueur de cet extrait en considération



DE LA DOMINATION FRANÇAISE EN CANADA. 169

de la lumière qu'il jette sur cette ligue d'escrocs qui se partageait
le pouvoir dans la Nouvelle-Franc3: la galanterie allait de pair
avec le pillage. Les succès de Pean auprès de Bigot étaient dus
aux charmes de son épouse-nous verrons plus loin que le succès
de Penesseault auprès du général de Lévis reposait sur des motifs
analogues. "Il avait, disent les Mémoires, épousé une fort jolie femme,
fille d'un marchand de Montréal. Cette spirituelle Montréaliste
tenait une grande table, où les commis du munitionnaire, tous gens
de néant, étaient admis; on blâma souvent M. le Chevalier de Lévis
d'y manger presque tous les jours comme il faisait, et de se con-
fondre avec eux; son mari ne la voyait pas la plupart du temps."....

Il serait facile d'assombrir encore cette peinture. Il ne faut pascependant se faire illusion et croire que la société toute entière
était corrompue. Deux partis bien marqués se disputaient l'empire:
la coterie Bigot, la corruption même, formée de " gens de rien,
comme on l'a vu, et le parti d'honneur dans lequel on comptait
Bougainville, Taché, Bourlamarque, LaCorne, DeBeaujeu, DeLéry,
et une foule d'autres; presque toutes les anciennes familles du
Canada appartenaient à ce parti. Nous continuerons, dans un autre
article, l'étude de l'époque qui vit tomber la colonie sous la domi-
nation de l'Angleterre.

J. M. LEMoINE.

Sillery, près de Québec.

(A continuer.)



UN SOIR DANS LA CITf.

Les ombres planent sur la ville I
La fumée au-dessus des toits,
Dans l'air vaporeux et tranquille
S'élève et s'étend à la fois.
De temps en temps se fait entendre
Un bruit de machines pesant
Ou bien une voix douce et tendre,
Au sein du bal éblouissant.

Pourquoi suis-je mélancolique
Devant ces spectacles divers ?

Mon âme, autrefois pacifique,
Est soudain remuée ainsi qu'un flot des mers !

**

Sous les pieds confus des passants
Résonne le pavé sonore;
La foule se croise en tous sens
Pour des intérêts qu'on ignore.
Les uns viennent dans leur famille,
Se reposer de leur labeur;
D'autres, dans un salon qui brille,
Vont boire un philtre empoisonneur.

Pourquoi suis-je mélancolique
Devant ces spectacles divers ?

Mon âme, autrefois pacifique,
Est soudain remuée ainsi qu'un flot des mers 1
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***

Ici le riche orgueilleux passe,
Le front haut et l'oil dédaigneux;
Cet homme porte une âme basse
Sous un extérieur pompeux;
Là, d'une modeste chapelle
Une femme vient en priant;
Sur le givre d'une ruelle,
Là tremble un pauvre mendiant.

Pourquoi suis-je mélancolique
Devant ces spectacles divers ?

Mon âme, autrefois pacifique,
Est soudain remuée ainsi qu'un flot des mers i

**

Ici les clameurs de l'Impie,
La voix forte des passions,
Les bruits nocturnes de l'orgie
M'ont rempli d'étranges frissons
Là, c'est un vieillard, c'est l'enfance
Dont la prière monte aux cieux;
Là, c'est un prêtre qui s'avance
Dans le temple silencieux.

Pourquoi suis-je mélancolique
Devant ces spectacles divers?

Mon âme, autrefois pacifique,
Est soudain remuée ainsi qu'un flot des mers !

**

De loin en loin des flambeaux brillent,
La foule marche à leur lueur;
Leurs fronts confusément oscillent
Comme la rame du pêcheur,
Et l'on entend une voix sourde,
Un bruissement répété,
Parcourir comme une onde lourde
Les artères de la cité!

Pourquoi suis-je mélancolique
Devant ces spectacles divers ?

Pourquoi mon âme, autrefois pacifique,
Se sent-elle battre ainsi qu'un flot des mers ?
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***

C'est que, quand viennent les ténèbres
Sur la ville se replier,
Elle porte en ses plis funèbres
Le symbole de l'homme entier:
De l'homme avec son harmonie
Et ce qu'il a de discordant;
De l'homme avec tout son génie,
De l'homme avec tout son néant.

***

Lui, l'être presque divin, porte
En lui sa contradiction ;
Une matière inerte et morte
S'anime et devient sa prison.
Inconstant, borné, méprisable,
Il a pourtant sa majesté;
De front cet être périssable
Regarde l'Immortalité !

***

Le bien et le mal se disputent
Son âme souple pour les deux;
Les passions contraires luttent
Avec un tumulte orageux.
Tel système était vrai naguère,
Un autre aujourd'hui le détruit;
Où l'un dit : " Aurore I Lumière ! "
L'autre dit: " Crépuscule ! Nuit ! "

***

Oh ! l'humaine raison ressemble
A la ténébreuse cité!
Elle est inquiète, elle tremble,
Cnerchant partout la vérité.
De loin en loin des flambeaux rares
Montrent vaguement le chemin :
Dans les âges ils sont des phares
Pour éclairer le genre humain.

***

Et moi, je poursuis sous les ombres
Ce mouvement universel.
Je sens mes pensers, joyeux, sombres,
Se précipiter vers le Ciel,
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Les uns comme l'écho d'un psaume,
D'autres comme un cri de démon;
Et je me dis: " Que serait l'homme,

S'il n'avait la Religion ?"

***

Voilà pourquoi je suis si triste,
Comme l'écume de l'écueil,
Comme la harpe du Psalmiste
Quand il pleure au bord d'un cercueil.
Voilà pourquoi mon sein déborde
D'orageuses émotions,
Et sent vibrer, comme une corde,
La fibre de ses passions.

* *

Maintenant tout se tait !... La route est solitaire !
Le vent gémit dans l'ombre ainsi qu'une prière I...
La ville entière est comme un sépulcre fermé !...
Tout dort!... Qu'est devenu tout ce peuple animé
Que l'intérét faisait mouvoir sur chaque rue ?
Comme un torrent séché la foule est disparue.-
Quel silence 1... Est-ce là ce foyer agité
Où sonnaient les échos de la grande cité ?
Et ces seins où battaient tant de désirs stériles,
Pourquoi sont-ils soudain devenus si tranquilles ?

**

O sommeil!... O funèbre image de la mort!...
On sourit à la vie, on fait du bruit d'abord;
Et puis il vient un jour où chaque homme succombe,Pour aller s'endormir dans la nuit de la tombe.

EUSTACHE PRUD'HOMME.



LA BELLE MEUNIÈRE.

BALLADE POPULAIRE ANGLAISE.

-Par les chemins, qui donc, ma belle,
Vous attire si bon matin ?--
Et, rougissant, la jouvencelle
Dit : " Seigneur, je vais au moulin.'"

-Le cristal bleu de la rivière
A bien moins de limpidité
Que ton joyeux regard, ma chère.
- " Monseigneur est plein de bonté."

-Quel frais minois 1 quel port de reine I
Approche, enfant: vrai! tu me plais 1
A tant de grâce souveraine
Il faut pour logis un palais.

Monte en croupe et sois ma maîtresse,
Viens ! je suis chevalier-baron...

Mais pourquoi cet air de tristesse
Et cet incarnat sur ton front ?

Ne fuyez pas, mademoiselle,
Vous aurez mon titre et mon cœur;
Je vous conduis à la chapelle.
- " Merci, c'est beaucoup trop d'honneur."

-Qui donc êtes-vous, ma charmante,
Pour refuser un chevalier ?
Quelque Dame riche et puissante?
- " Je suis la fille du meunier."

-Quoi, du meunier -- Dieu me pardonne 1
J'en suis marri pour ton bonheur:
Je ne puis t'épouser, ma bonne.
-- " Qui vous a demandé, Seigneur ?"

BENJAMIN SULTE.



NOUVELLES REVUES.'

La presse périodique incline partout vers une forme plus grave
que celle du journal quotidien. Les Revues se multiplient dans
toute l'Europe. C'est le signe d'un heureux changement dans la
disposition des esprits. La lutte des idées en est arrivée à un
moment où la guerre de tirailleurs ne saurait suffire; ce qu'on
demande et ce qu'on accepte de part et d'autre, ce sont des enga-
gements sérieux. De là la direction nouvelle et chaque jour plus
sensible que prend le mouvement de la presse.

C'est avec plaisir que nous voyons les catholiques s'associer à ce
mouvement et le seconder. Quelle cause peut plus gagner que la
nôtre, à la pratique des longues discussions ? Et il n'en est pas qui
puisse perdre davantage aux débats superficiels où l'avantage reste
toujours à l'agresseur. On le comprend, grâce à Dieu, partout. Il
est peu de pays où il n'existe aujourd'hui des revues catholiques,
et, chaque jour, il s'en fonde de nouvelles. L'année qui vient de
finir en a vu paraître plusieurs, parmi lesquelles il en est trois
auxquelles nous tenons à souhaiter la bienvenue, parce que nous
les connaissons plus particulièrement et que nous les croyons plus
spécialement appelées à faire le bien; ce sont: the Month, en Angle-
terre ; la Carità, à Naples, et la Revue générale, en Belgique.

The Month, l'organe des catholiques de Londres, n'est pas préci-
sément un recueil nouveau. Cette revue date de plus loin que

1 Le Correspondant, de Paris, 25 janvier 1866.
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celles que nous avons nommées à sa suite; elle en est à son qua-
trième volume et à sa dix-neuvième livraison. Déjà elle occupe,dans l'estime de la société catholique anglaise, une place distinguée
que lui ont valu les travaux éminents de MM. Newman, Wilber-
fore, MacCarthy et de lady G. Fullerton, ses collaborateurs habi-
tuels, et notamment la belle et touchante nouvelle de Constance
Sherwood, que nous lui avons empruntée et dont le succès a été si
grand chez nous. Mais au moment où nous écrivons, le Month
entre dans une phase nouvelle. Son comité de direction reconsti-
tué, son corps de rédacteurs augmenté du concours assuré des
membres de la pieuse et savante société qui publie en France le
recueil aujourd'hui si apprécié des Etudes de théologie et d'histoire,
tout présage à cette revue de nouveaux succès et appelle l'attention
sur elle.

Le numéro de janvier, que nous venons de recevoir, inaugure
dignement cette seconde période. Il offre un intérêt très varié. La
polémique religieuse, l'histoire, la nouvelle, la littérature ancienne
et moderne y ont leur place, à côté de la poésie et des voyages.
Un passage d'une récente publication du docteur Pusey, où le rôle
du cardinal Pôle, dans ses négociations pour la réconciliation de
l'Angleterre, sous la reine Marie, paraît avoir été travesti, a fourni
le sujet de l'article de polémique religieuse. Ce travail éclaire un
détail important de l'histoire du catholicisme en Angleterre, sur
lequel la perte des papiers du cardinal Pôle a pu jusqu'ici laisser
planer quelque ombre. Dans un ordre de travaux qui, s'il n'en est
pas précisément, touche au moins de près à la polémique dont
l'Angleterre est agitée depuis trente ans, nous signalerons encore
dans ce numéro, les Souvenirs d'un ancien membre de l'Université
d'Oxford. Ils contiennent de curieuses révélations sur le travail
religieux qui se fait dans les grandes écoles d'Angleterre et sur la
lente mais incessante dissolution de l'Eglise établie. L'étude des lit-
tératures anciennes est, comme on le sait, demeurée une des gloi-
res de nos voisins ; nous en avons ici la preuve dans un article plein
de vues neuves sur les Tragiques grecs. On voit, à l'admiration
avec laquelle les nouveaux convertis anglais parlent de chefs-
d'ouvre du théâtre d'Eschyle et de Sophocle, qu'ils n'ont pas cru
devoir brûler les livres qu'ils avaient le plus aimés jusque-là, après
la Bible. A côté de ce morceau de critique un peu sec peut-être,quoique distingué d'ailleurs, s'en trouve un autre plus développé
et plus gracieux sur la littérature populaire en France, à l'occasion
du livre de M. Nisard dont nous avons parlé ici l'an dernier, l'His-
toire de la littérature populaire et du colportage. Comme tout journal
anglais, le Month contient beaucoup de récits de voyage. C'est
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même par un fragment de ce genre, une messe de minuit à Beth-
léem, que s'ouvre la livraison de janvier. Nous ne dirons rien de
la Nouvelle par laquelle elle se termine, la famille Windeck, qui
n'en est qu'à son troisième chapitre et ne saurait étre jugée encore;
mais nous annonçons avec empressement la promesse que *lady
Fullerton a fait au Month d'un nouveau roman historique auquel
elle met en ce moment la dernière main.

Voilà une bonne nouvelle pour les famille chrétiennes du conti-
nent-il en est beaucoup aujourd'hui-où on lit couramment l'an-
lais; elles nous sauront gré de la leur avoir donnée.

L'italien n'a plus, chez nous, la popularité dont il jouissait dans
la haute société, il y a deux cents ans. Ce n'est donc pas aux famil-
les que nous recommandons la revue catholique qui vient de se
fonder à Naples. Cette revue, d'ailleurs, s'adresse à un autre public
que le Month. Celle-ci, avant tout, a en vue les gens du monde ;
l'autre parle plus particulièrement pour les hommes d'étude et les
prêtres. Jusqu'ici du moins, elle s'est tenue dans l'ordre des tra-
vaux d'économie sociale, de philosophie et d'histoire. Il est vrai
qu'elle ne fait que de naître, et n'en est qu'à sa troisième livraison.

La Carilà 1, tel est le titre de cette revue, paraît une fois par mois.
Elle a pour rédacteur principal et directeur un pieux et savant
religieux, le R. P. Capecelatro, de cette congrégation de l'Oratoire,
qui s'est toujours distinguée en Italie par sa piété et son amour
des lettres. Avant de fonder le recueil que nous annonçons, le P.
Capecelatro s'était fait connaitre par de remarquables travaux de
théologie et d'histoire et, en particulier, par une étude sur la
papauté au quatorzième siècle, qui fut très-remarquée et qui a été
traduite en français, par madame Jal, sous le titre: Histoire de
sainte Catherine de Sienne'. L'esprit élevé qui a dicté cet ouvrage
se retrouve dans la revue à laquelle vient de se consacrer l'auteur.
Le titre même de ce recueil, la Carità, en est le garant. Dans une
introduction écrite avec beaucoup de chaleur et où il commente
son titre, le P. Capecelatro déclare que la pensée qui lui a inspirée
son entreprise est, avant tout, une pensée d'union : La carità, come
tutti sanno, è virtù unificatrice e bene/isa in commogrado. A la science
qui divise, il voudrait opposer la science qui unit, c'est-à-dire faire

t Napoli, tipografia degli Accatoncelli.

2 Paris, Castermann, i vol. in-12.
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prédominer, en toutes choses, l'esprit essentiellement unificateur du
Christ, de qui nous vient la charité. Au surplus, c'est de la charité,
ajoute-t-il, et de la charité seule que la génération présente peut
attendre les biens auxquels elle aspire le plus vivement, la liberté,
l'égalité, la fraternité, le progrès. C'est ce que le docte religieux
entend démontrer dans la Carità, par le raisonnement et par l'his-
toire, par la théorie et par les faits.

Jusqu'ici le P. Capecelatro est resté fidèle à son programme ; les
travaux qu'il publie ont tous une véritable hauteur de vue et sont
empreints d'un grand esprit de modération.

Comme dans toutes les revues, ces travaux sont de deux sortes,
les articles de fond et les articles de circonstances, appelés du nom
général de Mélanges ou de Chronique. C'est des premiers seulement
que nous parlons ici. Ceux-ci embrassent tous les sujets, la philo-
sophie, l'histoire, la littérature, l'économie politique ; la politique
proprement dite est seule exclue de la Carità. Ce qu'on peut regret-
ter dans la plupart de ceux qui ont paru, c'est leur brièveté ; les
auteurs ne donnent pas un assez large champ à leurs idées, les
développent trop peu, et s'en tiennent trop aux généralités des
sujets qu'ils abordent. C'est le défaut, par exemple, d'un article sur
l'influence du protestantisme sur les systèmes d'éducation qui pré-
valent dans toute l'Europe. Nous en dirons autant d'un article,
spirituel d'ailleurs, mais superficiel et sans application pratique sur
la difficulté de constater l'opinion publique et d'en faire un crité-
rium politique et moral. La Carità ne doit pas avoir de place pour
des travaux de ce genre ; elle doit se réserver tout entière pour des
articles comme ceux de M. l'abbé Prisco, sur l'invasion de l'Italie
par la philosophie germanique. Voilà un vrai travail de revue,
plein de renseignements positifs et très-spirituels par-dessus le
compte.

C'est aussi un bon article de revue que l'examen du rapport fait
au roi Victor-Emmanuel par M. Natoli, sur les associations ensei-
guantes du royaume de Naples. L'auteur, M. l'abbé Attanasio, dé-
voile avec beaucoup de talent l'hypocrite système d'attaques déployé
dans cette dénonciation odieuse contre les vieilles libertés du
royaume napolitain, en matière d'éducation, et venge courageuse-
ment les ordres enseignants et les pères de famille de l'accusation
d'incapacité lancée contre eux par M. Natoli. Cet article a une
valeur plus que locale ; c'est un travail d'un intérêt européen; car
il n'est que trop vrai, comme le dit l'auteur, que les idées sur les
droits de l'Etat en matière d'éducation que M. Natoli cherche à
faire prédominer à Naples, règnent plus ou moins complétement
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,dans tous les pays, et que la Statoldtrie est, avec le choléra, la
peste noire du dix-neuvième siècle.

Un autre excellent travail, que nous apporte le troisième numéro
de la Carità, est celui où son directeur lui-même, le P. Capecelatro,
discute la célèbre maxime de M. de Montalembert : l'Eglise libre dans
VÉtat libre, derrière laquelle le comte de Cavour essaya de se cacher
pour commencer la persécution religieuse que continuent encore
ses successeurs. Le P. Capecelatro, qui n'ignore pas que M. de
Montalembert a protesté avec indignation contre la prétention que
manifestait le ministre du roi d'Italie de donner son système de
gouvernement pour l'application de la maxime qu'il avait emprun-
tée a notre grand orateur catholique, rend loyalement à ce dernier
la justice de reconnaitre qu'il n'est point responsable de l'abus qui
en a été fait. Il ne la repousse pas, quant à lui ; seulement, il vou-
drait, pour en faire une formule idéale et applicable dans tous les
temps et dans tous les lieux, qu'elle fût rédigée ainsi: l'Eglise libre
AvEc l'Etat libre. En effet, le P. Capecelatro n'admet pas l'idée assez
caressée dans ces derniers temps, même chez les catholiques, de la
séparation radicale de l'Eglise et de l'Etat. Il ne voit dans le sys-
tème en question qu'un expédient transitoire, qu'on peut admettre
en pratique comme un moindre mal, mais qu'on ne saurait ériger
en théorie absolue. Voici, en effet, la conclusion textuelle de son
travail qui rappelle, sur plus d'un point, celle qu'a publiée ici mê-me, en 1862, M. le prince de Broglie: " Per conchiudere adunque,stimo che tra la Chiesa e Io Stato, ossia tra il bene spirituale ed ilbene materiale d'un popolo, si debba porre vera distinzione, maassoluta e piena seoarazione, non mai. "A une revue qui commence, comme la Carità, on ne saurait setromper en promettant une belle et utile carrière.

La Revue générale, qui se publie depuis un an à Bruxelles', dif-fère en beaucoup de points des précédentes. D'abord, ce n'est pas,pour nous servir de ses propres expressions, une " revue à pro-gramme." Sa rédaction ne relève d'aucun patronage et n'est sous
l'influence d'aucune préoccupation particulière Servir la vérité
par la liberté, voilà le but que se sont proposé ses fondateurs. Est-
ce à dire qu'ils ne se soient tracé aucune limite et ne se soient

1 Comptoir universel d'imprimerie et de librairie. Victor Devaux et Cie., rue St-Jean, 26, à Bruxelles.



180 REVUE CANADIENNE.

imposé aucun principe? Nullement, il est deux choses que, dès le-
commencement, ils se sont interdites d'attaquer, la religion catho-
lique et les institutions de leur pays. A ces réserves près, les pages
de la Revue générale offrent un champ libre à l'introduction et au
débat de toutes les questions d'intérêt public. Il n'est pas de pro-
blême important que, sous la responsabilité de sa signature, n'y
puisse traiter un écrivain. La Revue générale est, à la presse, ce que
sont au commerce ces ports francs où sont accueillis et librement
exposés tous les loyaux produits de l'industrie humaine. Il y a,
pour elle, un élément de variété et d'intérêt plus grand que celui
que peut offrir le système dans lequel sont généralement conçus
et rédigés les recueils du même genre et qu'il lui appartient de
féconder.

La Revue générale a débuté, il y a un an, par un travail qui a
ému l'Europe entière, et qui, le mois dernier, avait pris, aux yeux
de la presse, les proportions d'une prophétie. C'est dans les pages
de la Revue générale, en effet, que parut, en janvier 1865, le célèbre
écrit de M. Deschamps, sur les craintes et les espérances de la Bel-
gique. Ce mémoire avait un grand intérêt politique. Il posa du
premier coup le recueil qui en avait eu les prémices. La Revue
générale.n'a plus eu, depuis, pareille fortune. Toutefois, sa rédac-
tion s'est maintenue à un haut degré d'élévation. Elle continue,
en effet, à réunir les noms les plus distingués de la Belgique, ceux
de MM. Ducpétiaux, de Laforêt, de Thonissen, Desbassyns de Riche-
mont, dont la renommée a, depuis longtemps, franchi les frontières
belges et dont les études jouissent d'autant d'estime en France que
dans leur propre pays. A côté de ceux-ci s'en rangent d'autres
moins célèbres, sans doute parce qu'ils appartiennent à des hommes
plus jeunes, tels que ceux de MM. Wigley, Della Faille, Vander
Haegan et de Monge qui, dans la critique et la science, suivent de
près leurs maîtres et se frayent même parfois des voies nouvelles.
La Revue générale tend à devenir le rendez-vous des sommités
intellectuelles de la société belge, que la libéralité des principes
sur lesquels elle est fondée est, en effet, de nature à attirer de plus
en plus. Espérons que ces accessions élargiront le cercle jusqu'ici un
peu trop borné de ses travaux, et que, gràce à un peu plus de variété,
elle prendra, entre les recueils du même genre, la place à laquelle
elle a droit déjà par la solidité, la libéralité et l'excellent esprit de
sa rédaction.

P. DoUHAIRE.
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Histoire de la Colonie française en Canada, tôme II. Villemarie: Bibliothèque parois-
siale, 1865. Paris: Imprimerie Poupart, Davyl et Cie. 568 pages in-8vo.

Le second tôme de ce magnifique ouvrage est sorti déjà depuis plusieurs
mois; -l'impression, le papier et l'apparence ne laissent pas plus que le
premier rien à désirer.

Ce volume porte un cachet, cependant, que son prédécesseur n'avait qu'en
partie, c'est le cachet légendaire. Le savant et pieux auteur, obligé de retra-
cer les premiers temps et les vicissitudes des établissements français en Canada
qui précédèrent la fondation de la colonie de Montréal, a été assez sobre de
détails. Il s'est borné à bien établir le but que se sont proposé les rois de
France dans les concessions de terres et de privilèges qu'ils firent en Canada.
Son immense érudition lui a permis d'éclairer certaines parties de l'histoire
de ce temps et de remettre dans leur vrai jour plusieurs faits dénaturés et
faussés par presque tous les écrivains. L'esquisse qu'il trace de ce qui s'est
passé avant la fondation de Villemarie est rapide, vraie et nourrie de recher-
ches; on sent cependant que ce n'est là qu'une préface.

Arrivé à l'époque où le salut de toute la colonie du Canada ne tient qu'à
un fil, l'historien élargit son cadre, charge sa palette de couleurs et n'épargne
plus les détails. Le second tôme commence aux premières années de
Montréal, et on croirait que c'est M. de Maisonneuve, ou l'illustre Sour
Bourgeoys qui tient la plume et note jour par jour, de 1641 à 1662, tous les
moindres traits de cette belle épopée chrétienne. Chaque page contient le
récit d'un acte de bravoure, d'une aventure héroique, d'un combat où écla-
tent le courage et la foi la plus ardente. Ici, c'est M. de Maisonneuve qui.
prend le signe du salut comme étendard et se croise comme les anciens che-
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valiers pour la conversion des infidèles; c'est, plus loin, un acte d'héroïsme
de ce vrai soldat du Christ qui répand la terreur parmi les Iroquois et
ranime la confiance de la petite colonie. (1) Tantôt c'est l'affaire de la
Pointe St. Charles, où quatre colons, surpris, résistent aux attaques d'un
parti de 40 sauvages, en tuent près de la moitié et mettent le reste en
déroute. Puis, c'est l'affaire de l'Hôpital ; c'est le trait de courage et de vertu
de Martine Meissier; c'est l'arrivée de la vénérable sour Bourgeoys, " dont
l'acquisition fut plus précieuse pour la colonie que ne l'aurait été celle de
cent familles de colons;" c'est le récit des mours des premiers habitants de
Montréal qui retracent les premiers temps du christianisme; ce sont, enun mot, mille détails aussi savants que précieux et pleins d'édification sur lafondation de nos principales institutions d'aujourd'hui, sur l'origine desfamilles d'où descendent la plupart des habitants du district de Montréal,
sur les tribulations et les épreuves de toute espèce qui ne furent épargnées
à aucun des fondateurs de Villemarie ; sur les progrès que fait la Bonne
Nouvelle au milieu des tribus sauvages; sur le martyre des Pères de Noue,Jacques, Daniel, Brébeuf et Lallemant, détails pour la plupart ignorés
et qui rendent la lecture de ce tôme la plus intéressante possible. Qu'on
lise, par exemple, le récit si fidèle et si beau du fait d'armes où Dollard etses dix-sept braves du Long-Sault tiennent en échec une armée de huit centsIroquois qui descendait surprendre Montréal, Les Trois-Rivières et Québec,sauvent la colonie d'un désastre certain et s'ensevelissent dans un triomphe
à jamais mémorable.

M. l'abbé Faillon avait raison de l'écrire dans son Introduction : c'est làun livre véritablement fait pour la jeunesse canadienne, pour lui inspirer
1e culte et l'amour de ses aïeux et des grandes et belles choses qu'ils surent
accomplir dans leur foi naïve et leur bravoure antique; c'est aussi un livre
de famille où le père, la mère, la jeune fille, le jeune homme et l'enfant
trouveront une lecture aussi édifiante que pleine d'un attrait palpitant. Il
nous a été donné de parler de ce grand ouvrage en présence de l'Union
Catholique de Montréal; rarement nous avons vu autant d'intérêt s'atta-
cher aux quelques entretiens qu'il nous a fournis. Nous pouvons donc
affirmer sans crainte que la courte appréciation que nous fesons ici de ces
Relations de Villemarie, nous l'avons vu confirmée par un public aussi
distingué que nombreux et instruit.

S'il nous était permis d'exprimer un vou, nous oserions espérer voir
bientôt toutes les grandes maisons d'éducation du pays faire du livre de Mes-
sire Faillon le principal et le grand prix de l'année scolaire. Cet hommage
publie ne serait-il pas dù aux travaux, aux longues et patientes recherches
et au mérite de cette histoire? J.-R.

(1) Ce trait d'héroïsme du premier gouverneur de Montréal fut accompli sur le ter-rin connu aujourd'hui sous le nom de la Place-d'Armes, vis-à-vis l'Eglise de Notre-Dame.
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Les qualités morales du bon Militaire, par L. N. Voyer, ancien sergent au 100e de ligne
de S. M. Québec: O. Darveau, Imprimeur-Editeur, 1865.

Le but de cet excellent petit livre, qui devrait se trouver dans la giberne
de tous les soldats et officiers canadiens, est de faire voir ce que c'est que le
soldat, de démontrer par des considérations religieuses que la profession des
armes est sainte, de faire comprendre les immenses avantages qu'une armée
peut retirer de la pratique des vertus guerrières et d'établir la nécessité de la
discipline et les dangers du manque de cette première qualité d'un vrai
soldat.

L'ouvrage est rempli de traits de bravoure chrétienne puisés dans les hisz
toires du vieux monde. Si M. Voyer fait une deuxième édition de son livre,
et nous l'espérons, nous prendrons la liberté de lui conseiller de reproduire
du livre de M. l'abbé Faillon, Histoire de la Colonie française, quelques uns
des faits d'armes héroïques qui y fourmillent et dont les auteurs furent nos
pères et les premiers colons du Canada.

J.-R.

Souvenirs du 4 Novembre 1864, dédiés aux anciens Elèves du Séminaire de Ste. Thérèse.Montréal: E. Senécal, Imp.-Editeur; 38 pages; 1865.

Cette brochure contient le récit des fêtes religieuses et littéraires quiont accompagné l'inauguration d'un monument élevé dans l'église deSte. Thérèse, au fondateur du Petit Séminaire de l'endroit, Messire C. J.Ducharme, par ses anciens élèves. Vient ensuite une notice biographiquedu vénéré défunt, dans laquelle l'auteur rappelle la pauvreté des moyensavec lesquels M. Ducharme a entrepris l'important établissement decette maison. A l'exemple des fondateurs des *grandes institutionsdu pays, Messire Ducharme n'avait qu'un but, celui d'empêcher le protes-tantisme de s'emparer de l'éducation de la jeunesse, et corrompre ainsi jusquedans ses sources les plus fécondes la foi et la nationalité canadiennes.
Et l'auteur a raison en appelant ces hommes bienfaiteurs publics, et enles proposant à la reconnaissance et à l'admiration de tous.
La troisième partie de la brochure est la reproduction d'un travail aussibien écrit que pensé sur le talent peu ordinaire qui distinguait la parole deMessire Ducharme. Cet article est dû à la plume de l'un de nos collabo-rateurs, M. l'abbé Nantel, directeur du Petit Séminaire de Ste. Thérèse,

et a été publié dans la Revue Canadienne du mois d'août 1865.

J.-R.



REVUE CANADIENNE.

Discours sur l'Amour de la Vérité, prononcé par le Rév. M. Raymond, V.-G., devant
l'Union Catholique de St. Hyacinthe, le 8 Décembre 1865. St. Hyacinthe: Imp. du
Courrier, 1866; 47 pages.

Nous avons déjà eu occasion de rendre hommage à la profondeur, à la
clarté et à l'élégance du discours de M. Raymond, V.-G., sur l'Amour de la,
Vérié; nous sommes heureux de voir ce morceau remarquable de philo-
sophie religieuse et sociale publié en brochure et mis ainsi à la portée de
tous.

Nous félicitons vivement l'Union Catholique de St. Hyacinthe de puiser
à de tels enseignements le culte du beau, cette splendeur du vrai. Le
patronage distingué sous lequel cette excellente Société a débuté, a
d'ailleurs porté ses fruits, et le pays suit avec intérêt l'ardeur pour la bonne
cause et les études sérieuses dont ses membres donnent l'exemple.

L'avenir est à ceux qui croient et qui travaillent.
J.-R.

Une Partie de Campagne, comédie en deux actes, par Pierre Petitclair. Québec : imprimée
et publiée par Joseph Savard, typographe; 1865.

La comédie en deux actes de M. Petitelair dénote du talent chez son
auteur, et nous comprenons, en le louant, le sentiment qui a inspiré à M.
Savard de publier cette jolie pièce.

L'anglomanie est généralement, en Bas-Canada, une maladie qui atteint
un certain nombre de gens aussitôt qu'ils ont réalisé une petite fortune. Ou
bien, encore, c'est sous une autre forme, le yankéisme de nos pauvres com-
patriotes émigrés aux Etats-Unis, et qui reviennent plus tard dans leur
famille parlant du nez, feignant d'ignorer le nom français des choses
les plus usuelles, et équipé des pieds à la tête d'un costume américain tout
flambant neuf. Autrefois, ils portaient ce costume avec accompagnement de
boutons jaunes. M. Petitelair a compris que le ridicule était un moyen
de tuer cette horrible manie de certains petits jeunes gens de ne parler
qu'anglais, même entre compatriotes, et son héros William, ci-devant
Guillaume, est moulé d'après nature.

Qui n'a rencontré ce William dans sa vie ? Et qui, dans l'intimité, ne
s'en est pas donné à coeur joie de telle ou telle de ses connaissances devenue
anglifiée de costume, de barbe, de cheveux, et, ce qui est bien pis, de coeur
et d'intelligence ? M. Petitelair n'est plus; il a indiqué la voie: quand
saluerons-nous ses successeurs? Avec quel bonheur nous aimerions à voir
tomber le fouet de la satyre et du ridicule sur les épaules des anglifiés, ces
épaules fussent-elles des plus charmantes ! Comme nous applaudirions aux
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coups du vengeur de notre belle nationalité 1 Comme nous battrions des
mains à chaque meurtrissure, à chaque chaire mise à nu et à sang 1

J.-R.

The place British Americans have won in History ; a Lecture delivered at Aykmer, L. C., on
the 22nd February, 1866, by Henry J. Morgan. Ottawa: Hunter, Rose & Co.,
Publishers, 1866; 22 pages.

Le nom de M. Henry J. Morgan ne date pas d'hier seulement dans la
presse, et il n'en est pas à son coup d'essai. Auteur d'un livre de biographies
très-estimé parmi la population anglaise, il a encore publié nombre d'ou-
vrages du même genre, d'un cadre cependant plus rétréci. On lui doit
en outre un livre plein d'intérêt intitulé : Buchanan on Industrial
Politics of America; et nous savons qu'il travaille en ce moment à une
espèce de diotionnaire-Vapereau de tous ceux qui de près ou de loin ont
figuré dans les sciences et les arts de l'Amérique du Nord.

M. Morgan possède pour la littérature un culte des plus enthousiastes, et
son ardeur est infatigable. Doué d'un noble caractère, il sait se mettre au-
dessus des étroits préjugés de race, et il ne casse pas sa plume pour éviter
de témoigner son admiration à des compatriotes d'une autre origine que la
sienne. Cette largeur d'idées chez lui se révèle surtout dans l'excellente
lecture que nous avons sous les yeux, et qu'il a faite à Aylmer au mois
dernier.

Passant en revue l'histoire des provinces anglaises de l'Amérique du
Nord, il remonte aux premiers temps de la colonie française de l'Acadie et
du Canada et n'omet le nom d'aucun Canadien devenu illustre soit sur les
champs de bataille, soit dans le génie, soit dans la marine, soit dans les arts,
soit ailleurs.

C'est une idée patriotique qui a inspiré ce travail à M. Morgan; et il araison ; après l'amour filial, le culte de la mémoire de ceux qui furent grands
dans un pays est des plus propres à faire passer dans les générations qui
leur succèdent le feu des nobles actions dont ils furent les héros.

Lives of great men all remind us
We can make our own sublime •
And departing, leave behind us
Footprints on the sands of time.

JOSEPH ROYAL.
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Tout ce qui peut jeter du jour sur ces vénérables vestiges de la civilisa-
tion de nos ancêtres doit être recueilli. C'est pour ce motif que nous
mentionnons un document qui, à notre connaissance du moins, n'a été
signalé par aucun antiquaire. Parmi les lois ecclésiastiques des Anglo-
Saxons, il y a un code qui est intitulé: Lois des prêtres Northumbriens,
qui semble appartenir au neuvième ou au dixième siècle, et qui contient des
dispositions contre les pratiques encore existantes du paganisme. Une de
ces lois défend au peuple de faire des frith-geard autour d'un arbre, d'une
pierre ou d'une fontaine, qui,. comme on le sait, étaient l'objet d'un culte
superstitieux parmi les Anglo-Saxons. Le texte de cette loi est ainsi conçu:
"Si unfrith-geard se trouve sur la terre de quelqu'un, autour d'une pierre,
d'un arbre ou d'une fontaine, que celui qui l'a fait soit puni comme viola-
teur de la loi." Le mot frith-geard désigne une enceinte sacrée de la même
nature que celle qui est comprise dans le cercle de pierre appelé habituelle-
ment druidique. Lorsque le cercle est autour d'un tumulus sépulcral, il
marque l'espace qui appartient au mort et dans lequel on ne peut pénétrer
sans lui manquer de respect. Si, au contraire, le cercle se trouve autour de
ce qui fait l'objet d'un culte, il indique l'espace dans lequel, à l'exception
du prêtre, nul ne doit être admis. Selon nous, la loi dont nous venons de
parler montre d'abord que les cercles de pierre n'ont pas nécessairement un
caractère funéraire. Cela explique pourquoi on trouve de ces cercles autour
d'une pierre placée debout qui en occupe le centre et autour d'une fontaine,
comme nous l'avons vu nous-même dans le Nord du pays de Galles. Si
l'on considère, en outre, que les arbres objets d'un culte devaient être d'un
certain Rge au moment où ils étaient entourés et qu'ils ont dû avoir disparu
depuis des siècles, on comprendra pourquoi il y a des cercles n'ayant aucun
objet dans leur intérieur. Cette loi montre, en outre, que l'usage des
cercles druidiques s'est perpétué jusqu'à l'époque relativement peu ancienne
où a été faite la compilation dont nous avons parlé, qu'ainsi ces cercles
n'appartiennent pas nécessairement aux temps antéhistoriques, et que pro-
bablement beaucoup d'entre eux ne remontent pas plus haut que la période
saxonne.
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Le projet de Confédération, qui semblait avoir été ajourné indéfiniment,
après les échecs qu'il avait subis dans les Provinces Maritimes, reprend comme
par enchantement le terrain qu'il avait perdu. On ne peut guère dire, cepen-
dant, que la question en elle-même ait changé de face; seulement, à l'origine,
c'était le Canada qui dirigeait le mouvement fédéral, et aujourd'hui c'est la
métropole elle-même qui, par l'organe de ses gouverneurs, recommande à ses
colonies de s'unir entr'elles. Pour ceux qui se plaisent aux rapprochements,
on pourrait rappeler qu'à l'époque où fut élaboré le projet de la Conférence
de Québec, la Confédération du Sud des Etats-Unis était en pleine vigueur, et
promettait d'être pour nous un puissant contrepoids et une protection natu-
relle contre nos redoutables voisins. Cette puissance éphémère, qui semblait
nécessaire pour constituer la balance des pouvoirs en Amérique, a depuis
disparu, épuisée par ses valeureux combats et écrasée par le nombre. On
s'en servait déjà comme d'un argument très-fort en faveur de la Confédéra-
tion, quitte à l'utiliser plus tard comme son alliée. Voilà un argument qui
a perdu de sa valeur, mais l'abrogation du Traité de Réciprocité en fournit
un autre qui le remplace avantageusement.

Le Nouveau-Brunswick, qui s'était fait remarquer par son opposition radi-
cale au projet de la Conférence de Québec, vient de donner des gages d'un
retour non équivoque à des idées plus conciliantes. L'Administration
actuelle de cette province, qui avait, on se le rappelle, été formée en opposi-
tion directe à la Confédération, et avait remplacé au pouvoir les signa-
taires du projet de la Conférence de Québec, vient de donner son adhésion
formelle au principe fédéral dans le discours prononcé par le Gouverneur
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Gordon à l'ouverture de la session législative. La Chambre d'Assemblée a
concouru pleinement dans les vues exprimées par Son Excellence, sans
cependant se lier en aucune manière sur les détails de la mesure qui pourra
lui être proposée dans le but d'établir l'union projetée. Le Conseil Législatif,
moins timide que la Chambre, dans sa réponse au discours du Trône a
exprimé la conviction que l'union des colonies aurait pour effet de resserrer
les liens qui les unissent à la mère-patrie, et contribuerait à la prospérité de
la province.

A Terreneuve, le résultat est le même; le Conseil Législatif a adopté sans
restriction aucune le projet de Confédération, et l'Assemblée Législative, tout
en y donnant son adhésion, s'est réservé sa liberté d'appréciation sur les
détails de la mesure qui touchent aux intérêts particuliers de la province.

La Nouvelle-Ecosse et le Canada s'étant déjà prononcés en faveur du
régime projeté, il n'y aurait donc plus que l'Ile du Prince-Edouard qui per-
sisterait à rester en dehors du mouvement actuel qui pousse les colonies
anglaises à centraliser leurs moyens d'action et leurs forces disjointes pour
leur donner plus d'efficacité et plus d'importance. Ce n'est point là ce qui
devra entraver, ni même retarder beaucoup l'avènement de la Confédération.
Mais les détails du projet, en ce qui a rapport aux limites des pouvoirs entre
l'administration fédérale et les gouvernements locaux, et en tout ce qui ton-
che aux exigences locales de chaque province, voilà ce qui ne paraît pas le
moins du monde réglé, et sur quoi la discussion va bientôt s'ouvrir de
nouveau.

*

Nous nous sommes souvent demandé pourquoi les Provinces Maritimes se
faisaient tant prier pour accepter la Confédération, et nous n'avons pas pu
jusqu'ici découvrir, parmi les objections qui les retiennent dans la bonne voie,
un motif réellement sérieux ni même un préjugé respectable. Qu'il se soit
trouvé dans le Bas-Canada un parti opposé à la Confédération, il n'y a là
rien de surprenant : comme Canadiens-Français, nous avons à sauvegarder des
institutions qui ne nous sont point communes avec les autres provinces,
nous avons par-dessus tout à veiller au salut de notre nationalité; ceux qui
parmi nous voient dans la Confédération la ruine de nos institutions et de
notre nationalité, sont dans l'erreur, croyons-nous, mais au moins ont-ils pour
la repousser des motifs qui commandent le respect à ceux même qui ne les
partagent pas.

Ce qui nous étonne, disons le mot, c'est que ce ne soit pas le Canada plutôt
que les Provinces Maritimes qui ait accueilli avec défiance le projet de Con-
fédération. On se sera imaginé là-bas que nous voulions alléger le fardeau
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de notre dette en le partageant fraternellement entre les futurs Etats con-

fédérés, et que s'ils n'y prenaient garde, nous finirions quelque beau jour par

nous les incorporer bel et bien, tout comme les grands poissons du Golfe

s'incorporent leurs petits frères quand ils sont en appétit.

Le Traité de Réciprocité a pris fin le dix-sept de ce mois. Conclu entre
les Etats-Unis et les Provinces Anglaises, pour l'espace de dix ans, ce traité
expirait le dix-sept de mars 1865 ; mais afin de donner aux parties y concer-
nées le temps de décider s'il y aurait possibilité de le renouveler, et quelles
mesures adopter au cas où il serait abrogé, il avait été convenu, d'un com-
mun accord, de le prolonger d'une année. C'est ce terme de grâce qui vient
d'expirer.

Généralement, lorsque l'on compte pour faire quelque chose sur un événe-
ment qui peut ne pas arriver, on ne fait rien du tout, de peur de se donner
du mal inutilement. C'est beaucoup ce qui est arrivé pour les relations
commerciales entre les Provinces Anglaises et les Etats-Unis. Dans l'espoir
où l'on était de part et d'autre qu'un arrangement transitoire pourrait être
adopté à la dernière heure, personne na voulu législater d'avance; et nous
sommes retombés sans préparation aucune sous l'opération des vieilles lois
douanières que le Traité de Réciprocité avait si heureusement remplacées.

***

Les Féniens, d'autres disent les Finians, ont, pendant la dernière quin-
zaine, monopolisé l'attention publique, par leurs menaces d'invasion contre
le Canada. La presse américaine, se faisant l'écho complaisant de leurs
assemblées tumultueuses et des bravades de leurs chefs, nous a constamment
tenus sur le qui-vive. Dix mille volontaires ont été tout à coup appelés
sous les armes et échelonnés sur les points les plus menacés de notre fron-
tière. Nos villes et nos villages, d'ordinaire si paisibles, ont été, à la première
nouvelle du danger, transformés en places de guerre; gens de robe, gens de
plume, gens de chiffres ont disparu pour faire place aux gens d'épée ; où
vous aviez laissé la veille un homme d'affires et un bon enfant, le lendemain
vous trouviez un héros.

On avait choisi, disait-on, le dix-sept mats, jour de la célébration de la fête
de St. Patrice, patron des Irlandais, pour frapper le grand coup eur le Canada.
A l'heure propice, les légions féniennes devaient surgir à côté des proces-
sions enthousiastes des enfants de St. Patrice, évoquer devant eux le fan-
tme de l'Irlande opprimée et les entraîner au combat. En un rien de
temps, c'en était fait du Canada
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Toutes les mesures de sûreté avaient été prises pour conjuguer, s'il était
possible, l'orage immérité qui menaçait notre pauvre province; mais le jour
si redouté s'est passé sans que les réjouissances paisibles de nos compatriotes
irlandais aient été troublées par l'armée d'invasion.

Le lendemain, chacun s'est réveillé en se félicitant de n'avoir pas eu à
terrasser ces brigands de Féniens. Depuis, le gouvernement de Washington
a donné sa parole qu'il verrait à ce que nous ne fussions pas attaqués, et les
chefs féniens, eux-mêmes, ont déclaré, paraît-il, qu'ils n'avaient pas la
moindre intention de s'emparer du Canada. Que ne le disaient-ils plus
tôt? Ces protestations rassurantes ont ramené le calme et la tranquillité au
sein de notre population. Les esprits forts en sont rendus à douter, main-
tenant, si le danger a jamais existé ailleurs que dans l'imagination des par-
tisans de la Confédération à tout prix; pour eux, cette panique n'était
qu'une odieuse ficelle inventée pour faire mousser l'idée fédérale. Les auto-
rités militaires n'ont pas l'air de partager cette heureuse sécurité, et jusqu'à
présent, rien n'indique le rappel des volontaires.

S. LEsA&E.


