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A L'HIVER

Fondez glacis et mousses blanches,
Qui nous cachez le vert gazon ;
Fondez cristaux pendus aux branches:
Du printemps voici la saison;

En filets bleus, en perles fines,
Le long des pentes, des rameaux:
Glissez, tombez dans les ravines,
Alimentez les clairs ruisseaux

Pourquoi tarder, la fleur soupire,
La feuille en l'écorce gémit,
Les bois ont nommé le zéphire,
Le fleuve courroucé frémit;

Le barde demande sa lyre,
L'artiste ses soyeux pinceaux;
Au port, on pare le navire,
L'esquif veut glisser sur les eaux.

Il faut partir, bise hivernale,
Retourner au val du sommeil;
Nous ne voulons plus ta rafale,
Laisse briller le gai soleil;

Laisse à l'oiselet, ses ramilles
A l'abeille, ses prés fleuris
Aux amants, l'ombre des charmilles,
Gaze des baisers, des souris ;

Aux côteaux, rends leurs frais. ombrages
Aux doux nids, leurs gazouillements;
Aux petits lacs, leurs blonds rivages,
Aux fleuves, leurs flots écumants.

Assez nous avons eu de neige,
De grains de riz, d'épais glaciers:
Plus d'autans au poudreux cortège,
Plus d'aigrettes aux espaliers;

Fondez glacis et mousses blanches,
Qui nous cachez le vert gazon;
Fondez cristaux pendus aux branches :
Du printemps, voici la saison !

Cas. M. DUCHARME.
Montréal, 25 mars i887.
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(FRAGMENT)

Les derniers rayons du soleil s'étaient cachés derrière les collines
verdoyantes. Déjà les ombres de la nuit enveloppaient comme dans
un linceul la nature endormie. Les mille bruits du jour avaient fait
place au recueillement de la nuit. On n'entendait que le murmure de la
brise se jouant dans le feuillage et le cri des moineaux qui pépiaient
leur dernière chanson.

J'aime ce silence imposant et solennel des campagnes pendant les
nuits d'été. L'âme se recuille, se replie sur elle-même, médite et
s'attendrit. L'homme fait une pause, s'arrête et regarde dans son
passé. Il éveille ses souvenirs, les uns si chers, les autres si pénibles.
Il se souvient des joies de sa jeunesse sitôt envolées ; il revoit ceux
qui leur ont donné le jour, les vieux parents qui dorment dans le cime-
tière. Les rêves dorés de ses vingt ans passent devant ses yeux comme
une vision éphémère, indécise, légère comme ces nuages blancs que le
vent pourchasse à l'horizon. Que sont devenus ces projets ambitieux,
ces aspirations idéales, ces idées chevaleresques ?... En regardant
autour de soi on ne revoit que la lutte quotidienne, le terre à terre des
combats de la vie.

Ces choses reviennent à la pensée dans le crépuscule du soir, dans
le silence de la nuit.

L'homme se recueille avec la nature.

*
* *

La jeunesse, hélas I elle est déjà bien loin de moi. Avec l'âge sont
venues les infirmités du corps. Je ne marche pas, je me traine à peine.
Cette pauvre enveloppe de chair, semblable à un habit qui a fait son
temps, ne suffit plus aux évolutions de la volonté. Je vois qu'avant
longtemps il me faudra laisser cette dépouille aux ronces du chemin.

Cette pensée me revient à l'esprit, souvent, oh 1 bien souvent, surtout
quand autour de moi la nature rentre dans le silenee de la nuit.

On dirait qu'à ces heures solennelles la vie se repose, que les êtres
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s'anéantissent et qu'un voile sombre vient draper la créature toute
entière.

C'est alors que je songe à notre pauvre humanité, aux petitesses des
hommes, aux vanités du monde.

Non loin se trouve un tertre couvert de gazon. A ses pieds coule
un frais ruisseau. C'est là que je vais reposer mes pauvres jambes
fatiguées et rafraîchir ma pensée au souvenir du passé.

J'aime ce frais gazon ; j'aime cette touffe d'arbres. La nuit, quand
la lune éclaire, je les vois se réflêter à mes pieds, dans l'onde du ruis-
seau. L'eau coule, limpide et pure, mais le paysage reste toujours là.

C'est l'image du souvenir.
Nous nous acheminons ; les années se succèdent, les êtres aimés dis-

paraissent à leur tour de la scène,-seul le souvenir reste.
Souvenir de ce que nous avons été et de ce que nous avons fait,

regrets de nos folies, saintes joies de nos heures de bonheur, tristesse
des mauvais jours 1 On pense à tout cela quand l'hiver a jeté sur nos
têtes ses blancs frimas.

Que resterait-il au vieillard si on lui prenait le souvenir du pass¢?
C'est son trésor; n'allons pas le lui dérober.

****

Ce soir-là je me rendais comme d'habitude à mon nid de prédilec-
tion. J'allais me reposer sur le gazon du tertre, entendre le murmure
du ruisseau. A mon âge on a le goût des plaisirs modestes. Quand
on a bu à toutes les coupes, c'est encore la nature qui console le
mieux des illusions envolées.

Je ne sais trop quelle impression j'éprouvais, mais il y avait de la
joie en moi. Je suis souvent triste, plutôt rêveur que triste. Les pen-
sées graves m'assiègent tout le temps, je n'ai été ni plus malheureux,
ni plus heureux que la plupart des hommes; je pourrais même être
assez satisfait de mon lot, mais la tournure de mon esprit me présente
sans cesse le côté sérieux de la vie. J'entends mes voisinMs dire entre
eux: " Il n'a jamais goûté le bonheur; c'est pour cela qu'il est si
triste."

Je ne suis pas triste : l'apparence n'est pas la réalité. Je crois la vie
assez sérieuse pour qu'on ne la termine pas avec un éclat de rire. Je
plains ces hommes qui s'en vont éparpillant leur exubérante jeunesse ;
je déplore ces folies qui vous poussent joyeusement aux portes du
tombeau, sans avoir joui du présent, sans avoir songé à l'avenir. Le
monde est plein de ces insensés qui brulent la vie et qui, en mourant,
ont le sourire sur les lèvre s; ils posent pour la mort comme l'athlète an-
tique vaincu sur l'arène. On dit que c'est là un indice des mSurs de



REVUE CANADIENNE

notre temps. Je le crois. Aujourd'hui, pour un grand nombre, mourir
c'est passer d'un appartement dans un autre. On ouvre une porte, rien
n'est plus facile. On la referme, tout est dit. Il faut que le doute ait
pénétré bien avant dans la conscience humaine pour qu'on soit par-
venu à ce dégré d'indifférence. Pourtant il vient un instant ou tout
change, le voile se lève, l'illusion disparait et il n'est plus qu'un souve-
nir intéressant, celui du peu de bien qu'on a fait. Il n'y a pas encore
bien longtemps, la mort était un épouvantail, parce que l'humanité se
trouvait en face d'un probleme redoutable. On disait: vivre, c'est
marcher vers la mort ; mourir, c'est entrer dans l'éternité. Aujourd'hui,
je vois partout des gens qui sur leur lit de mort, répètent le mot de
Rabelais: "Je vais chercher un grand peut-être."

Quand on voit cela il faut détourner la tête et passer.

***
J'ai mes joies. Il est vrai que ce ne sont pas celles de tout le monde.

Je m'amuse à ma manière, et tout vieux que je sois, je me sens encore
le cœur plein de tendresse et d'amour. Dieu merci ! je ne suis pas
misanthrope, je n'ai pas cet égoisme-là: je ne m'aime pas assez pour
cela et je prise trop à leur juste valeur les biens de ce monde pour les
convoiter. J'ai mes heures de joie-comme ce soir, par exemple-quand
je suis seul dans le silence de la nuit, assis sur mon gazon en face de
ces eaux limpides où se mire le feuillage des arbres. je suis heureux
parce qu'il me plaît de rêver au passé et penser aux chères créatures
que j'ai tant aimées.

Hélas ! c'est une bien triste histoire.
Il y a bien longterips de cela. Je rentrai un soir dans ina demeure.

Ma petite Anna, l'unique enfant que ma Jeanne m'avait donnée, ac-
courut à moi tout, en pleurs. Elle avait six ans. Ses grands yeux noirs
étaient mouillés de larmes, et les mèches bouclées de ses cheveux tom-
baient négligemmnent sur ses traits. je lenlevai dans mes bras et lui
demandai la cause de son chagrin.

-Maman, dit-elle en me montrant la chambre où reposait sa mère.
Je compris.
Ma pauvre Jeanne était malade. J'entendis une petite toux sèche.
Je me précipitai dans la chambre.
Jeanne était assise sur son lit, essuyant furtive'nient ses larmes.
-Pauvre chère Jeanne, tu souffres
-Non, me dit-elle, me voilà mieux, maintenant que tu es là. Je ne

veux pas mourir, Jacques, j'aime trop la vie. Et notre petite Anna,
que deviendra-t.elle ?

Je la pressai près de moi et je l'engageai à reposer.
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Je pris une tisane que le médecin avait préparée et lui en donnai
une légère potion.

Elle but le vilain remède et ferma les yeux. Sa respiration était
courte, une sueur froide perlait sur son front.

Encore malade, pensais-je, peut-être morte demain. C'est affreux !
Jeanne avait été tout mon amour, toute mon espérance, la joie de

ma vie. Elle était mon soutien dans les rudes épreuves. Son image
était toujours présente à ma pensée. Les sept années que nous avions
passées ensemble n'avaient été qu'un long jour de bonheur sans
mélange.

Quand je reporte ma pensée à ces heureux jours; quand j'évoque
ces joies pures de la famille, je sens mon âme se dilater, mes paupières
se mouiller, mes membres frissonner.

J'avais vu Jeanne pour la première fois à une fête de village, au
milieu d'un essaim de jeunes filles. La candeur était écrite sur ses
traits aux lignes délicates et pures. Nous nous aimions d'un amour
éternel. Nous nous jurâmes fidélité. J'ai beaucoup Fouffert depuis,
mais ces maux me sont légers quand je songe à mes heures de bon-
heur. Pendant les premières années de notre ménage, nous nageâmes
dans un océan de délices. Elle avait des trésors d'amabilité, de ten-
dresse et d'amour. Son âme rayonnait et illuminait le sentier parfois
rude de notre exisUence. Sans être précoce, notre situation matérielle
était loin d'être brillante. J'étais au début de ma carrière et les com-
mencements sont toujours difficiles. Mais nous étions si riches d'affec-
tion mutuelle que nous ne songions pas au lendemain.

Dans la deuxième année qui suivit notre mariage, la petite Anna
vint prendre place au foyer. Le vœu attendu, espéré, chéri, se réali-
sait-mais que ce bonheur devait nous coûter cher ! il y a des compen-
sations en tout. Dieu ne veut pas donner à l'homme tous les bonheurs
à la fois. Il deviendrait égoiste sans doute. Vos décrets sont justes,
O Créateur ! mais que la main qui s'appesantit sur votre créature est
parfois lourde I

Anna était délicate. C'était une mignonne petite créature, image
vivante de sa mère. Jeanne mit toute son énergie à la soigner. La sahté
de la mère qui avait toujours été précaire, s'altéra. Ses joues pâlirent.

Un soir, l'enfant était malade et j'étais absent. Une affaire m'avait
retenu au dehors. Il faisait une forte brise du nord et de larges gouttes
de pluie venaient s'écraser sur le toit des maisons. Jeanne courut chez
le pharmacien. Elle s'oubliait pour ne penser qu'à la petite créature
qui se tordait dans le berceau.

Quand elle revir.t de sa course, de l'autre bout du village, haletante,
épuisée, trempée par la pluie, elle avait la figure empourprée. La nuit,
elle eut une forte attaque de fièvre.
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Au lieu d'une malade j'en vois deux.
Ce fut long et pénible. L'enfant guérit mais la mère resta faible et

chancelante. Elle ne releva jamais complètement.
Elle avait des accès de toux qui la fatiguaient.
C'était affreux ! de jour en jour elle pâlissait, maigrissait: Elle n'était

plus que l'ombre d'elle-même. Sa gaieté, son franc rire étaient disparus,
parfois un pâle sourire errait sur ses lèvres minces.

-Jacques, me disait-elle souvent, je suis mieux je ne mourrai pas.
Je détournais la tête, je m'efforçais de sourire, j'avais la mort dans

l'âme.
Les jours se succédaient ainsi, plutôt tristes que gais. Seule la petite

Anna, qui commençait à bégayer, avait le secret d'éclairer le pâle
visage de la mère.

Je ne croyais pas qu'on put résister si longtemps aux atteintes de cette
cruelle maladie. La jeunesse luttait contre le mal. Pourtant je ne
pouvais me faire d'illusion, je savais que cette terrible maladie ne lâche
jamais sa proie.

Il y avait des moments de répit. Quand revenaient les chauds rayons
de l'été, Jeanne se sentait mieux. Elle se croyait guérie ; je me faisais
illusion moi-même. Ah ! qu'elle était heureuse de vivre à ces heures
d'espérance. Nos cours se confondaient. Nous recommencions la vie,
comme aux premiers jours, je la prenais par la main et lentement nous
allions par les champs contempler la nature. Nous nous arrêtions pour
admirer les fleurs, les prés, les arbres ; nous écoutions le chant des
oiseaux et le babillage de la petite Anna qui gambadait à nos côtés.
Nous revenions le soir ivres de bonheur, nous promettant de recom-
mencer le lendemain.

Hélas ! le lendemain un accès de toux, résultat de nos imprudences
de la veille, la ramenait au lit.

L'automne souriait; les coteanx vers la plaine
Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient à peine;

Le ciel était doré;
Et les oiseaux tournés vers celui que tout nomme,
Disant peut-être à Dieu quelque chose de l'homme

Chantaient leur chant sacré 1

L'automne était venu. Les feuilles tombaient des arbres et le vent
en les chassant faisait entendre un bruit lugubre. Jours sombres, nuits
pluvieuses et froides, que vous m'avez fait souffrir pour elle !

Jeanne était à bout de force.
En franchissant le seuil de ma porte, en entendant les lamentations

de ma petite Anna, j'eus le pressentiment d'un grand malheur. Je fus
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saisi comme si je n'eus pas été préparé depuis longtemps à ce coup
affreux.

L'homme se croit fort; il se brise comme verre.

*
* *

Jeanne ne dormait pas, elle sommeillait, en proie à un affreux cau-
chemar. La fièvre la reprenait. J'étais assis près d'elle. Je contem-
plais ses traits amaigris. Etait-ce bien là la belle jeune fille que j'avais
remarquée d'entre ses compagnes à la fete du village? Les longues ma-
ladies sont un acheminement systématique à la mort. Tous les jours on
perd quelque chose de soi et quand on arrive au terme, le filet de
l'existence a failli se briser bien des fois.

Je tenais dans ma main la main froide de Jeanne et j'étais obligé de
faire des efforts pour m'empêcher de la presser. Il me semblait qu'on
voulait me prendre le seul bien qui m'appartenait. J'accusais la Pro-
vidence de me ravir ce que j'avais de plus précieux. Je faisais appel à
mes forces pour résister. Tout cela était bien vain et ne faisait que
prouver ma faiblesse.

La chambre était éclairée par une lumière pâle et vacillante. Les
vitres de la croisée frissonnaient sous les coups de la bise. La
tempête sévissait au dehors. Je me levai sans bruit. Une voisine
vint me remplacer au chevet de Jeanne, je perdais la tête, j'étais fou
de douleur.

La petite Anna, fatiguée de pleurer s'était assoupie sur mes genoux.
Je la portai à son berceau.

Dors mon ange et veille sur elle, lui dis-je en l'embrassant.
Je vis ses deux petites mains s'avancer comme pour s'emparer de

quelqu'un. Elle rêvait à sa mère.
Je revins sur mes pas, Jeanne s'agitait sur sa couche, en proie à un

violent accès de toux. J'appuyai sa tête sur mon %paule, et comme
j'aurais fait d'un enfant je l'assis sur mes genoux. Elle tourna vers
moi un regard langoureux; elle n'avait plus la force de parler.

Pauvre Jeanne, comme il en disait long ce regard d'adieu I
Sa respiration était saccadée, l'air lui manquait ; elle se débattait

dans les étreintes de la mort, l'agonie commençait.
Tout à coup elle se roidit dans mes bras comme si elle eut voulu faire

un effort pour se lever, puis elle retomba ; sa tête vint s'appuyer sur
mon épaule et je sentis sa joue froide se coller sur la mienne.

Elle était morte.
Je ne sais ce que je devins, j'allai me jeter sur un siège tout près

d'elle, égaré, abattu, anéanti.
Je vis entrer des hommes en habit noir, qui allaient, venaient dans
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la maison, des femmes qui faisaient à ma Jeanne sa dernière toilette,
et puis, cette vilaine chose, le cercueil, et enfin, le chariot qui empor-
tait celle que j'avais tant aimée.

J'ai vu tout cela et je vis encore. Il y a des moments où je crois
que mon âme est de bronze et je m'accuse de manquer de cœur.

Pourtant je la pleure tous les jours I

* *

Quand elle fut partie, je me tournai vers ma petite Anna. Elle com-
prenait qu'un grand malheur venait de nous frapper.

Je la pris sur mes genoux. Elle passa ses petits bras autour de mon
cou et éclata en sanglots. Je m'efforcai de la consoler. Que faire dans
ces moments? Dire toute la vérité serait ouvrir une blessure trop pro-
fonde dans ces jeunes cœurs. Pourtant il fallait expliquer l'absence de
celle qui avait toujours été à ses côtés, <e celle qui souriait à son réveil
et qui le soir l'endormait sur ses genoux.

-Oui partie mon ange, partie pour le ciel.
La maison me parut déserte. J'allais et revenais inconscient de mes

actions. Je chancelais comme un homme ivre. Non, ce n'était pas
possible, elle n'était pas partie. Tout est bien là comme auparavant.
Le parfum de ma Jeanne emplisait encore toute la maison. Voilà la
petite chambre où nous nous réunissions le soir; voilà son panier à
ouvrage, sa dentelle inachevée ; son livre de lecture encore ouvert sur
cette table. Et ces fleurs encore fraîches, c'est elle qui les avait cueillies
la veille dans le parterre, je l'avais aidée à en faire un bouquet. Nous
voulions emporter les derniers boutons de rose. Pendant que je jetais
pele mêle ces fleurs dans son tablier blanc ma Jeanne regardait triste-
ment le ciel; elle semblait dire adieu à la nature. Craignant l'humidité
du soir je l'engageai à entrer mais longtemps son regard s'attacha à
l'horizon sans borne. Les feux du soleil couchant plongeaient dans
les nuages blancs et la brise nous apportait les parfums des champs.
Nous rentrâmes ; Jeanne ne parlait pas, elle pleurait.

Le lendemain tout était fini.
Ces pensées sombres me tournaient la tête ; je tombai anéanti sur

un siège.

C. GULOT.

Montréal, 1886.



MORTS POUR LA PATRIE.

À NOS ANCIENS.

A qui dédier ces histoires de soldats tombés pour leur patrie, ces
réminiscences d'époques variées, ces récits de guerres, sinon à vous, les
anciens qui m'avez précédé sur la terre d'Afrique, au temps des combats
quotidiens, des émeutes incessantes, à vous qui nous avez facilité la
tâche et mâché la besogne? Vous nous avez conquis le pays que nous
n'avons plus qu'à garder; vous avez jeté sur ces deux mots : Soldats
d'Afrigue, de tels reflets de gloire et d'héroïsme qu'ils ont rejailli sur
des cadets dont beaucoup ont passé leur temps à se promener dans la
rue Bab-Azoun, au jardin d'essai, à Mustapha ou Saint-Eugène.

Vous eûtes de rudes labeurs, hommes de 1830, à partir du jour où
vous avez débarqué sur la plage que l'œil clairvoyant du colonel Boutin
avait désignée, plus de vingt ans d'avance, et les exploits que vous
avez accomplis n'ont rien à envier à l'histoire des légionnaires romains,
accoutumés à manier tour à tour la bêche et le glaive. Tout se dressait
contre vous: la population fanatique pensait gagner le ciel par la mort
des chrétiens, et ses marabouts encourageaient sa haine en lui répétant
dans les mosquées que les mêmes prophéties qui avaient annoncé votre
débarquement prédisaient aussi qu'un jour vous seriez rejetés à la mer.
La terre mal cultivée engendrait des miasmes plus meurtriers que les
batailles ; à ce peuple enfant, il surgit tout à coup pour vous combattre
des hommes qui furent de véritables héros, tantôt des Abd-el-Kader et
tantôt des Bou-Maza; mais vous avez triomphé de tous les obstacles,
vaincu les ennemis, vaincu le climat, vaincu le sol.

Tandis que nos devanciers couchaient sur la dure, nous autres, les
cadets, nous avons habité des casernes au moins aussi confortables que
celles de France, et traversé en chemin de fer les régions qu'ils parcou-
raient sac au dos à la poursuite d'insaisissables ennemis. Dans les
endroits qui rappellent leurs défenses désespérées, noius nous sommes
attablés dans les cafés, et là où ils avaient fait dans la plaine nue le coup
de feu contre les Arabes, nous avons joué aux boules sur la place du
village avec les colons enrichis par la sécurité.
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A vous, nos anciens, à vous constructeurs de routes et de maisons,
planteurs de forêts, ouvriers un jour, agronomes le lendemain,
soldats sans cesse, véritables créateurs de cette France nouvelle; à
vous, qui d'un pays empesté par les marais, avez fait une incomparable
colonie; à vous tous, morts ou vivants, je dédie ces histoires de soldats.

II

LE MONUMENT DE HOCHE À WEISSENTHURM.

Ce n'était pas assez, noble enfant de Versailles
De mener nos soldats vainqueurs dans les batailles,
De sauver de la mort la patrie en danger
Et d'avoir des confins expulsé l'étranger.
Ce n'était pas assez, car même sous la terre
Où ton corps loin des tiens repose solitaire
Sous un sol qui n'est plus à nous, ton monument
Raconte notre gloire au pays allemaild
Et rappelle au Germain le temps où cette terre
Fut le département français du Mont Tonnerre;
Le Français y reprend espoir, et le passant
Qui foule le gazon arrosé de ton sang,
Dans une vision indécise et brumeuse
Voit éclater le nom du chef de Sambre-et-Meuse.

III.

LE CHÈNE.

C'est un chêne de la forêt de Florange, dont le tronc est trois fois

gros comme un corps d'homme; depuis des siècles, il a pour pension-
naires les plus vieux corbeaux du pays; son écorse est rugueuse comme la
peau d'un rhinocéros; ses branches ombragent largement le sol. S'il
pouvait parler, il aurait bien des péripéties à raconter; car bien des
hommes et bien des choses ont passé depuis qu'il fut planté, le vétéran
de la forêt.

Quel âge a-t-il? Trois cents ans? Six cents ans? Qui sait? Les
vieux péroreurs lu pays disent l'avoir toujours vu aussi gros. Il a
grandi si lentement qu'on se tromperait d'un siècle a calculer son
existence aussi aisément que de cinq ans à supputer l'âge d'un vieillard
bien conservé. Donnons lui seulement cinquante ans si vous voulez.
C'est bien peu; mais que d'évènements depuis pourtant I
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Nos partisans ont retardé en 1792 dans cette foret de Florange la
marche des alliés sur Paris, dont ils avaient juré de ne pas laisser pierre
sur pierre. Les arbres coupés ont barré les routes, celui-là est resté
debout; mais au retour, quand les ennemis se sont enfuis en débandade
devant les tailleurs et les savetiers de la révolution, il a abrité les
patriotes qui fusillèrent les fuyards ennemis, et n'en laissèrent que juste
le nombre nécessaire pour apprendre à toute l'Europe ce qu'il en cou-
tait d'envahir la France, ne fut ce que jusqu'en Champagne.

Guerre nationale entre toutes ! Guerre sainte pour la patrie et le
foyer, qui fut la régénération de beaucoup, dont le passé, pour être pur
devant leur conscience, n'était cependant point en règle avec la loi.
Le patriotisme métamorphosa en demi-dieux des contrebandiers et des
braconniers qui, sans lui, auraient passé leur vie dans les prisons, pour
infractions aux règlements sur les rapports internationaux et sur la
police des chasses en forêt. Ils vinrent des deux côtés de la Moselle
depuis Trieux jusqu'à Volstroff, ceux-ci jargonnant un patois, ceux là
en jargonnant un autre; ils vinrent de tous les anges de la Moselle,
Weymerange, Volkrange, Bettange; Guentrange, Nilvange, Beuvange;
de Marspich où l'on parle français quoique le village ait un nom alle-
mand et se prononce Mâchepi, de Terville, où, malgré le nom français
on parle Allemand.

Tout cela, fusil de chasse en bandoulière, un morceau de pain et un
rond de saucisse dans la poche, ignorant s'il existait une intendance au
monde, les pieds nus, mais garnis de corne par en dessous à force
d'avoir couru dans les forêts au sortir de téter; guettant le jour, guet-
tant la nuit. Les arbres peuvent pousser; l'engrais n'a pas manqué.
Il en dort assez, des Kaiserliks, dans la forêt de Florange.

Les hommes, trempés dès leur jeunesse par une pareille existence,
ont, eux aussi, grandi comme des chênes et vingt ans terrifié le monde.
Cependant, ils revinrent une fois en arrière et repassèrent par la forêt,
qui protégea leur retraite, comme vingt ans auparavant, elle avait
ensanglanté celle de l'ennemi.

Plus d'un, devenu vieux soldat, plus accoutumé à la discipline qu'au
sentiment, s'arrêta et retrouva des émotions de jeunesse oubliées. Certes,
quand ces vétérans enfonçaient les rangs des ennemis, ils étaient terri-
bles et ne connaissaient point la crainte ; mais ils ne se battaient plus
avec l'enthousiasme ardent de leur jeunesse éprise de patriotisme et de
liberté, et sous leurs bonnets à poil, déshabitués des émotions, ils ont
senti je ne sais quel renouveau passer sur leurs fronts, sous ces chênes
grandioses, derrière lesquels, enfants en blouse bleue, et en casquette
noire, il avaient joué leur peau pour la patrie.

Patrie 1 patrie 1 On entend parfois, et des plus hauts placés, sourire
à ton nom, affirmer que ce n'est qu'un mot, prétendre que les peu-
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ples se valent, qu'une frontière n'est rien ou pas grand'chose ; quelque
chose comme la limite de deux départements.

Quelle dégénérescence I leurs pères peut-être isolés de la grande ar-
mée, se sont-ils trouvés coupés et rejetés au hasard de la fortune vers
la forêt de Florange pendant que la masse battàit dans tous les villages
de Champagne des ennemis qui, de défaite en défeite, arrivèrent jusqu'à
Paris. Peut-être même ont-ils servi dans la compagnie du père Heintz.

Heintz aurait fait un général comme tant d'autres du pays ; la gui-
gne voulut qu'il ne passât jamais sergent. Il était parti tout enfant de
Cattenom et était berger de la commune de Marspich quand la révolu-
tion éclata. C'est assez l'usage dans nos pays de langue française d'a-
voir des bergers de langue allemagne. A l'invasion, il avait leché les
moutons marspichiens pour prendre un fusil et attendre les étrangers
dans la forêt.

C'est en montant la garde là qu'il avait écrit sur le chêne déjà géant
ces lettres avec un gros couteau

VIVE LA FRA...,
C'est ce que tout le monde avait dans le cœur à cette époque de for-

midables perturbations: les bergers aussi bien que les màires et les
adjoints. Or, du temps qu'il écrivait, les camarades crièrent de tous
les coins du bois : Garde à vous 1 la forêt s'éclaira de coups de fusil.
C'était un détachement de fuyards autrichiens qui galoppaient dans la
direction du Luxembourg, et les braconniers lui faisaient la conduite.
Cet incident arracha Heintz à sa calligraphie patriotique, et c'est ainsi
que le dernier mot fut tronqué et que l'inscription demeura telle

Vive le Fra...
Et voilà que vingt ans après, en retraite à son tour, le sergent Heintz

retrouva le chêne sous lequel il avait fait le coup de feu aux heures des
transes nationales. L'arbre n'avait pas grossi beaucoup ; cependant,
l'écorse avait repoussé dans les creux, plus verte et plus jeune, et com-
me un signe d'espérance dans la route, les trois mots fatidiques se li-
saient encore aussi distinctement.

Heintz s'assit ému au pied de l'arbre et songea, la tête appuyée sur
son poing. Puis il se releva, et, avec une espèce de rage, le vieux ser-
gent de la grande armée complèta la phrase commencée vingt ans au-
paravant par le berger de Marspich.

C'est assez l'habitude au pays, le dimanche, quand on va faire un
tour en forêt d'écrire ainsi sur les écorses d'arbres. Les amoureux
surtout aiment beaucoup cet usage: on grave des serments que l'écorce
retient parfois plus longtemps que le cœur. On entrelasse des initiales,
un tas d'enfantillages de jeunes gens épris. Les passants ne regardent
guère à cela. Ce n'étaient pas les trois mots de Heintz qui avaient fait
la réputation du chêne dans la contrée. On le connaissait parce qu'il
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était le plus Vieux, le plus fort, le plus grand, le plus gros, le plus touf-
fu à vingt lieues à la ronde. Les étrangers, Prussiens, Belges, ou Lux-
etnbourgeois, en étaient jaloux. Comme on le distinguait entre tous, il
servait de but aux enfants qui jouaient à cligne-musette, à cache-cache,
ou, comme on dit en Lorraine, à la cachette. Les nouveaux mariés
allaient faire la dinette sous son ombre Le géant rugueux abritait les
joies enfantines. Puis, un jour, il ne vint plus personne.

C'est que les enfants ne jouaient plus et que l'on ne se mariait pas
d'avantage, de tristes jours avaient lui; l'invasion avait paralysé toute
vie extérieure, puis avait été remplacée par l'annexion, plus terrible
que l'invasion.

La terre des Houchard des Molitor, et des Lassalle devint alleman-
de, La paix lui ramena une tranquillité sans liberté et sans espérances,
sinon lointaines. A la différence des contrées occupées qui souriaient
encore dans leur douleur à songer qu'à force de se saigner à blanc, la
France trouverait assez d'or pour les délivrer, la pauvre Moselle se
voyait, jusqu'à une époque indéfinie, livrée aux bêtes.

Cependant, malgré les douleurs, la force de l'habitude est telle, que,
peu à peu, même sous le pays prussien, les anciennes promenades re-
commencèrent, et avec d'autant plus d'entrain, qu'elles avaient été in-
terrompues durant des mois longs et douloureux.

Les enfants du pays s'assirent de nouveau sous le grand chênet
Puis, les visiteurs remarquèrent les trois mots, jadis banals, qu'ils avaien.
tant de fois lus machinalement: Vive la Irance / Cela ne voulait pres-
que rien dire du temps des Franç;iis ; du moins, ce que cela voulait
dire, on ne le comprenait pas entièrement. On n'apprécie bien que le
bonheur perdu.

Ainsi, ces trois mots, gravés par une main inconnue, sur l'écorce
d'un chêne perdu au millieu d'une immense forêt, redoublèrent l'ardeur
des gens à se rendre autour de l'arbre.

Français que nous sommes tous, de Lauterbourg à Bayonne, noùs
sommes fils des Gaulois, et nous avons gardé le culte des bois, coiié
nos pères qui égorgeaient les victimes dans les forêts, et qui avaient un
respect tout particulier pour le gui de chêne au printemps et pour la
verveine en été.

Le chêne devint un arbre sacré comme ceux qui servaient le réndez-
vous aux Druides. Un jour, quelques uns observèrent le fameux.
"Vive la France " resté jusque là oublié. Ce souvenir du bon temps
redoubla la popularité du géant.

Le dimanche, on n'y vint plus comme jadis en partie de plaisir, mais
en pélérinage. "Vive la France ", c'est comme si l'on avait vu lé dra-
peau tricolore que les plus riches allaient contempler le dimanche sur
la gendarmerie d'Audun-le-Roman.
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Parfois aussi, les jeunes gens trouvaient près du chêne vénéré un
bonhomme, qui paraissait aussi vieux que le chêne. On le voyait tra-
verser le sentier, tout blanc, tout vouté, écartant de la main gauche les
branches qui venaient lui fouetter le visage, s'appuyant de la droite sur
un gros bâton, Il s'asseyait devant l'arbre en face des trois mots fati-
diques, les yeux grands ouverts, les regardait et ne voyait pas autre
chose.

Sa présence avait les premières fois troublé les ébats des jeunes gens;
puis à la longue, à force de le voir passer là ses journées, même lorsque
le vent pliait les arbres ou que la pluie chassait à la maison les prome-
neuses toutes contentes d'avoir une occasion de retrousser leurs jupons
pour montrer leurs mollets ronds vêtus de bas blancs, et les prome-
neurs qui couraient plus lentement qu'elles pour les regarder ; par la
force de l'habitude enfin, on en était venu à ne pas se gêner devant lui.
On n'y faisait pas plus attention qu'aux jeunes frères qui s'abritaient
sous le feuillage du doyen de la forêt.

Le vieux bonhomme était le père Heintz qui revenait visiter les sou-
venirs de sa jeunesse. Seul au monde, sans famille, il s'était retiré à
Fameck, ou il racontait aux petits garçons ses vieilles campagnes,
avant que la cloche ne sonnât l'heure de l'école.

L'annexion venue, il s'ennuya dans la société des hommes, quand il
fut obligé devoir des Allemands ailleurs que sur les champs de bataille
C'est pour cela qu'il prit l'habitude de venir s'asseoir auprès de son
vieil arbre : il faisait plusieurs lieues pour s'y rendre.

Les premiers jours, il y restait une heure ou deux. A la fin, il en
vint à y passer sa journée entière. Il s'y plaisait si bien. On y oubliait
la défaite. Le chêne étalait son " Vive la France " avec autant d'or-
gueil qu'au temps des Français. Les gens qui étaient passés aux Alle-
mands n'osaient point le regarder. Partout ailleurs, sur les mairies,
sur les gendarmeries, sur les écoles, sur les bornes des chemins, sur
la sous-préfecturede Thionville, partout, les couleurs prussiennes. Le
vieux chêne seul, pareil à là cathédrale de Metz, qui conservait un dra
peau tricolore auquel les Allemands n'osaient point grimper, gardait
son inscription qui durcissait avec le temps. C'est ainsi que dans le
coeur du père Heintz l'amour de la France se gravait de jour en jour
plus fort et plus profond. Oui; plus et plus profond qu'au temps où
volontaire de la République, il chassait en blouse les envahisseurs;
qu'au temps où, vétéran de l'empire, il arrêtait ou retardait avec les
camarades une nouvelle invasion.

On fit la coupe des bois et le vieux chêne fut dér1gné parmi les ar-
bres qui devaient tomber. Le père Heintz en fit une maladie quand
il le sut. Une fois guéri, il voulut aller pleurer sur l'emplacement où
s'était élevé son vieil ami.
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Miracle de la bonté divine ! Au millieu des sapins coupés et déjà
tassés en cordes, le vieux chêne était toujours debout ; Heintz en
pleura de joie.

Miracle! non, il n'y avait pas miracle. Les bûcherons, chargés de
la coupe, étaient du pays, voilà tout. Pas d'autre miracle. Les uns,
étaient vieux, les autres étaient jeunes. Aux uns, il redisait le bon
temps de leurs jeunesse où l'on s'amusait ; aux 'autres, il rappelait
encore le temps des Français, où les gardes-champêtres avaient des
képis et non d'affreuses casquettes rondes ; où les gendarmes n'étaient
pas de lourds Poméraniens en habits verts et en casques à pointe, mais
des revenants d'Afrique, un peu trop enclins à la manie de dresser des
procèsverbaux à tout bout de champ, mais dont le tricorne légendaire,
quand il se dessinait largement à l'horizon, inspirait la terreur aux mau-
vais sujets des environs de Trèves qui rodaient par la contrée. Aussi
vieux et jeunes, sans se le dire, d'un commun accord muet, par un
arrangement tacite, tous ils s'étaient trompés d'arbre, et avaient coupé
le voisin en laissant le bon, qui commençait à être désigné sous le nom
du " Vive la France. " On avait rencontré Pierre ou Jean auprès du
"Vive la France " on se donnait le rendez-vous au " Vive la Franee ".
On se reposait au pied du " Vive la France " Les bûcherons n'y vou-
lurent donc point toucher; le vieux soldat, qui n'avait rien appris de
cela pendant sa maladie, pleura de joie quand il revit son arbre tou-
jours debout.

Ce fut l'apogée de la gloire du grand chêne. Il réunit plus de visi-
teurs que jamais; il semblait rajeunir, et de le voir, le père Heintz ra-
jeunissait aussi. On aurait dit qu'ils ne périraient ni l'un ni l'autre, et
ils devenaient plus forts de jour en jour. Le vieux soldat suivait le
destin du vieil arbre: les deux vieux patriotes dont on commençait peu
à peu à savoir les aventures, symbolisaient l'histoire du pays et de sa
résistance quand même à, l'invasion germanique.

Cette gloire relative devait être funeste au chêne. Quand arrivèrent
les grandes manouvres et que les hommes de la Landwehr furent con-
voqués pour huit semaines dans les régiments stationnés à Thionville,
plusieurs bataillons traversèrent la forêt et la devise du vétéran étin-
cela devant les yeux prussiens indignés. Ensuite, ils couchèrent en
cantonnements. D'aucuns qui feignaient de ne pas comprendre le
patois français du pays, l'entendaient à merveille, étant domiciliés
dans la contrée depuis la fin de la guerre. Quelques-uns même, origi-
naires du pays wallon de Malmédy, avaient le français pour langue
maternelle. Ce fut ainsi qu'ils ouirent parler du fameux " Vive la
France ". Ils colportèrent dans tous les villages, leur service fini, la
légende du chêne merveilleux...

Elle vint jusqu'à Thionville, passa de Lorraine en Alsace et réchauf-
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fa Colmar et Haguenau, contrée des forêts. Par malheur, elle tomba
dans l'oreille d'un inspecteur de forêts, Prussien renforcé, quoique
descendant d'émigrés huguenots de la Picardie. Cet homme, qui gar-
dait sur son visage quelques signes de la nationalité de ses ancêtres,
avait au cœur la haiine profonde pour leur patrie qu'on trouve depuis
des siècles en Allemagne. Il s'horripilait à voir aux devantures les
ballots de draperies bleues, blanches et rouges, artistiquement arrangés
les uns sur les autres avec un goût inconnu dans son pays natal. La
vue d'un képi rouge le rendait malade; il hurla de rage quand il vit les
mairies du Mulhouse, de Metz, de Strasbourg, encombrées d'optants
qui ne voulaient pas cesser d'être Français. Il savait que la haine con-
tre le conquérant n'était pas moins grande là même où elle n'éclatait
pas bruyamment, accoutumé qu'il était dans ce pays d'Alsace à voir
non seulement les hommes et surtout les femmes, mais les êtres inani-
més protester contre leur changement de nationalité. Le vieux chêne le
"Vive la France " avait eu des prédécesseurs en Alsace et les peupliers
de la route les plus voisins de Mulhouse s'étaient insurgés avant
lui.

Une fois, la ville de Mulhouse était en fête. Depuis que l'Alsace est
supposée allemande, les fêtes y sont rares, mais d'une nature paticulière.
Mulhouse était donc en fête parceque ses pompiers avaient passé la
revue. Ils avaient traversé la ville avec leurs uniformes qui redisaient
la patrie repoussée outre-Vosges, et comme leur musique jouait des airs.
aussi français que la Marseillaise interdite, par exemple As-tu vu la
casquette, on leur avait jeté du haut des balcons, décorés d'adorables
Mulhousiennes, des fleurs et des bouquets tricolores à n'en plus finir.
Ce jour là, l'inspecteur passait dans la ville étonné d'une animation et
d'un entrain disparus depuis l'arrivée de ses compatriotes, quand un
bruit étrange parcourut les rues, et la population se dirigea toute
entière vers la campagne. Il suivit la foule.

Or, pendant la nuit, un vaillant inconnu avait arboré le drapeau tri-
colore au sommet du peuplier le plus élevé et l'élite de la population
alsacienne trépignait de joie tout autour. L'autorité envoya des ouvriers;
l'un plus heureux que ceux qui avaient, des années durant, essayé d'en-
lever à la Cathédrale de Metz son drapeau de fer-blanc, arriva jusqu'en
haut et le jeta par terre où la foule s'en partagea les morceaux.

Le lendemain, le drapeau flottait de nouveau dès le matin à la cime
du peuplier. Les ouvriers allemands envoyés revinrent penauds, car
l'arbre avait cette fois été enduit de goudron, et Mulhouse leur riait
au nez. L'inspecteur trouva un moyen énergique et sur sa proposi-
tion on scia le grand peuplier. Tout ne fut pas dit pour cela. En
huit jours, une demi douzaine des plus beaux peupliers y passèrent. A
la fin, on fit des patrouilles sur la route on y plaça des postes et les
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autres arbres échappèrent au châtiment qui avait puni la gloire d'un
jour de leurs voisins.

Malgré sa haine pour le pays vaincu, le Herr inspecteur tenait de
ses ancêtres castelsarrazinois un grand bon sens français. Il avait
compris du premier coup que le pays était réfractaire à une agermuni.
sation contre laquelle se butèrent les malins des malins de la maligne
Allemagne, les Bismark-Bohlen, les Kühlwetter, les Eulenbourg les
Manteuffel et les Hohenlohe. Aussi, dès le premier jour avait-il conçu
contre les habitants une haine qui s'étendit aux arbres après l'affaire
de Mulhouse. Quand à Thionville, il sut l'histoire du "Vive la
France ", il s'emporta.

Toi aussi, chêne vénéré, tu es tombé pour la patrie. D'autres avaient
péri avant toi pour elle quand-sur les ordres de l'administration mili-
taire, les maires de 'Hayange, de Marspich, de Terville et de Beu-
vange, avaient réquisitionné les hommes valides des villages pour cou-
per les gros arbres dont les abattis devaient arrêter et arrêtèrent l'in-
vasion. Plus tard, le revolver au poing, les officiers allemands forcè-
rent à les enlever les mêmes hommes qui les avaient coupés et qui
firent ce coup-ci leur besogne avec moins de cœur et de vitesse que
la première fois.

On roula dans les fossés parallèles aux chemins, ces pauvres arbres
qui avaient péri comme des soldats sur le champ de bataille.

Toi, ce n'est pasainsi que tu es tombé. Tu es tombé comme un pri-
sonnier de guerre, fusillé dans les cachots ennemis pour n'avoir pas
caché ton amour de la patrie. Mais tu n'es pas tombé sous des
mains françaises; les bûcherons du pays se sont trompés volontaire-
ment à ton égard. Il a fallu recruter à Thionville des ouvriers étran-
gers, qui ont travaillé en aveugles, sans comprendre, ignorants même
du sens des mots divins creusés dans ton écorce.

Les patridtes se sont pàrt4gës tes branches et les dnservent comme
un buis béni. Une famille du pays, sur son départ pour taris, a empor-
té les plus grandes pour en faire l'arbre de Noel, l'hiver suivant. Ton
souvenir durera en France comme en Lorraine. D'ailleurs, n'est-ce
pas la même chose ?

Elle durera aussi, la mémoire du vieux Reintz, qui mourut au
moment où on lui coupait son Five la France, et que les gens des vil-
lages circonvoisins conduisirent au cimitière. On a écrit sur sa tombe
les trois mêmes mots qui avaient causé la mort du chêne.

Les Allemands n'en savent rien. Sinon, ne poulvnt le faire abattre,
ils les auraient effacés du moins. Peut-être ne les auront-il pas remar-
qués, jusqu'au jour où ils n'auront plus aucun pouvoir dans la contrée.
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IV

A LA MÉMOIRE D'EDOUARD SIGNORINO

Enseigne de vaisseau à bord de la canonnière Le Scorpion, décédé à St Denys
(Réunion) le 13 avril 1886.

Vingt-sept ans et mourir quand déjà l'espérance
Ouvrait devant ses pas les plus nobles chemins,
Quand déjà l'étendard adoré de la France
Dressait avec orgueuil ses couleurs dans ses mains.

Ah i sans doute, il rêvait de grandes destinées;
Le monde est bien petit pour ces fiers matelots
Qui des rocs les plus durs, aux terres fortunées,
Promènent nos drapeaux vainqueurs de flots en flots.

Et lui ! C'était un fils d'une vaillante race;
Car, autrefois, grisé par le bruit du tambour,
Son père avait quitté Saverne et son Alsace
Et franchi le front haut le plateau de Phalsbourg;

Il avait pour berceau cette plaine féconde,
Stérile en coeurs craintifs et fertile en guerriers,
Dont les fils ont porté dans tous les coins du monde
Le nom du cher pays banni de leurs foyers 1

Et le simple troupier, monté de grade en grade,
Avait fait à son tour honneur aux bords du Rhin,
La mort l'avait frappé général de brigade,
Le père était soldat et l'enfant fut marin.

Ah! sans doute, il rêvait de marcher sur la trace
De ces hommes sans peur, sans souci du destin,
Les Hell ou les Bruat, nés dans les champs d'Alsace,
Et partis comme lui sur l'Océan lointain.

Oh 1 le coup effrayant I oh ! la douleur amère I
Aux rivages déserts, deux yeux suivaient ses pas :
Deux yeux étincelants d'amour; deux yeux de mère;
Et cette mère apprend qu'il ne reviendra pas.

Puisse-t-elle en songeant au fort de la souffrance,
Que le père et le fils, objets de tant de pleurs,
Ont tous deux tour à tour succombé pour la France,
Puisse-t-elle un instant consoler ses douleurs.

Puisse-t-elle affermir son ame et son courage 1
Sans oublier les morts, puisse-t-elle sentir
Quelque rayon d'orgueil éclairer son visage,
En songeant au dicton : Bon sang ne peut mentir.
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Puissent ceux-là, qui loin de la terre natale,
A la balle ennemie, au climat meurtrier,
Ont succombé, héros d'une lutte fatale,
Sans revoir leurs amis, sans revoir leurs foyers,

Puissent-ils à jamais voir à travers les âges,
Leur immortel renom, leur noble souvenir,
Aller de siècle en siècle en dépit des orages,
Et l'éternité pour voguer vers l'avenir.

Que leur exemple apprenne à la race future
Comment sans hésiter, sans chercher à prévoir,
Il faut donner son sang et sa vie en pâture
A son chef, son drapeau, son honneur, son devoir.

Ceux qui tombent ainsi frappés à leur aurore,
Disaient les fiers Romains vainqueurs de nos aleux,
Ceux qui, pour leur pays, meurent jeunes encore,
Ne les plaignons pas trop 1 ils sont aimés des dieux.

v

LA FOSSE DE MONTCALM

Tandis que les Anglais canonnent sans relâche, à l'endroit où leurs
boulets pleuvent plus serrés, M. le marquis de Montcalm est debout, en
grande toilette, comme s'il assistait en pleine sécurité à une de ces
fêtes données à Versailles par nn monarque indifférent au sort de ses
sujets d'Amérique.

-Prenez garde, Monsieur le marquis, il n'est pas séant que notre
général s'expose ainsi à la mort, lui répètent à l'envie ses soldats
effrayés pour sa vie et non pour la leur. Mais lui, impassible dans son
jabot de dentelle et sous sa perruque poudrée, il se contente de sourire.

Son costume l'a-t-il signalé aux Anglais ; les ennemis l'ont-ils recon-
nu ? Les boulets sèment la mort et creusent tout autour de lui une
fosse dans la terre où ils s'enfoncent. D'heure en heure, elle devient
plus large et plus profonde. Montcalm croise les bras; il médite sous
la pluie de fer et murmure:

" Oui, si je dois mourir dans une victoire, je veux pour dernière
couche les drapeaux enlevés à l'Anglais. Il n'est point de plus beau
lit funéraire pour un général victorieux.

" Mais pourquoi parler de victoire? Est-il possible de s'abandonner
ainsi à des illusions mensongères ? Des succès passagers nous sont
peut-être réservés encore. L'héroisme de nos soldats et mon dévoue-
ment pourront conserver quelque temps des postes à peine défenda-
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bles. Mais nos efforts, oubiiès comme nous sommes, ne feront que
compenser quelques heures l'inégalité des forces et retarder la défaite
suprême, fatale, inévitable. Je vois le flot toujours montant des Anglo-
Saxons nous enserrer de plus en plus. Nous ne pouvons prétendre
qu'a un trépas glorieux.

" Non, je ne dormirai.pas sur les étendards britanniques mon som-
meil de triomphateur ; mais puisque je dois mourir vaincu, je choisi-
rai, du moins, ma fosse ; c'est là que je veux être enterré. "

Le doigt étendu, il montrait le trou que creusaîent les boulets de
l'assiégeant, et il souriait encore en ajoutant:

" La fosse est encore trop petite, mais elle s'agrandit avec rapidité.
Elle sera bientôt assez profonde pour recevoir le cadavre du chef des
Français d'Amérique."

Et quand, dans la mélée où succomba son advetsaire, Wolf, Mont-
calm eût été lui aussi, frapp mort, la fosse était suffisante.

VI

LE MONUMENT DE VOGEL A AMIENS

Avec leurs drapeaux noirs et blancs,
Lorsqu'audacieuse avant garde
Vgei vift les prende's Uhlatns
Trôtter sur la te*t picalde,
'On dit lu'il ihùrnittra tout bus
Lés poings serrés, l'âme hardie:
-" Moi vivant, ils n'entreront pas.

lfrnitez, c'èt pbur a 1icaid16.

Car le soldat de Bouxwiller,
car le chef de la citadelle,
Songeait, sous la greie de er,
Qrie si la victoire efidèle
Quittait %os Etendards flottants,
-Les fils de son sang, de àa ráce,
Ne les venaient plus de longtemps.

Donnez, donnez, c'est pour -l'Alsaid.

Quand tombèrent les trois couleurs,

Qu'à leur place un autre symbolë
Fit savoir au loin nos uinlheirs.
Vogel a4iit tenh pat16
O gianld soldat I grand otvenir I
Grand orgteuil et grande espéranee I
Grand exemple aux temps à venir I
Donnez, donnez, c'est pour la France 1
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VII

LE CONCERT D'ENTERLAKER

Grande soirée à Enterlater; la salle est boedée de bourgeois.Sqisses
à tête ronde, d'artistes Italiens, aux cheveux bouclés, de savaqtsAll.
mands. à lunettes et * barbes rousses, l'Anglais à la tenue n4gligge
qui n'oseraient pas dans leur île aller à Drury Lane sans être en gran-
de toilette de cérémonie, mais qui, sur le continent s'arrogeçt tous
les droits et se croient tout permis, d'officiers français eg upifonpp,
que les désastres de la patrie et non l'amour des voyages ont. amn
nés vers les mogtagnes helvétiqes. Ceux là voyagent. asssz so»vet.
pour leur service et les Alpes manquent de prestige pour ls hoqmne,
qui ont en çoloniies arpenté le Dyuryaxa.

D'étTanges conversations, s'allument pendant les entractes.:
-N'est-ce pas, signor, il faut que ces officiess. français taiquent

absolument de sens moral et qu'il ne ressentent guère les m*lheurs
de leur pays pour assister à des concerts avant que leux captivite soit
terminée. Certes, des Italiens n'en feraiant pas autait ; nous 4e 2gi7
tigns pas les pieds au théatre, nous autres, à Venise et à Milan, tagtgqu
nous courions risque d'y rencontrer les habits blagçs des Autrichiens
uos bons alliés d'aujourd'hui, et je connais enco;e bien des, braves,
gens qui portaient le deuil d'Aberdank et qgi s'absgiennent de tpgte
d,igraction quand le hasard les. appellç à Trente ou Trieste, voire mêmç à
Nice, à Malte ou à Bastia.

-r-Vo»s ayez zaiso4, ,1ein Hesr, vous avez raison, et point n'est be-
soin que, je vous dise si les Allemands auraient une aitre teiýu.çý
leurs, triowplies sur le Danemark, l'Autriche et la France suffmaAt A,
peent à établir leur incontestable supériorité mralje s.r le npnål
entier en genéral et sur l'EurQpe en particulie;.

-By god, ce petit monsieur quifaisé un petit concert à 1 toxt. seul
il était amiousaut.

-C'est égal 1 Il est joliment petit et grêle pour un soldat, quoiqu'il
ne manque pas d'entrain. Dieu merci I nous ne comptons par de sem-
blables marmots dans l'armée fédérale helvetique, même parmi les
contingents des canteus italieps et roma»ds. Ige poindre de nos
fantassins pèse au moins deux fois autant quecelui-là. Il n'est pas
suipregant qpg les Français se soient laissés battire aveç, de si petits

Et ebippe va et Vient, et sns s'inui ter de tous ces iwsur cos;
!4opolites, il se multiplie, passant du chanté u parl4, de la wnsiqul
vocale à la musique instrumpatale, du gpve 4u doux, arraçnt4 dç%
PRqirs, arýacbant ¢es iirçe,, enlevant lçs bravos, fgjsagt pour quelqMes
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heures au millieu de cette foule bigarrée triompher l'esprit français.
Le soir, ils rentrent chez eux, ces étrangers, le cerveau tout en éveil, la
bonne humeur au front, le sourire aux lèvres, ce qui ne les empêchera
pas de recommencer le lendemain leurs sarcasmes contre les vaincus.

Cependant, les officiers français sont après la soirée allés trouver
Philippe qui compte joyeusement la recette: frais de location, tant;
Installation d'estrade, tant; Entrées, tant; Bénefice, total, tant. La
konversation s'engage :

-Oui, mes amis ; ils auront leur colonne de granit ; ils auront leur
plaque de marbre. Le maire de Freuenfeld a promis de leur appor-
ter des fleurs tous les ans et c'est un honnête suisse un homme de
parole. Qu'en dites vous ? Ceux qui craignaient de compromettre
leur uniforme en écoutant, prisonniers, le concert d'un prisonnier,
regrettent-ils encore leur bonne action. Tout cela est l'ouvrage
d'une soirée. L'armée régulière va.t-elle confesser qu'un franc tireur
est parfois bon à quelque chose ? Du reste, moi aussi, au lieu d'attraper
à coups de iusil le grade du lieutenant de francs tireurs en chargeant
les batteries allemandes, moi, aussi je serais de l'armée régulière-chas-
seur à pied, s'il vous plait-si le chef de bataillon n'avait à cause de
ma petite taille, fait fi du pauvre Philippe, tant mieux, mille fois tant
mieux. Si je n'avais pas été franc tireur, je n'aurais pas été interné
aux environs d'Enterlaker et pas une pierre n'indiquerait peut-être
jamais la place où une vingtaine de nos camarades sont endormis; pas
une inscription n'y rappelerait le souvenir de la France et leurs noms
obscurs seraient oubliés pour toujours.

Mais ces mots de Frauenfeld ne souffriront pas ce délaissement inju-
rieux; quelques heures ont suffi à un patriote de cœur et de talent
pour les en préserver, et les officiers ont quitté Enterlaker, l'esprit
moins attristé, tandis que les baigneurs étrangers continuaient à leur
égard leurs phrases de moralistes convaincus, et s'épanchaient en plain-
tes hypocrites sur la déchéance de la grand nation

VIII

LES CHRÉTIENS DE NHANLO

Jadis, lorsque par les ordres secrets des gouverneurs de la province
de Thance-Hoa, les Annamites se ruaient sur les néophytes chrétiens,
les mettaient à la cangue et les martyrisaient pour la gloire de Boud-
dah ; ces malheureux périssaient pour la réligion seule, et c'était à
Rome surtout que l'on pleurait sur leur destin.

D'autres temps sont venus; le drapeau français ne flotte pas seule-
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ment à Saigon sur la tombe de ce grand et intelligent patriote qui fut
l'évêque d'Adran ; Hué, jadis fortifié par nos officiers; Hué, dont ils
ont construit la citadelle sur le plan de celle de Strasbourg; Hué a vu
nos soldats entrer victorieux dans ses murs et ils montent aujourd'hui
la garde autour de notre consul. Les successeurs de Gia Dinh ont
répudié les traditions de ce grand roi et les Français, ses anciens amis,
défiés par eux, sont entrés en maîtres dans le royaume dont leur
concours avait jadis assuré la grandeur.

Désormais, le Tonkin est terre française; les plis de l'étendard
national ombragent les champs de bataille où sont tombés tant de
braves, Rivière, Doucet, Garnier, de Brisis. La religion n'a plus à
revendiquer pour elle seule les Chrétiens martyrisés en haine de la
croix. Massacrés en haine de la France, à une époque où nos soldats
occupaient déjà une partie de leur contrée, nous avons le devoir de les
compter comme des héros nationaux, comme des victimes de la cause
française.

On en a vu s'enflammer d'émulation à l'aspect des tirailleurs anna-
mites, arrivés de Cochinchine. Les troupes d'Europe et d'Afrique, les
tirailleurs basanés, les longues moustaches de la légion étrangère, les
troupiers iccoutumés au siroco et aux grandes fatigues du sud oranais,
avaient d'abord souri devant ces hommes de petite taille, aux lèvres et
au menton imberbes, aux traits et au costume féminins ; mais une fois
le signal de l'assaut donné, les tirailleurs annamites avaient bondi sous
les balles et étonné les vétérans même de la légion.

-Pourquoi n'en ferions-nous pas autant? disaient entre eux les
Tonkinois. Ne sommes-nous pas Français aussi bien que les Saïgon-
nais ? Ce n'est pas nore faute si Garnier n'a pas été mieux soutenu
jadis.

Les auxiliaires tonkinois étaient fondés. Dans cette entrée que nous
n'avions pas encore eu le temps d'organiser, les volontaires affluèrent.
Les Tonkinois ne s'étaient-ils pas d'ailleurs, quelques années aupara-
vant, soulevés contre le joug de l'Annam au cri de liberté et les trois
couleurs en tête. Pieds nus, pantalons blancs, vareuses sombres à
parements tricolores, ces nouveaux Français de l'Extrême Orient,
encore mal aguerris, ne voulurent pas laisser aux seuls Français
d'Europe la tâche de cette laborieuse campagne.

Mais loin des camps et du tumulte des batailles, d'autres cours
battent pour la France. Dans les villages chrétiens, après les labeurs
du jour, les habitants passent leur soirée à s'entretenir avec admira-
tion des exploits des Turcs et des marins. Plus d'un regrette de n'en
avoir pas eu sa part quand tout à coup les Seides des mandarins se
ruent sur le hameau inoffensif. Curé et paysans de Nhanlo sont gar-
rottés sur place, traînés à l'église qui doit être leur tombeau, roués de



REVUE CANADIENNE

coups, bâtonnés dans le trajet. Les vainqueurs, plus hasdis qu'à la
défense de Bac Ninh, les dépouillent de leurs vêtements, les enchainent
aux colonnes de l'église, malgré leurs plaintes. Puis avec une joie in-
ernale, ils mettent le feu à l!édifice, et bientôt la flamme monte dans

les airs, entourant les captifs comme le feu d'un immense bucher;. eue
monte et raconte aux populations des alentours la barbarie des man-
darins; elle monte et va dire aux Français occupés dans d'autres
provinces qu'ils ont ici des compatriotes à venger.

Ix

LES GUERRES DES CORSES ET DES GÉNOIS

Mourir, pour les gens de Balagne,
Mourir n'est rien lorsque d'abord
On a déjà, dans la montagne,
A vingt Génois donné la mort;
Qu'on a peuplé le cimetière
Des ossements de l'étranger;

Mourir n'est rien quand la victoire
Ombrage les plis des drapeaux
Et rend.immortels dans l'histoire,
Les morts couchés dans les tombeaux.
Mourir n'est rien quand on succombe
Devant un ennemi fuyard ;
Quand on s'endort dans une tombe
Où flotte encor notre étendard.

Mourir, même dans la défoite,
Mourir victime du devoir,
Mourir n'est rip.; c'est une fate,
Lorsque l'on tombe avec l'espoir.
Mourir n'est rien, quand l'on espère
Que du sol rouge des combats,
Naîtront des fils dignes du père,
Des vengeurs qui n'oublieront pas.

Mourir n'est rien, lorsqu'tne balq
Apporte un g)orieux trépaa
Soit dans unq beuFg triomphale,
Soit quand la patrie est, à bas.
Lorsque l'on meurt pour la patrie,
Victorieuse et fière, ou bien
Vaincue, opprituée et flétrie,
Mourir n'est rien, diourir n'est rien.
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X
LE FILS DU COLONEL

Le bls du colonel> était à Strasbourg depuis quelques. semaines quand
la guerre éclata et la déclaration vint l'y surprendre. On n'en fut pas
ému outre mesure dans la ville: les Strasbourgeois avaient pleine con-
fiance dans l'armée frauçaise qui ne connaissait guère les revers, et ne
s'attendaient pas à la voir découronner, surtout par des Allemands, de
son auréole d'invincibilité. L'inquiétude des cercles militaires, mieux
renseignés sur la défectuosité de nos armements, ne s'était pas ré-
pandue dans la population; on comptait sur la victoire après un=
campagne de deux ou trois mois du genre de celle dItalie. Les patriotes
n'en regrettaient pas moins cette nouvelle effusion de sang dont ils ne
saisissaient pas les motifs. On ne prévoyait pas la défaite, mais on
aurait préféré la paix à la victoire.

La femme du colonel était partagée entre la joie de revoir son mari,
dont le régiment, venant du centre de l'Auvergne, allait passer à Stras-
bourg, et l'anxiété des nouveaux dangers qu'il allait courir sur le
champ de bataille. Triste situation que celle de ces femmes d'officier
dont un ordre ministériel jette d'un jour à l'autre à la gueule des
canons ce qu'elles ont de plus cher LI Vie d'angoisses, de pérégrinations
de dévouement!

Jean, qui allait sur ses dix-huit ans, blond aux yeux bleus et aux
traits féminins, efflanqué, maigre et pâle, comme on voit presque tou-
jours les fils des gendarmes, était plein de feu et voulait à, toute force,
accompagner son père à l'ennemi, ce qui redoublait les chagrins
maternels.

De quel bon cœur ils s'embrassèrent tous les trois quand ils se re-
trouvèrent réunis pour la dernière fois peut-être 1 La poitrine du vieux
soldat, quand son cou fut enlacé dans des bras bien-aimés, palpita plus
fort que devant la mitraille, et il eut un sourire de fierté, quand, les
grandes* effisions finies, ils entendit son fils lui dire avec énergie:

-Père, je vais avec toi.
Et dans un transport délirant, les negards allumés, le. père allait ré-

pondre: " Viens ' quand ses yeux tombèrent sur ceux de la mère qui
étaient tout humectés de larmes, il se contint et répondit :

-Non. Pas cette.fois-ci. Cette fois, c'est l'affaire des vrais soldats
si 'akire tournait mal et que la patrie fût en péril. d'être envahie et
détnembrée, je t'appellerais: moi même tout le premier.

Jean fit la moue:
-Pardi ! Tu dis ça parce que nous sommes sûrs de gagner.
Le colonel: eut un, triste souriret de doute, et l mére le remercia d'un

regard ému.
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On est en déroute, malgré l'énergie de la résistance, les hordes
d'Allemands qui ont dégorgé sur la France ont eu raison de nos ar-
mées trop peu nombreuses. Les premiers fuyards entrés à vau-de-
route dans Strasbourg, ont apporté la sinistre nouvelle et répandu
l'effroi. Dans quelques jours, la ville sera cernée et bombardée si elle
ne se rend pas à la première sommation. On aura cette année un
lugubre quinze août ; les dépêches se succèdent de plus en plus affo-
lantes. C'est l'invasion.

En arrière de Frœschwiller, le colonel, la tête entourée d'un bandeau
blanc tout rougi, chevauche dans la direction de Saverne, préoccupé
du sort des siens enfermés dans une ville dépourvue de forts détachés;
en deuil de son régiment, qui pour ainsi dire, n'existe plus. Ses officiers
-ceux qui vivent encore-sont autour de lui:

-Capitaine, vous reste-t-il des hommes ?
-Je n'en sais rien, je ne crois pas. Et vous ?
-Trois, dont un blessé.
-Solides ?
-Un sapeur, un vieux et un conscrit. Nous sommes les derniers de

l'armée. Il faut faire sauter le pont que nous venons de traverser.
-Bien, mon colonel. ,
-L'ennemi nous talonne. Les hommes que vous allez charger de

cette mission ne reviendront pas; ils sont sacrifiés.
-Bien, mon colonel; mais il en faut au moins un de plus.
En cet instant, au milieu du désarroi des uniformes, apparaît tout

haletant un jeune homme en paletot brun qui crie de loin
-Père, me voilà !

*
* *

-D'où viens-tu?
-Tu m'as dit que tu m'appellerais si nous rencontrions des dé-

sastres. Tu ne voudras pas désavouer ta parole.
-Comment es-tu venu ici?
-J'ai laissé dire les autres qui prétendaient que je me sauvais de la

ville, comme un pleutre, parce qu'on allait la bombarder. Je suis venu
à pied avec bien du mal. Dans tous les villages, on annonçait à faux
l'arrivée des Prussiens; nous avons marché toute la journée sans
désemparer. Des hommes du régiment, débandés, m'ont dit que tu
étais peut-être par ici. J'étais déjà dans la désolation et craignais de
ne pas te trouver. Enfin je t'ai aperçu et j'ai couru.

-Et ta mère ?
-J'ai couru, te dis-je, aussitôt que je t'ai aperçu; elle est avec moi;

nous allons la croiser.
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Effectivement, voilà la mère toute en deuil, et au coup d'oil interro-
gateur du colonel, elle répond d'un ton déterminé:

-Oui, il a dit vrai; il y a quelques jours, c'est moi qui l'ai empêché
de partir; aujourd'hui, c'est moi qui l'amène.

Lui, alors les traits impassibles, mais les cheveux tout droits et la
voix légèrement altérée, se tourne vers le capitaine:

-11 vous manque un homme; le voici. Il n'a pas d'uniforme, mais
il est fils de soldat; il connait le métier, je vous le garantis.

-Bien, mon colonel.
Déjà, l'enfant parti en sens inverse de la retraite, a disparu.
L'instinct maternel s'est révolté, et comme une tigresse, elle saisit

son mari par le bras, l'œil injecté de sang, lui enfonce dans les chairs
ses ongles à travers le drap d'uniforme, et hurle:

-Où l'as-tu envoyé ?
Lui, toujours blanc comme un linge, de la même voix atone, il ré-

pond tout doucement:
-A son poste.
-A la mort, n'est-ce pas ? A la mort.
Elle s'affaisse tout d'une masse sur la chaussée, et il la fait emmener

dans une prolonge d'artillerie qui vient de passer à point nommé.

XI

MONOLOGUE DE LÉONARD CASANOVA

O mon fils ! avec moi dans les rangs indigènes,
Jadis tu combattais les étendards de Gènes,
Et quoiqu'enfant aussi de ce peuple bourreau,
Tu fus un digne et fier soldat de Lampietro,
Et les envahisseurs de Suisse ou de Bavière
Qui viennent vendre, race abjecte et mercenaire,
Leur liberté, leurs bras et leur vie aux tyrans,
Te trouvaient devant eux toujours aux premiers rangs;
Enfant bien jeune encor, courageux, mais sans force,
Toujours debout, toujours équipé pour la Corse.

Une nuit qu'ils m'avaient jeté dans la prison,
Tu trompas les geôliers ; ta noble trahison
M'arracha du cachot bien fermé, d'où ton père
Ne put sortir que pour offrir à leur colère
Un sanglant sacrifice et pour aller mourir.
Mon fils, tu m'as sauvé !

Mais ils t'ont fait périr,
Et c'est ton triste corps que je vois apparaître
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A, cbAteau de Vrapi pendu sons la. fegtre,
Témoin de ton preiair et ton darier moment,
Ils n'ont pas en pitié de ton fier dévouement,
Ils ne comprennent pas que le cri des entrailles
T'avait seul envoyé derrière mes murailles,
Ce que c'est qu'un vrai fils, ils ne savent pas voir

Que ce qu'ils noument crime était ton vrai devoiX
Mon fi}s, ils t'ont tué,

Mais moi je vis encore;
Je vis pour te venger des bourreaux que j'abhorre

Et faire à flots couler leur sang sur ton cercueil;
Sang pour sang, dent pour dent, coup pour coup, oeil pour oil,

La vengeance d'un père encor bien plus haut gronde
Quand le fils bien-aimé qu'il avait mis an monde
Est puni de l'aimer ainsi que «un forfait,
Et meurt en lui rendant les jours qu'il lui dexait.

14oN BAAT.,

(A continuer.)
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XH.-(Suite.)

La chapelle a été construite th 1882. Elle a 6ô pieds de long sur
âo de large. Elle se trouve dans la partie supérieure du corps de
bâtisse qui contiernt aussi le presbytete. L'intériur de cette thapelle
est remarquable de propreté.

Les 'premièrs actes d'état civil datent du *3 novembre i 88o. Le
Rév. Messire Laporte a été le pretnier curé résideit. Il fut remiplac3é
par le I. P. Jean Raynel, S. J., tomme curé, et le R. P. Victor Hudon,
S. J., assistant, au mois de juin, 1882. Au mois d'àoût, 1883, le . P.
Louis Leblanc, S. J., leur succeda.

L'école du village a été ouverte au mois de septembre i883.
Mious avont assisté, le ditaanche, à la grand'messe thantée dans

té,tte modeste chapelle, dû se pressaât autour du sanctuaire 'cette pop*i
Ïlätion troyante qui prié avec tant de ferveur.

Il n'y a ni orgue, ni chÉ8ut puissant qui fasstht résoner les vdûtes
des accents le la musique inoderne ; c'est le plain chant, dans toute sa
sua'e gravite, qui y traduit les expressions de 'l'Eglise. C'est du Gré-
goriën totut pur qu'on ne teedniait plus dans certaines églises, o la
niasique théâtrale sest faullee, codme les idéesdu siècle se sont in-
Introduites'dahs plusieurs oeuvres religieuses.

Ce chant Gsgofiien est ki simple que tous peuvent y prendre mpat.
Atfssi avofs bous rhêlé nos Voix à celles des chantres de la pareiss,

'tpli 'i1dnt jamais appris diutre thusiqué.
Quelle émotion n'avons nous pas ressentie en assistant à la inesse dite

datis cett5 chapelle éleeéë au Christ, au imilieu de ces imontagnès, alors
'qu'il 'y avait encore que quelqts coldns dispersés ça et lâ dans les

ois'l 'C'eSt bien làle Yétus tel que le fait cotnnatre le catholicisthe,
tdtnytit après les homnes, se mettant à la portée de tou, osduS le toit le
'Plus htftible, sous les appatences les Plus modeste-, afin d'attirer à lui
les misérables. C'est dàa ces églises surtout, coraie à la créche, qu'on
's'apprche avec toilfiante ét que l'on cotpttnd conibien le Christ

ati Phinanité. Aussi 'quel borheùr ptir ces gaiVrt edlons de
'pouvoir -venir Sé c6nsoler auprès 'de Celui qui -'eti peut apprehdie à
souffrir, et même à aimer la soùtiice en y 'tátch*fft t prix infii.
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C'est ce qui explique le courage des hardis pionniers s'attachant au sol
avec tant d'opiniâtreté, du moment qu'ils aperçoivent non loin d'eux,
le signe de ralliement, l'étendard de la croix planté au milieu de leur
camp. Comment feraient les femmes, si dans leur ennui et leur isole-
ment, elles ne pouvaient aller de temps à autre puiser du courage à la
table qui fait les forts, et si le prêtre n'était là pour baptiser les enfants,
et accourir au chevet des malades ? Oui, je le répète, ça été une heu-
reuse idée de la part de notre clergé, que de commencer la colonisation
de chaque canton en y érigeant une chapelle.

J'ai prié pour que Dieu conserve ce peuple bon et .vertueux digne de
servir d'exemple aux populations des grands centres, et pour que la sève
abondante et pure qui coule dans ces rameaux de l'arbre national se
répande dans son tronc et ses racines, de manière à le régénérer et lui
conserver la vie.

J'ai prié pour que Dieu me rende semblable à ces hommes primitifs
qui sont les petits que Jésus a tant aimés.

Ah ! que je me sentais inférieur à ces fervents chrétiens qui, après
avoir travaillé toute la semaine à des travaux pénibles, venaient, de
plusieurs milles, s'agenouiller dans cette église pour y entendre et la
messe et les vêpres ! 1 t

Il est digne de remarque que les enfants de choeur s'y distinguaient
par leur bonne tenue : bien peignés, mains nettes, surplis propres
avec jupon assez long pour cacher un pantalon qu'on ne peut
espérer voir toujours de la même couleur sombre. Rien n'est désa-
gréable à l'oil, et je dirai à l'âme, commne, de voir, dans certaines pa-
roisses, arriver dans le sanctuaire les enfants, et même le bedeau,
affublés de surplis tirant sur le gris, et d'un jupon se rendant à peine
aux genoux, au bas duquel on aperçoit un pantalon bigarré et des sou-
liers crottés. Ça ne convient pas à la sainteté du lieu, car on ne
voudrait pas se montrer ainsi dans le salon d'un bourgeois. Il vaut
mieux avoir deux enfants de chœur convenablement mis que de voir
arriver au pied des autels une volée de perdreaux aux allures effarées
et négligées.

Notre présence n'a pu naturellement passer inaperçue. Aussi,
après la messe fallut-il nous exécuter et prononcer, M. Beaubien et
moi, chacun un discours. M. Beaubien, comme toujours, sut ins-
truire ses auditeurs en les faisant rire. Et moi, je l'avoue, l'émotion
me portait à pleurer. Le beau a cet effet sur moi. Or le spectacle d'un
groupe de colons, autour de cette église, écoutant avec avidité les
réflexions que nous inspirait la circonstance, faisait surgir de mon
esprit une foule de pensées qui rejaillissaient sur mon cœur et le gonflait.

Dans l'après-midi nous nous mimes à faire des visites, non seule-
ment dans le village, niais dans les côtes.
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Nous fûmes surpris de voir de quel bonheur jouissent la plupart
de ces gens qui, il y a quelques années sont allés là pauvres, très
pauvres, et qui, aujourd'hui, ont un avenir presqu'assuré. Ils ont tous
des défrichements ýsuffisants pour semer la quantité de grain, de lé-
gumes et de fourrage nécessaire à leur existence, et ils ont encore
chacun à défricher quelques centaines d'acres qui leur permettront
d'élever leur famille avec espoir.

" Ça été un grand sacrifice, disait l'un d'eux, de quitter Ste Anne
des Plaines où j'ai été élevé, de m'éloigner de mes parents, de mes
amis. Je commençais même à être âgé, et j'avais le pli des vieilles
paroisses ; mais je me disais : en y gardant ma petite terre où je
travaille le jour et la nuit pour élever ma famille et vivre dans les
dettes, j'aurai pour toute consolation de voir mes enfants prendre la
route de l'étranger et m'abandonner pour aller végéter ailleurs. Alors
j'ai vendu ma terre et me suis choisi ici des lots que je puis défricher en
me faisant aider ; et j'en ai assez grand pour y établir mes enfants qui
voudront rester autour de moi. Cette espérance me donne du courage."

Quand nous visitâmes ces fermes, les grains étaient en pleine
croissance, et rien n'était beau comme ces champs de blé, de sarrazin,
d'avoine, etc. Les patates y avaient une apparence superbe.

Nous trouvions les habitants réunis par groupes, fumant à la porte
des chantiers, délibérant sur tout et parlant veaux, vaches, cochons,
couvées. Vieux, jeunes, hommes, femmes, garçons et filles, tous pa-
raissaient heureux. Et nous revînmes de notre excursion, en canot,
fredonnant le vieux refrain : " En roulant ma boule roulant. "

Tous paraissaient heureux, ai-je dit. Cependant, je ne dois pas ou-
blier dans une des familles que nous avons vues une jeune fille aux
grands yeux noirs, à la chevelure châtaine, au teint brun, qui semblait
triste au milieu d'un groupe réuni à la porte d'un chantier. Les voisins
et les voisines, garçons, filles et enfants formaient, avec pères et mères,
un essaim turbulent; les uns parlant chevaux et vaches, les autres grains
et légumes, quelques uns se contant fleurette, et tissant langoureuse-
ment la toile qui devait plus tard envelopper leur existence. J'aurais
deviné qu'elle soupirait après quelqu'un d'absent ; car a vingt ans,
qui peut nous attrister ? Je voulais m'en assurer en interrogeant le
pater sur l'histoire de la famille. J'appris, en effet, que l'amoureux de
cette jeune fille était marié . . . à une autre. Mais quelle avait été
la raison de ce délaissement ? Ils s'aimaient tous deux, parait-il, et si
j'en juge par la mélancolie de cette dulcinée, et surtout par les soupirs
que provoquait l'épisode que nous racontait la mère, elle avait, en effet,
aimé celui qui l'avait abandonnée. Le père s'est chargé de nous
donner la cause de ce bris de mariage. C'est que lui, père, n'a pas
voulu donner son consentement. Mais, encore, pourquoi? Parce que
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te garçon nietait pas bien 'établi. Il avait bien un Îot, 'nais pas de
roulant... et sa fille aurait pu avoir de la misère. Ce'pauvre garçon
désespéré prit une autre compagne, et laissa en kraoee at foyer pater-
nel l'objet de ses premières antours. Ce jeun hoinnie est aujourd'i
très à l'aise. C'est l'histoire de bien des jeunes toemrt, dans les villes
surtout; mais, jé l'voue, j'ai été surpris de voir cette théorie mise en
pratique à la campagne. Autrefois nos pères épousaient nos mères
pour leur aider à vivre et ils travaillaient tous deux, s'encourageant
mutuellement, amassant tranquillement de quoi élever leur famille à
laquelle ils laissaient, avee la terre qui les avait vus naître, des biens
suffisants pour leur assurer un bel avenir. Dans ce bon vieux temps
on se contentait de savoir si le prétendant à la couronne était honnête,
sobre et travaillant. Et on allait, à l'âge de 13 à 20 ans,:se promettre
aide, assistance, amour, au pied de l'autel, en présence d'un prêtre qui
leur donnait une bénédiction avec les promesses faites à Abraham.
On se lançait dans l'avenir pleins de courage, on travaillait ferme, et
bientôt se multipliait autour des conjoints une famille heureuse, qui
avait pour les parents respect et obéissance.

Les choses sont changées, on se marie souvent, trop souvent, par
intérêt, et comme stricte conséquence, c'est qu'on se marie vieux, et les
familles s'affaiblissent comme le lien qui doit les unir. Où est donc
l'amour désintéressé qui faisait envisager l'avenir avec sérénité sous la
protection de Dieu, qui soigne les oiseaux des bois et orne le lys des
champs?

En visitant ces familles nous prîmes des renseignements sur l'état
de leurs affaires. Nous parcourbmes les champs pour voir leurs grains
sans oublier le bétail. Nous avons vu là une bonne race de vache
canadienne qui a en la chancé d'échapper au croisement des races
étrangères, lequel ne tonvient pas au caractère de notre race laitière.
En effet, comme la bien établi M. Couture, médecin-vétérinaire, il ne
faut jamais perdre de vue, dans l'élevage, une démarcation bien dis-
tincte entre les animaux'de boucherie et les animaux laitiers. On ne

arviendra à mélanger ces deux races qu'en formant une race bâtarde
propre ni à la boudherie, ni à la laiterie. Mélangez une race laltiére
avec une autre race laitière, très bien ;une race de boucherie avec une
autre race pour la boucherie, bien; mais ne métangez pas une race
avec lautre sous pretexte de tirer deux avantages d'une seule race.
Nôtre petite gente canadienne, qui est excellente pour le lait, doit, à ce
compte, être croisée avec les Alderneys, les Ayrshires, mais non avec
et grosses races comme les Durham, etc.

Il nous a fait plaisir de voir, chez le père Nantel, une petite jument
canadienne pur sang. Quel beau type que cette bête à la forte enco-
lure, à la crinière épaisse et au poitrail ouvert. Pourquoi s'est-on
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départi ie cette famille de chevaux propres à tout, à la route comme
aux traits, jouissant d'une santé robuste, qui défiait le froid et la
misère, pour adopter une race étrangère qui nous a apporté les nouds,
les courbes, les ring bones, les ... je ne sais quoi 1 Vive la Cana-
dienne I Hein, j'allais dire ... Et ses jolis yeux doux 1

Il nous fallut quitter ce beau pays de la Chute aux Iroquois, un des
sites les plus propres qu'il nous soit possible d'imaginer à l'établissement
d'un village à la fois plaisant et commode pour Pindustrie et pour les résif.
dences privées. Et sain, puisqu'il n'y avait là, depuis un an,
qu'un individu de mort, et certes, il était assez vieux pour faire un
mort. A 96 ans il mourut. . . d'avoir trop mangé. Pendant cette
même année six sont morts à la Conception.

A la Chute aux Iroquois on voit, sur la rive est de la Rouge, près du
pont, adossée à une colline couverte de troncs dépouillés de leurs
feuilles et de leurs écorces que le feu a dévorées, une masure faite
de bois de bouleau et entourée d'un petit champ de blé d'Inde; sur
les murs en bois rond de cet abri sont appuyés des canots d'écorce,
des appareils de pêche et quelques peaux de bêtes puantes étendues
pour sécher. C'est la résidence de Joe Commandant, fils de Joe
Commandant rer, qui depuis longtemps demeure au lac Tremblant, dont
on aperçoit les bords dans le lointain, à l'est. Michel Commandant,
son frère, est à la Chute aux Bluets, sur la Rouge. Ces trois Iroquois,
avec Xavier Micon, qui demeure à la Montagne du Sauvage, s'étaient
taillé un héritage dans ces vastes domaines; mais comme ces grands
seigneurs ne se livrent jamais qu'au noble métier de la pêche et de la
chasse, ils ont négligé la culture de leurs terres. Ils faisaient grande
vie dans ces forêts peuplées d'ours, d'orignaux, de loutres, de castors,
de visons, de perdrix, etc. Aussi fallait-il les voir quand, en hiver,
leurs frères du Lac ou de Caugnauwaga allaient, sous les étendards de
saint Hubert, y sonner la Valse Aller ou l'Hallalli.

Comme ils faisaient bonne chaire sous les tentes enfumées -de la
Nord ou de la Rouge I Aussi descendaient-ils le printemps avec
des charges énormes de pelleteries qu'ils trafiquaient à St-jérme, en
passant au comptoir de M. de Montigny, qui échangeait avec eux,
vivres, provisions et argent.

Et ces sauvages, maîtres de la forêt, se laissaient aller au fil de l'eau,
évitant les rapides par des portages, jusqu'à l'Ottawa, où se trouve
Oka, et jusqu'à Caugnauwaga, sur le St-Laurent. Ils y passaient l'été
dans le far-nïente, mangeant leurs rentes avec le capital, sans souci et
sans prévoyance, n'ayant de goût ni pour l'agriculture, hi þöur l'indus-
trie, laissant aux femmes le soin de travailler les ràçades, le poreépic
ou l'osier pour subveilr aux besoins de la famille, quand le 'produit de
la <hasse ne suffisait pas.
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Aujourd'hui flue le gibier s'est éloigné, ils ne fréquentent guère ces
parages, et les femmes suppléent par leur industrie à ce qui manque à
une existence que le seul gain que trouvent ces hommes à conduire les
voyageurs à travers les rapides des rivières flottables, est impuissant à
soutenir.

Il ne reste donc plus, dans le Nord, que les familles que j'ai
nommées. Joe Commandant, qui est à la Chute, semble regarder en
philosophe le trémoussement des blancs autour de lui. Il s'étonne
qu'on se morfonde à défricher la forêt. Il prétend vivre mieux que
tous ces gens-là. " Si je veux un lièvre, dit-il, je l'ai; si je veux manger
une perdrix, je vais la chercher; si je veux me régaler de poisson, je
le prends, tandis que le canayen, de la galette, toujours."

Mais quand le gibier manque, par exemple, il faut se frotter le
ventre. Ah bah ! c'est encore pareil, alors il dort. Personne mieux
qu'un sauvage n'a compris ce proverbe: " Qui dort dine."

XIII

Le matin, à bonne heure, le soleil n'était pas encore sorti de sa
couche empourprée, quand nos chevaux hennissaient attelés dans la
cour de l'hôtel Renaud. Il le fallait bien, car la journée s'annonçait
chaude et nous voulions profiter de la fraîche 1 Quelle belle matinée t
Les vapeurs s'échappaient de la rivière et des lacs qui semblaient
secouer les gazes de leur couche, pour sourir à l'aube matinale,
les odeurs des prés embaumaient l'air; la rosée brillait des teintes
de l'aurore, les oiseaux gazouillaient dans les branches des grands
arbres, et les animaux ruminaient aux barrières du parc en attendant
les fermières qui venaient les unes après les autres traire qui Marrette,
qui Rougette, qui Barrée, etc. Et nous partons flamberge au vent,
pavillon à la tête des chevaux. On jetait aux échos des alentours des
détonations de nos armes, des cris de nos poitrines et le refrain
zouavitique :

C'est le bataillon, morbleu !
Des zouaves du bon Dieu.

Et nous étions déjà sur les hauteurs qui dominent le village quand
l'Angelus sonna du haut du clocher de l'église. Ave Maria... Et la.
Chute aux Iroquois disparut derrière nous, et la forêt s'épaississait.

Nous quittons le canton Joly, l'un des plus riches du nord et qui
comptait, en 188o, 13934 acres de terre arpentées et mis en vente.

En 1883 on constatait que sur le chemin qui conduit de la Chûte
aux Iroquois au lac Maskinongé (Canton Minerve) tous les lots étaient
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concédés dans Joly, et la population y était alors d'à peu près 300
âmes.

Cette même année fut construit un pont sur le chemin entre la
Chûte aux Iroquois et le lac Macassé.

Nous entrons dans le Canton Marchand, que longe la Rouge à
l'est, et qui est un des plus beaux cantons du Nord.

De la Chûte des Pins à quelques milles de la Chute aux Iroquois on
prend le chemin Chapleau, qui est aujourd'hui presque tout construit.
Ce chemin part de la Rivière Rouge, près du Rapide des Pins, dans
Marchand, traverse ce canton, celui de Loranger et celui de Mon-
tigny, puis se continue presqu'en ligne droite jusqu'au canton Kiamika,
sur la rivière La Lièvre.

Cette route, par la quantité et la qualité des terres qu'elle ouvre à la
colonisation, est peut-être la plus importante de tout le nord. Elle
pourra même servir de débouché aux établissements de la rivière du
Lièvre qui communique presqu'en ligne directe avec Notre-Dame du
Désert, sur la Gatineau, où les Rév. Pères Oblats ont un établisse-
ment. Ce chemin jusqu'à la Kiamika a été fait sous la conduite intel-
ligente de M. Pierre Bohémier.

Nous voilà lancés en pleine forêt de merisiers, d'érables, de hêtres; et
tantôt dans les ravins, tantôt sur le flanc des montagnes, nous tra-
versons des ruisseaux pittoresques qui nous annoncent le voisinage de
poétiques nappes d'eau.

Or, à tout moment nos éclaireurs crient "Voilà un lac. " En
effet, à travers les arbres nous apercevons, là au fond d'un grand
ravin creux, un étang en partie couvert d'herbes aquatiques, et dont
les abords sont mousseux. Du rivage s'élèvent de grands hérons qui
semblent se douter que nous avons parmi nous des Nemrods. Comme
fiche de consolation nos jeunes amis leur envoient un salut désespéré
de cris sauvages, qui jettent l'alarme jusque chez les grenouilles de la
localité, et il y en a, je vous en réponds, et de grosses aussi. Dire que
pas un colon ne s'est encore imaginé d'utiliser ces chétives pécores,...
pas pour essoucher, dame 1 mais pour en faire un plat dont nos gour-
mets se lèchent les barbes. Il paraît pourtant que c'est excellent. Dire
que moi-même je n'en ai jamais mangé qu'aproximativement. Tout
de même, en cas que ce met plaise à la génération qui pousse aux
alentours des lacs, (et pour cela il ne faut que l'élever avec l'idée que
ce n'est pas écœurrant), je vais donner une recette que je prends dans un
petit livre de cuisine, publié par un ancien chef de cuisine, en collabo-
ration avec un docteur en médecine, ni plus ni moins. Et puis ça
sert d'entrée ou de rôti. Comme entrée on les prépare à la poulette.
Or, pour faire accroire que c'est de la poulette, voici comment on les,
Prépare, ces bonnes grenouilles.
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Passez les cuisse de gren'oailles Q(ien que les 'cuisses, nom d'un
p'tit bonhomme'!) à l'eau bouillante et jetez-les dans l'eau froide;
tittè% dals diiUe tasàerole ô poêlé mniormeau de beurre, une pincée
de farine, clous de girofle, des plantes aromatiques telles que thymi,
þ&sil,-eariette, péivre et sel. Mouillet avec un peu de bouillou et de
-vin blanc ou un peu de vinaigré, mettet vos grenouilles, (toujours les
4fit s,) dafl6 eette sauce, et ne les 'laissez cuire qu'un quart d'heure.
Aâ -mêmewt de servir, ajoutè deux ou trois Jaunes d'oufs battus.-
Beh, três b-M,..,ont ceux qui l'aiment-c'est-à-dire ceux qui n'en ont
Éàs dédain. Moi, ýa dépénd de l'éducation, je n'ai jamais mordu à
,eet appât.

Voulez-vous les manger frites, écoutez, messieurs et mesdames, et
t'ous allez voir-cômie le procédé est facile : Faites mariner des cuisses
de grenouilles pendant une heure avec mioitié eau et moitié vinaigre,
des ttAnches d'oignons, gousses d'ail, thym, laurier, clous de girofle,
'pi're et sel. Puis faites les égoutter et farinez les pour les faire frire.
On peut, au lieu de les fariner, les jeter dans une pâte à frire, faite avec

e la farikue délayée ave un peu d'eau, de vin blanc, d'huile et de sel,
la pâte ne doit pas être trop claire. Servez et vous m'en direz des
niouvelles.

PavrésgrenouiHe&, comme elles vont m'en vouloir d'apprendre àles
ËMtger ! C'est à elles thaintenant de s'organiser pour se protéger. Et
pourquoi ne pas appeler à leur secours la société protectrice des ai-
Emux? En étudiaât leur congtitution les savants poumient trouver le
% en&ledr:txrailteles pattens ans souffrance, et les1tuisses aussi, beau
4ênimage.

!êa ile de Vb1th, qui leur doit snh eistence, pretMera pentetre -de là
dreoudtanee Pofr le4r tétMoigher sa Ted'aisnioe th rendant leuts
taisses Périodiques, coù>mae 'n autre fruit. je m'arre, bonjour les
grëhouilles, et au 'reóit w grtand Vatel ýo thet Mde Duperrouzel,
'qiand j'auraiappris à vous apprécier.

Uh fruit--qui West 'Ps 11tilisé et Iui crolt th abondance autour de
'ees laC, ce 'soWt les 'otteehs ou 'Clanneberge. Voici ce que dit der-e

uftùit nOtte grand üaturaiste, l'abbé Ptovancher, il ddnne la manière
ele cultiver, à u page i8 du " Verger, Potger et Parterre":

Il n'y a guère de*ttes en Canadaý où <tte culture ne pourrait être
pMtiquée. Toutes les lëitesEavoisinaut le iffeiive ou quelque rivi're,
l¥égeWeeht d'ordtuint qüélquës bas4ods toù la iùnneberge peut
cIreltre avaiagéuseneIit. Mais tmêeta ýélnignë du etuve ou de toute

1t-e 'rivière, WÙ'y at-il pMa Sur rotre 'tért en hlqsae edroit, un
1afs, aute:s&avati6yeu petite fllée qui é- obuv¥etltau à lltftanneget
*tuvent 'petit -tout l'hiver, biei que l OhaléMr et l'beote ýdes pluieS
puissent les dessécher pendant l'été? Voilà luiltete place possible
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pour y asseoir votre culture, pourvu que sQp huMidit4 pe yienne pas
de quelque source trop froide qui autt presqµq tçqte v4gétøtiqa. Et
ce marais ou cette savane qui maintexangt le vous rapporte #Ieu i
vous est même trs nuisible parfuig, peut, ttre awmné aveç, un pe 4
soin à vous donner des produits que ne pourraient égaler en vaieur
mesure égale, les arpents les mieux cultivés de votre fer*e ; puisque
les canneberges, une fois bien établies, dennent, aanée commupe, i50
à 200 minots par arpent, qui à raison de $2 le mingpt, vous do»nerçot
de $3oa à $4oo, ce que certaineueut ne ppiire vwuS rapporter açuae
céréale, ni même aucune racine."

Nous cheminons gaiement dans ce pays grandioe o4 la naturq est
forte, en passant sous ces hautea ézables, dont les r Qaue q f fopwt,
sur notre route des arcs majestueux. Pa; de parc plus bea. que çes
solitudes que protègent de lamus grands bras çe% g4apts géculaires qui
semblent, là, imposer silence au bruit étranger pour écquter les pMille
voix qui s'élèvent du sein des forêts. C'est le roitelet qui 1ige en
son petit refrain sur le ton de l'interrogation; le erle qiii rzqle daxg
son gosier les notes les plus tndres.-ussi est-c le temps oê lea
petits sont nés.

Là-bas est une cascadu qui gémit en se jetant sur les piqrres du
ruisseau, et du sein de ce sol, enrichi des depogilles annuelles de, )A
végétation, s'échappe une odeur varie des geurs sauvages et des
feuilles croissantes. Des alléos. formées par le passage fréquent dea
chevreuils, qui viennent sabrenver aux lacs, ménagent des éclaircis Q4
se plonge l'oil enchanté. Des ponts rustiques jetés sur les ruisseaux,
ofrent toutes les originalités de la nature. Les tronçs rePverSés 4
leurs côtés ajoutent à leur aspect champêtre une grande solidité. Sur
le bord du grand chemin, des arbres couchés par le vçnt qui s'engoAe
dans ce vaste tunnel, soulévent leurs ragings çhevçlues, coune pou;
nous montrer le secret de leur force ; les plante les plus variées ga-
nissent les allées de ce parc féérique Qù toPt se trogye : rocçM
Vallons, collines, lacs, ruisseaux, arbres, plantes, pavillop, terreau e-
cellent, fleurs variées. A qui est donc destiné ce royal domaine 9
courent l'orignal, l'oura et le li4yre, où voltigent la perdrix, l'outarde et
le canard ? Ce ne sont pas Le Nôtre, le eryn, Giraxdon, Jawvois, %ui
Y ont travaillé, mais bien cet achitect divin gg'i} ont essayé 'imitgr,
Le seigneur que ce séjour attend, c'est le colon, qui peut là s'entorç

nffection et d'espérance.
C'est là, dans ces grands bois de bêtres, que a tomrtç, esp4ce de

tourterelle, se dirigeait autrefois en nombre ignçgyahW Qui donc ccg-
duisait ces pigeons sauvages dans cette 4irççiqa plutôt que dans une
autre? Est-ce anx sens ou 4 l'intelligençe qP'il faut at4tibuey ce phéno,
nène? " Assurément, dit un naturaliste, çe n'est pas 4 la vue, ni e
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l'ouie, ni au toucher, ni au goût, ni à l'odorat. Ces phénomènes ne
peuvent s'expliquer que par la sensibilité générale de l'oiseau, par son
impressionabilité au chaud et au froid. Lancé dans l'atmosphère il
se dirige d'après les sensations qu'il éprouve; il sait quelle sortie il doit
suivre pour gagner le nord ou le sud. Sa sensibilité lui sert de boussole
et de thermomètre."

Nous nous avancions à petit train, car outre qu'à certains en-
droits la route était gâtée par les eaux du printemps, nous avions à
attendre nos joyeux compagnons qui, le fusil au bras, gambadaient de
droite et de gauche.

Oh 1 que c'est donc beau, ces montagnes hautes et chevelues, ces
ravins sauvages, ces lacs profonds qui irriguent le sol !

De distance en distance on aperçoit un défiichement qu'un squatter
a fait sur un lot, avant que le canton fût arpenté, afin de le choisir chez
l'agent des terres avant tout autre, quand il sera en vente. Là est un
chantier barricadé, construit par un voyageur qui est allé faire la
drave et gagner de quoi défricher. Ici est une cabane vacante qu'un
ouvrier, qui travaille en ville, a construit pour y loger les hommes à
gages qu'il envoie faire de la terre neuve.

Près de la décharge d'un lac se présente une habitation où toute une
famille est en mouvement: les uns abattent les grands arbres, qui en
tombant mêlent au grondement de leur chute les craquements de leurs
branches qui se brisent ; les autres débitent les troncs couchés en
billes de huit pieds ; les grands garçons effardochent. Les bûcherons
suspendent les haches et ramassent les gros morceaux et les mettent
en tas, puis les enfants y portent les petites branches. Et puis par un
temps sec on promène la torche dans ces amas fanés qui grillent en
pétillant. Dans ces foyers ardents se font entendre des bruits divers :
c'est le vent qui s'engouffre dans l'espace réchauffé ; c'est la sève qui
bout sous l'écorce qui éclate ; c'est l'insecte qui sent la chaleur envahir
son gite ; c'est la branche qui se brise ; c'est le cadavre qui s'affaisse.
Et puis, de ces tronçons calcinés s'élève une flamme qui tourbillonne
en sifflant.

Et quand le monceau noirci s'est écrasé à demi consumé, les débris
sont ramassés, remis en tas, brûlés de nouveau et consumés en cendres.
On les recueille quelquefois pour en faire de la lessive qu'on réduit en
potasse.

Sur ce sol on jettera de la semence de blé-sarrasin ou de la graine de
navets, après l'avoir déchiré avec la pioche ou la charrue traînée par
des boufs. Et puis, Dieu fera le reste.

Il faut le voir, ce colon, avec ses deux grands boufs blancs marqués
de roux. Comme ces animaux ont l'air bête et comme ils sont fins !
Ils vous traînent des charges, mais, dame 1 d'un pas tranquille et lent,



LE NORD 231

comme au temps de cet heureux temps, où ils promenaient dans Paris
les monarques indolents. Pauvre animal va, comme tu me fais réfléchir
sur ta patience et ta constance au travail i Quelle leçon tu nous
donnes en nous apprenant à creuser tranquillement le sillon d'où doit
surgir le bien-être, et souvent la fortune, mais la fortune solide I Et
puis, comment, en voyant ces animaux si forts, munis de cornes aiguës,
se ployer si docilement aux volontés de l'homme, ne pas penser à la
bonté de Celui qui les a faits pour nous, pour notre utilité, en leur com-
mandant de nous obéir !

Mais ce n'est pas tout : sur le bord de la route se présentent des
plantes aromatiques, médecinales et industrielles, qui invitent l'homme
à s'en servir; les lacs lui offrent le poisson qui y fourmille ; dans les
bois un gibier abondant se tient à sa disposition. Mon Dieu 1 avec
quelle générosité vous avez traité l'homme! Aussi cette prodigalité
devrait-elle faire surgir de nos cœurs de continuelles actions de gràces.

" Benedicite, omnia opera Domini, Domino ; laudate et super exal-
tate eum in secula I I
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II

MONSIEUR LE DIEÉCTEtJR,

Une deuxième goutte d'eau.
Ma première correspondance racontait comme le dictionnaire de

l'abbé Tanguay peut être utile à celui qui, ayant le culte des ancêtres,
entreprend des recherches sur sa généalogie ; celle-ci démontrera les
services plus grands qu'il est appelé à rendre à l'histoire.

**

En 1883, je préparais une étude sur la Seigneurie de Blainville, où
se trouvent situés la paroisse de Ste Thérèse et ce collège que j'ai tant
aimé.

Cette seigneurie s'appela d'abord Les Mille Isles, à raison du grand
nombre d'îles, coquettes et charmantes, que forme la rivière qui la
sépare de l'Isle Jésus. Elle fut concédée dès 1683, à M. Sidrac Dugué,
capitaine au régiment de Carignan.

Une partie des Mille-Isles passa à M. Charles Gaspard Piot de
Langloiserie, capitaine, major de Montréal, lieutenant du roi, chevalier
de St Louis, par son mariage avec demoiselle Marie Thérèse Dugué.

Elle tomba de Langloiserie en Blainville, par le mariage de demoi-
selle Suzanne Piot de Langloiserie avec M. Jean-Baptiste Céloron de
Blainville.

C'est sous le règne des deux demoiselles de Blainville, Thérèse et
Marie-Hypolite, mariées, la première à Jacques Nolan de Lamarque,
et la seconde à Louis Hugues Hertel de Chambly, que fut érigée, en
1785,la paroisse de Ste Thérèse: de là Ste Thérèse de Blainville et non
Ste Thérèse des Mille-Isles.

Mais, de grâce, me direz-vous, qu'est-ce que le Dictionnaire Géné-
alogique a à faire dans cette succession de familles ?

-Espérez un peu, j'arrive.
*

* *

(x) Cet article avait été écrit pour un journal de cette ville.
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M. Sidrac Dugué, premier seigneur des Mille-Isles, m'intéressait. Il
était un des capitaines de ce régiment de Carignan qui sauva la co-
lonie, et il avait occupé en, France le même grade dans le régiment de
Chambelle. Il joua un certain rôle dans les affaires militaires du
temps. Il est qualifié dans les régistres et autres documents publics
de " noble homme, "de " sieur de Boisbriant " dans le haut de lIsle
de Montréal et de " seigneur de l'Ile de Ste Thérèse, » en face de
Varennes. Il fut commandant de Villemarie en 1670 et 1671. Il con-
duisait 'avant-garde de l'armée dans ce voyage militaire que M. de
Frontenac fit au lac Ontario, alors qu'il construisit le fort Frontenac ou
Catarakoui à l'endroit où se trouve aujourd'hui la ville de Kingston.
Dans l'expédition de M. de la Barre contre les Iroquois en 1684, il
commandait les milices de Montréal et des environs ; et dans celle
que M. de Denonville dirigea en 1687, contre les Tsonnonthouans, il
avait sous ses ordres, en sa qualité de plus vieil officier du régiment de
Carignan, toutes les milices du Canada.

-De quelle partie de la France vient M. Dugué ?
-Le Dictionnaire généalogique me répond : De Persevil, évêché

de Nantes. Son père était Pierre Dugué, sieur de la Boulardière, et
sa mère Perinne de Chambelle, fille de Messire Sidrac de Chambelle,
maréchal des camps et armées du roi, lieutenant du roi à Dunkerque et
gouverneur pour le service du roi à Béthune.

-Quelle était la femme de M. Dugué ?
-Marie Moyen, répond encore le dictionnaire, la sour d'Elizabeth

Moyen, dont la captivité chez les Iroquois est si touchante, et qui
épousa plus tard le major Lambert Closse, le héros de Montréal,
comme l'appelle Marie de l'Incarnation.

Puis le dictionnaire reconstruisit sous mes yeux la famille Dugué
avec la date des naissances; Pépoque des mariages, l'année des sépul-
tures. Je prenais plaisir à voir Apparaître les enfants l'un après
l'autre au " bouquet de la vie : " Jean-Sidrac, Marie-Thérèse, Jacques,
Pierre, Jeanne, Joseph-François, Elizabeth, Marie Charlotte, Jeanne-
Cécile. Je les suivais, lorsqu'ils quittaient la maison paternelle pour
contracter, la plupart, des alliances considérables ; il me semblait
assister aux réjouissances de leurs noces. Quelques-uns descendaient
dans la tombe à la fleur de leur âge, les crêpes du deuil voilaient tous
les fronts ; mais un nouvel ange venant remplir la place restée vide,
ramenait la joie au foyer. Je vivais de la vie de cette famille, de ses
peines, de ses revers, de ses succès, de ses allégresses. Sidrac Dugué
n'était plus pour moi un être froid, impassible, isolé, indifférent ; il
était devenu un ami, une vieille connaissance, un intime. L'histoire
nle m'était plus un squelette décharné, mais bien une réalité vivante.

Le dictionnaire me procura les momes jouissances pour les Piot de
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Langloiserie et les Céloron de Blainville, en rattachant et groupant
autour du personnage principal, qui faisait l'objet de mes recherches,
une foule de figures intéressantes : un Boisbriant qui suivit à la ra-
quette d'Iberville, lorsqu'il fit en plein cœur d'hiver la conquête de
l'Ile de Terreneuve ; une Eury de la Péronnelle, veuve de Blainville,
qui entra en religion chez les Sœurs Grises de Montréal ; une Piot qui
fut la neuvième supérieure des Sours de la Congrégation de Notre-
Dame ; un Louis Hector Piot de Langloiserie qui s'adressa, en 1726,
à la législature de New-York, afin d'obtenir un droit exclusif de pêche
pour ce poisson appelé en anglais " Purpoise. "

Permettez moi une petite digression, ce document est trop singulier,
je ne puis résister au plaisir de le citer ici. Il est tiré du "Journal
des Votes et délibérations de l'assemblée de New-York. " Le nombre
d'années que devait couvrir le privilège est laissé en blanc.

" Die Jovis, 9 hrs a. m., april 14, 1726. The Bill entitled " An act
to entitle Lewis Hector Piot de Langloiserie to the sole fishery of
purpoise in the province of New-York during the term of years was
read for the second time and ordered to be committed to Col. Hicks,
M. Hutchinson, M. Garretson and Col. Sillwell, or any three of them."

Quel homme dans la province, à part M. Tanguay, aurait pu me
procurer cette satisfaction délicate et secrète de vivre dans l'intimité des
générations éteintes, de relever de la poussière du tombeau des morts
illustres, de reconstituer leurs familles au complet, et de suivre dans
toutes ses ramifications l'épanouissement d'une noble race 1 comment
aller consulter les régistres de Montréal, de Québec, de Lachine, de
Varennes, de Sorel, et de cent autres endroits divers ? Et quand bien
même vous auriez le loisir et la fortune pour aller interroger vous-
même les documents originaux, par défaut de contrôle, de points de
comparaison et de renseignements préliminaires, nécessairement il
vous échappera dans vos recherches une foule de détails curieux ou
d'accessoires importants. Mais le Dictionnaire généalogique, sans
qu'il en coûte un pas ni un sou, vous apporte sur votre table tous les
ré gistres du pays, étudiés, compulsés, confrontés, complétés. Le
sentier est tracé, vous n'avez plus qu'à le suivre, et vous arrivez à des
merveilles.

*
* *

Cependant, chemin faisant, je me heurtai à un obstacle, et la fidé-
lité du dictionnaire fut soumise à une rude épreuve.

Je tairai les noms, je donnerai les dates. M. Charles X. se maria à
mademoiselle Thérèse Z. le 15 août 1691 ; et la naissance de leur
premier enfant Marie Charlotte, était enregistrée au quantième du 1 1



DICTIONNAIRE GÉNÉALOGIQUE 235

mai de cette même année, trois mois avant le mariage. Comment
concilier cela ?

" Tout simplement, me dis-je, il y a erreur de date. Marie Char-
lotte est née le 11 mai 1692, neuf mois moins quatre jours après l'u-
nion matrimoniale de ses parents. Pas du tout objecte le dictionnaire,
une autre petite sour nait le 30 août 1692 ; et il ne se trouverait à y
avoir que trois mois et dix-neuf jours entre les deux naissances. C'est
bien, repris-je, pas la peine de chicaner ; reculons le marilge au 15
août 1690, et tout s'accordera. "

Je n'étais aucunement scandalisé. Le dictionnaire jusque là m'avait
apporté tant de preuves d'exactitude, que je me sentais indulgent pour
ce qui me paraissait un lapsus calami. C'était tout simplement une
transposition de chiffres, bien excusable dans un ouvrage de ce genre.

Les compositeurs font tant de fautes d'impression et il est si facile,
en corrigeant les épreuves, de laisser passer 91 pour 90, surtout quand
rien dans le contexte ne vient démontrer l'absurdité du changement.

Monsieur X. et mademoiselle Z. se seraient donc mariés le 16 août
169o, c'était là ma conviction ; cependant je ne voulus pas l'écrire
comme fait historique, avant d'en avoir acquis une preuve certaine.
Après bien des recherches, je trouvai l'acte de baptême de Marie
Charlotte dans une précieuse collection de manuscrits que M. l'abbé
Verreau avait eu l'obligeance de mettre à ma disposition. Jugez de
ma surprise, lorsque je lus cette phrase :" lé 1i mai 1691, baptême
de Marie Charlotte, fille de Charles X., à ce que dit la mère, demoiselle
Thérèse Z. " Remarquez ces mots, à ce que dit la mère; c'est une
hardiesse de franc-parler officiel qu'on ne se permettrait plus aujour-
d'hui. Et que dites-vous de la malice qu'il y a dans le nom Charlotte,
qui rappelle le père, Charles ?

Je compris tout. Ni plus ni moins, les futurs, comme diraient les
Métis du Nord-Ouest, avaient passé devant l'église. Ils avaient eu
tort, certainement ; mais le dictionnaire, lui, encore une fois, avait
raison.

*
* *

Elles sont bien justes, ces paroles de la préface qui se lit en tête du
premier volume de l'ouvrage de M. Tanguay : " Les dates, les noms,
les généalogies sont les éléments de l'histoire. L'historien ne peut
rien supposer ; il doit partir du fait. On a dit : rien n'est si entêté
qu'un fait. On aurait pu ajouter : rien n'est aussi redoutable qu'un
fait ignoré......Parmi les renseignements dont l'absence peut causer
Un grand nombre d'erreurs, les plus utiles sans contredit sont ceux
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qui constatent Peiristence, l'âge, la demeure des personnes qui figurent
dans un récit. Nos écrivains salueront avec bonheur, je l'espère, un
ouvrage qui abrège considérablement leurs recherches, fora en quelque
sorte disparaître les distances et décuplera le temps, si précieux pour
leurs travaux."

J. B. PRouLx, Ptre.



LES ACADIENS APRES LEUR DISPERSIONP'
(1755-1775.)

IL

Le r8 novembre 1755, un vent d'orage poussa dans les eaux de la
Delaware, trois navires chargés de quatre cent cinquante-quatre Aca-
diens, parmi lesquels la maladie, causée par les chagrins, les fatigues de
la mer et les mauvais traitements, avait commencé à faire des ravages.
Plus d'un de ces passagers portaient déjà sur ses traits, l'empreinte de
la mort.

La première impression créée dans la Pennsylvanie par la présence des
Acadiens fut un sentiment d'appréhension, chez une classe de la popu-
lation imbue de préjugés religieux. Elle crut au danger d'une cons-
piration parmi les catholiques irlandais et allemands, enhardis, croyait-
elle, par ce surcroit de leurs coreligionnaires. Au millieu de l'irrita-
tion excitée contre les Acadiens par ces vagues rumeurs, quelques
citoyens de Philadelphie, n'eurent pas honte de proposer de les mettre
en vente comme esclaves ; les Acadiens se révoltèrent avec toute la
fierté et l'indignation de leur sang français, protestèrent même par des
requêtes contre ce criminel projet qui n'eut pas de suite. Heureuse-
ment que d'autres citoyens rachetèrent l'honneur de la Pennsylvanie par
leur humanité et leurs soins charitables.

La reconnaissance du peuple proscrit a placé le nom du philanthrope
Benezet à côté de celui du père Harding, ce missionnaire compatissant
dont la charité fut sans bornes et qui pu, grâce à sa qualité de prêtre,
Offrir aux proscrits en même temps que ses aumônes, les consola-
tions de son ministère. Il leur administra les sacrements, leur dit la
sainte messe et les assista à leurs derniers instants. Ces cours bri-
sées trouvaient aux pieds de ce saint prêtre, la force de pardonner à
Ceux qui les faisaient mourir loin des leurs, sur une terre étrangère ;
nMais ils étaient devenus semblables à des plantes arrachées du sol; ils
ne pouvaient plus se -reprendre à la vie. Plus de la moitié moururent

(1) Du Paris-Canada.
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peu de temps après leur arrivée [i]. La nostalgie les tuait autant que
la misère, comme l'exilé antique, ils expiraient en tournant les yeux
vers leur patrie :

"...et dulces moriens, reminiscitur Argos"

III

Dans le Sud, les Acadiens furent reçus avec humanité ; mais le Nord
resta fermé à la compassion. Lorsqu'au mois d'août, un parti de
soixante-dix-huit proscrits descendirent de leurs bateaux pour se repo-
ser dans une anse de Long-Island, ils furent saisis par ordre de sir
Charles Hardy, quoiqu'ils eussent des passeports signés par les gou-
verneurs de la Caroline du Sud et de la province, en divers villages
écartés, où les magistrats eurent ordre d'asservir les adultes au travail
et de s'emparer des enfants " pour en faire de bons et utiles sujets ",
autrement dit, des protestants [ 2 ]. Cinquante neuf garçons et quaran-
te-neuf filles furent ainsi distribués dans les comtés de Westchester et
d'Orange.

Quelque dur que fût le sort de ces infortunés, il ne parut pas encore
assez au gré de leurs fanatiques ennemis ; l'année suivante, ordre fut
donné de les jeter en prison ; et, raconte M. Gilmary Shea, dans tout
l'espace qui s'étend depuis Richmond en gagnant vers le Nord, cet ar-
rêt fut mis à exécution. Vers cette époque, un groupe de ces confes-
seurs de la foi était réuni dans quelques maisons voisines de la traverse
de Brooklyn, dont il existe une ancienne vue indiquant ces maisons.
En juillet 1756, sept embarcations portant quatre-vingt-dix exilés lon-
geaient la côte méridionale du Massachusetts ; eux aussi, furent arrê-
tés à leur entrée dans un havre, et dispersés par les autorités locales
qui leur arrachèrent les passeports dont ils étaient munis, en maudis-
sant les braves sudistes qui leur avaient montré de la sympathie.

De son côté, la Virginie n'eut qu'une voix pour repousser les Aca-
diens ; mais cette hostilité même eut pour résultat la rentrée d'une
partie d'entre eux en France. L'Angleterre, cédant aux énergiques
remontrances des Virginiens, fit transporter trois cents trente-six de ces
Acadiens à Liverpool où ils furent retenus sept ans comme prisonniers
de guerre. On leur promit la liberté s'ils voulaient apostasier; un
ministre presbytérien leur fut même envoyé pour leur faire cette pro-
position. Le duc d'York fit la même tentative ; mais malgré qu'un de

(i) American Catholic Quarterly Review : the Acadian Confessors of the Faith.
Oetober 1884, p. 6 o6 . Thompson Westcott, History of Pkiladelplia.

(2) A ew- York Col, Doc.. vol. VIII, p. 125.
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ces malheureux fût déjà mort demisère, ils restèrent tous fidèles à leur
foi (i). A la conclusion de la paix, et grâce en partie aux efforts de
l'abbé Leloutre, leur ancien missionnaire, ils entrèrent en France où
ils obtinrent des terres dans le Poitou, dans le Berry et à Belle-Isle-en
Mer où leurs descendants existent encore.

Le Maryland paraît ne s'être pas inquiété des déportés abandonnés
sur ses rivages. Il les laissa libres, soit de s'éloigner, soit de se créer
une nouvelle existence dans le pays où la présence de catholiques des-
cendants de la colonie de Lord Baltimore, décida un certain nombre
à se fixer. Un groupe fit voile vers les Antilles ; d'autres cédèrent à
l'invineible besoin de revoir leurs foyers (2). Quelques-uns ne craigni-
rent pas de s'aventurer à travers les immenses fôrets, d'affronter les
partis de Sauvages qui les infestaient, afin d'arriver jusqu'au Canada,
où ils espéraient retrouver des membres de leur familles dont ils igno-
raient le sort. Plusieurs détachements partis d'autres points du litto-
ral avaient entrepris le même trajet.

Au nombre de ces fugitifs était un jeune homme âgé de dix-huit ans,
nommé Etienne Hébert, enlevé de la paroisse de Grand-Pré où il habi-
tait le vallon du Petit Ruisseau, dans la concession dite des Hébert.
Séparé de ses frères qui avaient été jetés, l'un dans le Massachusets,
l'autre dans le Maryland, et le troisième dans un autre endroit, tandis
que lui-même, débarqué à Philadelphie, avait été mis au service d'un
officier de l'armée, il n'eut pas de repos jusqu'à ce qu'il eût rejoint ses
frères qu'il croyait rendus au Canada. Frustré dans ses éspérances, à
son arrivée, mais non découragé, il se fit concéder des terres dans la
seigneurie de Bécancourt, et repartit en hiver monté sur des raquettes.
Après bien des recherches, il eut la joie de les ramener tous les trois ;
l'un était à Worcester, l'autre à Baltimore et le troisième dans un
village dont le nom a été oublié. Les quatre frères s'établirent voisins
l'un de l'autre à Saint-Grégoire où ils ne tardèrent pas à prospérer.

Un jour Etienne Hébert apprit qu'une de ces voisines de Grand-Pré
du nom de Josephte Babin, qu'il avait eu l'intention d'épouser, avait
été emmenée à Québec où elle vivait, avec une de ses sours, sous la
Protection d'exilés comme elle Malgré une longue séparation, elle ne
l'avait pas oublié et n'avait jamais perdu l'espérance de le revoir. Ils
se revirent en effet : Hébert, de son côté, lui étant resté fidèle. Ils
Pleurèrent longtemps au souvenir de Grand-Pré, au souvenir de tant
de parents et d'amis morts et disparus. Peu de jours après, ils étaient
unis pour ne plus se séparer.

(1) Brynmer's Repr on Canadian Archives, 188r, p. 151.
(2) Anerican Catholic Quarterly Review: the Aeadian Confessors of the Faith,

041ober 1884 p. 6o6.
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Qu'on ouvre £vangmïne et l'on verra que toute la trame de ce poème
est dans cet épisode, à la seule différence qu'Evangeline ne retrouve
Gabriel qu'à son lit de mort.

Les quatre frères Hébert sont devenus la souche de nombreuses et
honorables familles répandues au Canada. Huit de ces familles occu-
pent encore aujourd'hui le rang des Hébert dans la paroisse de Saint-
Grégoire.

Un grand nombre d'Acadiens s'étaient donné rendez-vous au Canada;
ils y reçurent un accueil fraternel, malgré les temps de misère qu'on
avait traversés. De son côté, le gouvernement fit de grands frais pour
venir à leur secours. L'abbé Le Guerne, ancien missionnaire des Aca-
diens, en rend un témoignage particulier dans une lettre à Mgr de
Pontbriand. L'Évêque de Québec était l'écho des sympathies du peu-
ple et du clergé dans la réponse où il exprimait sa profonde affliction
pour les infortunes das Acadiens: " Hélas I ajoutait-il, que de misères
à souffrir malgré toute la dépense 1 (r)"

Il y eut, malheureusement, quelques Canadiens, indignes du sang
français, des misérables de l'école de Bigot et Vergor qui profitèrent
de la naïveté des Acadiens pour exercer contre quelques-uns d'entre
eux de honteuses extorsions; mais ce ne furent là que des cas isolés
comme il s'en rencontre en tout pays, et qu'il serait souverainement
injuste d'imputer à la masse de la population.

Les prêtres de Saint-Sulpice offrirent aux exilés des terres dans leurs
seigneuries, leur fournirent des secours et même des animaux pour
commencer l'ouverture de leurs fermes. Ce fut l'origine de la paroisse
de Saint-Jacques de l'Achigan. D'autres groupes fondèrent celles de
Saint-Grégoire et de l'Acadie, ouvrirent une partie de Nicolet et d'Ya-
machiche où une des concessions porte encore le nom d'Acadie. A
Saint-Gervais et à Saint-Charles, près Québec, les concessions peuplées
par les exilés s'appellent encore aujourd'hui les Cadies.

Le successeur de Mgr de Pontbriand sur le siège de Québec, Mgr
Briand, envoya un de ses prêtres dans les colonies anglaises pour y
recruter des familles acadiennes auxquelles il assurait des établisse-
ments au Canada. Ce jeune prêtre était un des exilés que l'évêque
avait protégé et ordonné tout exprès pour cette oeuvre de charité.
L'abbé Breau ramena, en effet, un bon nombre de familles qui reçurent
des terres auprès de leurs compagnons d'exil à Saint-Jacques de l'Achi-
gan; l'abbé Breau lui-même devint leur premier curé.

(1) Aecives defrmhev&e de Quabec. Learede Mgr de featriand i 'abé Le
Guerne. 28 juillet 1756.
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Sur une ancienne vue de Baltimore, on distingue, près du Palais de
Justice, une maison bâtie, paraît-il, dès l'année 1740, par un colon
irlandais, Edward Fotterall. C'est dans cette maison inachevée et
inoccupée que plusieurs familles acadiennes s'établirent- à leur arrivée
dans le Maryland. Elles y apprirent bientôt qu'un missionnaire, le
Père Ashton, résidait à 15 milles de Baltirnore, et elles lui envoyèrent
une députation pour le prier de leur accorder l'assistance de son minis
tère. La première messe dite à Baltimore, remarque à ca sujet M. Shea
eut lieu dans cette maison abandonnée, sur un autel irmprovisé, en pré-
sence d'une poignée de proscrits acadiens et d'Irlandais catholiques.
Malgré la proximité de coreligionnaires, les Acadiens ne s'implantè-
rent cependant pas plus dans le Maryland, que dans les autres colo-
nies où ils furent jetés. Presque tous ceux qui n'y trouvèrent pas une
mort prématurée, s'enfuirent dans des contrées plus hospitalières.

Les malheureux Acadiens ont inspiré à un historien américain des
paroles émues, qu'il fait bon de citer : " Des sept mille proscrits, dit-il,
qui furent ainsi dispersés comme les feuilles par les vents violents de
l'automne, depuis le Massachusetts jusqu'à la Georgie, au millieu d'un
peuple qui haïssait leur religion, détestait leur pays, se moquait de leur
coutumes et riait de leur langage; il en resta peu comparativement
pour grossir le nombre des catholiques de ce pays. En descendant sur
ces lointains rivages, ces hommes, qui avaient connu l'abondance et la
richesse, se virent montrés du doigt et repoussés comme des vagabonds,
réduits à la mendicité ; et ces cœurs brisés, atteints dans toutes leurs
affections, ne rencontrèrent que rarement de bons Samaritains pour
Panser leurs plaies intérieures et verser l'huile et le vin de la consola-
tion sur leurs poitrines endolories (1). "

Lorsque durant l'hiver de 1756, Lawrence se promenait dans les rues
d'Halifax avec les chevaux qu'il avait fait voler aux Acadiens, pour
son propre usage, il était loin de soupçonner les embarras que lui pré-
paraient plusieurs des colonies, en favorisant le retour de ceux-là
mêmes qu'il avait mis tant d'acharnement à chasser de leurs foyers.
Aussi, fut-il plongé dans d'étranges perplexités, quand il apprit, au
cours de l'été suivant, que des centaines d'entre eux longeaient les
côtes de l'Atlantique, avec la résolution bien arrêtée de venir reprendre
leurs terres. Cela mettait en question son idée d'effacement complet
de la race française dans la péninsule. Il se répandit en reproches et
en plaintes amères, adressa même une circulaire aux différents gouver-
Iletrs. "Je conjure Votre Excellence, y disait-il, d'employer tous les

(4 41eMif$, H;toY qfÇgrga, Y. 1, F,476-
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moyens possibles pour empêcher l'accomplissement d'une si pernicieuse
entreprise, en détruisant toutes les embarcations que ceux (des Aca-
diens), qui sont dans notre colonie, peuvent avoir préparées, et de rete
nir tous ceux d'entre eux qui essaieront de passer dans aucune partie,.
de votre gouvernement, en route pour ici, soit par terre soit par eau(i).

C'est à la suite de cette circulaire qu'eurent lieu, dans les états du
Nord, les redoublements de rigueur et les emprisonnements dont j'ai,
déjà parlé.

V

Lawrence ne fut pas moins implacable pour les débris des Acadiens,
restés dans la péninsule. Profitant du départ pour Boston d'un régi-
ment américain, il donna au major Prebble qui le commandait, l'ordre
suivant qui n'a pas besoin de commentaire :

" Vous êtes enjoint, par les présentes, de jeter l'ancre au cap de
Sable, d'y débarquer avec vos troupes, et d'y saisir tout ce que vous
pourrez d'habitants et de les emmener avec vous à Boston. En tout cas
vous devrez detruire et brûler les maisons des dits habitants, et em-
porter leurs mobiliers et leurs troupaux de toute espèce; vous en ferez
une distribution à vos troupes, en récompense de l'accomplissement de
ce service. Enfin, vous détruirez tout ce qui ne pourrait être facile-
ment emporté (2 . "

Cette invitation au pillage s'adressait à des milices qui avaient fait
leurs preuves en ce genre d'exploits: les ruines fumantes qui couvraient
la péninsule étaient là pour le dire. Prebble n'eut cependant pas tout
le succès qu'il attendait de l'expédition qui lui était confiée. "Le
23 avril, raconte l'abbé Desenclaves, témoin oculaire, un village fut
investi et enlevé ; tout fut brûlé et les animaux tués ou pris. " Entre
autres exploits, " ils enlevèrent la chevelure d'un des enfants de Joseph
Dentremont, après avoir pillé et brûlé sa maison (3). " Le reste des
habitants eut le temps de fuir dans les bois.

Cette première descente fut suivie bientôt après d'une autre où se
commirent de nouvelles dévastations ; l'abbé Desenclaves y fut fait
prisonnier avec plusieurs de ses paroissiens.

L'enlèvement de ce missionnaire acheva de décourager ce qui res-
tait de la population du Cap de Sable et des environs, dont le chiffre
parait avoir été considérable. Sa position semblait en effet désespérée;

(i) Archives de la nouvelle-Ecosse, P. 303.

(2) Archives de la Nouvelle-Ecosse ; ordre de Lawrence au major Prefble, Halifax,
e avril 1786, P. 300.

(3) Archives de l'archevichlde Qubec ; lettre de l'ami Desenclaves, 22 juin 1756.
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elle ne pouvait attendre aucun secours extérieur ; elle éteit réduite à
une profonde misère et exposée chaque jour à la destruction. Dans
cette extrémité, plusieurs chefs de famille, instruits du caractère humain
du nouveau gouverneur du Massachusstts, M. Powell, prirent le parti
de lui adresser une humble supplique et d'en appeler à sa générosité.
Ils en vinrent jusqu'à promettre de s'engager au service de l'Angleterre,
si on l'exigeait absolument.

" Nous, vos humbles suppliants, y disaient-ils, nous vous adressons
ces quelques lignes, dans l'espérance qu'elles obtiendront l'heureux
résultat que nous en désirons. Nous souhaitons, par dessus toutes
choses, que Votre Eccellence ait pitié de nous qui sommes vos sem-
blables, réduits à la détresse, et que vous nous accordiez l'humble
demande que nous implorons instamment de vous. Qu'il plaise à
Votre Excellence de nous prendre sous son gouvernement et de nous
établir ici sur cette terre où nous vivons. Nous regarderons toujours
comme une stricte obligation de vous aimer et honorer jusqu'à notre
dernier soupir, et nous assurons Votre Excellence que nous sommes
disposés de tout cœur à faire tout ce que vous exigerez de nous, autant
qu'il nous sera possible. Si jamais aucun dommage est causé dans nos
endroits par les sauvages, il devra nous être imputé. Nous sommes en
tout environ quarante familles, formant à peu près cent cinquante
âmes ; les sauvages qui vivent entre ici et Halifax ne dépassent pas le
nombre de vingt, et ils sont disposés aussi à se joindre à nous. Enfin,
si par malheur, notre humble supplique n'était pas écoutée, nous nous
soumettrons à ce que Votre Excellence jugera à propos dans sa bonté.
Et si nous sommes condamnés à être bannis d'ici, nous obéirons à
Votre Excellence et nous partirons, quoique ce départ nous soit aussi
pénible que la mort (j)."

Le gouverneur du Massachusetts fut ému de ce cri de détresse; il
profita de la présence du général Amherst à Boston, pour lui commu-
niquer la requête des Acadiens. Amherst en fut touché et voulut s'in-
tèresser à leur sort; mais les pétitionnaires relevaient du gouverneur
de la Nouvelle-Ecosse et il convenait de lui soumettre la requête. Pour
toute réponse, Lawrence expédia sans délai un navire qui transporta
les Acadiens du Cap de Sable en Angleterre, où ils furent retenus pri-
sonniers.

Le cabinet de Londres qui n'avait pas trempé dans l'acte d'expulsion
des Acadiens, qui même ne l'avait su qu'après coup, s'était vu forcé
d'en subir les conséquences et de laisser Lawrence achever son ouvre
de proscription. Le motif qu'il lui en donnait renferme une qualifica-
tion sévère de sa conduite: " Il n'y a pas, disait-il, de vengeance,

(1) Archiives de la NPuvelle-Eosse, f. 306,
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ioïihiers de gu1rre t transpôrtés au plus t&t en Anigleterre. Il eut
'l öin' de tenir cefte r6*ohitioh ecàte, 'afin de lës grder atWtbùi du
foît, et de les aôdir soM la inin a 1hhiée des fia#îres qui devaientf leš
tuiôßerte& Cettep'rðèàution étkit presque sùÙerflue, car lés Atadiens
ayant épuisé leurs dernières ressources, n'étaieni plus en état de retour-
ner dans les forets où ils seraient bientôt morts de faim.

Vets le rhêiie terps, un égal nombre de fugitifs des environs de
Peticoudiac et de Memramcook, pressés aussi par la famine, vinrent
faire leur soumission au colonel Fry, commandant du fort Cumberland
(Beauséjour). Ils furent suivis peu après de plus de sept cents autres
retirés à Richibouctou, Bouctouche et Miramichi. Fry eut l'huma,
nité de leur fournir quelques provisions, sans lesquelles un tiers d'entre
eux seraient morts de faim dans le cours de l'hiver. Mais il n'obtint
cette autorisation de la part de Lawrence, que parce que celui-ci y
voyait un moyen de les rassembler, de s'emparer d'eux comme prison-
niers, selon qu'il avait été décidé dans son conseil, et de les déporter
en Angleterre, à l'exemple de ceux de la rivière Saint-Jean. Il exigea
des ôtages, comme garanties de la présence au printemps suivant, de
tout ce qui restait dans cette région d'Acadiens dont le chiffre s'élevait
à douze cents âmes.

Un arrêt du même genre, édicté l'année suivante à Halifax, engloba
dans la même proscription un autre groupe de sept cents réfugiés au
fond de la Baie des Chaleurs, principalement à Ristigouche. Dès l'ou-
verture du printemps de 1760, des centaines de ces malheureux pros-
crits pour la deuxième fois, furent dirigés les uns par terre, les autres
par mer, sur Halifax, où les casernes de la ville leur furent assignées
pour prison; d'autres furent condamnés par Lawrence à réparer les
digues, rompues presque partout par suite de l'abandon où elles avaient
été laissées. Ainsi les maîtres de ces domaines, naguère si fortunés, se
voyaient maintenant réduits à l'état d'ilotes sur ces mêmes domaines
qu'ils étaient forcés de rouvrir de leurs propres mains, à la culture, au
profit d'étrangers, avant de repartir pour 'exil.

Ce fut le dernier acte de persécution de Lawrence. La mesure de
ses iniquités était comble. Il mourut peu après de la mort des persécu-
teurs frappé dans la force de l'âge par un mal foudroyant, au sortir
d'un bal public donné, parait-il, en réjouissance de la capitulation de
Montréal.

Le Rév. Hugh Graham, ministre protestant d'Halifax, écrivait en
parlant des soldats américains, notés d'infamie pour leurs cruautés
contre les Acadiens: 'On a observé que ces soldats, presque tous
sans exception, terminèrent leurs jours misérablement ".

Telle fut la fin de Lawrence. Ces châtiments ne rappellent-ils pas ce
que raconte Lactance en parlant de la mort des persécuteurs?
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Les deux principaux peisécuteurs des Acadiens avant Lawrence,
étaient morts comme lui misérablement : Armstrong se suicida dans un
moment d'aliénation mentale ( 739). ou le trouva mort percé de cinq
coups de sabre qu'il s'était donnés lui-même; Mascarène finit ses jours
dans la disgrâce et l'abandon (176o).

L'Abbé H. R. CASGRAIN.

Paris, 15 Décembre 1886.

(A suivre.)



PASCALE

XXII

Le trajet de Morlaix à Brest, qui dure un peu plus de deux heures,
parut aux voyageurs d'une longueur extrême. Pascale, étendue sur
les coussins, la tête enveloppée d'une mantille, n'ouvrait la bouche
que pour répondre laconiquement, quoique avec une certaine dou-
ceur, quand sa sour ou son père lui demandaient comment elle se
trouvait.

-Merci, je ne souffre pas, mais je ressens une fatigue extrême.
-Veux-tu boire un peu de lait ? J'en ai pris pour toi, sSur.
Pascale fit signe que non, puis elle resta un moment tournée dit

côté de sa sœur, tenant sa main et fixant sur elle ses yeux noirs au
regard profond, inquiet, troublé, qui semblait vouloir pénétrer par
derrière sa pensée la plus secrète.

-Laissez-moi, Floriette, c'est tout ce que je demande.
Mais elle prononça ces paroles sans dureté, d'une voix lassée dont

le son brisé toucha sa sour. Le baron s'absorba dans la lecture de la
Gazette de France, le seul journal dont il admît l'existence et qu'il
daignât lire, y trouvant l'écho et l'approbation de toutes ses opinions.
Mme de Rochemais et sa petite-fille causaient pendant ce temps à voix
basse de milles sujets divers, excepté de ceux qui les préoccupaient le
plus. La grand'mère connaissait trop parfaitement les idées arrêtées,
les opinions préconçues de son gendre en matière de naissance et de
rang, pour avoir même la pensée de la possibilité d'une alliance avec
les Valrède. Certes, elle avait bien cru s'apercevoir que Floriette
Plaisait beaucoup à Serge, mais elle avait aussi fort bien remarqué
l'espèce de camaraderie établie entre le jeune homme et la belle An-
glaise. Si elle avait dû préciser son opinion à ce sujet, il est probable
qu'elle eût tranché la question de préférence de ce côté. Pour le
moment, l'excellente femme ne voyait qu'une chose : sa petite-fille
Privée d'une très agréable distraction par un caprice de Pascale,
roissée peut-être de voir sa disgrâce physique mise beaucoup plus en
évidence que quand elle restait chez elle, enfermée dans un cercle
étroit de famille et d'amis empressés de les lui faire oublier.

" C'est là un sentiment bien naturel, pensait la grand'mère ; mais
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alors la pauvre enfant devrait, ou prendre tout à fait le dessus de ces
petites humiliations inévitables dans sa situation, ou ne jamais sortir de
chez elle. Certes, elle est à plaindre, la pauvre Pascale, mais elle ne
sait point s'oublier pour les autres. Elle s'aigrit, au lieu de prendre le
grand parti du renoncement. Nous ne trouverons point à la marier,
je le crains ! Et que de fois son père m'a répété que jamais il ne ma-
rierait la cadette avant l'aînée! Il se fait degrandes illusions, ce
pauvre Hector... Puis cette idée fixe et bizarre d'attendre le retour du
roi et sa permission pour établir ses filles, l'aînée surtout, qu'il préfère
à l'autre. Ah ! ma chérie Floriette, nous allons un peu voir, cet hiver,
à Paris.. .Et, s'il le faut, nous lui livrerons une grande bataille, à ce
père inflexible... Mais, avant tout, c'est Richard que je voudrais voir
établi, rangé...Le terrible garçon m'inquiète.. .J'ai su qu'il dépense-un
argent fou.. .Son père le sait-il ? Jamais il n'en parle et cela me
tourmente d'autant plus. "

Le coude posé sur l'appui capitonné de la glace de la voiture, le
menton dans la paume de sa petite main, Floriette regardait fuir le
paysage, s'abandonnant, de son côté, à des rêveries sans fins. Oh 1
si elle avait deviné la vérité ? Mais non, peut-être s'était-elle trop
pressée de croire à ce qu'elle désirait vaguement au fond du coeur,
sans oser se l'avouer, jusqu'au moment où une lumière soudaine s'était
faite en elle. Bien sûr, elle se trompait. C'était absurde. Mille menus
faits hti revenaieut cependant en mémoire.. .Des attentions de Serge,
des demi-mots de Xénie, une foule de choses insignifiantes par elles-
niêmes, mais dont l'enchaînement prouvait... Hélas ! une seule chose
bien nette ressortait de tout ceci : elle aimait Serge, niais n'osait croire
avec certitude que lui pouvait l'aimer. Mais, aussi, pourquoi Pascale
avait-elle paru si fachée ?...-Cela, impossible de le comprendre, la
pauvre enfant étant à cent lieues de soupçonner la vérité. Pascale se
fâchait volontiers, elle était si irritable, cette pauvre sœur..sa santé,
son malheur, la rendaient ainsi, on ne pouvait lui en vouloir. Quelle
tristesse d'être ainsi contrefaite.. .Et si elle était contrefaite, elle, Fbo-
niette, est-ce que Serge-pourrait l'aimer quand même ? Non, sans doute.

C'est dans tes différentes dispositions que tous quatre rentrèrent-
au vieux manoir, ramenant terrible compagnie : l'amour, l'espérance,
la jalousie, le chagrin, -ttalnant après elx tout leur cortège d'inquié-
tudes et d'âpres tourments. De loin, la vieille tour praraissait les
attendre, sombre et silencieuse ; tout repos ayanf quitté ses mûrs
depuis que, là-bas, s'élevait sa rivale, cette élégante l«aisonlelle.

Un billet fort poli du baron informa M. Valréde père de la scission
opérée dans la petite troupe des voyageurs, afin qu'il r'éprouvAt àu-r
cune inquiétude. M. Anthime le reçut aux champs, où il faisait sa
tournée.
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-:-Alldns, à bas I cria-t-il à Scharnyl, qui autait aprés lui, comme
ill eût deviné ýque son matte allait bientôt revenir. Allons, à bas !

Qu'est-ce qu'il y a là-dessous ? Moi qui m'étais flatté qUe Péndant ces
promenades mon fils et la petite alezane auraient l'oc±asibn d'établir
des communications, de jalonner un ttacé entre eux.. .Et la voilà qui
revient avec son vieux pope de père, tandis que Serge emmène la
grande belle fille anglaise? Ma fenme saura bien me cQntèr cela.
liein, qu'en dites-vous, bête distinguée ?

Ainsi diredterrieât interpellé, Schamyl s'assit gravemhent, leva la têfe
au ciel, et ouvrant toute grande sa mâchoire pointue, garnie de
blanthes dents de scie, il poù§sa un long gémissement. M. VaIréde,
ifinpatienté, lui planta en travers de la gueule un turneps de vatËte
nouvelle qu'il *enait d'arracher du champ, pour voir où ça en était.

L'animal, scandalisé de cette familiarité, rejeta la racine et prit sa
course vers Trémazan, où il arriva comme une flèche. Connaissant
parfaitement les etres du tnanoir, toujours grand ouvert, il flaita un
instant le sol, puis s'élança dans l'escalier de la grande Tour et poussa
vivement de son long museau la porte entre bâillée du Pefit atelier où
Plbriette venait d'entrer. Le chien se jeta dans sa robe, lui faisant fête
à sa manière ; s'asseyant sur un vieux banc sculpté, à côté de la jeulie
fille, il posa la tête sur son épaule et resta, digne et tranquille, tout
tremblant de joie, poussant de grands soupirs.

Elle riait, lui parlant comie à un vieil ami, comme à une vraie
personne.

-Te voilà, mon petit Schamyl ! On a donc su que j'étais de retour?
On a donc pensé à veui*ne souhaiter la bienvenue ? Quel chien vous
êtes ! Un vrai beau chien, plein d'esprit.

-A qui donc parles-tu ? dit Mme de Rôchemàis qui entrait essouf-
tée, après avoir pénibierent grimpé l'antique escalier de pierre. Elle
àiinait beaudoup cette pièce.

--'C'est M. Schamyl qui a su que j'étais artivée, et qui vient the
Présenter ses respects.

Et toutes deux de rire ; la bûnie gind'eéte rernàrqua a+ee plaisir
que Floriette avait les-joues rosées, les yeux brillants et le rife épanoui
dür ses lèvtes fratchés.

-AIIons, c'est gentil à toi de ne pas bbuder Pour avoir manqué Id
fin de cette jolie partie.

-Ofh, grand'mète I dites, est-ce que je sûis jañíais bougon,?
Peu de joùrs après ;e Jimitri ràienait, dans l'anse de lAber-

IJoit, Mme Valréde et sn fis, GOendolie et M tinte, tous quatre
fôrt satisfaits de leúfs eftersiohs, les trÔià dames principalement.

IYès q'e le petit catit da yA*clit eidrda pr& de Maison-Belle, M.
Vtàtède pièiê, a&eouru avec . ténit la tuain à missis.
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Grenville et à sa nièce, puis il enleva sa femme dans ses robustes bras
comme il eût pris un petit nourrison, et s'obstina à la porter ainsi jus-
qu'à la voiture qui devait la ramener chez elle et reconduire les
Anglaises au manoir.

-- Enfin, vous voilà tous 1 Me suis-je assez ennuyé en votre absence,
malgré l'arrivée d'un lot de south-down et de mérinos de Rambouillet,
pour mes, croisements. Ah ! ya ya ! plus souvent que je resterai seul
comme un vieux plant de tabac mouillé 1 Xénie, tu vas me tout racon-
ter. Pourquoi les voisins vous ont-ils lâchés comme ça ? Qu'y a-t-il
là-dessous ? Quelque tour de la grande noire, bien sûr. Hier matin,
je l'ai aperçue qui allait chez les Kerguevez ; -des tas de mendiants
paresseux, - je lui ai tiré mon chapeau, elle a tout juste daigné me
rendre un petit salut, un salut de deux sous. Madame Grenville, je
parie que vous me trouvez inconvenant de parler ainsi, tout à fait
crocking ? Dites le donc, hron......

Gwendoline riait, sachant combien sa tante était formaliste.
-Oh ! cher monsieur Valrède, répondit cette dernière, j'avais

beaucoup d'excuses pour vous.
-Bien bonne. Et pourquoi ? Parce que vous savez qu'au fond je

ne suis pas méchant, hein ?
-Oui, un peu cela ; et pouis vous avez une femme et une fils

extremely aimiables.
-Bon. Au moins vous dites des vérités, vous. Et puis vous avez

une nièce qui est belle personne, un brin superbe, et qui n'a pas peur
de la mer, elle 1

La voiture éloignée, M. Valrède dit à son fig, en se tenant les côtes:
-Dis donc, je crois que la vieille Anglaise est amoureuse de toi...

Ouf I Hein, Xénie, est-ce assez flatteur ? Si au moins c'était la petite
alezane, je serais enchanté. Mais ouiche 1 Ces filles de nobles, cela
est élevé à vous regarder comme un tas de varech, quand on n'a pas
eu plus de deux mille grands-papas depuis les Romains. Hron I
Jusques à quand me fera-t-on soupirer après un lot de petits-enfants ?
Dire que j'ai ramassé tant de bon argent pour m'acheter une bru de
première qualité et que cela n'en va pas plus vite.

Sans le précieux livre de bord de missis Grenvile, on n'aurait
jamais eu la moindre notion sur la traversée du yacht le Dimitri
entre Morlaix et le petit fleuve Breton.

' Pâtie, pâtie seule sur l'immense Océan vert, avec loui / pas en-
tièrement seule, mais un peu, presque... La maladive Pascale, incapable
de souporter l'air maritime, a désiré un retour très soudain at home
avec tout sa famille. J'ai regretté, ils sont tous très amiables, mais, je
le suppose, petits navigateurs, comme les Français généralement. Mme
Xénie,- quel doux suave nom de missis Valrède,- ma très belle nièce
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Gwendola et moi-même, nous avons fait délicieuse habitation dans le
yacht Dimitri. M. Serge, il semblait être un vieil homme de la mer,
digne de la royale marine d'Angleterre : le yacht, je pense, était plein
d'intelligence avec loui. Les hommes de l'équipage tous habiles à son
obéissement... et lui, M. Valrède, toujours si cerrect, un gentleman I
Très beaucoup aimable avec mon beau lis, et moi-même ensemble.
Les dix hommes matelots tous beaux, forts et polis. M. Serge, il a tout
parfait avec lui. Beau temps magnifique. Non, un peu de pluie; mais
le temps n'est-il pas toujours beautiful quand les sentiments sont
heureux. Gwendoline, mon lis blanc, était comme la reine du bateau,
M. Serge, il parlait beaucoup avec elle. J'avais alors une pensée
subite, oune pensée fort subtile. Etant solitaires un moment, je dis à
elle :

" -O Gwendoline my dear, vous semblez fait exprès dans le but
pour promener dans ce yacht avec M. Serge toute votre royale exis-
tence, car vous apparaissez ici comme une vraie Mermaid anglaise,
réelle fille de la mer. Ne pensez-vous pas de cela, chère chose ?

" Elle n'a pas parlé, mais seulement un peu devenue rougie à cette
audacieuse supposition. My nièce est toute sincère. S'il lui avait posé
la question, elle l'aurait dit à moi. Alors non, puisqu'elle était pleine
de silence. Serait-ce donc à moi-même, pour moi-même qu'un jour il
poserait la question ? How nice ! quel jour vraiment délicieux 1...
Mais si la pensée de lui n'était point celle-là véritablement, exacte-
ment ? Laissons-nous espérer, mais gâdons notre coeur avec une
surprenante surveillance, et l'entière dignité d'une lady. " Mme
Valrède, elle me disait aussi quelques plousieurs fois :

" -Combien je suis souhaitant de comtempler, un jour, mon cher
fils marié avec une chârmante femme. Ce serait pour moi une joie,
Une bonheur sans aucune fin...

" -Oh en vérité I je répondais, certainly, cela est fortement dé-
sirable. mais combien difficile pour trouver.

" Non, en vérité, je ne pouis pas exprimer comme cette voyage était
chârmant, délicieux, inimitable, royalement satisfaisant !... Ainsi pro-
menait notre reine bien aimée avec son cher Albert, son prince-époux...

" J'avais bien pensé, d'avoir emmené plousieurs toilettes ; et
Gwendola dans son yachting, costume de laine toute blanche avec
Petites ancres rouges brodées, étaient réellement incomparable. My
nièce est belle, je l'aime 1 je souis très contente. Le monde est oune
8Plendide institution, et le bonheur est sa plus bel ornament.

XXIII

Les deux familles se visitèrent donc de nouveau ; mais cette excur-
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sion, qui eût d "les raprochef davritïge, seihb!âit aåeofr làié èf&re
ellès un indéfinissable sehtirneit de gêne et de froid.

Le baron avait repris avec soh int±aitable voisin ses étetnélles d-
ëussions sur l'agriérlture, les avatitages de la noblesse, le peifetth-
nement des races chevalines, ovines et bovines. Moins que jàiais
les deux adversaires paraissaient disposés à se faire la plus légête
concession ; souvent même ils se quittaient dans un état diirritation
profonde.

De son côté, Floriette renfeimait en elle-même ses rêves, ses espé-
f±nces, et rien dans l'attitude de Serge ne pouvait faire' pressentir hi
deviner sa pensée intime. Pascale, toujours calme et sérieuse, paraissait
planer bien au-dessus des intérêts, des préoccupations qui agitaient
secrètement les autres autour d'elle. Gwendoline avait annoncé son
prochain départ pour Paris, puis pour l'Angleterre, où elle avait
coutume de passer quelques temps chez des oncles et des tantes, à
l'époque des chasses d'automne.

Mme de Rochemàis n'attendait qu'un mot de son gendre pour paffir
aussi avec sa petite-fille et retrouver leur douce existence parisienne.
Une sorte de trêve, d'accalmie régnait donc entre les divers person-
nages de cette histoire. Mais cette trêve mensongère, ce calme
trompeur, étaient les précurseurs de tempêtes aussi violentes qu'inat-
tendues pour la plupart d'entre eux.

M-e Valrède, de nouveau très souffrante, passait de longues heures
étendue dans la Vétrndah du premiier étage de Maison-Belle ; le jour
était sombre, elle se sentait triste, et regardait sans rien dire son fils
qui arpentait lentement le hall, la tête baissée, les bras croisés sut sa
poitrine. Sehamyl le suivait pas à pas, marchant sur ses talons, àvec
la régularité d'tl automate. Tout d'un coup, comme s'il eût mis fin à
quelque discussion intérieure avec ses -pensées, Serge saisit un grand
coussin et le jetant vivement à côté de sa mère, il s'assit par te-re près
d'elle. Avec le tact, l'erpèce de divination du cSur miaternel, Mme Val-
rède pressentait qu'il allait lui ParIler de ces choses graves. Elle prit
doucement la tête de son fils dans ses mainsffÉes et transparfeites et
la baisa longuement.

-Mon ours gris chéri, dit-elle, avec tendresse, qu'est-ce donc qui
vous tourmente ? Vous n'êtes plus le méfie depuis quelque termps,
surtout depuis une certaike proiefiade rý yacht aec la belle.. missis
Grenville...

Serge sourit'
-Ma chère mère, répondit-il en l'entourant de ses bras, vous savez

que vous avez ma confiance tout entière, et que jamais je n'ai rien
entrepris sans prendre conseil de votre cœur et de votre esprit. Je ne
vous ai pþrit eaché que MRe de Tréniazan avait fait sur moi urie très
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vige impresQ", l piemi¢rg fois qge je l'ai vue. Tgutefois j'ai voulu
rée4chir, m'examiner plus longuergent, me rendre compte du senti-
nxgt qµi xp'attirit vers elle, m'assurer que çe n'était point up caprie
pfssager gt surtout savoir si elle était bien la femme que je devais vous
donner pour belle-fille, pour fille.

-Eh bien ? dit la mère qui ne respirait plus, dont les joues pâles
se fglpraient d'une petite rougeur de joie.

-Eh bien ? tout' ce que j'ai appris sur elle, tout ce que j'ai cru
4¢viner de son caractère, de la nobLesse de son cœur,-de son excellente
éducption, ont aclhevé de me la rendre encore plus chère. M'ap-
prpuyeg-vous, ma mère ?

-Oui, oui, cent fois oui, mon ami ! J'ai crg plusieurs fois que tu lui
préférais miss Mountmoreux..qui est une personne également char-
mïente, plus belle, plus riche peut-être...mais non la feipme qu'il te
faut.

-Ja très belle et bonne Gwendoline et moi, nous sommes d'excel-
lents amis, de bons camarades, si je puis parler ainsi, car les mœurs
de son pays autorisent cette franche amitié entre des jeunes gens
comme nous. C'est en causant avec elle que j'ai appris bien des
choses sur la famille Trémazan ; elle m'a fait comprendre, apprégier
tqut ,ce que vaut MP Floriete. C'est elle qui me plaît : je l'aime, je
la veux pour ma femme.

-Très bien, c'est mon vrai Serge qui parle ainsi. Mais je crains
de terribles difficultés, avec des gens si entichés de noblesse et d'idées
nesquines.

-Eh oui, je rencontrerai de grands obstacles. Mais j'aurai pour
m.i la grand'mère, qui l'adore, qui l'a élevée et lui a communiqué son
esprit droit et sain, ses idées pleines de sens et de délicatesse.

-Le baron doit être fort riche, il a sans doute de grandes préten-
timgs à de nobles alliances. C'est un monde d'idées si différentes du
nltre qqe celui dans leq4el ils vivent étroitement enfermés.

-D'après bien des indices, il est à craindre que le pauvre baron ne
sqi1 plus près de la ruipe que de la fortune.

-Vraiment I ton père m'en a déjà dit quelque clapse, et j'espérais
P9ur eux tous que ce serait n vaig bruit. Comment supporteront-ils
des revers de fortuue?

-ýi4cbrd, le f_ùs, l'ané des enfants, est un prodigge, et je crois que,
Pe4r repgrer les brèches faites par lui au patrimoine des Trémaan,
son père a voulu s'engager dans des afires industrielles qui ont mal

-Û l'as-tu rencontrx, ce Richard ? Coapmpt fais4u tout cela ?
-Je l'ýi rengontré, il y a deux ans, à Agpr, où je passais en reve-

nant de Tunis; c'est là que j'ai vu poup la prgiêèrç fois i4ssis
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Mountmoreux, dans un bal féerique donné par le gouverneur de
l'Algérie. Sa beauté altière, écrasante, attirait tous les regards ; elle
dansait avec le capitaine Richard de Trémazan, on faisait cercle pour
les admirer. Il venait de partciper à une affaire assez chaude en-
gagée avec des tribus révoltées, il s'était battu comme un enragé et
venait d'obtenir la croix et le grade de capitaine ; on ne parlait que
de lui, et je vous assure qu'il menait à cette époque une joyeuse
existence de succès de tout genre, dépenses insensées, bravoure folle...
Il était l'officier le plus recherché d'Alger. L'hiver suivant, je l'ai
retrouvé à Paris, c'est lui qui m'a donné l'idée de venir dans ce pays
pour notre installation. C'est un charmant garçon. un peu léger, ne
connaissant pas le prix de l'argent, surtout quand il a quelque fantaisie
en tête ; mais le fond est excellent ; quand il sera moins emporté par
le beau feu de la jeunesse, il restera, non seulement un officier très
distingué, mais un homme d'un vrai mérite.

-Mais es-tu lié avec lui? Tu ne me l'as jamais nommé parmi tes amis?
-Non, pas très lié, répondit Serge avec une nuance d'embarras

qui n'échappa point à sa mère ; mais elle savait qu'il eût été inutile de
le questionner, s'il avait quelque raison de n'en pas dire davantage.

-C'est dommage, il eût fait un excellent allié pour tes projets.
-Eh, je ne sais trop. Enfin, si les Trémazan éprouvent des revers,

le moment sera plus favorable pour moi, le baron deviendra peut-être
ýplus accessible. Notre fortune et celle que j'ai acquise par moi-même
est infiniment supérieure à la sienne, je ne puis donc craindre aucune
objection de ce côté. Je redoute par-dessus tout les préjugés de la
famille au sujet de la naissance.

-Mais..., dit Mme Valrède avec un peu d'hésitation, crois-tu...
penses-tu... que Mlle de Trémazan...

-M'aime ?
-Eh oui ; à moi, ta mère, il ne me paraît impossible qu'on ne

t'adore pas tout de suite.. .tu es si bon I ajouta-t-elle en l'embrassant
avec effusion.

-Serge sourit, se laissant aller avec bonheur aux caresses pas-
sionnées de cette mère qu'il adorait.

-Je n'en sais rien du tout. Mais il faudra bien qu'elle m'aime ; je
le veux absolument.

-Allons, voyons, avouez tout. Lui avez-vous parlé, monsieur le
discret ? Vous êtes plus sûr de sa pensée que vous ne voulez le dire.
Voyons, qu'est-ce qu'elle t'a répondu ? avoue donc !

-Je vous jure, ma chère mère, que je ne me suis jamais permis de
rien lui dire. Nos jeunes filles ne sont pas élevées comme les An-
glaises ; on passe pour un malappris si on ne demande pas d'abord
aux parents la permission de leur plaire.
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-Oh oui! quand on est assuré d'avance de ce qu'elles pensent ! En
ceci, je suis restée Russe. Je ne comprends pas ces subtilités. Enfin,
par où vas-tu entamer le siège de la place ? La grand'mère ? veux-tu
que je lui parle ?

-Non I gardez-vous-en bien ; je connais tous les points sensibles
de la situation. Il suffirait qu'elle me propasât pour que le baron ne
voult pas entendre parler de mon humble personne.

-Eh bien, va tout droit à lui.
-Encore moins. Je ne le sens pas bien disposé ; son orgueil, est

incommensurable... et, du reste, il irait tout de suite consulter Pascale,
sans laquelle il ne décide rien. Elle nt me pardonnerait jamais d'avoir
négligé son influence à laquelle elle tient essentiellement, il faut donc
commencer par elle.

-Tant pis, car la pauvre créature me fait l'effet d'une touffe d'orties.
-Très juste ; mais vous savez que si on saisit à poignée cette

aimable plante, elle vous pique bien moins.
Mme Valrède rit.
-Alors tu vas bravement...
-Droit au monstre. Elle pense déjà que j'ai compromis sa sour.
-Quand donc, en vérité ?
Serge raconta brièvement la scène du pont. Sa mère fronça les sourcils.
-Je n'aime pas cela, dit-elle. Toi qui es un homme à l'âme droite

et simple, tu ne devines pas une foule de petitesses qui se cachent dans
le cœur de bien des femmes. Cette pauvre Pascale doit en vouloir à
l'univers entier d'être contrefaite.

-Si, si, je suis bien capable de découvrir ces misères et d'agir en
conséquence. Je vais tâcher d'amadouer ma future belle-sour.

-As-tu parlé de cela à ton père ?
-Pas encore. Je sais qu'il ne désire rien davantage ; il me l'a

assez souvent insinué ; son 'approbation, son consentement, me sont
donc assurés ; mais si je lui en parle trop tôt, je crains qu'il ne gâte
tout par quelque démarche précipitée. Je ne saurais agir avec trop de
circonspection.

-Serge, promets-moi que tu n'auras pas trop de chagrin, si on te la
refuse absolument ?

-Si on s'avise de me la refuser ? Ee bien, je l'emmènerai avec vous
dans mon yacth, nous ferons ainsi le tour du monde en attendant le
consentement du baron.

-Fou ! dit la mère en souriant.
Quelques jours après, Serge fut obligé de s'absenter pendant près

d'un mois, pour aller surveiller des intérêts que la famille avait
Conservés en Autriche.
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XXIV

En son abspnçe, les hlbitants du manoir et de Maigen-Belle p'eki-
rent point l'occasion de se visiter, M. Anthime se touyagt seul ppggy
surveiller les travauix de tous genre qu'il avait mis en train, et le baron
parqissant absorbé, non seulement par le soin de ses terres, miýs par de
fréquents voyages à Best. Il en rapportait régulièrement une préo>,
cupation évidente et une humeur des moins faciles. Pascale faisait
comnie d'habitude ses tournées d'église, de pauvres, et s'enfermait des
journées entières dans la vieille tour.

Floriette obtint un jour de sa grand'mère, un peu fatiguée par deg
douleurs de rhumatisme, la permission d'aller seule à Maison-Bellg
sur son petit poney, pour demander des nouvelles de Mme Valrède,
sQuffrante depuis quelque temps. Le baron était absent, le jeune
Valrède aussi ; la grand'mére donna donc son autorisation ; du reste,
le pays était d'un sécurité absolue, et de sa fenêtre, Mme de Rochemaiý
pouvait suivre sa petite-fille presque jusqu'à la porte du parc de Maison-
Belle. Toutefois elle exigea que le vieux Glory l'accompagnât : Glory
était un ancien piqueur, attaché au service du baron depuis longues
années.

Floriette alla vite mettre une amazone et, sautant sur le poney doux
et docile, elle partit enchantée, suivie à distance par Glory, raide et
correct sur son vieux anglo-normand. A la porte du parc, la jeune
fille fut toute surprise de trouver Schamyl, gravement assis, et parais-
sant l'attendre. A sa vue, il fit un bond de joie et se mit à courir ew
avant, comme s'il eût parfaitement su où elle allait.

Silencieuse et calme, Mgison-Belle paraissait déserte; aucun bruit,
aucun mouvement ne s'y faisait entendre. Tout était ouvert, on pou-
vait y entrer librement, tant la confiance était grande dans un pays si
sûr, où jamais on ne voyait mendiants à figure sinistre errant par les
chemins. Les domestiques même vaquaient à leurs occupations, car
personne ne se présenta pour recevoir la jeune fille.

Jetant la bride de son poney à Glory, elle monta légèrement l'esca-
lier et s'arrêta sur le vaste palier, devant la pgrte du grand hall où elle
savait que ce tenait d'habitude Mme Valrède. Au moment de frapper
elle hésita : peut-être suis-je indiscrète d'arriver ainsi,' pensait-elle; je
ne pense jamais qu'à suivre mon premier noivement... on a beau dire
que c'est le meilleur, encore faut-il ne gêner persoins. Si je ;n'ei
allais? Mais une impulsion secrète la pçussait à rester ; le léyrier, qui ne
quittait pas la longue traîne de son amazone, semblait lire das sa pen-
sép, car il s'approcha de la grande porte de chêne bruni et gratta saus
cérémonie avec sa longue patte fine. Mme Valrède viat lui ouvrir.

(A continuer) PIERRE GAEL.


