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La Chute des Feuilles

La chute des feuilles est tout & la fois
poétique et attristante; en voyant se dé-
tacher, voltiger et s’abattre sur le sol les
feunilles jaunies, on est invineciblement
porté & se redire & soi-méme les vers dou-
loureux 'de la célebre élégie de Millevoye.

La plaintive élégie est bien la ‘‘en longs
habits de deuil’”” comme 1'a dit Boileau
dans son Art Poétique.

Faut-il done persister & croire que la
triste fin des phtisiques est liée a cette
“ichute des feuilles’’?

Non! dit résolument le docteur KEd.
Crouzel, de La Réole. En dépit de L’affir-
mation du ‘‘fatal oracle d’Epidaure’’; la
mortalité des phtisiques ne dépasse pas
en automne, octobre et novembre, la
moyenne des autres mois: cette mortalité
est surtout plus élevée dans la premidre
moitié de 1’année, et, lorsque les arbres se
dépouillent de leurs feuilles les pauvres

poitrinaires auraient grand tort de se.

frapper et de songer systématiquement A
une mort prochaine. La coincidence n’est
qu’apparente, malgré la tradition, malgié
la poésie.

Par une curieuse coincidence, ainsi que
le fait remarquer le docteur Ed. Crouzel,
le poéte Millevoye était le contemporain
de 1illustre Laénnee,

Or, tandis que les jolis vers du poéte
immortalisaient ]'erreur scientifique de la
lugubre chute des feuilles, le savant mé-
decin dotait la seience d’un moyen pré-
cieux d’investigation clinique pour dépis-
ter la phtisie: 'auscultation.

Par une+ cruelle ironie du sort, Laén-
nec mourut phtisique lui-méme.

Avee un admirable courage, avec une
philosophie intrépide, ce grand savant
suivait dans tous ses détails, chez de nom-
breux malades, 1’évolution du mal impla-
cab’'e dont 1l était lui-méme atteint.

FY

Aujourd’hui que la curabilité de la
phtisie est, dans b'en des cas, démontrée,
et que la guérison spontanée a été main-
tes fois constatée, il ne faudrait pas lais-
ser s’accréditer la croyance contraire.

L’intérét de la vérité scientifique i’exi-
ge et la tranquillité morale, qui fait par:
tie intégrante du traitement de cette ma-
ladie, le demande aussi impérieusement.

Sur chaque feuille qui tombe n’est heu-
reusement pas inserit un arrét de mort:
toutes ont été vertes et couleur d’espéran-
ce au printemps; en automne, eles en
conservent souvent quelques aimables re-
flets.

Roger Francoeur.
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Déja, dans le grand parc, le hétre se défeuille,
Ridant de son or roux le miroir des bassins;
L’églantine, bercée aux bras du chévrefeuille,
Egréne son corail sur les buissons voisins.

o OCTOBRE
! o5

Ah! qu’elle 2 meilleur prix, la fleur qu’alors on cueille!
Qu'il est bleu, le rayon ou dansent mille essaims!
Comme l'herbe des bois qui, mourante, I'accueille,

Au réveur égaré fait d’odorants coussins!

Ainsi de ton soleil, Octobre de la vie. ..
Sa clarté ne sera de nulle autre suivie;
S’y noyer, pour le coeur reste un besoin jaloux. ..

Done, qu'au dernier rameau fleurisse la tendresse!
Si moins vive est T'ardeur, plus longue est la caresse,
Et la lévre palie a le baiser plus doux.

SR, R e e O AR S

Stéphen LIEGEARTD.
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UN ANCIEN AUMONIER D’ECOLE
MILITAIRE

Il y a dix ans, mourait en France, en-
touré d’honneurs bien mérités, un digne
prétre qui avait été, pendant de longues
années, aumonier de 1’école d’officiers de
St-Cyr.

C’était 1’abbé Lanusse et nul, plus que
lui peut-étre ne fut populaire dans 1’ar-
mée. :

Il naquit alors que la gloire impériale,
en dépit de la défaite, éclairait encore la
Franece des feux rouges de son couchant.
Sa joie & St Cyr était de raconter aux
éléves les histoires de sa jeunesse, I’his-
toire des vieux grognards, dont il avait
la mémoire pleine:

Enfant, j’ai connu Penoul, notre voisin,
un ancien tambour des grenadiers de la
garde, qui avait recu ses baguettes d’hon-
neur au pied des Pyramides, des mains de
Bonaparte; plus tard, aprés un magnifi-
que fait d’armes au passage du Rhin, il
obtenait la croix de la Légion d’honneur.
Que de fois, jeune enfant, je 1’ai suivi a
la téte de la garde nationale, lui toujours
dans ses guétres et son uniforme des gre-
nadiers de Bonaparte !

Enfin, il Jui fallut mourir. Voyant le
mmoment approcher et ayant bien rempli
ses devoirs religieux avee 1’abbé Brun, fils
d’un Egyptien comme lui, il dit & sa fem-
me :

—Femme, apporte-moi mes baguettes
d’honneur!

Il les approcha de ges lévres.

—Femme, apporte-moi ma croix d’hon-

s

b

neur!

Il la prend, la regarde et la baise plu-
sieurs fois... Une gravure, placée en face
de son lit, représentait Napoléon Ier en
capote grise.

—FRemme, apporte-moi 1’empereur!

Il se découvre, demande qu’on le re-
dresse, autant que possible, sur son lit et
colle ses lévres sur l’image sacrée.

—Maintenant, je peux mourir, dit-il...

Quand 1’abbé Lanusse contait ces anec-
dotes aux Saint-Cyriens, ce n’était point
pour le plaisir de mettre en scéne les ty-
pes de son enfance, ¢’est qu’il en voulait
tirer une morale: les anciens n’aimaient
tant Napoléon que parce qu’il avait fait
la F'rance glorieuse. Alors, le vieil aumo-
niev de se tourner vers les jeunes gens:

Comme vos péres, vous voulez la gran-
deur de notre patrie bien-aimée. Comme
eux, vous voulez des victoires. Sachez-le
bien: pour des victoires, il faut des dé-
vouements et des courages. Il ne faut pas
que chacun, dans 1’armée, cherche & avoir
la place la plus commode et la moins pé-
rilleuse. En un mot, il faut des hommes
de sacrifice, ce qui signifie des hommes
de devoir...

11 prit part & maintes campagnes. 11 al-
lait sur le champ de bataille, dans la boue
sanglante, parmi les riles. Il allait & qui
1'appelait faiblement, se penchait sur de
pauvres enfants tout pales, et leur don-
nait a haiser sa croix,

La préoceupation qui lui était ordinai-
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re, ¢’était de remonter le moral des bles-
sés, de les persuader qu’ils ne mourraient
pas...

—N’est-ce pas, mon pére, que je vais
mourir? lui dit, & Mexico, un robuste
zouave, dont un biscaien a troué la poi-
trine.

—Veux-tu te taire! lui répond 1’abbé
Lanusse.

Et, un peu vite:

—Toi, mourir! tu n’as pas encore assez
chapardé de blanquilles aux Mexieains...

L'abbé  Lanusse.
Tu vois bien que je ne te parle pas d’asti-
quer ta conscience !

—DMais, mon pére, voyez quelle ouver-
ture ! :

—Comme si tu t'en étais privé, toi,
d’en faire, des ouvertures, et des plus lar-
ges.

—Tout ce sang?...

—Tu en as en réserve... Combien veux-
tu parier que tu ne mourras pas?... Je te
Joue quarante pipes de tabac que tu en
reviendras. ..

Pari tenu..., et le blessé guérit.

La Revue Populaire
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Et voiid le bon abbé Lanusse, ennemi
des tueries et ami de la France, qui souf-
fre & la vue des blessés, et qui dit aux
héros: “Battez-vous!”’; qui réverait de
voir la paix régner parmi les hommes et
qui dépeint ainsi la guerre:

—La guerre... Un peu de gloire... Beau-
coup de sang... De 1’honneur et des lar-
mes. ..

s SRR

COUTUME BIZARRE

Il est en Angleterre une curieuse cou-
tume d’aprés laquelle on sert, comme au
réveillon, une oie sur toutes les tables le
jour de la Saint Michel,

Cette coutume, ainsi que beaucoup d’au-
tres du méme genre, vient de la reine Eli-
sabeth. Cette princesse s’était rendue dans

le port d’ou sa flotte était partie pour

aller combattre la fameuse flotte espa-
gnole: 1™ Invincible Armoda’’; elle venait
de se mettre a table pour diner, et au
nombre des mets qui se trouvaient devant
elle, on avait servi une oie grasse; au mo-
ment ol la reine en mangeait, la nouvelle
de la défaite totale de la flotte espagnole
lui fut apportée. Cet événement donna
tant de satisfaction i la reine Elisabeth
qu’elle délzlara n’avoir jamais rien mangé
d’aussi expellent que sa chére oie, et elle
ordonna en cet instant que tous les ans, a
pareil jour, on lui en servit une. Cette cou-
tume, adoptée par les courtisans, le fut
bientot par tout le peuple.

—— 0

Aucune viande ne devrait 8tre donnée &
un enfant qui n’a pas encore quatre ans.,
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LE PALAIS DE SCHOENBRUNN

Le Palais de Schoenbrunn, résidence
d’été du vieil empereur d’Autriche, pré-
sente un grand intérét historique.

Son origine se perd dans la nuit des
temps. Ce fut, il y a pas mal de siécles,
un simple pavillon de chasse royale, dans
les bois. Briilé lors de la derniére invasion
des Tures, en 1683, il fut reconstruit, tel
gque nous le voyons aujourd’hui, vers la
fin du dix-septiéme siécle, par ordre de
Uempereur Léopold Ter, et la construction
commencée en 1695, ne fut achevée qu’en
1700.

Le chateau impérial s’entoure d’un parc
formé de grands jardins dessinés a la
“ifrancaise’’, dans le gofit de Lendtre,
dont la perspective va se perdre en une
magnifique forét giboyeuse, qui en est
’admirable toile de fond.

Sur la hauteur dominant le paysage,
Marie-Thérése fit construire la ‘‘Gloriet-
te”’, sorte de décor de féerie, motif pit-
toresque d’architecture fantaisiste, qui se
découpe sur |'horizon, et ce fut seulement
sous la grande impératrice que Schoen-
brunn commenca & prendre de 1'impor-
tance, comme résidence d’été. Mais, apreés
elle, ce fut 1’abandon. g

Il faut bien le dire: la vie active et
bruyante n’y rentra vraiment qu’avec un
autre empereur, qui ne fut, celui-la, que
de passage, mais un passage qui a laissé
quelques traces: le 13 novembre 1805, Na-
poléon établit & Schoenbrunn son quar-
tier général. C’est de la qu’il partit pour
aller gagner la bataille d’Austerlitz. Le
12 décembbre, il était de retour.

Il se plaisait singuliérement, d’ailleurs,

en cette résidence, ou, ainsi qu’il 1’éeri-
vait lui-méme, il ‘‘avait pris ses habitu-
des’’.

Ii y revint en 1809 pour y faire un as-
sez long séjour, et, détail curieux, il oc-
cupa alors les appartements qui devaient,
plus tard, étre habités par son fils. Le duc
de Reichstadt est mort, en effet, dans la
chambre 3 coucher de 1’empereur.

Sous 1’empereur actuel, Schoenbrunn
est resté la résidence habituelle. Francois-
Joseph s’y plait, comme en un lieu de pré-
dilection; d’abond, il s’y rattache par
bien des souvenirs: il est né & deux pas
de la chambre mortuaire de Reichstadt.
Sa meére, 1’archiduchesse Sophie, qui eut
un coeur d’admirable bonté, aimait ten-
drement le pauvre ‘*Aiglon’’, qu’elle soi-
gna avee une maternelle sollicitude, pen-

‘dant sa derniére maladie.

En 1854, c’est 1a aussi que fut célébré
le mariage de l’empereur avec Elisabeth,
prinicesse en Baviére. Cependant, 1'impé-
ratrice, d’humeur un peu sauvage, n’a ja-
mais eu grand goflit pour cette résidence:
elle la trouvait trop bruyante, trop fré-
quentée des bourgeois de Vienne, qui 1’en-
vahissent le dimanche,

—Pour moi, disait-elle, Schoenbrunn,
¢’est la forét, la-haut.

Elle aimait @& s’y promener seule, sous
les grands ombrages, suivie d’une dame
de compagnie. Souvent, méme, . elle fut
prise pour une simple bourgeoise, et cela
la réjouissait. Elle n’y habitait plus de-
puis quelques années, l’empereur Ilui
ayant fait construire le chiteau de Laing,
au fond du Thiergarten, une immense fo.
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rét giboyeuse, fermée de murailles.

Le palais de Schoenbrunn est une des
euriosités que ne sauraient manquer dJe
visiter les voyageurs. Pour les Krancais
surtout, ¢’est une sorte de pélerinage. Le
chiteau est accessible, dans son ensem-
ble, sauf les piéces habitées par ’empe-
reur. Et c’est surtout la chambre mor-
tuaire qui attire, car elle est encore telle
qu’elle était en 1832, avec ses magnifi-
ques meubles du dix-huitiéme siécle. Seu-
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sés. Causez avee quelque bon bourgeois de
la ville, interrogez-le et demandez-lui
queile fut la cause réelle de la mort du
fils de Napoléon.
hezhant la téte .

I1 vous répondra, en

—I1 est mort d’épuisement,

Et il ajoutera, sans doute -

—D’ailleurs, on a tout fait pour le
tuer!

Aujourd’hui,” le vieil empereur Fran-
cois-Joseph proméne sa sénile inconseien-

La chambre o mourut UAiglon.

le, la tenture a été changée; au damas
rouge eramoisi, on a substitué des tapis-
series des (Globelins, d’un admirable colo-
ris.

Ce qui est assez singulier, d’ailleurs,
e’est qu’aprés trois quarts de sidele le
souvenir du duc de Reichstadt soit enco-
re trés vivace & Vienne. Or, il n’est pas
effacé, tant s’en faut. Les légendes ont
méme persisté, malgré les démentis for-
mels des contemporains les plus autori-

8

ce dans les salons de 'antique palais, L’ef-
froyab’e conflit qui brisera son sceptre
évoque sans doute en sa pensée de nom-
breux fantomes; il revoit peut-btre en
pensée son frére Maximiiien, déchiquetd
par les balles mexicaines; son fils Rodol-
phe, étendu sanglant dans la salle du
rendez-vous de chasse de Meyerling; sa
belle-soeur, la duchesse d’Alencon, torche
vivante dans la fournaise du Bazar de la
Charité. Sa femme, 1'impératrice Klisa-
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beth, assassinée a Genéve. Et dans le pa-
lais de Sehoenbrunn, les pales figures dé-
filent d vant 'e vieil empereur, cependant
que ce jeune homme aux cheveux blonds,

au regard noble et fler, qui fut lui aussi
srehidue et fils d’empereur, et qu’on nom-

ma 1"Alglon, semble présider a l’effroya-
ble holocauste.

UNE FABRIQUE NATURELLE
DE PAVES

L’entretien des rues
et des chemins est une
grosse question, pres-
que aussi importante
que celle de la cons-
truetion. En ce quicon-
cerne les rues, 1'emploi
du macadam tend A se
généraliser aujourd hui
mais le pavage est mé-
anmoins encore beau-
cotp en faveur; il est
plus solide, plus dura-
ble mais malheureuse-
ment coute fort cher.

Il y a des pays réel-
lement privilégils o la
construction des che-
mins est grandement
facilitée par le fait que
Dame Nature elle-mé-
me se charge de fournir
aux entrepreneurs les
matériaux dont ils ont
besoin ; nos lecteurs ont
peut-étre entendu par-
ler déja du basalte, cet-
te roche trés curieuse

Une carriére de pavés naturels. qul se presente sous

R AL
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forme de longs tuyaux d’orgue qui, au
lieu d’étre ronds seraient 4 angles vifs.

On trouve de ces roches en abondance
dans certaines parties de la France, dans
les fameuses grottes de St. Gall et en Al-
lemagne,

Le plus souvent ces prismes a section
polygonale, ces tuyaux d’orgue, comme
nous avons dit, se détachent facilement
les uns des autres, si 1’on insére une pince
dans le joint qui sépare deux prismes
voisins. Et quand il s’agit de certains ba-
saltes feldspathiques, les prismes ainsi
obtenus offrent une trés grande dureté,
une grande résistance.

En Allemagne notamment, 1’industrie
du basalte pour routes est trés active ;
une soeiété posséde toute une série de ces

carriéres. Ce qui montre bien qu’il s’agit

la d’exploitations trés importantes, ol
I'on utilise la propriété si précieuse du

basalte de se séparer en troncons, ¢’cst
que, chague année, les carriéres de la So-
ciété donnent plus de 670,000 tonnes de
basalte. On y emploie quelque 2000 ou-
vriers et des machines qui représentent
12,000 chevaux-vapeur.

Pour desservir les carriéres, emporter
le basalte au fur et & mesure qu’il est sé-
paré des tuyaux d’orgue voisins, on a éta-
bli auelque 60 milles de voies ferrées. Il
y a d’ailleurs une bonne partie de ces car-
rieres qui sont exploitées souterraine-
ment, au moyen de tunnels et de gale-
ries; d’autres le sont & ciel ouvert, comme
celle dont nous donnons la photographie.

Les prismes se ‘“clivent’’, se séparent
trés aisément, et en troncons qui ont jus-
qu’a 15 pieds de longueur. Il est done fa-
cile ensuite de les débiter en morceaux
plus courts. (est & la fabrication des pa-
vés, et généralement de petits pavés, les
prismes de basalte n’ayant pas un trés
grand diamétre, que 1’on utilise surtout
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la pierre extraite de ces carriéres spécia-
les. La taille se fait si facilement, taille
qui consiste & peu prés uniquement 3
trongonner les tiges ainsi recueillies dans
la carriére, qu'un bon ouvrier peut arri-
ver a fabriquer, rien que dans une jour-
née de dix heures, prés de 600 petits pa-
Vés,

Le seul défaut de ces pavés de basalte,
¢’est qu’ils se polissent assez rapidement
sous l’usure, sous e passage des chevaux,
et qu’ils peuvent devenir glissants. Mais
on conviendra qu’il est bien curieux de
voir ces carriéres fournir de la pierretail-
lée pour ainsi dire 3 l’avance; et 1'on
comprendra qué 1'économie de fabrica-
tion fasse couramment employer des pa-
vés de basalte, partout ot abondent les
carriéres susceptibles de les fournir.

{§ Joiee

Dans les pays civilisés, les cérémonies
matrimoniales sont précédées de cérémo- -
nies bureaucratiques 'qui en rendent la
pratique laborieuse.

Le professeur Dixons, retour d’un vo-
yage de ecircumnavigation, conte qu’il a
trouvé, chez les sauvages, moins d’impe-

dimenta aux heures conjugales.

10

Il ecite le mariage ‘“ aux flambeaux ’’
pratiqué aux Philippines. Deux fiancés
ont-ils résolu de s’unir? On rassemble la
tribu, et les deux aspirants au mariage
grimpent sur deux cocotiers plantés a
coté 1'un de l'autre. Les anciens, tandis
que le cortege éclaire la gscéne de cent
flambeaux ‘(car la cérémonie a lieu noc-
turnement) tirent les branches jusqu’i
ce que les tétes du nouveau couple se cho-
quent. Lorsque les deux tétes se sont ren-
contrées, le mariage est légalement célé-
bré. 11 faut la mort de 1’un des cocotiers
pour rendre le divorce possible.
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Petits Travaux
Faciles
et Agréables
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QUELOUES SUGGESTIONS UTILES

Il y a une foule de petites choses tres
utiles dans la maison que tous peuvent
faire avec facilité, méme les moins adroits,
et qui épargnent une somme de travail et
d’énergie considérable, tout en rendant la
vie plus douce et plus facile 3 supporter.

Tout homme aime & s’oceuper quelque
peu, ce qui lul permet de trouver le temps
moins long, et ¢’est moins ennuyeux aus-
si. Il est certain cependant qu’un homme
de bureau qui est en eongé pour quelques
jours, essaiera de bannir tout ce qui est
deriture, lecture, ete. ; alors qu’il essaie de
faire des petits ouvrages de menuiserie,
par exemple pour rendre service a la ser-
vante ou a la femme de ménage, il pourra
fabriquer une petite polissoire au moyen
d’une boite, ce qui les empéchera de frot-
ter avee un linge jusqu’a ce que leurs
bras soient endoloris. Et c’est en frottant

bout de la boite (grav. A) avec un vieux
tapis ou n’'importe quelle étoffe & rem-
bourrer, et recouvrez de flanelle. Faites
ensuite des poignées A la boite comme
dans la gravure et mettez dedans deux ou
trois fers A repasser ou une couple de
pilerres & pavé. Apres avoir mis la polissoi-
re sur le plancher, poussez-la ici ou la, et
le résultat est beaucoup mieux que celui
qui est obtenu en frottant et en polissant
avee un linge, et sans compter que vous
n’aurez pas dépensé toute votre énergie,
et vos bras et vos genoux ne seront pas
endoloris du tout. N’est-ce pas que c’est
pratique ? :

Peut-étre que le grand frére Jean a six
pieds et que le petit frere Guillaume
est trés court. Dans ce cas le miroir ser-
vant & faire leur barbe est soit trop haut
pour Guillaume ou trop bas pour Jean.

beavecoup que 1’on fait reluire
le plus les planchers. Voiei le
moyen e fabriquer cette po-
lissoire : d’abord un

couvrez

Faites alors des poulies avee
des rouleaux de fil, et & 1’un
des bouts d’une grosse corde
en soie attachez le miroir, et a
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l’autre bout mettez an poids, vous verrez
bien & ce que le poids et le miroir soient
exactement de la méme pesanteur. Ca ne
prend alors qu’une seconde pour ajuster
le miroir convenablement pour chaque
personne, fat-elle grande ou courte ?
Voyez notre gravure D.

Presque toutes les glaciéres sont pla-

cées prés d’un mur, et la boite pour la gla-
ce est ordinairement i la partie supérieu-
re. Granld nombre de ménagéres ont beau-
coup de difficulté a soutenir le couverecle
pour retirer ou mettre différentes choses
dams la glaciére. Quantité de bras et de
mains ont recu des coups violents; que de
choses renversées aussi, et tout cela a cau-
se du couvercle qui est tombé soudaine-
ment. Un petit crochet en bois (grav. C)
plaeé au/dessus de la glaeciére retiendra le
couverele, sera aussi utile qu”‘un troisie-
me bras’’ et épargnera beaucoup d’ou-
vrage, plusieurs meurtrissures, et une non
moins grande perte de nourriture... et
d’humeur,

Un réveille-matin n’est pas un objet
particuliérement joli dans une maison,
mais comme c¢’est trés néicessaire, nous
devons essayer de 1’enjoliver. Une boite &
cigares ordinaire transformera le réveille-
matin en un joli chronométre que 1’on
pourra méme exhiber. Coupez un trou
dans la boite & cigares comme dans la gra-
vure B, afin que 1'on puisse voir le ca-
dran. Emnfermez le réveille-matin dans
cette ouverture i la partie supérieure de
“la boite, enlevez tout le papier qui recou-

vre la boite et vernissez le bois. I.’horloge

peut étre remontée en owvrant le couver-
cle en arriére de la boite, et 1’ensemble
présente une bien plus belle apparence.
Ces choses ne sont quun trés petit nom-
bre de celles qui peuvent étre fabriquées
pour la maison et qui contribuent a di-
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minuer le travail, et la ménagére d’au-
Jourd’hui apprend que 1’efficacité de 1’ou-
vrage die maison lui est aussi néeessaire et
aussi a propos que 1’efficacité dans le bu-
reau est due & son mari. Conserver les ca-
loriféres et tous les tuyaux dans la cuisi-
ne aussi propres que possible avee de 1’a-
luminium, mettre des protecteurs en ca-
outehoue & tous les meubles afin de ne pas
endommager les murs ou les autres meu-
bles, faire un décrottoir tout prés de la
porte afin de ne pas entrer dans la maison
avec les pieds tout boueux sont autant de
petites choses, lesquelles réunies, épargne-
ront beaucoup d’ouvrage dans la maison.
Et celles-ci ne sont encore que quelques-
unes des mille et une choses qui peuvent
étre faites. 2

—_— 0

Le comte russe Karolyi rentrant dans
son chiteau, rencontre sur le semil un de-
ses serviteurs qui, blessé avait été renvoys
dans ses foyers.

— Ah ! brave homme, lui dit le comte,
j’ai appris que vous vous étes bien con-
duit au front Que puis-je faire pour
vous ? Dites-le moi.

Le valet

— Puisque Monsieur le comte insiste,
Je lui demanderai de m’accorder autamt
de florins qu’il en faut pour joimdre mon
oreille droite & mon oreille gauche.

— C’est bien peu, sourit le comte.

— Mais c¢’est assez pour moi, répartit
modestement le serviteur.

Et, ce disant, il fit voir que son oreille -
gauche avait été coupde d’'un coup de sa-
bre. ;

— Vous comprenez, Monsieur le com-
te. Si j’ai encore la droite, 1’autre est res-
tée & Schabaltz sur le champ de bataille..

Karolyi, amusé, donna 500 florins. Ce
n’était pas tout juste le compte d’aillenrs.

12—
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Les Travaux Féminins Utiles et Agréables

DEUX MODELES de PANTOUFLES
D’APPARTEMENT

La coquetterie féminine ne connait plus pour les pantoufles que 1’on portera pen-
de bornes. Jamais, en effet, le luxe des dant 1’6té.

chaussures ne fut aussi raffiné qu’aujour- Comme les diverses piéces qui compo-
d’hui, sent ces petites chaussures sont de dimen-

N’allez pas croire qu’il s’arréte seule- sion trés exigué, on pourra sans peine em-
ment aux bottines de ville et aux ravis- ployer les moindres morceaux.
sauts souliers du soir, non, les chaussures
destinées a &tre portées dans 1’apparte-
ment ne sont pas moins élégantes, je vous
l'affirme, et cela depuis la mule ou la pan-
toufle & hauts talons jusqu’a la modeste
sandale que nous chaussons au saut du
i

Rien n’est plus aisé pour une femme un
peu adroite—et c’est certainement votre
cas, chéres lectrices—que de posséder ces
accessoires luxueux sansg bourse délier, ou
presque.,

“Vous trouverez ici deux types de sanda-
les simples et charmantes & la fois, d’une
confection également facile.

Lie degré d’élégance dépendra du tis-
su que vous aurez choisi pour les établir.
Les soieries brodées ou brochées seront Le premier modéle comprend cing par-
parfaites pour les articles riches, les zé- ties: les deux cotés de la talonnette, les
nanas fourniront des chaussons douillets, deux eoté du dessus et la semelle,
les toiles, les piqués brodés ton sur ton ou De sorte que 1’on doit couper pour cha-
de diverses couleurs sont tout indiqués que sandale deux fois la figure qui re-

Détail duw modéle No 1

ERR S, |, e
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présente la talonnette (ces deux mor-
ceaux seront assemblés par une couture
qui passera au milieu du talon), et deux
fois la figurine qui représente le dessus;
¢’est une couture assez cambrée (voir fig.
1) qui réunira les deux cotés.
~ Les coutures, solidement piquées a la
machine, on doublera entiérement le tout.
Quant A la semelle, on peut & volonté 1’a-
cheter toute préparée en corde, en cuir
léger et souple, en feutre, ete... ou la cou-
per sol-méme en un tissu assez épais : du
drap feutré, par exemple, que l'on ren-

Détail du modeéle No 2

force d'une derniére épaisseur de peau, de
cuir léger un peu épais ou de liége.

Pour le montage de la semelle, on peut
procéder de deux facons différentes, soit
que 1’on forme une sorte de couture inté-
rieure, soit que 1’on ne forme qu’un ren-
tré et que 1’on couse i 1’aide d’une ma-
nieére de surjet a larges points trés serrés.
Dans tous les cas, sur la semelle devra re-
poser une doublure semblable & celle du
dessus de 1a pantoufle.

On aura méme plus de facilité en cou-
sant d’abord cette épaisseur de doublure
comme si elle composait i elle seule toute
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la semelle et en rapportant en dernier
lieu la véritable semelle.

Le second modgle, différent de forme,
se confectionne & peu prés de la méme fa-
con, sauf qu’au lieu d’aveir une couture
sur le dessus du pied, 1’avant de la san-
dale est taillé d’un seul morceau.

La talonnette arrive aussi bien moins
loin que celle du précédent.

Ce genre sera idéal, confectionné en ra-
fia, pour sortir du bain. ¥

Les garnitures peuvent varier suivant
les golits de chacune. Tant6t un chou, un
noeud de ruban, un pompon ou une bou-
cle ornera le dessus; tant6t une broderie,

un galon, un ruban travaillé terminera les

bords,

Avant d’entreprendre la confection de
ce petit ouvrage, il sera sage, comme de
coutume, de tailler un patron de toutes
les diverses piéces et de les assembler pour
s’assurer qu’elles ont la forme voulue.

U

On vient d’admetitre au jardin zoologi-
que de New-York une couleuvre 4 deux
tétes parfaitement bien constituée et vi-
vante.

Elle mesure 5 pieds de long et a été
trouvée en Pensylvanie, dans un petit bois
de pins, par un paysan de la contrée qui
fit tous ses efforts pour la capturer vi-
vante,

Ii’animal ne semb’e nullement souffrir
de sa bizarre constitution. Il s’alimente
indifféremment par l'une ou [’autre téte
et lquelquefois par les deux en méme
temps. Il fait trés bon ménage avee les au-
tres reptiles qui se trouvent dams la mé-
me-cage et se déplace avee une aussi gran-
de faeilité que s’il n’avait qu’une seule
téte.

Cette couleuvre bicéphale qui étonne le
monde savant a suseité un énorme mou-
vement de curiosité,

14 —
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UN FROMAGE CELEBRE

LE ROQUEFORT

Parmi les produits francais les plus ap-
préciés dans le monde, il faut citer le vin
de Champagne et le fromage de Roque-
fort. C’est de ce dernier que nous voulons
parler. Tous les gens civilisés en mangent.
On en vend en Amérique, en Chine et au
Japon. On le connait depuis des sideles et
on le contrefait,

Diderot et d’Alembert n’hésitaient pas,
ils écrivaient: ““[Le roi des fromages, ¢’est
le roquefort.”” Vous voyez bien que le ro-
quefort mérite qu'on s’occupe de lui ;
«d’ailleurs son histoire, sa fabrication sont
pittoresques.

Le souverain des fromages est fait avec
le lait des brebis qui paissent sur les caus-
ses, notamment sur un immense plateau
calicaire presque inculte qu’on appelle le

Larzac et qui est situé dans 1’Aveyron en

France.

On rencontre 13 haut des troupeaux de
brebiy

tient en grande estime.

On ne se doute pas des qualités qu’il
faut réunir pour étre un hon benger. Il
faut savoir soigner les animaux, reconnai-
tre immédiatement si 1'un d’eux présente
le symptome d’une queleonque maladie,
faire en sorte qu’ils broutent & tous les
endroits, car si on les laissait faire, ils
tondraient uniquement le bon herbage et
délaisseraient les autres places. Tl faut

sous la surveillance de bergers qui -
sont .gens pleins de ressources et qu’on

veiller 1a ce qu’ils ne mangent pas cette
jherbe tendre qui les fait gonfler; il faut
savoir faire une saignée aux bétes, remet-
tre un membre fracturé.

Le bon berger est vétérinaire, chirur-

g'en méme et rebouteux. Il sait A mer-
veille le temps qu'il fera et n’expose ja-
mais ses troupeaux & la pluie.
, Deux fois par jour, on trait les brebis.
(C’est une opération qui demande un grand
personnel. Tous les gens de la ferme y
sont employés et quelquefois méme des
Journaliers leur sont adjoints.

Le lait recueilli est porté & la laiterie
ou on le transforme en fromage. Ce sont
les producteurs de roquefort qui ont cons-
truit et qui possédent la plupart des laite-
ries. Ils s’assurent par contrat, pour une
ou plusieurs années, le lait qui a atteing
déja le prix trés élevé de 7 cents la pinte.
A ce cours, 1’élevage des brebis est des
plus rémunérateurs.

Le lait a done été amené & la laiterie
par les soins d’un ramasseur qui va de
ferme en ferme. Dans la laiterie le lait est
examiné, mesuré, puis placé dans la euve
,de réeeption. Il est ensuite chauffé.

On lui ajoute une préparation appelée
la “présure’’, soigneusement dosée, puis
on le laisse coaguler. Le lait caillé est
dgoutté, mis en moule, puis soumis i 1’in-
fluence du ‘“pain moisi’’. Cette substance
produit un echampignon qui forme les vei-

16 —
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nes bleues, le ‘‘persillé’’ caractéristique
du roquefort.

Si le fromage, aprés avoir été retourné
et avoir reposé A la cave, était alors livré
a la consommation, il ne serait qu’un fro-
mage ordinaire, il n’aurait pas la faveur
.de tant de gourmets, sa renommée ne pas-
serait pag la frontiere, que dis-je, il ne se-
rait ‘qu’'un pauvre petit produit mangé
par les habitants de 1’Aveyron et de la
Lozeére.

Mais le roquefort ne se contente pas de
Séjourner dans la laiterie. Il va faire un
stage dans un village qui est bien 1’'un
des plus curieux de France. Il y est en-
voyé en pension, il y séjourne plusieurs
mois, et, quand il le quitte, je vous prie de
croire que son éducation est faite, ou,
pour ne pas employer de périphrases har-
dies, je vous assure qu’il est a point et di-
gne des admirations qu’il souléve chez les
connaisseurs.

Cette pemsion, cet endroit, ou il va se
faire soigner ou il se bonifie, ou il murit,
o il fermente, @’est Roquefort. Roquefort,
est une vraie citadelle; jadis, A cet en-
droit, une secousse fit trembler la terre,
un rocher de la montagne se détacha et
se brisa; sur 1'éboulement, un village fut
construit . C’est Roquefort. L’accident
géologique qui bouleversa la région fit
qu’il y a sous les maisons de Roquefort,
deg'souterrains, des couloirs humides, des
caves qui sont la fortune du pays.

(’est 1a que reposent les fromages : ce
sont les courants d’air soufflant dans ces
excavations qui transforment les produits
qui, par suite, leur donnent une saveur
originale.

On a bien essayé de produire artificiel-
lement la température des caves, mais on
n'y a pas réussi. La nature, & cet endroit,
a s’ bien travailllé qu’elle est inimitable.
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Au-dessus des grottes ereusées dans le
roe, les fabriquants de roquefort ont éta-
bli des usines pourvues d’un matériel trés
Dperfectionné. Les fromages y sont d’a-
bord classés, puis salés. Le salage a pour
effet de les recouvrir d’un produit appelé
““pégot’’ dont on les débarrasse a l’aide
de brosseuses mécaniques et dont on en-
graisse les cochons.

Apreés avoir été brossés, les roqueforts
sont perforés, puis apportés & la cave,

Cabawieres de Roquefort.

rangés sur des étageéres ou ils fermentent
en paix. En paix n’est peut-étre pas tout
a fait exact. En effet, des ouvriéres, tous
les dix jours, les'retournent et les raclent;
c’est ce qu’on appelle le ‘“‘revirage’’.
JAprés un trimestre et plus, les fromages
sont mirs et préts & étre expédiés.

Les femmes qui les manipulent, qui les
“revirent’’ sont appelées les ‘‘cabanié-
res”’. [Elles portent toutes des jupons
courts, des tabliers et des sabots, et ce
costume campagnard leur sied & ravir. El-
les couchent & la fromagerie dans des
dortoirs ; elles sont nourries dans des pen-

16 —
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sions; elles gagnent quelque deux franes
(40 cents) par jour. Elles sont originaires
des villages environnants et chaque sa-
medi, vers midi, elles quittent 1’ouvrage
pour passer dans leurs famifles la jour-
née du dimanche,

Ce sont elles les bons artisans du ro-
guefort, dont la gloire est ancienne. Ju-
gez-en. Sang remonter & Pline, qui 1’au-
tait mentionné dans son *‘Histoire natu-
relle’”, on retrouve, en 1411, desy lettres
patentes de Charles IIT qui défendait de
saisir les fromages entreposés dans les
caves de Roquefort pour cause de dettes,
a moins qu’il n’y et d’autres biens meu-
bles; on découvre encore en 1550 un arrét
du parlement de Toulouse assurant aux
habitants de Roquefort le privilége de la
fabrication des fromages. Puis, en 1554,
un éerit établissant qu’un juge de Rouer-
gue, venu a Saint-Affrique & 1’occasion
d’un proces, recut des fromages de Roque-
fort offerts par les paysans ‘‘comme un
présent digne d’un homme de son impor-
tance’’. Et & travers le XVIIIe siécle,
combien de pidces montrent que le roque-
fort figurait sur la table des prélats, no-
tamment sur celle de 1’archevéque de Pa-,
ris, fromages dis a la générosité de 1’ar-
chidiacre de Rodez, qui avait accoutumé
A’en envoyer deux chaque amnée 3 Son
Eminence !

Tels sont les étapes du roquefort, fro-
mage de choix dont on fabrique chaque
année environ vingt millions de livres d’u-
ne valeur supérieure i quatre millions de
dollars.

La température chez les enfants me
doit pas étre plus chaude que chez
les adultes, elle doit varier de 96 % 99
degrés,
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INDICATEURS ARTISTIQUES

Les habitants de la région de Warm-
brunn, en Silésie, ont & coeur de conser-
ver a leur pays tout le charme pittoresque
qu’une nature prodigue a bien voulu lui
fournir,

Au lieu d’installer aux carrefours des
routes les inesthétiques poteaux indica-
teurs que nous voyons sur leg mnotres, ils
ont eu l’idée originale de les remplacer
par des arbres sculptés de différentes fa-
cons sur lesquels on trouve comme sur un
poteau ordinaire tous les renseignements
désirables.

Tei ¢’est une accorte fermiére en costu-
me du pays et sculptée dans un peuplier;
la c’est un paysan armé de sa faux que
l'on a taillé & méme le trone d’un chéne
sur le bord de la route. Sa figure, pour
étre en bois, n’en est pas moins adornée
d’une barbe vénérable et, de la main qui
tient une pierre & aiguiser, il montre 1’'ins-
cription gravée sur la faulx. Il est facile
d’y lire en patois du pays: ‘‘Pour Giers-
c¢hdurf: une heure.’”” De cette facon, on
connait immédiatement le prochain villa-
ge et le temps exact qu’il faudra pour
s’y rendre 4 pied.

Plus loin, c¢’est un petit écolier, tou-
jours seulpté de la méme maniére, qui
tient dans la main, appuyée contre sa poi-
trine, une ardoise symbolique sur laquelle
on peut lire: ‘“‘Colonie Fulluer’’. La colo-
nie est un village de mineurs situé a pro-
ximité et le petit homme de bois en indi-
que la direetion avee l’autre main restée
libre.

D’autres indicateurs du méme genre se
trouvent encore au détour d’autres che-
mins. C’est trés original et trés imprévu.
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LE BILAN DE QUELQUES GRANDES
BATAILLES

Les guerres du temps de Napoléon, comme celle de
1870, ont saerifié beaucoup d’hommes et ont laissé
dans Dhistoire des souvenirs ineffacables. Pourtant,
3 considérer 1'effroyable mélée d’aujourd’hui, il
semble que les chiffres relatifs aux guerres de jadis
perdent beaucoup de leur importance.

A titre documentaire, voici le bilan de quelques
batailles dont le nom est connu de tout l’univers.

Bataille d’Austerlitz:
(80,000 francais contre 90,000 autrichiens et rus-
ses.) Pertes: 7,000 francais et 20,000 austro-russes
Bataille d’Eylau:
(70,000 francais contre 75,000 russes.) Pertes: 15
mille francais et 25 mille russes.
Bataille de Wagram :
(150 mille francais contre 140 mille autrichiens).
Pertes: 16 mille francais et 24 mille autrichiens.
Bataille de la Moskowa:

(130 mille francais contre 140 mille russes; chacun des adversaires

avait 600 canons.) Pertes: 30 mille francais ¢t €0 mille russes,
Bataille de Lepzig:

(180 mil'e francais contre 310 mille aliiés.) Pertes: 25 mil'e francais et
45 miile alliés. '
Bataille de Sadowa, :

(220 mi:le prussiens avec 780 canons contre 200 mil'e autrichiens avec
700 canons.) Pertes: 9 mille prussiens et 23 mille autrichiens.

Bata'lle de Saint-Privat:

(120 mille francais avee 450 canons contre 200 mile al’'emands avec

720 ecanons,) Pertes: 12 mille francais et 15 mille allemands,
Bata’lle de Sedan:

(120 mil'e frangais avee 430 canons contre 180 mille allemands ave?
550 canons.) Pertes: 14 mille francais et 13 mille allemands.

Ce: batail'es terribles pour 1’épeque sont éclipsées de beauncoup par les
sano'antes rencontres de la Marne, de 1’0ise et de 1'Yser!
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L'INCANTATION DU FEU

L’incantation du feu est un prodige
connu dés la plus haute antiquité. Il en
est, fait mention dan ‘‘I’Electre’’ de So-
phocle, Virgile en parle av livre XI de
“‘I’Enéide : ‘‘Dieu puissant, gardien d2
la cime sacrée du Soracte, dit-il, toi que
nous adorons avant toutes les autres divi-
nités ; toi pour qui, soutenus par un saint
zéle, nous marchons avec confiance au mi-
lieu du brasier sur des charbong ar-
dents 17’

Et Pline 1’Ancien — que 1’on a accusé
de crédulité invraisemblable — raconte
au ‘Ii\r,re VII de son ‘‘Histoire naturelle,’’
que non loin de Rome, dans 'e pays des
Falisques, on trouvait quelques familles,
qui ,chaque année, oi'fralent un sacrifice
a Apollon et marchaient sur un brasier
sans se briler.

Malgré ces témoignages historiques on
avait considéré, jusqu’da mnos jours, les
phénoménes d’incombustilité comme pure
fiable. Il est bien question au ‘‘Livre des
Rois,”’ dans celui des ‘‘Chroniques,”” au
‘“Lévitique,”” en ‘‘Jérémie’’ méme, du
culte de Moloch auquel on rendait hom-
mage en passant a travers le feu sans se
briler ; on peut lire en ‘‘Daniel’’ 1’his-
toire des trois jeunes Hébreux jetés dans
la fournaise par 1’ordre de Nabuchodono-
sor et que les flammes laissérent indem-
nes.

Sornettes que tout cela | La Bible !
Qui peut donc ajouter foi A cette vieille
radoteuse ? Et ce:pefndant ma,lgre toutes
les dénégations des espritg forts, les haus-
sements d’épaules narquois des libres-

penseurs, ¢’est encore cette vieille rado-
teuse qui g raison contre 1’incrédulité, et
il était réservé a la science moderne de
la venger des sarcasmes de nos athées
contemporairs,

Il y a quelques années seulement, le
docteur Th. Pascal et le fils du docteur
Javal, tous les deux «de Paris, se trou-
vaient aux Indes, & Bénares. ,C’eta,lt juste
le moment ou {les prétres ‘bouddhistes
étaient rassemblés dans la ville sainte
pour leur retraite habituelle,

Ce congres donna lieu & des cirémonies
stupéfiantes auxquelles nos deux compa-
triotes furent ntimement mélés et ou le
docteur Pascal lui-méme n’hésita pas,
dang-1’intérét de la Science, a jouer un
role actif,

Dang un coin du vaste jardin des Brah-
mes, 4 la villa Gopal Lal (Orderly Bazar)
on @vait creugé une vaste fosse rectangu-
laire qui mesurait exactement 9 métres
de long sur 2 de large et 75 centimétres
de profondeur. Cette énorme tranchée fut
comblée, au jour dit, avec une quinzaine
de troncs d’arbres et des fagots auxquels
on mit le feu.

Lia combustion achevée, les grands char-
bong ardents, attaqués & coups de gros
bambous, s’émiettérent en un lit régulicr
de braise flamboyante. Le foyer incandes-
cent avait 5 metres de long sur 2 de lar-
ge et 20 centimétres d’épaisseur.

Une foule d’indigénes, qu'on pouvait
évaluer & deux mille personnes, s arron-
dissait ‘autour de cette fosse infernale,
avide, comme toutes les foules, d’émotions

FENES | e
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violentes.

Par un privilége spécial, le docteur Pas-
«cal ocoupait & troig métres de la fournai-
se, un petit tertre d’ott il pouvait dominer
la cérémonie et en suivre toutes les pha-
ses de ses yeux aiguisés de curiosité.

Nous allons momentanément luj laisser
la parole, car en présence de faits si ex-
traordinaires que ceux dont il fut le té-
moin, il n’y a vraiment qu’une voix au-
torisée qui soit capable de se faire écon-
ter et d’imposer silence & la critique :

““Bientot, dit-il, la foule s’agite, des eris
se font entendre et une petite procession
s’avance, précédée par un Hindou vétu d.
blanc, coiffé d’un turban et hrandissant
une espéce «de baton de commandement
un peu semblable a la canne de nos tam-
bours-majors. Deux thuriféraires suivent,
portant chacun une petite corbeille entou-
rée d'une rangée de minuscules drapeaux
rouges et verts, avec une flamme assez for-
te s’échappant du centre; quelques por-
te-flambeaux les escortent.

On remarque surtout deux hommes qui
se déménent ‘eonvulsivement au milieu
du eortége et poussent des eris de possé-
dés. Enfin, arrive un sanctuaire & paros
vitrées, porté par six individus.

L’on peut voir dans son intérieur trois
images, quelques plaques avee inserip-
tions, deux épées en croix placées verti-
calement au milieu de sa face postérieure,
et divers petits objets que nous n’avons
pu identifier. Le grand prétre attaché an
palais de Maharaja termine le cortége.

‘‘La procession 8’arréte & quelques mé-
tres du brasier ; le Brahme se place a
gauche, s’assied et commence les incanta-
tions qui doivent produire le phénoméne :
mais le bruit de la foule ne laisse aucun
son arriver a4 notre oreille.

Le maitre des cérémonies, porté en
avant du brasier, s’agite et prononee 3
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intervalles réguliers quelques syllabes
bréves auxquelles la priocession répond
énergiquemnt par certains mots inconnus.

Les deux énerguménes continuent leurs
contorsions de erisiaques et hurlent com-
me si on les mettait & mort. A un mo-
ment donné, 1’on passe & chacun ’une des
épées du sanctuaire et 1’on jette a terve
quelques noix \de coco ; ils se précipitent
avec fureur sur ces derniéres et, selon le
cérémonial, les brisent & coups d’épée.

La procession fait deux fois le tour da
foyer et, & plusieurs reprises, 1’on asperga
le feu avec de 1’eau consacrée. Enfin, 1'une
des noix mutilée est lancée dang le bra-
sier : C’est le signal.

“Le plus agité des crisiaques s’élance
aussitot sur la braise, brandissant son
épée et poussant des cris terribles ; il tra-
verse rapidement la fosse, suivi de prés
par son camarade, Et ils passent et repas-
sent, horriblement agités. L’un d’eux —
le premier — devient (dangereux ; on le
désarme avec peine et quatre hommes le
contiennent,. : §

Un certain nombre d’assistants se sont
déja élancés & leur tour dans le feu --
une cinquantaine environ — et le traver-
sent & maintes reprises. L'on remarque
parmi eux des hommegs du peuple, des en-
fants, et quelques Hindous de haute édu-
cation,

““Quelques-ung dourent avee rapidité ;
1’un s’arréte un instant au milieu du bra-
sier, plonge sa main dans les charbons, en
saisit une poignée et les emporte de 1’au-
tre icoté de la fosse. Un autre en sort avee
un charbon enflammé, gros comme un pe-
tit oeuf de poule, collé au bas de sa jam-
be, et il cause, pendant huit ou dix secon-
des, avec les assistants sans étre incom-
modé ; on l'avertit enfin, il s’en débar-
rasse, | (

Les enfants surtout sont joyeux : ils
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Passent et repassent le foyer et montrent
aviec orgueil leurs petits pieds respectés
par le feu, Enfin la procession quitte les
lieux. Quelques personnes continuent a
traverser la fournaise ; mais bientot tout
est fini, car, dit-on, aprés le départ du
prétre ot du sanctuaire, le ‘‘charme’’ ces-
se rapidement et le feu reprend son emn-
pire.

Un ccertain nombre d’indigénes remplis.
sent alors de charbons ardents les réci-
pients qu’ils ont apportés, et vont procé-
der & la cuisson de leurs aliments avee un
feu qu’ils considérent comme sacré.

‘‘Nous 'descendons sur les bonds du
foyer pour juger de la chaleur. Il est dif-
ficile de la supporter ; nous sommes obli-

. 8és de détourner la face et de nous éear-

ter.

Quelques dames placées sur le tertre
éprouvent une telle chaleur & la figure
qu’elles se font 1in écran avee leurs fichus.

II s’agit de commencer 1’enquéte ot

- d’examiner les résultats. Impossible d’ob-

tenir beaucoup de -renseignéments car Ja
plupart des expérimentateurs sont déjd
mélés 4 1a foule,

Nous examinons pourtant la plante des
pieds du frére de M. Govinda Das, un
homme instruit (B. A. de 1’Université
d’Allahabad) et de parfaite éducation.

Ngus I’avons vu traverser deux fois le
brasl'g‘r : le premieére foig mpidemént, 1a
deuxiéme assez lentement. La plante des
pieds est souple et 1’épiderme, soigneuse-
ment inspecté, est intact.

Une deuxiéme personne est examinée:
la plante des pieds est souple et intact.:.
Mais 1a foule se retire peu a peu, et nous
ne pouvons poursuivre nos informations.

““Le lendemain, nous nous rendong & la
villa Gopal Lal. Parmi les délégués de 1a
Société théosophique, quelques-uns  ont
traversé le feu. Ce sont des hommes ins-
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truits, trés intelligents et de bonne foi.
La plante ide leurs pieds est fine, comme
chez tous les Hindous qui se servent de
souliers,

L’un d’eux, M. A., de 1'Université de
Calcutta, est absolument indemne: un au-
tre, M. B. A., de 1’Université id’Allahabad
est indemne également, ete. 5

Nous avons omis de dire que tous ceux
qui avaient franchi la fournaise étalent
nu-pieds, ma’s cela va de soi.’’

Noug passons une' foule de détails qui
ont leur intérét, mais qui nous entraine-

_raient trop loin, pour arriver tout de sui-
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te & une cérémonie du méme genre qui
eut lieu dans le pare du palais du Maha-
rajah Tagore, quelques mois plus tard,
toujours en, présence du Dr. Pascal et da
fils du Dr. Javal. /

Le cérémonial fut exactement sembla-
ble ; la fournaise de méme dJdimension ;
la icouche de combustible d’égale épais-
seur. Des centaines ide personmes de tous
rangs et e tous dges franchirent la fosse,
les unes & pas mesunrés, les autres a une
allure plus rapide. Aucune d’elles ne fus
briilée.

Pour expérimenter par lui-méme, le De
Pascal se déchaussa, eette fois, et entra
résolument & son tour dans le brasier.

Dés les premieres foulées, il eut un
élancement de brilures, puis il n’éprouva
que la sensation d’une forte chaleur, et ii
traversa bravement la tranchée en raisom
de deux pas par seconde. Arrivé de 1’au-
tre cOté il examing ses pieds.

Tly avait une 1égére briilure a la plante
du pied droit, large comme 1’ongle du pe-
tit doigt, et deux autres sans importance
4 la plante du pied gauche.

Ceg blessures légéres ne générent point
sa marche et disparurent le lendemain.
Plusieurs IHindous eurent a4 se plaindre

des mémes inconvénients.
¢
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Nous apprimes alors, dit 'e Dr. Paseal
que l’opération avait été faite non par le
brahme, mais par gon premier aide, et que
Vincantation du feu n’avait pas pleine-
ment réussi.

Nous admetifons, en ce qui nous concer-
ne, que si le feu ne fut pas cette fois, com-
plétement dompté, son activité fut rédui-
te extraordinairement, c.r sans une ac-
tion coéreitive considérable, nous aurions
été gridvement blessés. Ce point nous pa-
rait incontestable.”’

Suivant les relations d'un grand mon:-
bre de voyageurs dignes de foi par leur
haute situation autant que par leur sa-
voir,’ l'incantation du feu est un phéno-
meéne fréquent dans 1’Inde,

Le colonel Gudgeon, résident anglais &
Rarotonga, a raconté comment il avait
lui-méme accompli impunément le passage
4 travers le feu en compagnie de trois an-
tres Européens.

Le Dr T. ¥. Hocken, médecin & Mben-
ga, a assisté, aux iles Fidji, & une cérs-
monie du méme genre, confirmée par MM.
Mamica et Deleasse et commentée par le
““World Wide Magazine’’ et autres jour-
naux de Londres. \

L’éerivain Andrew Lang, dans une étu-
de sur ‘“‘la marche du fem,”’ a recueilii
de nombreux exemples contemporaing de
ce prodige dang diverses parties du mon-
de. L’on cite méme le cas ou trois Hin-
dous, qui s’étaient heurtés dang leur cour-
se, tombérent au: milieu du brasier tont
de leur long. Tls se relevérent sans aucun .
mal,

Leurs vétements ne furent pas atteints,
et pourtant, disent les témoins, ‘‘ces vé-
tements sont composés de tissus tréyg 18-
gers, vaporeux, éminemment inflamma-
bles.” .

Au festival annuel du temple de Dhar-
maraja,d Mulapet, le méme prodige s’y

]
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renouvelle impunément. Iei, le foyer est
circulaire, permettant une manche indéfi-
nie.

Des prétres en font jusqu’a douze fois
le tour, I’on a méme vu l’un deux s’y te-
nir tranquillement pendant une heure.

Noug reviendrons prochainement sur ee
sujet pour rapprocher ce merveilleux in-
férieur des phénoménes d’incombustibilité
observés en France parmi les jansénistes,
ol l'ona vu plus fort que cela.

Ces faits sont réels, quoique invraisem-
blables, et 1’on n’en est plus a les nier.

Il y a quanante ans on aurait ri au nez
de ’explorateur qui serait venu les expo-
ser dang un aréopage de savants. Aujour-
d’hui on en admet la certitude et on
recherche les causes.

Le moment n’est pas venu de conclure,
mais il semble malaisé d’en donner une ex-
plication scientifique purement naturells,
et il nous semble qu’il y a la-dessous quel-
que chose qui dépasse les fonces humai-
nes habituelles.

II

Is’incantation du feu est sans doute un
prodige, ce n’est pas un miracle. Du mo-
ment qu’il y a incantation, ¢’est-d-dire
appel aux forces inférieures, aucune équi
voque n’est possible.

Le titre de cet article suffirait d’ail-
leurs & repousser semblable interpréta-
tion. Ce pouvoir n’est pas, comme quel-
ques-uns se 1'imaginent, le privilege des
fakirs hindous ou des marabouts arabes.

II est connu et méme coutumier en Eu-
rope.

Un savant bulgare, le Dr. Schismanof,
rédacteur en chef du ‘‘Recueil de Folk
Lore, de Littérature et de Science’ pu-
blié en francais & Sofia sous les auspices
du ministére de 1'Instruction publique, a
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fait & M.Andrew Lang le réeit trés détail-
Ié d’une cérémonie habituelle sur certains
points de la Roumélie, et qui rappelle de
trés prés les prodiges de Bénards, de Mn-
lapet et des iles Fidgi.

Sur la frontiére de la Bulgarie — con-
trée infestée de tous temps par les gnos-
tiques, les manichéens et autres adeptes
de la magic — on rencontre une secte
connue de temps immémorial sous le nom
de Nistinares. Apparemment, ils appar-
tiennent 4 1’Eglise schismatique grecque,
mais ils conservent des rites si étranges
qu’on est autorisé i se demander quelie
est exactement leur religion.

Tous les ans, an mois de mai, ils cél-
brent une grande féte oy le paganisme ef,
le chistianisme forment uy, singulier allia-
ge. Aprés avoir assisté 3 une messe ma-
tma}:e, les Nistinares se déroulent en pro-
cession hors du temple, portant les sain-
tes icones chéres aux Slaves, parmi les-
quelles celles d’Héléne et de Constantin,

Le but est une fontaine sacrée ot mysté.
rieuse au milien de la forét voisine. Le
prétre bénit 1’ean ot chacun, tour a tou:,
vient boire. Puis 1’on sacrifie 3 Dieu, com-
me dans les temps antiques, des brebis,
deg béliers et des boeufs.

Pendant cette eérémonie, un biicher co-
lossal, composé d’une quarantaine de
charretées de bois see, est allumé sur la
place du village.

: Quand au retour de la procession, cai
Immense feu est converti en brasisr
les Nistinares exécutent autour une ronde
négre dont le symbolisme manque sans
doute d’orthodoxie. Le prétre répand de
D’eau ‘consacrée sur le foyer incandescent,
pendant que la musique exécute une sorte
d’air national.

““Tout & coup, dit M. Charles Simond,
d’ap;'és Andrew Lang, un des prétrss
rompt le cercle des danseurs. I' est tout
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pale, tant son corps tremble comme la
feuille, il roule des yeux farouches.

Au bout de quelques instants, la danse
cesse et chacun va se poster au meilleur
endroit pour regarder le spectacle qui est
ce qu’on pournait appeler le clou de la
féte.

“ Alors un Nistinare inspiré saisit 1’ico-
ne de sainte Héléne avec extase, la tourne
vers la foule et entre, les pieds nus, dans
le brasier. Il danse dans 1le feu, et Ia
musique ne cesse de jouer. Des paroles
prophétiques s’échappent de ses lévres.Ses
prédictions s’appliquent aux personnes ct
aux choses. Il annonce les calamités qui
frapperont les familles, les bestiaux, les
récoltes. Il dénonce les pécheuns, ete.

Rien n’indique la souffrance dans son
attitude. On dirait qu’il est incombusti-
ble. Il ne sort de cette fournaise que lors-
que sa prophétie est achevée. Et, le visa-
ge calme, la démarche grave, il va plon-
ger ses pieds dans la boue produite par
1’eau des libations.

Aussitét, un second Nistinare entre
dang le feu et suit 1’exemple du premier.
Tous les prétres de la secte se succédent
ainsi tour & tour.

Cette cérémonie dure tout le mois de
miai. Lies blichers :- rallument, 1a musique
est ininterrompue, et ses accords excitent,
entrainent les prophétes et les prophétes-
ses, car les femmes me sont pas exclues du
don d’incombustibilité ; seulement, ce don
se limite au mois de mai.

A toute autre époque de 1’année, le Nis.
tinare, homme ou femme, serait infailli-
blement briilé g'il osait tenter 1’épreuve.

Une autre particularité, c’est que le

_pouvoir de devenir incomhustible en mai

est héréditaire.

Eh bien ! pour si extraondinaire qu’il
soit, ¢e phénoméne a été surpassé i Pa-
ris méme, vers le miliew du XVIITe sidcls,
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Pendant la période des convulsions jansé-
nistes, une certaine Marie Sonet — appe-
lée la Salamandre — ge donnait en spec-
tacle dans des conditions telles que le pro-
dige dont elle était 1’objet i toujours,
Jjusqu’ici, dérouté tous les savants, mais,
ajouterons-nous, m’a jamais embarrassé
les théologiens.

Cette crisiaque se faisait rouler dauns

-un drap, trés peu vétue, et, dans cet ap-
pareil, on la couchait en travers d’un
grand feu, les pieds et la téte appuyés
sur deux tabourets de fer disposés & la fa.
con de landiers, de chaque ¢6té de la che-
minée.

Aingi étendue au-dessus ’une flamme
violente, la Salamandre ‘‘ne souffrait
d’aucune incommodité et y demeurait
le temps nécessaire pour faire rofir une
piece de mouton ou de vean’’. Elle y res-
tait quelquefois si longtemps qu’elle s’y
endormait.

Quant & marcher dans le brasier, c¢’é.
tait pour elle un jeu d‘enfant. Nous croy-
ons devoir reproduire, & propos de ce fait
une pidce curieuse de nature & faire tom-
ber tous les doutes, e¢’est le proceés-verbal
d’une de ces séances incroyables.

‘‘Nous soussignég, Francois Desvernays,
prétre, docteur en théologie de la maison
et société de Sorbonne ; Pierre Jourdan,
licencié en Sorbonne, chanoine de Bayeux,
milord Edouard de Rumond de Perth,
Louis Bazile, Carré de Monfgeron, con-
seiller au Parlement, Armand Arouet (fre-
re de Voltaire), trésorier de la Chambre
des comptes ; Alexandre-Robert Boindixn,
écuyer ; Pierre Pigeon, boungeois de Pa-
rig ; Denig Villot, bourgeois de Paris |
Jean-Baptiste Cornet, bourgeois de Paris;
Louis-Antoine Archambauit et Amable-
Francois-Pierre Archambault, son frére,
écuyers, certifions que nous avons vu, ce
Jjourd’hui, entre 8 et 10 heures du soir,
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la mommée Marie Sonet, étant en iconvul-
sion, la téte sur un tabouret et les pieds
sur un autre, les dits tabourets étant en-
tierement dans les deux cotés d’une gran-
de cheminée et sous le manteau d’icelle,
en sorte que son corps était en l’air au-
dessus du feu qui était d’une violence ex-
tréme, et qu’elle es* restée l’espace de
trente-six minutes en cette situation, en
quatre différentes reprises, sans que .e
drap dans lequel elle était enveloppée
n’ayant pas d’habit — ait brilé, quoique
la flamme passat quelquefois au-dessus,
ce qui mous 4 paru tout & fait surnaturel.

“‘Plus, nous certifions que, pendant que
1’on signait le présent certificat, ladite So-
net s’est remise sur le feu en la maniére
ci-dessus énoncée, et y est restée pendant
neuf minutes, paraissant dormir au-dessus
du ‘brasier qui était trés ardent, y ayant
eu quinze bliches et un cotret de brilss
pendant lesdites deux heures et quart. En
foi de quoi, ete.”” (Suivent les signabu-
res.)

La Salamandre n’était pas la seule con-
vulsionnaire qui jouwit du don d’incora-
ibustilité. Une autre, du nom de Gabrielle,
se fiaisait aussi remarquer par des exploits
du méme genre.

Il est encore question, dans des docu-
ments de 1’époque, de certaines de ces for-
cenées qui prenaient des charbons ardents
a poignées et les mangeaient impuné-
ment, Deg témoins dignes de foi citent le
cas suivant : Une convulsionnaire se met
a genoux devant un grand feu plein de
braise vive et de tisons enflammés. Alors,
une personne, assige derriére elle sur une
chaise et la ltenant par une lisiére, lui
plonge le visage dans 'es flammes, qui se
replient sur son front ; et la retirant aus-

sitot, elle réitére la méme chose par un -

mouvement alternatif et réglé.
On V’a quelquefois ainsi jetée jusqu’a

—
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8ix cents fois de suite. Lorsqu’on tarde &
Iui donner ce ‘‘secours’’ elle se sent bri-
lée dans toutes les parties de son corps, en
sorte, qu’il faut la plonger dans le fen
pour qu’elle cesse d’étre briilée.

Consulté sur ces faits, le savant anglais
William Crookes a déclaré qu’il ne con-
naissait aucune préparation chimique oa
autre, capable d’ignifuger la peau au
point d’empécher 1'action destructive de
la chaleur sur la matiére organique. Le
professeur W. F. Barret est d’avis que ce
pPhénomeéne merveilleux est 1’ordpe pure-
ment psychique, c¢’est-d-dire conséeutif i
1’état mental de certaing individus doues
de facultés hyperphysiques ; d’autres a:.
tribuent ce prodige étrange 4 un mode
particulier d’aimantation basé sur cette
loi connue que les électricités de noms
contraires s'attirent, et celles de noms
semblables se repoussent.

La force psychique peut-elle arréter ou
activer momentanément, comme le pense
M. Marcel Mangin, le mouvément des mo-
18cules ou des atomes qui constitue ce que
nous appelons la chaleur ou la combus-
tion ¢

Cet auteur met en avant un exemple qui
sem%bl».e Iui permettre cette appréciation :
‘f}erjha,m sculpte-ur américain, M. M. ..,
e@elgnrait ainsi un bee de gaz, ou activait
violemment un fourneay presque éteint,
par la seule force de sa volonté, On peut
d;o.nnter a V’appui de cette opinion le fait
suivant :

Il y a une vingtaine d’années, il y
avalt une grande réunion dans les salons
du général X. ., oncle de Mme P. de Rho
dia. On attendait le eélabre Cazeneuve. Iy
arriva @ 1’heure dite.

Au cours d’expériences plus surprenan-
tes les unes que les autres, il éteignit sou.
dain toutes les bougies, ‘‘Je me souviens
parfaitement, dit Mme de Rhodia, qu’a un

18-
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moment donné nous nous sommes trouveés
dans une obscurité presque compléte cu
tout & fait compléte, et cela a duré asses
longtemps ; puis, sans .que Uazeneuve ait
fait un mouvement, toutes les lumieres
ont repris leur éclat.

L’émotion était si grande et si généralz
que, tout d’abord, lorsque la lumiére est
revenue, personne n’a pensé a regarder
la physionomie de 1’opérateur. Cependant
quelques invités ont assuré que, lorsqu’ils
avaient regardé Cazeneuve, ‘Is avaient été
frappés du changement que présentaient
encore sa contenance et sa figure.”’

Selon Mme de Rhodia, Cazeneuve —
dont la science et le pouvoir prodigieux
ont souvent fait 1'étonmement de toutes
les cours d’Europe — serait «llé étudier
au Thibet les secrets des lamas bouddhis-
tes, si versés dans les seiences occultes ot
dont le Pére Huc a si bien déerit la mys-
térieuse puissance.

Ce courageux missionnaire expliquait
leurs tours surprenants par le concours

du démon. Certes, ce n’est pas nous qui

rejetterons & priori cette explication.

Nous estimons méme que le Prince de
ce monde joue, dans tous ces prestiges, un
role important. Toutefois, dit la théologie,
on ne doit recourir & /cette opinion qu’a-
pres avoir épuisé toutes les hypothéses na-
turelles.

Il y a celle des ‘“‘fluides isolateurs.”” De
méme qu’une plaque de verre ‘‘isole’” 1'4-
leetricité dynamique ; qu’un morceau de
soie ‘‘fait obstacle’’ & 1’électrieité magné-
tique ; que la foudre, puissance de mort
intense, est ‘‘arrétée’’ par une étoffe dé-
pourvue de conductibilité, on pourrait ad-
mettre, en ventu des lois nouvellement
connues de la radio-activité des corps,
I’intervention d’une force dispersante oa
interruptrice émanant de wcertaines per-
sonnes, véritables foyers d’induction et
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trés habiles dans le maniement des forces
invigibles ,mais puisées au ‘‘réservoir na-
turel”’.

Dans le cas en discussion, le feu se trou-
verait couvert par Une projection massi-
ve de fluide isolateur du calorique, inter-
rupteur du rayonnement. L’inocuité de la
marche dans le feu serait ainsi du domai-
ne scientifique. :

Les individus qui produisent ces phénos
ménes sont exceptionnels et doivent leurs
propriétés hyperphysiques & un long en-
trainement, & un acétisme particulier, une
alimentation spéciale, ear 'a production
de certaing fluides magnétiques demande
au corps la présence de certains maté-
riaux et 1’absence de quelques autres.

Tout comme la production de 1’électri-
cité, la dynamique animale exige certains
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éléments. On ne fait pas d’électricité avee

du sucre et du papier, mais on en fait
avee du sel et de 1’eau.

Ainsi un homme ne pourra extérioris.r
certaines forces, ou capter telle autre
énengie dans son ambiance, s’il est chargé
de basse nourriture. Il les exsudera ou les
attirera, au icontraire, si une alimentation
appropriée vient 1’imprégner du dynamis-
me nécessaire pour ce genre de prodiges

Loin de nous la pensée de vouloir tenter
le moindre rapprochement entre le mer-
veilleux paien et le miracle chrétien.
Miais pour ceux qui %’imagineraient que
nous n’avong rien & opposer, dans 1’espe-
ee, & ‘ces enchantements naturels ou noun,
nous rappellerons briévement quelques
faits du méme genre, mais d’une origine
plus relevée :

Sous le régne de Jean Cantacuzéne, unz
dame de Didymotéque se trouva sous le
coup d’une grave accusation. Pour éta-
blir gon innocence, on lui imposa 1’épreu-
ve du fer rouge. Elle alla trouver 1’évéque
et implora le secours de ses priéres.

Montréal, Octobre 1915

L’évéque 1ui ripondit qu’elle pouvait
affronter 1’épreuve sans crainte et qu’ells
en sortirait victorieusement.

Le jour fixé, la dame saisit dans sa.
main le fer chauffé a blanc et parcourut
ainsi un espace déterminé sans la moindre
briilure.

Emma, fille de Richard II, duc de Nor-
mandie, avait épousé Ethereld, roi d’An-
gleterre. Elle fut la mére de saint Edou-
ard.

Accusée de différents crimes par un fé-
lon que soutenait mn parti nombreux, le
roi dépouilla sa mére de toutes ses riches-
ses.

Ne voulant pas rester wsous le eoup
de ces noires calomnies, la princesse eut
recours 4 Alwin, évéque de Winchester,
son, parent, ce qui mit le comble a 17ex-
aspération de ses ennemis.

Dominé par les factions, le roi Edouard
eut la faiblesse de mettre sa mére en ju-
gement : elle fut condamnée & se discul-
per par 1’épreuve du feu.

Lia coutume de ce temps-1a, en Angle-
terre, voulait que 1’accusé passit mu-pieds
sur neuf coutres de charrue rougis au feu,
et la condamnation portait qu’Emma
marcherait sur les fers pour prouver son
innocence. .

L’infortunée se prépara i cette épreu-
ve périlleuse par une nuit de priéres.

Lie lendemain habillée en simple bouc-
geoise, jambes nues jusqu’aux genoux, el-
le marcha neuf fois sur les neuf coutres,
c’est-d-dire que ses pieds eurent quatrz-
vingt-une fois contact avec le fer rouge.
Elle n’en éprouva aucun mal et confondit
ainsi ses calomniateurs.

Nous pourrions citer encore nombre
d’autres exemples, ils n’ajouteraient rien

& la véracité de 'incantation du feu.

26

Pour ce qui est la cause du prodige,
mous 1’ignorons ,en définitive. La Sciencs
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D’étudie ; mais la seience est chose hu-
maine, et par conséquent sujette i erreur.

Nous lisons dans la Bible que 1’ange du
Seigneur descendit dans la fournaise ol
Nabuchodonosor avait précipité les trois
jeunes Hébreux ; il produisit au milieu
des flammes comme un vent humide de

_ Tosée qui abattit leur ardeur.
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Mais il y a aussi de mauvais anges

doués d’'un immense pouvoir et qui se
plaisent & singer les miracles divins. Il
ne faudrait donc pas étre surpris si 1a oi
Dieu batit une BEglise, le diable éléve un>
chapelle, puisqu’il est 1’éternel contradie-

teur !

——O——

LA FEMME ET

La fréquence des accidents d’automobi-
le est un danger pour tout le monde
pour les piétons et pour les eyclistes com-
me pour les chauffeurs. Vous avez beau

marcher avec prudence, traverser les car-

refours avee circonspection, garder une
allure modérée si vous conduisez vous-
méme une machine, toute votre sagesse ne
sert de rien quand vous vous trouvez sur
le passage d’un insensé,

Dans une collision, les torts sont quel-
quefois partagés; le plus souvent, la ca-
tastrophe est due & 1’inexpérience, au
manque de sang-froid ou 4 la folie d’un
des conducteurs. Aprds chaque épisode
sanglant, on propose des mesures corres-
pondant aux détails de cet épisode; par
exemple, & la suite d’un accident survenu
au croisement de deux routes, on deman-
dait que tous les carrefours de campagnes
—pourquol pas aussi des villes?—fussent
dégarnis d’arbres et de maisons, afin que
les chauffeurs vissent le danger de loin.
C’est absurde; on ne peut promulguer un
code & propos de chaque cas particulier.

Un juge anglais se montre plus sage,
en dégageant des statistiques un ensei-
gnement général. Ce magistrat sagace a

noté que, dans soixante-quinze cas sur

L' AUTOMOBILE

cent, c’estdi-dire les trois quarts du
temps, il y avait une femme 3 c6té du
chauffeur. qui causa 1’accident; done, il
faut d’abord interdire aux femmes 1’ac-
cés de la banquette antérieure. Tantot
elles sont peureuses et s’acerochent tout
A coup au bras qui tient le guidon; tan-
tot elles sont curieuses, et elles étourdis-
sent de questions un homme que rien ne
doit distraire de sa tache; tantot, et e’est
la conjoncture la plus grave, elles trou-
blent par leur seule présence le coeur de
ce sportsman inflammable.
 Toutes les hypothéses aboutissent a la
méme fin la culbute et 1’écrabouillement.
Mettez la femme & 1’arriére!
—0

Sait-on que sur les 22,975 journaux pu-
bliés aux Etats-Unis, 1200 sont écrits en
langue allemande, et que sur les 18,000
feuilles rédigées en anglais les Allemands
détiennent la presque totalité des actions
dans 6,000, alors que dans 7,000 ou 8,000
autres ils possédent également une bonne
partie des actions, 11 faut vraiment que la
cause de 1’Allemagne soit bien mauvaise
pour que en dépit de ces influences, elle
ait subi, aux Etats-Unis, tant de lamen-
tables échees.

- 27 —



Vol, 8, No 10

LE MAL DONT MEURENT LES SCA-
PHANDRIERS

Rien que pendant le mois de novembre
dernier, on a eu & déplorer en Europe la
mort de trois scaphandriers qui ont sue-
combé au cours de plongées.

Les statistiques nous apprennent que
ces sortes d’accidents ne sont malheureu-
sement pas rares. Le scaphandre est-il
done un appareil d’un emploi si dange-
reux?

Un professeur gree, M. Livadas, rappor-
te que sur les cotes d’Afrique la mauvaise
facon de se servir du scaphandre cofite,
tous les ans, la vie 4 120 pécheurs d’é-
ponges en moyenne, tous dans la fleur de
1’Age, originaires en général des iles Hy-
dra, Spetsai et Egine. Quant & ceux qui
survivent, ils retournent au pays affectés
de paralysies telles qu’ils sont impropres
a tout travail et, quoique paralytiques, ils
s’engagent de nouveau comme plongeurs
jusqu’d ce qu’ils succombent & la mort
fatale des scaphandriers,

L’une des causes de ces accidents est
que le scaphandrier descend trop vite au
fond et n’a pas le temps de s’accoutumer
suffisamment 9 la pression des eaux. On
sait que pendant toute la durée de son
séjour sous la mer, 1’homme recoit de 1’air
par un tube. Lia pression de cet air est

.d’autant plus forte que le plongeur se

trouve & une profondeur plus grande. Or
les gaz se dissolvent dans les liquides pro-
portionnellement aux pressions qu’ils ex-

eréent sur ces liquides. Et si le scaphan-

drier remonte trop vite a la surface, les
gaz qui sont dissous dans son sang sont
mis en liberté et peuvent provoquer des
embolies gazeuses qui, parfois, entrainent
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la mort du malheureux.

Autrefois, les secaphandriers remon-
taient lentement 4 bord du bateau & 1’aide
d’'une grande échelle qui descendait jus-
qu’au fond. On ne signalait que de trés
rares accidents chez les plongeurs em-
ployés & récolter le corail sur les cotes de
la Catalogme. Mais aujourd’hui, les sca-
phandriers, pour se donner moins de pei-
ne, ont la déplorable habitude de laisser
gonfler lear vétement imperméable par
1’air de facon & remonter trés rapide-
ment, “‘en ballon’’, comme ils disent.

Derniérement, un italien employé dans
les iles de la mer Egée & la péche des
éponges, se tenait, depuis plus d’une heu-
re, a une profondeur de quinze métres et
ne semblait nullement incommodé, S’il
s’était senti en danger, il efit fait, en ti-
rant sur la corde, le signal convenu pour
qu’on le remontat. Mais il ne fit rien de
semblable et se contenta de laisser 1’air
gonfiler son scaphandre.

Il remonta d’un seul coup; mais, @ son
attitude, les hommes de la barque virent
qu’il éprouvait un malaise. Ils se précipi-
terent. Quand on enleva le casque, il ra-
lait déja.

En principe, le plongeur ne devrait pas
regagner la surface & une vitesse supé-
rieure & un meétre par minute. Enfin 1’ap-
pareil qui lui apporte 1’air nécessaire &
ses poumons devrait commencer, eing mi-
nutes avant sa montée, & lui envoyer des
inhalations d’oxiygéne qui seraient méme
continuées 3 bord du bateau pendant un
certain temps. Ces inhalations accélérent
considérablement 1’élimination de 1’excds

d’azote dissous dams le sang.

On voit done qu’avee des préecautions et
des soins, il serait facile de diminuer le
nombre des accidents chez les scaphan-
driers,
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LES ANIMAUX MIS A LI'NDEX

Les animaux mis 3 l’index sont les
mouches, les moustiques, les puces et les
rats; on pourrait y ajouter les poux, les
punaises, les tiques, etla longue série des
insectes buveurs de sang.

Tous ces animaux sont des convoyeurs
de microbes redoutables. Nous ne con-
naissons encore qu’une partie de leurs

A,

Le piege dit “&4 guillotine’’,

méfaits; mais Ja liste en est déja impres-
sionnante: la peste, les fidvres paludéenne,
récurrente, jaune, typhoide, le typhus ex-
anthématique, le charbon, la paralysie in-
fantile, la maladie du sommeil, le bouton
d’Alep, 1’ophtalmie purulente... pour
commencer, et peut-étre peut-on dire
qu’ils interviennent, pour une part, dans

“la propagation de toutes les maladies con-

/tagieuses.

Les rats sont de véritables réservoirs &
infections. Comme ils mangent de tout,
touchent 4 tout, et ne s’épargnent pas
méme entre eux, leur corps est un vrai
paradis pour les parasites externes ou in-
ternes. Les puces, faute de mieux, se logent
parmi leurs poils, et boivent leur sang
les trichines s’enkystent dans leurs mus-

———
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cles; les trypanosomes, les micerobes de la
peste, se multiplient dans leurs vaisseaux,
et il n’est pas invraisemblable qu’ils
soient atteints d’autres maladies suscepti-
bles de s’en prendre & nous et qui sont
transmissibles par quelque intermédiaire
encore insoupconné. Voici, en attendant,
deux cas bien constatés. Lies épidémies de
peste commencent par attaquer les rats ;
les puces, qui passent volontiers du rat 2
I’homme, aprés avoir piqué un rat mala-
de, viennent piquer un homme sain et lui
communiquent la redoutable maladie.
Celle-ci se propage ensuite d’homme &
homme, par le méme moyen. On deman-
dera d’ou est venue la peste qui a atteint
le premier rat? Iia est le mystére, d’ail-
leurs le méme pour toutes les maladies
parasitaires; mais on commence 4 le pé-
nétrer,

Les trichines, ces menus vers qui se

Un tonneau fermé par un papier fendu en
quatre est trés efficace,
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logent dans les muscles et y dorment, en-
roulés en spirale, au sein d’une sorte de
cocon qu’on appelle un kyste, viennent du

Le méme tonneau avec couvercle a bascule.

surmulot, le gros rat d’égout. Quand
meurt un de ces rats infestés de trichines,
ses camarades le mangent; et les trichines
qu’il contenait se dégagent du kyste ou
elles étaient prisonniéres dans leur esto-
mae, s’y marient, et, tandis que les males
disparaissent, les femelles vivent pour as-
surer 1’avenir de leur progéniture. Cet
avenir est fort simple: les jeunes éclosent
dans le corps de leur meére, dévorent ses
viscéres, et, quand ils ont terminé leur
parricide repas, se répandent dans 1’esto-
mace, puis, en hate, s’engagent dans ses pa-
rois, et, parvenus dans les vaisseaux ca-
pillaires, sont entrainés par le courant
ganguin, qui les dissémine dans tout le
corps. Arrivés dans les muscles, ils s’é-
vadent des capillaires et viennent se loger
entre les fibres musculaires, ou ils s’en-

ferment, finalement, chacun dans un kys-

te.
Si les choses en restaient 14, il n’y au-

— 30
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rait aucun mal; nous n’aurions garde de
nous apitoyer sur le sort des surmulots

envahis. Mais il y a les pores, qui, eux’

aussi, mangent les surmulots morts et
s’infestent, comme de simples rats, de
trichine. A notre tour, nous tuons le pore
pour le manger sous forme de jambon fu-
mé, de saucisson non cuit, dans lesquels
les trichines sont demeurées vivantes; el-
les envahissent le corps des gourmands
qui ont copieusement usé de ces comesti-
bles. Ces gourmands sont généralement les
Allemands; on a signalé, en Allemagne,
des décés causés par les trichines aprés
quelques-uns de ces pantagruéliques re-
pas qui ne déplaisent pas aux Allemands.
En France, ou 1'on fait cuire les viandes,
la trichine a toujours passé inapercue.

(O’est done faire oeuvre utile que de dé-
truire les rats le plus possible d’autant
plus que ces vilains animaux ont encore
d’autres méfaits sur la conscience.

Ceux qui pénétrent dans les habitations

//
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Un simple picge fait avec un vase de terre.

ont tot fait de causer d’importants dégats
comme, d’autre part, ceux qui infestent
les champs font subir parfois d’énormes
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dommages aux agriculteurs, Aussi a-t-on
Imaginé toutes sortes de pidges pour s’en
débarasser, depuis le systéme dit ¢ a
guillotine *’ jusqu’aux trappes diverse-
ment combinées,

On en fait de trés efficaces avee un ton-
neau que l’on recouvre d’un papier fort
fendu en croix et sur lequel on dispose
un appat; lorsque le rat veut s’en empa-

.rer, le papier s’ouvre et ’animal tombe

au fond du tonneau ou il est facile de le
tuer. Une variante de ce procédé con-
siste a installer un couvercle 3 hascule au
lieu de papier.

Un pidge qui rend également de bons
services pour la destruction des souris des
champs consiste en un récipient de terre

i
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vernissée, en forme de large bouteille et
que 1’on enterre & moitié hauteur dans le
sol. On a eu la précaution, auparavant, de
percer un trou surle e6té comme 1'indique
une de nos gravures, on place un appit
dans le fond et l’on ferme 1’orifice supé-
rieur au moyen d’une planche ou d’une
pierre.

Attirés par 1’appit, les souris descen-
dent facilement dans le vase de terre
mais quand il s’agit d’en sortir, cela leur
est impossible.

Ces divers procédés, trés simples & met-
tre en oeuvre, rendront certainement des
services aux cultivateurs qui voudront les
employer.

AR Y

NOURRITURE DE LABORATOIRE

On sait qu’un illustre chimiste a prédit
le temps ot I’homme se nourrira de quel-
ques pilules, renfermant sous le moindre
volume possible les substances nécessaires
a D’alimentation. Ce jour n’est pas encore
venu. En attendant, la seience nous offre
sans cesse des produits de laboratoire qui
peuvent remplacer les denrées naturelles :
par exemple, de la fausse viande et du
faux lait,

La viande artificielle est faite avec la
dréche ou résidu des brasseries, qu’on la-
ve & ’acide sulfurique et qu’on addition-
ne d’un peu de chaux: résultats des eote-
lettes de pore, de gigots de mouton ou des
tranches de boeuf, au gré du consomma-
teur. Des expériences ont 6té pratiquées
“sur des owvriers et sur des rats’’; elles
ont été couronnées de suceés. Les végéta-
riens s’en applaudiront,

Le lait artificiel provient des pois chi-
nois que les botanistes appellent ‘‘soja’’;
ces féves broyées et traitées chimique-
ment fournissent un liquide de composi-
tion analogue au lait de vache, mais beau-
coup moins couteux et que n’infectent ja-
mais des germes pathogénes; la majeure
partie des vaches sont tuberculeuses; le
pois chinois, jamais. Encore une victoire
pour le végétarisme,

Viande végétale, erin végétal! Le role
des animaux se restreindra-de plus en
plus; ce qui permettra sans doute i 1’hom-
me de les exterminer; il ne connait pas de
plus grande joie. Mais quand son génie
inventif lui aura procuré des aliments si
abondants, si peu cofiteux, et que le soin
d’assurer son existence lui prendra si pen
de temps, espérez-vous qu’il vivra tran-
quille ?

B3 e
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UN PHARE GIGANTESQUE

Nous sommes loin du temps ou les pre-
miers phares, le long des cotes, consis-
taient en de simples feux de bois difficiles

A entretenir par le mauvais temps et visi-

bles a courte distance gseulement.

Un progrés immense avait été accompli
quand on érigea des phares couronnés par
le feu d’une lampe 4 huile munie d’un
réflecteur mais 1’électricité qui devait ré-

Une lentille qui pése quatre tonnes.

volutionner tant de branches de l’indus-
trie devait penfectionner bien davantage
~ encore les phares actuels.

Aujourd’hui ¢’est A peu prés le seul mo-
de d’éclairage employé; c’est le plus pra-
tique, le plus économique et le plus puis-
sant. . ;

Un des phares que 1’on pourrait citer
comme le modéle du genre est celui de

I’extréme pointe ouest des iles Hawai qui

fut récemment construit en France. La

lentille que nous représentons dans notre
photographie pése quatre tonnes a elle
seule et a environ douze pieds de hauteur,
on peut se rendre compte de ses dimen-
sions par comparaison avec 1’homme pla-
6 au coteé.

Son prix de revient a été de douze mille
dollars.

Lia lumiére projetée par cette énorme
installation peut s’apercevoir facilement
en mer 3 une distance de quarante milles.

o)

UN BIZARRE ENTERREMENT

Ivan Sopornowski était un des plus
originaux millionnaires qui vivent en
Russie.

Mort il a quelque temps, il inséra dans
son testament cette étrange clause: “‘Je
légue 200,000 roubles & la personne qui
voudra bien se charger de transporter
mon corps de ma demeure au cimetiére
en aéroplane.”’

Lies ‘héritiers pensaient bien que per-
sonmne ne se présenterait pour réaliser une
aussi invraisemblable ‘“derniére volonté’’.

Mais ils durent déchanter, car un jeune
aviateur sans engagement, Michel Posow,
se présenta, casa le cercueil sur son bi-
plan, prit son vol, faillit se tuer en atter-
rissant, endommagea méme quelque peu
le colis funébre... puis finalement empo-
cha les 200,000 roubles.

11 ne demande qu’s recommencer pour
le méme prix.

— 32 —
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Aspect de la scéne dans “les filles dw Rhin’.

LES MYSTERES DE LA SCENE

Comment on produit I'illusion au théatre

Dans un précédent numéro de la ““Re-
wvue Populaire’’ nous avons parlé des
moyens divers employés par les compa-
gnies de films cinématographiques pour
produire 'illusion. Le ‘théatre ordinaire,
lui aussi, qu’il s’agisse de drame ou d’opé-
ra, doit parfois avoir recours i des
“trues’’ pour lles effets de seéne et quel-
ques-uns nécessitent wn personnel asses
nombreux et un matériel hien organisé.

Un effet admirable est celui que 1’on
voit dans ‘‘I’or du Rhin”’, opéra de Wag-
ner, & 1’acte ou les trois filles du Rhin se-
lon la légende, apparaissent au milien des
eaux dans lesquelles elles se meuvent avec

autant de grice que de facilité.

L’illusion est absolument compléte et
cependant on comprend bien gu’il ne peut
pas y avoir en réalité une telle masse
d’ean sur la scéne; d’autre part il serait
impossible aux meilleures plongeuses de
s’y maintenir pendant longtemps et sur-
tout d’y avoir une semblable commodité
de mouvements et d’allure.

Mais en quoi consiste le truc? Les spec-
tateurs ont beau inspecter minutieusement
la seéne avee leurs lorgnettes, rien me dé-
cdle un subterfuge quelcongue. .,

(est que les décors ont été merveilleu-
sement établis et ique les machinistes, au-
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~ tant que les actrices elles-mémes, ont con-
seiencieusement répété leurs roles.

Ce qui donne 1’impression de 1’eau? n’est
autre qu’un lange rideau de gaze tendu
devant la seéne et les actrices, qui person-
nifient les filles du Rhin, sont suspendues
au moyen de harnais spéeciaux, solides et
Jbien dissimulés sous les vétements. Dans
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Dans les coulisses.

le coin gauche de notre plus grande gra-
yure on voit le détail d’un de ces sup-
. jports.

Dissimulés dans ce qui représente le
fond du fleuve, des machinistes guident
Jes actrices dans leurs mouvements au
moyen de cibles en fil d’acier et de pou-
lies ; ils les font aller & droite et & gauche,
smonter et descendre & des hauteurs va-
riant de douze 3 vingt-cing pieds suivant
ce qui est indiqué et cela sans aucun dan-

La Revue Populaire

Montréal, Octobre 1915

,ger de chute possible tellement les précau-
tions sont bien prises.

Méme pour qui connait le ‘‘truc’’ em-
ployé, cette scéne est assurément une des
plus jolies que 1’on puisse voir sur un thé-
atre,

— ) —

L’ALLEMAND A TABLE

Le voici qui commence: déja ses yeux
jouissent, les bouchées qu’il enfourche
sont drues et énormes; les os, il les em-
poigne & pleins doigts.

Tl ne savoure pas, il empifre... et il va,
il va toujours!... (’est miracle s’il ne se

' fend pas la méchoire avec la lame de son

couteau ; elle lui sert & la fois de cuillére
et de fourchette.

Pendant les intervalles du service, il se
cure les dents, se déboutonne, mastique
une amande, croque un bonbon, relit le
menu : son palais doit toujours jouir, sans
repos ni cesse.

Lui, il faut qu’il sue en mangeant. ..

Et ne eroyez pas que nous surchargeons
le tableau: les Allemands frappent par
leurs maniéres sales & table et la femme y
est la digne compagne de 1’homme. Avant
diner, elle peut plaire; a table elle répu-
gne, .

Ne lui parlez pas d’étiquette, de bien-
séance, méme de propreté.

Sait-elle ce que c’est que de tortiller
1’aileron d’une volaille, froisser le joint
d’une écrevisse, égayer ses convives de
saillies vives ou originales?

Allons done! En Allemagne, on est &
table pour se lester, voila tout.

e O —
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Par Arnaud de LAPORTE

CHAPITRE PREMIER

"— V14 des étrilles,
des beaux tourteaux.
_Sa manne sur le dos, Zozo s’en allait
comme chaque matin & travers les rues
montantes de Sainte-Adresse, offrir sa pé-
che de porte en porte.

A la vue | de ce grand garcon un peu ef-
flanqué, & 1’air doux et timide, vétu de
vieilles loques usagées trop larges pour
son long corps maigre, les touristes éprou-
vaient une sorte de pitié et Iui achetaient
pour quelques sous ses coquillages et ses
rocailles.

Son pére était un ancien matelot, qui
apres vingt années de navigation avait pu
Se payer sur ses économies un petit canot
a une voile pour aller tendre des lignes
de fonds en vue des ceotes.

Connu et estimé de tous, le vieux Le
Gonec était un breton pur sang, et quand
il avait logé quelque chose dans son cra-
ne de fer, personne me pouvait 1’en faire
démordre. Son temps fini au service d’un
armateur du Havre il s’était fixé dans cet-
te ville, plutot que de retourner vers les
rochers de Bretagne,

Mais son ame était restée indomptable

v’la des tourteaux
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et vagabonde, et Maurice son unique en-
fant marchait sur ses traces. D’un carac-
tére plug doux et plus taciturne, il ne se
sentait de gofit que pour courir les gre-
ves, attiré par le charme de la mer.

Lia grande nappe ‘d’eau mugissante ex-
ercait sur cette nature réveuse un charme
irrésistible, 1’attirante passive et obéis-
sante qui fascine les marins.

Le jeune homme demeurait des heures
entiéres assis sur les galets, immobile de-
vant le remous des vagues qui se brisaient
avec un bruit sourd sur le rivage, roulant
les cailloux arrondis au milieu des remous
de leur bave laiteuse.

Incapable de pécher & lag marée haute,
il contemplait 1’investissement méthodi-
que de chaque rocher par le flot qui frap-
pait la pierre d’un brusque ressac.

Incapables de comprendre la sauvage-
rie tendre de ce pauvre garcon timide, ses
camarades 1’avaient surnommé Zozo, &
cause de cette naiveté apparente et peut-
dtre aussi @ cause du sobriquet que por-
tait sa mére ‘‘la grande Zette”’

Ca avait été une belle fille, dans le
temps, que la Grande Zette, et les vieux
en parlaient avec des hochements de té-
te. Plus d’un aurait bien voulu la deman-
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der jadis, mais personne n’avait 0sé ear
elle n’était pag avenante tous les joars.

Aussi lés prémiers mois n’avaient-ils
pas dissintulé leur rancoeur, contre Yves
le Gonee qui avait su lui plaire, mais ‘‘le
Breton’’ comme ils 1’appelatent avait su
s’'imposer, s’élever an-dessis de leurs tra-
casseries, et ils avaient fait la paix avee
le mouveau venu.

— V’1a des étrilles, v’1a des tourteaux,
des beaux tourteaux !

Zozo ce matin-li criait & perdre halei-
ne, frappant & chaque maison, et lors.
qu’une téte passant par une fenétre en-
trlouverte lui faisait un signe négatif, il
répondait sans se décourager :

— Ce sera pour demain !. ..
nuait sa route.

Par cette chaude matinée de juillet, le
petit péeheur se sentait tout heureux de
vivre, sots la tidde caresse d’un air qui
lui mettait la joie au coeur.

Parti avant le jour, 4 la marée descen-
dante, il 8’était mis & ’ean jusqu’aux
épaules pour fouiller les trous avee son
arochet, et sa péche avait été fructueuse.

Sa tournée finie il 8’arréta sur le bhou-
levard Maritime dans un petit débit, on
il avait ’habitude d’aller pour manger
ufi morceau, car ses parents durant la
joutrnée he s’occupaient pas de lui, Ay-
ant du mala se suffire & eux-mémes, ils lui
donnaient seulement le soir une écuelle
de soupe que Zozo avalait rapidement
avant de se ¢oucher.

11 entra en souriant et s’assit & son en.
droit familier dans un coin prés de sa fe-
nétre, a 1’arriére d’un bateau de pichepin
qui servait & ranger les bouteilles.

— Tiens, te voild, t’es en avance, lui dit
le patron, un gros homme qui, les man-
ches retroussées, tronait derridre son
comptoir, t’as 1’air bien joyeux & ¢’t’heu-
re. C’est-y que t’aurais péqué une sole,
des fois ?

Bt comme le pauvre garcon faisait
“non’’ de la téte, son interlocuteur dit:

et il conti-
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_ = Alors qu’est-ce que tu prends ?..
Si tu veux du fromage j’en af du frais. .
et §'il te reste encore quelques tourteaux
Jé te paye un petit sou de ecafé.

— Qa va, fit Zozo, choigissez, y en a
ben une douzaine pour vous.

Le débitant souleva la manne, ot pas-
sant sa téte dedans, il examina les erus-
tacés qui s’agitaient en ouvrant leurs pin-
ces,

— Ils sont bien vigoureux tes pension-
naires, hé, garg !

Par prudence il alla chercher une bas-
sine de fer, et y renversa le contenu dw
panier pour faire son choix gans danger..

—La, ajouta-t-il en s’essuyant les mains
a son tablier, dépdche-toi q’en finir et
nous prendrons un coup de calvados.

Aussitot son repas terming, le petit pé-
cheur avala d’un trait un verre de cidre
aigre et noirdtre, puis il choqua son bol
de faience bleue contre celui du débitant
aprés y avoir versé une large goutte d’al-
cool. :
— Allons, adieu, fit Zozo en jetant som
panier sur son épaule, & la prochaine. . .
et il sortit en sifflotant. /

Avant de regagner son logis il traver-
sa le boulevard et accoudé sur le para-
pet de fonte, il contempla le flot qui bat-
tait son plein.

Le temps s’était sensiblement assombri,
et la surface de 1’ean huileuse, sans une
vague, avait pris une teinte métallique
avec le reflet des nuages.

Subitement la température était deve-
nue lourde, la poussiére soulevée par le
vent formait par endroit des tourbillons
sur la chaussée.

— Il va nous venir un grain tout &
I’heure, fit soudain une voix tout prés du
Jeune homme.

. — Tiens, c’est vous monsieur Albert,
s’écria Zozo tiré en sursaut de sa réverie.
Je ne vous avais pas entendu venir.

— Je m’en doutais un peu, répondit en

souriant l’ouvrier voilier qui marchait
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pieds nus sur le trottoir de bitume, avec
ces souliers-la on ne risque pas d’user ses
semelles et on ne fait pas de bruit.

— Bt voug n’étes pas & la péche d’une
mer comme ca.

— Ce matin j’avais presque envie de
décrocher mon rafiau, mais ¢’est une plate
et avec les barques sang quille, faut pas
se risquer, surtout que le temps n’est pas
sir. Ca peut changer tout d’un coup.

Et regardant lamer en ricanant, il mur-
mura :

— Elle a plus d’un tour dans son sac,
la gueuse, on ne s’y fie pas trop non plus,
elle fait la doucereuse, puis elle vous hap-
Pe au moment ol on ne s’y attend pas.

Ancien matelot lui aussi, Albert savait
que les mers d’huile ne idisent rien qui
vallle,

Dans le temps il avait navigué sur les
paquebots de la Transatlantique, main-
tenant il travaillait dans le port & réparer
les voiles des navires de commerce.

L’.hiver ca allait, il se faisait de gros-
ses journées, mais 1’6té il n’avait pas
grand ouvrage, car les bateaux faisaient
leur trafie, ¢’était pour lui la morte-sai-
sonm, et il bricolait dans une mauvaise bar-
que, gagnant tant bien que mal de quoi
joindre les deux bouts.

Il avait loué dans le quartier Saint-
Francois en dega du pont, un petit loge-
ment, o il vivait seul avec sa fille Made-
leine, une gamine de seize ans. Resté veuf
de trés bonne heure, il g’était vu réduit
a élever cette enfant par ses propres
moyens,

Que de privations avait-il eues & sup-
porter pendant toute sa vie, que d’inquié-
tude durant les traversées, alors qu’il
était au large entre le ciel et l’eau, lais-
sant la petite & des mains étrangdres.

La fillette abandonnée & elle-méme,
avait poussé malgré tout au milieu de cet-
te atmosphére misérable, n’ayant d’autre
surveillance que la garde d’une voisine
vendeuse & la poissonnerie qui 1’emme-

{
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nait & sa boutique, les jours de marché.

Cette dernidre s’était prise d’une vérita-
ble affection pour Madeleine et mainte-
nant elle 1’avait attachée & son étal, lui
permettant «d’apporter un peu d’aisance
sous le toit familial.

— T’ag eneore 6té trainer sur les roches
aujourd’hui, mon pauvre gars, fit Albert
en posant sa main sur 1’épaule du jeune
homme ,il n’y a pourtant pas gros & faire
pendant les marées de morteau. Si tu
voulais on pourrait s’entendre, et tu vien-
drais avec moi 1’hiver, je t’apprendrais le
métier,

Mais Zozo haussa les épaules :

— J’ai encore le temps !

— Je te dis pas non, mais tu sais, pe-
tiot, faut voir un peu, le pain vous arrive
pas tout cuit dans le bee, si jamais 1'idée
te change, tu pourras venir me trouver.
Madeleine travaille mainteant, elle cou-
rait bien avee toi quand elle était gosse,
mais elle est devenue sérieuse, elle est en
place chez la mére Lefrane, & la Halle,
et elle s’en porte pag plus mal.

Le pécheur d’étrilles lanca un regard
oblique vers son interlocuteur et se mit a
sourire.

Que lui importait l’avenir a lui, qui
n’en avait jamais fait qu’a sa téte ? Il
préférait de beaucoup se laisser bercer
par cette insouciance heureuse qul vous
conduit par la main sans prendre la peine
de réﬂéehir.

11 verrait plus tard en revenant du ser-
viee, car il avait quatre ans a naviguer
gur les vaisseaux de 1’Etat... d’iei 1a...

_ Tiens, fit soudain Albert les deux
poings sur les hanches, il y a des mou-
tons 13-bas, la brise se léve, ¢’est encore
du mauvais temps qui se prépare.

En toute hite quelques chalands aux
voiles brunes et rapiécées regagnaient le
port. ;

Comme le vent se mettait & souffler
avec plus de violence, I’ouvrier releva
d’un geste son tricot de laine bleue.

— 87 —
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— Ah ! je te quitte, Zozo, dit-il, je
vaig voir Julot s’il veut venir ce soir au
bouquet. Avec un peu de houle on en fe-
rait pas mal sur la 'digue nord. .. Souhai-
te le bonjour de ma part & Zette et & ton
vieux tétu de pére. Je parie qu’il est en-
core sur l’eau a l’heure qu’il est, quel
diable d’homme... Il n’a jamais woulu
en faire qu’a sa téte, t’es tout pareil I...

A ces mots Albert g’éloigna.

Le jeune homme le regarda s’en aller
du pas chaloupant et tranquille, puis se
mit en route pour entrer rue de la Halle

ou habitait sa mére.
~ Chemin faisant il songeait aux paroles
du voilier. Ce n’était guére a lui cepen-
dant de faire de da morale, il travaillait,
sans doute, mais combien de temps ; jus-
te six mois de l’année, et aprég il faisait
comme les autres, dormant le jour sur le
coin d’une table dans quelque salle d’au-
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berge, du c6té de 1’Arsenal, et la nuit

trainant son filet le long des jetées pour
pécher quelqueg livres de bouquet qu’il
écoulait 4 la poissonnerie ou qu’il al-
lait vendre & Trouville durant la saison.

Non, tant qu’d faire, il préférait de
beaucoup sa vie & lui, Zozo le pécheur
d’étrilles, qui lui garantissait son indé-
pendance.

Rapidement, il monta le boulevard de
Strashourg, le chemin le plus direct pour
rentrer chez lui.

Il ne put s’empécher de ressentir un
sentiment de pitié & la vue des groupes
qui allaient et venaient préoccupés sur les
trottoirs,

Loin d’envier ces gens aux allures ai-
sees causant haut, discutant d’affaires
considérables, il préférait sa condition
.modeste, son humble métier exempt de
soucis. :

Aux heures de la vente il entendait les
pécheurs causer entre eux, et quand il
rodait aux alentours du tribunal de Com-
merce, il écoutait raconter les faillites
des Compagnies des armateurs qui sor-

—_—
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taient ruinés ,6tranglés en une journée
par un coup de Bourse.

Et ¢’était pour en arriver i la culbu-
te que ces gens-la se donnaient tant de
mal. S’il fallait finir dans la misére, au-
tant y eroupir toute sa vie, au moins, il
n’aurait pas de regrets.

Devant 1’hotel de ville, Zozo regarda
I’horloge. :

—Quatre heures, fit-il, laissons les tour-
teaux pour aujourd’hui, la mer ne sera
basse qu’a huit heures, ils m’attendront
bien jusqu’a demain.

Prestement il tourna une rue transver-
sale et arriva devant sa maison.

Aprés avoir grimpé le petit escalier
sombre et tortueux, il frappa i la porte.

— Salut, la mére, fit-il en entrant.

La Zette qui travaillait & coudre leva
la téte et le regarda de travers.

—Te voila, galvaudeux, ou as-tu encore
été, lui dit-elle, t’es’ pas paru de la mati-
née, tu ne me feras pas croire que t’es
resté toute la journée & bricoter. T’as
pour stir quelque connaissance par 13 2. .

Zozo regarda sa meére en souriant, car
il savait que la pauvre femme se fichait
jamais sérieusement avec lui :

— Rassure-toi, s’écria-t-il, je n’ai pas
de connaissance... (Ja viendra peut-étre?
J’ai été aux étrilles comme d’habitude !

Sans en dire plus long, il embrassa Zet-
te. '

— Mon gars, fit cette derniére, t’as pas

_pour deux sous de méchanceté, maiy j’ai-

merais mieux te voir pécher d’autre chose
que de la rocaille.

Négligeant ces observations quotidien-
nes le jeune homme continua :

— A propos, Albert m’a dit de te sou-
haiter le bonjour.. 3

— (’est bon, répondait la femme en
tressaillant, s’il t’en reparle, tu garderas
tes commissions pour toi, et tw lui diras
de ma part qu’il me laisse en repos....
Quand il y a vingt ans, j’ai choisi Le Go-
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nec ¢’est que j’ai bien voulu, ¢a ne le re-
garde pas.

Zozo sourit et ne répondit rien.

Souvent il avait entendu dire qu’autre-
fois le voilier avait demandé sa meére et
que malgré son refus, il avait conservé
pour elle un sentiment.

— Quand tu me regarderas, planté com-
me un mat d’artimon, s’éeria la Zette avec
mpatience, c’est la vérité |

La femme du pécheur tourna le dos
son fils et retourna s’asseoir pras de 1’uni-
que fenétre qui éclairait le modeste inté-
rieur,

Un instant elle resta la tdte dans ses
mains avant de se mettre & raccommoder
les vétements de son homme qui allait en-
core rentrer de la péche,  mouillé Jjus-
qu’aux os et qui, avait besoin de se chan-
ger en arrivant.

Silencieux Zozo la regardait, accroupi
dans un coin, les bras croigés.

— Tiens, Maurice, fit-elle soudain, pas-
se-moi la veste et le suroit de ton pére,
que je les vérifie un peu, il y a stirement
des trous a passer le poing. . . Allons, re-
mue-toi, tu révasseras apres. Bt comme le
Jeune homme n’obéissait Pas assez vite
elle se leva d’un bond. ;

— Ah ! feignant, soupira-t-elle, veux-
tu que je te dise, t’es tout comme Lie Go-
nec, il est pas capable de se servir, Car
¢’est vrai que tu lui ressembles i ce grand
vaurien, t’as les mémes yeux, avee son air

‘de pas y toucher, et ses gestes, ot sa

voix... Ah !. dame | e’gtait un rude gars.
Avee ca qu’il n’est pas plus raisonnable
que toi, lui non plus, depuis le matin
qu’il est parti tout seul sur son mé-
chant sabot pour pécher au moing cin-
quante soles de carrelets.. Sica a du bon
sang ;mais il est plus tétu qu’une hHourri-
que, quand il a quelque chose 1a. . .

A ces mots elle se toucha le crine et
continua a coudre aprés avoir levé les
brag en 1’air.

Zozo avait décroché un filet qu’il ge mit
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en devoir de repriser. ..

— Sais-tu, reprit la Zette, ce que tu
devrais faire, ¢’est d’aller voir sur 1’a-
vant-port, s’il n’est pas rentré, je suis
comme qui dirait inquiéte.

Et froncant les soureils, elle frissonna.

Le jeune homme me se le fit pas dire
deux fois, et sortit sans bruit, sur la poin-
te des pieds. .

Dehors le vent s’était élevé tout a fait.

— C’est la tempéte, pensa Zozo, pour-
vu que le pére ait eu le temps de débar-
quer.

Mais sa pensée s’arréta la.

Il avait si souvent vu Le Gonec et tant
d’autres revenir par des gros temps, qu’il
ne s’inquiéta pas davantage. A vivre sans
cesse avee le danger les maring ge laissent
inﬁuen‘cer par une sorte de fatalisme, ils
supportent leur peine avee une résigna-
tion passive et se disent aprés le grain :

— Bah ! ce n’était pas pour aujour-
d’hui.

Le petit pécheur s’en allait d’un pas
nonchalant, les deux mains dans ses po-
ches, tandis qu’il percevait trés distincte-
ment au loin, le bruit - des vagues qui
frappaient la digue comme des coups de
canon,

Arrivé au sémaphore, il longea le quai
o se trouvaient les bateaux de péche
dansant sur leurs faibles amarres. Il les
examina en détail les uns apreés les autres
et ne voyant personne il regagna la je-
tée ou une foule de curieux s’étaient ras-
semblés pour assister @ la sortie d’un
transatlantique. Des. femmes encapuchon-
nées dans de longues écharpes qui leur
cachaient presque totalement la figure,
se haussalent appuyées sur 1’épaule des
hommes, qui leur jumelle & la main, re-
gardaient vers le large.

Plongés dans une contemplation muet-
te, tous semblaient figés dans leur peti-
tesse devant 1'immensité des flots en cour-
TOuX. ; ‘
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Les phrases hachées par le vent s’en-
tre-croisaient sans suite.

— ““La France’’ ne va pas sortir d’un
temps pareil !

— Pensez-vous ? Ces grands bateaux-
13, ca me s’arréte pas pour si peu.

— Eit puis faut assurer le service pos-
tal.

— Que c’est beau, s’éeria soudain une
jeune femme fort élégante en s’emparant
de la lorgnette qu’on lui tendait. Que
¢’est beau !

— Oui sur le plancher aux vaches, fit
une voix derriére elle.

7070 se retourna et reconnut Albert.

— Va encore y avoir des épaves a la
cOte cette nuit, continna 1’ouvrier en en-
foncant sa ecasquette jusqu’aux oreilles
pour empécher le vent de l’arracher de
dessus sa téte.

— Je suis 1a, reprit-il, histoire de te-
nir compagnie & Madeleine qui voulait &
toutes forces wvoir démarrer le transat. ..
Comme si elle ne le connaissait pas.

Maurice s’approcha de la jeune fille et
lui serra la main amicalement, en camara-
de, tandis qu’elle le saluait d’une petite
inclinaison de téte. 1

— Alors, tu es venue 13 aussi ? inter-
rogea Z070. /

— Comme les autres, répondit Made-
leine, seulement je croyais pas qu’il y au-
rait autant de brise, ni autant de monde.

Et voyant qu’Albert s’en allait en com-
pagnie de Julot qui venait de le rejoin-
dre, elle ajouta :

/— 8i tu veux, on pourrait aller plus
loin... 4 quoi bon rester la... Et puis,
j’ai froid ! :

A ees mots la jeune fille ne put retenir
un frisson,

— Comme tu voudras, répondit Zozo,
on pourrait grimper jusqu’a la Héve !

Le long du boulevard Maritime la fou-
le était moins compacte, car les vagues
battaient le parapet et inondaient dans
toute sa largeur le trottoir de bitume.
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— Regarde, s’écria Zozo, en étendant
la main vers 1’horizon, on ne voit pas une
voile. .. Le pére est parti, depuis ce ma-
tin, mais il doit étre rentré & présent.

Se tenant par le bras, les deux jeunes
gens restérent pendant un instant en ad-
miration.

Les vagues déchainées frappaient 2
coups redoublés les digues qu’elles recou-
vraient de larges nappes blanches, tandis
que de gros nuages noirs, amoncelés par
la tempéte, se poursuivaient dans une
course folle. :

Un éelair sillonna la rue, suivi aussitot
d’un roulement de tonnerre.

Instinctivement Madeleine se signa.

— Ne restons pas 13, fit-elle. . . il pleut,
tdchons de nous mettre & 1’abri.

Hativement elle entraina Zozo, et ils’
gagnerent la devanture du petit eafé on
le matin le jeune homme avait vendu ses
étrilles. .

A peine avaient-ils eu le temps de s’y
blottir que de larges gouttes se mirent &
tomber en abondance.

Maintenant Zozo se sentait tout triste,
il avait le coeur gros et comprimait un
sanglot.

Il tenait dans sa main la main de Ma-
deleine,

Sa nature nerveuse et sensitive était
bouleversée par ce brusque retour des
choses, qui formait un contraste aussi ab-
solu avee le soleil radieux du matin.

La pluie tombait dru, formant de peti-
teg clochettes sur le sol.

Quelques malheureux ramasseurs de ga-
lets, des gars de la rampe comme les ap-
pellent les pécheurs, ne pouvant plus te-
nir dehors, accouraient vers le café pour
y chercher un abri momentané.

Ayant abandonné leur sac sur la gréve,
ils glissaient sur la chaussée avee leurs
pieds nus, ils juraient & haute voix et se
poussaient entre eux pour aller plus vite.

Lie ‘premier arrivé s’ébroua bruyam-

—
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ment et s’essuya le front d’un

: revers de
main,

— Allons, les amoureux, faites-nous un
peu de place, grogna-t-il.

A ces mots Zozo tressaillit,

Les amoureux ! — Pourquoi ce grand
gars & cote bleue dans sa grossiéreté na-
turelle avait-il employé ce terme ¢

Tandis que les rires fusaient tout au-
tour de lui, il leva des yeux inquiets vers
Madeleine qui lui sourit gentiment.

.Troublé, par cette phrase lancée i
I’improviste, le petit pécheur d’strilles
semblait tout & coup découvrir un: senti-
ment dont il n’avait jamais
D’existence,

Depuis son enfance, il avait couru avee
la jeune fille, les roches & marée basse, et
il la rencontrait Presque tous les jours,
ce n’avait été jusqu’ici qu’une camara-
de de jeux et il 1a voyait encore avec ses
yeux d’enfant, quand elle P’appelait 4 son
Secours, pour 1’aider & soulever yne pier-
re trop lourde pour ses petits bras.

Et un simple mot prononeéa au hasard,
Une parole soudaine portée par le vent @
Son oreille venait d’étre pour lui une ré-
Vélation.

— Les amoureux ! murmura--i]
basse.

Profondément ému 3 cotte pensée, il
Pressa longuement les doigts de Madelei.
ne qui lui abandonna sa main.

D’un mouvement instinetif il se campa

soupconné

a voix
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dans ses pauvres hardes, cambrant sa .

taille avee une attitude fidre et indépen-
dante, comme 1’avait fait sans doute jadis
Yves le Gonec, alors qu’il courtisait la
Zette, :

L’orage trés violent avait été de courte
durée, le vent s’apaisait, et une fraicheur

~agréable amenait une détente générale.

—Tu viens, dit Madeleine en rangeant
sa «coiffure ébouriffée par la bourrasque.

Et souriant le jeune homme la suivit.

Son coeur débordait d’une joie inten-

- 8e, il éprouvait pour ainsi dire le besoin
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de conter son bonheur & tout venant.

Aussi avant de s’éloigner, cria-t-il au
grand diable & cote bleue :
- — Au revoir, gars !

11 avait presque envie de lui dire mer-
el

— Si nous allions jusqu’aux falaises,
demanda la jeune fille aprés avoir fait
quelques pas, voila 1’orage passé, nous
rentrerons apres.

Zozo pour toute réponse la prit par le
brag et ils se mirent & marcher, sans se
parler, d’un pas «cadencé, presque graves,
en proie au méme désir d’étre seuls, de
fuir les indiscrets.

La méme pensée de tendresse agitait
leur dme d’un amour tout nouveau qui
étrelgnait leurs deux coeurs d’enfants.

Lentement ils suivaient la gréve, tré-
buchant sur les galets humides, glissant
sur leg algues fraiches apportées par le
flot, et ils souriaient & chaque faux pas,
qui les rapprochait 1’'un de 1’autre.

Zozo sans le vouloir respirait, comme
par bouffées, les cheveux de la jeune fille
qui le troublaient de leur enivrant par-
fum.

Apercevant une sorte de dalle plate, ils
sautérent dessus.

La comme grandis, plug & 1’aise sur ce
refuge improvisé, ils se regardérent tout
étonnés de se trouver 1a.

— Madeleine, pronone¢a Zozo & mi-voix.

Elle lui répondit tout bas :

— Maurice.

— Pour la premiére fois elle 1’avait ap-
pelé par son nom.

Dans une sorte d’interrogation muette
le jeune homme considéra longuement sa
petite amie, et la prenant par la taille il
1’embrassa éperdiiment, avee un geste
gauche «d’amoureux novice.

Les flots plus calmes & la marée descen-
dante, se brisaient sang fracas découvrant
une & une les roches, ol les deux petits
pécheurs étaient venus si souvent ensem-
ble, apaisant leur fureur pour ne pas trou-
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bler ce serment d’amour.

Au loin le soleil incendiait le ciel, dé-
chirant par place les iderniers nuages
noirs de son intensive clarté.

— Dien, que c’est joli, s’écria la jeune
fille transportée par ce cadre merveilleux,
que c’est beau !

Et tournant subitement la téte...

— Tiens Maurice, voild ‘‘la France’’
qui sort ! Regarde.

Profitant de 1’accalmie, 1’immense
transatlantique s’avancait majestueuse-
ment & petite allure derriére son remor-
queur, rompant le grand silence du soir
par le beuglement prolongé des sirénes
de ses quatre cheminées.

__ Il auront encore du mauvais temps
au large, murmura Zozo... On part com-
me ca et des fois on ne revient pas.

Madeleine lui fit un geste de reproche
et pour chasser cette pensée de tristesse,
elle lui tendit ses lévres pour la premiére
fois. :

Elle voulait dans ce moment d’aban-
don éloigner toute mélancolie, pour ne
songer qu’au bonheur présent.

Alors le jeune homme la pressant tout
entidre contre lui, lui rendit son baiser.

1ls demeurérent ainsi quelques instants,
unis dans une étreinte passionnée enve-
loppés dans leur réve, les yeux fermés,
bereés par le murmure des vagues, et
comme protégés par les derniéres lueurs
du soleil couchant. ;

— Rentrons, fit soudain Madeleine, vol-
13 la muit qui vient. :

Rapidement ils gagnérent le port.

Avant de se séparer, ils jetérent un
coup 'd’oeil amical vers la gréve ot ils
venaient d’échanger leur premier Ser-
ment.

Tout ld-bas un groupe d’hommes cou-
raient perdus dans la brume du S0ir.

Des pécheurs qui ont trouvé une cap
ture sans doute, ot qui débarquent, dit
Zozo & moins que ce ne soient des gars de
la rampe en train de piller’ une épave.
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— Au revoir, Maurice, fit la jeune fille
en lui tendant la joue pour un baiser d’a-
dieu... A demain.

— A demain, répondit Zozo et il partit
en courant dans la direction de la rue de
la Halle, car il était déja tard.

Madeleine le regarda s’éloigner en lui
faisant avec la main de petits signes d’a-

mitig, :
Quand il eut disparu elle resta long-
temps & réver de son roman d’amour a

peine ébauché.

Tout lui semblait charmant et un rien

la faisait sourire. Elle aurait voulu rester

ainsi, seule avec elle-méme, dans une sorte .

de recueillement.

Soudain une ombre marchant a pas pré-
cipités passa tout prés d’elle en la fro- |

lant.

La jeune fille sursauta. ..
de reconnaitre Albert.

— «(Vest toi, pére, fit-elle timidement.

— Oui, répondit ece dernier
blanche.

— Qu’est-ce que tu as, tu es tout péle
et tout mouillé. Tu es tombé & 1’eau ?

— Non, il y a un malheur d’arrivé.

Et comme Madeleine 1l’interrogeait du

regard, il murmura en soulevant sa cas-
quette.

— (‘est le corps du Breton qui a été

jeté & la cote, et qu’on vient de retrou-

ver & marée basse... Alors, j’ai été don-
né un coup de main pour le repécher. ..

(’était tout naturel !

Et sans en dire davantage, il entraina
Madeleine, qui pleurait silencieusement,
par petites saccades, en mordant son mou-

choir
CHAPITRE II

Albert était rentré la téte basse.

Sombre et taciturne il avait passé une
partie de la soirée chez lui, n’osant aller
annoncer & la Zette le malheur qui la

frappait.

Elle venait ‘-

la. voix ¢
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bLIl était demeuré les coudes sur la ta-
e sans toucher & s é
dans ses maing, il as:xlitmnplga’itzt’ g

Dt pendant
prés (_iune heure, les yeux baissés dans
la crainte de rencontrer celux de Madelei-
De qui sanglotait en proie & un profond
chagrin. '

La pauvre fille songeait elle aussi &' la
d;ouleur qui étreignait le coeur de Zozo
si prés du sien maintenant, et elle av'urait,
voulu alléger la peine de 1’8tre aimé, en y
prenant une part sensible. ,

Elle paraissait si abattue que son pére
dut user de son autorité pour la faire se
coucher. !

— Va, mon enfant, lui dit-il doucement,
tes. p}.eurs ne peuvent rien, il vaut mieux
agir a I’heure qu’il est... Il faut trouver
‘un moyen d’alléger leur misdre, qui doit
étre lamentable,, Mais -eormment,?. .. En-
fin Je vais y réfléchir, la nuit me portera
peut-étre conseil.,. Vois-tu, entre gueux
1l faut se tendre la main. :

A ces mots il I’embrassa sur le front
et la prit doucement par le hras pour la;
conduire lui-méme dans sa chambre.

— La, ma petite calme-toi, ne t’alarme
pas trop, le vieux loup de mer veille sur
la Zette et sur son orphelin

Resté seul, Albert se reprit & songer.

La mort tr-a‘gique, de Le Gomnec faisait
soudain revivre dans son coeur tout un
passé d’espérance évanoui brusquement
par l’arrivée du pécheur breton. Non pas
qu’il eﬁ‘? jamais osé lui souhaiter un sort
aussi triste, au contraire il ressentait
pour le mari de la Zette une véritable
estime,

Mais malgré tout, un combat violent se
livrait dans son coeur d’amoureux écon-
duit, entre les sentiments d’humanité qui
caractérisent la premiére vertu des mate-
lots, et une sourde rancune qui semblait
aujourd’hui se raviver, comme un feu
couvant sous la cendre.

Cet amour qu’il avait cru éteint, dispa-

jru, envolé a tout jamais, le tenaillait
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maintenant plus apre et plus tenace.

Ah ! comme il I’avait aimée autrefois,
cette grande Zette, si jolie avec ses longs
cheveux noirs, un visage aux traits durs,
s’éclairant d’un petit sourire, quand lui,
Albert, faisant un brin de causette avec
elle, en la tenant par le bras.

Car ils s’étaient presque promis.

Et puis, un soir, au milien d’'une bour-
rasque d’hiver, un grand paquebot était
entré lentement dans le bassin de 1’Eure,
ayant & son bord Yves le Gonee. 5

L’ouvrier avait ressenti a ce moment
une commotion cruelle & la vue de ce ba-
timent. Sans savoir pourquoi il avait
pressenti que ce grand navire lui broyait
la poitrine sous son poids, et en écoutant
le clapotis des hélices, il ui avait semblé
que les ailettes d’acler lui déchiraient le
coeur.

lacé des pieds & la téte, 11 avait senti
ses yeux se troubler comme sous un coup
de masse.

Et il avait suffi d’un nouvel arrivant,
d’une circonstance inattendue pour bri-
sor tout son bonheur. Comme °elle lui
avait paru fidre le jour de ses noces, la jo-
lie fille marchant 1’allure dédaigneuse au
bras du Breton qui se dandinait de toute
sa haute taille. A peine si elle'lui avait
rendu son salut, quand, sur son passage,
il avait timidement levé sa casquette de
cuir, :

Depuis lors il avait cessé de la voir,
par dépit d’abord et ensuite par diseré-
tion, car aprés tout elle était bien libre.

— Elle n’était pas faite pour moi, avait
il pensé, et le coeur trés gros les pre-
miers temps, il avait repris la mer afin
d’oublier.

A son retour 'd’une longue campagne
aux Antilles, il s’était marié en désespoir
de cause pour essayer de chasser définiti-
vement le souvenir de Zette.

Mais la malchance avait éprouvé un ma-
lin plaisir & s’acharner apres lui, sa fem-
me était morte au bout de quatre ans, Tui

I
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laissant Madeleine
tion.

Malgré tout, cela avait été un récon-
fort pour le pauvre diable, de penser qu’il
lui restait encore une attache avec la vie.
C’est. pourquoi il avait lutté avee la der-
niére énergie afin d’élever sa fille.

Elle avait ét¢ pour 1’abandonné un but
dans son existence aventureuse, et bien
loin, 1a-bas, sous I’ardeur du soleil de feu,
entr’ouvrant sa veste de grosse toile, il
en tirait un portrait de la petite qu’il em-
brassait avant de s’endormir sur la plan-
che qui lui servait de lit.

Aussi ce soir, étreing par un reste d’a-
mour qui semblait renaitre aussi ardent
que par le passé, il ne s’était pas senti le
courage d’assister au désespoir de la mal-
heureuse veuve.

Lentement il promena son regard dans
la piéece comme pour y chercher un sou-
venir, mais il ne voyait au mur que ses
filets usagés, et dans un coin les cordeaux
de ses lignes.

Rien, il ne possédait rien, nul objet &
qui il aurait pu parler d’elle, aucune de
ces petites choses qui en disent long au
coeur, aux heures de détresse et de soli-
tude.

La téte lourde, il se leva sans bruit et
courut ouvrir son armoire.

Soulevant une pile de vieux vétements
rapiéeés, il tira une petite boite de bois
blane, dans laquelle il rangeait se¢ éco-
nomies.

Levant le couvercle ayec précaution, il
compta les pidces les unes apres les au-
tres.

pour toute consola-

Il lui restait juste soixante-franecs,
deux [beaux louis d’or - et de la menue
monnaie,

Tout ce qu’il avait pu mettre de c6té
pour le terme,.

Un instant il songea & prendre cet ar-
gent et & courir le porter chez les Lie Go-
nee, mais il se ressaisit aussitot.

Si on le jetait & la porte, lui Albert,
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que deviendrait Madeleine ?

Non, ¢a jamais. Il ne voulait pas y son- :

ger.

Le plus sage était de fournir une somme
de travail supérieure, de prendre sur ses
nuits au besoin. Du reste il était décidé
& tenter 1'impossible, et le micux était de
commencer tout de suite, car la misére
n’attend pas. |

Le front moite de sueur il ouvrit sa fe-
nétre toute grande.

Dehors il faisait frais et doux, une pe-
tite brise agréable qui invitait & sortir.

— Un vrai temps de bouquet, pensa

Albert, il faut y aller... Du courage, .

pauvre vieux, ¢’est pour plus malheureux
que toi,

Poussé par une ardeur nouvelle, ou-
bliant sa fatigue, il enfila rapidement un
tricot de laine seec, et saisit son filet car-
ré encore humide de la veille.

Avant de sortir il jeta un dernier coup
d’oeil vers la chambre de Madeleing pour
s’assurer si sa fille dormait. _

— Qa va, fit-il simplemeny, ¢t il descen-
dit a pas de loup 1’escalier.

Julot qui devait 1’accompagner 1’at-
tendait en bas. ‘

— Tu as mis le temps, vrai, s’éeria ce
dernier en maugréant selon son habitude,
je croyais, ma parole que tu avais mangé
la consigne, v’1a une heure que je suis de
quart ! : ;

Albert lui fit de la main le geste de se
taire et le prenant par le bras il lui mur-
mura dans 1’oreille.

— Ce n’est pas de ma faute, Jal été 1a- ¢

bas.

Julot baissa la téte. Il avait compris ce
que voulait dire ‘‘la-bas’’, car la nouvel-
le s’était répandue comme une trainée de
poudre. :

— Alors, soupira-t-il, on va tout de mé-
me au bouquet.

— Oui, ce sera pour elle ! :

— Comme tu voudras, je te donnerai
ma part, on serrera sa ceinture d’un cran.

ERS
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Et tous deux, le front Ibas, s’enfoncé-
rent dans ’épaisseur de 1a nuit pour ga-
gner la digue.

La mere de Zozo avait eu en effet une
fir.'lse terrible, lorsqu’un péchenr plus har-

1 que les autres, était venn lui annoncer
Vaceident,

Sortant de sa maison, les yenx hagards
hurlant dans la rue comme une folle, elle
avait couru d’une traite jusqu’a la mor-
gue ou le corps de Le Gonec avait été dé-
Posé.

Devant le long cadavre tout blane éten-

du sur la dalle, elle s’était effondrée dans .

un sanglot, tandis que le garde maritime
rompu a ce genre de Spectacle la contem-
plait impassible.

— Qu'il est grand, gémigsait-elle sans
cesse, qu il est grand. . .

Bt Se prenant la téte & deux mains, elle
msult.alt violemment 1a mer avec des ex-
pressions de furie délirante,

La constatation terminée, une voiture
de place reconduisit chez elle 1a malheu-
reuse qu’on avait 6été obligé d’arracher
violemment de la grille ou elle se cram-
ponnait désespérément.

Zozo n’avait pas eu le courage d’ac
compagner sa meére ; dominé par une ter.
reur invincible, il était resté toute la nuit
_aﬂalé‘sur une chaise, ol brisé de fatigue,
1_]. avait fini par s’endormir au lever du
Jjour,

Avec le jour, la Zette retrouva un peu
de calme, elle changea de toilette et revé-
tit sa robe des dimanches.

Longuemnt, elle la toucha, la regarda,
avant de la mettre cette jupe de soie noi-
re, que le Breton lui avait payée le soir
ol il avait gagné un prix aux régates
d’Honfleur,

A cette vue, un pale sourire se dessina
sur ses lévres. :

. C’étaient les derniers vestiges de son
bonheur ravi, brisé par le caprice redou-
table de la mer, cette robe de deuil, et

une photographie de son mari, un grand

—
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portrait en pied représentant Le Gonec
a 1’arriére d’un bateau.

Lentement, elle s’habilla et aussitot
preéte, elle alla s’agenouiller devant 1’ima-
ge du disparu. éprouvant une sorte de
honte a pleurer devant les rudes traits
de cette figure énergique.

— Veuve. .. balbutia-t-elle & voix bas-
se, je suis veuve... Mon pauvre homme,
te vla parti tout comme les autres... el-
le t’a pris, toi aussi... Elle n’en avait
donec ‘pas assez.

Assise sur les talons, elle resta ainsi tou-
te la matinée dans 1’accablement d’une
inconscience passive et résignée, se plai-
gnant sans colére comme un étre faible
ayant perdu son supréme appui.

Debout & coté d’elle, Zozo, les mains
jointes, murmurait une priére.

Vers midi quelques coups frappés dis-
crétement & la porte les firent tressaillir
tous deux. :

Péniblement, la pauvre femme se leva
et alla ouvrir.

(’était 1a mére Lefranc, une marchan-
de de la Halle, qui venait essayer de la
consoler.

— C’est moi, ma Zette, fit simplement
cette derniére en se signant devant le por-
trait du mort.

J’ai pas pu venir plus tot rapport aux
clients, comprenez-vous, mais je me suis
dit comme ca ! faut pas la laisser seule;
aussi j’ai pensé tbien faire en vous emme-
nant manger chez nous. Ca vous change-
ra toujours les idées.

La brave créature cherchait dans ses
mots & ne plug froisser la Zette qu’elle
savait susceptible, et qu’une parole mala-
droite aurait pu blesser. A

Elle ne savait que trop par expérience
combien est grande la pénurie des veuves
de pécheurs, au lendemain de semblables
catastrophes.

Que de miséres criantes elle avait sou-
lagées discrétement, sans bruit, echerchant
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a passer inapercue, avec la seule pensée
de faire le bien.

Car sous son aspect rude et bourru, la
grosse femme cachait un coeur d’or. Apre
au gain, terrible avee ses clients, mar-
chandant pour un sou avant de se défaire
d’une langouste, elle vidait sa bourse
Sans compter quand l’occasion se présen-
tait.

Déja elle avait recueilli 1la fille d’Al-
bert, servant de mére a 1’orpheline, et la
plupart du temps elle acceptait la péche
que des pauvres bougres lui apportaient,
attendant aprés cette vente pour s’acheter
de quoi manger.

— Alors, e’est dit, ma Zette, je vous
emmeéne, faut pas rester 13, ca ne vous
vaut rien, tout ca, c’est des chagrins inu-
tiles... et toi; non plus, Zozo, mon en-
fant, t’as que faire ici, tu génes plutot,
tu ferais bien d’aller t’occuper avee 1’as-
surance ; maintenant que te voild un
homme, ¢’est la premidre chose & faire, &
cause des démarches.’. Allons, va, mon
grand !

Joignant le geste a la parole,
conduisit jusqu’a la rue.

—— Rassure-toi, fit-elle en 1’embrassant,
on t’attendra pour déjeuner... et sur-
tout, ne pleure pas trop devant ta mére.
Faut se tenir, tu en verras bien d’autres
dans la vie. \

Remontant lestement, malgré son em-
bonpoint, la mére Lefranc rangea tout
dans la piece, devant la malheureuse veu-
ve qui la regardait, n’osant dire un mot.

—La, on 8’y reconnait mieux, ma bel-
le... C’est des moments terribles & pas-
ser, mais on finit par s’y habituer.

Aprés quoi, elle emmena la Zette et la
garda chez elle toute la journée.

elle le

CHAPITRE III

— Hé !' Julot, tu viens a 1’enterrenient
du Breton ?
— Comme les autres, répondit ce der-
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nier en s’arrétant a quelques pas, du pe-
tit porche bas et sombre de 1’église Notre-
Dame.

— Qa fait rien, on n’aurait pas cru que
ca aurait été aussi brusque, murmura. Al-
bert & mi-voix. J’ai eu des renseigne-
ments : il a été pris an large par un coup
de vent, dans un tourbillon, et, dame !
¢’est pas long dans un méchant bateau
comme le sien, & se faire retourner.

— Pourquoi qu’il y a été aussi, c’est sa
faute grommela Julot; il a toujours you-
lu en faire & son idée, sans jamais rien
écouter. Je lui avais dit, moi, de ne pas
sortir, seulement, il m’a haussé les épau-
les en me riant au nez et en me criant :

““Méle-toi de ce qui te regarde, vieux
piant.’ ;
‘“Alors j’ai pas insisté. Au fond c’était

son affaire s’pas... Chacun pour soi ici-
bas!

—Tu ferais mieux de te taire, fit Albert
soudain, tout pale; tiens, les voila.

Les tétes se découvrirent d’un seul ges-
te. Dans la rue morne et silencieuse a cet-
te heure matinale, le convoi approchait
suivi par un petit groupe de personnes,
qui marchaient le front bas, derriére le
corbillard sans couronnes, trainé par un
maigre cheval qui allait d’un pas égal et
nonchalant, frappant le pavé gras de son
sabot exténué.

Pour ajouter sans doute & la tristesse
de cette scéne, la pluie s’était mise 3 tom-
ber, serrée et fine comme un brouillard.

Sous le poreche un prétre attendait et
précéda le cercueil qui entra porté par six
hommes, .

—Ils en ont leur charge, souffla Julot
a 1’oreille d’Albert. i

Ce dernier répondit d’un signe de téte,
sans méme regarder son interlocuteur qui
suivit le cortége, tandis que le voilier,
n’osant approcher, restait auprés de 1’é-
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norme coquille servant de bénitier,

Il préférait se tenir dans une attitude
réservée de peur de froisser la Zette.

. Quelques femmes poussées par la curio-
sité, étaient venues 13 dans une intention
malveillante, afin de chuchoter entre elles
‘de méchants propos sur la veuve et de
colporter les détails aux commaeres,

Mais la Zette avait retrouvé toute sa
force d’ame et ce jour-13, pas une larme
ne coula de ses yeux durant cette messe
basse, morne et désolée, une vraie messe
de miséreux,

Zozo, lui, ne cessait de sangloter; c¢’é-
tait la premiére fois qu’il voyait la ;nort
et 1’usage, par une cruauté supréme, avai’;
(\zontraint le malheureux enfant d’assister
a Ala mise en bidre de son pére, le matin
meme, a la morgue, en sa qualité de pa-
rent le plus proche,

'\Madeleine, pale et défaite, se tenait der-
riere son cher Maurice cherchant i le ré-
confqrter par sa présence et lui adressant
a travers ses larmes un sourire d’amitié.

Aprés la cérémonie, le cortége se dislo-
qua. Des femmes accompagnérent la Zet-
te et Zozo jusqu’au bout, tandis que les
hommes restérent en groupes pour com-
menter 1’accident du Breton.

On 1’avait retrouvé leg pieds pris dans
ses lignes, immobilisé par les cordeaux
qui lui enserraient les jambes. ;

Parti par une mer calme, il s’était saxis
doute écarté plus loin que de coutume. et.
surpris par l’orage, il avait vouly r(;ga;
gner le port,. '

Relevant ses engins A la hate, il les
avait rentrés a bord de son canot sans les
plier, les laissant péle-méle dans le fonds
de la barque.

A ce moment, le vent s’engouffrant
dans la voile avait fait chavirer 1’embar-
cation et le malheureux, voulant sauter
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pour se sauver a la nage, empétré dans ses
lignes, s’était ainsi garrotté, dans I’'im-
possibilité absolue de faire un mouve-
ment.

Les vieux, silencieux et graves, écou-
taient en hochant la téte.

[’un d’eux murmura.

__(’6tait un bon garcon, brave et frane
comme 1’or, mais v'la ou son entétement
1’a mené, il laisse une veuve et un enfant
4 c¢’t’heure. Qu’est-ce qu’elle va devenir
la Zette?

Tous aveec un geste haussérent les
épaules. .

Elle suivrait sans doute la destinée com-
mune, trainant dans les quartiers popu-
leux une existence de misére. Peut-étre
verrait-on la jolie femme d’antan, qui
avait fait tourner les tétes des gars, cou-
rir, le matin dés 1’aube, un erochet a la
main, ou mendier sous le porche d’une
église,

—Elle n’en arrivera pas 13, ca je le
jure! s’écria Albert.

—i(est bien gentil ce que tu dis la, mon
gars, répliqua un pécheur, ca prouve la
bonté de ton coeur, mais gué tu veux y
faire, ¢’est pas toi qui-pourras y venir en
aide, t’as ben assez de t’occuper de ton
boulot et de ta grande fille... En somme
elle a un défaut, la Le Gonee, c’est & lui
de subvenir aux besoins de sa meére.

Tous d’une voix unanime approuverent
ces paroles sensées.

__Oui, encore heureux qu’elle a un dé-
faut, ajouta Julot en machant une moitié
de cigare qu’il chiquait depuis le matin,
¢’est une ressource; maintenant, il est &
1’Age ou va falloir qu’il s’embauche.

__Pas toujours comme toi, mon pauvre
gars, lui lanca quelqu’un, t’es juste bon &
péquer dans la soupiére.

(Clette boutade fut suivie d’un éclat de
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rire général, car Julot n’avait pas une
réputation sans tache.

Deés qu’il gagnait quelques sous, il allait
les boire jusqu’au dernier et. cuvait des
heures entiéres plongé dans un abrutisse-
ment total.

En vacillant, le matelot se rebiffa sous
Dinsulte.

—Des fois, s’éeria-t-il, je voudrais ben
savoir & qui de vous c¢’est pas arrivé d’a-
voir le nez sale, tas de Jean f... C’est pas
4 moi seul qu’il faut reprocher quelque
chose, vous étes tous du pareil au méme
avee vos boniments.

Pour leur exprimer tout son mépris, il
lanca dans un jet de salive noirdtre sa
chique au milieu du groupe, et en ricanant
de sa bouche édentée, il s’éloigna les
deux mains dans ses poches.

Son départ fut accompagné de huées et
de coups de sifflets, mais cette manifesta-
tion laissa Julot complétement indifférent,
car, & quelques pas de 14, il tira sa cas-
quette, et en ouvrant la bouche toute
grande il tailla de sa main gauche une
formidable basane & ses insulteurs,

—Allons, les gars, fit Albert pour cou-
per court i cet entretien qu’il jugeait pé-
nible, vu son état d’esprit, au revoir!

Et il serra toutes les mains qui se ten-
daient vers lui, comme s’il était directe-
ment touehé par cette mort soudaine.

Trés énervé il ne rentra pas chez lui,
mais se rendit & la halle, vers la boutique
de la mére Lefranc,

—Tiens, vous voild, Albert, s’éeria cet-
te derniére en prenant un air véritable-
ment peiné, Croyez-vous qu’elle en avait
du chagrin cette pauvre Zette... Ah! cel-
le-Ia on peut dire qu’elle regrette son
homme... C’est bon comme le pain une
créature comme ca.., Elle l’aimait son
tétu de Breton, ca redonne du courage de
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voir un si bon coeur, car il était pas com-
mode tous les jours, le gars, et je sais
qu’elle a eu a s’en plaindre.

“IC’est pas comme toutes ces chipies qui
n’ont pas pour deux liards de caractére.
Elle au moins a été ben courageuse et on
ne 1’abandonnera pas, fit la grosse femme

en se carrant sur sa chaise qui gémit sous

son poids.

Ses yeux étaient soudain devenus per-
cants, elle se sentait heureuse d’avoir pu
lancer en passant un trait de mépris &
l’adresse de plusieurs ecamarades qui
avaient déserté la poissonnerie en la mé
prisant,

—Ah | monsieur Albert, ¢’est une perle,
une femme comme ca, et il en a pas deux
pareilles sur le pavé du Havre; c’est bien
dommage que!...

Et dans la crainte d’en dire trop long;
elle a}jouta comme conelusion :

—HEnfin, je me comprends... voila tout!

Instinctivement elle détourna les yeux
et rangea son poisson pour se donner une
contenance, car elle venait de voir deux
larmes briller sous les paupiéres de 1’ou-
vrier voilier. :

—Onu que vous vous dirigez a c¢’t’heu-
re... reprit la meére Lefrane, j’ai guére
P’esprit & faire la causette pour le mo-
ment ",

—Je vais aller vendre mon bouquet &

. Trouville, répondit Albert. J’ai bien réus-

48

si cette nuit et ca vaut le voyage. Il y a
1**Augustin Normand’’ qui est en par-
tance dans une heure; la-bas on paie jus-
qula dix franes la livre et j'en ai trois °
kilos.

—i(’est bon, reprit la marchande, vous
n’attendez pas i quarante sous prés, pour-
quoi vous fatiguer? :

—C’est vrai, balbutia le pauvre diable, =
mais il y en a & qui ca pourrait rendre
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service, et ma foi, si ¢’est possible, autant
se dépécher,

—Lompris, mon fils, vous &tes un bra-
ve. Eh ben! apportezmoi vos mannes
tout & 1’heure, je les prends vos sacrées
crevettes,

Et tout en ronchonmant selon son habi-
tude, la mére Liefrane tira de sa poche
soixante francs en piéce de cent sous.

—Tenez, étes-vous satisfait 3 présent.
.Se}ﬂement dites & Madeleine de les faire
‘cuire, parce que de ce temps-13, elles ne se
conserveraient pas,

Sans songer méme 3 remercier la brave
femme, Albert partit ep courant.

_Aufs'lt(‘)ft arrivé, il voulut econfectionner
lui-méme le courtshouillon et surveilla la
cuisson du bouquet brin par brin, tandis
que sa fille le regardait avec un étonne-
ment melé de crainte.

Jamais elle ne 1’avait vu aussi agité et,
Ppar instants, elle surprenait les yeux  de
Douvrier levés au plafond, souriant & un
&tre invisible,

—C’est y que le pére est devenu fou, se
dit-elle tout en rangeant dans un grand
panier & deux anses, au fur et 3 mesure
qu’elles étaient cuites, los grosses crevet-
tes rouges.

‘fSa.ns oser troubler cette joie qu’elle de-
vinait avee son intuition instinetive de
Jeune fille aimante, elle tendit toute fré-
missante son front & Albert qui I’embrassa
4 plusieurs reprises avant de s’en aller,

En quelques minutes i} arriva devant la
maison de la Zette,

Etreint par une émotion profonde, il
hésitait & monter, et comprimait sa poi-
trine a deux mains pour calmer 1es bat-

- tements de son coeur,

Quel accueil allait-il recevoir W-haut?
A cet instant, regrettant sa démarche,

) LR
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il avait presque envie de rebrousser che-
min,

—Tant pis, soupira-t-il en gravissant
sans bruit le petit escalier de planches. ..
A la grace!

Et presque timidement il frappa a4 la
porte.

La Zette ouvrit et poussa un eri percant
3 la vue de 1’ouvrier qui se tenait debout,
sa casquette & la main?

—Albert! Albert!...
ment avez-vous 0sé.

¢’est vous, ‘com-
Bt comme le malheureux restait de-
vant elle, les yeux baissés, la téte basse,
elle eontinua :
—Pourquoi étes-vous venu ici...
m’aviez juré de ne plus jamais me parler.
—i(’est vrai, soupira Albert... Mais
aujourd’hui j’avais eru.

vous

—Aujourd’hui... veus en avez encore
moins le droit. Ah! oui, aujourd’hui, ¢’est
juste... Il n’est plus la, le Breton, et vous
vous étes dit: ¢‘Tiens je vais aller faire un
tour chez la Zette, regarder comment elle
supporte son chagrin, et tranquillement
vous vous étes amené avee un air de eir-
constance. Eh bien! vous pouvez satisfaire |
votre curiosité & votre aise et courir ra-
conter votre visite a vos camarades, a
tous ceux que j'ai dédaignés autrefois
pour prendre le Breton... Allez leur dire
de ma part que la Zette est veuve et bien
veuve, qu’elle porte le deuil de son mari
jusqu’au plus profond de son dme et que
personne, pas plus vous qu’un autre, Al-
bert, ne poﬁx;ra se p,o.ézer en eonsolateur!

Confondu par la brutalité de cette ré-
ception, le voilier contemplait, avee stu-
péfaction, cette grande femme tout en
noir qui lui parlait avec tant de dureté.
Jamais elle ne lui avait paru aussi vio-
Jente, et cette voix naguédre, si douce, pre-

—
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nait tout i coup une intonation rauque
pour prononcer son nom,

—Zette, murmura-t-il. .. Mais devant le
regard sévere qu’elle lui lanca, Albert se
reprit... Suzanne, fit-il sans lever les
yeux... Je ne suis pas venu pour autre
chose.que pour vous plaindre et vous ve-
nir en aide si vous le permettez. . .

Mais la veuve d’Yves Le Gonee, la bou-
che plissée avec un rictus dédaigneux,
croisa les bras pour mieux toiser‘en face
son interlocuteur :

—Albert, s’écria-t-elle... je veux croire
que le fond de votre parole est sincére,
mais sachez que tout le passé est fini et
bien fini... Je songe qu’il est préférable
pour vous comme pour moi de n’y plus
penser jamais. Si le but de votre démar-
che était de raviver un sentiment qui ne
peut plus exister, vous auriez mieux fait
de ne pas vous défanger, car la Zette res-
tera toujours fidéle & celui qu’elle a per-
du. ;

—Suzanne, balbutia 1’ouvrier, Suzanne,
écoutez-moi, c’est tout ce que je vous de-
mande; aprés, vous me chasserez si vous
voulez,

a

—Inutile, vous n’avez rien 4 m’expli-
quer, et puisque nous ne devons plus nous
revoir jamais, le mieux est de ne pas pro-
longer cette seéne,

Voyant qu’Albert ne bougeait pas elle
s’éeria

—Faudra-t-il done que je vous insulte
pour vous faire partir... Allez-vous-en
je ne veux plus vous voir... Je ne vous
aime pas, je ne vous ai jamais aimé, et, &
I’heure qu’il est, je vous déteste... Ah si
le Breton était encore la,

En écoutant ces paroles, Albert fit un
saut en arriére, les mains crispées, prét a
bondir sous 1’outrage, mais il parvint a se
contenir. Saisissant les barreaux de la

— 5O
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rampe, il s’y agrippa, et les serra de tou-
tes ses forces en sanglotant, comme g’il
pouvait les tordre. En proie 3
de désespoir, il n’entendit pas la Zette
fermer sa porte et quand il leva les yeux
pour essayer de l’implorer une derniére
fois, il se vit tout seul sur le palier.

Langant un regard douloureux vers ce
seuil qu’il ne pourrait jamais franchir,
l’ouvrier pleura longtemps en silence,
puis se levant soudain, il prononca d’une
voix sourde, la main levée comme pour un
serment : :

—Quoi qu’il arrive, Zette... tu es mor-
te pour moi!

CHAPITRE 1V

—Zozo, jure-moi que tu n’iras jamais
en mer !

3 cette crise

Et la Zette attira prés d’elle son enfant.

Dés le jour de l’enterrement, brisée par
I’émotion, elle allait, pliée en deux, la fi-

gure amaigrie, les yeux sans cesse noyés

de larmes.

Secrétement minée par le chagrin, elle

n’avait plus 1’énergie de surmonter son

calvaire sans se plaindre, et la derniére

scéne avee Albert avait achevé de la met-
tre & bout.

Vieillie, méconnaissable, elle semblait °
avoir perdu la véritable notion des cho-

ses, hantée sans cesse par une terreur

muette qui lui arrachait parfois une crise |

de larmes.

—Vois-tu, mon pauvre petit, reprit-elle,
Je suis seule maintenant, je n’ai plus que

toi, et je veux que tu me restes... A ton

age on n’a pas encore la ténacité des gens |
qui ont lutbé, combattu, et qui ancrés dans ]
leurs habitudes, ne peuvent se résoudre a

les quitter...

Elle tenait les deux mains de Zozo dans

- : \
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les siennes, comme pour le retenir de for-
ce, le conserver malgré lui auprés, d’elle,
fet de ses grands yeux voilés montait une
interrogation suppliante :

—Songe, continua la meére, 3 ce que
vaut dans le fond le métier de péchéur,
combien avions-nous de mal 3 vivre, ton
pauvre pére et moi; presque éha;que jour,
I’un de nous se privait de sa part pour te
la donner.

‘‘Mais nous étions jeunes tous Jeg deux
et quand on vit avec son coeur, on suppor-
te plus aisément les privations,

. ““ Aujourd’hui, Jje ne me sens plus de
orce, pas méme celle de ple i
faut une consolation po\1rplamugz’rxiee‘;crE]alé:::\(f
pe‘ ‘de ma vie; sinon je succomberai.

Zo.zo, réponds-moi, tu resteras aupres
de moi, tu ne veux pas tuer ta mére!

Dejnbout devant la Zette, ce dernier ne
sava}t que répondre, il se contentait de
sourire, résigné d’avance au sacrifice qu’el-
le lui demandait, /

S 3 92 .
- 01112 S'éeria la pauvre femme, dé-
e’n:fis-tm, défends ta meére, défends-nous.. .
J’ai peur, vois-tu, J’ai peur de la misdre...
Moni petit, jure-moi que tu ne seras jamais
marin,

Pour lier désormais cette promesse

: ey
qu’elle arrachait presque de force 3 son
fils, la mere se leva et le conduisit devant
le portrait de son pére,

—Tu vois, fit-elle, je suis stire qu’il nous

o ;

entend, qu’il pense comme moi. N’est-ce
pas, Le Gonec? :

Un silence de mort suivit ces paroles.

Pas d’autre bruit dans la maison que le
tic tac régulier d’un petit réveil ne trou-
blait cet entretien, on efit dit qu’il pas-
sait un souffle de 1’invisible.

—iC’est juré, fit soudain Venfant 3
voix basse, ¢’est juré, je ne serai jamais
marin, '

—_—
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Ivre de bonheur, la Zette se jeta sur
son fils, l’enserra d’une étreinte nerveuse
et le couvrit de baisers.

—Maintenant, fit-elle, je peux partir le
coeur en paix, j’al ta parole.

—On vas-tu si vite? demanda Zozo.

—A la halle ol la meére Lefranc m’a
trouvé de 1’ouvrage; dés demain elle s’oe:
cupera de toi. Au revoir, mon enfant, va,
tu peux t’amuser encore aujourd'hui i
courir les roches...

Avant de sortir, la Zette alla s’age-
‘nouiller devant le portrait de son mari,
tandis que le jeune homme la regardait
attentivement, les mains jointes, murmu-
rer une priére de remerciement.

Sitét seul il courut &4 la fenétre.

Un besoin impérieux de respirer le
grand air, de réver sur la gréve 1’attirait
au dehors,

—Lia marée est @ trois heures, fit-il en re-
gardant le réveil, la mer baisse tout de
suite, ca va.

Saisissant son crochet et son filet. en
forme d’épuisette, il gagna rapidement
son endroit favori.

- Le flot se retirait lentement découvrant
déja par places la pointe des rochers.

Lestement Zozo se déahaussa, releva son
pantalon de toile et se mit a4 1’eau.

—Oh! comme elle est froide aujour-
d’hui, murmura-t-il.

Sans s’arréter & ce détail il commenca
sa péehe, poursuivant les étrilles qui
fuyaient & son approche, pour se cacher
sous les touffes de varech, tandis que, d’u-
ne main experte, le petit pécheur coupait
la retraite aux retardataires.

11 fouillait tous les coins avec son ecro-
chet, dénichant par-ci par-la un tourteau
rouge qui se sentant pris rentrait ses pat-
tes sous sa carapace,

Soudain Zozo apercut une cuvette plus

DL e
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.arge. A bout de bras, il tatonna sans par-
wenir i toucher le fond.

—11 y a sfirement quelque chose la-de-
dans, se dit-il.

Pour arriver i son but il renonca a
-essayer son mode habituel.

Saisissant une étrille, il 1’ouvrit en deux
et attacha chaque partie dans le fond de

la péchette qu’il placa, en avant d’un

trou, sous une excavation de rocher’

Son appat disposé, il s’éloigna sans
bruit, car il savait par expérience que mal-
gné sa voracité, le poisson de mer reste
trés farouche surtout a marée descendan-
e, ;

En sifflotant il alla s’asseoir sur un
‘bane de sable non loin de la, sous I’ardeur

vdu soleil qui, dans toute sa force, éclai-

rait la créte des vagues de reflets seintil-
lants.

Au large deux torpilleurs évoluaient sur
la rade, laissant derridre eux, dans le ciel,
une longue trainée noire.

—~Tiens, pensa Zozo, ils chauffent leurs
batiments au pétrole, ca cotite moins cher
sans doute, mais ca fume beaucoup.

Pendant un 'instant il les 'suivit des
yeux, les regardant se poursuivre comme
des rats d’eau sur un bassin.

—Si j'allais relever mon filet, se dit
soudain le petit pécheur.

Bt doucement, avee des précautions
«d’apache, faisant un-long détour il gagna
son trou. D’un seul coup il releva la pé-
ehette qui rendit une forte secousse.

‘——-Un homard, s’écria-t-il, jé viens d’at-

“traper un homard.

" Transporté 4 la vue d’une aussi jolie
capture, il se mit a danser de joie.
—J’en ai assez pour aujourd’hui, se
dit-i1.
Et sa manne sur le dos il se dirigea ra-
pidement vers ses rues habituelles,
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—V’la des tourteaux! Qui est-ce
veut du homard?

Une voix le héla prés du casino,

—Hé! la-bas, le pécheur,

Zozo se retourna et apercut une femme
élégante qui lui faisait signe d’appro-
cher, '

—HKais voir ton homard, petit!

Et ’enfant tout fier découvrit sa man-
ne.

—N’est-ce pas qu’il est beau, madame?
dit-il en ge redressant aveec un geste d’or-
gueil.

—Oui.., Veux-tu me le vendre?

—Je ne demande pas mieux.

—(Combien ?

—iCe que vous voudrez,

—Viens jusqu’a la maison!

D’an pas léger, Zozo suivit la jeune
femme, qui sonna i une yilla de la rue
Guy-de-Maupassant,

—{Entre, petit, fit-elle et va déposér ta
béte & la cuisine, :

qui

Sans se faire prier il obéit aussitot.

—Tiens, voila cing franes, dit la femme
dés qu’il fut de retour, es-tu content?

—Oh! oui, madame, je vous remercie
beaucoup, vous étes trop bonne.

A ok s 3
Attiré par un charme irrésistible, il sou- =

riait & sa jolie acheteuse, lui racontant
naivement les péripéties de la capture,

parlant des pécheurs, de leur vie hasar- 3
deuse et des dangers qui les guettent sans

cesse,

—Allors tu seras marin toi aussi? lui @

demanda-t-elle.

brunit,
—Non, ma meére me 1’a défendu.
Voyant l'étonnement poindre sur le
visage de son interlocutrice, il lui raconta
la mort tragique d’Yves Le Gonee,

—Pauvre gosse, murmura la femme, ta

.

A ces mots la figure de Zozo sé rem-
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mére a peut-étre raison. . .
Et se prenant & soupirer, elle ajouta
—La vie n’est pas gaie, va, pour tout le

rr{onde. Moi je chante et j’ai souvent en-

vie de pleurer.

Alors 1’artiste se laissant aller a par-
ler,.narra avec des expressions imagées an
petit pécheur, les déceptions et les déboi-
res de son existence aventureuse.

Que de luttes et de vicissitudes étaient

venues. ga_iter ses plus beaux triomphes.
; —Ainsi, tu vois, fit-elle, tout & 1’heure
il faut que j’aillg répéter, car le direwctem:
du casino monte ce soir une nouvelle opé-
rette... demain ce sera un gutre specta-
cle, et comme ca tous les jours. Allons
au revoir ; quand tu auras une belle pée\he’
apporte-la-moi, nous ferons connaissancé
davantage, !

Aprés une franche poignée de main
-elle disparut en lancant dans 1’air une’
vocalise sonore.

Eme’rvei-llé, Zozo s’arrdta pour écouter.
La présence soudaine de cotte femme 81é-
gante. et jolie sur sa route, venait d’im-
press19nner 88 nature délicate et tendre. -

:Un ms-tantAil resta debout sur le trot-
toir pour entendre encore cette voix clai-
re et vibrante, mais 1’artiste s’était tue.

Le pauvre garcon se gentit empreint
d’une profonde tristesse, les larmes lai
montérent aux yeux.

' Comme attiré par un charme invineible,

11 Jeva un regard vers le premier étage,

et aperqut la figure fine et séduisante de

la chanteuse qui lui souriait accoundée i
la fendtre. )

D’un geste timide, il la salua:
—Au revoir, mon petit orphelin, eria-t-
elle, & une autre fois.
Bt elle rentra brusquement,
Zozo fit deux ou trois pas pour séloi-
‘gner, mais avant de se mettre en route il
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détourna plusieurs fois la téte

—iC’est égal, soupira-t-il, comme elle
est jolie, et comme elle doit étre bonne.

Bouleversé par un sentiment qui nais-
gait en lui brutal et violent, il alla s’as-
geoir sur la gréve, pour demander a la
mer une consolation 4 sa solitude, mais la
grande nappe d’eau qui accourait en mu-
gissant vers lui, ne lui parlait plus.

Croisant ses bras, il respirait un effluve
de parfum demeuré obstinément attaché a
ses vétements par la poignée de main de
1’artiste.

Plongé dans sa réverie, il n’entendit
méme pas approcher Madeleine qui s’a-
vancant sur‘lapointe des piedslui boucha
les yeux avee ses deux mains.

—Coucou, cria-t-elle d’une voix claire.

—(’est toi, ma chérie, murmura Zozo ;
tu as pensé me retrouver la et tu as euw
raison. :

—Regarde, lui dit la jeune fille, comme
la mer est jolie ce soir, elle semble nous
sourire, comme pour se faire pardonner.

—C’est possible, mais elle fut bien cru-
elle pour moi! '

—Comme pour les autres. Qui de nous
n’a pas eu A supporter un deuil chez les
giens, et malgré tout cela, elle nous re-
prend. Les humains éprouvent un attrait
invineible vers tout ce qui les fait souf-
frir. :

—0ui, s’éeria Zozo en attirant la jeune
fille tout contre lui, tu as raison, il est
irrésistible son charme... Ma mére, ce
matin, dans 1’aveuglement de sa douleur,
m’a défendu d’y retourner, elle veut que
j’abandonne ma vocation!

—Et tu as promis!

—Mieux que cela, j’ai juré!

—Tu as bien fait de la consoler, elle a
trop souffert. Il ne faut pas lni en vou-
loir.., s’il allait t’arriver malheur!

LR, CHEI
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—Un accident, s’écria Zozo en levant
les épaules, mais il s’en produit tous les
jours et n’importe oti. Va sur les chan-
tiers, aux ateliers; tu en verras sortir
quelque éclopé, le bras en écharpe, quand
cen’est pas un cadavre emporté sur un
brancard par quafre hommes, & la tombée
de la nuit.

“Un malheur, mais il peut m’arriver
n’importe ou. Si c’est ma destinée, je ris-
que aussi bien d’étre écrasé par un tram-
way dans la ville que de recevoir une
pierre sur la téte le long des falaises...
Tout est marqué d’avance, Madeleine, et
ce qui doit arriver arrive,

—Pauvre ami, murmura la jeune fille
en s’agenouillant sur le galet, 4 coté de
lui, tu souffres, ne parlons plus de tout
cela, tu as une peine secréte que tu me
caches, je le sens, je le devine! Si tu n’o-
ses pas me la confier, je finirai par la dé-
couvrir toute seule, et je serai auprés de
toi pour te consoler.

Lui passant ses bras autour du cou, el
le ’embrassa dans les cheveux, tandis que
ce dernier, soulevant la téte, saisit les
lévres de sa chére petite amie, et les baisa
ardemment.

Ils restérent ainsi les yeux clos, étroi-
tement enlacés, 4 cette méme place ou le
soir du drame, ils avaient senti monter en
eux, simultanément, cette poussée d’a-
mour qui les tenait prisonniers sous son
emprise victorieuse.

Les deux dmes enfantines, grisées par ces
premiéres caresses comme par un vin trop
généreux, s’abandonnaient tout entiéres a
cette ivresse inconsciente.

—A demain, mon amour chériy mur-

mura Madeleine, 4 demain. Je viendrai te
retrouver 1.

L
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—Ouli, balbutia le pauvre garcon, oui, je =

t’aimerai toute ma vie,

Et se réunissant encore dans un long *

baiser, ils s’étreignirent éperdument.

CHAPITRE V

—Ameéne tes avirons, Julot, faut pous- \_

ser plus au large!
Tandis que le matelot ramait, Albert

dépliait ses lignes, amorcant chaque ha-

mecon avec des gros vers de sable qu'’il
tirait un & un d’une vieille boite de fer-
blane.

—I1 fait calme ce soir, la mer est plate
comme ma main, ¢’est du beau temps pour

la limande.

Tentés par le clair de lune, les deux
hommes s’étaient décidés & passer la nuit
a la péche, et toute la journée iis avaient

fouillé la gréve pour trouver des amorces.
/ Albert, ployé sur sa béche avait relevé .
toutes les traces, creusant des trous étroits;
et profonds pour retourner d’un seul coup
les vers noirs qui s’enfoncaient dans le ©

sable au fur et & mesure qu’il les pour-

suivait, Aprés quelques heures de ce pé-

nible exerecice, il avait fini par en trouver

plusieurs centaines, et son intention était
‘de les employer tous, ayant disposé une =

longue traine qu’il déroulait dans 1’eau
suivant la marche du bateau.

—Pas si vite, gars, s’écria-t-il, tu ne me

laisses pas le temps. .

Obéissant 4 cet ordre, Julot laissa un
moment flotter les deux rames de chaque ©

¢6té du canot.

—C’est pas malheurenx, fit ce dernier:
que tu me donnes un peu de répit, j’ai
seulement pas eu le temps de rouler une

cigarette.

D’une main caleuse, il tira de sa poche
un mouchoir crasseux, en dénoua un coin

84 —
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et découvrit un morceau de tabac 3 chi-
quer.

—lia, grogna-t-il, en le mettant tout en-
tier dans sa bouche, on est d’attaque.

Attentif 4 1’amorcage de ses lignes, Al-
bert haussa les épaules sans répondre.

Pécheur dans 1'Ame, il tenait 3 sa vieil-
le réputation et il lui aurait été fort dé-
sagréable de revenir bredouille.

—On est sur le bane de sable, c’est 13
que se tient le poisson las, eria Julot tout
a coup; amarre, ¢’est pas la peine d’aller
plus loin, on se mettrait au trayers de la
passe et, dame! la nuit on aurait vite fait
de se faire couper par un remorqueur

Puis en hochant 1a téte, aprés avoir
craché dans 1’eau, il ajouta :

—On a encore le temps de trinquer a
la grande tasse!

Albert jugeant 1’endroit propiee, saisit
une petite ancre 1 trois branches, et la
lanca quelques métres en avant

Le canot aprés une petite secousse s’ar-
réta.

—Ca y est, les dents ont mordu, fit le

‘matelot, et maintenant a la besogne, ¢’est

bien le diable si du premier coup j’attra-
pe pas une chatrouille,

11 jeta ses lignes & 1’ean et les attacha
4 la planche du miliey,

: —(Ua,’or.l n’a plus qu’y attendre la pra-
tique, dit-il en se frottant es mains, quand
ils seront décidés, ils Je diront, ces pes-
sons de malheur. .. On pourrait leur chan-
ter une romance, des fois que ca les ferait
venir plus vite!

Aussitot il se mit & hurler d’une voix
lamentablement éraillée une chanson de
marin en hordée:

. En labourant, labouri, labourette |

En labourant, la bourdinguette,

—
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—Ah! ferme ca, tu vas les faire ensau-
ver, observa Albert en riant malgré lui...
Et puis je ne suis pas d’humeur & blaguer
ce soir.

— Toujours ton histoire, qu’est-ce que
tu veux, y a qu’a n’y plus penser, crois-
tu que si j’étais & ta place, je me ferais
du mauvais sang, je prendrais un verre
de plus et tout serait dit.

Albert le regarda avee un air de pitié
et murmura:

—11 est certain que tu ne dois pas avoir
grand’peine de ce coté-la.

—De quoi, reprit le matelot, faudrait

voir A pas chiner mon physique; dans le
temps j’étais pas vilain garcon, seulement
depuis on a fait campagne.
* Julot pour appuyer son dire, releva le
col de sa veste, et aprés avoir calé sa cas-
quette de coté sur son oreille, il esquissa
deux ou trois grimaces, puis se penchant
sur le bord du bateau, il mira son image
dans 1l’eau, ol se réflétait un rayon de
lune.

—Du eoup, s’éeria-t-il, si les pessons me
voient, ils vont me sauter au menton.

Silencieux, Albert tenait ses cordeaux
de chaque main, les tirant de temps en

‘temps d’un petit coup sec pour mieux les

tendre.

—(C’te fois-ci, j'ai une touche, clama
Julot, et une belle!

Ramenant la ficelle d’'un geste rapide
avec ses deux mains, il hurla:

—(C’est lourd, et ¢a tire comme un ca-
chalot. ;
La béte, entre deux eaux, opposait ef-
fectivement une vive résistance. ;

Arrivée 4 la surface, elle lanca un jet
d’eau noirdtre qui inonda le matelot des
pieds a la téte.

—La saleté, rugit-il, je 1’avais bien dit
que je piquerais une chatrouille,

\
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La pieuvre se voyant prise, se débattait caient 3 palir sous les premiéres lueurs du: *
avec ses membranes multiples, dans des crépuscule naissant. i
efforts désespérés; le pécheur faillit 1’at-  La mer était unie et calme comme un |
teindre, mais au méme instant elle se col- lac, on entendait par moments, au loin,
la & lacoque du canot fixant son adversai- = dans le silence de cette nuit d’été, le long 3

re de ses gros yeux méchants. mugissement d’un paguebot,

—Elle te ressemble, cria Albert en sou- Les deux hommes ne parlaient plus, tout *
riant malgré sa mélancolie... A tous les & leur affaire, lancant et retirant leurs
deux, vous faites une jolie paire. lignes. :

Méprisant V’insulte & laquelle il dédai-  Ils restérent ainsi jusqu’au jour qui les

gna de répondre, Julot retroussa sa man- surprit brusquement et leur fit cligner la
che et plongeant le bras tout entier dans paupiére.

Peau, il parvint & saisir sa proie qui s’a- Julot le premier se frotta les yeux.

grippa & lui avec ses tentacules pour lui —a y est, dit-il, encore une d’étran- %

sucer le sang. glée. 1
Habitué & cette manoeuvre il attendit Et ouvrant une musette de toile grise,.:

un instant sans bouger, et peun aprés, tri- il en tira du pain et un morceau de fro-3
-omphant, il sortit la pieuvre, lui retourna mage,

la téte pour la tuer et la lanca sous les —En veux-tu Albert? demanda-t-il.
A g v wiih bl .
pieds d’Albert. —DMerci, vrai, je n’ai pas faim. 3
—Ne me la perds pas, fit-il, je la mange- —A ton aise, moi ca va toujours, seu- |
rai demain, une fois bien battue, ¢a vaut lement, m’faut un coup de raide avant’
«du homard, 1’attaque. i
e voilier hocha la téte en signe d’as Portant & sa bouche le goulot d’une

sentiment, Tenant le regard fixé sur la bonteille plate qui ne le quittait jamais, il ©
cote, il contemplait les maisons de bri- avala deux ou trois gorgées, aprés quoi il ©
ques éelairées par la pile clarté de la claqua la langue en frissonnant et se mit
lune, tandis que les deux phares de la & manger,

Heéve, avee leurs feux tournants, striaient \ )
continuellement la mer d’une trainée lu- Pendant ce temps, Albert comptait le
mineuse. poisson et en faisait deux parts égales.
Comme la mer montait, il allongea 1’a- Leur péche se composait d'une ein-+
marre et se remit & péeher, sans s’occu- quantaine de limandes et de carrelets. 1
per de son compagnon qui de son ebté —J’en prends une de plus, dit lou-.
commencait 4 avoir des touches et i pren- vrier, t’entends, Julot, puisque t’as ta
dre du poisson. chatrouille. 1
. —C’est égal, pensa le pauvre diable en La bouche pleine, ce dernier opina de la’;

songeant a sa démarche auprés de la Zet- téte, en faisant danser la pointe de son

te, pourquoi m’avoir recu ainsi, faut-il que couteau, &

le Breton 1’ait changée! Les parts faites, Albert avait relevé som s
Poussant un profond soupir il leva les anere et tirait lentement le cordeau ten- q

yeux au ciel pour réver i son aise, exa- du en arrivant.

minant une & une les étoiles qui commen- Les vers étaient intacts.

— 56 — ¥
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; :
—C’est bizarre, murmura-t-il, pas un de

touché,

—Te plains pas, répondit Julot en ti-
rant les avirons qu’il mit & 1’eau, on au-
rait encore bien pu faire chou blane.

.Saisissant chaeun une rame, ils eussent
vite regagné 1’avant-port,

Au passage ils furent hélés par le gar-
dien du sémaphore.

—Salut, Albert!... T’as fait psche?

Ce dernier fit un signe d’assentiment.

—T’aurais pu couper Julot par mor-
cei.zux, reprit le gardien, t’aurais stirement
pris un congre. :

Lfa matelot, pour toute réponse, lanca
un juron qui se perdit dans la brise...

A.us-sm‘)t débarqués, ils gagnérent un
petit ca:fé sur le quai, tout prés du musée.

—Fait frisquet & ¢’t’heure, grelotta Ju-
Tot.

En entrant ils touchdrent leurs cas-
quettes, et Ja patronne leur répondit avee
un “Salut les gars’’ lancé d’une voix so-

more,

—Ben quoi, Julot, fit-elle en les servant,
vous étes tout pale,

—.~<Pardi, grogna,eelui-qi, on a passé une
nuit b%an-che a péquer des limandes,

.—D1§ Plut&t que t'as été rendre  ton
paii bénit aux canards, répliqua un dé-
ba.ndeur aux trois quarts ivre, qui somno-
lait affalé au bout d’une table.

Le matelot allait riposter, mais Albert
le poussant du coude, lui fit signe d’ava-
ler son café. :

—Faut porter ca & la vente, dit-il, y a
‘pas de temps 4 perdre, v’la qu’il va &tre
‘huit heures,

Tous deux gagnérent la halle. A epté
«du erieur, Julot déposa sur une dalle son
lot de poisson qui fut enlevé un des pre-
mmiers,

—iLa journée est faite; & ce soir, si tu
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veux, dit-il a Albert, en lui donnant son
argent.

Mais ecomme il se prenait de querelle
avec un vendeur qui lui avait aceroché sa
pieuvre dans le dos 1’ouvrier le laissa a sa
discussion,

A peine celui-ci avait-il fait quelques
pas qu’il rencontra Zozo, son filet sous le
bras. A sa vue il détourna la téte, mais
ce dernier ]’interpella.

—Monsieur Albert!

Contraint de s’arréter il le toisa sans
répondre.

—Tiens, dit le petit pécheur, vous avez
1’air fatigué ce matin. ;

—Oui, j'ai été & la limande cette nuit;
qu’est-ce que tu veux on vieillit, on ne
supporte plus ¢ca comme dans le temps, et
si 1’'on n’y prend pas garde, les autres
s’en apercoivent pour vous... Et toi, tou-
jours le méme, te voila encore parti cou-
rir les roches,

—(’est.la derniére fois, parce que de-
main j'entre en apprentissage, faut que je
vienne en aide chez nous, sans ¢a on n’au-
rait pas gras & se mettre sous la dent.

~—Qui est-ce qui t’a casé?

—La mére Lefranc!

—Toujours elle... Ah! celle-la on peut
dire que c¢’est une brave femme,

—Allons, au revoir, monsienr Albert,
nous, on restera toujours bons amis.

Emu, ’ouvrier-lui serra la main en dé-
tournant les yeux comme s'il avait craint
de rencontrer un autre regard. Pendant
leur entretien, il avait eu & plusieurs re-
prises envie de lui demander des nouvel-
les de la Zette, mais au moment de parler,
il avait hésité, paralysé par une sorte de
timidité rancuniére. ’

Immobile sur le trottoir, il regarda s’é-
loigner Zozo, qui marchait d’une allure

— BT -
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rapide, le coeur léger comme un collégien

en vacances.

—Enfin, gémit-il, la réconciliation est
impossible, elle m’a congédié, elle m’a
chasgé, tant pis pour moi et peut-étre pour
elle.

Avant-de rentrer il poussa jus'qu’rz‘z la
boutique de la mére Lefranc.

Il la treuva a son comptoir en train de
se disputer avec un acheteur qui ne
voyait rien & son gofit.

—Vous allez tout de méme pas me dire
qu’elle n’est pas fraiche ma langouste,
mon petit pére, s’éeriait la marchande,
non, mais vous m’avez pas regardée.

““Tenez, Albert, fit-elle en interpellant
’ouvrier, vous qui vous y connaissez, v'la
un client qui me soutient que ma langous-
te est puante... Elle sort du panier...
Dites plutét que vous la trouvez trop
chére; si vous n’en voulez pas... laissez-
la. J’aurai pas de peine i la caser. Slil
vous en faut des plus vivaces, allez plon-
ger dans la mé, elles vous peigneront la
tignasse et encore elles ne seront pas dé-
gottées.

La marchande avait retrouvé tout son
répertoire de poissarde devant cet ama-
teur récaleitrant qui haussa les épaules et
ne répliqua rien.

—Oh! vous pouvez rire, lui cria-t-elle,
on n’en péquera pas des spéciales pour
vous,

Son flot de mauvaise humeur dissipé, el-

se se rassit et tirant une tabatiére de' sa

poche, elle se bourra consciencieusement
le nez plusieurs fois, éternua, se moucha,
et serra la main d’Albert.

—Qu’est-ce que vous venez faire a
¢’t*heure par ici?

—Dire en passant un bonjour & Made-
leine, qui a dfi s’inquiéter de ne pas me
voir de la nuit,
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—Mais non, mon gars, elle est habituée
a vos escapades, en voila-t-y pas une af-
faire... Avez-vous été heureux au moins?

—On a fait sa journée.

Madeleine entendant la voix de son pé-
re, arriva au-devant de lui toute sourian-
te et 1’embrassa sur les deux joues.

—Ben, et moi la belle, dit 1a mére Le-
frane, j’en veux aussi ma part... C’est ©
frais comme un bouquet et doux comme
une plie... murmura-t-elle... Ah! tu ne
seras pas en peine de trouver un mari... .
A propos, Albert, dites done, j’ai casé le
gars a la Zette, ¢’était quasiment une
bonne oeuvre & faire.

—Ah! oui, la Zette, soupira 1’ouvrier, ©
et il ajouta & voix basse: Comment va-t- =

—Toujours fidre, répondit la marchan- =
de; ca ne fait rien, elle a du caractére.

~0ui, elle en a, mais. ..

—Je sais, mon p’tit, je connais 1’histoi-
re et, ma foi, & parler franchement, vous ©
aviez agi dans un bon sentiment, mais elle
a p’t’étre bien fait de vous éconduire. Ca 1
n’aurait servi qu’a vous tourner les sangs vlﬁ
a tous les deux. Enfin son fieu travaille, |
¢’est le prineipal. i

—1I1 travaille! Pas encore, i
il est parti courir les gréves. !

—Ca lui passera.., I’accident de som
pre 1’a beaucoup frappé et lui a donné
du sérieux, 4

—Oh! oui, ece n’est plus le méme, ap-
puya Madeleine, il m’a juré de me plus
perdre son temps, |

Albert sursauta. ‘
: —*Pourquol qu’il te fait ses confidences, 3
et ot ca donc? |

En rougissant, la jeune fille bal‘butia; v

—Quand on se rencontre, sur le bord de =
la mer, comme ¢a en passant, {

L’ouvrier sentit & ces mots un senti-

¢’t’heure
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ment de jalousie qui montait sourdement
en lui.

Ainsi Madeleine voyait le petit pécheur
en cachette. Pour quelle raison sa fille, si
franche d’ordinaire avee lui, ne lui avait-
elle jamais ouvert la bouche de cette liai-
son, a laquelle il ne voyait pas & redire
en l’espéce, mais qu’il aurait voulu con-
naitre.

—Mon enfant, dit-il, tu n’aurais pas di
me cacher cette histoire, car en admettant
qu’il fasse quelque chose plus tard, pour
Pinstant, c’est un petit gueux, qui, je le
crains bien, trainera la misére toute sa
vie. Tu le verras un de ces jours 'courir
en loques comme ces déguenillés qui ra-
massent les galets sur la gréve. Il finira 13,
ou sur le port, avee un tas de vauriens.
Tu ferais mieux de le laisser aller de son
coté.

Madeleine rougit et baissa les yeux de-
v.ant son pere qui la dévisageait avee per-
sistance.

—Alors ¢’est sérieux,
pour tout de hon!

A cet instant le souvenir de 1’aceueil de
Zette & son égard le torturait. Ainsi Tui,
le pére avait été éeonduit,

reprit-il, c’est

et ce gosse,
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presque un enfant encore, avait réussi i

conquérir le coeur de sa fille.

La colére lui monta au front.

—Alors tu ’aimes? gronda-t-il.

—Oui, balbutia Madeleine, je 1’ alme

—Et tu veux 1’épouser?

La jeune fille leva vers son pére un re-
gard plein d’angoisse, qui avouait tout
son amour,

Albert, & cette vue, ne‘p/ut se mainte-

‘nir?

—(a, jamais, entends-tu, je ne vis que
pour toi, j’ai enduré toutes les privations
pour t’élever, et je te laisserais faire une
pareille sottise... e¢’est de mon devoir de

}
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t’arréter & temps et j’y emploierai toute
mon énergie... Du reste j’y mettrai bon
ordre, '

Et hurlant, dans un sursaut de colére,
il s’écria:

—Je te tuerai plutdt, que de voir ca...

TLia malheureuse fondit en larmes.

—Tu as beau pleurer, je te promets de
te sauver malgré toi.

A ces mots, il s’éloigna rapidement, le
visage plein de haine.

Dés qu’il eut disparu, la mére Lefranc
consola la jeune fille.

—Pleure pas, ma gosse, fit-elle en 1'atti-
rant doucement sur ses genoux, pleure
pas, ca passera laisse-le dire.

““Qu’est-ce qu’il a done ce matin? On
dirait qu’il éprouve du plaisir & contrarier
le monde. Comme s’il avait besoin de te
faire du chagrin. C’est pas de ta faute tout
de méme si. ..

Mais la marchande s’arréta net, de peur
de laisser échapper une parole malheureu-
58, '

Quand elle avait appris la scéne entre
Albert et la Zette, elle avait approuvé la
conduite de la veuve, qui pour l’instant
ne pouvait aceepter aussi vite un homme
qu’elle avait refusé autrefois, mais il lui
semblait tout naturel que les choses pus-
gent s’arranger dans la suite; ¢’est pour-
quoi elle n’avait rien trouvé a redire au
sujet de la petite liaison qui existait en-
tre Madeleine et Zozo, elle en riait et ap-
pelait cela de 1’enfantillage.

—Tiens, ma belle, fit-elle soudain, va
prendre 1’air, ca te fera du bien, consolg-
toi et laisse dire... Quand on veut quelque
chose bien sérieusement on y arrive tou-
jours.

Et aprés avoir embrassé la- jeune fille,
elle lui donna congé.

Madeleing essuya ses yeux et remerecia

—_—
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la brave femme. Sans prendre le temps de

'se recoiffer, elle rebroussa ses cheveux de-

vant un morceau de glace cassée, pendn
au mur derriére une pile de paniers, et
marcha tout d’une traite dans la direction
du boulevard Maritime, stire d’y aperce-
voir Zozo en train de faire la guerre aux
étrilles. Quand elle arriva, la mer était
sensiblement montée et les derniers cher-
cheurs de rocailles, les plus acharnés, res-
taient encore avec ‘de 1’eau jusqu’aux
épaules.

—1I1 sera parti, j’arrive trop tard, pen-
sa la jeune fille,

Subitement attristée par cette décep-
tion, elle rebroussa chemin marchant len-
tement dans 1’espoir de le rencontrer en
route,

—I] n’a cependant pas eu le temps de
rentrer, se dit-elle... Je 1’aurais sirement
apercu,

Aprés un dernier regard circulaire lan-
eé vers la-greve, elle se remit en marche,
le eoeur gros.

Son attention som\iam fut attirée par
une voix de femme qui lancait dars 1’air
un chant clair et joyeux,

Comme Madeleine s’arrétait pour écou-
ter, elle étouffa un cri.

Zozo était sur le trottoir, sa manne sur
le dos, plongé dans une sorte d’extase.

Elle 1’appela doucement, mais il n’en-
tendit probablement rien, car il ne bron-
cha pas.

Déja la jeune fille s’approchait dans le
but de lni pousser le bras pour attirer son
attention, quand le visage de la chanteuse
apparut souriant dans l’encadrement de
la fenétre.

Les traits du petit pécheur s’éclaire-
rent soudain,

——Je savais que tu étais la, lui dit 1’ar-
tiste, je t’ai vu arriver et je viens de re-
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passer mon grand morceau, exprés pour te
faire plaisir, es-tu satisfait?...
Madeleine était atterrée.

Elle se demandait comment Zozo avait

pu faire la connaissance de cette jolie

femme qui le tutoyait et lui parlait aussi

librement.

Le coeur de la pauvre fille ressentit une
souffrance trés vive & la pensée que son
ami aurait pu ’oublier si vite,

Voulant suivre tout ’entretien sans étre
apercue, elle recula jusqu’a l’angle de la
rue d’on elle pouvait entendre toute la
conversation.

—Ainsi, disait 1’artiste en riant, tu re- ©

viens de la péche i ce qu’il me semble. ..
As-tu été neureax aujourd’hui?
—Non, madame, j’ai pas grand’chose.

—Et tu t’es arrété 3 m’écouter... Voyez-
vous ce petit pécheur qui vient sous les

fenétres des actrices?
Voyant le pauvre garcon pélir et perdre
contenance, elle le rassura gentiment.
—Je ne t’en veux pas, mon petit. ton

ame simple comprend tout autant qu’une :_“
autre ce que je peux mettre de feu dans }."
mon jeu, et tu serais un eritique, souvent
plus avisé que bien des gens soi-disant de
tu serais sfirement

métier; en tout cas,
plus indulgent.

Timidement Zozo leva vers elle ses |

grands yeux remplis d’infini,
—Sais-tu que tu es gentil tout plein,
reprit 1’artiste, qui le traitait comme un

gosse, sans arriére-pensée, s’amusant sim-
exercer le charme séduisant de ﬁ
Et tu aimes la musique, tu :
as raison, elle seule nous fait oublier, un

plement 3
Sa personmne. . .

moment, la vie,
Au bout d’un silence, elle ajouta:
—Tu eonnais ce que je chante?
Lie pauvre garcon fit un signe négatif.
—Tu n’as jamais été au théatre?

—

i
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—Non, madame, répondit Zozo.

—Et tu voudrais bien y aller?

—Oh! oui!

—Viens ce soir au casino, je vais fte
donner une entrée. Je joue ‘“‘Boceace’’, ca
t’amusera !

Mais elle se reprit ‘aussitot .

—iC’est vrai, je plaisante, mon petit, ce
n’est pas possible.

Dans V’étourderie de son dialogue 1la
Jolie femme n’avait pas pensé que le mal-
heureux enfant ne pouvait pénétrer dans
la salle de spectacle avee ses vétements

déchirés, et qu’il n’en avait sans doute

pas d’autres,

D’un mot elle répara son erreur.
—Pardonne-moi, j’oubliais que tu avais
perdu ton pére... Gn ne va pas s’amuser
‘quand on est en deuil. i
Et dans un élan spontané elle s’éeria :
—dJ’ai encore & revoir une partie de mon
rdle, je le reprendrai pour toi en entier. ..
8i tu veux entrer... 3 ton aise.
~—Oh! oui! répondit Zozo.
— Viens, je t’attends,
t’appelles-tu ?
—Maurice,
—Eh bien! entrez, monsieur Maurice,
on va jouer exprés pour vous, vous me
ferez part de vos impressions.

Radieux, Zozo se préeipita et ferma la
porte derridre lui.

Il n’entendit pas le long eri de détresse
poussé par la malheureuse Madeleine, qui
s’enfuyait, navrée, hagarde, comme une
folle; 1’dme brisée par ce geste de coquet~
terie gracieuse, dont elle n’avait pu com-
prendre l'infinie délicatesse.

mais comment

CHAPITRE VI

~Allons, faut t’en aller, Zozo, vla qu’il
va étre une heure, ton patron t’attend, fit
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la Zette en embrassant son fils.

Sans murmurer, le pauvre garcon prit
sa casquette et sortit pour se rendre quai
d’Orléans.

Depuis prés de quinze jours qu’il tra-
vaillait, il avait chaque fois arpenté le
méme chemin sans songer un seul instant
3 retourner & la péche.

Son saerifice était fait, Il avait accepté
résolument sa nouvelle existence qui ne le
rebutait pas trop.

Son patron, du reste, connaissait sa na-
ture délicate, et tenait compte des éloges
que Ja mére Lefranc avait faits de Zozo,
quand elle le lui avait présenté.

Lia marchande ne s’occupait jamais &
moitié des choses et tenait & réussir dans
tout ce qu’elle entreprenait, surtout pour
les autres. Ayant pris le jeune orphelin et
sa mére sous sa protection, elle avait voulu
colite que cofite arriver 4 un résultat.

Le jeune homme, de son c6té montrait
la plus grande bonne volonté, s’attachant
de préférence aux ouvrages minutieux.

Arrivé sur le pont de la Barre, il s’ar-
réta un instant pour contempler les évo-
lutions du ‘‘Titan’’, le remorqueur de la
Transatlantique, qui s’en allait & la re-
cherche d’un paquebot attendu depuis la
veille. ; :

Silencieux, Zozo suivait des yeux le pe-
tit navire se dandinant allégrement sur sa
quille, tout fier de ses deux longues che-
minées rouges qui lancaient dans 1’air tie-
de des spirales de fumée.

—Tiens, mais c’est le gars du Breton,
fit une voix au milieu d’un groupe, qui.
tirait des amarres sur le quai, qu’est-ce
qui peut bien faire de ce moment.

Le jeune homme se retourna et apercut
Julot, debout, une pipe & la bouche, en
train de regarder des débardeurs qui de-
chargeaient un pétrolier,



Vol 8, No 10 ~

—Alors, comme ca, ousque tu vas, de-
manda le matelot. A

—A mon travail,

—(C’est done fini la péche?

—Pour 1’instant.

—On t’a done envoyé sur un batiment?

—Non, je vais chez mon patron, du coté
du.quai d’Orléans.

—Alors, tu ne veux pas naviguer?

—dJamais !

—Tu resteras un sale terrien, comme un
tas de propres 4 rien; vrai, c’est pas la
peine d’avoir eu un pére aussi courageux
pour devenir un feignant.

A ces mots, Zozo eut envie de frapper le
matelot, mais il se retint et plutét que
d’avoir une histoine avee Julot qui, _selox‘a
son habitude, était aux trois quarts ivre,
il traversa le pont sans répondre.

Sous la boutade de cet ivrogne, son
coeur s’était serré cependant, et quelque
chose s’était révolté en lui.

Plusieurs fois déja, il avait été interpel-
1é par des pécheurs, compagnons de son
peére autrefois, qui, eux aussi, 1’avaient
traité de ‘“sale terrien’’,

Cest que pour le marin, c¢’est une dé-
gertion aussi grave d’abandonner la mer
que pour un soldat de fuir son drapeau.
Le fils de la Zette se rendait compte de
’opprobre qui marquerait son front vis-
a-vis des autres, surtout son pére mort 4
la peine, presque tombé au champ d’hon-
neur, :

: —Dire, soupira-t-il, que je suis condam-
né & entendre tous les jours les injures de

ces brutes!

Mais il s’arréta soudain. A gauche sur
le quai, la morgue se dressait, funébre de-
vant lui. Les larmes aux yeux, il se dé-
couvrit,

Que de 'souvenirs eruels cette petite
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maison au toit de tuiles rappelait & son
coeur d’orphelin!

Les autres trouveraient-ils mauvais |
qu’il voultit & jamais en fuir I’approche? |
Ils ignoraient eux sans doute, avec leur
malveillance naturelle, le déchirement qui
s’était produit dans son coeur d’enfant
devant le cadavre de son pére, quand au
matin de 1’enterrement, il avait dii &tre
présent & la derniére formalité,

Zozo se sentit sur le point d’éclater en
sanglots, mais soudain, pour fuir ce cau-
chemar, il détourna la téte et courut tout
d’une traite jusqu’au quai d’Orléans.

Son patron 1’attendait.

—Te veila, mon fieu, fit ce bon garcon |

Jovial, en lui tapant sur 1’épaule, je E
croyais que tu n’allais pas venir, b

Comme le jeune homme cherchait @& - 
s’excuser, il ajouta :

—Oh! je t’en aurais pas voulu, on peut
avoir un empéchement, ca arrive & tout le
monde, surtout qu’on est venu te deman-
der. : i

—Qui donc? interrogea Zozo.

—Une gosse assez gentille. Alors, com-
me ¢a, on a des amourettes, ¢’est pas un
reproche que je te fais, t’es & 1’Age; elle a
méme dit qu’elle reviendrait te chercher
ce soir, mais j’avais pensé que, des fois, tu
1’aurais rencontrée en route!

Réconforté par cet aceueil bienveillant,
Zo0zo sourit . et saisissant prestement deux
pots de peinture, il suivit son patron. E

—Nous allons au bassin de 1’Eure, pour
retaper le yacht d’un prince russe arrivé
de ce matin, il reste 13 juste une huitaine
pour la féte d’aviation, y a pas de temps
a perdre, surtout qu’il a ’intention de
donner une soirée aprés-demain,

Arrivés sur le quai, tous deux s’arréte-

rent & examiner 1’élégant navire qui avait

aecosté le long de la berge.
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Sa silhouette gracieuse se détachait,
toute blanche, au-dessus des autres ba-
teaux de plaisance,

Le peintre lut le nom, mais fut obligé de
D’épeler et de le prononcer syllabe par
syllabe .

—“Mi-ti-ne-ka!”... s’écria-t-il en fai-
sant un pas en arriére, vrai, ¢’est un nom
@ coucher dehors, ils ne peuvent donc pas
appeler leurs bateaux comme tout le mon-
de dans ce pays-la..

Et aprés avoir roule une mgarette il
héla un matelot qui amena une passerelle
pour les deux hommes qui montérent et
touchérent leurs casquettes en passant de-
vant lui.

Aussitot sur le pont, le patron, rassem-
blant ses pots de peinture, se mit en devoir

de mélanger ses eouleurs et les essaya sur
une planche,

—Hé! petit, fit-il & Zozo, il y a & retou-
eher les sabords du grand salon, je te les
confie ; pour ce qu1 regarde les lambris de
lentrepont Je m’en charge, parce que
¢’est de l'ouvrage qui me concerne,

Et s’installant & califourchon sur la
marche d’un escalier de fer, il se mit &
siffler & pleins poumons tout en donnant
ses coups de pincean.

A son entrée dans le salon, Zozo eut un
véritable éblouissement, il ressentit une
surprise si vive & la vue du luxe qui ré-
gnait & bord, que, pendant plusieurs ins-
tants, il demeura figé sur place sans tou-
cher @ rien, '

Jamais il n’avait pu se figurer une ins-
tallation aussi confortable.

Regardant tous les meubles, palpant
avec précaution toutes les tentures, il
marchait sur la pointe des pieds dans la
praiﬁte de froisser les tapis.

Timidement, il tourna un bouton ¢lec-
trique gt fit manoeuvrer un jeu de lampe,
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qui éclaira d’un seul coup tout le salon

d’une vive clarté.

Dépaysé au milieu de toutes ces riches-
ses, le petit pécheur restait les mains join-
tes, en admiration.

Souvent, il en avait vu de ces grands
bateaux de millionnaires, comme disaient
les marins, mais il n’avait jamais eu 1’oe-
casion d’y p@nétrer, et de voir de pres ce
qu’ils pouvaient contenir,

Le plafond surtout attirait son atten-
tion. 'C’était une peinture exécutée &
méme le bois, représentant: ‘‘La Danse
des Etoiles’’.

(Chaque constellation semblait s’animer
une gigantesque fa-
randole.

Des femmes figuraient les astres, et se
drapaient, légéres, des reflets variés d'un
arc-en-ciel multicolore qui éclairait leur
ronde folle.

—Dire que tout cela peut étre détruit
par une tempéte, murmura le pauvre gar-
con, qu’une lame de fond peut engloutir
ces merveilles..., et aprés tant de travail
et d’argent dépensé, il ne reste plus qu’a
chanter... ‘“Adieu, mon beau navire!...”’

Sans trop s’attarder i cette réflexion,
Zozo se mit & la besogne, passant avec
toute la précaution possible son pinceau
plusieurs fois & la méme place pour effa-
cer les lhavures. :

Du dehors, par le hublot ouvert tout
grand & cause de la chaleur, montait une
odeur de goudron mélée i un relent d’eau’
salée qui imprégnait 1’atmospheére d’'une
senteur lounde.

Le jeune homme respirait largement cet
enivrant parfum. Il lui semblait &tre en
mer, et dans son imagination romanesque,
il entendait le roulement de la machine, le
murmure des vagues qui le bercaient de
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leur voix caressante, Malgré lui, il se re-
porta vers le passé. '

Comme il était déja lointain pour lui ce
temps ou il péchait les étrilles, et combien
d’événements imprévus étaient venus de-
puis peu troubler son existence aventu-
reuse de petit pécheur insoucieux.

La mort tragique de son pére, et son
roman d’amour avec Madeleine, sa cama-

_rade d’enfance.

Depuis deux grandes semaines qu’il
n’avait pas réussi & la rencontrer, elle
était venue la premiére, aujourd’hui, pour
lui rappeler son souvenir et & la nouvelle
de cette démarche, il s’était trouvé pres-
que étonné,

Aurait-il déja oublié sa petite amie, qui
P’aimait tant, et qui attendait son retour.

—Petite Madeleine, soupira-t-il.

Mais chaque fois qu’il prononcait ce
nom, une autre image, une figure blonde
et souriante se dressait devant ses yeux.

Celle de Nelly Noris la chanteuse, la di-
vette fétée tous les soirs par un public vi-
brant qu’elle tenait sous le eharme pen-
dant des heures.

Le souvenir de la jolie artiste restait
toujours vivant i sa pensée,

Comme sa voix se faisait chaude et
douce, tandis qu’assise & son piano, elle
lui ¢hantait la scéne du Jardin de ‘‘Boe-
eace’’, Le pauvre garcon se voyait tou-
Jjours debout auprés d’elle, n’osant accep-
ter la bergére qu’elle lui avait offerte d’un
geste de son bras nu, restant & écouter ce
chant captivant et doucement moqueur
qui l’avait troublé si délicieusement.

-—Nelly, jolie Nelly, te reverrai-je ja-
mais, soupira-t-il.

Et se prenant la téte dans ses maiﬁs, il
essaya en vain de retenir ses larmes,

- Depuis ee jour-la, il était repassé sans
suceds sous les fenétres de 1’artiste.
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Elle n’était done apparue dans sa vie |
que pour y apporter un souvenir de re- -
gret, un voile de tristesse, ]

Tel un papillon qui se brile les ailes & |
la flamme d’une lampe, il avait voltigé ‘
autour d’un idéal inaccessible pour lui,
petit pécheur d’étrilles; et, comme 1’in- '/
secte, il ne pouvait plus détacher ses yeux |
de la brillante clarté au risque de s’aveu-
gler & tout jamais.

—Allons, n’y pensons plus, gémit-il; du
reste, si elle me rencontrait ici sous cette
blouse blanche, elle ne me reconnaitrait
plus.

L’aprés-midi se passa pour Zozo, af- ;'

Il se rendait compte que seule son al-
lure vagabonde de miséreux avait pu
toucher le coeur d’une artiste heureuse et -
fétée, qui n’avait éprouvé i son égard
qu’un sentiment de pitié naturelle. :

Liui, sans voir plus loin, avait obéi & son
instinet de réverie en observant avec ses
yeux étonnés de petit pauvre cette jolie
bouche qui animait tout, autour d’elle,
avee la poésie de son chant, 1

—Elle joue sans doute ce soir, gémit-il... £
Si je pouvais seulement aller 1’entendre, '
du dehors, dans la rue, n’importe ou. :

Car il ne pouvait pas songer i entrer
dans la salle, & se faufiler au milieu de '
la foule élégante des baigneurs qui arri-
vaient las et blasés au spectacle, :

Ce n’est pas lui qui, les yeux mi-clos,
aurait applaudi pour la forme d’un bat-
tement de mains fatigué. Ah! s’il avait en =
un yacht ui aussi i sa disposition, ou seu-
lement une barque, comme il aurait voulu “
Pemporter au loin sur la mer cette Nelly
pour pouvoir la contempler, lui tout seul, ', ;
a l’abri des importuns, entre le eciel et ‘ '
1’eau, : |

Mais non, il n'était qu’un ouvrier fi- &

&
g b
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nissant sa journée dans la monotonie du
travail quotidien, tout lui manquait, sur-
tout sa liberté, sa chére indépendance qui
était toute sa raison de vivre.

.——A quoi penses-tu done le gosse, lui
cria son patron qui venait d’ouvrir brus-
quement la porte du salon, te voild enco-
re en train de réver, ca ne vaut rien &
ton age.

Ziozo sursauta.

—Je ne te fais pas de reproche, reprit
le peintre.

Et aprés avoir donné une tape amicale
sur l’épaule de son commis,
son ouvrage,

il regarda

—C’est pas mal, continue comme ca et
tu arriveras, fit-il, ¢’est pas toujours trés
gai le me’ftier, mais on vit tranquille et on
a son paln assuré!

Aprés avoir confectionné une cigarette,
le patron quitta sa blouse blanche, la
roula et la jeta dans un coin.

’-~—Lalsse{ tes affaires 1a, dit-il & Zozo,
c’est pas la peine de les emporter puis-
qu’on revient demain,

Aprés quoi il ui gerra la main et s 6~
loigna en sifflotant.

Peu aprés, le jeune homme le suivit, et
la passerelle franchie, il se frotta les
veux, un peu ébloui par la lumiére du de-
hors.

Des bouffées d’air tidde lui montaient
i la téte et tout autour de lui les mats des
batiments de commerce étendaient leurs
vergues commnie des nuées de bras, sem-
blant vouloir le saisir, 1’arracher, malgré
sa volonté, ferme @ la résolution qu’il
s’dtait imposée.

Des groupes d’ouvriers crasseux et
noirs, & la mine farouche, sortaient des
chantiers et descendaient rapidement ‘le
quai d’Orléans pour rentrer, leur tiche
aecomxphe, s’en allant eomme un troupeau
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de bétes de somme, le regard vague, la
téte basse.

Le jeune homme poussa un long soupir
de découragement devant ces &tres mina-
bles et révoltés qui semblaient préts a
mordre. ;

(est sans doute comme cela qu’il fini-
rait lui aussi, rongeant son frein, sans es-
poir ni consolation, Soudain sa figure s’é-
claira.

Sur le quai du bassin de I’Eure, il avait

_apercu Madeleine qui venait a Lui.

11 ’appela & haute voix et la jeune fil-
le se jeta dans ses bras.

—Maurice, fit-elle, c’est toi!

—Qui, ma petite amie, ma chérie, c’est
moi, je n’espérais plus te revoir.

—Moi non plus, murmura Madeleine, je
te croyais perdu pour moi, @& tout ja~
mais.

Lia voix ardente, les yeux brilants de
larmes, elle lul conta sa souffrance et son
désespoir, quand elle 1’avait apercu sous
les téndbres de la divette.

—Je t’ai appelé plusieurs fois, mon
pauvre ami, et tu ne m’as pas entendue,
j’ai méme voulu te rejoindre, mais tu as
disparu pour répondre & une autre.

—Pardon, gémit Zozo, la voix brisée,
pardon, je n’ai pas voulu te faire de mal.

_Et tu m’en as pourtant fait, incon-
seiemment sans doute, mais je te le par-
donne de tout mon coeur.

—Tu m’aimes encore?

__Toujours, men cher ami, je n’aimerai
que toi, tu le sais bien! ‘

—Oh! redis-mol encore
conservé tout ton amour, s’écria le jeune
homme, tu ne peux savoir combien tu me
fais de bien, en me parlant ainsi.

—_Oui, crois-le, je suis toute i ‘toi, mal-
gré tous ceux qui voudraient nous sépa-
rer,

—_—

que tu m’as
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La jeune fille avoua alors la scéne que
son peére lui avait faite,

—C’est lui seul, dit-elle, qui s’oppose &
notre bonheur, mais il m’aime trop, lui
aussi, pour me faire une peine aussi vio-
lente... Ce qu’il veut surtout, c¢’est me
savoir heureuse avee celui que j’aurai
ehoisi.

A cet instant, le jeune homme la prit
par la taille et la serra tout contre lui:

. —C’est vrai, mon cher amour, murmu-
ra Madeleine, il a peur, vois-tu, mais Jje
suis slire avec toi d’étre bien tombée. . .

—Alors, tu ne rougiras pas de moi,
soupira Zozo, je ne te ferai pas honte aveec
mes vétements d’ouvrier, tu ne me ‘traite-
ras pas comme les autres de ‘‘sale ter-

. rien’’,

—Non, terrien ou matelot, tu seras tou-
Jjours le méme pour moi.

Profitant d’un moment d’abandon, Ma-
deleine, sur la pointe des pieds, haussa
son front jusqu’a ses ldvres.

Ce baiser émut délicieusement le petit
pécheur, son coeur se fondit dans un_ san-
glot.

—Madeleine, ma chérie, murmura-t-il,
Jje te resterai toujours, je ne t’oublierai
Jjamais, ;

““Viens demain i la méme heure me
ehercher, tiens, prés du beau yacht, la-
bas, c¢’est 14 que je travaille. :

~—J’y serai... Adieu, tu m’aimes?

~—Je t’aime!. .,

‘ CHAPITRE VII | !

Depuis le matin Zozo travaillait sur le
yacht. Dés son arrivée, il avait gagné le
eoin du salon qu’il devait finir et s’était
mis & la besogne.

Complétement rasséréné par son entre-
vue de la veille avee Madeleine, il se sen-
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tait repris tout entier par le charme naif

et simple de la pauvre fille qui se donnait
toute & lui, sans 1’ombre d’une arriére- B
" pensée, avec la fougue de la Jjeunesse.

Cependant les heures lui semblaient
bien longues aujourd ’hui, il avait hate de
voir arriver la fin de la journée, le mo-
ment ol il pourrait retrouver sa petite
amie,

Aussi, pour passer plus vite le temps,
s’attachait-il 4 son ouvrage avec plus de
conscience encore qu’y 1’ordinaire,

Vers dix heures il monta sur le pont
pour déjeuner. Ne devant pas rentrer
chez sa meére, il avait apporté son panier
avee quelques provisions,

Discrétement il s’installa dans un coin
a l'arriére du bateau, de facon a rester
seul, sans 8tre dérangé,

Assis sur un bane le long du bastingage,
il embrassait d’un seul regard toute 1’6-
tendue du bassin.

Bereé par un sentiment de mélancolie

trés douce, sans tristesse, il contemplait |
le va-et-vient du port, songeant & 1’exis-

tence incertaine, nomade et périlleuse de
ces maring composant leg équipages de

luxe, engagés le plus souvent pour une
traversée, '

A D’avant du yacht, les matelots rangés
autour d’une grande gamelle en étain

mangeaient leur soupe tout en causant en-
tre eux, dans leur langue, avee un aceént
guttural et chantant,

Parfois ils hochaient |a téte et leurs

yeux bleus se perdaient dans I’immengité
du eiel,

Il faisait un soleil de plomb, 1’atmos-
phére était lourde et étouffante.

Sur le quai, quelques débardenurs ivres
dormaient sur un tas de cordages.

Zozo jeta vers eux un regard de pitié.
Quelle pouvait étre la mentalité de ces
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hommes qui suaient sang et eau pour ga-
gner leur journée et allaient réguliére-
ment en gaspiller le montant dans les
bouges du port. Il les voyait réduits &
une existence de misére, sang espoir d’en
sortir jamais. Ne trouvant méme pas le
moyen de se constituer un gite, ils pas-
salent, en toute saison, les nuits dehors,
—«S.i 38 ga‘gnais seulement autant qu’eux,
soupira Zozo, mais je n’ai pas les bras as-
sez forts, il faut étre né pour cela.

Cette pensée le fit sourire. Comment
pouvait-il avec ses membres frales envi-
sager la possibilité de s’employer & d’aus-

si durs travaux? Son ame vagabonde au-

rait-elle 1’énergie suffisante pour résister
a 'ambiance du milien?

—Non, murmura-t-i, puisque j’ai juré
de ne jamais atre marin, autant m’éloi-
guner pour toujours de la mer,

A cet instant i] lanca autour de lui un
regard désolé.

—.xEt‘ pourtant, soupira-t-il, e’est la
vraie vie, la liberté, avee 1’imprévu des

. longues croisiéres au lange.

Né pour respirer le grand air, il aurait
voulu sentir sur ses tempes les bourras-

ques du vent qui fait erisser les vergues

et siffle au travers des cordages.
N “k ’ . . . . .
Ial?‘ qu a(.lv1endralt-11, s’il s’enfuyait
S?us I'impulsion spontanée d’un coup de
téte? ;

Sa mére en mourrait de chagrin, et Ma-
deleine, que penserait-elle, toute seule,
abandonnée 3 elle-méme, délaissée par sa
faute A lui, qui avait promis de wveiller
sur elle, d’assurer son avenir.

L’idée de sa petite amie folle de dou-

leur, courant sur la greve, pour 'appeler
- dans la nuit, le fit frissonner, Il la voyait

échevelée, éperdue, agenouillée sur les ga-
_lets, les mains jointes, hurlant son nom au
milieu des brisants de la eote.
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Un souffle tiéde et caressant agita une
voile qui claqua avee un bruit sec.

Zozo tressaillit et préta 1’oreille, se
laissant aller & une réverie passagére, de-
meurant sous le charme de l’imprévu. Il
lui semblait que la mer l’appelait encore
par sa chanson traitresse et enveloppante,
qu’elle l’attirait invinciblement sur sa
grande nappe bleue, calme et unie comme
un lae.

Cependant une voix intérieure montait
en lui, forte, impérieuse, pour l’arracher
3 la tentation; il eroyait entendre Made-
leine lui dire avec un accent affectueux:

—Maurice, je t’aime et je veille, je suis
jalouse de mon bonheur, tu resteras pres
de moi toujours. :

Le jeune homme se mit 4 sourire, il
eroyait apercevoir sa chére petite amie
lui ouvrant les bras comme pour le proté-
ger contre lui-méme,

—iCe soir-la elle sera la & m’attendre, se
dit-il, 1a sur le quai.

Et des yeux il chercha la place ou la
jeune fille se tiendrait.

La pensée de la retrouver bientdt lui
rendit tout son courage et résolument,
son repas fini, il redescendit pasa pas 1’es-
calier de fer, pour reprendre sa tiche.

A Vintérieur la température était étouf-
fante. Les planches vernies du pont sur-
chauffées par le soleil de midi dégageaient
une chaleur torride.

—I1 n’y a pas moyen d’y tenir, se dit
Z,0z0.

Lestement, il remonta et respira a lar-
ges bouffiées.

—(’est chaud, la-dedans, lui fit un des
marins qui parlait un peu le francais.
“hez nous aussi, il y a du soleil, il est plus
fort, mais il dure moins longtemps.

Tout étonné Zozo regarda le grand gar-
con blond et imberbe qui lui parlait,
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Le timbre de sa voix était doux, sa pa-
role lente, son regard empreint d’une tris-
tesse naturelle semblait chercher un étre
invisible. :

Il reprit .

—(’est le prince Yégor, qui est le mai-
tre ici, il a fait la guerre, contre les dé-
mons jaunes, pour défendre notre petit
pére, le tsar,

—Vous le connaissez, le tsar?

—Non, nous ne le voyons jamais, seule-
-ment nous 1’aimons, car il parle de loin &
ses enfants. Notre Yégor, il nous parle
_aussi, ¢’est notre grand ami, seulement il
est chagrin tout le temps, depuis sa bles-
sure, et il reste en France, & Paris, 3 ’am-
bassade en hiver, en été, il voyage!

—1I1 ne fait rien?

—Non, il voyage.

Le matelot pronongait ce mot avec une
sorte de respect.
 —Oui, reprit-il encore, il voyage...

Aux yeux de ses hommes le prince pas-
sait pour un étre d’une supériorité abso-
lue, surtout pour ses déplacements conti-
nuels. ¢

Le peuple russe, en particulier dans les
- clagses pauvres, reste sédentaire, calfeu-
tré au fond de maisons basses et sombres.
Les moujiks n’ayant jamais eu 1’occasion
de sortir de chez eux, demeurent patiem-
ment 13 ou ils sont nés, ne connaissant que
le régiment, ou le navire ou ils ont servi.

Kt aprés votre séjour ici, ou irez-
rous ? questionna Zozo.
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—Nitchevo!... Je ne sais pas, soupira

/e matelot, nous allons o nous dit notre
maitre, on il voudra,
Aprds cette phrase prononcée d’un ac-
cent de fatalisme résigné, il salua en sou-
‘riant et s’éloigna, car un commandement
bref venait de se faire entendre.
Les hommes avancérent la passerelle et
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portérent ensemble la main & leur béret.

e prinee répondit au salut de son équi-
page, alluma un cigare et alla s’asseoir &
l’arriére du yacht pour lire les journaux.

Aprés une demi-heure d’une méditation
silencieuse, il se leva, fit sighe & un quar-
tier-maitre qui accourut aussitot.

D’un geste il commanda de détacher un §
canot: quatre rameursy sautérent, tendi-
rent Ja main au prince qui s’empara du
gouvernail, et ils filérent A toute vitesse.

L’ardeur du soleil commencait & déeli-
ner, la température se faisait plus douce.

—Allons, il faut finir ce soir, pensa Zo-
z0, et résolument il redescendit dans le |
salon,

La chaleur n’était plus comparable, un
air frais légeérement humide montait du
bassin, une odeur 4cre de marce, filtrait
& travers le hublot grand ouvert.

Empreint de cette ambiance de luxe qui §
Uentourait, le jeune homme se mit & chan- §
ter une vieille ¢chanson que fredonnait, ie
soir, Yves le Gonee en rentrant au port:

Un jour qu’en tirant la chaine,
De dessus le gaillard d’avant,
De dessus le gaillard d’avant,
J’ai rencontré la belle Héldne

Qui menait ses pores au bane.

—Ohé! chantez la belle!

Ohé! chantez tout le temps!

Sa voix rendue plus vibrante par la so-
norité de la pitee, se répercutait jusque -
dans 1’entrepont.

Etonné lui-méme de cette gaité subite
il accentuait chaque strophe, pour mieu®
s’éeouter.

~—Voila un joli timbre, trés juste, fit
soudain quelqu’un derridre lui.

Il se retourna et demeura interdit. (

Emporté par son refrain, il n’avait pas

—
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entendu la porte du salon s’ouvrir pour
laisser passer le prince ayant 4 son bras
Nelly Noris qu’il venait de raméner dans
son canot,

—Mais ¢’est mon petit pécheur, s’écria
L'artiste! Tu as done déserté la mer?. ..
C’est pour cela que je ne te voyais plus.

—Vous le connaissez? dit le prince.

- —Mon Dieu oui, reprit la divette & voix
basse, je 1’ai rencontré un matin qu’il re-
venait de la péche... Pauvre garcon, son
Dbére s’est noyé derniérement,

Voyant le prince esqulsser un geste va-

. gue, elle ajouta:

—C’est un de ces nombreux malheurs,
qui restent inconnus de la foule des indif-
férents; il faut vivre dans le milieu des
marins, afin de s’en rendre compte, Pour

~les’ autres, ils passent inapercus.

Elle alla vers Zozo, les deux mains ten-
dues. Sans répondre le prince s’assit dans
un fauteuil et montra le piano & Nelly:

—Jouez-moi une valse, prononca-t-il
d’un air fatigué, ensuite vous pourrez ré-
peter VOS morceaux pour ce soir,

L’artiste s’assit sur le tabouret et atta-
qua ‘““Réve de valse”’,

Elle était ce jour-la plus séduisante en-
Core, Le dos tourné au soleil qui semblait
Se mirer dans les tresses de ses cheveux
 blonds et s’y faufiler comme pour y cher-

cher une caresse, elle commencait:

C’est une valse .

Nelly chantait par coeur avec tout son
_ brio,

Obéissant instinctivement au charme du
- Couplet, les yeux mi-clos, elle abandon-
~ Dait la souplesse de son gosier A une sa-
Vante vocalise. i
Les veines de son cou se gonflaient &

l
-
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fleur de peau dans une ondulation gra-
cieuse,

Réve de valse, réve d’un jour!
Valse de réve, valse d’amour!

Ses doigts effilés frolaient légérement
chaque touche, se posant & peine, sem-
blant voltiger d’un bout & 1’autre ‘du cla-
vier,

—Bravol... s’écria le prince qui avait
fait apporter du champagne. Madame,
nous allons boire & votre santé et je vous
laisserai, car j’ai affaire au consulat.

D’un trait il vida sa coupe et sortit

apreés avoir baisé la main,

Dés qu’elle fut seule, 1’artiste s’appro-
cha de Zozo:

—Eh bien! mon petit, tu ne pensais pas
m’entendre ici aujourd’hui, ¢’est une sur-
prise! Mais toi, que fais-tu sur ce batean,
tu peins?

Elle haussa 1egerement les épaules et
reprit ;

—Tu n’es guére d’humeur 3 te confor-
mer & ce genre de vie, tu n’étais pas né
pour cela... Comme tu as chaud, je suis
slire qu’on ne t’a rien donné!

Et jetant les yeux vers la bouteille, elle
offrit ; o

—Veux-tu du Ghmmpagne, Maurice !

Les yeux du garcon brilldrent de con-
voitise,

Elle emplit une coupe jusqu’au bord et
la lui tendit.

—C’est bon, fit'1’enfant, et comme vous
étes aimable d’avoir pensé 4 moi, Je n'au-
rais jamais osé, merei!

Nelly s’était de nouveau assise au pia-

no et chantait tous les morceaux du mé-
pertoire qui lui passaient par la téte.

Elle égrena la partition du * Petlt
Due’’, expliquant & Zozo les swuatlons
acte par acte.
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Et d’ailleurs qu’importe notre age,
Que fait un an, que fait un jour,
On a l’dge du mariage

Quand on a 1’dge de 1’amour!

—C’est un petit duec, un enfant comme
toi, dit 1’artiste, on vient de le marier,
mais vit son jeune Age, on le sépare de sa
femme... Mais oui mon petit, méme dans
les opérettes, 1’intrigue n’est faite que d
séparations. !

Résolument il part & la téte de son ré-
giment et gagne une bataille mais il a dé-
sobéi & son général; il a laissé entrer sa
femme sous sa tente, et on vient lui reti-
rer son épée, tordue dans le combat.

Jeus le grand tort de la casser,
La maladresse est sans seconde
Mais enfin prenez toujours ca,
Le plus bel officier du monde
Ne peut donner que ce qu’il a!

Brusquement elle se retourna vers Zozo
et attira prés d’elle. g

—Tu trouves cela joli le théatre 2 Ah!
vois-tu les dmes vagabondes comme la
tienne, restent éternellement des réveuses.

Debout devant' l’artiste qui lui tenait
les mains, l’enfant réstait immobile, vive-
ment impressionné,

Involontairement, il Iui posa la main
sur 1’épaule, mais la retira bien vite en
rougissant,

Nelly éclata de rire, et braquant ses
yeux tout droit dans les siens, elle s’écria

—Tu étais mieux dans tes loques de pé-
cheur, tu avais vraiment une certaine al-
lure. Cette blouse blanche ne te va pas.

* Zozo devint tout pile. Ah! comme il les

aimait lui aussi & cet instant ses pauvres

vétements usagés. §’il avait pu les repren-

dre, ne flit-ce qu’un moment, pour partir
i
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a cette heure en quéte de ses randonnées.
aventureuses, - recommencer ses longues
réveries sur les roches.

'—Si tu voulais, dit tout & coup 1’artis-
te, nous irions 4 la péche ensemble, tu
m’apprendras @ attraper les homards.

Continuant sen jeu de coquetterie toute
naturelle, dont elle était loin de soup-
conmer la cruauté Nelly fredonna un cou-
plet du ‘““Le Jour et la Nuit’’.

Posant sa téte tout prés de la figure de
Zoze qui se tenait penché, elle chanta :

Ah! mon ami, j’ai peur,
J’ai peur, j’ai peur,
Ah! mon ami, j’ai peur.
Tout m’épouvante.

Ah! mon ami, j’ai peur,
Méme la sur ton coeur.

Sans s’en apercevoir, le petit pécheur
reprit la derniére phrase,

—Tu as de l'oreille, s’écria 1’artiste. . .

En souriant elle baissa le clavier, et al-
la s’asseoir sur un fauteuil tournant.

Les bras repliés sous sa nuque elle fre-
donna :

Réve de valse, réve d’un jour!
Valse de réve, valse d’amour.

Le jour baissait, une pale lumidre éclai-
rait faiblement l’intérieur du yacht.

L’artiste se dressa dans un rapide haut-
le-corps, se recoiffa vivement et se leva
pour. partir.

—I1 est déja tard, on n’y voit presque
plus... Alors ¢’est entendu, tu m’emméne-
ras & la péche demain, nous louerons un
bateau.

L’enfant n’eut pas le courage de dire
non’’, Trés ému, il suivit la chanteuse
jusquia la passerelle.

[R3

—
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—Au revoir, lui eria Nelly dés qu’elle
fut sur le quai... A demain.

De la main Zozo lui envoya un baiser,
mais, en méme temps, il poussa un ecri
fpercant,

Madeleine était venue attendre Zozo,
comme elle ’avait promis, Le coeur de la
ehére petite était rempli d’une joie pro-
fonde, inexprimable. La tendresse qui
fleurissait dans son humble vie répandait
en fout son étre un parfum dont chacun
de ses jours serait embaumé,

L’arrivée du prince et de Nelly ne la dé-
tourna pas de sa douce réverie. Mais, pres-
que aussitot, une voix d’une suavité et
d’une pureté merveilleuse entonna une
changon d’amour,

Madeleine, subjuguée par la grice de
la mélodie se rapprocha pour mieux en-
tendre, Elle aurait voulu suivre les paro-
les dont la musique ensorceleuse Tui arri-

Vait,

Le bruit des rames, de nouveau battant
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Uean, I’arracha & son extase. Le canot ra- -

Menait le prince. Seul! Alors, Vartiste, 1a
thanteuse irrésistible restait done avee
Z0z0?

Une soudaine et violente jalousie, faite
de terreur éurtout, fit tressaillir la jeune
- fille. Dans un instinet obsecur, elle entre-
. Vit ce qui se passait: la familiarité ineon-
. Seiemment dangereuse de cette femme ha-
bituée & ’admiration et aux hommages,
- la prige de possession de 1’ame innocente
de Zozo. .. Bt elle souffrait atrocement.
__ Elle ne voyait pas les gestes, les attitu.
des, mais son imagination créait le pire.

Enfin, la porte s’ouvrit aprés une der-
RNigre roulade ; une silhouette élégante pa-
*ut sur la passerelle. La femme qui venait
de chanter dans le canot, Madeleine en-
tendit 1’amical au revoir, le rendez-vous
donng pour le lendemain; elle vit le geste

71

Montréal, Octobre 1915

fou de Zozo; ses yeux se voilérent, ses
Jambes fléchirent. Elle voulut fuir, toute
soulevée d’horreur et de désolation; mais
elle glissa, étourdie et faible; elle tomba
dans ’eau qui jaillit autour d’elle.

—Au secours! hurla Zozo, quelqu’un
vient de tomber 13, la, vite une barque,
au secours!

Des matelots du bord accoururent & sa
VOix,

—~Zo0z0, gémit la voix é&touffée de la
jeune fille, je meurs!

Affolé, il plongea sans prendre le temps
de retirer ses vétements. Saisissant 3 bras-
le-corps la désespérée, se cramponnant
aprés une amarre, il parvint 3 lui mainte-
nir la téte hors de 1’ean. ‘

Nelly au bruit de la chute s’était arré-
tée, et elle aussi appelait au secours.

—Elle est 13, fit-elle, haletant, elle se dé-
bat, 6 mon Dieu! ¢’est horrible, elle coule
vite. . .

Des mariniers arrivaient dans une bar:

que; rapidement ils retirérent Madeleine

inanimée et la remontérent sur le quad.

—Ce n’est rien, dit 1’un d’eux, elle en
sera quitte pour la peur, il faut 1’empor-
ter et la frictionner,

La chanteuse courut chercher une voi-
ture, tandis que Zozo & genoux sur le pa-
vé, sanglotait le front penché sur Madelei-
ne toujours sans connaissance.

—~Quelqu’un connait-il son adresse, de-
manda Nelly sitot de retour, je vais ’ac-
compagner chez elle,

~—Oui, murmura le petit pécheur & tra-
vers ses larmes, c’est rue des Viviers, en
face la Halle.

—DMerci, Maurice, tu t’es eonduit cou-
rageusement, je n’oublierai jamais ca.

Et comme le cocher fouettait son echeval
efflanqué, elle cria:

—A demain, tu viendras me chercher

.

-_—
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Pour toute réponse le malheureux, cons-
. terné, lui montra le poing en signe de
malédiction.

CHAPITRE VIII

Quand Nelly arriva devant la maison
d’Albert, ce dernier n’était pas encore
rentré, et personne n’avait pu indiquer a
la jeune femme, 1l’endroit ou il se trou-
vait & cette heure avancée de la journée.

Seule, une vendeuse de la Halle courut
prévenir la mére Lefranc..

Celle-ci accourut aussitét et aida 1’ar-
tiste 4 monter Madeleine, toujours sans
connaissance, jusqu’d sa chambre.

Les larmes aux yeux, mais voulant, mal-
gré tout réagir sur elle-méme, elle désha-
billa la jeune fille, la coucha aprés lui
avoir appliqué sur tout le corps des ser-
‘viettes chaudes, et se mit en devoir d’en-
voyer chercher un médecin, :

Entre temps, elle interrogeait la chan-
teuse, 1’accablait de questions, qu’elle
multipliait dans sa préecipitation, sans at-
tendre les réponses.

—Comment ca lui est-il arrivé?... A
quelle heure?... A quel endroit?... Pour-
quoi était-elle seule sur le port, qu’est-ce
qu’elle attendait 1a%... ete., ete.

Nelly s’efforcait de son mieux a satis-
faire la brave femme qui, toute en larmes,
s’essuyait les yeux avec son tablier.

Cependant, comme la chanteuse devait
se trouver dans la soirée sur le yacht, elle
prit bient6t congé de la mére Lefranc et
promit de revenir le lendemain.

Albert, occupé sur un bateau de com-
" merce, ne rentra qu’assez tard et arriva
en méme temps que le médecin, qui ré-
serva son diagnostic.

Il ne pouvait se prononcer encore vu
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1’état de surexcitation nerveuse ou se
trouvait la malade.

—Elle a dfi subir un choc assez violent
au cerveau, fit-il en partant, mais je ne
crois pas que cela soit trés grave.

Madeleine, étendue sur son lit, pale et
défaite, divaguait entiérement.

Au plus fort de son délire, elle appelait
Zozo & son secours, et. maudissait avec des
paroles violentes, une femme qu’elle ne
pouvait désigner.

Assis 3 son chevet, Albert pleurait a
chaudes larmes, en proie 4 un profond
désespoir.

Effondré de douleur, il se lamentait,
s’efforcant de trouver dans sa plainte,
une consolation A ses soufifrances.

Parfois, silencieusement, il serrait la
main de la marchande, qui demeurait pen-
chée sur le lit de la jeune fille, essayant
de saisir le sens des mots sans suite que
la malheureuse enfant prononcait de sa
bouche incohérente.

—Oui, ma petite... Ce n’est rien, fai-
sait-elle, Zozo! Il viendra plus tard... Tu
me reconnais bien, moi, voyons, et ton pa-
pa, ton vieux papa, est 1a aussi, tu ne le
vols done pas?...

Toute la nuit se passa ainsi.

Au matin seulement, Madeleine brisée
par sa lutte contre la fidvre, réussit i s’en-
dormir. i

—Faut vous reposer, Albert, dit alors la
mére Liefrane, je vais rester aupres d’elle!

Mais il ne voulut rien entendre.

Sous 1’empire d’un sentiment bien na-
turel, il s’obstinait 3 demeurer 3 coté de
Madeleine.

—Si je venais & la perdre, murmurait-
il, songez done, je n’ai plus qu’elle au |
monde! Oh! ce serait épouvantable, dites
madame Lefranc. .. elle ne mourra pas...
J’en ai pourtant assez vu dans ma chienne
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de vie, j'ai souffert de toutes les facons...
J’aurais pu disparaitre dix fois, " moi,
qu’est-ce que ca peut faire, J’ai passé
mon temps, payé mon tribut... Mais pas
elle... je I’aime trop... Dites-moi, mada-
me Lefranec, elle ne mourra pas?

Comme s’il voulait la défendre contre
son mal, il se jetait sur Madeleine et
P’embrassait éperdfiment,

~ Celle-ci, sous cette robuste étreinte, sou-
rit comme dans un réve, lui rendit son bai-
ser et articula faiblement .
—Maurice !

En entendant prononcer ¢e nom, le pére
eut un sursaut.

—Pounquoi done 1’appelle-t-elle tou-
jours, ce vagabond de malheur!... Ah! si
Jje le tenais!

Mais 1a marchande le calma d’un geste.

—Ne faites pas de bruit, dit-elle, vous
allez la réveiller et vous savez que, dans

- DPétat on elle est, il ne lui faut pas la
. moindre émotion,

Obéissant comme un enfant craintif, Al-
bert consentit A aller s’étendre tout ha-
bill¢ sur son lit, tandis que la mére TLe-
franc restait debout i attendre le méde-
¢in qui arriva & huit heures.

I’état de Madeleine g’6tant amélioré,
il ordonna des compresses glacées et le
plus grand repos.

—Ce ne sera rien, fit-il, j’avais craint
une fisgvre cérébrale produite par la com-
Wotion de 1’accident, elle aurait dit avoir
Une émotion intense !

Aussitdt aprés le départ du médecin, la
ére Lefranc, obligée d’ouvrir sa bouti-
que, demanda a Albert de la remplacer,

~Je reviendrai le plus t6t possible, lui
d1t~elle

Accablé par ’émotion, le voilier ne pen-
88 méme pas a dequner
—Dire, gémit-il dans un sanglot que ma

- 3

La Revue Populaire

- puissance i

Montréal, Octobre 1915

pauvre Madeleine a failli se noyer dans
un bassin,

Se perdant en conjectures, il eroyait a
un aceident banal, comme il en arrive tous
les jours sur le port.

Par moment, il se levait de dessus sa
chaise, renouvelait yne compresse et mar-
chait de long en large dans la piéce.

Vers une heure, un coup discret frappé
@ sa porte l’arracha 4 sa réverie,

D’an hond il s’élanca et courut ouvrir.

Fidéle a sa promesse, N elly venait pren-
dre des nouvelles de Madeleine.

Albert, surpris de cette visite, la fit en-
trer, sans méme lui demander son nom,
accueillant la premidre figure amie qui
s’offrait a Tui, au milieu de son accable-
ment.

—DMonsieur, fit 1’artiste, vous ne me
connaissez sans doute pas, car vous étiez
absent, hier, quand j’ai ramené la petite!

L’ouvrier la salua et lui tendit la main.

—Oui, continua Nelly, je sortais d’une

- répétition sur un bateau on Je devais

donner un.coneert le soir méme, A peine
étais-je dehors que j’ai entendu un eri de
détresse. A la vue de eette pauvre enfant
qui se noyait, je ne pus, dans mon im-
lui venir en aide, qu’appeler
au secours... Au méme instant un jeune
homme se Jetalt a 1l’eau et parvenait o
sauver votre fille,

—Qui est-ce ? s’éeria le malheureux
pére. Ah! dites-moi son nom, je vous en
supplie!

—C’est un peintre qui réparait le ba-
teau... je n’en sais pas plus long. Il a agi
spontanément, son sang-froid a été re-
marquable.

L’artiste s’assit alors au ehevet de Ma-
deleine et la eonsidéra avec intérat,

—Elle dort, fit-elle, tant mieux, il ne
faut pas la réveiller.,

« :
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Un peu géné par 1’arrivée imprévue de
cette femme élégante dans son modeste
intérieur, Albert réstait debout, les
bras ecroisés, le regard anxieux, de-
vinant le sentiment de pitié pro-
fonde qui agitait Nelly. Ta. jolie
femme avait peine a dissimuler son
émotion devant ce visage décoloré, hale-
tant, sur un oreiller de grosse toile,

- Pendant une partie de la journée, elle
tint compagnie i Albert.

—A demain, fit-elle aprés avoir con-
sulté sa montre. Je reviendrai jusqu’a ce
qu’elle soit guérie. Je vous le promets.

Et comme 1’ouvrier lui serrait les mains,
elle prit sans rien dire 1’ordonnance et la
porta chez le pharmacien.

—Je me charge des médicaments, dit-
elle, vous enverrez la note 4 mon adresse,
rue Guy de Maupassant.

Ensuite, elle regagna 3
re.

Elle se sentait tout &
par la sensation exquise du bien a
sans bruit, d’'une facon délicate,

Elle monta le boulevard Maritime jus-
qu’a sa villa, livrée & la méme douce pen-
sée, & la méme bienveillante résolution.

Soudain au tournant de la rue, elle
apercut Zozo qui l’attendait, debout, le
long du mur.

I1 1’aborda avee un salut timide.

—Que fais-tu 1a? lui dit-elle.

-—-oRlen répondit Zozo. Je voulais vous
voir.

—Tes yeux sont gonfl‘es et rouges. Tu
as pleuré!

Le petit pécheur baissa la téte et, d’'un
geste rapide, essuya les larmes qui per-
laient encore @& ses cils,

11 leva vers l’artiste un regard sup-
vliant,

—1I1 ne faut pas te faire de chagrin, lui

x

a pied sa demeu-

coup possédée
faire

—_ T4
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dit Nelly, je viens de voir celle que tu as
sauvée, elle est encore trés fatiguée, mais
on la guérira.

—Oh! comme je vous remercie de me
dire cela, madame, s’écria Zozo, vous ne
pouvez pas ‘comprendre i quel/ point je
suis heureux. A

Dans un mouvement d’expansion bien
compréhensible, il expliqua alors a la
chanteuse, le sentiment qui l’unissait @
Madeleine,

—Elle m’attendait, ce soir-la, fit-il et

si elle s’est jetée & 1’eau, c’est de ma fau- |

16

Le malheureux éclata en sanglots tan-
dis que Nelly essayait de le consoler.

—Oui, ¢’est de ma faute, continua-t-il

aprés une courte hésitation, et tout bas,il §
murmura : 1

—(’est de notre faute a tous les deux! |
Oui... Voyez-vous, je n’ai plus réfléchi, |
jétais ébloui par votre charme et, comme §
vous aviez le dos tourné, je vous ai en-
voyé un baiser... Je ne savais plus... Je §

ne pensais plus & rien. J’étais fou... Par- §

don pour elle! Pardon pour moi!

—Pauvre enfant, répondit Nelly, car tit 3

n’es qu’un enfant, Ty dis la vérité, jen’ai §
pas été raisonnable, j’ai voulu m’amuser
inconsidérément, comme une insensée... §
Si j’avais pu penser!... Que cela te serve
de lecon pour l’avenir!...

““Vois-tu, Maurice, on ne doit jamais |}
jouer avee le coeur, car les blessures ¥
restent profondes et on ne les cicatrise pa®

toujours... Oui, j’ai été inconsciente, mais
j’al une excuse... Moi non plus, je ne $8°
vais pas! :

Prenant Zozo dans ses bras, elle le col”
sola de son mieux, ‘ :
—Nous la sauverons, je te le promef
fit-elle en embrassant le petit \pécheur, J” ‘
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me dévouerai 4 elle pour réparer le mal
que je lui ai fait involontairement.
—Vous, au moins, s’écria Zozo qui fon-
dit en larmes, vous pouvez approcher
d’elle, mais moi ¢ca ne m’est pas permis...
Je voudrais tant la soigner... Je suis sfir
qu’elle doit me maudire et me détester.
Je n’ai plus de gofit & rien et j’ai laissé
mon ouvrage! Jamais je ne retournerai
sur ce bateau, jamais! Il arrivera ce qu’il
pourra, mais, puisque Madeleine est main-
tenant perdue pour moi, je sais ce que j’ai
a faire,
—Et que feras-tu, mon pauvre Mauri-
ce?
—dJe partirai comme les autres, li-bas!
Joignant le geste 4 la parole, il étendit
~ le bras vers 1’horizon, il montra la mer qui
8’embrasait des dernidres lueurs du soleil
couchant,

—C’est ici, sur cette gréve, que nous
 avons échangé elle et moi notre premier
Au méme endroit, je lui dis
adieu ! :

—Maurice, fit 1’artiste avee émotion, ne
désespére pas, je te la rendrai.
CHAPITRE IX
L’état de Madeleine restait grave et la
désolation de ceux qui 1’aimaient était
Sans mesure. Dans le cerveau trop vive-
ment frappé de la jeune fille, les idées ne
formaient encore qu’un chaos et ne se
formulaient qu’en phrases incohérentes.
Le malheureux Albert ne quittait pas le
chevet de sa bien-aimée enfant. Infatiga-
ble, le jour, la nuit, il était prét & lui pro-
diguer les soins essentiels. La mére Le-
franc 1’aidait tout le~temps que lui lais-
_ Sait son commerce.

—Je 1’aime, cette petite, comme ma pro-

Pre enfant, disait la bonne femme, en pas-

—
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sant sur ses yeux rouges de chagrin et de
fatigue, sa vieille main fanée que le dé-
vouement rendait alerte et douce, comme
celle d’une soeur de charité.

Tous les jours, le soir surtout, se ca-
chant, tant il redoutait d’étre apercu, Zo-
zo, le coeur chaviré de douleur et de re-
mords se glissait le long de la maison
d’Albert, coulait & travers les vitres em-
buées, ses regards inquiets et désolés.
L’entrée de la maison d’en face lui offrait
un refuge ou il se cachait dés que la por-
te d’Albert s’ouvrait ou que quelqu’un
s’approchait du logis. Le triste gars se
faisait d’amers reproches. Il savait bien,
lui, ce qui avait assommé la pauvre Ma-
deleine, 1’avait affolée, lui avait fait per-
dre 1’équilibre au bord de 1’eau traitresse
et, en méme temps que le remords, il sen-
tait grandir en lui une plus énergique ré-
solution de s’éloigner & tout jamais de
Nelly Noris. Oh! la magicienne! Comme,
sans le vouloir peut-étre, elle ’avait en-
sorcelé! Elle avait, par une pente natu-
relle de sa nature légére, mais nullement
méchante détourné un instant son coeur.
Il eroyait maintenant la hair, hair ses
gestes berceurs, sa voix d’or si prenante.
Et il rageait de la savoir assidiment at-
tentive et compatissante dans la maison
d’Albert, auprés de ce lit qui avait failli
devenir un lit d’agonie.

Il pouvait frétiller en paix, le savou-
reux gibier d’eau salée auquel Zozo don-
nait autrefois la chasse; si le pauvre gars
avait été seul pour recueillir le butin
quotidien apporté par la mer, étrilles et
tourteaux eussent vécu en paix. Il n’a-
vait plus got A rien, mangeait du bout
des dents et Zette était navrée de 1’air de
son garcon qu’elle ne s’expliquait pas,
car il s’était bien gardé de lui raconter la
triste aventure dans ses détails attristants.
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La veuve de Le Gonee savait seulement
que la fille d’Albert était tombée dans le
bassin, qu’elle avait une congestion, mais
elle souffrait trop, elle-méme, d’une dou-
leur si farouche, qu’elle ne prenait qu’u-
ne part lointaine & la part des autres.

En dépit des précautions de Zozo pour
échapper aux regards d’Albert et de la
meére Lefrane, comme aussi i ceux de Nel-
ly Noris qu’il fuyait pour mériter un jour
le pardon de Madeleine, il se trouva, un
soir, face i face avec la brave marchande
de poissons,

—Eh! ch’tit gars, qu’est-ce que tu de-
viens done? Je te eroyais le bon ami de la
pauvre Madeleine et tu t’occupes pas plus
d’elle que d’une langouste de huit jours.
C’est y que t’as pas plus de coeur qu’une
étrille? {

Zozo, le coeur gonflé d’un chagrin dé-
mesuré, ne trouvait pas un mot pour se
justifier.

Il dit seulement d’une voix basse et
tremblante : ! :

—Elle ne mourra pas, dites? n’est-ce
pas, elle va guérir?

—Ca t’intéresse done? railla la mére
Lefranc. Tu aurais pu peut-8tre bien t’en
informer plus t6t. Elle a ben tort, la mi-
gnonne, d’aimer encore un gars indiffé-
rent comme toi, :

—Elle m’aime toujou{'s! Jjeta Zozo d’un
air de mépris.

—Plus que tu ne mérites, bien siir. Ces
petits coeurs-la, si tendres, ca ne dureit
pas tout d’un coup. Elle t’appelle tout le
temps; des fois, elle croit que t’es la, prés
d’elle et elle est contente; d’autres fois,

elle te renvoie; elle erie: va-t’en, va-t’en.
Zozo, dont le regard avait brillé un ins-
tant, baissait i présent la téte.

—C’est pour te dire que tu devrais peut-
étre ben venir la voir, la petite. Ca lui fe-
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rait quelque chose, un effet qui serait bon.

—Son pére me déteste.

—A cette heure, il ne déteste plus per-
sonne, le pauvre. Il a ben trop de chagrin.

—Il ne me reecevra pas mal?

—Mais non.

—Il m’a défendu de parler 4 Madeleine.

—Dans le temps. Tiens, entre avec moi.
J’aime les amoureux, moi.

—Et §’il me chasse?

—Tu t’en iras, mais j’ai idée qu’il ne
te chassera pas.

—D’autant plus que je lui dirai que ee
n’est que pour une fois. Quand Madeleine
ne sera plus en danger de mourir, je m’en
irai, la-bas, avec les autres.

—La Zette voudra pas.

—Faudra ben qu’elle consente. Je m’en
sauverai platot.

Lia mére Lefrance hocha la téte.

—T’es guére taillé pour ca. Enfin, fau-
dra voir.

Sur les pas de la marchande de pois-
sons, Zozo coula sa mince silhouette et
pénétra dans la chambre ou s’entendait le
souffle oppressé de Madeleine, ou se devi-
nait dans l’ombre des rideaux la haute
taille d’Albert, dont le regard ne quittait
pas la blanche petite figure, perdue dans
la blaneheur de 1’oreiller, et si mince, si
mince. .. ‘

Le pére désolé ne vit pas d’abord Zozo;
il dit & la mére Lefranc:

—Elle parle toujours toute seule; mais
on entend mieux son parler. Elle a 1’air
d’étre en colére. Elle répéte

—’est la femme, la méchante femme...

—(e serait y qu’une femme lui aurait
fait du chagrin?

Ces mots entrérent comme une lame

aigué dans le coeur de Zozo et le blessa au
vif,
—II est pas méchant, Zozo, reprit la

4 — 16 —
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voix dolente, c¢’est la faute a elle...

Elle dit cela si bas que la mére Lefranc,
- penchée sur le lit fut seule & entendre.
‘Elle regarda le jeune garcon et lui fit
signe de s’approcher. Albert le vit alors;
sur son rude visage passa une rapide ex-
pression de déplaisir, mais il ne dit rien.
La mére Lefranc agissait aveec 1’autorité
un peu rude que lui donnait son dévoue-
ment. Zozo, les jambes molles, les yeux
troubles, obéit au geste d’appel.

—Tu parles de Zozo, ma poule; il t’ai-
me hien, le pauv’ gars et il a hen de la
peine de te voir malade. Tache de guérir
ben vite.

—De la peine, Zozo? redit la voix fai-
-ble. ; :
_ Le pitoyable amourenx se précipita @
genoux contre 1’humble couchette, saisit
- la main amaigrie-et péle qui pendait sur
le drap froissé, et y appuya ses lévres.
~ Ses larmes briilantes coulérent sur les
doigts de Madeleine qui tressaillit et sou-
leva ses paupiéres meurtries par la fidvre.
' —Qu’est-ce qui pleure ? murmura-t-elle.
Faut pas pleurer.
—Va-t-en, cria Albert. Tn lui fais mal,
et je ne t’ai pas donné ]a permission d’en-
trer.

—C’est moi qui ’améne, expliqua la
mére Lefranc. Ils s’aiment, ces deux pe-

tits, et ca peut guérir la mauviette., C’est
' Joli, I’amour ; vous savez done plus ce que
c’est, vous, Albert. Et puis, ¢’est ’enfant
de la Zette...

—Justement...

—Soyez pas méchant,
pauvres gosses.

—Faut pas pleurer, répétait la

malade. ;
" Mais Zozo pleurait de plus belle.
~ La buée qui voilait les jolies prunelles
de Madeleine s’effacait peu a peu et les

Regardez: les

petite
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yeux redevenaient clairs et limpides.
I’intelligence s’y rallumait; les Iévres dé-
colorées sourirent ; le sang colora les joues
péles. Elle murmura, comme en un souf-
e =

' —Zozo, mon Zozo.

Eille reconnut aussi Albert et la mére Le-
frane et leur sourit.

Albert s’élanca sur elle, la saisit &
pleins bras, 1’embrassa 3 pleines l&vres, et
la petite se plaignit doucement.

La mére Lefranc le tira en arriére,

—Vous lui faites mal; faut pas 1’étouf-
fer, peut-étre. En v’la des manidres.

—Elle est guérie, cria Albert, fou de
joie. .

—C’est probable, mais faut faire les
choses plus doucement. Oui, ma mignon-
ne, c’est ton Zozo, ton Zozo qui t’aime
bien et qui viendra te voir tous les jours.
Dis done oui, ajouta-t-elle en poussant le
coude du gargon qui continuait & pleu-
rer. :

—J’0se pas... M. Albert ne me veut
point iei.

—M. Albert, décida carrément la mére
Lefrane, fera ce qui est bien pour la gué-
rison de sa fille. Promets & la petite que
tu reviendras. Elle te réclame assez, va.

Pour toute réponse, Zozo couvrit de
baisers fervents la main fragile qui se ré-
chauffait sous ses lévres,

Mais soudain, le souvenir se réveilla
dans 1’esprit de Madeleine; elle eria d’an-
goisse et repoussa Zozo toujours i ge-
noux, : (rH
—Tu ne m’aimes plus, dit-elle d’une
voix brisée; pourquoi que tu.pleures? Va
retrouver la chanteuse sur le bateau, la
chanteuse 4 qui... .

Elle s’interrompit avee un nouveau eri:

o porte s’était ouverte, lentement, et

Nelly Noris, dans une gracieuse et simple

ARG | SR
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toilette se montrait sur le seuil que le so-
leil eouchant égayait de ses rayons.

Albert et la mére Lefrance eurent le mé-
me geste de stupéfaction. Zozo aurait vou-
la voir le plancher s’ouvrir sous lui et
I'engloutir. La honte et le regret 1’écra-
saient. Le pére et la vieille amie de Made-
leine ne comprenaient rien i 1’apostro-
phe de la petite malade. Depuis plusieurs
Jours, la chanteuse avait passé de longues
heures & ce chevet de souffrance ; elle
avait prodigué les soins, les fleurs, les fruits
qui rafraichissaient les 1dvres desséchées,
les prévenances délicates, les mots cares-
sants. Pour la premiére fois, Madeleine
l’accueillait avee colére, pour la premiére
fois, elle exhalait les sentiments qui la
torturaient. Sous la caresse ardente du
cher garcon, tendrement aimé, la jeune
fille avait repris pleine conscience du pas-
86 si proche et de la souffrance subie et
tout son étre se soulevait contre celle
qu’elle rendait seule responsable de sa
peine, 3

Nelly, d’abord surprise, saisit, grice &
sa fine compréhension, le malentendu dont
saignait si cruellement le coeur affec-
tueux de la petite malade. Madeleine, se
trompant a des apparences grossies par
son imagination, était la vietime d’une
crise aigué de jalousie. Il fallait bien vite
1’éclairer et ramener la paix dans cette
ame bouleversée.

Albert avait bientot compris, lui qui
avait souffert du mal de I’amour repoussé,
qui avait été jaloux de Le Gonec, préféré
par Zette. Il s’avanca, 1’air menacant vers
P’artiste et, d'une voix irritée, lui eria:

—C’est done vous qui avez fait du mal
a mon enfant? Ah! je ne sais ce qui me
retient. ..

Il levait un poing redoutable. Le sourire
charmeur de Nelly le désarma,
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—Vous m’avez vue tous les jours au-
prés de cette chére fille, dit-elle, et vous
savez que je suis pour elle une amie trés
dévouée, ‘

—Vous m’avez pris Zozo; c’est vous
qu’il aime,  présent.

Et des paroles pressées venaient aux 1&-
vres de Madeleine,

—Ca se comprend, vous étes belle, vous
étes habillée comme une princesse, vous
étes riche ; vous chantez comme un ange...

Nelly chercha du regard Zozo; il n’était
plus 1a. Tl s’était enfui pour ne pas en-
tendre 1’anathéme tomber de la bouche de
Madeleine sur son pauvre coeur d’amou-
reux tout meurtri,

—Le fou! murmura la chanteuse, pour-
quoi s’est-il sauvé? Rappelez-le, dit-elle &
Albert,.

Il eut un sursaut.

—Moi! eria-t-il. Et sa voix s’étranglait
dans sa gorge. Moi! que je le rappelle, le
misérable, le bandit, le...

D’un joli geste, Nelly arréta
d’injures.

—Elle est erine, la petite dame, opina
la mére Lefranc. Hlle me plait, 4 moi ;
jolie comme un ecoeur, fine comme une
mouche. Et elle n’a pas 1’air d’avoir pour
un sou de malice. Ecoutez done ce qu’elle
a @ dire avant de lui jeter des sottises &
la figure.

Et a Albert:

—Si vous ne voulez pas aller chercher
Maurice, ¢’est moi qui irai. En attendant,
la petite Madame, dégoisez votre affaire.

Nelly passait sa main blanche et douce

le flot

sur le front de Madeleine et sur ses che- |

veux que mouillait une petite sueur, A ce
contact, il semblait que 1’apaisement des-
cendait sur ce pauvre corps épuisé «de
souffrance. Les traits se détendaient; une
sorte de magnétisme bienfaisant rappelait
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la vie dans les yeux et les ldvres é&taient -

moins péles. »
—DHEeoutez-moi, ma 'mignonne, disait
D’artiste d’une voix caressante. Ecotitez-
moi bien. Vous vous étes fait dw mal pour
des imaginations. Zozo, votre amoureux,
n’aime que vous.
—J’ai bien vu,
geatr. ..
—Il n’aime que vous, répéta Nelly en
insistant, et moi je n’aime pas Zozo, com-
me vous le croyez. Songez done que c’est
un tout jeune garcon et que, moi, je suis
déja presque une vieille femme., .
—Quel age que vous avez done? s’ex-
- clama la mére Lefranc. Vous avez l'air
 d’une jeunesse, un printemps d’avril,
quoi,

Nelly se mit & rire.

—dJ ’ai vingt-huit ans,

—iCe que c’est que d’avoir de beaux af-
~ fiquets, on vous en donnerait pas tout seu-
lement vingt.

pourtant, sur le ba-

—Et pour vous rassurer tout i fait,
ajouta la chanteuse, je vais vous confier
un grand secret: Je me marierai aprés la
Saison du Casino et j’irai trés loin, trég
loin..

-—Vrai, eria Madeleine, dont le visage
acheva de s’éclairer.

~—Treés vrai. Le prince Yégor doit m’é-
Pouser et m’emmener en Russie, dans son
chiteau. J’avais un engagement ici; je
B’ai pas voulu le rompre malgré ses ins-
tances. (’est la dernidre fois que je chan-
terai en public; quand je serai mariée,
Mon mari me défendra de reparaitre sur
une seéne, et je lui ferai ce sacrifice. Il
m’a aecompagnée ici et, sans doute, le
ariage se céldbrera dés que le Casino
aura fermé ses portes Tu vois done bien,

- folle petite fille, que je ne veux pas te

—
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prendre ton cher Zozo. Il va venir tout &
l’heure.

—Oui, dit Albert, je veux bien qu’il re-
vienne, parce que j’ai toujours eu de 1’a-
mitié pour lui et pour sa meére. Quant au
mariage, ca ne sera pas de 8itot; on ne
fait pas un ménage avec deux gosses, sur-
tout qu’un pécheur d’étrilles et de tour-
teaux, c’est un gagne-petit. Le pain pour-
rait ben manquer plus d’une fois par se-
maine.

Nelly sourit d’un air un peu mysté-
rieux.

—C’est ce que nous verrons, répondit-
elle, monsieur Albert. Je vais attendre ici
votre retour avec le jeune Le Gonee. Il
h'est que 6 heures, j’ai le temps avant le
diner, 5

—Vous étes une brave personne, ,vous,
approuva la mére Lefrarec. Ca n’est pas
pour dire, mais, pour une Parisienne et
une qui'joue la comédie et qui chante,
vous étes pas comme beaucoup d’autres,
vous avez du coeur. Topez 1a.

Elle tendit une large main, rouge, fen-
diilée et qui fleurait les Acres senteurs des
poissons des mers.

Nelly y mit la sienne, toute petite, em-
bauthée de violettes. ;

—Vous étes bonne, murmura la voix
faible de Madeleine,

—Et je te le prouverai, promit la ¢han-
teuse.

CHAPITRE X 4

Ce n’était jamais sans émoi que le rude
ouvrier pensait 4 la grande Zette. Com-
ment allait-elle le recevoir ? Qu’ est-ce
qu’il lui dirait pour etpliquer sa visite
cette heure tardive? Le laisserait-slle par-
ler seulement? Elle 1’avait presque insul-
té, 1’avait chassé avec colére... Mais il
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était prét & tout braver pour ramener les
couleurs sur le visage de la Madeleine et
la joie dans son coeur.

Il traversa le pont afin de gagner la
rue de la Halle qui n’était pas lein. Il
marchait lentement, cherchant les pre-
miers mots qu’il dirait. II ne regardait
rieri du spectacle familier, Sur les yachts
élégants, des matelots allaient et venaient,
dans plusieurs il y avait réception et mu-
sique. Des rires dominaient les autres
bruits. Albert souffrait de cette joie, Iui
dont 1'dme restait inquiéte malgré le va-
gue espoir qui 1’avait soulevée tout &
L’heure.

Albert allongeait le pas et allait at-
teindre le but de sa course guand il recon-
nut Zozo rodant sans oser rentrer chez
lui. Le pauvre gars craignait sans doute
-de montrer son désarroi & la Zette déja si
malheureuse.

Albert 1’appela et le jeune garcon, sur-
sautant, se langa & 1’allure de fuite. Le
_peére de Madeleine venait-il le relancer
Jjusque dans sa pauvre demeure et 1’acca-
bler des reproches dictés par son angois-
se?

—Approche done, aie pas peur, réitéra
le voilier. La petite te réclame; je viens
te chercher.

—Vous étes done pas em colére? fit ti-
midement le petit pécheur.

. —J’avais t’y pas de quoi t’en vouloir &
" mort, tout & 1’heure?
| Zozo baissa la téte,

—J’ai pourtant fait une trahison i Ma-
.deleine, On s’aime, nous deux, et pas la
ch&nteuse\ de malheur,

~—N’en dis pas de mal, ¢’est une bonne
pensonne. Elle s’esti expliquée avee la pe-
tite. Blle va se marier, devenir princesse,
et s’en aller en Russie. Allons, viens.

—aut prévenir la mére. Elle serait in-
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quiéte en me’ voyant pas pour la soupe.
Entrez done, monsieur Albert.

—Non, entre seul, ca nous retarderait.

Le pauvre homme était aise de n’avoir
pas & se montrer i la Zette qui lui en
voudrait de lui désebéir,

Mais juste & ce moment, sur le seuil de
lallée qui conduisait au logement étroit
et sombre de la veuve Le Gonee, sa sil-
houette noire parut. Elle sortait pour une
emplette oubliée et, tout de suite, vit son
gareon.

—Paresseux, gronda-t-elle. Je t’ai pas
vu de la journée; tu pourrais au moins me
faire mes commissions, si tu n’es pas bon
a autre chose.. Avee qui que tu perds ton
temps & moudre des paroles?

Elle n’avait pas d’abord reconnu Al-
bert qu’elle voyait de dos, mais gquand il
se retourna, elle prit un air de mauvaise
humeur et parla d’un ton un pen rude.

—Vous avez tort d’arréter mon garcon
et de venir roder par ici, sachant ce qui a

—Vous avez tort de votre edété, Suzan-
ne. Il ne faut pas vous facher, car je n’ai |
pas eu l'intention de vous faire de la pei-
ne ni d’aller contre votre volonté. Je
comprends bien que [’heure n’est pas ve-
nue. :

—LElle ne viendra jamais. J’aimerai Le |
Gonee jusqu’a mon dernier souffle. :

11 s’était rapproché et Zozo, resté un
pew en arriére, m'entendit pas ce qu’ils:
disaient.

Albert reprit: ;

—DMa petite est malade, elle réclame
tout le temps de votre garcon et je suis’
venu le chercher pour que Madeleine soit
contente. Zozo est son camarade. J’ai es-
sayé d’empécher ces gosses de se fréquen-
ter, par rapport & ce que vous savez, mais
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| de ma petite. Quand elle sera guérie, on
. avisera a les séparer.
L <AT] sera temps, riposta la veuve, C’est
tout de suite qu’il faut...

Elle s’interrompit et reprit:
- —(’est 4 ces balivernes que ce feignant
passe le temps! Une belle connaissance
pour votre fille! Est-ce qu’un homme avi-
8¢, permet ces histoires-1a% Zozo n’a pas
Pour deux liénds d’entregent, jamais il
ne saura se débrouiller ni gagner la vie
‘d’une femme. (a serait misére et compa-
gnie, quoi.

—Si vous vouliez, j'apprendrais & vo-
tre gars i raccommoder les voiles. C’est
. Pas un mauvais métier, surtout en hiver;
. ’%6té, il fera comme moi, il bricolera; on
mange tout de méme. Mais c¢’est pas la
- Question, Ce qui presse, ¢’est de guérir ma
DPetite qui est malade ; vous voudrez pas
Tefuser son bien. Vous avez du coeur, Su-
Zanne,

—Ben slir que j’ai du coeur et je sais
¢e que c’est que le chagrin, Eh! Zozo?

Zozo se tenait un peu en arriére ; son
Coeur battait fort. Il se rapprocha,
~ —Tu disais que t’avais pas de connais-
Sance v’la que tout se déeouvre, Ca n’est
- Das |’heure des reproches; on s’y repren-
dra, Ton camarade te demande. Vas-y et
80is pas trop longtemps. La soupe mijote
et les assiettes sont sur la table.
Elle s’en alla, balancant sa haute tail-
le, marchant & grands pas le long des mai-
- Song dans la rue étriquée emplie d’odeurs
de fritures, RIS
- Albert et son compagnon allaient vite
Sang parler, Le voilier obéissait A 1a pridre
de Madeleine, mais il continuait & souf-
friv en dedans a 1'idée que le bonheur ne
Serait jamais son lot ici-bas, et que ce ga-
Win gui trottait sur ses talons avait, du
Premier eoup, pris le coenr de sa jolie en-
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fant, Elle 1’aimait 4 en mourir, :

Ils rencontrérent Julot dont la démar-
che branlante témoignait qu’il avait bu
plus d’une tournée de cavaldos, et ils fi-
rent un détour pour ne pas dtre arrétés et
retardés par 1’ivrogne.

Le coeur de Zozo avait des ailes; Albert
avait peine i suivre sa course pressée. I.’a-
moureux de Madeleine n’osait croire @
son bonheur, T} §’était enfui poursuivi par
les reproches de la petite malade, mais
maintenant il ne voulait plus se rappeler
que 1’accent infiniment doux des premiers
mots: ‘‘Zozo! mon Zozo!’’ Et elle 1’en-
voyait chercher par Albert lui-méme qui

‘n’était plus en colére contre lui. Ils pour-

raient done s’aimer désormais & la face
de tous; plus tard, bientdt, ils s’épouse-
raient.

Oh! quelle ardeur bouillonnait en lui
pour le bonheur de Madeleine! Quel eou-
rage il dépensait ponr ouater de bien-étre
le nid ou il 1’établirait, on il construirait
son jeune foyer. Le plus beau des réves

‘déroulait ses splendeurs devant ses yeux

éblouis, Il butta contre un bec de gaz car
il ne regardait rien autour de Jui et mar-
chait dans les étoiles; il se réveilla, c’é-
tait la maison ot Madeleine 1’attendait. Tl
entra § la suite d’Albert et, comme un fou
courut s’abattre 4 genoux contre le lit.
Quand il osa regarder sa petite amie, il
lut dans les y'eux ingénus levés sur lai un
pardon si complet; elle lui serra la main
dans une si douce dtreinte qu’il erut
mourir de bonheur, _

—mbrasse-la done, dit la mére Le-
frane. Tu en grilles d’envie; elle aussi la
mignonxie mais fais doucement, car elle
n’est guere solide, ~

Doucement, en effet, les’ joues empom'-
prées de Zozo frolérent les joues blanches
de Madeleine les lévres tremblantes de

WL TR LN
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I’amoureux se posérent sur les paupiéres
bleuies de la petite amoureuse.

Albert détourna la téte; jamais Zette
ne lui tendrait ainsi son visage; jamais il
ne connaitrait la douceur d’une caresse
de celle qu’il aimait malgré tout ce qu’il
aimerait toujours.

—File, maintenant, commanda la mére
Lefranc; laisse-la dormir ta Madeleine
on ne te la volera pas cette nuit.

—Je suis guérie, assura la jeune fille.

—~Ca, je le crois, ma mignonne. Le plus
fameux médecin, vois-tu, ¢’est le contente-
ment,

9

. Zozo s’en alla, la joie dans 1’Ame, aprés
avoir remercié avee ferveur, sa protectri-
ce et Albert.

Zette 1’attendait en bougonnant un peu.
La soupe mijotait avee un tout petit bruit,
elle se levait de temps en temps pour la
surveiller et 1’empéeher de briiler. Elle ac-
cueillit son fils par des reproches.

—Tu as mis le temps, dit-elle; il ferait
bon t’envoyer chercher la mort. Comment
qu’elle va la fille 3 Albert?

—Mieux, je crois qu’elle est guérie.

—(C’eSt une brave, petite. Mais qu’est-
ce que c’est que ces histoires? Cette cama-
raderie-la me plait guére,
~ Elle grondait plus qu’elle n’en avait
envie, car elle 1’aimait son garcon, son
Zozo, tout le portrait de Le Gonee, qui, &
présent qu’il était mort, lui apparaissait
comme la perle des époux. Elle ajouta:

—T’es pas d’dge & avoir une connais-
sance. Apprends d’abord & gagner ta vie.
Péquer de la rocaille, crier les étrilles et
les tourteaux, c’est pas un métier on
mange pas & sa faim tous les jours.

)

—Je sais bien; y a que la grande pé-
que. |

—Pour c¢a, jamais, cria la veuve. Je
veux pas que tu ailles en haute mer. La
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gredine m’a pris le pére; elle aura pas
I’enfant. il

Zozo ne répliqua rien. Il baissa la téte
sur son assiette et mangea avec délices la |
soupe grossiérement assaisonnée,

—Je travaillerai tant qu’il faudra, pro- §
mit-il. La misére viendra pas chez nous.

Zette haussa les épaules. De quoi était- §
il ecapable autrement que de révasser sur |
les roches en attendant que le flot décou-
vre leur pied?

CHAPITRE XI

Les jours filérent aprés les jours. Juillet §
s’achevait en apothéose. (’était une féé-
rie de lumiére et de couleurs. Toute la na- §
ture vibrait d’allégresse, mais personne
plus que Maurice et Madeleine n’en gofi-
taient les enchantements. 3

La jeune fille s’était remise avec 1a §
promptitude des organismes jeunes et
sains qui réagissent d’eux-mémes contre |
la souffrance accidentelle qui les attaque. |
Un mot de Nelly, une caresse de Maurice
avaient suffi & la chére petite amoureuse |
pour retrouver toute sa confiance en 1’a- |
venir. La méfiance qui avait un instant
assombri son coeur et désorienté sa vo- F
lonté s’était enfuie comme les nuages qui |

brise les disperse et la sécurité, de nou-

Il y eut quelques jours de convalescen-
ce cependant, apreés ce grand choe, mais cé
furent des jours'suaves et doux; les deu®
jeunes gens goiitaient 4 pleins bhords 18
joie de vivre coeur contre coeur. I.in-
flexible rigueur de Zette et d’Albert n'as
vait pas tenu; leurs objections dictées par
une sagesse avertie avaient cédé devant
les propositions avantageuses de 1’artis
te, bonne fille et empressée & réparer 1€
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mal que son imprudence avait causé.

Elle avait parlé si raisonnablement que
Zette et Albert s’étaient rangés i son avis.

—I1 ne faut pas empécher ces enfants
de s’épouser puisqu’ils s’aiment et qu’ils
Seraient trés malheureux de ne pouvoir
Suivre leur mutuel attrait, avait dit Nelly.
Un profond soupir d’Albert éclaira pour
elle un coin de 1’ame silencieuse du voi-
lier. Elle devina une souffrance intime,
cruelle, et le regard qu’elle surprit de
Vouvrier vers la veuve lui révéla nette-
ment le regret du pauvre homme, Elle
bensa alors qu’elle pourrait faire pius
d’heureux qu’elle n’avait imaginé, mais
e n’était pas le moment de s’arréter i ces
idées. Elle poursuivit.

—Done ils se marieront, ces petits; pas
tout de suite, bien stir. Maurice fera son
Service de marin. Dans quatre ans, Made-
'Igeine aura vingt ans; lui sera un homme,
Quel gentil ménage |
—Ou il n’y aura pas de pain tous les
jours, retorqua Zette, un peu bourrue,
— Pardon, coupa Nelly qui souriait,
Yous ne me laissez pas finir. J’aj parlé 3
. Votre vieille amie la mére Lefrane. Elle
8t toute préte & vous prendre comme as.
Sociée avec votre fille. La bonne femme
Vous cédera son commerce apreés le retour
de Maurice,
. —Avee quoi qu’on p
Manda Zette, inerédule,
—Avee ce que je donnerai 4 votre pe-
tite Mad, pour mon cadeau de noce.

 —Si c’est ainsi, si ¢’est vous qui fian-
Cez

.

aiera le fonds? de-

—Pas moi, 4 vrai dire; une artiste est
Une cigale, et ne fait guére d’économie,
ais le prince Yégor veut me faire plaisir.
® l'ai prié de me donner un bijou de
Moing et de mettre une petite somme dans
& modeste corbeille de Madeleine. Mau-

gl )
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rice apprendra le métier de voilier, et son

gain joint i celui de sa gentille ménagére

mettra 1’aisance dans la maison.,

—iSi e’est comme ¢a, y a plus rien &
dire. Quoi que vous en pensez, vous, Al-
bert?

Car cette conversation avait lieu en pré-
sence des parents des amoureux, chez
Nelly qui les avait conviés tous les deux
& venir lui parler,

—Ce que j’en dis? répondit Albert :
c’est que Mademoiselle 1’artiste parle
d’or, et que ma gamine aura plus de bon-
heur que moi. Je lui reproche pas, ah !
Dieu non; je reproche pas non plus & vo-
tre garcon, Suzamne; il y a des heureux
qui trouvent & s’appareiller; ils font bien
d’en profiter,

Nelly allait lancer des mots qu’elle re-
tint par délicatesse pour les vétements de
deuil que portait la veuve d’Yves Le Go-
nee. Plus tard, on verrait, T

—M. le prince Yégor, fit Zette, oublie-
ra-t-il pas la promesse d’ici que mion gars
soit en dge de se marier avee la petite?

—Avant le départ du Havre, la somme
sera déposée chez le notaire que vous dé-
signerez vous-méme,

—Alors ca va bien, et beaucoup de mer-
cis mademoiselle. Vous ne nous devez rien,
et vous devenez la bienfaitrice de braves
gens qui ne sont pas des ingrats,

Pendant que se réglaient ces graves
questions et s’arrangeait leur bonheur fu-
tur, les amoureux s’en allaient A petits
pas vers les roches. Puisqu’ils devaient

’s’épouser, il n’y avait pas d’inconvénient
a les laisser se fréquenter avant que Zozo
soit appelé au service. Ils ne se verraient
pas trop souvent pendant les quatre ans
qui allaient suivre. (’était la premidre
promenade un peu longue de Madeleine,
et comme elle était lasse et encore un peu
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faible et palote, il fit asseoir sa mignonne
amie sur une grosse pierre au pied de la-
quelle 1’eau poussait des petites vagues
«chantantes,

Ils se serraient 1'un contre l’autre, la
main dans la main, leurs visages souriants
se frolant; ils ne parlaient pas beaucoup;
lui disait de temps en temps: ‘‘Ma chérie’’
elle répondait: “‘Mon Zozo’’, et ils conti-
nuaient leur joli et tendre réve qui se
balancait sur l’eau /berceuse erétée d’'un
peu d’argent.

En ces heures d’exquise flinerie, Made-
leine retrouvait vite ses couleurs et ses
foreces. Alors Zozo resta moins aupres
auprés d’elle, sans la quitter, pourtant.
Quand il D’avait installée 3 la meilleure
place, il s’écartait un peu et fouillait dans
les trous pour ramasser la rocaille qui
assurait la vie de sa meére et la sienne.
Désormais il n’aurait plus besoin de pas-
ser son temps a ces vétilles. Li’associée de
1a mére Lefranc gagnerait suffisamment
sa vie. '

CHAPITRE XII

Les amoureux proposent... la vie dis-
pose..

Un soir, une nouvelle courut, avee la
rapidité de 1’éclair, d’un bout a 1’autre
du pays. La guerre!

Cela éclata comme un coup de foudre
- dans un ciel serein. Lies humbles surtout
furent surpris. Ils n’avaient pas suivi le
mouvement de houle qui agitait les cabi-
mnets européens et soulevait chez tous les
peuples les pires appréhensions. Avee sa
~ belle insouciance de divette gatée par le
.succes, Nelly Noris voyait toutes choses
sous 1’aspect le plus conforme i ses désirs,
et le prince Yégor n’avait pas voulu, jus-
qu’au brutal déclanchement, jusqu’a 1’ir-
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réparable échec des efforts diplomatiques,
troubler cette tranquillité.

Mais, & présent, 1’heure décisive avait
sonné; la parole serait désormais au ca-
non. [Le prince devait rompre le silence
et se résoudre aux urgentes résolutions.

' La mélancolie maladive de 1’ancien lieu-
tenant de cosaques s’évanouit au premier
souffle de guerre. Il se sentait assez guéri
de son ancienne hlessure pour reprendre

bouillir son sang et Iui rendit sa premiére
vigueur. C’était dit; il partirait, mais
comment? Il ne pouvait songer a la voie
de terre; la traversée de 1’Allemagne et
de 1’Autriche était & présent, impossible.
Restait le chemin de la mer, soit la Médi-
terrannée et la mer Noire, soit la mer du
Nord, par 1’Ecosse, Bergen, la pointe ex- :
tréme de 1'Burope septentrionale. Qu’il §
choisit 1’un ou [’autre itinéraire, son
yacht devenait inutile. Il eut la généreuse
pensée de 1’offrir j la ville du Havre pour B
en faire un hopital militaire. Ses matelots
émirent le désir de faire campagne en
France; ils resteraient done.

Comme le prinee était un homme de pa-
role il voulut épouser Nelly Noris avant
de partir, i

—Je puis ne pas revenir, dit-il; 1a guer:
re a des surprises pénibles. Je sais queé »
vous porterez convenablement mon deuil
et que vous me regretterez, Je sais aussi
que vous serez une princesse Yégor irréf
prochable. Vous jouirez votre vie durant
d’une rente de 60,000 francs. Je ne mets
qu’une condition & cet arrangement; qué
vous renonciez au théitre et ne prodi”
guiez plus votre talent que dans les co
certs de charité, Une princesse Yégor I
s’exhibe pas sur les planches. Je vous y :
prise, mais je ne vous laisse pas le dro
d’y retourner. Est-ce promis? '
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—C’est promis, accentua Mlle Noris,
Mais, mon cher prince, pourquoi prenez-
Vous ce souci? Emmenez-moi avee vous .
Vous serez alors trés sir que je ne chante-
Trai plus. Emmenez-moi. ..
Ay front, avec mes Cosaques ; vous
oulez rire? :
—Pas le moins du monde. J’adore les
aventures, et je vous aime trés sincére-
ment, Je me ferai admettre dans une am-
bulance de la Croix Rouge russe et, com-
- Me je ne suis ni trembleuse ni maladroite,
J¢ rendrai des services,

‘ —Pourquoi pas? réfléchit-il, Ma soeur
Marie fit ainsi la campagne de Mandchou-
e :

—Vous consentez.

—Nous en reparlerons. Vous pouvez
ujours m’accompagner jusqu’au lieu
@embarquement je vous laisserai en rou-
e, 5'il y a lieu. '
“Il n’y aura pas lieu se promit a elle-
me Nelly Noris. Je saurai bien aller
squ’au hout. Ce que femme veut, le plus
tu des Cosaques est bien obligé de le
Youloir,
Le mariage fut célébré dans Iintimtié
€ la petite église qui domine la pointe de
ainte- Adresse. ‘C’était par un beau jour
e la premiére semaine d’aolit. Le soleil
Neendiait la mer et le ciel ; tout était
€ et promesse. Les invités étaient peu
Ombreux et, dissimulés dans 1’ombre
une chapelle, un groupe d’humbles amis
la chanteuse priaient avec ferveur. (-
t la mére Lefrane, Zette, Albert, et les
bux fiancés qui révaient a leur propre
onheur, Albert, lui, avait I’Ame lourde.
 allait partir; le fascicule de son livret
itaire lui commandait de se rendre au
POt des inserits maritimes le 14e jour
'a mobilisation, afin d’étre encadré
‘08 les fusiliers marins,
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—Et vous savez, les petits, disait-il & sa
fille et & Zozo, pendant qu’ils descen-
daient au pas de gymnastique la cote de
Sainte-Adresse, on n’a pas froid aux yeux
et le 'bras est solide. J’ai un vieux compte:
a régler avec ces sales Prussiens qui ont.
tué mon pére & Montretout en 1870, J’a-
vais six mois alors, mais ma pauvre bonne
femme de mére m’a élevé dans 1'idée
qu’un jour il faudrait cogner sur ces ros-
ses qui ont avalé un si gros morceau de:
la France. ,

Les fusiliers, c’est des fameux soldats E
on fera sa partie dans le raffut, et je ta-
perai de bon coeur.

—Qu’est-ce que je deviendrai, moi, pen-
dant ce temps-1a? demanda Madeleine? Je-
serai une pauvre abandonnée,

—Tu dis des bétises, gronda la mére Le-
franc qui entendit, bien qu’elle fiit un peu
en arriére avec Zette. Abandonnée, toi,.
qu’est quasiment comme une petite pa-
rente! La mére Lefranc n’est pas riche,
mais quand la marée donne, elle gagne
plus que son pain, et elle en a largement
pour deux, surtout pour une petite bou-
che comme la tienne. Répéte un peu que
tu seras sur le trottoir sans sou ni maille,
répéte devant moi, si tu oses,

Albert qui avait baissé la téte aux paro-
les de sa fille, la relevait & présent, ré-
conforté par les chaudes promesses d’ami-
tié et de protection de la bonne marehan-
de. Son rude visage, halé et comme recuit
par le vent du large s‘éclairait de conten-
tement, :

—Pour dire vrai, mame Lefrane, je pen-
sais bien que ma: petite deviendrait votre
protégée. Elle n’est ni maladroite ni fei-
gnante; elle vous soulagera plus d’une
fois. C’est une jeunesse capable de honne
besogne. Elle gagnera bien le pain qu’elle
mangera chez vous. Une brave enfant, ma.

——
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Madeleine. Lia sachant avec vous, je par-
tiral tranquille, et tout & mon aise pour
envoyer des pruneaux aux Allemands et
leur administrer quelques jolis coups de
pointe.

Zette intervint en se rapprochant.

—Puisque, par les accords des deux
gosses et notre consentement, Madeleine
doit étre un jour ma fille, vous pouvez étre
slir, Albert, que je lui témoignerai de 1’a-
mitié, comme si elle 1’était déja.

Albert fut ému et son coeur battit plus
fort.

—Merei m’man, cria Zozo suffoqué de
‘bonheur.

Mais il n’ajouta pas un mot; ce n’était
pas le moment de crier ce qu’il avait dans
le eoeur, que ¥i-méme serait tranquille,
quand il ne sera plus la pour couvrir sa
petite promise de sa vaillante protection.
Car le brave enfant était bien déeidé a
~ devancer 1’appel et & s’enrdler tout de
suite. Il était vigoureux, bien musclé, les
nerfs solides;; 1’endurance viendrait; son
instruction marcherait vite tant il y met-
trait de bonne volonté,

“La mére voudra pas m’empécher, s’as-
surait-il, C’est une bonne chrétienne et
une bonne Francaise, et puisque le pére
n’est plus 14, il faut bien que le gars qui
reste & la maison fasse le devoir & sa pla-
ce. Et je me flatte que ce gars-Ja saura
marcher tout comme un autre. Il y a
quelque chose la-dedans.”’

Pour accentuer sa convietion, il s’admi-
nistra un solide coup de poing dans l’es-
tomae, ce qui fit rire Albert, car il ne sa-
vait pas le chemin suivi par la résolution
du jeune compagnon.

—A qui que t’en as? demanda le voi-
lier épanoui par la maniére dont les cho-
ses s’arrangeaient.

—A personne qu’a moi, repartit Zozo.
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J’al été jusqu’a c’te heure un fameux pro-
pre & pas grand chose. A partir de ce mo-
ment, je veux étre un homme, un vrai, un
bon, un solide. On le verra d’ici peu.

—(O’est bien, garcon, approuva la mére
Lefrane. :

Zette regarda Zozo de cet air caressant
des méres qui est fait d’indulgence et d’a-
mour. Elle criait bien souvent et bien fort
contre 1’incorrigible flineur qui- aimait
avant tout i barboter dans la vague et
faisait un travail qui n’en était pas, mais
elle savait que le fond était bon. .

Elle approuva sur le ton d’une tendre
gronderie,

—(a n’est pas trop to6t, méchant vau-
rien, que tu deviennes sérieux.

Madeleine ne dit rien; elle se contenta
ide serrer la main de son amoureux et de
regarder au fond des limpides prunelles
qui ne se détournérent pas. Et la fillette
devint un peu pale a cause de ce qu’elle
lut dans les yeux clairs. Son instinet de
femme aimante, déja éveillé, ne la trom-
pait pas. Une créne résolution mettait une -
jolie flamme sur le visage expressif du
jeune pécheur. g

““Il pense [ partir aussi, comme le peére,
songea la fillette. Et si on me le tue; si
on me les tue tous les deux...

Une belle idée la réconforta. Elle se
souvint d’une histoire étonnante qu’elle
avait lue dans un de ses livres de prix.
“Patrie’’, e’était le titre d'un drame d
magnifique ampleur ol des héros obscurs
se dévouaient pour le salut du pays, et
elle revit dans sa pensée une toute jeunt
fille qui a force de dévouement, de co”
rage héroique aidait & sauver les solda
tombés dans une embuscade et i procure®
la vietoire. Tous ses souvenirs d’école 1
revinrent & la fois; elle songea a toutes‘j
les superbes figures de femmes qui, 8%
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. cours des siécles, avaient passé dans notre
 histoire nationale en se sacrifiant pour la
faire plus glorieuse. Elle, elle ne serait ja-
‘mais de la belle phalange, mais, pour étre
Mmodeste, son role ne serait pas moins uti-
le. Blle ne pleurerait pas si son fiancé de-
Vait partir, et elle consolerait la pauvre
Zette qui aurait peut-étre un peu de mal
‘4 se résigner,

- Un second serrement de mains apprit 3
Zozo que sa courageuse initiative était de-
Vinée et approuvée.

Le reste du trajet se it presque en silen-
€e. Chacun remuait des pensées diverses
ilui les occupaient, apportant leur mesure
de'tristesse ou de contentement, Zette se
Téjouissait de voir son gars plein de bons
Sentiments; la mére Lefrane était conten-
te de penser qu’elle aurait Madeleine 3
Almer e protéger et aussi d’avoir une
= 8i mignonne compagnie. Albert seul était
Av‘.530.‘a‘cieux; un gros poids pesait sur son
“oeur, augmenté depuis que la mére de
zozo avait dit: ‘‘Je regarderai Madeleine
Somme si elle était déja ma fille”,

Le pauvre homme avait bien failli lan-
. %€ des mots qui n’étaient guére i propos.
- Laurait voulu laisser entendre qu’il ne te-
Nait qu’a la veuve de Le Gonee d’8tre
‘Taiment Ja mére de Madeleine.

Il se mordit la lévre et ne dit rien.
‘heure était mal choisie, Ce n’est pas au
Moment de faire campagne qu’on propo-
8¢ de se marier. Il fallait atre patient.
®ndant qu’il cognerait sur les Allemands,
2ette finirait d’user son chagrin. Elle se
- "®ndait, compte A la longue que Le Gonee
avait pas été la perle des maris, qu’il
‘Ctait gudre doux et commode. La mére
franc aiderait & lui éclaireir les idées
I ce point, et la noce pourrait bien sui-

i
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mieux. Il ne se ménagerait pas, car il était
courageux, mais tout le monde ne reste
pas; il serait de ceux qui reviendraient.
Il n’avait jamais eu de honheur dans sa
vie; il aurait son tour, a la fois, comme
tant d’autres,

Si Zette avait saisi le regard d’Albert,.
elle y aurait bu une si grande adoration
qu’elle elt été touchée, mais elle s’entre-
tenait maintenant avee la bonne marchan-
de de poissons. :

—Si la princesse fait ce qu’elle a dit, ce
sera fini de toute misére, madame Le Go-
nee. On sera des associés de bon accord ;
Je me fais vieille, et je suis pas fichée de
passer un peu de mon ouvrage sur des
épaules plus jeunes que les miennes.
Quand on attrape soixante-cing ans, on a
des jambes qui se fatiguent. Ca vous ira
comme un gant. Cette Madeleine est une
enjoleuse; la clientéle va rappliquer i mon
étal; on va devenir riche, ca nous chan-
gera.

La bonne femme rit d’un gros rire qui
la secoua toute, et les autres rirent & 1’u.
nisson.

CHAPITRE XIII

La princesse Yégor, n’oublia pas la gé-
néreuse promesse de la chanteuse Nelly
Noris. Avant de commencer sa vie nou-
velle, une vie qu’elle imaginait pleine de
passionnantes aventures, elle tint 3 assu-
rer le sort de 1’humble petite, & qui elle
s’était intéressée pour le mal dont sa 1é-
géreté avait été la cause involontaire, Le
prince et sa femme prendraient vers mi-
nuit un train qui par de longs détours, les
conduirait & Marseille, De 13, Yégor se
dirigerait vers les Dardanelles et rentre-
rait en Russie par le sud. Il pensait ins-
taller la nouvelle princesse sur la Cote
d’Azur ou elle serait dans la meilleure si-
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tuation du monde pour laisser passer la
tourmente. Nelly n’avait pas encore dit le
dernier mot.

En cet aprés-midi, le dernier qu’elle pas-
serait au Havre, Nelly se rendit chez un
notaire dont on lui avait affirmé la probi-
té et déposa en son étude, pour étre pla-
cée sur premiére hypothéque, au nom de
Madeleine Fauchet, fille unique d’Albert
Fauchet, la somme de trois mille franes.

C’était une petite fortune et, pour plus
tard, 1’aisance dans le travail honnéte et
persévérant. Nelly fut peut-étre la plus
heureuse des trois, car les bienfaits sont
choses douces, surtout i qui les répand.

—Str que vous ne vous adressez pas 3
des ingrats, madame, dit le voilier. Si on
peut vous le prouver quelque jour...

Nelly embrassa affectueusement sa pro-
tégée,

—L’année prochaine, promit-elle, apreés
la guerre, nous reviendrons au Havre et
jlaurai grand plaisir & te revoir. Je retiens
d’avance ton plus beau ‘‘bouquet’’ Elle
riait, pleine de confiance, ne supposant
pas que le moindre nuage pit ternir le
clair azur de son ciel. s

Julot avait dit un jour a Albert:

—V’la le gars & la Zette d’dge a s’em-
baucher et 4 gagner le pain de sa mére.

IC’était vrai que le jeune homme miri
par la mort inopinée et tragique du grand
Yves, devenait un homme. L’épreuve par
laquelle avait passé son amour n’avait pas
peu contribué a cette transformation. Il
prenait conseience de ses responsabilités
et de ses devoirs, lui qui n’avait eu plai-
sir qu’aux longues flineries sur la plage
et & la promenade & travers les rues, mar-
quant le balancement de sa marche trai-
nante, en criant: ‘‘V’la des étrilles! v’la
des tourteaux, des beaux tourteaux!’’
Mais ses responsabilités et ses devoirs
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changeaient 1’objet avec la direction de
ses idées nouvelles. 11 n’était plus question
d’étrilles et de tourteaux, ni de ‘‘péquer’”
de menues rocai-lles dans les trous aban-
donnés par la mer i chaque reflux. Mau-
rice Le Gonec se sentait des instinets bel
liqueux et d’ardents désirs de combattr
comme les hommes. S’il avait pu hésiter:
alors que sa mére n’avait d’autres ressour-
ces que le maigre gain de la vente quoti-
dienne, cette raison n’existait plus: la Vle‘c
de la veuve était assurée,
La princesse Yégor avait ‘‘oublié’’ un
beau billet blen de cing cents francs sous
le socle de la petite vierge de porcelain
placée sur la cheminée de la modéste
chambre. C’était de quoi payer largemen
sa part d’association avec la mere L
franc. Il y aurait désormais de la tran
quillité dans la maison. La bienveillane
de 1’artiste libérait Maurice. '
Le soir, il se fit insinuant pour obteni
le commerce de Zette au départ qu’il ava
résolu.
—Tu comprends, m'man, on m’appell
ra; autant que je parte d’avance. Tu B
restes pas dans le besoin, et quand je T
viendrai, tu seras fiere de ton gars.
trouverai bien le moyen de décrocher un®
médaille ou un bout de ruban; on se ba¥s
pour la France, bien siir, mais c’est pas
défendu de penser aussi un peu a | "hoB”
neur. Le pére a eu la médaille colonial
qu’est accrochée contre son portrait; © 4
mettra ma médaille 3 moi de ’autre ot
ca fera le pendant.
—Et si les sales Prussiens te tuent?
—(a, c’est dans les choses possibles.
la guerre, y a de la casse. Faudra te di
si ca arrive que ton gars a été un rud
gars, un luron, et qu’il aura joué quela®
bon tour aux Prussiens avant d’ére dém
li. Mais crains rien pour moi; vois-tu, ¥
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ue ceux qui ont peur qui attrapent des
osses...

Zette avait 1’obscure compréhension que
le role des méres, quand sonne 1’heure du
danger national, est d’encourager leurs
Is, et non de leur amollir le coeur par des
laintes et des gémissements. Clette hum-
le femme qui n’avait au monde qu’un
résor eut la noblesse de le sacrifier di-
gnement. Si son coeur saigma, elle n’en
laissa rien voir. Elle lisait, d’ailleurs, dans
yeux de Zozo, une résolution si ferme
ue, si elle refusait son consentement, il
tait capable de partir malgré tout et de
ejoindre le front. Il se battrait en vo-
ontaire, en enfant perdu a grands ris-
ues ; il valait mieux lui permettre de s’en-
ager régulierement. Il ne faisait, aprés
. tout, que devancer ’appel. Un peu plus
‘t6t, un peu plus tard, elle le perdrait. Al-
ns, Zette, renfonee tes larmes et fais de
on coeur le sacrifice de ton seul ‘“éfant’’,
Ainsi la mére s’encourageait elle-méme,
comme elle resta un peu de temps sans
arler, le garcon eut quelque inquiétude.
ussi. sa joie déborda quand elle promit
‘aller avee lui chez le commissaire pour
re régulariser son consentement,

11 embrassa dix fois, et elle ne put
empécher de dire:

—Comme tu es content de me quitter!
—Mais non, pas de te quitter, mais d’al-
8 donner des cbups et de revenir peut-
re ben avee des galons. Caporal ou ser-
nt Le Gonee, ca fait joli, hein? Quand
diras: mon sergent de fils, ce que tu
“trag fiere !

Elle finit par sourire de eet enthousias-

Madeleine ne se répandit pas en propos
angeurs. Elle dit seulement :

~—C’est bien, mon Zozo. Faut que tout
 Monde fasse son devoir, Je coudrai une
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médaille d’argent aprés ton gilet pour te
mettre sous la protection de la bonne sain-
te vierge; tous les dimanches, je ferai
briler un cierge de deux sous i ton inten-
tion, et matin et soir, je réciterai une bel-
le priére pour toi.

—Avee tout ¢a, si je reviens pas tout
entier. ..

—Tu prieras aussi, dis mon doux amour ;
t’as pas encore oublié le Notre Pére et le
Je vous salue Marie,

—Un éfant de marin et de Breton, par
dessus le marché, penses-tu qu’il oublie
ces choses-1a?

Ils s’entretenaient ainsi 4 leur place fa-
vorite, sur les Roches, ou ils s’étaient don-
né rendez-vous pour revoir ensemble la
mer qu’ils aimaient d’une égale tendresse,
et dont la chanson avait berecé leurs pre-
miers serments d’amitié fidéle.

Madeleine était une petlte ame poéti-
que, elle dit & son ami,

—Tous les soirs de temps -clairs,
chercheras la tramontane, moi aussi; on
la regardera & la méme heure, veux-tu ;
on pensera alors 'un & l’autre et on fera.
le signe de la eroix,

La voix de la fillette trembla un peu
quand_elle ajouta:

—8’il t’est arrivé malheur dans la jour-
née, je le devinerai; 1’étoile me le dira.

—I1 ne m’arrivera rien; on s’aime trop
nous deux; ca me portera chance, tu ver-
ras, je reviendrai sans aceroc.

Ils se tenaient serrés1’un contre 1’autre,
la main dans la main, les coeurs liés étroi-
tement, et ils s’apercurent de la fuite des
heures lorsque la marée vint battre le
pied des roches. Alors ils retournérent &
la ville.

tu

CHAPITRE XIV

Maurice Le Gonec avait vu le soleil se
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lever et la nuit tomber sur le champ de
bataille. Tl avait tapé comme un sourd et
fait “de la belle ouvrage’’, et il semblait
qu’un bon génie le protégeait, car il n’a-
vait pas une égratignure. Son capitaine
’avait complimenté, et il était enchanté.
¢(1’est amusant comme tout de se battre;
ces Boches sont lourds comme des pores
engraissés pour la Noél. On n’a pas le
temps de s’ennuyer; tous les jours, c’est
un divertissement nouveau’’.

Voila ce qu’en substance, Maurice écri-
vit & sa mére le lendemain de son premier
combat. Bt il y ajouta mille petits mots
caressants pour sa gentille amie.

Lie soir méme la féte recommenca. i UF
ne faut pas avoir sommeil dans ce métier-
1a, disait-il, car les mangeurs de choucrou-
te ne nous laissent pas le temps de dor-
mar, A

Cette nuit-1a fut terrible. La mitraille
décapitait les arbres, fauchait les bran-
ches; les braves se battaient sous une ra-
fale de fer et de feu. Maurice se trouvait
trés en avant avee deux camarades de la
compagnie qui donnait en téte. On les
rappela; dans ie hourvari de la canonna-
de, ils n’entendirent pas le signal et eon-
tinuérent i crier et donner des coups de
pointe et des eoups de crosse dans le tas’’;
puis se voyant sur le point d’&tre pris, ils
se jetérent dans le fourré et finirent par
gortir de la ligne de feu.

On étaient-ils? Les trois compagnons ne

~connaissaient pas le pays et risquaient de

tomber dans les griffes des ennemis qu’ils
voulaient fuir. Ou et comment rejoindre
les camarades? Dans la solitudé d'une
vaste pleine se déchiquetaient, & la lueur
des étoiles, les murs caleinés d’une ferme.

—-On tombe de sommeil; on pourrait
dormir dans un coin de cette ruine, dit un
des trois. 4

—_—
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11 resta}t,un batiment 4 peu prés entier
sur un coté de la cour qui n’avait pas
achevé de briiler,

i o i 4

Si on avait quelque chose i se mettre
sous la dent, ce serait complet, dit un au-
tre.

Ils approchérent,
—Chut! commanda Maurice 3 voix bas-
se. Y a quelqu’un. Ca ronfle et ces ronfle-
ments, c’est des Boches. Ces gensly ne
font rien convenablement.

Laissez-moi
passer devant, '

Avec ces précautions de renard en chas-
se, 1e' gars se glissa jusqu’a’ la porte dé
xr}antlbul»ée et jeta un regard dans 1’inhz:
rieur. Sur ’aire, des soldats dormaient
profondément, leur casque i coté d’eux’v
les sacs et les fusils en tas. :

Maurice revint vers ses compagnons.

\ -—I:‘aut trouver notre compagnie ; ceux-

1a, ¢’est des perdus, on va leur fa’ire un
sort. I's n’entendraient pas Dieu tonner:
prenons leurs fusils, portons-les dans 1ar
cour,

—On pourrait les jeter dans le fossé
a de 1’eau, Jetons-les tous! .

—Qui? les hommesg? :

—Non, leurs fusils,

—DBonne idée. Faisons 1a chaine,
t’I"ar le toit creyé, la lune éclairait 1’in-/

ez(:ur,’ on iy voyait comme en plein jour.
opération fut rapidement mendée. Qua-

rante-sept fusils don
¢ €
o ) quara.nte-sept hOm—

—Bonne prise, hein?

——-AApresent, réveillons-les. (a serait
gas crane (%e les prendre pendant qu’ils
'f;;?egt'ht] entre tout seul; vous deux,

s dehors un potin de di ez,
Sl iables. Criez,

E; 1l entra, clamant :“Vive la France’’

en Y
pransn‘?l que 'Ies ?om;pagnons faisaient un
g cliquetis d’armes en vociférant.
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Les dormeurs se redresserent en sur-
sauf.

—Levez les mains, cria Maurice; on ne
vous fera pas de mal. Vous n’avez plus de
fusils, vous &tes nos prisonniers.

- Ahuris, les Allemands croyaient conti-
nuer un réve.

—Eh ben! quoi, vous €tes pris; on oe-
cupe ici, nous autres. C’est done ben diffi-
cile a. comprendre? Marchez, une, deusse,
trois...

Un des soldats ouvrit une bouche d’une
largeur extraordinaire et, de son doigt, fit

‘un geste expressif,

—Tu voudrais bouffer, mon vieux, ¢’est
pas ici que la table est mise. En route.

O les trois compagnons allaient-ils con-
duire leur prise? Et tous suivraient-ils,
quand ils se verraient aux mains de trois
soldats seulement?

X

—Bah! expliqua Maurice 4 ses compa-
gnons, y a pas d’officiers, ni de sous-off.
des Boches livrés & eux-mémes demandent
qu’a se rendre.

1l répéta: ‘‘En route’’.

—M’est avis, ajouta-t-il, en s’orientant,
ear le ciel était tout piqueté d’étoiles, que
notre gros doit étre quelque part par la.
V’Ia la polaire, on s’égarera pas.

Et il pensa & Madeleine, la fine et jolie
amoureuse, qui révait peut-étre qu’elle se
promenait sur les roches avec son promis.
Elle dormait sans doute aprés sa priére.
11 se rappela sa promesse, et fit le signe de
la eroix sans aucune fausse honte.

Alors, ils partirent un peu a l’aventure,
se défilant & la lisidre des bois, de peur de
mauvaise rencontre. Maurice avait deviné
juste; son gibier ne tenait aucunement a
échapper aux chasseurs,

—’est des courageux pourtant, les Al-
lemands, se disait le jeune homme; ils sont
plus de quinze contre un et ils ne bron-
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chent pas. Il est vrai qu’ils ont perdu
leur fourniment, mais, c¢’est égal, ils ont
chacun dix doigts. Je nous vois a leur
place, moi et les camarades...

Ils marchérent environ pendant trois
quarts d’heure et découvrirent une pa-
trouille francaise qui se préparait a tirer
sur les survenants dont ils reconnaissaient
1’uniforme, mais Maurice cria:

—Tirez pas, on est des copains de la
2e du 131e, capitaine Molard...

Les fusils s’abaisserent.

—On revient de la chasse; faut que le
chef prenne livraison. ‘

—Rien que ca? fit le chef de patrouilfe!

—Pas juste la cinquantaine, mais y en
a trois qui comptent double; des barri-
ques, autant dire.

Le capitaine embrassa les andacieux.

—iC’est lui qu’a tout mené, déclarérent
spontanément et loyalement les amis de
Maurice en le désignant.

—Bon, je le fais sergent, et vous deux,
caporaux. Pour 47 hommes, ce n’est pas
trop payé!

Sergent! Maurice fit un entrechat qui
amusa le capitaine.

|

—Ce que la mére sera contente donc et
Madeleine, la chérie...

Mais on ne ramasse pas que des galons
et de la gloire sur les champs de bataille.
Tous n’ont pas le méme bonheur. En mé-
me temps que Zette recevait 1’heureuse
nouvelle, qu’elle se hatait de répandre
dans le voisinage, la mére Lefranc lisait
une lettre d’Albert, et quand elle 1’efit
achevée, elle se frotta énergiquement les
yeux pour que Madeleine ne la vit pas
pleurer.

Cette lettre avait été dietée par Albert,
mais une infiriniére I’avait éerite a .sa
place:
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Hopital tempbra,ire, Vendome.

Ma bonne dame Lefranc, ce n’est- pas
une trop bonne nouvelle que je vous an-
nonce, et je m’adresse i vous pour que
vous arrangiez les choses afin que ma
petite mignonne n’ait pas trop de cha-
grin. Voild: j'ai recu deux balles, une
qui a fracassé ma méchoire, ce qui ne me
rend pas bien beau, comme vous pensez;
’autre qui m’a fait un si grand trou dans
le bras en éclatant qu’il a fallu le couper
tout & fait. C’est le bras droit, malheureu-
sement. Voili pourquoi une bonne dame
de la Croix-Rouge tient la plume & ma
place; je n’ai pas encore pris 1’habitude
d’écrire de la main gauche. Je suis joli-
ment maladroit 3 me servir de cette main-
la. Je vais aussi bien que possible, et je
suis en convalescence. On va m’évacuer
dans un chiteau de par iei pour me re-
faire tout 4 fait; aprés quoi je retourne-
rai c¢hez nous. Qu’est-ce que la petite va
dire de voir revenir son pere changé en
horreur et infirme, par dessus le marché?
Je me flattais d’étre pas trop mal; me voi-
la, @& présent, & ne presque pas regarder.
Je n’oserai plus me montrer & Mme Le
Gonec ni & personne. Ca ne fait rien, je
suis content tout de méme, j’al fait mon
devoir et ca me console du reste. Pourvu
qu’on gagne la vietoire a la fin, je ne re-
_gretterai rien,

' J’embrasse ma chérie, et vous aussi ma-
dame Lefranc; e’est bien permis, n’est-ce
pas?

Est-ce. qu’on a des nouvelles de Mau-
rice? On se bat furieusement dans les pa-
rages on il est, mais son amoureuse Tui
portera bonheur. Je donmnerais bien mon
gecond bras pour qu’il ne lui arrive rien i
¢e pauvre petit gars, i cause de Zette, sa
mére, et de ma petite mignonne, sa pro-
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mise. J "a.i été porté & L’ordre du jour ;
¢a me fait grand plaisir, :
Ecrnfez-moi ici; vous me direz comment
Madeleine a pris la chose,
Ce fut Madeleine é i
elle-méme qui répon.
dit; . .
Mon\ papa plus aimé que Jamais, ta fille
est trés fidre d’é‘tre la fille d’un brave
soldat, et jene me tiendrai pas d’orgueil
quand je me promdnerai avee tol en te
donnant. le bras. Peux-tu croire que je
me soucie d’autre chose que de ton mal?

; e
S} tu n’avais pas souffert pour ces glo-
rieuses hlessures, ' |

. Je me réjouirais
contraire . e

: Tu. as fait bravement ton de-
v01.r de Francais, et tu seras encore plus
estimé et plus aimé qu’avant, :

’Je voudrais aller te soigner, mais ce
gest 'pas possible, Nous t’attel;dorvlsl iei;
Je vais préparer la maison pour te receZ
voir et que tu t’y trouves bien.

Le commerce marche hien et tuy trou-
veras.grandement a t’occuper @ 1’étal &
stn-velliler et a faire deg courses. Ty ’ne
ten’nulerars pas, sois-en sfir. On t’a am-
puté 1(} bras, mais pas e eoeur, et nous
nous aimerons d’autant plus que tu aurais
bien pu ne pas en revenir, :

No’trle Maurice est yp brave, Ini aussi
Il a €té nommé sergent pour sa belle con:
dmte'. et pour avoir fait quarantesent ori
sonmer.s, avee seulement deux cam;l)' i
L.e capitaine 1’a embrassé, tous les offi-
cwx.'s de sa compagnie lui ont serrs la
main. Le soir, on a fait |a noece d.an\; la
tranc‘hé.e pour arroser ses galons, J ’axurai
Un mari sergent, erois-tu que e’est heau “!
Alnsi, ne te fais pas de bile. Maman Le

franc et la mére de 7
S 0zo te f a4
amitiés, ont dire des

ades.

Guéris vite pour revenir,

Ta Madeleine Yidgd
: qui t’embrass i
lion de foig, Bt e

AT O ; .
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. Albert était déja presque rétabli quand
il s’était déeidé A éerire et & raconter ce
qui lui était arrivé., Aussi, moins de quin-
ze jours plus tard, il arrivait au Havre. Si
préparée qu’elle fut a le recevoir, Made-
leine faillit éclater en sanglots. Heureuse-
ment, elle se contint et trouva la force de
se montrer joyeuse.

Quelle différence avec le bel homme qui
était parti deux mois auparavant! Ses ei-
catrices s’atténuaient a la longue; il se-
rait moins laid, c’est ce que la mére Le-
franc expliqua a la chére fille,

11 se passa alors quelque chose d’étran-

: ge dans le coeur de Zette. Eile eut pour

cet homme qui revenait & i’état de ruine,
une pitié immense. Elle ’avait toujours
estimé; méme, commencé 3 1’aimer; ils

* étaient presque promis quand l’arrivée de

Lie Gonee lui avait détourné le coeur. Le
fond d’amitié qui était en elle s’épanouit
soudain, & l’idée de la cruelle souffrance
qu’éprouvait le pére de Madeleine, et
elle se promit d’étre bonne et bienveillan-
te, afin de le consoler un peu de sa peine
et de ses regrets. Puisqu’ils seraient al-
liés par le mariage de leurs enfants, cela
Jui serait facile, Elle mettrait autour de
lui des petites douceurs, des prévenances,
des attentions.

Elle ne pensait nullement & devenir in-
fidéle 3 la mémoire du grand Yves, mais,
A son insu, ayant fait le premier pas sur
le chemin du retour de la sympathie, elle

“irait plus loin qu’elle ne V’avait cru pos-
sible, plus vite que lui-méme ne [’aurait '

espéré.
Et un dimanche qu’ils se trouvaient en-

semble sur les roches, avee Madeleine et

la mére Lefraﬁc, la jeune fille rappela que
¢’était b cette méme place que Zozo et
elle s’étaient engagés, 1’'un i 'autre. Com-
me tout avait changé depuis! Elle ne vou-

s 8

La Revue Populaire

Montréal, Octobre 1915

Jut pas se souvenir que son pére avait dit
qu’il aimerait mieux la tuer que de la

voir épouser le fils de Zette.

(’était un beau dimanche d’octobre, un
dimanche de Saint-Martin, et il vint un
moment ou la veuve dit:

—C’est bon pour une fois de se prome-
ner ainsi de bonne amitié, mais ca ne pour-
ra pas se renouveler. Faut pas oublier que
je suis veuve, ca ferait causer.

Du froid tomba sur le coeur d’Albert.
Déja il avait pris golit au voisinage ami-
cal retrouvé, aux chéres habitudes d’au-
trefois, Il dit un peu bas:

—Vous avez raison, Suzanne,

Il se souvenait d’avoir été vertement
repris paree qu’il lui donnait le petit nom
d’amitié de leur jeunesse. Mais elle dit
d’un air traniquille:

—Appelez-moi Zette, comme quand ofr
était camarades.

Le visage couturé d’Afert s’illumina
de la flamme de joie qui brilla dans ses
yeux.

—Comme vous étes bonne, Zette! dit-il,
obéissant promptement A 1’invite; comme
vous ¢tes bonne de me traiter ainsi en
ami! Vous ne me trouvez pas trop laid,
trop mutilé pour me témoigner...

Elle Vinterrompit:

—Vous dites des bétises, Albert. Un
brave qui a fait son devoir, qui a défendu
son pays, qui a offert sa vie mérite bien
mieux d’8tre estimé de tous ceux qui le
connaissent,. =

Elle ajouta doucement: “D’étre aimé’’.

Tl n’osa la comprendre; ce fut elle qui
insista d’un ton de bonté.

—Quand votre fille sera mariée, aprés
la guerre, avec notre sergent, elle n’aura
plus gudre le temps de tenir votre maison,
de raccommoder vos effets, de préparer
vos repas. Elle aura & faire, la chérie,
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surtout que j’espére bien qu’ils auront
une belle petite famille. Alors, il vous
faudra une ménagére...

Lia meére Lefrane rit silencieusement en
regardant Zette.

—Oui, une ménagére, approuva-t-elle.
Un bras, c¢’est pas suffisant pour toutes les
besognes, mais trois bras, ¢’est large pour
deux personnes,

—{Cette ménagére 1a, si vous voulez, dit
Zette, ce sera moi. Quand notre sergent
reviendra on pourra faire les deux noces
le méme jour.

Cette heure, c’était la récompense de
la tendresse patiente d’Albert et aussi de
sa bravoure. Une femme est toujours
fiére d’étre la femme d’'un héros.

On recut peu aprés une lettre de Rus-
sie, venue par Bergen, 1’Ecosse et Lon-
dres.

Elle était datée de Varsovie.

Petite Madeleine, écrivait la princesse
Yégor, j’ai réalisé mon réve et suivi mon
mari prés du front. Si j’avais su monter @&
cheval, je 1’aurais aeccompagné jusque
dans lles reconnaissances de cavalerie com-
me une grande dame de nos amies, Mme
Koumacheff, enrolée dans les Cosaques,
mais il faut, pour cela, une longue habi-
tude, une longue pratique. Je suis done
incorporée dans les infirmiéres de la
Croix-Rouge de Russie, je soigne les bles-
sés qui ont un courage extraordinaire, et
je pense & vous trés souvent, petite fille
et que, sans doute, votre amoureux se bat
en brave garcon qu’il est.

Il nous est arrivé une aventure étonnan-
te et nous avons bien failli rester au fond
de la mer, ne jamais aborder en Russie.
Nous avions pris passage sur un transport
qui heurta une des mines semées par les
Allemands dans la Méditerranée. En dou-
blant le cap Matapan, nous avons sauté.
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J’ai eru que nous partions dans les étoiles
Le prince Yégor nage comme un poisson.
heureusement; il m’a saisie et nous avons
bu gagner un canot et prendre un autre
feurs publies;’ j’espére hien (;1§§iléna\17f)?£
etre pris comme des rats dans'une souri-
ciere et qu’on en fera de g chair i pate
Dans ce pays-c, il y a des soldats si nom:
br.eux, S1 nombreux, que la guerre pour-
rait durer dix ans, sang épuiser la réser-
v?. ‘Elle se.ra moing longue, héureusement,
T promis de retourner en France 1’6té
pIiOC-haln, 1 faudra bien que tout so/it ter
miné. Mais je reviendraj volontiers dan-; :
ce pays-ci. Le prince posséde une grande
et Jbel'le maison 3 Moseon et un ciéteau
en Crimée. Je m’y plairais bheaucoup. Il
es.t trés bon pour moi, excellent mgx;le
Hier, j.’ai chanté cheg 1o gouvemeﬁ"r de;
Varsovie, au profit des hilessés. J’ai eu un
de ces.sucees!... Jo croyais regretter vi-
vement ma vie d’autrefois, Je thédtre, les
$o0) du tout ; je suis ‘de‘venue,une
pfatlte personne trés posée, toute préte &
VAvEE comme $out le monde ici, J’ai deux
be}les-soeurs, nfirmidres comme mo; d
tr’es grandes dameg qui ne furent’ az
d’abord contentes dy mariage de leur g‘é—
;;a;v?e u{nebpetite personne de théatre
Je suis honne fille . 4 :
je me ferai 3 leurs hasb’i:lig}:sn:i: -
se et .tiendrai ma place comme un
Faites-moi savoir quand vous

eptent,
princes-

e autre,

vous ma-

. v i
souvenir, e

Je vous embrasse,

etite Ma .
re les maing . Mad, et je ser-

autour de voug

Nelly Noris, princesse Yégorowna:

’

FIN.

pre——
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LES MINES DORMANTES

~ La guerre, avee les moyens employés
aujourd’hui a de terribles conséquences;
je ne parle pas du deuil qu’elle séme dans
des centaines de milliers de familles et de
la ruine qu’elle apporte avec elle, mais du
danger qu’elle présente méme pour ceux
qui sont restés neutres et qui croient pou-
voir jouir d’une tranquillité compldte

' surtout apreés la signature de la paix.

Il y a toujours en effet 1’angoissante
question des mines sous-marines qui ont
été déposées un peu partout dans Ies
océans et que les courants emmeénent par-
fois bien loin de 1’endroit ou elles ont été
posées i 1’origine.

Un beau jour, un navire de passagers
fait leur désagréable rencontre et sombre
avee tout son personnel; la chose s’est
vue déja au cours de ces derniéres an-
nées: A quelques jours d’intervalle, deux
innocents paquebots ont été coulés en ra-
de de Smyrne par les engins que les Tures
avaient préparés contre les baleaux grees.

Pendant la guerre, les torpilles n’ont
pas bronehé; la paix étant faite, ce sont
les neutres qui ‘‘écopent’’; dans les deux

—

accidents, un grand nombre de personnes
ont péri. Déja, lorsque les Japonais et les
Russes eurent fini de s’expliquer en
Mandchourie, les mines et les torpilles
dont ils avaient semé les mers de Chine
se promenérent au gré des courants et dé-
truisirent plusieurs navires,

Si le Bureau pacifiste qui tient ses as-
sises dans un palais de la Haye n’était pas
un vain décor, il aurait dii régler cette
question et faire conclure un accord inter-
national empéchant les belligérants de.
mettre en péril indéfini les marins et les
voyageurs du monde entier. Tant que re-
tentit le canon, il est facile aux tiers de
se tenir & l’écart; la lutte terminée, la
séeurité doit redevenir compléte et géné-
rale.

Toutes les marines s’emploient a faire
des sondages, i relever la position des
éeueils, & réclamer des phares et des ba-
lises, & perfectionner les cartes; qu’y ga-
gnera la navigation si les risques d’é-
chouages sont remplacés par un risque
permanent d’explosion?

o_.——
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ET GUILLAUME SERA DIEU...

Poésie écrite dans les tranchées alle-
mandes sur le front francais par un sous-
officier prussien originaire de la partie
danoise du Slesvig. L’original est un mé-
lange d’allemand, de danois et de sué-
dois qui produit ’effet le plus drdle, mais"
qu’il est naturellement impossible de ren-
dre dans une traduction.

Cette petite fantaisie, congue dans des
circonstances graves, démontre d’une fa-
con assez curieuse la différence d’esprit
entre Je Danois et ceux qui 1’entourent et
dans les rangs desquels il se voit con-
traint de lutter:

“Nous avons maintenant combattu la
France, repris 1’Alsace et la Lorraine,
comme autrefois nous primes le Slesvig.
‘Malheureusement, nous  oubliames les
Jutland et les iles; cette fois,.c’est le Da-
nemark tout entier que nous prendrons.

1] sera également agréable de possé-'
der la Suéde; elle a le bon port de Karls-
rona, qui peut nous devenir utile. En
avant done pour encaisser cé qui nous re-
vient !

““Nous chiperons naturellement la Hol-
lande, comme nous avons déja mis la Bel-
gique en poche. Il est évident que des pe-
tits pays comme cela s’évanouissent chez
nous comme de la fumée,

‘““Aprés cette campagne, nous serons
magnifiques et splendides. Nous pren-
drons alors, comme de juste, 1’Autriche
et 1’Espagne, 1’Angleterre, la Russie et la
Turquie, /

“Nous oecuperons encore 1’Asie—I’Al-
lemagne sera en effet assez grande—nous
annexerons 1’Afrique, et quant &4 1’Amé-
rique elle sera notre colonie.

“Sur la terre, il ne restera alors plus
rien gui vaille la peine d’étre avalé ; la
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planéte est évidemment un peu petite.
Nous nous rendrons avee von Moltke et
tout le bataclan dans la lune, et des cho-
ses remarquables se passeront,

“Nous fortifierons les deux poles avee
des batteries de deux mille livres. Puis
nous bombarderons le golei] et nous équi-
perons une expédition au ciel, e kaiser ot
son Augusta rendront visite 3 Dieu le pe-
re et & Dieun le fils!

.“No.us annexerons alors le ciel. et ma
1’301 Guillaume sera Diey. Nous occx’LperonS
e.ygalelment Uenfer, maig 1&, nous avons dé-
Ja Bismarck comme diable.”’ |

Ajoutons seulement que

cette fantaisi
fut trouvée 19

- sur.le sous-offficier danois en
ques 1on, ce qui l’a fait traduire devant

’
;n 001’139711 de guerre prussien. 11 fut con-
amné § quatre moig ¢ i ¢
q nols de prison, ef apreés

avoir /‘Iiurge cette condamnation il fut
renvoyé au frong,

i ) iy

HUMOUR. BELGE
Les belges ont autant de bonne humeur
que de vaillance, & preuve Ia petite hi
toire qui suit .
: Un Suisse, revenu de Bruxelles oy il
était au moment de 1la déclaration e
guerre de 1’Italie, a raconté

8-

cet amusant

"‘.D_és que Ie‘s Belges surent que 1’Italie
se Joignait aux alliés, toute 1a population
bruxelloise arbora sur la poitrine les
couleurs italiennes. Aussitot le général
von .Bissing publia une proclamation in-
te:rdlsant le port de ces couleurs. Elies
dls;iarurent en effet, mais furent instaﬁ-
ta'nement remplacées sur toutes leg poi-
trines par un tube de macaroni,

Et le général von Bissing n’osa pas dé-
fendre le port de cet embléme,”’
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La Chirurgie et les
Blessures de
Guerre.

Le transport des blessés

iSi les armes de guerre se sont beaucoup

- perfectionnées au cours de ces derniéres
années, la chirurgie a fait également

| d’immenses progrés et permet non seule-
‘ment de sauver bien des existences mais
aussi des membres qu’on efit impitoyable-
nent coupés auparavant.

Déja au cours de la guerre des Bal-
fans on avait pu faire d’utiles remarques
¢ ce sujet; l’impression qui se dégageait
des divers rapports était que 1’usage des
irmes employées actuellement a pour ef-
fet d’abimer horriblement les hommes
plutét que de les anéantir en grand nom-

/bre.

| ““Peu de blessures graves’, mention-
nait-on.

A cela pourrait-on répondre que, lors-
' que les blessures étaient ‘tl‘op graves, on

~ ne portait pas les blessés i 1’ambulance,

L’effet le plus meurtrier fut produit

par le shrapnell, qui fit pour la premiére
fos en Mandchourie, sur les armées
russes, ses preuves épouvantables ; le
shrapnell broie et tue; mais les victimes
de cet engin étaient peu nombreuses aux
ambulances de Lule-Bourgas et de Techa-
taldja, probablement parce que, comme
nous venons de le dire, toute intervention
est, en général, inutile en faveur des mal-
heureux qu’l a touchés.

Lia blessure des balles est, au contraire,

extrémement fréquente; mais aussi elle

- Bl
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est rarement mortelle; sauf dans le cag
ou un os éclate sous le choe, oli un organe
essentiel est traversé, comme le coeur, on
en réchappe et promptement; le projecti-
le, 4 moins qu’un ricochet ne 1’ait défor-
mé et qu’il ne déchire la peau en la per-
cant, entre et ressort sans laisser plus de
trace parfois qu’un simple point autour
duquel les tissus se sont rétractés.

Quant aux régions du corps qui sont
atteintes, ce sont d’abord les mains, dans.
la proportion de 22 % et surtout la main
gauche que le tir au fusil expose en
avant; 13,5 % lésent la cuisse et tout jus-
te autant la jambe; 12 % 1’épaule, 12 la.
téte, 2 le cou et 2 1’abdomen.

En général, 1a guérison est assez rapide,
surtout dans le cas de blessure des par-
ties molles; et les secules opérations pou-
vant causer la mort sont celles pratiquées
sous le chloroforme sur des maladies in-
fectés, :

Une constatation intéressante, c’est
celle des deux méthodes nettement diffé-
rentes en usage dans la guerre actuelle:
l’allemande et la francaise. Les chirur-
giens allemands pratiquent énormément
P’amputation et coupent bras et jambes &
toutes les fois que l’occasion s’en pré-
sente.

Les chirurgiens francais, au contraire,
réparent le plus possible, recousent et
grefifent avec un succes merveilleux, aussi
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les procédés barbares des teutons les ont
fort surpris au début de la guerre. ,

Lis purent les observer dans un des
principaux hépitaux pour Allemands pri-
sonners, qui fut installé & 1’ancien cou-
vent du Calvaire, rue des Récollets, prés
de la caserne Niel, & Toulouse, aujour-
d’hui transformé en établissement mili-
taire ou sont soignés les contagieux. Les
Boches étaient soignés par leur compa-
triote et médecin-major, un certain Fi-
nek, type du ‘““scientifique teuton’’, qui
n’était certes pas dénué de prétention.

Il commandait & un personnel d’infir-
meirs, Ceux-ci étaient sérieux, travailleurs
et caporalisée suivant les régles germani-
ques. ‘

Le docteur Finck avait, lui, une ficheu:
se‘ménie, 1’amputation. Un de ses mala-
des avait-il mal au pied? Crainte de gan-
gréne gazeuse, il lui coupait la jambe jus-
qu’d la cuisse. Quand un de ceux qu’il
soignait avait été atteint 3 la main, il
était presque sir d’avoir ’avant-bras en-
levé. Est-ce parce que la chair des Alle-
mands est molle et se putréfie rapide-
ment? Est-ce par principe? En tout cas,
un de nos meilleurs médecins, en le
voaynt opérer a tour de bras, déclarait.

—iCe Finck, il fait autant de travail en
notre faveur qu’une batterie de 75.
~ Un grand nombre de prisonniers soi-
gnés au Calvaire avaient la fiévre typhoi-
de. Le traitement en est connu: la ‘didte
et des bains froids en sont les caractéris-
tiques. Le major Finck approuvait les
‘bains froids, mais il avait adopté une mé-

thode bizarre: il faisait manger ses mala-

des! Il expliquait que la seience alleman-
de venait d’établir que c’était la meilleu-
re amniére de guérir la meurtriére mala-
die. Nos médecins observérent curieuse-
ment les effets du dernier cri de la seien-

=00
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ce allemande. Lie major Fnck obtint les
mémes résultats que Mehring avec sa tu-
berculine, qui, si on en avait généralisé
I’emploi, aurait dépeuplé 1’Allemagne.

Quelle différence avee les méthodes en
usage chez les alliés! Ceux-ci, non seule-
ment ont les meilleurs soins pour leurs
blessés amis ils mettent en oeuvre les
moyens de transport les plus commodes et
les plus perfectionner pour les ramener
du front a l’arriére,

Ce sont des milliers d’automobiles et de
voitures diverses, également des trains
qui ont été spéeialement aménagés. Ceeci
permet de donner trés rapidement les
soins convenables et grice i cette excel-
lente organisation, bien des braves re-
verront leurs familles et conserveront in-
tacts leurs bras et leurs jambes.

Bty Sy

UN ORIGINAL AVE-MARIA

On sait q'ixe les soldats francais ont
abptisé leur baionnette du nom de ‘‘Ro-
salie’’. Ce que beaucoup ignorent, c’est
qu’ils lui ont dédié, par amusement, une
originale pridre que voici:

Je vous salue Rosalie, pleine de char-
me, la victoire est avee vous, vous étes
bénie entre toutes les armes que votre
pointe fouille les entrailles des Boches et
soit bénie!

Sainte-Rosalie, mére de la vietoire, ai-
dez-nous pauvres soldats, maintenant et
@& l’heure de la revanche! Ainsi soit-il!

— () ———

La modestie donne au mérite le prix
qu’un voile transparent donne & la heautsé,
—(Comtesse Diane,
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HEROS OBSCURS

Un officier écrit:

Nos voisins du régiment avaient pris
dans une attaque une tranchée de pre-
miére ligne et, profitant du désarroi de
l’ennemi, ils voulurent pousser plus loin
et échouérent devant la tranchée de
deuxiéme ligne, dont le réseau de fil de
fer n’avait pas été suffisamment détruit
par l’artillerie. Ils battent en retraite,
laissant sur le terrain quelques morts et
quelques blessés, que les feux croisés em-
péchent d’enlever immédiatement. La
nuit vient, sans que la fusillade cesse, et
les notres, fatigués, ralentirent leur sur-
veillance. On entend cependant les blessés
se plaindre faiblement et appeler les
brancardiers., Ceux-ci allaient ce mettrea
les ehercher en fam:pant, quand tout @
coup les blessés poussent de grands eris:
»’ Attention, camarades, voild les Boches!
Garde 4 vous! les voila!”’

On ouvre immédiatement un feu d’en-
fer devant lequel 1’ennemi recule en dé-
sordre, Mais on n’entend plus les blessés
se plaindre: on court les ramasser et on
s’apercoit que la plupart avaient é&té
*‘achevés 4 coups de baionnette’” par les
Allemands furieux de voir leur attaque
rendue vaine par leurs eris. -

C’est 14 un fait héroique et d’autant
plus émouvant que ces pauvres vietimes
n’en retireront aucune gloire; leurs noms
mémes seront inconnus, je les ignore et
je serai peut-étre le seul qui parlera de
ce dévouement sublime.

—_— 0

Promettre et ne pas tenir, renvoyer et
retenir, voila la coquetterie— Comtesse
Diane. ;

2400

La Revue Populaire

Montréal, Octobre 1915

DE QUELLE EPOQUE DATENT LES
AUTOMOBILES

l,a(:ltii ;ﬁﬁsi':n;et err?u'r de croire que
P’histoire suivantefL St
: Un essai de locomotive a vapeur eut
lieu sgu.s Henri IV, Un brave homme, un
peu ridieule, qu’on désignait sous le ;wm
de M. des Collines, parce qu’il était bos-
su, adressa un placet au roi et lui deman-
da la' p-ermission de faire manoeuvrer de-
vant 1.111 un carrosse merveilleux qui mar-
dherait sang chevaux, sans anes ou sans
boeufs, & 1’aide de paille hachée, de c,har
bon ou d’eau chaude, ’ :
Henri 1V, homme de progres, accueillit
favora‘blemen*t le placet, il fit i’néme part
a la cour de 1’entreprise de M. des Colli-
nes, mais la cour resta incrédule et trés
peu dfe gens se rendirent sur g ;oute de
Fontainebleau, ot  devait se prati
PPexpérience, o
Hélas! elle ne fut pas heureuse, Ia ma-
chine de M. des Collines ronfla 'jeta feu
et flammes;, s’agitg, fit quelques I;as et res- ‘

ta en x:oute aprfas une marche trés lente de
200 métres environ,

e e

L 1pauvre bossu, qui était yn inventeur
g?ma » Passa pour un foyu comme tant
d’autres génies inventifg

’ SEA :

~D’aucuns le traitérent de mauvais plai-
sant et pen s’en fallut qu’on ne le fit bé
tonner. Il n’en était pas moing le prédé-
cesseur de Stephenson,

— ) e

C’es_t un fait étrange que la main droi-
te, qui est, plgs sensible au toucher que la
mam gauche, est moins sensible que cette

dernidre & 1’effet |
s effet de g chaleur ou du

—




G

Vol. 8, No 10

La Revue Populaire

Moentréa!, Octobre 1915

EN AMERIQUE DU SUD

La vie quotidienne dans les villages Chanés

et Chiriguanos

P ——
i

Ces villages sont trés
grands et habités par
environ deux cents ha-
bitants. Souvent aussi
on les remarque situés
trés prés les uns_des au-
tres.  D’ordinaire, les
huttes sont groupées au-
tour d’une place plantée
d’arbres & calebasses
qui servent d’abri en
cas de pluie. Cette place
sert pour les réunions
et les jeux. Les huttes
sont construites en ro-
seaux lattés de bois, et.leur toit est fait
d’herbe. Il n’est pas rare aussi qu’elleg
soient, sur leurs flancs, erépies avee de la
terre. /

Ce qui devient aussi de plus en plus
fréquent c’est la présence de maisons
construites par ces Indiens, comme celles
des blanes et sous leur influence.

Leurs huttes n’ont rien conservé de la
forme indienne primitive. Les anciennes
huttes des Chiriguanos étaient si grandes,
qu’une centaine de personnes pouvaient
8’y tenir, et village ne se composait que
de quelques-unes de ces grandes huttes;
elles répondaient done A ces grandes mai-
sons familiales du Brésil observées aussi
en Boivie, chez les ‘‘Chacobos’’.

Q

ol

W
)

B

Poupdes en cire.
Chanés du Rio
Parapti. (Gran-
deur naturelle).

Déja vers la fin du dix-Huitiéme siécle,
les Chriguanos paraissaient avoir aban-
donné leur type primitif d’habitations et
construisaient de petites huttes.

Dans heancoup de villages, chaque hut-
te est flanquée d’un ou deux greniers on
l'on conserve le mais, les citrouilles, ete.
Iis sont construits sur pilotis comme sou-
venir sans doute d'un temps od es Cha-
nés et les Chiriguanos habitaient une ré-
gion inarécageuse. (‘hacun de ces gre-
niers posséde une échelle, mais parfois ils
font partie de la hutte, qui devient ainsi
une habitation 4 leux étages.

Ces villages sont trds propres; on ba-
laye tous les joursles huttes ainsi que la
place, et les balayures sont briilées, les
Chanés et les Chiriguanos aimant . que
tort soit net autour d’eux.

L’ntérieur de ces huttes est assez vaste.
D’ordinaire une seule famille 1’oceupe;

liscabeaw. Chiriguanos de Taraisi.

b

— 101 —
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Pemployer,

Ch et 13, des escabeaux
en bois afffectent une for-
me particuliere, qu’on re-
trouve chez les Indiens du
Brésil,

Les murs de la hutte
sont toujours garnis d’un
grand nonibre de pots en
terre cuite de toutes di-
mensions, dont quelques-
unes méme sont si fortes
qu’un homme méme pour-

Foyer on Uon fait cuire la biere de mais, dans un village chané,

cette famille comprend quelquefois, en
plus, les maris des filles qui, pendant
leurs fiancailles et les premiers temps du
mariage, habitent chez leurs beaux-pa-
rents. Au ‘dehors se trouve le foyer ou
se prépare la biére de mais ; un autre
foyer & 1'ntérieur de la maison sert o 1
cuisine, et ¢’est autour de lui qu’on s’ac-
croupit pour se chauffer pendant les
nuts et les jours froids.

Ces huttes sont privées de vermine, a
Vinverse de ce qui se passe dans les ha-
bitations des autres Indiens et méme des
blanes de la région. Le lit se compose
d’un assemblage de feuilles et de tiges de
bambou, ou simplement d’'une natte ‘ou
d’une, peau étalée sur le sol. On y rencon-
tre aussi, mais moins fréquemment, des

hamaecs, Le lieu d’o-
rigine du hamac est
YAmérique tropica-
le, mais il dispa-
rait plus au sud ou
dans les pays mon-
tagneux, ou il fait
trop froid pour

Orochet de suspension,
— 102 —

rait s’aceroupir dedans.
On y remarque aussi des
frire, des xpoterrilelazrg'ntes, . .POéleS .
e Inement peintes em-
ployées dans leg fétes, ainsi que des eru-
ches servant a contenir toutes les riches-
ses et les souvenirs de 1a famille. Quand
cgille-ci est “‘@ son aise’’, on y trc;uv: “:1“ ‘
ve’:tements, des bijoux, des petits vaseez
d’argent, des colliers en turquoises et

chrysolithes, ete, o

. Au toit de la hutte sont suspendus par
(fs cr?\chets}.es vétements et les nattes.
oest 13 aussi que leg hommes placent

arcs et leurs tambours.

leurs fléches, leurs
Les épis d 1
f € mals sont e
' n cha
une liane, ; Aol

On se sent '§ 1’aj |
a l'aise dans ces huttes in-

dlennes, particuliérement le soir Iorsque'
’ . g -F'

tout le nlonde, reuni autollr'dll feu se 1i

I

vre a g : iei
u bavardage ; les vieillards racontent

des légendes, tandis que les femmes cou

Chiriguanos,
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chent leurs enfants et que les jeunes cou-
ples se tiennent a 1’écart pour se cares-
ser.

Le silence se fait de bonne heure dans
les villages. On n’y caquette ni ne mange
pas pendant la nuit.

Dans presque tous les villages, on est

Femme Chané dw Rio Parapiti, portant le tiru.

réveillé de trés bonne heure par des la-
mentations, car toujours il s’y trouve
quelqu’un qui, ayant perdu un membre de
sa famille, le pleure A haute voix,

Dés l'aurore, les femmes d’abord, en-
suite les hommes, se lévent, et le travail
quotidien commence. La premiére chose
que font les femmes en se levant, c’est

== 103
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d’aller chercher de 1’eau pour prendre un
bain rafraichissant,

Les cruches & eau se portent de plu-
sieurs maniéres. Au Rio Itiyuro, les fem-
mes Chanés les placent sur 1’épaule ; au
Rio Parapiti dans un filet. (’est ce mode
de suspension qui est le plus général chez
les ‘Chiriguanos. Seules, les femmes qui
ont véeu avec les blanes et qui ont adopté
leurs coutumes portent les cruches sur la
téte.

Habillement usuel

Dans les villages ou 1’influence des
blanes n’a pas fait disparaitre 1’ancien
costume, les femmes Chanés et Chirigua-
nos portent un vétement en forme de sac
appelé ““tiru”’. Elles s’en recouvrent de
diverses facons, mais, d’aprés les témoi-
gnages, il semble bien que ce “‘tiru’’ n’a
plus la forme qu’il présentait autrefois.
Viedma, par gxemple, déclare que les
femmes chiriguanos ne portaient d’abord
qu’'un morceau d’étoffe sur les hanches.
C’est certainement sous 1’influence mora-
lisatrice des chrétiens que cet habillement
se modifia, pour devenir plus décent.

Parmi les bijoux indigénes, signalons
des colliers en turquoises ou en perles de
chrysolithe et ceux faits de graines noires.

On trouve des perles indiennes dans la
terre partout ou il existe d’anciens éta-
blissements et d’anciens tombeaux. Les
métis de la vallée de Tarija, qui rencon-
trent beaucoup de ces perles dans leurs
champs, les vendent cher aux Chiriguanos
et aux 'Chanés. Autrefois un collier fait
avec ces perles avait la valeur d’un che-
val.

Les femmes Chanés et Chiriguanos por-
tent les cheveux demi-longs, séparés au
milien du front et quelquefois réunis en

pe—
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chignon par une bande d’étoffe dans le
cou ou au-dessus de la téte.

Aujourd’hui, les hommes ont tous ado.p-
t6 des costumes européens. Toutefois,
lorsqu’ils sont au travail, il n’est pas ra,r’e
de ne les voir porter qu’'un morceau d’é-

Indien Chané,

toffe. Lies Chanés du Rio Parapiti se ser-
‘vent de manteaux, Les hommes, dans les
 villages chiriguanos du haut Pilcom?,y?,
. portent leurs cheveux longs, et ras?e?lbles
autour de la téte par un ruban, générale-
‘ment rouge ou bleu. Par devant, les che-

— 104
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veux sont coupés, de telle sorte qu’il en
reste une touffe sur le front et une autre .
de chaque oreille. Actuellement, ils s’ap- .
pliquent de plus en plus 4 se faire couper
les eheveux courts pour ressembler aux
blanes. Les femmes portent des sandales,
et les hommes en chaussent aussi leurs
pieds, quand ils sont obligés de eirculer
sur un terrain pierreux ou couvert de
plantes épineuses.

A D’exception de circonstances excep-
tionnelles, ces Indiens se peignent peu. On
voit, de temps & autre, quelque femme se
colorer le visage en rouge. On considore
généralement que cela veut dire qu’elle
est désireuse de se marier. Les femmes,
dans les occasions ordinaires, se peignent
une ou deux bandes rouges sur le visage
ou se collent une fleur sur chaque joue.

Les hommes se peignent aussi quelquefois
le corps et le visage en rouge. Dans la val-
lée de Caipipendi les femmes ont la cou-
tume détestable de noireir leurs dents.
Viedma rapporte que les hommes Chiri-
guanos avaient Dhabitude de peindre
leurs dents en blen.

Propreté

Les Chanés et les Chiriguanos sont spé-
cialement propres. Cette propreté est
d’autant plus remarquable qu’elle persis-
te chez des tribus qui habitent dans des
régions trés appauvries d’eau, comme,
par exemple, la vallée de Caipipendi. Ils
ne peuvent naturellement jamais prendre
de bains dans la saison séche ; mais cepen-
dant les femmes y persistent 4 se laver
complétement le corps tous les matins.

Les contrastes qui existent sous le rap-
port de la propreté entre les diverses tri-
bus semblent pouvoir s’expliquer par
leurs migrations, Ainsi les Chorotis, les
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Ashluslays et les Matacos, qui portent en-
core souvent des manteaux de peau sem-
blables & ceux des Fuégiens et des Pata-
gons, doivent venir dans la Chaco en par-

tant de ces plaines patagones du sud amé-

ricain ou régne un froid si rigoureux. Les
Chiriguanos et les Chanés sont du nord,
par suite du pays des foréts vierges et des
grands fleuves, ot il a toujours été bon et
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vais pour eux.

Les Chiriguanos et une partie des Cha-
nés se nettoient la téte avec des graines
de ““nyantéra’’ broyées. Pour le méme
usage, les Chanés du Rio Parapiti em-
ploient 1’écorce de la racine du mistol
(yhag). Ils soignent aussi beaucoup leurs
ongles, pas moins ceux de leurs orteils.
Pour se peigner les cheveux, ils emploient

PEIGNES.—Ces objets servent peigner les cheveux et ne sont pas utilisés comme
ornements de téte. 1,des Chanés; 2, 3, 4, des Chiriguanos.

rafraichissant de se baigner, Bien que les
uns et les autres vivent maintenant dans
des conditions elimatériques nouvelles ot
les mémes pour tous, ils ont conservé, les
premiers leur erasse, les seconds leur pro-
preté, : :

Im Thurn rapporte que les Indiens de
la Guyane se baignent aussitot aprés le
repas, sans (qu'il en résulte rien de may-

des peignes découpés dans du bois ou
faits de morceaux de roseau liés ensemble.

Les Chiriguanos et les Chanés apportent
beaucoup de soins & leurs vétements. Ils
les nettoient et les raccommodent das
qu’il en est besoin, Mais chacun s’occupe
des siens: les hommes cousent aussi bien
que les femmes,

———— () -

Schubler a trouvé que dans un nombre
de 1,000 fleurs, 284 sont blanches, 226 sont
Jaunes, 220 sont rouges, 141 sont bleues,
75 sont violettes, 36 sont vertes, 12 sont
Jaune-orange, 4 sont brunes et 2 sont noi-
res. Les fleurs blanches deviennent en
proportion plus nombreuses & mesure que
on avance vers le Nord.

Le bonheur entre et sort. (’est
éclair qui vient de 1’orient et dispa-
rait & 1'occident. Toute la terre le
voit, et tressaille ; mais il passe. Il
-passé comme la jeunesse, comme la
beauté, comme le talent, comme tout
ce qui est heureux.

Lacordaire.
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’OPINION D'UN DE
SES AN

Un proverbe dit qu’on n’est jamais tra-
hi que par les siens, ¢’est une vérité que
le Kaiser peut reconnaitre s’il connait—
comme ¢’est probable—1’opinion qu’a de
Iui un de ses meilleurs amis.

Cet ami n’est autre que M. Ballin, di-
recteur de la compagnie de nav1gatlon
Hamburg-Amerika ; il a quelquefois son
franc-parler avee 1’empereur et lui dit de
dures vérités.

Le journal russe ‘‘Nache Viestik’’ rap-
porte 1’entretien d’un de ses correspon-
dants avee M. Ballin et voici ce que lul a
raconté 1’ami de 1’empereur:

“J'ai eu 1’audace de dire au kaiser la
vérité sur la guerre, sur son inutilité dans
1’hypothése la plus favorable, sur les sa-
erifices qu’elle entrainera et les actes
d’héroisme qu’elle provoquera. .Je Jui ai

déelaré que 1’Allemagne auraif, pour sa:
part, plusieurs millions d’invalides qui

dévoreront le fruit des victoires, que la
‘nation perdrait ses colonies et ses mar-
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chés européens, que les Hohenzollern,
comme les rois de France, seront foreés
de mendier aide et protection’”.

Guillaume répliqua énergiquement:
: ““—Je léguerai & mon peuple une foi
inébranlable dans la force des armes et
la ,?'ustiee du Tout-Puissant. Le peuple
subira l’expérience, et, purifié par le
sang, aussi bien le sien que celui des au-
tres, recommencera sa conquéte pacifique
du. monde. Je lui légue la confiance en
an seul et en sa mission divine sur terre;
l‘asse-rvissement de ceux qui restent in-
soumis. Mon cher Ballin, ce but
1’atteindrons!’’ :

Ballin ajoute:

“lLe pauvre empereur est trop aban-
do_nné & lui-méme. Les médecins ne le sur-
veillent pas assez!’’

nous

Nous nous doutions bien déja que
Guillaume avait le cerveau quelque peu
félé mais du.moment que ses propres amis

sont. de cet avis I, le doute se change en
certitude.

—— O

CENT ANS APRES

Le vaillant 15e hussards francais était
cantonné un jour dans le pare d’un vieux
chateau des Flandres,

.Aux arbres ils ne furent pas peu sur-
pris de découvrir des anneaux pour leurs
?hevaux; renseignements pris, ils avaient
été fixés 1a il y a cent ans, au lendemain
d'e Waterloo, par leurs glorieux devan-
ciers,
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['E THE

D’OU IL VIENT ET COMMENT ON LE
FALSIFIE.-THE NOIR ET THE VERT

!I‘g‘co = La Chine a longtemps gardé le
secret de la culture du thé et de
la préparation de ses feuilles, Mais, de-
puis une vingtaine d’années, le mystére
s’est révélé, on ne sait comment, et les In-
des Anglaises se sont constitudes en con-
currentes de I’Empire du Milieu. C’est un
nouveau champ de bataille entre la routi-
niére race jaune et les colons eurcpéens.
Avec la Chine, 1’Inde et Ceylan, il faut
citer le thé de Formose parmi les meil-
leurs.

Parmi toutes les eatégories, le plant"

dont la renommée & le plus d’éclat est
celui que cultivent les indigénes du Yun-
nan, sur les ‘‘Sept-Montagnes’, prés de
Pou-Eurl”’. Il était exclusivement réservé
A la table de 1’Empereur de Chine, de sa
famille et de ses femmes,

On sait qu’il y a le thé vert et le thé
noir., Le thé vert est préféré en Améri-
que; le thé noir, en Russie, en Sibérie et
en Angleterre.

Quoique les Chinois en aient fait un
mystére pendant plusieurs siécles, la cul-
ture du thé est trés simple. Lie thé, en Chi-
ne, s’obtient toujours par la semence ra-
massée en automne (apres la derniére ré-
colte) ; elle est ensuite placée dans du sa-
ble pour conserver les graines pendant
1’hiver, ,

Au printemps suivant on séme, dans des

pots, sept & huit graines dont, chose cu-
rieuse, il n’y a jamais que deux ou trois
qui poussent. Quand les plants atteignent
environ 6 pouces de hauteur, on les trans-
plante dans des jardins & 5 ou 6 pieds de
distance les uns des autres et on ne leur
met jamais d’engrais.

Dans les saisons trés séches on les arro-
se avec 1’eau qui a servi au lavage du riz
et on les protége avec une enveloppe de
paille contre les intempéries,

La cueillette consiste & arracher les
feuilles mtires qui sont ensuite séchées au
soleil; on les humecte ensuite et on les
place sur des plaques de fer trés chaudes
un certain nombre de fois jusqu’a ce
qu’elles se roulent et se présentent dans
l’aspect ou nous les voyons,

Il y en a une foule de va-
riétés: pekoe (noir ou oran-
ge), poukong, souchong, hou-tong, cam-
poy, coper, wo-&, hyson, yutséon, tonkay,
ete.

Le thé vert se récolte absolument com-
me le noir; la seule différence, c’est qu’on
le colore ensuite avec un mélange de bleu
de Prusse et de gypse; il est important de
noter que le thé noir ranime les forces et
’activité tandis que le vert, qui peut nous
paraitre plus agréable, aboutit & 1’énerve-
ment et (& la faiblesse.

Thé moir et
thé vert

Lo Sk A iy
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Les anglais, gens pratiques par excel-
lence et maitres dans la science de 1hiy-
giéne, ont presque complétement renoncé
au thé vert actuellement,

Le commerce

I En Chine, on ne trouve que
du thé

de petites plantations tandis
qu’aux Indes on y rencontre les grandes
exploitations. Les commereants chinois
font grouper leurs produits par des inter-
médiaires avant de les expédier au dehors
par les ports de Kin-Kiang et de Hang-
kow. Ces deux centres voient arriver
chaque année des dégustateurs russes et
anglais qui apprécient la, par le gofter,
les échantillons apportés par les Chinois,
acceptent ou rejettent les offres, et font
embarquer immédiatement les caisses
achetées. Lia concession européenne est,
du matin au soir, méme la nuit, sillonnée
de centaines de coolies portant les caisses
a bord des navires,

iComme le thé est une substance qui
§’imprégne trés vite des odeurs ambian-
tes, les commissionnaires anglais préfe-
rent les bateaux & voiles, qui n’ont pas
I’inconvénient de la fumée des machines,
et ils emploient des ‘‘clippers” construits
de maniére a filer trés vite, plus vite mé-
me que certains vapeurs.

Chaque année les quais de la Tamise se
couvrent d’une foule de curieux qui vien-

nent 1§ pour assister A ’arrivée du pre- .

mier clipper. (’est un événement, une
course mondiale, olt le gagnant remporte
des primes considérables. Puis, les autres
clippers arrivent, chargés 3 couler, in-
nombrables, assaillis par les acquéreurs.

Lia Russie envoie de préférence la voie
de terre, ¢’est-i-dire les routes de la Mon-
_ golie et de 1a Sibérie. On connait la vieille
~ réputation du ‘‘thé de la Caravane’’, ap-
- porté 4 dos de chameaux et de mules,
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sous forme de briques, I est fait de pous-
siére de thé, coagulée et taillée dans les
usi‘nes russes de Hangkow. Le végétal ré-
duit en poudre est tassé dans des moules
en bois, et chagque briquette est ensuite
recouverte de feuilles de papier blane et
de zine. Sous cette forme, le thé se dété-
riore moins facilement ot j présente une
surface six fois moindre qui la rend plus
facilement transpertable. Mais ce qui lui
vaut sa réputation, ¢’est surtout qu’il est
choisi parmi les produits supérieurs de la
Chine.

]3'}11 résumé, nous trouvons aujourd’hui
trois grands producteurs de thé et trois
grands consommateurs . I'Inde et Ceylan
qui expédient leurs produits en Angle-
terre; Formose qui fournit les Etats-

Unis; la Chine qui couyre les marchés
russes,

La fraade

ot Sila contrefacon a trouvé de

. gros obstacles devant le café
en grains et n’a_pu guére triompher que-
devant le café moulu, ellle a pris une
large revanche avee e thé,

C’est qu'une feuille de thé reste tou-
jou.rs une feuille de thé, mame quand un
p‘hin?is gourmet en g sy tirer quelques
infusions, et ¢’est le procédé le plus son-
vent pratiqué avec les thés de marque, 1}
s’agit de recolorer, de sécher et de rouler
a nouveau la feuillle qui a connu l’ean
bouillante,

Le séchage est facile et le recoloration
guére moins, On utilise l’ihdigo, le bleu
de Prusse, le curcuma, mélangés 4 du
gypse, du tale ou du kaolin, de la plom-\
bagine, des sables ferrugineux, des sulfa-
tes de fer oy de cuivre, du chromate de
plomb, du cachou, du bois de campéche
additionnés souvent de craie et de carbo-
nate de magnésie, Le “roulage”’ est un
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peu plus difficile, mais on y arrive trés’
‘vite en trempant les feuilles dans une so-
lution de gomme,

" Un chimiste en a pour quelques minu-
tes & dévoiler cette fraude, mais vous-mé-
mes, vous pouvez y arriver avec un peu
de patience. Il s’agit d’éprouver i 1’eau
une certaine quantité du thé suspect. S’il
reste un résidu ligneux qui, séché, a perdu
de sa eouleur, c¢’est que votre thé est tru-

~qué. La fraude du thé porte également
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peut étre vite dévoilée en soumettant le
thé & 1’action de 1’hydrogéne sulfuré. On
voit alors certaines feuilles noireir: ¢’est
le plomb qui se transforme en sulfure de
plomb. z :

Il y a cependant une marque de thé chi-
noise qu’on arrive a imiter parfaitement.
11 s’agit de la fameuse variété dite ‘‘pou-
dre & canon’’. ‘

Les truqueurs préparent une masse
composée de débris de thé, de feuilles

Une plantation de thé.

sur l'addition des feunilles étrangdres,
mais il est évident qu’il faut malgré tout
une pertaine diserétion, car le consomma-
teur reconnaitrait vite la supercherie. On
n’use donc de ee procédé que pour aug-

_menter légérement le poids d’un envoi.

Dlailleurs e¢’est surtout aux majora-
tions de poids que les fraudeurs ont re-
cours. Ils n’hésitent méme pas, et le fait
a été plusieurs fois prouvé, a utiliser le

plomb sous la forme de menues rognures.

Cette sophistication trés dangereuse

étrangéres, de sable trés fin. Le tout, bien
mélangé, est aggloméré en petites masses
au moyen de fécule et de gomme. Ces
masses sont colorées artificiellement, sé-
chées et empaquetées.

Il y a un moyen facile de dépister la
fraude. T1 est immédiat, C’est de jeter le
produit dans 1’eau. La gomme et la fécule
fondent, désagrégeant le tout. Le sable
tombe au fond, suivi d’une poudre for-
mée de débris de thé et des feuilles,

Ajoutons que, d’une maniére générale,
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les thés verts sont beaucoup plus facile-
ment et plus souvent sophistiqués que les
thés noirs, :

La consom-

Et maintenant, veut-on sa-
mation

voir, d’aprés les plus récen-
tes statistiques, 1’importance de la con-
sommation du thé dans les principales na-
tions d’Europe? F

Le plus gros buveur de thé, vous le con-
naissez: ¢’est 1’Anglais qui absorbe 3 lui
seul et par an 5 livres et 10 onces! Im-
battable record.

Le croiriez-vous, ce sont les gens des
Pays-Bas, les plus grands buveurs de café,
cependant, qui viennent bien loin derrié-
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re, mais aussitot apres les Anglais, avee 2
livres par habitant et par an 3
.L'es Etats-Unis n’arrivent qu’au troi-
siéme rang (1 livre ot 9 onces) suivis des
Russes (1 livre).

Viennent alors les buveurs de thé de
dernier ordre . I’Allemagne avee 2 onces
et la France 1 once seulement, I.’Anglais
boit done quatre-vingt-dix fois plus de thé
que le Francais et cinquante fois plus que
1’Allemand, :

Mais il faut remarquer que dans cer-
tains pays comme Jeg Etats-Unis et 1’An-
gleterre, le thé est consommé dans toutes
les classes de la 8ociété, tandis qu’en
France il n’est appréci® que par une élite.

___0-——

REVERIE AU BORD DE LA MER

La mer cache en ses flots bien des barques coulées
Que de gaies matelots lancérent un matin,

Et dans les profondeurs de ses nuits étoilées

Le ciel noir cache aussi plus d’un soleil éteint,

Mais les grands coeurs humains, plus troublés que des ondes.
Ces coeurs aujourd’hui froids et jadis embrasés,

Qui donc pourra compter sur leurs 'douleurs profondes

Tous les amours éteints et les espoirs brisés,

Lorsqu’aux matins d’été palissent les étoiles,
Que la mer au soleil roule ses flots si beaux,

Qui se souvient, devant 1’horizon plein de voiles
Que le ciel et 1a mer sont de vastes tombeaux,

Mais les coeurs plus émus que les mers les plus fortes,
Ces coeurs plus étoilés et plus noirs que les nuits,

Qui donc rendra la flamme 3 leurs etoiles mortes,

Qui donc rendra la vie & leurs espoirs détruits?

PAUL BOURGET,

de 1I’Académie francaise,
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A PROPOS DE CHAUSSURES

Il y a trois choses indispensables au
soldat: une bonne nourriture, un large
approvisionnement de munitions et d’ex-
cellentes chaussures,

Et, c¢hose qui pourrait paraitre étrange,

e’est peut étre la question de la chaussu-
re qui est la principale. Un soldat qui n’a
plus de cartouches pourra encore se bat-
tre & la baionnette, il lui arrivera de res-
ter un jour ou deux sans vivres et ne per-
dra pas courage pour cela mais s‘’il a des
chaussures défectueuses, neuf fois sur dix
il devient une non-valeur,
- - Que faire avec des souliers qui écor-
chent les pieds ou absorbent 1’eau et la
boue au point de rendre 1’homme per-
clus? M. de la Palisse aurait volontiers dit
qu’il est nécessaire d’avoir les pieds en
bon état pour pouvoir marcher, on pour-
rait ajouter que c’est indispensable sur-
tout pour séjournér dans des tranchées
envahies par l'eau comme c’est souvent
le cas.

Ce probléeme de la chaussure a souvent
inquiété les divers gouvernements et n’a
pas toujours été résolu & la satisfaction
des troupes intéressées. ‘

Dans notre gravure on voit, en com-

mencant par la gauche, la fameuse botte
allemande, pratique peut-étre par le mau-
vais temps mais disgracieuse et lourde ;
elle pese en effet 4 livres et une once. A
cOté, e¢’est la chaussure serbe, la plus 1é-
gére de toutes celles des diverses armées:
2 livres et 12 onces seulement. Les deux
suivantes ont été adoptées par les armées
francaise et anglaise; elles pésent respec-
tivement 3 livres et 12 onces ;t 3 livres
et 9 onces. La derniére, qui ressemble 3
la botte allemande, est celle de son alliée;
c’est 1’autrichienne du poids de 4 livres.

Une gravure séparée nous montre la
chaussure canadienne; solide et relative-
ment 1égeére, elle parait &tre une des meil-
leures de celles qui sont en service.

A propos de chaussure, on cite une amu-
sante anecdote datant des guerres de la
révolution francaise. C’était &4 Coblence,
Hoche réclamait des souliers pour sa
troupe. Les Coblencais n’obtempérant pas
& cet ordre, l’octroi d'un second délai
étant également demeuré sans effet, Ho-
che eut une inspiration. Par des pla-
cards et des crieurs publies, il fit annon-
cer qu’une réunion publique aurait lieu
sur la place du Marché et il convia & y
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assister tous les hommes ayant plus de
dix-huit ans d’age.

Le général francais n’avait pas spé-
culé en vain sur la badauderie et 1’amour
de la population rhénane pour les réu-
nions publiques. A 1'heure fixée, la place
du Marché était bondée de citoyens de
toutes les conditions qui se pressaient, im-
patients, autour d’une tribune, d’on ils
allaient apprendre le motif de leur con-
vocation. Sans doute pour empécher que

200 8y
S saseny

Chaussure canadienne

la. cérémonie fat troublée, un bataillon,
musique en téte, vint se poster en cordon
autour de la place, ne laissant libre qu’un
étroit passage pour les derniers arrivants.

A ce moment, un délégué du général
monta & la tribune et commenca par fai-
re remarquer, au milieu du plus profond
silence, que la fourniture de chaussures
n’avait pas été faite, malgré 1’injonction
répétée des autorités. En conséquence, il
invitait chacun des auditeurs & se débar-
rasser sans retard de ses soulirs et & quit-
ter la place par l'unique passage laissé
par le cordon des troupes. Il y eut bien
quelques murmures et quelques réerimi-
nations, mais les soldats, baionnette au
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canon, serrérent la foule de plus prés et
cette démonstration . parut assez persua-
sive. Les bonnes gens de Coblence, venus
pour entendre des discours, se hatérent
done de se déchausser et de rentrer chez
eux nu-pieds.

Le général Hoche, par un avis public,
fit connaitre que sa mission avait été
grandement facilitée par la bonne vo-
lonté des dignes citoyens de Coblence.

PR e

DEVOUEMMENT D’EPOUSE FRAN-

CAISE

Une remanquable intervention chirurgi-
cale a eu lieu & I’hopital militaire du

Louvre. Le docteur J.-S. Dauriae, d’aprés

le procédé du docteur Carel, a fait 1’opé-
ration de la transfusion du sang, & un
malheureux soldat blessé, Jean Large,
dont 1’état de santé étdit désespérd,

Mme Large, une robuste et belle femme
de la campagne, avee un courage et un
dévouement dignes de tout éloge, a prou-
vé son amour conjugal en proposant elle-
méme de donner son sang pour sauver
SOn mari.

1

L’état des blessés est excellent, leur
mora] est parfait, malgré leurs souffran-
ces. On ne peut assez dire l’admiration et
I’émotion ressenties par tout le personnel
de 1’hidpital én voyant le sang-froid et le
courage de cette femme et de cette mére
qui n’a pas hésité i donner son sang et
qui n’a jamais cessé de sourire en voyant
son mari pendant 1’opération.

—_— 0 ——
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LA CHALEUR MYSTERIEUSE

" Les Merveilles de I'Electricité

Depuis quelques années surtout 1’élec-
fricité a permis la réalisation de merveil-
les que 1’on elit” certainement qualifiées
de diaboliques au moyen-age.

La cuisson sans feu.

Y

Aujourd hui, 1’on se parle a d’énormes
distances, on s'envoie des messages i tra-
vers l'espace, on guérit—et 1’on tue aussi
__au moyen de 1’éleetricité. On s’en sert
pour les transports, pour la lumiére, pour
1a foree et cela semble tout naturel; 1’é-

Jectricité est devenue une chose banale

autant qu’indispensable.

De temps & autre, pourtant, on fabrique
des a'p‘pare‘ils qui émeuvent la curiosité
du public par leur étrangeté. Ce. ne sont
pas des inventions propremer'lt dites mais
plutdt d’ingénieuses applicaicmns de prin-
cipes déja connus; au | g _abof"d ce-
pendant, elles déroutent }’1mag1nat101.1 au
point que certains esprits peu avertis y
verraient volontiers encore un peu de

sorcellerie.

Dans une exposition d’appareils électri-
ques 3 Chicago, on montrait dernierement
un podlon ordinaire qui avait la curieuse
propriété de cuire ce qu’on lui confiait
bien qu’on le posat sur la glace... Avouez
que ¢’était une maniére étrange de faire
du feu et cependant 1’opération réussis-
sait treés bien.

Dans la méme section, on pouvait éga-
lement voir une lampe montée sur un
piédestal de quelques pouces de largeur
et complétement libre de tout fil. Malgré
cela la lampe s’allumait & volonté et, ce
qu’il y a de plus extraordinaire, méme
quand on la plongeait dans un bassin
d’eau. 3

‘Quelqu’un émit 1’'idée qu’une communi-
cation dissimulée pouvait fort bien exis-
ter entre le support de la lampe, le fond

La Tumicre sans fil.

du bassin et une source queleconque d’é-
leetricité; on pria alors cet incerédule de
mettre ses mains sous la lampe de facon
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a s’assurer du contraire et, chose mer-
veilleuse, la lampe s’alluma quand méme !

Il n’y avait donc aucune supercherie
dans toutes ces exipériences et il fallait
trouver une autre explication que celle-la.

Ce n’était pas bien difficile en réflé-
chissant a la transmission possible des
courants électriques sans aucun fil; la
chose n’étonne plus personne pour la té-
légraphie, elle n’a pas davantage de rai-
son de surprendre paur le transport de
force ouw de lumiére & distance,

La main warréte pas le courant.

Peut-étre verrons-nous un jour ce sys-
téme appliqué en grand pour 1’éclairage
des villes et la force motrice des diverses
industries; ce serait assurément un grand
progrés de réalisé et peut-étre enfin que
I’on verrait disparaitre des rues de Mont-
réal et d’ailleurs ces innombrables po-
teaux qui donnent i nos cités une vague
apparence de foréts d’arbres sans bran-
ches et de gigantesques séchoirs 4 linge. ..

e PAS SRS
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RUSE DE SOLDATS ITALIENS

¥

Les Autrichiens, on le savait, avaient
parsemé les routes et tous les endroits fa-
cilement abordables de mines: ce sont
des boites rectangulaires en fer-blane,
remplies d’exiplosifs, et muniés d’un dé-
tonateur que met en action une mince tige
de bois dur.

On enfouit la mine, on la recouvre de
terre, on bat le sol pour faire disparaitre
toute trace du travail qui, lorsqu’il est
terminé, laisse effleurer & peine la pointe
de la tige, presque invisible méme pour
une personne prévenue,

Qu’une troupe vienne 4 passer sur un
sol ainsi préparé, une premiére tige, en-
foneée par un marcheur, fait exploser sa
mine qui ouvre un véritable petit cratére,
couchant des victimes. La troupe se dé-
bande, s’égaille, d’autres mines sautent,
les eratéres se multiplient. C’est la dé-
route, fatalement,

Prévenus, les alpins italiens avaient
réuni des troupeaux de brebis et de che-
vres,

La nuit du .24 mai, ils poussérent de-
vant eux ces animaux qui entrérent em
trottinant dans les champs de mines. Ex-
plosions,

Mais, quand les Autrichiens, ignorants
du stratagéme, sortirent de leurs tran-
chées et de leurs embuscades voisines
pour achever, croyaient-ils, la déroute des
alpins, ceux-ci bondirent sur eux A la
ba'ionnettex les pourchassérent & travers
le sol bouleversé, tudrent tout ce qui re-
fusa de se rendre, et ils conquirent d’un
seul élan les premiéres positions ennemies.

PR Bty on S
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HISTOIRE CANADIENNE

BIBI DE LA RUE MONTCALM

Par Auguste Fortier

s Al )

Par un matin pluvieux et maussade de
la fin de septembre 1891, la porte d’une
maison de la rue Montealm, prés de la rue
Dorchester, & Montréal, s’ouvrit pour lais-
ser sortir un homme d’une quarantaine
d’anmées, & la mine sérieuse mais douce,
et portant sur sa figure les traces d’une
nuit d’insomnie. Il tenait & la main une
petite sacoche en cuir noir,

—Eh bien, docteur, ¢’est une fille je
suppose ? interrogea le boucher Lauzon,
dont la ‘“shop’’ se trouvait tout aupres,
et qui était en train de découper deux li-
vres de steak dans la ronde.

—Non, non, monsieur.La,uzOn’ ce n’est
pas précisément une fille,

—Alors, docteur, il faut que ca soit un
garcon du sexe masculin,

Et Lauzon se mit & rire en pesant son
steak.

—Vous ’avez deviné, monsieur, décla-
ra le docteur, en esquissant un sourire. ..
Vous étes un malin... vous... La mére et
1’enfant se portent bien...

Puis 1’homme de ’art remonta vers T4
rue Sainte-Catherine,

Une vieille sauvagesse de Caughnawa-
ga, qui vendait des objets, des bourses, des
souliers, en peau de chevreuil, ornés de
perles, frappa en ce moment a la porte de
la maison d’ou venait de sortir le docteur,

Un homme parut sur le seuil, et comme il
était de bonne humeur, — puisque c¢’était
I’heureux pere,—il acheta de minuscules
““mokassing’’, et au lien de marchander,
selon une habitude assez fréquente chez
les clients d’Aritiwi,—ainsi se nommait la
vieille squaw—il paya largement. La sau-
vagesse fut contente, et, apprenant qu’un
enfant était né & son généreux client, elle
demanda & voir le bébé. Ayant été admise
aupres de la mére, elle toucha de sa main
jaune et ridée le front de ’enfant et pro-
nongca: ;

—Karawa sikoubilou. ..

—- Qu’est-ce qu’elle dit? s’informa
1"heureux pére.

Une Jjeune fille métisse, qui aceompa-
gnait la vieille vendeuse, et qui savait
quelgques mots de francais, expliqua : '

—Aritiwi dit que ton petit aura un
coeur d’or, un bon coeur..,

—Et une bonne téte aussi, je suppose,
ricana le pére, une téte comme celle de
Laurier ou de Chapleau.

—Naturellement, poursuivit la métisse,
tu sais bien iqu’un bon eoeur proviept tou-
jours d'une bonne téte...

—En ce cas, ca sera un vrai Canadien,
il tiendra de son papa, plaisanta le pére.
Souhaitez-lui aussi d’avoir non pas la for-
tune des Allan, ni des Masson, mais d’étre
un peu plus riche que l'auteur de ses

jours...
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Joseph Goyette, en effet, m’était pas
riche, cependant, comme plombier, il fai-
sait de bonnes journées, et gagnait assez
pour faire vivre confortablement sa jeune
femme et le fils que®la Providence lui en-
‘voyait,

On baptisa l’enfant & 1’église Saint-
Pierre et on donna a I’enfant les noms de
de “Joseph Jean-Baptiste Goyette’’, mais
on prit l’habitude d’appeler le petit gar-
con ““Bibi’’ et ce nom lui resta. Durant
«deux ans, Bibi fut la seule et unique idole
«de la famille,

—Ah! le petit tyran! faisait la mére en
le couvrant de baisers et de caresses.

Mais un jour d’octobre 1893, on voit en-
«core le m@me docteur qu’on avait vu deux
ans auparavant — entrer chez Joseph
Goyette, et trois heures plus tard on le
vit qui sortait,

—(’est une grosse fille, cette fois-ci,
annonca-t-il.

Les voising complimentérent le plom-
‘bier,

—Vous ne vous privez de rien, lui di-
-saient-ils, vous voild comme les gros mes-
sieurs de la rue Sherbrooke, avee un gar-
con et une fille! : s

—(a me fait la paire! ajoutait Goyette.

De nouveau on alla & 1’église Saint-
Pierre, et on donne 3 1’enfant les noms de
Jeanne-Marie{Suzanne, A la maison, on
P’appela ‘“Suzette’’ tout simplement.

Quand on demandait & Joseph Goyette:

—Vos enfants vont bien?...

11 répondait : :

—ILes petits braillards! Lorsque 1'un a
fini de piailler, 1’autre commence. C’est
ceomme les députés & Québee, il faut tou-
Jjours qu’il y en ait un qui erie pour em-
péeher les autres de dormir. ..

—Pourtant, monsieur Goyette, lui pro-
phétisait-on, ce n’est que le commence-
ment de votre famille!
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Ce fut le commencement et la fin. La

famille du plombier n’augmenta plus.

Chaque jour que le hon Dieu amenait rue
Montealm, voyait grandir Bibi et Suzette ;
bientot ils formérent un couple de jolis
chérubins, Bibi était un petit bonhomme
éveillé, avee de beaux yeux bleus, et des
cheveux chatains; sa petite soeur était
blonde, aveec de grands yeux admirables
et bleus également, Leur mére les adorait
et les tenait toujours proprement vétus.

Tous les aprés-midis, vers cing heures et
demie, Bibi et Suzette commencaient a
guetter le retour du papa. Ils montaient la
garde aupres de la fenétre, et dés que le
papa tournait le coin de la rue Dorchester
et enfilait la rue Montcalm, Bibi prenait
Sa soeur par la main, et les deux enfants
sortaient en courant. On rencontrait le
Papa & quelques verges de la maison; on
lui sautait d’abord au cou et on 1’embras-
sait bien tendrement ensuite. Suzette
s’emparait de sa main droite, et Bibi de
Sa main gauche; et Joseph Goyette était
ramené en grand triomphe.

Jamais le petit frére ne sortait sans sa
petite soeur; il avait soin de la tenir par
le bras avee précaution, et quand on les
voyait passer rue Montealm, on leur
ceriait :

—Bonjour mamzelle Suzette | Bonjour
mossien Bibi! :

Les deux enfants répondaient poliment :

—B’jour, mossieu! B’jour, madame!...

Bibi trouvait souvent des cents dans
quelque eoin de ses poches. Alors, il pous-
sait gentiment Suzette dans un petit ma-
gasin de bonbons, et 1a, la faisait monter
sur une chaise, afin qu’elle put mieux
voir dang les vitrines, puis lui débitait les
phrases suivantes :

—Choisis, Suzette; veux-tu un baton
fort ou une boule de coco, ou une praline,
ou une main & la mélasse? Le prix en est
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le méme. Un baton fort peut-étre te ferait
du bien; hier tu as pris du coco...

D’un grand sérieux, la petite faisait son
choix et les deux enfants sortaient du ma-
gasin heureux et contents. Suzette, tott
en tenant Bibi par la main, gambadait
comme un petit mouton. Elle voulait par-
tager ses bonbons avee son frére, et, ce-
lui-ci, généralement, n’en acceptait qu’u-
ne bouchée, juste ce qu’il fallait pour dire
qu’il ne refusait pas.

Mais quoi! Bibi n’aimait done pas tou-
tes ces bonnes choses si appétissantes, si
succulentes, ces gros batons forts au par-
fum de menthe, si odoriférants, qui em-
baumaient tout un coté de la rue Mont-
calm, ces morceaux de chocolat § la cré-
me, qui mettaient 1’eau & la bouche, seule-
ment & les regarder, ces biscuits préparés
avee de la melasse et du gingembre, et qui
sentaient si bon!... si bon!.. Bibj n’ai-
mait done pas tout cela? Certes, oﬁi_, Bibi
raffolait de ces friandises; quel est 1’en.
fant du faubourg Québee, ou de West-
mount, ou des autres quartiers de la vaste
cité de Montréal, qui ne les aime pas ¢
Tous les aiment, en raffolent, y révent|

Bibi ne faisait pas exception & la loi gé-
nérale; il aimait toutes ces bonnes cho-
ses; mais la vieille sauvagesse de Caugh-
nawaga n’avait-elle pas dit: ‘“‘Karawa si.
koubilou’’, il aura un coeur d’or’’? Aux
yeux de Bibi, Suzette n’en avait jamais
assez; les batons forts auraient dfi étre
deux fois plus gros, deux fois plus longs,
les biscuits & la melasse étaient toujours
trop minces, et ainsi de suite... Ah! il
1’aimait bien sa petite soeur, et celle-ci le
lui rendait bien!...

II

Dix-sept ans se sont passés. Nous som-
mes en 1913; Bibi a atteint sa vingt-
deuxiéme année, et Suzette est ume belle
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jeune fille de vingt ans, douce, modeste,
honnéte et bonne. Hélas! Tout ne leur a
pas été rose dans la vie; bien souvent le
malheur les a frolés de son aile dure et
cruelle. Depuis onze ans, ils n’ont plus ni
pére, ni mére, et ils demeurent chez leur
oncle, toujours rue Montealm, mais un peu
plus bas ique 1’endroit ou ils sont nés.
Bibi Goyette travaille comme typographe
au journal quotidien, “‘Le Saint-Laurent’”
dont les bureaux et ateliers sont situés rue
Notre-Dame. Le jeune homme est un
“Jolly good fellow’’, trés populaire, par-
mi ses compagnons, Suzette est sténogra-
phe et dactiylographe a la ‘‘Stadacona In-
suramjce Company’’, rue Saint-Francois-
Xavier, ('est une jolie fille, un ‘‘beau pa-
tron de Canadienne’’, comme on dit dans
le faubourg Québec; et dans le faubourg
Québec, quand on dit d’une jeune fille
que c’est un beau patron, qu’elle est jolie,
¢’est qu’elle 1’est réellement.

Pour conquérir le titre 'de “beau pa-
tron’’ ou de jolie fille dans la partie fram-
caise de Montréal, il faut qu’une jeune
fille sorte du commun, de 1’ordinaire; il
faut qu’elle ait 1’élégance d’une Parisien-
ne, le teint éblouissant, une chevelure lu-
xuriante, splendide, des yeux qui boule-
versent le sexe fort, une bouche bien faite,
des 1évres couleur de fraises mtres, des
dents de nécre, petites et réguliéres, et un
sourire de déesse, qui peut dominer le Ca-
nadien le plus rebelle, et faire de lui un
petit agneau; il faut que l’ensemble de la
jeune fille forme un tout si harmonieux,
si gentil, si gracieux, si séduisant, qu’il
provoque 1’admiration méme des plus dif-
ficiles. Or ces diverses qualités qui com-
posent la beauté, la grace, et 1’élégance,
tous ces dons harmonieux, Suzette Goyet-
te, la petite sténographe, les posséde. En
outre, elle a un excellent caractére, et elle
passe pour vertueuse, sans compter qu’elle

e 10 0 B G



Vol 8, No 10

est trés aimable, aussi les admirateurs, les
prétendants ne lui manquent pas!...

Au désespoir de plusieurs, Suzette a dé-
ja fait son choix. Elle aime Edouard Le-
febvre, et Edounard Lefebvre ’aime, 1’a-
dore! Le cavalier de la petite sténographe
‘est un enfant du faubourg Québec; il y
est né, y a grandi, et a l’intention d’y de-
meurer toujours. Son pére tient une gros-
se épicerie au coin des rues Sainte-Cathe-
rine et Visitation. Bdouard Lefebvre est
fils unique; il a une bonne instruction,
ayant fait une partie de son cours classi-
que au eollége des Jésuites, rue Bleury. 11
a abandonné 1’étude du latin et du grec,
volontairement, et aprés de sérieuses ré-
flexions; il ne se sentait nulle aptitude
pour étudier les chefs-d’oeuvre de Ciceron
ou de Démosthéne. Il trouve beaucoup
plus intéressants les discours de Chapleau
ou de Laurier. Edouard Lefebvre aurait
pu embrasser une profession libérale, se
faire recevoir avoeat, ou médecin, ou no-
taire; mais autait-il eu des clients en nom-
bre suffisant pour lui permettre de vivre!?

C’est problématique. Aussi le fils de 17é-
picier a eompris qu’il y avait plus d’ar-
gent & gagner dans 1’épicerie de son pe-
re, rue Sainte-Catherine, que dans beau-
coup de bureaux d’avocats ou de notaires,
de la rue SaintWJacques,

Li’épicerie Lefebvre est & peu prés ce
gqu’il y a de mieux dans le faubourg Qué-
bee. Il faut y voir la foule le samedi soir!
(’est que monsieur Charles Lefebvre est
‘réputé’,—comme disent ses clients,—pour
ne vendre que des denrées fraiches et de
bonne qualité, et un peu meilleur marché
qu’ailleurs. Quand vous payez la melasse
quinze cents dans la plupart des épiceries,
yous 1’avez pour quatorze cents chez Le-
febvre...

Le cavalier de Suzette sera donc épicier,
et ma foi, son idée n’est pas maunvaise !

/]
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P2

Tres modeste, il sert au comptoir avee les
autres commis, ear il tient 4 apprendre le
métier, & §tre au courant de tout. (’est
en servant qu'il a appris le nom de celle
qu’il aime maintenant. Il la connaissait de

vue, savait qu’elle demeurait rue Mont--

calm, mais ignorait son nom, qui elle était,
ce qu’elle faisait. Maintenant, il sait qu’el-

le est orpheline, qu’elle est honnéte, et di- .

gne d’étre aimée, d’étre épousée. Voila
deux ans que ces amoureux révent 1'un
Pautre, qu’ils s’estiment, qu’ils s’aiment;
¢’est leur premier amour A tous deux, et
I’on peut affirmer sang crainte d’étre dé-
mentis, que Suzette Goyette et Edouard
Lefebvre s’aiment sérieusement et pour le
bon motif,

Si Suzette est jolie, belle, vertueuse, ai-
mable et bonne, son frére Bibi est honnéte,
généreux, et sympathique.

—C’est un second pére Mazurette, pré-
tend-on.

On se répéte aussi:

—Bibi Goyette est taillé pour faire un
Trappiste!...

Pourtant, Bibi ne songe pas du tout &
s faire Trappiste, A aller s’enfermer &
Oka, car il est amoureux; plus que cela, il
est fiancé 3 une amie de sa soeur, a made-
moiselle Liucienne Bélanger, une brunette
jolie, gentille elle aussi, svelte, aveec une
taille de guépe. Lucienne Bélanger habite
avec sa mere veuve, rue Wolfe, et travail-
le comme teneur de livres, chez Brown et
Renaud, agents d’immeubles, dont les bu-
reaux se trouvent au troisiéme dtage de la
vaste et haute batisse de la ‘‘Mont-Royal
Association ’’, rue Saint-Jacques. Bibi

Goyette connait bien cet immense 'édifice

qui lui est doublement dher, car c¢’est la
& présent que travaille la charmante Cana-
dienne qui, plus tard, portera son nom a
lui, qui sera sa femme légitime, son épouse
devant Dieu et devant les hommes. Aucun
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corridor, aucune salle de la superbe ba-
tisse de la ¢ Mont-Royal Association *’
n’est ineonnu a Bibi; autrefois, quand il
était apprenti et qu’il n’avait pas grand’-
chose & faire, il s’amusait 3 en compter
les portes, les fenétres et les esealiers. . .

Lucienne Bélanger et Suzette Goyette
sont amies intimes, nullement Jjalouses
I'une de 1’autre, quoiqu’elles sachent que
les jeunes gens discutent assez fréquem-
ment, laquelle d’elles deux est I plus char-
‘mante, la plus aimable, la plus parfaite, la
plus ravissante. Le matin, elles se remn-
dent au travail ensemble, bras dessus, bras
dessous. Sur leur passage, plusieurs tétes
se retournent et plusieurs soupirs s’échap-
pent de coeurs pleins de désirs! Suzette a
les yeux si bleus, si doux! Cleux de Luecien-
ne sont si noirs, silcaptivants! Ia chevelure
de Suzette est d’un blond chatain si at-
trayant ; celle de Lucienne,—couleur d’é-
béne—est si luxuriante! Leurs sourires, &
toutes les deux, sont si enchanteurs, si
enivrants! Leur démarche est si gracieu-
se ! :

Malgré leurs toilettes, modestes, pres-
que pauvres, ces deux filles du faubourg
Québec excitaient 1’envie. Que de riches
demoiselles du West-End de Montréal, de
Westmount, eussent volontiers donné une
partie de leur fortune pour avoir, la dé-
marche, le chic et la beauté de ces deux
petites Canadiennes-francaises du fau-
bourg Québec! Mais la démarche, le chie,
et la beauté ne peuvent s’achéter nulle
part. Les attraits, les charmes, la grace,
la. gentillesse d’une Montréalaise ne se
trouvent ni dans les grands magasins, ni
chez les couturiéres a la mode, de la rue
Qainte-Catherine Ouest. Le grand archi-
tecte qui a construit la chaine des Lauren-
tides, et tracé le cours du Saint-Laurent,
est le seul et unique dépositaire des char-
mes et de la grice qui rendent la plupart

¥ —
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de nos femmes et de nos jeunes filles de
Montréal si désirables, et certes ce déposi-
taire s’était montré excessivement géné-
reux envers Suzette Goyette et Lucienne
Bélanger,

Quelle était réellement la plus charman-
te des deux? Aux yeux de Bibi, Luecienne
était cent fois plus jolie, plus belle, plus
accomplie que Suzette, Edounard Lefebvre
était d’opinion contraire, ('est que le ty-
pographe regardait Lucienne avec des
yveux d’amoureux, tandis qu’il ne voyait
Suzette qu’avec des yeux de frére. Lia cho-
se était toute naturelle, chacun de ces
deux amoureux considérant que sa blonde
était la plus parfaite de toutes les jeunes
Canadiennes, non seulement de la ville de
Montréal, mais de toute la province de
Québec.

III

Un matin de décembre, on remarqua @
I’imprimerie du journal ‘‘Le Saint-Lau-
rent’’ que Bibi était trés nerveux. Deux
fois il avait laissé tomber son composteur,
et il avait dii recommencer tout son tra-
vail,

—Qu’avez-vous ce matin, Goyette? vou-
lut savoir le prote. Vous ne faites que des
boulettes. Si je ne vous connaissais pas,
je penserais que vous avez fait'la noce
hier soir... :

Bibi sourit et continua son travail.

Vers trois heures de 1’aprés-midi, on en-
tendit passer les pompiers, et peu apres,
une deuxieme alarme demandait du ren-
fort. La majeure partie de la brigade sem-
blait accourir. Dix minutes plus tard, une
troisieme alarme sonnait comme un glas
funébre, et l'on voyait passer la tour
d’eau. '

—Bigre, ca ’air d’un gros feu, observa
un apprenti que le bruit des cloches avait
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attiré a la fenétre; et ce n’est pas loin
d’icL s ;

Un reporter du ‘‘Saint-Laurent’’ tra-
versa l’'atelier au pas gymnastique, en
criant au prote:

—Riéservez de la place en ‘‘Derniére
heure’’! ;

—Vous avez quelque chose d’important ?
demanda le prote. .,

—iLa bétisse de la ‘“Mont-Royal Asso-
ciation’’ est en feu!...

En entendant ces mots, Bibi tressaillit.
C’était au troisidme étage de 1’édifice de

- la “Mont-Royal Association’’ que se trou-
vait le bureau de Messieurs Brown et Re-
naud, les agents d’immeubles, ol était em-
ployée Mademoiselle Lucienne Bélanger,
Bibi lacha son composteur, endossa son
paletot et suivit le reporter en courant.

—Eh ! Goyette, ot allez-vous? Vous n’é-

“tes Pas reporter! tonitrua le prote qui
s’impatientait,

Bibi était déja sorti de la salle et dé-
gringolait 1’escalier.

La Dbétisse de la ““Mont-Royal Associa-
tion’’ s’élevait majestueuse et imposante,
a quelques pas de 14, sur le edté nord de
la rue Saint-Jacques, entre la: cote St-Tam-
bert et la Place d’Armes. Le typographe ¥
fut bientot rendu.

L’immense bloe 4 cing étages était en
feu. D’épaisses colonnes de fumée noiritre
sortaient par les fenétres, et s’élancant en
spirales, formaient un sombre nuage dans
le firmament déja si gris de cette journée
d’automne. Du deuxiéme étage s’échap-
paient des masses de flammes qui 1é-

~ chaient ]a facade de la batisse, et qui édi-
fiaient une barriére presqu’infranchissa-
ble. Aux fenétres des différents étages
apparaissaient des formes humaines qui
faisaient des signaux de détresse.

Bibi cherchait & savoir ce qu’était de-
venue Lucienne Bélanger, quand il vit un
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employié du bureau Brown et Renaud. Se
précipitant vers lui, il demanda haletant :

—Ou est mademoiselle Bélanger? Oh !
dites-le moi, monsieur, je vous en prie!...

L’employé répondit : ‘

—Nous la cherchons; nous ne la voyons
nulle part. Il faut qu’elle soit restée Ila-
haut. Je crains qu’elle n’ait pu sortir A
temps...

. —Mon Dieu! mon Dieu! s’exclama le
fianeé. . .

Comme il voyait le chef des pompiers,
M. Tremblay, qui s’entretenait avec M.
Brown, Bibi courut vers ces deux hommes,
et il saisit les phrases suivantes :

—Vous avez tout votre monde, M.
Brown? s’enquérait le chef Tremblay.

—I] me manque ma teneur de livres, une
jeune fille, mademoiselle Bélanger. Elle
est venue a la fenétre, il y a un instant,
et a ét6 repoussée A lintérieur par les
flammes... Elle doit étre évanouie.

Quelqu’'un a entendu cette conversa-

tion, ¢’est le fiancé de Lucienne Bélanger,
Bibi Goyette,— Bibi de la rue Montcalm
comme on le nomme, — a déja travaillé
dans la batisse en feu. (’est 1a qu’il a ap-
pris les premiers éléments de son métier
de typographe, au temps ot la ‘‘Cie d’Im-
primerie VilleMarie’’ y avait ses ateliers.
Le jeune homme se rappelle que, lorsque
lui-méme et d’autres apprentis arrivaient
en retard le matin, et qu’ils voulaient en-
trer sans étre vus par le contre-maitre, ils
se glissaient dans une espéce de petit sou-
pirail qui ‘aboutissait dans la cave, et de
1&, ils se faufilaient tranquillement dans
1’atelier. Bien peu connaissaient cette en-
triée secréte qui se trouvait ruelle des For-
tifications., Existait-elle encore?’

Au pas de course, Bibi fait le tour par
la Cote Saint-Lambert et entre dans la
ruelle des Fortifications. Tout en courant
il pensait, Lucienne Bélanger était non-
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'seulement sa fiancée, mais elle était aussi
le soutien d'une pauvre veuve, Il s’ima-
gina la douleur, le ¢hagrin, le désespoir,
de eette mére lorsqu’on lui apprendrait la
mort si horrible de sa fille. Et puis, son
enfant morte, ot la pauvre veuve pren-
drait-elle 1’argent pour vivre?

—D’un autre coté, se disait Bibi, mon
-existence a moi, n’est indispensable i per-
sonne... Personne ne compte sur moi pour
vivre... Suzette épousera bientot un épi-
cier en moyens, et elle vivra dans une cer-
taine aisance... Ah! oui, on a besoin de
Luecienne, et on n’a pas besoin de lui...

En se faisant ce raisonnement, il exa-
mine les issues de la haute batisse. Ciel!
ce bienheureux soupirail, par ot il entrait
guand il était en retard, existe encore !
Sans perdre un instant, Bibi enléve son
paletot et s’y glisse...

Quelques minutes aprés un eri d’épou-
vante sortit de la poitrine des milliers de
spectateurs rassemblés rue Saint-Jacques,
pour voir les pompiers lutter contre ce dé-
sastreux incendie. Une forme humaine,
une jeune fille, poussée par deux brag vi-
goureux, venait d'étre jetée d’une fendtre
du troisieéme étage de 1’édifice en feu. Rile
tomba dans le filet protecteur, installé par
les pompiers, et rebondit comme une halle
de caoutchoue, pour aller échouer dans
les bras d’un robuste policeman. Celui-ci
la porta & la voiture d’ambulance de 1’ho-

A

pital Notre-Dame qui stationnait i 1a
Place d’Armes. La jeune fille était éva-
mnouie, et le docteur Garneau, le médecin
de service, lui prodigua ses soins. Aussitot
elle reprit connaissance, et s’échappant
des mains du médecin, elle courut vers le
chef des pompiers, et s’écria:
—Monsieur, pour ’amour de Dieu, sau-
vez mon fiancé! I1 est resté la-haut! (’est
Tui qu’est venu & mon secours!... Sauves-
le, monsieur, sauvez-le!. .. |
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—Par ou estil done entré? demanda le
chef Tremblay.

—Par la ruelle des Fortifications, mon-
sieur, mais de grice, ne le laissez pas mou-
rir: la-haut. ..

La belle jeune fille se tordait les bras
de désespoir, ;

Des pompiers furent envoyés dans la
ruelle des Fortifications, mais 14 aussi les
flammes et la fumée les empécheérent d’en-
trer. Ils revinrent en disant que toutes les
issues, 4 1’arriére de la batisse, étaient im-
praticables.

Lucienne Bélanger, les mains jointes,
suppliait le chef Tremblay. Celui-ei visi-
blement ému, s’efforcait de rassurer la
belle jeune fille.

—OQui, oui, mademoiselle, articulait-il
sans grande conviction, on va le sauver;
soyez sans inquiétudes. ..

—Ah! il eut mieux fait de me laisser pé-
rIpt :

La fianc¢ée du hrave typographe san-
glotait. Les yeux rivés a la facade de 1%-
difice, elle priait pour que son amoureux
put traverser ce mur de flammes et de
fumée. A chaque instant, elle s’attendait
& voir son sauveteur s’élancer dans le fi-
let et comme elle rebondir sain et sauf. Du
regard, du geste, elle encourageait, sup-
pliait, les hommes de la brigade.

Hélas! les eourageux pompiers n’y pu-
rent rien!.!. Ce ne fut quia la tombée de
la nuit, que, maitres de l’'incendie, ils pé-
nétrérent dans les bureaux de la ““Mont-
Royal Association’’. Une vingtaine de mi-
nutes plus tard, ils en ressortirent, por-
tant un ecadavre, brlé en divers endroits;
cependant on reconnaissait parfaitement
le typographe du journal ‘““‘Le Saint-Lau-
rent’’, Bibi Goyette, de la rue Montealm,

Lucienne Bélanger se jeta sur ee corps
inanimé et le baigna de larmes. La main
droite de 1’héroique amoureux, était fer-
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mée, crispée; on 1'ouvrit, on le secoua, et
il en tomba quelque chose que la jeune
fille ramassa pieusement.

—Qu’est-ce que cela, Mademoiselle? de-
manda le chef Tremblay, qui par respect,
s’était décoififé devant le cadavre de ce
brave.

Lucienne Bélanger répondit :

—iC’est une petite médaille de la Vienge
Marie, monsieur, que j’avais rapportée de
Sainte-Anne de Beaupré, et que j’avais
donnée 4 mon cavalier le jour de nos fian-
cailles.. :

L’infortunée jeune fille sanglotait; on
dut ’amener de force loin du cadavre de
son fiancé.,

Ah! vralment elle ne s’était pas trom-
pée, la vieille sauvagesse de Caughnawa-
ga, qui avait prédit & la naissance du‘fils
du plombier Goyette: ‘“I] aura un coeur
d’or’”’, “Karawa sikoubilou!”’

v

Cing mois plus tard, dans les bureaux
de MM. Brown et Renaud, bureaux qui
avalent été transportés rue Saint-Fran-
cois-Xavier, on entendait le dialogue sui-

vant : 3

M. Brown.— Vous nous quittéz done,
mademoiselle Bélanger?

Mile Lucienne Bélanger.—Oui, monsieur,
a la fin du présent mois. .

M. Brown.—Pour vous fdlI'O Rehgleuse‘l
Est-ce bien vrai?'

Mlle Lucienne Bélanger.— Oui, mon-
sieur, e¢’est la vérité méme... J’entrerai
chez les Petites Soeurs des Pauvres...

M. Brown (hochant la téte).— Quelle
idée! Vous qui passez pour une des plus
gentilles demoiselles du faubourg Qué-
bec!... Quel malheur!... :
~ Lmeienne Bélanger sourit tristement et
expliqua :
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—J ly serais entrée au lendemain méme
de l’incendie, mais, ma mére, veuve et
pamvre, comme vous le savez, avait besoin
de moi. Maintenant que cette sainte fem-
me est morte, je mettrai mon projet i
ex@cution le quinze du mois prochain, le
jour ou je devais me marier avee eelui qui
s’est sacrifié pour moi..

L’agent d’immeubles, M. Brown, ar-
pentait le bureau en balbutiant:

—1Une jolie fille comme vous, belle, jeu-
ne, intelligente, & qui vingt admirateurs
au moins sont préts a offrir leur nom! Et
parmi ces admirateurs, mademoisélle,
soyez persuadée qu’il y a d’excellents
partis... Pourquoi aller vous enfermer
avele des vieillards giteux, capricieux,
malpropres, et passez-moi le mot: ‘‘dé-
golitants’’? Pourquoi ‘vous sacrifier ain-
si? Et encore chez les Petites Soeurs des
Pauvres!..

La gracieuse teneur de livres, leva ses
enivrants yeux noirs sur M. Brown, et
d’une voix douce, émue, répliqua:

—Ce jeune typographe, ou Bibi de la
rue Montealm, comme on 1’appelait, ne
s’est-il pas sacrifié pour moi?

* I’agent d’'immeubles parut songer.

—Ah! ces Canadiennes-francaises! ces
Canadiennes-francaises | s’exclama -t -il,
trés touché par ce qu’il venait d’entendre,
Et mademoiselle Goyette, Suzette, que
devient-elle ?

—Son deuil terminé, elle se mariera

avec M. Lefebvre. Elle sera heureuse, je
n’en doute pas, monsieur, Elle est si bon-
ne, si pure, si vertueuse...
* Le quinze du mois suivant, -en juin
1914, une charmante et gracieuse jeune
fille, dans toute la beauté de ses vingt ans,
revetait 1’habit des Petites Soeurs des
Pauvres; ¢’6tait Lucienne Bélanger...

Auguste FORTIER.
KowiLoong, (Chine du Sud).
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DES AUSTRALIENS '

Le <

Boom-| 5=
me-
rang.

¥ ot it oy

s e 77

/ CHASSE
AUX

Le boommerangy

bien des feuilles aux amateurs de balistique. Le ‘‘boomme-
rang’’ part en tourbillonnant, avee des ronflements saccadés,
Jusqu’a dix, quinze ou vingt pas, puis il tombe A terre. Il sem-
ble que ce contact lui donne aussitdot une nouvelle et terrible

force de projection: il

pensée, tourne, revient avec une vitesse et une précision ex-
traordinaire, broyant et fracassant tout,

C’est une sorte de tir et ricochet dont 1’impulsion premis-
re, tout instinetive chez le chasseur, consiste en un tour de
main que nul Européen n’a jamais pu aequérir,

Voiei, d’aprés des touristes, quelques exploits accomplis par
les indigénes de 1’Australie; exploits d’ailleurs trés ordinaires
pour eux et qu’ils renouvellent fréquemment dans le cours

d’une journée.

Une palombe était venue se poser 3 vingt-cing pas sur une
basse branche de mimosa et roucoulait en se rengorgeant gra-

cieusement. Un jeune

OISEHAUX

C’est véritablement une arme singulidre que lé boommerang
des sauvages australiens; ¢’est un morceau de bois brun, dur,
un peu flexible et long de trente 3 trente-deux pouces. Lége-
rement cintré au milieu, il est large de deux pouces et épais
d’un pouce seulement ; 1’une des extrémités est arrondie et ren-
flée, 1'autre est plate.

Quand un australien veut s’en servir, il saisit cette arme A
la partie renflée, la fait rapidement tourner au-dessus de sa
téte et la lance avee force.

Alors se produit un phénoméne ex-
traordinaire, qui pourrait faire noireir

rebondit, comme §’il était animé de la

australien 1’ayant aperciie voulut me
yA PETS * L N'smporte 1o dh"'ection

donner aussitot la démonstration pratique de la théorie qu’il “guns laguelle il o été

venait de m’enseigner par gestes.

lancé. Te boommerang
suwit  toujours  fidele-

I1 fit en bondissant deux ou trois pas et lanca son arme dans  ,yens son ehemsin,
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la direction du joli volatile qui continuait
insoucieusement sa romance. A peine eut-
elle le temps d’apercevoir l’arme qui ar-
riva comme la foudre et d’étendre ses ai-
les gris perle pour s’envoler. Elle fut
comme entrainée dans le tourbillon mor-
tel qui la brisa en fauchant la branche.

Ce n’est pas tout. Le messager de mort
n’éut pas plutot accompli son oeuvre
qu’il continua sa course et s’en vint tom-
ber aux pieds de son adroit propriétaire.

Nous étions émerveillés.

I’amour-propre de ces primitifs en-
fants du buisson une fois éveillé, ce fut
bientot une véritable joute ou des prodi-
ges furent accomplis. J’en citerai encor?
un. ; _

Un noir s’en alla planter a trente pas
la pointe de sa lanice dans le gazon. Sur
le bout de la hampe, longue de six pieds,
il assujettit le cadavre de la pauvre pe-
tite palombe, et revint a4 nous. Il ‘‘tour-
na le dos 4 ee but’’, saisit son ‘‘boom-
merang’’ et le lanca en face de lui,
¢’est-a-dire dans une direction diamétra-
lement opposée i celle qu’il se proposait
d’atteindre. :

Le boomerang accomplit plusieurs tours sur lui-
méme et revient auwwx pieds du lanceur.

L’arme tomba & dix pas & peine de lui,
toucha terre comme la premiére fois, puis
revint sur elle-méme en passant preés de
I’homme qui ne brencha pas, et s’en vint
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frapper l’oiseau avee une force et une
précision telle que la lance fut cassée
comme un baton de verre!...

Apres awvoir rebondi trois fois sur le sol, le boom-

merang revient au point de départ.

La “‘théorie”’ du boommerang, c’est-a-
dire son explication scientifique n’a pas
encore été faite d’une maniere satisfai-

sante; cela n’empéche pas cette arme de

foncetionner admirablement et méme d’é-
tre térrible & 1’oceasion.

—_— ) ——— @

De récents travaux entrepris par M.
Armand Gautier et M. Clausmann, de:
France, ont établi la présence de fluor:
sous notre peau, dans nos cheveux, nos;
dents nos ongles. Mais la dose fluor:
contenue en ces diverses parties de no-.
tre individu est loin de rester immua-
Mble ; elle va se raréfiant, paraitil, &
mesure que le cheveu grisonne, que la
dent s’use, que 1’épiderme se flétrit.
Bt, d’une fagon générale, le fluor se
révéle plus abondant chez 1’adulte que
chez le vieillard.

Le fluor serait done une condition
de vitalité et sa disparition entrainerait
ila décrépitude.

Gardons alors mnotre “fluor’’ le plus
longtemps possible.

WRERERSY 5 ety
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UNE VISITE CHEZ LES
TRAPPISTES

Dang un des précédents Nos de la ‘‘Re-
vue Populaire’’, nous avons publié un ar-
ticle relatif & la vie des trappistes; voici
quelques lignes dues & un touriste qui vi-
sita 1’'un de leurs monastéres et qui don-
ne une juste idée des sentiments qui ani-
ment ees dévoués religicux que 1’on nom-
me des Trappistes,

)

Le moine souleva le loquet d’une petite

porte, creusée dans un mur prés de 1%6-
glise, et je pénétrai dans un cimetidre mi-
nuseule, planté de croix de bois sur des
tombes d’herbe,

Il 0’y avait aucune inscription, aueune
fleur dans cet enclos qu’ils traversérent
le moine poussa une autre porte, et ils
débouchérent dans un long corridor qui
pualt le rat. Ils le laissérent & leur gau-
che, tournérent dans une autre galerie, et
I’hotelier les introduisit dans une salle
immense, percée de hantes fenétres, ex-
clusivement meublée de banes et de stal-
les au-dessus desquels un sidge isolé,
sculpté d’armes abbatiales peintes, mar-
quait la place de don Anselme.

—ILa salle du chapitre, dit le ‘pére
Etienne.

—{Et que fait-on, dans cette salle?

—Malis, nous nous y réunissons apras la
messe; le chapitre s’ouvre par la lecture
du martyrolage, suivie des dernidres
priéres de Prime. Puis, on lit un passage

de la régle que le pére abbé commente. Fn-

fin, nous pratiquons 1’exercice d humilité,
¢’est4a-dire que celui d’entre nous qui a
commis une faute contre 1a régle se pros-
terne et l’avoue devant ses fréres,

Ils se rendirent, de 1a, au réfectoire.
Cette piéce, aussi haute de plafond, mais

plus petite, était garnie de tables dans

toute sa longueur. Des sortes de grands
huiliers contenant, chacun, deux demi-
bouteilles de piquette séparées par une
carafe, et, devant eux, des tasses de terre
brune 3 deux anses servant de verres, y
étaient, de distance en distance, posés. Le
moine expliqua que ces faux huiliers &
trois branches indiquaient Ila place de
deux couverts, chaque moine ayant droit
a sa demisbouteille de- boisson et parta-
geant avec son voisin 1’eau de la carafe.

—Cette chaire, reprit le pdre Etienne,
en désignant un grand coquetier de bois,
adossé & la muraille, est destinée au lec-
teur de semaine, au pére qui fait la lec-
ture pendant le repas.

—Et il dure combien de temps, ce re-

‘pas?

—+Juste une demi-heure.

—Oui, et la cuisine que nous autres
nous mangeons est une cuisine délicate, en
comparaison de celle qu’on sert aux moi-
nes, dit 1’oblat. ‘

—Je mentirais si je vous affirmais que
nous nous régalons, répondit 1’hotelier.,
Savez-vous ce qui est le plus pénible i sup-
porter, les premiers temps surtout? (’est
le manque d’assaisonnement des plats. Le

_poivre et les épices sont interdits par la
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régle, et, comme aucune saliére ne figure
sur notre table, nous avalons telsquels des
aliments qui sont & peine salés, pour la
plupart. (Certains jours d’été, lorsque 1’on
sue & grosses gouttes, cela devient presque
impossible, car le coeur léve, Bt il faut
s’enfourner quand méme cette patée chau-
de, 1’absorber en quantité suffisante pour

Trappiste se rendant a Uouvrage,

ne pas faiblir jusqu’au lendemain; on se
regarde, découragés, n’en pouvant plus;
il n’y a pas d’autre mot pour définir no-
tre diner, an mois d’aofit: ¢’est un sup-
plice. ~
—Et tous: le pére abbé, le prieur, les
péres, les fréres, tous ont la méme nourri-
ture?

—Tous. Venez visiter, maintenant, 'le
dortoir,

Ils montérent au premier. Un immense
corridor, garni, tel qu’une écurie, de box
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de bois, s’étendait, fermé & chacun de ses
bouts par une porte.

—Voici notre logis, fit le moine en s’ar-
rétant devant ces cases.

Des pancartes étaient placées au-dessus
d’elles, afifichant le nom de chaque moine
et, la premiére arborait, sur son étiquette,
cette inseription : le pére abbé.

Je tatai le lit accoté contre l'une des
deux cloisons.

I1 avait 1’aspérité d'un peigne a carder
et le mordant d’une rape. Il se composait
d’une simple paillasse piquée, étendue sur
une planche; pas de draps, mais une cou-
verture de prison en laine grise; a la pla-
ce des oreillers, un sac de paille.

—Dieu que ¢’est dur!

Et le moine rit.

—Nos robes amortissent la rugosité de
ce faux matelas, dit-il, car la.régle ne

‘nous permet pas de nous déshabiller ; nous

pouvons seulement nous déchausser; aus-
si, dormons-nous tout vétus, la téte enve-
loppée dans notre capuce.

—Et ce qu’il doit faire froid dans ce
corridor balayé par tous les vents!

—Sans doute, 1’hiver est farouche, ici;
mais ce n’ést pas du tout cette saison-la
qui nous alarme ; on vit tant bien que mal,
méme sans feu, par les temps de glace ;
mais 1’6té —Si vous saviez ce que le réveil
dans des vétements encore trempés de
sueur, pas sees depuis la veille, est atroce!
Puis, bien qu’a cause de la grande chaleur
on ait souvent a peine dormi, il faut;
avant Je jour, sauter en bas de sa couche
et commencer aussitot le grand office de
nuit: les Vigiles, qui durent au moins
deux heures., Méme apres vingt ans de
Trappe, on ne peut pas ne point souffrir
de ce lever; on se bat, & la chapelle, con-
tre le sommeil qui vous écrase; on dort
pendant que 1’on entend chanter un ver-
set; on lutte pour se tenir éveillé, afin de
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pouvoir en chanter un autre, et 1’on re-
tombe. 11 faudrait pouvoir donner un tour
de clé & la pensée et 1’on en est incapable.
Vraiment, je vous assure qu’en dehors
meéme de la fatigue corporelle qui explique
cet état, le matin, il y a 13 une agression
démoniaque, une tentation incessante pour
nous ineiter 4 mal réciter 1’office.

—iEt vous subissez, tous, cette lutte?

—Tous; et cela n’empéche, conclut le
moine dont le visage rayonna, cela n’em-
péche que nous ne soyons ici vraiment
heureux. C’est que toutes ces épreuves ne
sont rien & c6té des joies profondes et in-
times ique le bon Dieu nous aceorde! Ah !
il est un maitre généréwx ; il nous paie au
centuple nos pauvres peines. .,

————.o———-

LES ETATS-UNIS ET LA GUERRE
EUROPEENNE

Serait-il a désirer que les Etats-Unis
entrent dans le conflit européen, avec leg
alliés naturellement ?

En toute franchise, je ne le érois pas.
La paix est beaucoup plus avantageuse
pour ewx et le contraire ferait plutét le
jeu de 1’Allemagne.

Il faut savoir tour d’abord que sila si.
tuation des prisonniers de guerre n’est pas
pire encore en Allemagne, ¢’est grice au
controle de 1’ambassadeur des Etats-Unis,
contrdle qui n’existerait plus en cas de
conflit armé ; ensuitg le Kaiser aurait beay

.jeu pour peser au colosse qui résiste ay

monde entier et s’est montré méme supé-
riewr 4 Napoléon sous ee rapport.

Lia presse allemande comprend o’ail-
leurs bien la situation et parait plutét dé.
sirer que craindre l’intervention . améri-
caine, L’insolence de 1’organe boche inti-
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tulé “lLeipziger Neueste Nachrichten’’. est,
a cet égard, un véritable défi. Voiei ce
qu’il dit .

Les Américains supposent qu’ils n’ont
qu’a se montrer quelque part pour faire
trembler 1univers, L’expérience leur ap-
porterait quelque désillusion, Ils n’enver-
raient pas, en tout cas, 100,000 hommes
dans les Flandres puisqu’ils n’en ont que
80,000 pour la police territoriale de 1'U-
nion. Leur armée reposerait done sur des
volontaires, et, & part Roosevelt, les ve-
lontaires américains ne marchent pas. Les
Yankees de race anglaise détestent 1%0-
deur de la poudre et les Yankees de race
allemande resteront cheg eux, si tant est
qu’ils ne lévent pas le drapeau de 1’insur-
rection. Li'oncle Sam pourrait, il est vrai,
profiter de la guerre pour se' constituer
une flotte @ bon marché, Soixante-donze
des plus beaux transatlantiques allemands
d’une valeur de cinq cents millions, sont
réfugiés dans les ports américains. . Les
propriétés industrielles ou territoriales
allemandes valent bien, aussi, un milliard
ou deux, mais nous ne SUpposons pas en-
core ce vieil oncle -assez dépourvu de seru-
pules pour se livrer § un pareil briganda-
ge.

Tout est bien considéré, 1’hostilité défi-
nitive de 1’Amérique vaut mieux pour
nous que sa neutralité hypoerite. Le pre-
mier effet de la déclaration de guerre’ se-
rait, en effet, la suspension de ses fourni-
tures aux alliés, car, charité bien ordonnée
commencant par soi-méme, 1’Amérique se-
rait d’abord contrainte de remplir ses ma-
gasins vides et de reconstituer son maté-
riel absent. La nouvelle qu’elle nous au-
rait déeclaré la guerre causerait quelque
inquiétude sur le sort de nos compatriotes
lointains, mais, a part cela, elle ne ferait
pas blanchir un seul cheveu sur la bete
d’un seul Allemand.

e Y R
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LES IMPRESSIONS D'UN NEGRE A
PARIS

Elles sont pittoresquement décrites, ces
impressions. Lie narrateur, un brave né-
gre du Congo venu se promener dans la
capitale francaise, a rédigé ses souvenirs
sur un earnet dont voici quelques ex-
fraits:

“Je suis encore tout bouleversé par
I’impression que me fit le grand village
des Francals, ;

“Le long des rues, qui sont trés larges,
s’6lévent de hautes cases en pierre, oul
1’on habite les uns au-dessus des autres.
De chaque c¢oté des rues, sur des chemins
nommés ““trottoirs’’ parce qu’on est obli-
gé d’y marcher lentement, la foule s’ar-
réte sur mon passage et me dit:

‘‘_Boun, boun, madame!

S0

“_Hé!| Chocolat!

“Formules dont on se sert ieci, sans
doute pour saluer poliment.

- ‘“Entre les trottoirs, se trouve le galo-
poir, ol courent des chevaux derriére les-
quels on attache toutes sortes de chars.
““J’ai assisté la @& une cérémonie du
pays, celle de 1’écrasement, et dont je fus
Je héros. Une voiture me renversa, 1’hom-
me qui conduisait le cheval m’appela
““‘idiot’’, ee qui est le terme consacré, et
s’en alla. Dix minutes plus tard, un hom-
me en uniforme me demanda :
““—(}’est vous qui étes 1’écrasé?
‘‘Puis il ajouta:
“__Cireulez!
‘“Et chacun se retira. C’est ainsi que je
fus, officiellement et devant un grand
- eoncours de population, élevé i la dignité
« d’écrasé.

“‘Tes hommes qui passent prés de moi
ont des vétements de couleur générale-
ment sombre. C’ést une coutume de ne
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porter de couleur voyante qu'd une bou-
tonniére, ou chacun se met un petit bout
de ruban bleu, violet, rouge, vert ou mul-
ticolore,

“‘Les femmes jolies ne se couvrent pas
le visage dans la rue. Les autres cachent
leurs traits aux regards des passants sous
un petit haik qu’elles appellent ‘‘voilet-
ok ‘
“J’en ai vu un grand nombre qui trai-
nent derriére elles, au moyen d'une chai-
ne, un petit chien noir, dit “mouton”’,
parece qu’il est tondu en lion.

“let usage me plait beaucoup et, ren-
tré au désert, j’apprivoiserai un lion pour
le tondre en ecaniche,

““Lies hommes portent, sur la téte, un
casque noir et brillant qui doit les incom-
moder énormément... "

Comme notre confrére se mouchait un

peu bruyamment, ce qui n’est pas conve-

nable, 1’Africain éerivit:

“Les hommes et les femmes sont, en
général, trés propres, et, pourtant, je re-
marque ce trait de moeurs bizarres qui
leur fait garder dans un carré de toile ce
qu’ils se retirent du nez et de la bouche.
Ils serrent tout ¢a dans leur poche et le
rapportent chez eux...’”’

—_— ) —

Suivant 1’histoire de Chine, la coutu-
me d’avoir des petits pieds parmi les
[femmes chinoises, date de plusieurs sié-
ieles. A cette époque reculée, un grand
nombre de femmes se soulevérent contre
le gouvernement et essayérent de le ren-
verser, Pour empécher le retour d’un
tel événement, l’usage de chaussures
en bois assez petites pour les rendre
incapables de se servir effectivement de
leurs pieds fut imposé & tous les enfants
du sexe féminin,
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D’OU VIENT L'OPIUM

LA DROGUE FUNESTE
.

Malgré les mterventions des gouverne-
ment, chinois et rbrltanm»que pour abo-
lir la culture et la vente de I’opium soit
en Chine, soit en Extréme- Orlent il est un
fait: c’est que la fatale drogue pénetre
toujours chez nous et que les Chinois
d’une certaine classe continuent 3 en sa-
vourer la dangereuse ivresse.

D’ott vient-il done? Qui done la eultive
en secret? Ce sont les Persans qui se char-
gent de pourvoir aux besoins des malheu-
reux qui s’intoxiquent volontairement. Il
¥ a, dans la Perse méridionale, de vastes
champs de pavots qui prouvent la pros-
périté de cette industrie clandestine.

Un voyageur anglais, qui récemment
visitait cette région, relate ainsi ses im-
pressions:

‘“Aujourd’hui, les pavots sont en plei-
ne floraison et la brise apporte aux nari-
nes du promeneur les parfums narcoti.
ques de m1111ers de fleurs blanches ou vig-
lettes. %

De Chiraz jusqu’& Ispahan au Nord, et
vers le Sud, jusqu'a la région on le pal-
mier eroit, on ne voit que ces champs de
pavots, cultivés avec soin par leurs pro-

priétaires, qui en tivent de trés beaux re.

venus.

‘“Vers les premiers jours de juin, com-
mence f récolte de ’essence d’opium, I eg
tétes des pavots sont prétes i étre ’’ gai-
gnées’’

“Deés que les pétales se fanent et tom-
bent & terre, le paysan persan examine
avec grand soin la maturité des boules.

Quand il juge le moment venu, il arme
ses aides de couteaux singuliers 3 plu-
sleurs courtes lames paralldles fichées
dans le manche. Et 1’opération commence.
Elle consiste i faire dans la boule du pa-~
vot des incisions, de chaque eoté.

‘e travail est mis en train aussitot que-
le soleil se coukhe 3 1’Occident et les in-
cisions sont faites sur la eéte du pavot:
qui est exiposée aux rayons du soleil con-
chant. Alors, & mesure que 1’air frais de.
la nuit suecéde & la chaleur du jour, 1’'es-
sence odorante suinte des incisions et
tombe en gouttes au bas de la boule.
Avant le lever du soleil, ¢’est-i-dire avant
que ses rayons aient cristallisé le fluide.
visqueux, les paysans réapparaissent et
récoltent le produit de leur travail,

“Des couteaux en forme de faucille en-.
trent alors en jeu: chaque opérateur grat-
te d’un seul coup de son couteau le pro-
duit de la sécrétion nocturne, et cela sous.
l'oeil attentif du propriétaire du champ
qui surveille les hommes comme on le fait
dans les mines sud-africaines pour les
chercheurs de diamants. Chaque goutte
est une chose précieuse, qui vaut son pe-
sant d’or, ‘ :

‘‘ILa récolte terminée, 1’essence d’opium
est placée dans de vastes récipients de
cuivre en attendant 1’arrivée des trafi-
quants. Mais quand le marché est conelu,
l’opium ne passe pas encore entre les
mains du consommateur; il doit subir
d’autres manipulations.

““D’abord 1’essence d’opinm est répan-.
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due sur de grands plats rectangulaires et
exposée au soleil afin que le fluide vis-
queux perde son élément liquide. Ensuite
I’opium est recueilli au moyen de grat-
toirs par d’autres ouvriers qui le met-
tent en tas d’une livre, lesquels sont pas-
sés dans des moules qui les compriment et
les séchent.

Lorsque les gateaux d’opium ainsi ob-
tenus sont préts a étre empaquetés, on les

On ncise les pavots pour récolter Uopium.

- enveloppe d’un papier rouge importé de
Chine. Les paquets sont casés dans des
boites de bois doublées d’étain, par douze
douzaines et exportés en Chine et en Eu-
ropé. Pour la commodité Mu transport, le
poids de deux caisses représente le char-
gement d'une mule, car la mule de bat
remplace en Perse les wagons absents.
. Lie pourcentage de morphine contenu
dans ’opium persan varie de 9 3 10 %.
““Une bonne partie de cet opium est
usée en Perse on la consommation a con-
sidérablement augmenté, au grand déses-
poir des Persans éclairés. Toutes les gran-
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des villes ont leurs fumeries et il n’est pas
rare de trouver, au fond des maisons de
thé ou de café, un coin désert ot les ama-
teurs se renicontrent pour se livrer elan-
destinement & leur passion.

““Il n’est pas rare, en effet, de rengon-
trer aux alentours de ces maisons des
hommes dans un état d’hébétude trés édi-
fiant.

D’ailleurs les fumeurs ne sont pas les
seules vietimes de la fatale drogue, puis-
qu’il y a des milliers de Persans qui por-
tent, dissimulées sur leur poitrine, de pe-
tites boites contenant des pilules d’opium,

“De temps en temps, on essaye de réa-
gir, mais sans suceés, ear .ceux qui ont
qualité pour-appliquer les décrets d’inté-
rét public. sont les premiers i savourer
une bonne douzaine de ‘'pipes’’; aussi
rien ne s’oppose-t-il § 1’envahissement de
cette passion qui gagne comme un cancer
toutes les classes de la nation, Le temps
est loin, hélas! ou le Persan se contentait
du ‘““morceau de pain, et du pot de vin
doux’’ chantés par Omar Khayyam. I Tui
faut maintenant 1’ivresse morbide des ré-
veries d’opium. D’autre part, chaque fois
que des protestations s’élévent, elles sont
couvertes par les arguments péremptoires
des cultivateurs de pavots qui ne veulent
pas étre dépossédés de leur fructueuse in-
dustrie. Bt ils sont nombreux!”

% ¢ T g et

‘Dans les Indes Occidentales une 1 os-
se chenille, qui est trouvée sur les pal-
miers, est estimée comme un mets déli-
cat pour la table, tandis qu’en Java
les nids d’hirondelles qui sont man-
geables sont un mets si délicieux et
si riche que les ingrédients d’un
plat  peuvent  coliter jusqula 75 dol-
lars,
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LES.
RAVAGEURS DE CATHEDRALES

s

Lo cathédrale d’Arras
e g

A la douloureuse série des monuments
religieux démolis ou profanés par ordre
e Gnuillaume le Sacrilége, il faut ajouter
Ja splendide cathédrale d’Arras dont voi-
1 briévement 1’histoire.

Sous le régne de Clovis, saint Waast,
aprés avoir évangélisé les peuples de
1’Artois, fonda & Arras une abbaye, y fit
construire une cathédrale et fut désigné
wcomme chef de ce nouveau diocése,

Peu de temps aprés sa mort 1’évéché
fut transféré 4 Cambrai, mais, & la deman-
«de des habitants d’Arras, le pape Urbain
11, par une bulle du 10 wmars 1095, le réta-
blit dans cette cité et en confia le gou-
vernement 3 1’évéque Lambert.

Au XIVe, sidele, la cathédrale fut re-
construite avec plus de magnificence et
consacrée par Pierre de Rénchicourt en
1484, Elle avait 373 pieds de longneur et
230 de largeur; la facade était accompa-
gnée de deux tours d’inégale hauteur; le
chapitre qui la composait était de quaran
te chanoines, einquante-deux bénéficiaires
et quatre dignitaires,

Cette église, qui avait été gouvernée par
cing ecardinaux, qui avait eu 1’honneur de
compter au nombre de ses évéques Pierre
Royer, le futur pape Clément VI, eut &

La/ cathédrale d'Arras.
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subir les effets des révolutions: le ler jan-
vier 1799 elle fut vendue pour 47,520 dol-
lars & un nommé Vandercooster qui en fit
l’aequisition pour le compte d’'un négo-
clant d’Amsterdam.

Cette basilique, qui était la plus belle
de la cité, tomba sous les coups du vanda-
lisme ; ses acquéreurs la démolirent et ven-
dirent les débris.

- En 1755, les moines de 1’abbaye de
Saint-Waast con¢urent le projet de faire
édifier une grande église plus en rapport
avec leur puissance. Les travaux com-
mencés cette méme année furent interrom-
pus par la Révolution et les ' religieux
ayant été dispersés ne purent en repren-
dre possession,

Aw rétablissement du culte et de 1’évé-
c¢hé ce monument fut choisi comme sidge
cathédral, mais les travaux n’en furent
terminés qu’en 1833; sa facade, d’archi-
tecture grecque, présente deux étages de

colonnes corinthiennes couronnés par un

fronton ; son plan & trois nefs avee tran-
septs mesure 280 pieds de longueur, 82 de
largeur et 75 de hauteur; sept chapelles
régnent autour des nefs collatérales.

L’6difice renferme une statue du car-
dinal de la Tour d’Auvergne, par Corot, la
chapelle de Saint-Waast et la statue d’un
abbé du Xlle siécle,

G, MR A

ODEURS ET(COULEURS

Verg 1830, le professeur Stark, die 1’uni-
versité d’Edimbourg, remarqua que lors-
qu’il étudiait dans l’amphithéatve d’ana-

. tomie avee son habit noir, le drap s’im-

prégnait d’'une odeur trés désagréable ;
au contraire, lorsque pendant ses travaux

de dissection il avait été vétu de son habit

\
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olive, le drap ne conservait qu’uné odeur
. & peine perceptible.
Aprés des explériences répéties ot con-

trolées, il arriva a établir que 1’intensité

2 . - z .
d’absorption ides odeurs est déeroissante,

suivant les couleurs, dans 1’ordre suivant :
le noir, puis le bleu qui absorbe presque

autant que le moir, le vert, le rouge, le

Jaune. Quant au blane, il n’absorbe pres-

que pas les odeurs.

LA CIGALE ET LA FOURMI

Un collaborateur de ‘“1’Echo de Bou-

gie” (Algérie) a pastiché trés agréable-

ment une des fables les plus connues du:

bon Iz Fontaine,

L’Allemagne ayant lutté
Tout 1’été :
y Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue.
Elle alla pleurer ruine
Chez 1’Ttalie, sa voisine
Lia suppliant de 1’aider
A piller, & bombarder
La loyale Triple-Entente.
““Je vous ferai céder Trente,
Dit-elle, foi de Germain !
Donnez-nous un coup de main’’,
L’Ttalie fut méfiante,
Par raison, non par défaut. :
“Que faisiez-vous am temps chaud!”’
Dit-elle 4 la mendiante.
‘“ Agressive & chaque instant,
J’attaquais, me vous déplaise.

’

— Vous attaquiez? J’en suis aise ;

Défendez-vous maintenant.’’

.
e

— 132 —



Vol. 8, No 10

La Revue Populaire

Montréal, Octobre 1915

MOYEN DE CONSERVER LE RAISIN

Le raisin que 1’on veut conserver frais
ne doit pas étre manipulé ni immergé dans
I’eau, et, d’un autre coté, si on le laisse
exposé a l’air, simplement suspendu i un
fil, les grains s’en dessdéchent ou moisis-

wgent.

Depuis longtemps, & Fontainebleau et
dans les environs, on a trouvé le moyen
de conserver le raisin relativement frais,
pendant de longs mois. Lies grappes sont
coupées avec une certaine longueur de

; tige que I’on intro-
duit dans des bou-
teilles pleines d’eau
déposées dans des
salles maintenues
obscures. On ne pé-
nétre dans les sal-
les ol sont ies rai-
sins qu’a la lumidre
d’un fanal ou d’une
lanterne,

o g Le systéme adop-
& 4 té jusqu’ici était

Un moyen pour conser-trés bon quant au
ver le raisin. principe. Malheu-

reusement les grappes de raisin ne se trou-

vaient pas dans une position favorable
et, pour cette raison, il arrivait fréquem-
ment que beaucoup de grains pourris-
saient, ce qui occasionnait des pertes trog
sensibles. ‘

I/’ invention nouvelle est & la fois tros
simple et trés pratique. Il s’agit tout sim-
plement d’une poire en caoutchouc que
1’on emplit d’eau et dans laguelle on in-

troduit un des bouts de la tige. Si la tige

a été coupée de chaque coté du raisin, il

faut employer deux poires. Quant & la
grappe, elle est suspendue au plafond par
un fil et, de cette facon, les grains ne se
tassent pas les uns sur les autres.
Lorsqu’il devient nécessaire de renou-
veler 1’eau, point n’est besoin de toucher
au raisin. D’ailleurs, les poires sont assez
grandes pour fournir de ’humidité 3 la
grappe pendant & peu prés un mois.
Ajoutons que vers la fin de janvier, le

‘raisin de Fontainebleau se vend de $2.00

a $3.00 la livre.
LTt SR Sl

LA SAUVAGERIE ALLEMANDE

La sauvagerie allemande ne date pas
d’hier, “‘d’Aubigné au premier chapitre
des ‘‘“Miséres’’ nous montre dans le villa-
ge de Montmorean saccagé par les reitres,
un homme, la téte fendue, le bras coupé,
rilant prés de sa porte, sa femme assassi-
née et gisant prés des cadavres de ideux
petits enfants. .. il n’exprime que la ter-
rible réalité et ne fait que confirmer ce
que disait Froissand deux sidcles aupara-
vant : Les Allemands tienment et mettent
leurs prisonniers en ceps, buies et grésil-
lons, et leur font grieftés du corps souf-
frir. Maudits ‘soient-ils ¢

§

3 0

Les méres suédoises mettent de 1’angent
dans le premier bain qu’elles donnent @
leurs enfants, eroyant que ceei apportera
une future richesse.
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LA TETE
D'UN HOMME
COMME
ENJEU

Les jeux de dames et d’échecs ont leurs
fervents qui sont parfois d’une grande
habileté. Beaucoup de joueurs n’engagent
les parties que pour le plaisir mais il y
eut de véritables fortunes mises quelque-
fois comme enjeu.

Il y eut également, une fois tout au
moins, un enjeu plus extraordinaire, si
I’on en croit la c¢hronique. (’était & 1’épo-
que troublée de la révolution francaise, le
farouche député d’Arras, Robespierre se
reposait de temps & autre de.faire couper
des tétes en jouant aux échecs.

Il avait pour ce jeu une véritable prédi-
lection et il y était devenu d’une jolie
force mais il ne trouvait pas toujours de
partenaires friands de s’asseoir en face de
lui. Un soir que dans son café habituel il
se morfondait comme soeur Anne, un petit
jeune homme, joli comme un amour, vint
prendre place devant son échiquier et
poussa silencieusement une premiére pié-
ce. D’un geste machinal, Robespierre en
fit autant et la partie fut engagée. Le
petit jeune homme gagna la premiére man-
che et son adversaire la seconde. Pour la
belle, la chance revint au premier vain-
queur, ‘

—i(est bien, fit Robespierre en se mor-
dant les doigts jusqu’au sang, car il souf-
frait dans son amour-propre... Mais quel
était ’enjeu?

—da téte d’un homme! repondlt I’ado-
ledcent d’une voix haletante,.. Je 1’ai ga-
gnée... donne-la-moi vite... le bourreau
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la prendrait demain !
Et, tirant de sa poche un ordre d’élar-

gissement en faveur du comte de R..., il

le tendit au terrible joueur d’échecs.
Robespierre s’exécuta, désarmé par tani
d’audace. Et, lorsqu’il eut signé:
—NMais toi, demanda-t-il, qui done es-
tu, citoyen!

—Dis done, citoyenne. Je suis la fiancée

du comte de R... Merci et adieu!

RESRTI AR

LA VETESSE DES POISSONS

Un pigeiculteur sportif de Potsdam a
étudié, le chronométre en main, la vi-

tesse @& laquelle nagent les poissons de

ses étangs,
Le champion de I’eau douce est la trui-

te qui. fait du trentewcing a 1’heure

sur 108 verges ; le brochet, moins ra-
pide, a plus de résistance et peut na-
viguer longtemps, & une allure de vingt
milles & 1%heure. Le barbillon atteint
une moyenne de 12 milles ; ld carpe
et la tauche, 10 milles,

Quant @& 1’anguille, elle ne dépasse pas.

9 milles & 1Theure.

Et ’on dit : filer comme une anguille.

Voila, comment on fait les réputations!
i

La moyenne de la pesanteur du cervean
che& le Chinois est plus grande que celle
de toute au.tre race, excepté les Eceossais.

— 134 —



Vol, 8, No 10

La Revue Populaire

Montréal, Octobre 1915

LES DIEUX DE L’INDE

s g

Vingt-cing siécles environ avant Jésus-
Christ, des peuplades descendant des pla-
teaux de I’Iran marchérent vers le sud
jusqula ee que la mer les arrétat et s’éta-
blirent dans le Dekkan,

iCe furent les premiers Indous.

Leur race prospéra, race de pasteurs
aux moeurs douces, & 1’ime contemplati-
ve, d'une incomparable élévation de pen-
sée qui impréigne |’austére religion brah-
manique et la prodigieuse littérature sans-
crite qui en découla.

Les dieux du brahmanisme sont des sor-

tes de héros doués d’une vie propre, tout
comme les dieux de 1’Olympe.

Les Indous primitifs avaient déifié le so-
leil, 1e feu, le vent, la pluie, la terre et
leur avaient donné des noms: Indra, Par-
vati, Agni, Sourya, Yama, ete.

- Au-dessous de ces dieux principaux, si
’on peut s’exprimer ainsi, venaient quans
tité de dieux secondaires: | 'Aurore, la Bri-
se, les Fleuves.

Ce peuple de dieux est sujet aux pas-
sions, enclins aux guerres, & l'image deg
orages et des cataclysmes qui boulever-
sent la nue et la terre.

Pour la gracieuse imagination indoue,
les nuages sont des vaches rouges qui li-
vrent bataille au soleil, dans les plaines
du ciel, le cachent un instant, mais sont
définitivement vaincues par 1’astre qui
bientot resplendit sur la terre humide dn
sang fertile et scintillant de ses ennemig
dispersés: la pluie bienfaisante qui fécon-
de le sol et aceroche des diamants aux
brins d’hevbe... Les animaux eux-mémes
avaient done leur place parmi les dieux.

Une gravure, reproduction d’une de ces
délicates miniatures ou excellaient les
artistes indous, est d’époque plus récente.
Une déesse guerriére sort de la gueule du
redoutable serpent Adhdsoura, vaineu par
le dieu Krishna, épisode du ‘‘Mahabara-
ta’’, 1’épopée nationale indoue.,

Quant & ’autre gravure, elle est 1'image
féminisée de Brahmi, créateur de toutes

L¢ redoutable serpent Adhdsowra. (De sa gucule
sort une déesse g/l/,("'l‘ilf"re).
chases, dont il est dit dans le ““Dharma
Séstra’’, code grandiose de la primitive
religion indoue;
“Quand Brahmd s’éveille, le monde vit.
Lorsqu’il s’endort, 'univers se détruit.
“Ut ¢’est paw des réveils et des repos
alternatifs que 1'Etre immuable fait vi-
vre, mourir et renaitre 1’ensemble des cré.
atures immobiles ou vivantes,
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“‘Un jour de Brahmi comprend quatre
milliards d’années humaines et est divisé
en 14 époques, dont chacune est terminée
par un déluge qui détruit tout.

““ILe jour de Brahmd fini, la nuit de
Brahmi commence, pendant laquelle ¢’est
le néant.

“Un jour et une nuit de Brahmé for-
ment un “kalpa’’. 360 kalpas constituent
une année divine. Au bout de cent de ces
années, 1'Univers se dissout a nouveaun et
Brahma lui-méme rentre dans le néant
supréme.

Une incarnation de Brahma. (Image féminisée
du grand diew védique).

““Aprés quoi, 1’Etre qui existe en soi
donne naissance & un nouveau Brahma et
les créations recommencent,

A considérer cet ah'ignelment fantastique
de créations, de déluges, de milliards
d’années qui s’éteignent, pour qu’aprés
elles d’autres périodes de millions d’an-
nées renaissent et s’allongent sur la pers-
pective sans cesse fuyante de 1’avenir, on
croit pénétrer dans ces merveilleux tem-
ples de 1’Inde ol des salles, semblables
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aux salles voisines, se succedent dans le
silence des souterrains, au long d’intermi-
nables couloirs ou des dieux de pierre as-
sistent & la fuite lente du temps...

.__.0._.._-

LES HINDOUS AU COUVENT

Un soldat des troupes anglaises mous
conte la petite histoire qui suit

Lia scéne a pour théitre un couvent
proche idu front belge et dont une partie
fut transformée en ambulance de premiére
ligne,

La nuit s’aehéve. Un groupe d Hindouvs
légéremant blessés vient d’étre conduit 13
On leg panse. Et le major : !

— Maintenant, mes gaillards, allez dor-
mir un pew. ;

(C’est le moment «des matines. Lies moi-

neg célébrent 1’office. En gagnant la cha-
pelle, tous ont laissé leur cellule ouverte.
Les Hindous y entrent, avisent des lits de
fer et, les croyant & leur intention, se cou-
chent vétus et s’endorment. . .
. Lia cérémonie terminée, chaque moine
rejoint sa cellule. A 1’entre-baillement de
la porte, au‘demi-jour de 1’aube qui poin-
te, leur froc met une grande tache blafar.
de. Lie bruit de leurs pas réveille les Hin-
dous qui, soudain redressés a llappari-
tion de ces robes blanches, de ces cucules
retombées sur des visages mystérieux, et,
eroyant voir des fantomes, poussent des
erig de termeur.

Mais les religieux ne sont pas moins ef-
frayés. Ignorant quels intrus habitent
leurg chambres, pleing d’épouvante ils
s’enfuient par les  couloirs du moftier,
eriant & leur tour

— Des démons ! Des démons !...

Un quart d’heure plus tard, ajoute le
soldat du maréehal French, au chevet de
chaque démon veillait un fantéme. ..

PSR T T s
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'LES CHINOIS, BETES DE
SOMME

i —

‘Lia Chine est le pays de toutes les
étrangetés : alors que dans les autres pays
on laboure les champs & 1’aide de chevaux
pour trainer les charrues, en Chine on se
gert d’un moteur plus économique, on at-
telle tout simplement des hommes!

Les hommes que 1’on emploie § cet usa-
ge sont payés un prix dérisoire bien que
le travail soit pénible, La charrue, trég
primitive et faite en bois, laboure un sil-
lon de six pouces de largeur seulement si
bien que pour retourner un arpent de ter-
rain, les chinois wqui la trainent doivent
parcourir une distance totale de quinze
milles.
et antique procédé est bien en rap-
port avee la civilisation générale de la
Chine ; dans ce pays on connaissait déja le

~ papier et la poudre & canon alors que les

autres peuples &étaient encore a |’état
sauvage, mais depuis cette époque, nul
progrés n'a été fait au pays jaune,

Tout de méme, on se demande la téte

’ — 137

que ferait un de nos grands fermiers de
1’Ouest possédant charrue électrique tra-
cant quinze sillons en méme temps en
voyant 1’appareil rudimentaire en service
¢hez les Chinois !

—_.__0——-—

L’EXECUTION DE DEUX ESPIONS

Dans le nord de la France, les époux
Cauvelier avaient en la lacheté d’espion-
ner pour le compte de 1’ennemi. Ces tris-
tes individus, sans doute alléchés par des
dons d’argent et de belles promesses
avaient fourni aux allemands quelques
renseignements probablement sur la mar-
che des troupes ou 1’emplacement de bat-
teries d’artillerie, :

Ils ne devaient pas tarder a recevoir la
juste récompense de leur crime et furent
condamnés & mort par le conseil de guerre
du quartier général de Dunkenque. Un
journal francais nous domnme, sur ’exéen-
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tion, les sensationnels détails qui suivent -

“‘Mais voici les rempirts. Contre le ta-
lus, deux poteaux ont été plantés & dix
métres 1'un de ’autre et la voiture vient
s’arvéter tout i «coté.

. Emile Cauvelier descend les marches,
encadré par les gendarmes et docilement
se laisse attacher au poteau. Il est af-
freusement pale et un tremblement ner-
veux 1’agite; ses yeux sont fixés au sol et
deux larmes vite réprimées perlent a ses
paupiéres. Il embrasse longuement le cru-
cifix,

Sa femme parait 3 son tour. Elle est
4ehevelée et ses vétements sont lacérés.
Furieusement elle lutte contre ses gardes
qui ont une peine inouie i la mainfenir.
Ses yeux sont dilatés d’effroi, ses dents
grincent; ses lévres tremblent convulsive-
ment et bientot ses hurlements repren-
nent. Elle supplie; elle crie; elle blasphé-
me. Ce n’est plus 1’espionne qui, froide-
ment et ldchement, incitait son mari et
son ami Geraert au crizae. C'est la mégere
en furie, c’est la louve prise an piége, qui
hurle de terreur.

““Qrace ! gémit-elle, Grace!... ne me tuez
pas!... Je ne recommencerai plus!... Pi-
tié!... Pas la mort!... pas la mort!...

Ce n’est pas le remords qui agite 'son
Ame, mais la peur, une affreuse pewr de-
vant ’inéluctable.

Bt ces cris persistent durant la lecture
du jugement que fait M. 1’officier d’admi-
nistration Simon,

Rapidement, les deux pelotons prennent
place. Un igeste et, séches, retentissent 24
détonations qui se confondent en une seu-
le. Les deux espions ont péri.

Unis dans le erime, ils sont maintenant
unis dans le chatiment et ils ont justement
payé de leur sang leur odieuse trahison.
Que cette lecon soit un définitif exemple
pour tous les laches et les vendus!”’
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UN ThEUEGRAPHE SANS FIL SOUS-
MARIN

Iinventeur est un Américain, M. R.-A.
Fessendemn, qui inaugure une révolutior
dans Vactivité sous-marine. Son appareil
a pour objet de transmettre les ondes so-
nores dans 1’8lément liquide. On sait que
le son ge propage dans 1'ean avec une vi-
tesse quatre fois plus grande que dans
D’air, On concoit domc 1’importance de
cette invention pour les opérations nava-
les en temps de paix ou de guerre.

Le T. S. F. Fessenden est en acier et ex
cuivre et de petite dimension. Iia partie
principale consiste en ume plaque [ acier
environ 55 centimétres de diamétre qui,
sous 1’action d’un courant électrique, vi-
bre merveilleusement et produit um bruit
assourdissant. Lies vibrations sont encore
plug puissantes quand 1’oscillateur est ap-
pliqué & fond de cale. Si on immerge
dans un Téservoir d’acier plein d’eau et
sion le met en action, l’eau s’agite si vio-
lemment que si 'on y plonge la main
aelle-ci s’enfle avee une vive douleur.

Les expériences ont prouvé que les vi-
brations se transmettent & ume distance
de 50 kilométres, maig 1’inventeur assure
qu’elles peuvent se commumiquer beau-
coup plus loin.

La nouvelle machine peut servir a des
usages multiples : elle permet de parler
et id’entendre sur les embarcations sous-
marines sans monter & la surface, et d’au-
tre part elle donne la faculté de surprem-
dre 1’ennemi et de communiquer avec les
a-‘llié\s\. i

Les journaux spéeiaux américains affir-
ment que si les dreadnoughts anglais
avaient possédé les mouveaux appareils
Fessenden, le raid allemand sur la cote
orientale de 1’Angleterre, elit été impossi-
ble et le bombardement de Searborough
n’aurait pas eu lieu.
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EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES, ET TOUTES
PEUVENT I’ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM
DUBREUIL. SUOCES ASSURE EN 25 JOURS

Avoir une belle poitrine, étre grasse, rétablir vos
nerfs, cela en 25 jours avec le Réformateur Myr.
riam Dubreuil, approuvé par les meilleurs médecins
du monde, les hopitaux, ete. Les chairs se raffer-
missent et se tonifient, la poitrine prend une forme
Parfaite sous I’action bienfaisante du Réformateur,
11 mérite la plus entidre confiance, car il est le ré-
sultat de longues études consciencieuses; approuvé
par les sommités médicales,

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de
raffermir et de développer la poitrine, en méme
temps que, sous son action, se comblent les creux

; des épaules, Seul produit véritablement sérieux, ga-
ranti absolument inoftensif, bienfaisant pour la santé générale. Le Ré-
formateur est trés bon pour les personnes maigres et nerveuses. Con-
venant aussi bien a la jeune fille qu'a la femme dont la Poitrine a
perdu sa forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui n’était pas
développée.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL -

jouit dans le monde médical d’une renommée univeselle et déja an-
cienne comme reconstituant et aliment de la beauté, tout en restaurant
ou en augmentant la vitalité sang oublier qu’il contribue, en méme
temps, & chasser la mervosité,

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25+JOURS

Echantillons Gratis. Envoyez 2¢ en timbres et nous vous enverrons
GRATIS notre brochure illustrée do 32 pages. o
Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, dé-
primés et souffrant dépuisement nerveux, quel que soit leur age,
Toute, corespondance strictement confidentielle.

e
Les jours de Bureau sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine
de 2 &4 5 p.m.

Mme Myrriam Dubreuil, 44b rue Mentana

Tous les Mercredis soirs de 7 & 9 p. m.
Dépt. 8, Boite postale 2353
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Un Buste Bien Dessine

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE

Les PILULES
PERSANES

de Tawfik Pacha de
Téhéran, Perse.
ont pour effet de dé-
velopper le buste, de
corriger la maigreur
excessive, de suppri-
mer le creux des
épaules et d’effacer
les angles disgra-
b ; cieux qui déparent
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour §5.
Mlle Angela V., écrit: ‘“Je viens de pren-
dre la quatriéme boite de vos fameuses PI-
LULES PERSANES; 1'effet est merveilleux
—j’en suis enchantée.”
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675

Dépt. A., Montréal.

W. IL.eganalt,

(Earegiatné)
Horloger,
Bijoutier et
Opticien

Tient un stock des plus variés et des plus
modernes.

Toutes réparations, celles des montres ast
une spécialité de 'établissement.

Le Département d’Optique est complet up-to-
date et d'aprés les procédés et formules basés
sur l'expérience.

PRIX MODERES
552 Mont-Royal Est, Montréal.

The Canadian Advertising

: 8 Ao TG« WA id el -
AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con-
trole l'insertion des annonces et ne soumet & ses clients que des factures accompa-
gnées de feuilles justificatives d’insertions. Ses clients comprennent le Haut Com-
merce canadien et représentant un capital dépassant $10,000,000:

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande,

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes attachés a 1I’A-
gence, s'occupent desla préparation des annonces, des illustrations adoptées aux
gofits du public canadien, et les campagnes de publicité ainsi dirigées ont toujours
donné les résultats les plus satisfaisants. :

Notre expérience et nos services sont & la disposition de toute maison désirant §
étendre pratiqguement et judicieusement ses affaires au Canada,

REFFARENCEs: LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.

Avant de placer vos ordres d’annonces, écrivez-nous—il y va de votre intérét.

284 Rue Lagauchetiere Ouest, - - Montréal

Q - =
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LES
ETATS du GRAND
TURC

Le pauvre sultan de Turquie voit
crouler son empire — c¢e dont nous
sommes loin de le plaindre—et il est
intéressant, dans les circonstances de
g mettre nos lecteurs au courant des
moeurs parfois étranges établies en ces pays orientaux,

Une chose que peu de personnes savent, ¢’est qu’il est interdit
aux potentats tures d’aller & 1’étranger. .

En effet, le ‘“Commandeur deg Croyants’ ne doit quitter son
territoire que 1’épée & la main, pour courir & des conquétes. La
régle est immuable et nul ne peut 8’y soustraire. Aussi est-il in-
téressant de rappeler le subterfuge employé par le sultan pour
j venir & 1'Exposition de ‘1867, & Paris. .

Les journaux tures annoncérent, i cette époque, que le gou-
vernement ifrancais faisait gracieusement, cession de son territoire
au sultan durant son séjour en France. De la sorte, les prinei-
pes furent sauvegardés et le sultan put recevoir la somptueuse
hospitalité de Napoléon III, sans cesser d’habiter une possession
ottomane, !

Le protocole se préta & cette exigence et le sultan restitua ga
lamment le pays de France en s’embanquant pour retourner @
(lonstantinople.

I1 est probable que les restitutions et les cessions qu’il devra
faire aprés la guerre seront plus sérieuses et plus définitives,

e

i
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L’ANCETRE DU JOURNALISME

Les journalistes qui se connaissent un
eertain nombre d’oneles, croyaient avoir
pour ancétre Théophraste Renaudot, gra-
tifié d’une statue dans la Cité, pour avoir
eréé la ‘‘Gazette de France’’, en 1631. Or,
& cette époque, il y avait déjd douze cents
ans que les Chinois, premiers inventeurs
de l'imprimerie comme de la poudre @
eanon, possédaient des journaux périodi-
ques. Avec les notres, dont ils emportent
des cargaisons pour cet usage, ils se font
des doublures de vétements; avee les leurs
ils ont fait un nombre considérable de ré-
volutions,

Le premier de nos confréres jaunes, le
Renaudot du (éleste Empire, avait fondé
sa publication vers 1’an 400; il s’appelait
Gon Khoung, & peu prés comme les Gon-
court, et il imprimait sa chronique sur
soie jaune, avec des caractéres de plomb
et d’argent. Dans ce temps-la, on ne se
refusait rien. Quand Gutenberg eut la mé-
me idée, 11 se contenta de tailler ses let-
tres dans le bois; e’était moins cher.

Aprés quinze cents ans d’existence
mouvementée, le ‘‘Peking Pao’’, premier
Journal du monde, fut supprimé dernidre-
ment par la nouvelle république. Depuis
tant de siéeles, il avait fourni aux sup-
plices et au sabre de 1’exécuteur une mul-
titude de ses rédacteurs, Les condamna-
tions de presse, pour indiserétions génaﬁ-
tes, ont toujours été sévéres en Extréme-
Orient; les grands mandarins ont aussi
vite fait de vous couper le nez, les oreil-
les, la langue et le reste que nos juges
d’appliquer trois mois de prison, Mais
les journalistes chinois se remplacaient
pravement au poste dangereux. Tls fai-

4
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saient honneur 3 la profession.
Ils savaient ce qui les attendaient et
allaient courageusement a la mort.

—_—

RACE DE TIRAILLEURS

Les Monténégrins passent & juste titre
pour les meilleurs tireurs du monde. Ils
doivent cette réputation a leur éducation
méme, car les écoles des plus pauvres vil-
lages ont leurs champs de tir ou les en-
fants de 8 & 12 ans vont s’exercer fré-
quemment. :

Le systéme militaire des Monténégrins
tient plutot de la garde mationale que de
U'apmée permanente. Lia population male
est divisée en trois catégories. ; les hom-
mes de 21 & 45 ans forment e que nous
appellerions 1’armée ide premiere ligne, les
jeunes gens de 16 4 21 ans forment la
deuxiéme ; les hommes ‘de 45 A 60 ans
composent une sorte de territoriale.

Seuls, les jeunes gens font du service
actif en temps de paix : les fantassins
passent A tour de role quatre mois 4 la
caserne : les artilleurs, six mois.

Mais les trois classes — soit ‘‘tous’’ les
méles de 16 & 60 ans — sont tenus de
participer ‘“dix foigpar an’’ & des exer-
cices de tir avee le fusil d’ordonnance.

On concoit qu’avee une pratique aussi
constante, les fils de la ‘‘Montagne Noi-
re’’ soient devenus d’excellents tireurs.

G_.._—

En Gréce, les meéres, avant de-  met-
tre leurs enfants dans le berceau en
Ffout le tour trois fois. (Ceci est pour
les protéger contre les mauvais es-
prits.

\ / T
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LA REVUE DE LA MODE

Le Seul Journal de Mode en Francais
POUR

SO cts par an.

VOUS AVEZ DROIT

L]

1. A 12 cahiers de mode, un paraissant tous les mois — grand
format 14 x 10, couvert en couleur, illustré de nombreux modéles
- de nouveaux patrons de la saison. Renseignements sur la mode,
coupe, broderie, coiffure, chapeaux, cuisine, roman, etec., ete.
2, A 12 patrons-primes, un paraissant dans chaque numéro
du mois. ;

3. A 2 numéros spéeiaux de Saison. Un paraissant en mars et
en septembre de chaque année.
A LIRE ATTENTIVEMENT

Sur réception de 5 cents il est adressé un No Spécimen de la
Revue de la Mode i toute personne nous en faisant la demande.

ADRESSEZ VOS COMMANDES
La Revue Populaire,
Département des Patrons,

I ABONNEZ-VOUS I

COUPON-MODE “REVUE POPULAIRE’’

Ci-inclus veuillez trouver 1a somme de 50 cts pour un an

d’abonnement & La Revue de la Mode. L’abonnement com-
mence le mois suivant celui ot 1’ordre est envoyé.

NPT &7 e M el e SR R D
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité)

200, Boulevard St-Laurent, Montréal. !
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UN ILOTE IVRE

La science médicale connait de grands
triomphes et subit de fréquents échecs.
Elle échoue dans la guérison de nos gran-

des maladies, mais elle prend sa revan-
che en les communiquant aux singes.

Les remeédes qu’on a trouvés, par exem-
ple, contre la tuberculose et contre 1’ava-
rie ont été jugés admirables pendant quel-
ques mois; ensuite, on s’est apercu que la
cure n’était qu’apparente, et que le trai-
tement procurait aux sujets de nouvelles
infirmités. Mais les savamts ont réussi
parfaitement, définitivement, 3 infecter,
_comme les humains, plusieurs autres es-
peces animales, en particulier les singes.
En dernier lieu, le singe a été rendu co-
cainomane,

Les maniaques de la coeaine appellent
cette drogue de la ‘‘coco’’. Un singe, abu-
s6 sang doute par leur argot et révant de
son cocotier natal, a commencé de s’into-
xiquer. Il n’a pas besoin de courir dans
les pharmacies clandestines ou dans les ca-
barets de nuit pour trouver le poison
d’honnétes médecins le lui procurent pour
en étudier les effets.

Ils voulaient faire jouer § la malheureu-
se béte le role de 1'Tlote ivre, et 1’exhiber
dans les tavernes montmartroises pour
effrayer par son exemple la foule des co-

cainisés, Or, ils ont été décus. Lie maca-
que prend la drogue_en quantité suffisan-
te pour égayer son humeur; il fait mainte
cabriole et déraisonne comme un gentle-
man entre deux vins; mais il refuse d’al-
ler plus loin. Les hommes et les femmes
qui s’adonnent a la eocaine, comme # la
morphine ou @& 1’éther, augmentent gra-
duellement la dose; la béte, non: sa sa-
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gesse, que nous appelons instinet, 1’em-
porte sur la passion,

Dans notre espéee, la passion ’emporte
presque toujours sur l’instinct.

S Sy

CE QUE COUTE LA GUERRE

1

D’aprés des caleuls sérieusement éta-
blis, la guerre, au bout d’un an seulement,
c¢’estdd-dire & la date du ler aoflit dernier
avait déj cotité a 1’ensemble des belligé-
rants plus de 35 milliards de dollars!

Les chiffres ci-dessous résument nos

dires

Dépenses de guerre proprement dites,
18 milliards. ' :

Pertes matérielles résultant des ravages
germaniques, 10 milliards 400 millions.

Pertes matérielles résultant des nécessi-
tés de la guerre, 200 millions.

Chomage de 27 millions de mobilisés, 5

milliards 400 millions.

Choémage de mobilisés en Italie, 70 mil-
lions,

Revenu perdu pour la société par suite
de'la mort de 700,000 hommes, 1 milliard
400 millions.

Ce qui donne un total de 35 milliards et
470 millions, soit un peu plus de deux mil-
le neuf cent cinquante-cing millions Je
dollars par mois; avec les ““menus frais’”
oubliés on peut dire méme largement trois
mille millions de dollars,

Et dire que eela peut durer longtemps.
encore !

Guillaume II cotite cher i 1’humanité...
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j 6 édica- :
| g=p EXAMEN DES YEUX GRATIS Suorsn s veus cone \?a@
i “Verres Toric”, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR

. de LOIN ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

[ xeal e, o oMl e Mewt- 1.6 Spécialiste BEAUMIER

pormique . 144, rue Sainte-Catherine Est, Cemn e T
AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 152 par dollar sur tout achat en lunetterie. Spé-

cialité: Yeux artificiels. N’achetez jamaie des ‘‘pedlers”, ni aux magasins “a4 tout faire”
8i vous tenez & vos yeux.

VOULEZ-VOUS MAIGRIR?.

Aopame ¢

Tablettes LeRoy

SONT EFFICACES
Pour combattre 1’Obésité oy l'excés d’Em-
bonpoint et tous les Maux qui accom-
pagnent 1’Obésité
TELS QUE : 5 : i
MALADIES DU FOIE, CALCULS, GRA. ; T e
VELLE, DIABETE, RHUMATISME ET TROUBLES DE I’ACIDE URIQUE.
RESULTATS CERTAINS; JAMAIS D'INSUCCES 1 Quantités de Médecins de
divers pays, entre autres un de Montréal, recommandent ce Traitement.

Tie Teruinen Bt Jes Hombles 06 ot de. Senftiant iobistie ont un reméde sOr contre l'excés de graisse
t avec les célébres TABLETTES LEROY qui ont obtenu des ’m‘i‘l]iers et des milliers de guérisons, souvent

dans les cas les plus désespéres,

OE TONIQUE MERVEILLEUX EST EN VENTE DANS TOUTES LES PHARMACIES

Les Tablettes LeRoy sont vendues en bouteilles. Pour avoir de plus amples explications, demandez le
livret illustré qui vous sera envoyé Gratis, contre 4 cents pour frais postaux. par

M. JULES LeRoY, Fabricant, Tiroir Postal 2094, Montreal, Que.

DISTRIBUTEUR: PHARMACLE DELISLE, 3964c NOTRE-DAME EST, (Mercier), MONTREAL, QUE.
: Téléphone Lasalle 1186

VOS SOURCILS ET VOS CILS SONT-ILS AUSSI CHARMEURS QUE LES
MIENS ?

LE CILOGENE épaissit, allonge et embellit les cils et les sourcils. Sui-
vez nos instructions trag simples et ajoutez 100 pour cemt & votre beauté,
a votre charme et A votre griace. Absolument inoffensif. Envoyé par la
malle sur réception du prix (3. grandeurs) 25e, 50c et $1.00.

M. JULES LeROY, Fabricant, Tireir Postal 2094, MONTREAL, Can.

Distributeur: Pharmacie Delisle, 3964c, Notre-Dame. Est, (Mercier) Montréal, Qué. Téléphone Lasalie 1186,
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LES FRANCS-TIREURS ALLE-
MANDS

Lieutenant X... :

Que dire des “*francs-tireurs allemands’’,

ou plutot de ces louches tireurs qui opé-
raient sur le sol francais au début des
hostilités?
Je ne sache pas que leurs laches manoeu-
vres aient, jusqu’ici, été dénoncées dans
la presse; sans doute parce qu’elles
avaient lieu dans les Vosges aux jours
tragiques ou la ruée du Nord fixait 1’at-
tention angoissée. L’heure étant venue,
aprés neuf mois, de dresser le bilan des
méthodes de guerre teutonne peut-étre es-
timerez-vous que celle-ci mérite d’étre
classée en bonne place.

Voici comment 1’ennemi procédait. Au
lendemain de notre mobilisation, on le
sait, Ja plupart des espions dont il nous
avait infestés repassaient en hate la fron-
tiére pour aller guider ses avant-gardes
en marche vers notre territoire; d’autres
se maintinrent dans nos villes avee mis-
sion de leur en faciliter 1’entrée; d’autres,
enfin,—et c¢’est cette consigne mon moins
spéciale, cette subdivision de travail qu’on
a négligé de signaler,—se jetérent dans
les bois des Vosges’’, armés de brownings
du dernier modéle.

Tout le jour, ils faisaient les morts, invi-
stbles. Mais, & la tombée de la nuit, ils se
rapprochaient des lisiéres ou des chemins
forestiers, guettant le passage d’une re-
eonmaissance d’officier ou d’une estafet-
te chargée d'un pli. Alors, sous le dou-

NOS DENTS

Sont trés belles, naturelles, garanties.
INSTITUT DENTAIRE FRANCO-
AMERICAIN (Incorporé).

162 RUE ST-DENIS, MONTREAL.

La Revue Populaire

Montréal, Octobre 191%

ble -couvert de 1’dbscurité et des taillis,
assuré d’une fuite de tout repos, ce eivil,
4 bout portant, déchargeait son arme sur
le soldat. L’espion se révélait sicaire.

Qu’on n’aille pas croire qu’il s’agit 1&
de cas isolés et fortuits inspirés par le fa-
natisme ou quelque rancune individuelle.
(’était un “‘service’’ organisé dont j’ai
constaté la mise en oeuvre sur des points
trés divers de la ligne des Vosges.

s iy

POCHERIE

Méme quand les Allemands sont le plug
odieux, ils savent encore rester ridicules, %
preuve cette aneclote authentique ¢

En Belgique, ou ils font régner la ter-
reur et ou les fusillades sont fréquentes;
ides incidents comiques, (dont les Boches
sont Jes héros involontaires, prétent &4 rire
a l'indomptable malice belge.

A Lidge, un cabaretier de la rue Saimt-
Gandulphe possédait un perroquet auquel
il apprit a4 erier : ‘‘Sales Boches!”’ Ce
fut une fortune pour lui. Les bons Lié-
geois venaient trinquer rue Saint-Gandul-
phe rien que pour entendre le perroquet
patriote. Mais cela va sans dire, 1’espion-
nage allemand ne fut pas long i se ren-
seigner.

Un matin, une escouade, 1’arme au bras,
envahit le cabaret et procéda a 1larresta-
tion de 1’oiseau germanophile, Le perro-
quet fut saisi par ses ailes vertes et em-
porté, Il criait désespérément, comme ¢’é-
tait bien le cas; ‘‘Sales Boches! Sales Bo-
ches 1”7 et une foule immense 1’appromu-
vait dun murmure de sympathie.

On a étranglé le perroquet, emprisonng
le cabaretier et sa femme, et bu leur fond-

— 146 —



- ” " Sy A
N
P .
&/‘ 12
Vol 8, No 160 La Revue Populaire Montréal, Octobre 1915
-
°=°=O- (o) — (o) — — O X O = Q=10 ——lOEX O
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La Revue Populairei
3 : 2
g Magazine mensuel illusteé de 148 pages
pour $1.00 par an, ou 50 cents pour 6 mois ﬁ
| Poirier, Bessette & Cie, Editeurs-Props., o
E 200, Bld St-Laurent, Montréal.
W Chaque numéro contient d’intéressants articles trés documentés
sur les moeurs des peuples peu connus, les animaux étranges, les o
monuments remarquables ou les faits curieux du monde entier. I
! Vous y trouverez également des nouvelles sentimentales et hu- o
ﬁ moristiques choisies avee soin. |
S A ‘cha‘qu'e fo'ls, également, un beau roman complet et qu’il serait
®  souvent wdlfﬁAmle de se procurer ailleurs.
Le tout, dt & une collaboration choisie, est illustré de nombreu- |
ses et superbes gravures. )
J L’a‘bqnne'ment pour un am est le plus avantageux pour vous, il n
vous fait gagner deux numéros puisque pour un dollar vous rece- ©
E vez douge numéros & dix cents. .
- N’hésitez pas & découper et § envoyer le coupon ci-dessous.
:
COUPON D’ABONNEMENT i
- W : o
o C1-1qclus veuillez trouver la somme de $1.00 peur un an, 50c [
ﬂ pour sIX mols (excepté Montréal et banlieue) d’abonnement a la
O Revue Populaire,
Nom : ; ] . : ; : -
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité). ﬁ
ﬁ Rue ?
O Localité
Adressez comme suit: MM. Poirier, Bessette & Cie, 200 Boul. 8
St-Laurent, Montréal. n
A o
() —{-) - ={e) —{.). — o) — (.). — ) — (o) ~ e (o) — {0} )
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Vous Aurez une Peau Satinée et les Points

? AVEC L’EMPLOI DE

L’EMBELLISSEUR MYRRIAM
& Créme de Beauté )

Une jolie peau fait la
moitié -de la beauté. Cet-
te moitié-la, il dépend de
vous de l'acquérir ou de
la . conserver, en  em-
ployant journellement le
bienfatsant Embellisseur
MYRRIAM.

Pour avoir le  teint
frais et clair, éviter rou-
geurs, boutons et autres
petits désagréments dus
a lirritation de la peau,
employez 1’Embellisseur

)
c
¢ Noirs, Comédons, Rides Disparaitront [
‘°
1]
o

IOEIO

OE=IOE

lette en lieu et place de
poudre. Tout en gofitant
le charme exquis du parfum qui s’en dégage, vous ne tarderez pas a
pressentir le bienfait de ses vertus hygiéniques et adoucissantes.

Les médecins recommandent celui-ci comme étant la préparation la
plus ef{i‘cace et la plus saine pour adoucir et blanchir I’épiderme, soit
pour garder ou restituer au teint sa fraicheur. y

o
I

Ty
NE FAIT PAS POUSSER DE POILS FOLLETS

L’Embeilisseur MYRRIAM est recommandé fortement aux mes§ig.urs
pour les soins du visage quand ils se sont rasés; ils évitent, par-sen
emploi, les boutons, les rougeurs et les inflammations. 4

Supérieur i tout ce qui s’est fait de mieux jusqu’ici en fait de créme.

Pour vous en convaincre, il suffit d’envoyer votre adresse avec 10-"
cts pour frais de poste et emballage et vous en recevrez un échantillon ©
avec tout ce qu’il faut pour vous prouver son efficacité réellement pro-
digieuse

En vente chez tous les pharmaciens & 50c la bouteille. Si vous ne
pouvez pas vous la procurer, écrivez a Boite 2353.

Myrriam Dubreuil, 44b Mentana, Montréalﬁ
| |
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MYRRIAM aprés la toi- fi———)

\

[
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Entered March 23rdf1908 at the Post Office of St. Albans, Vt.,, U.-S., as second class matter

under Act of March 3rd 1879.
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