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Qui embellit, conserve, régénére les che-
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Le¢ Laurier

La Re’vue Populaire

Pascal

Le jour de Paques, chaque année, a 1’heure sainte
Ou 1’aube emplit les bois de frissons et de chants,
Mon fermier, recueilli sous I’angélus qui tinte,
Plante un brin de laurier au coin de tous les champs,

!
0 fermier, n’as-tu pas oublié ma demeure?...
Va, va fleurir aussi 1’atre et le lit sculpté!
Que le laurier pascal vienne y parfumer 1’heure
Comme le souffle ardent du Christ ressuscité!

Que, par lui, je m’exalte, et que, par lui, je chante,
Grondant d’alléluias, ailé d’espoirs subits!

Et que le temps soit doux 3 mon front qui s’argente
Comme au palmier poudreux 1a halte d'un ibis!

2 7 2 e
O laurier symbolique et propitiatoire,
Garde bien ma maison du Mal, du Laid, du Deuil!
Autrefois, je révais d’y voir entrer la Gloire. . .
Mais, si la Paix y vient, je baiserai le seuil. |

Montréal,

Jean RAMEATU.

Mars 1912

=
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[LLa Vie Chere

PRES avoir eu les oeufs a 50 cents
la douzaine et le reste a 1’avenant,
c’est au tour des loyers a venir

grever lourdement notre budget familial.

Chaque année, les loyers sont plus éle-
vée et 1’on peut dés aujourd’hui prévoir
I’époque ou le prix de six mois de loca-
tion paiera la valeur entiére de la mai-
son... y compris les coquerelles et les pu-
naises.

A en juger par ce qui se passe ici, au
Canada pays libre et qui n’a pas a sup-
porter 1’écrasante rancon de la paix ar-
mée, on se demande ce qu’il doit en étre
dans les contrées qui entretiennent des
centaines de milliers d’hommes et de che- -
vaux en vue de la guerre.

On pense logiquement qu’une grande
partie de 1’argent néeessaire étant fournie
par les taxes sur propriétés baties, les
loyers doivent étre hors de prix dans ces
contrées.

Il n’en est guére ainsi.

Voyons, par exemple, le Japon. Cette
puissance qui a fait d’énormes sacrifices
d’argent depuis quelques années paral
trait devoir étre inhabitable & ceux qui
n’ont pas la bourse bien garnie.

Or, le pays des Nippons est, sans con-
tredit, celui des ‘‘petits trous pas chers’’.

Vol. 6, No 3.
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Pour 80 cents ou un dollar par mois, on
y trouve facilement une chambre confor-
table et encore, ¢’est 14 une des principa-
les dépenses pour celui qui voyage.

In Nippon qui se déplace pour aller
passer un mois au bord de la mer, a la
campagne ou dans une ville d’eaux em-
porte avec lui tout ce qui lui sera néces-
saire.

Son bagage comprend les objets de lite-
rie—trés simples—, et la nourriture.

Le métier de restaurateur ne doit pas
enrichir au Japon, d’autant plus que le
Japonais n’est pas gourmand. Lia nourri-
ture qu’il emporte avec lui se compose
uniquement d’un sac de riz.

(est peu dispendieux mais pas trés
varié.

A la ville, lorsque le Japonais recoit des:
amis et n’a pas de place pour les loger,
cela ne le trouble pas.

11 sait qu’un peu partout, il trouvera
des chambres confortables pour un prix
minime: deux ou trois cents par nuit!

Que de Montréalais voudraient pouvoir
s’en procurer au méme prix!

Hélas! les loyers & 10 et 12 dollars par
an ne seront jamais qu’un réve et c’est
regrettable car il y aurait peut-étre alors
moins de locataires dans un autre hotel,
gratuit celui-la, et dont le contrat de bail
se passe en Cour du Recorder.

Roger Francoeur.

Montréal, Mars 1913
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LA SANTE PAR L’EXERCICE

Un traitement efficace pour personnes nerveuses. On peut ensuite fraverser les rues
sans craindre les p’tits chars.
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EN TERRE-SAINTE

—_— —

Les Chateaux des

Croisés.

La Principauté d’'Oultre-Jourdain.— Empla-
cements des forteresses franques.— Le
chiteau du Livaux de Moise, aspects du
pays au temps des Croisés.—La forte-
resse de Montréal, maintenant Chobak.
Voie romaine—Le cataclysme qui a
produit la mer Morte.—Kérak, son ori-
gine, son histoire sous les Croisés.—R.e-
naud de Chatillon, sire du Krak, sa vie,
ses luttes, sa mort.

U Commencement du Xlle siécle,

pour mieux protéger le royaume de

Jérusalem que venait de fonder Go-
defroy de Bouillon, les Croisés reconnu-
rent la nécessité d’occuper d’'une facon
permanente 1’est de la mer Morte.

Plusieurs raisons militaient en faveur
de cette occupation. La premiére était de
couper la puissance musulmane, en se pla-
cant & cheval entre la Syrie et ’Egypte.
Troupes armées, caravanes, seraient ainsi
forcées de passer &4 proximité des ché-
teaux chrétiens,

Quant & ce pays, bande étroite de ter-
rain limitée & 1’ouest par la mer Morte, &
l’est par le désert, c¢’était une contrée
merveilleusement fertile en céréales. De

tout temps, il en a été ainsi, les nom-
breux vestiges antiques en témoignent, et
de nos jours, & perte de vue, les champs
de blé monotones se succédent les uns aux
autres, aussi loin que 1’oeil peut porter.

Les Croisés devaient donc trouver 1a
d’abondantes ressources pour leur subsis-
tance. ! p

Aprés un certain nombre d’années d’ex-
périence, vers 1160, on reconnut que les
distances étaient trop grandes, les: com-
munications trop difficiles, pour faire dé-
pendre directement ces territoires de Jé-
rusalem; et la principauté d’“Oultre
Jourdain’’, une des plus importantes de
la Terre sainte, & cause de sa situation,
fut eréée. A une certaine époque de son
histoire, elle engloba les terres limitées au
nord par 1’0Ouady Zerqua Main, et s’en al-
la au sud, jusqu’a Ailat, sur la mer Rou-
ge, a 1’ouest, elle comprit les territoires
d’Hébron, tandis qu’a 1’est le désert for-
mait sa frontiére. '
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Il faut avoir parcouru la contrée pour
se rendre compte des immenses difficultés
que les chevaliers, ces héroiques guerriers,
rencontrérent dans un des pays les plus
inhospitaliers de la terre, pour l’organi-
ser, 1’administrer.

Ayant sans cesse a combattre, ils fran-
chissaient avec une rapidité inouie, des
distances incroyables, et cela au milieu
d’une nature tantdét désertique, par con-
séquent privée d’eau, surchauffée par un
soleil impitoyable, tantét ravinée et dé-

L’Ouady Modjeb (Riviére Arnon).
, [}

chirée 4 l’extréme. Jusqu’d la fin, ces
preux firent face de tous les cotés, 1’épée
a la main, cultivant, commercant, batis-
sant, gouvernant en méme temps: jamais
la France ne pourra étre assez fiére de
ces géants

Il existe encore des forteresses impor-
tantes des domaines d’outre-Jourdain.
Les principales sont: le Livaux deMoise;
Montréal, Mont-Royal, aujourd’hui Cho-
bak; et le chiteau de la Pierre du Désert,
le Krak des Moabites, ou simplement le
Krak, maintenant Kérak.

De tous ces chateaux, le plus au sud est

La Revue Populaire
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celui du Livaux de Moise. Pour le visiter,
il faut suivre la gorge du Sik, jusqu’a son
débouché prés du village d’Elji; et & une
courte distance du ruisseau, sur sa rive
droite on 1’apercois dans un médiocre
massif montagneux d’une = ‘blancheur
éblouissante.

Avant d’aller plus loin, je veux faire
une remarque générale sur les emplace-
ments de ces chiteaux. Tls sont tous trois
eonstrults dans des lieux tres par eux-
meémes ‘‘invisibles & distance’’, et dont il
est facile de sortir sans dtre vu, grace aux
nombreux et profonds ouadys ou ravins
qui les entourent,

Le Livaux de Moise est orienté du nord
au sud; ses fossés existent encore i peu
prés aussi nets qu’au Moyen age; le pilier
naturel servant de trait d’union entre les
deux ponts:levis a conservé sa défense. La
partie nord de la forteresse est la mieux
préservée: des murs crénelés, deux tours
d’angle, des écuries avee leurg mangeoi-
res, 1’abside et une partie de la chapelle,
la crypte jsubsistent encore.

A une petite journée de marche du Li-
vaux de Moise, sensiblement vers le nord,
se trouve Chobak, I’ancien chiteau de
Montréal. Pour le découvrir, il faut arri-
ver presque jusqu’d la créte du cn'que
qui 1’environne,

Construit sur le sommet d’un rocher
isolé des hauteurs voisines par de pro-
fonds ravins, c¢’est une magnifique appari-
tion qui dédommage largement de 1a tris-
tesse des terres mornes et grises que 1’on
vient de traverser. .

La plus grande partie de I’enceinte, ses
tours rondes ou carrées, ses silhouettes im-
posantes, roussies, dorées par le soleil sur
un ciel merveilleusement blew, comme
dans un féerique décor d’opéra. Quelques
tours ont cependant été découronnées en
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1840 par 1’ordre d’Ibrahim Pacha, au mo-
ment de sa campagne de Syrie, mais de
loin, il est difficile de s’en apercevoir.

Pour pénétrer dans la forteresse, il
faut d’abord descendre par des pentes
excessivement rapides, dans le large et
profond ouady entourant le piton; puis,
par un chemin en lacets non moins raide,
littéralement grimper, afin de gagner la
porte d’entrée

~De nombreuses inscriptions en grands
et beaux caractéres coufiques ornent &
I’extérieur certaines fours et une partie
de la muraille. Je ne veux ici en rappor-
ter qu’une seule, elle s’exprime en ces ter-
mes. ‘‘Au nom du Dieu clément, miséri-
cordieux. Il n’y a de Dieu que Dieu, Ma-
homet est son prophéte. La religion de
Dieu est 1’Islam. La construction et la
réédification 'de cette citadelle ont été or-
données par notre maitre le ‘Sultan, le
Roi victorieux, Heusam Eddounia Wa
Eddin Ladjin, et cela, en 1’année 697
(1298).”

Aujourd’hui Chobak est une misérable
bourgade peuplée d’Arabes faméliques ;
mettant & profit les constructions ancien-
nes, ils logent dans les ruines du chiteau
frane.

Tei, une belle ogive sert de porte d’en-
trée a4 une écurie ol se trouvent réunis
deux ou trois dnes étiques; 1a un arc-hou-
tant s’appuie sur le mur de torchis d’une
masure chancelante; un peu plus loin ce
sont les restes d’une chapelle abritant le
fournil d’un boulanger.

&

Kérak est située sur le versant du mas-
sif iduméen, & une courte distance de la
rive orientale de la mer Morte. ‘

Toute la contrée environnante doit son
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relief actuel a la répercussion de 1’ef-
froyable et vraisemblablement lent cata-
clysme qui produit 1’effondrement de la
mer Morte, en faisant baisser son niveau,
qui était jadis de 32 verges environ au-
dessus de la Méditerranée, & 394 verges
au-dessous (avec des variations de 12 a
20 pieds suivant les saisons).

Des vallées divergentes ayant quelque-
fois plus de deux mille pieds de profon-
deur a leur origine partent de cette mer,
rayonnent en s’entrecoupant, pour aller
s’éteindre finalement vers 1’est dans le
désert plat.

Les rebords de ces étroites vallées sont

Le Livaux de Moise.

a peu prés droits; ils plongent dans 1’a-
bime; et si on doit les traverser en allant
du sud au nord, ¢’est-a-dire les couper, il
faut les franchir en de rares points bien
déterminés, car partout ailleurs, ce ne
sont qu’arétes vives, précipices, ou murs
verticaux de 800 ou 1,000 pieds de hau-
teur. :

La fondation de Kérak remonte & 1’An-
tiquité. Elle doit le choix de son emplace-
ment & la proximité de sources abondan-



Vol. 6, No 3.

tes, 4 la richesse de la contrée avoisi-
nante, et aussi a son site facilement dé-
fendable.

Sous les empereurs byzantins, elie
s’appelait ‘Charachmoba: L’active naviga-
tion pratiquée a cette époque sur la mer
Morte devait étre pour elle une cause de
prospérité. En 1142, Payen, dit le Bou-
teiller, sire de Montréal, commenca la
construction de la forteresse.

Vers 1150, Maurice, son neveu et son
sucecesseur, continua 1’oeuvre magnifique
que mous voyons debout encore aujour-

Front méridional de la Citadelle de Ké-
hak avec ses glacis et le réservoir
’ extérieur.

d’hui, malgré les siécles, les siéges, l’in-
curie des Arabes d’abord, et ensuite les
destructions malencontreuses des Tures.

Parmi tous les preux qui, 4 de si courts
intervalles ,e succédérent comme seigneurs
de Kérak, la plus singuliére et la plus at-
tachante figure est certainement celle de
Renaud de Chétillon, héros extraordinaire
dans ces temps héroiques.

Toutes les fois que son nom apparait,
s0it dans les chroniqueurs chrétiens, soit
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dans les auteurs arabes, ¢’est pour le
trouver mélé aux actions extrémes.

D’une bravoure 3 toute épreuve, d’une
indomptable énergie, d'une témérité sans
égale, haissant 1’Islam dyu fond de son
coeur de Croisé, il incarna aux yeux des
musulmans ’ensemble deos défauts les
plu‘s exécrables qu’un 8tre humain pit ja-
mais posséder. Il fut pour eux le “‘fléan
de Dieu”,

Eimad ed-Din, parlant de lui, dit: ‘“Re-
naud, le prince de Kérak, était le plus.
perfide’et le plus méchant des Francs, le
pl}ls avide, le plus empressé 4 nuire et i
faire le mal, 3 rompre les engagements
solides, & violer sa parole et a se parju-
rer.’’

i y
e D

; acharné. Néan-
moins, pour étre véridique on doit avouer
qu’une ombre plane sur 1a mémoire de cet
homme, dont la vie est 3 peine croyable
tant elle semble relever du domair;e sdesr‘
Ié?en;esi) 11 ‘eu;, en effet, un manque ah-
solu de bonne foi pour la parole ¢
quelquefois aux .ehréti‘ens,pmais gg?ﬁift}
aux musulmans,

‘e m;ot de tréve n’avait aueun sens
pour lui, aussi le Voyons-nous, au lende-
main du jour ol une paix temporaire ve-
nait d’étre signée, fondre sans crier gare
sur les caravanes de marchands ou de pa-
lerins, les dépouiller de leurs biens, et les
emmener en captivité dang quelques-unes
de ses forteresses.

Ces violations succesgsives de ses enga-
gements devaient amener gg perte, elles
contribuérent en méme temps, dans une
large mesure, & déterminer ot 3 héter la
chute de la domination franque en Orient.
Peut-étre était-il avide ge butin, mais
peut-étre aussi sa prodigieuse activité ne
put-elle jamais se plier an calme de la.

10/
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paix. Quoi qu’il en soit, oublions autant
que possible les traits désavantageux d’u-
ne nature exceptionnelle, pour ne nous
souvenir que de ce qu’elle eut de noble et
de grandiose.

Renaud ne dut sa brillante renommée
qu’a la trempe de son épée Cadet de fa-
mille, pauvre, il vint en Palestine & la
suite de Louis VII, comme tant d’autres,
désireux de se battre, de s’illustrer. Mais
ce n’était pas chose facile que de se faire
distinguer parmi tant de braves. Cepen-
dant son audace le placa bientdt au pre-

> mier rang, et il arriva, fortune inespérée,
a eétre remarqué et & obtenir la main de
Constance, veuve de Raymond, prince
d’Antioche, qui, précédemment, avait dé-
daigné d’autres partis beaucoup plus
brillants.

En novembre 1160, au retour d’une
razzia, il est pris par Madj-ed-Din, frere
de Nour-ed-Din. Ramené a Alep, Renaud
passe seize anmnées de sa vie dans une du-
re captivité. En 1176, il parvient enfin &
faire racheter moyennant une somme

énorme pour 1’époque (cent vingt mille
dinars sarrasins).

Le voici libre, mais pendant sa déten-
tion bien des événements sont survenus;
Constance, sa femme, était morte; les
deux enfants, qu’il ayait eus de son ma-
riage avec elle, vivaient & Constantino-
ple, et son ancienne principauté d’Antio-
che était passée aux mains de son beau-
fils. Prince dépossédé, Chatillon s’en va a
Jérusalem auprés de son suzeraim, le
jeune roi lépreux Baudouin IV, et lui of-
fre ses services. Sa longue captivité, au
lieu d’avoir diminué sa bravoure, a au
contraire décuplé son énergie. Sa haine
contre les musulmans s’est accrue de

La Revue Populaire

toutes les douleurs de seize années de ré-

clusion. Il n’a qu’un désir: faire chére-
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voyageait avec wune riche caravane,
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ment payer & I’Islam un passé de caagring
et de déceptions. ;

Sa venue a la cour de Jérusalem fut
saluée comme celle d’un sauveur, non
seulement par ses anciens compaguons,
mais encore par les ynouveaux arrivés.
Tous le recurent a bras ouverts, car ja-
mais la situation du royaume n’avait été
plus précaire.

Environ une année aprés sa sortie des
prisons d’Alep, Renaud épousait la dame
du Krak, et alors recommenca pour lui

Antique sortie nord-ouest de Kérak modi-
fié au moyen-age.

cette vie d’aventures, de longues chevau-
chées, de combats incessants, qui ne devait
se terminer que par une mort tragique,
digne couronnement d’une existence in-
croyablement agitée.

Dans ce court résumé, je ne veux citer
que deux faits qui témoignent de son au-
dace: il fit saisir en pleine paix la propre
soeur de Saladin, sultan d’Egypte, qui
et
lorsque le Sultan, justement irrité, de-
manda non seulement que les prisonniers
fussent remis en liberté, mais encore des
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paroles de regret, Chéatillon lui répondit
effrontément : ‘“Dites & votre Mahomet de
venir les délivrer.”’

Fait prisonnier & la bataille d’Hittin,
le 4 juillet 1187, Renaud fut amené avec
ses compagnons d’infortune devant la ten-
te de Saladin. Les malheureux mouraient
de soif. Lle Sultan donna l’ordre d’appor-
ter des sorbets, et le roi Guy, aprés en
avoir gofité, passa sa coupe a Chétillon
qui la vida d’un trait: Le Sultan voyant
ce qui venait de se passer, entra dans
une violente colére, et il reprocha en ter-
mes amers 4 Guy d’avoir partagé son
sorbet avec le plus détesté de ses enne-
mis: c’était, en effet, de par la coutume
muslmane, faire de Renaud 1’hote du
Sultan et le rendre inviolable, ainsi e
veulent les lois de 1’hospitalité de 1°0-
rient.

Mais Saladin réfléchit; comme aprés
tout, il n’avait ni offert lui-méme la cou-
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pe, ni donné la permission de 17oftriry il
ne se crut pas dégagé du voeu qu’il avait
formé par deux fois de tuer de sa propre
main le seigneur de Kérak, et quelques
instants aprés, ayant cherché sans suc-
cés & le faire abjurer, il I’égorgeait sous
les yeux des autres prisonniers. Jusqu’a
son dernier souffle, Renaud conserva son
admirable sang-froid. ..

La mort de ce héros redouté fut pour
I’Tslam un immense soulagement. La nou-
velle se répandit aveec une rapidité inouie
jusqu’aux confins de I’Empire, et partout
elle provoqua une allégresse sans borne.

Puisse le Dieu de miséricorde, soutien
des braves, oubliant les méfaits d’un
preux, avoir donné le repos éternel & ce
glorieux lutteur qui venait de passer, au
milieu d’incessants combats, quarante an-
nées de sa vie aventureuse sur la terre
d’Asie.

‘\ T
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UN
SINGULIER

ORNEMENT

L]

I 1’on reproche & certains enfants de
se ronger les ongles, on ne peut pas
agir de méme envers le savant pé-

dagogue chinois que nous représentons en
partie ici et qui porte le nom harmo-
nieux de “Ding’’. )

Le Dr Ding (notre homme a le titre de

docteur) avait fait un voeu singulier alors

qu’il était encore tout jeune: il avait pro-
mis & sa mére mourante de ne jamais se
couper les ongles en signe de deuil.

Jusqu’ici, les ‘‘ongles en deuil’’ dési-
gnaient ceux qui appartenaient & des per-
sonnes peu soigneuses d’elles-mémes; le
Dr Ding, lui, a décidé que plus ses oongles
seraient longs, plus son chagrin serait sin-
cére.
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C’est 'de la douleur & tant du pouce...
et des autres doigts.

En définitive, cela n’a rien de charmant
et si 1’original pédagogue est marié, on
se demande comment il s’y prend lors-
qu’il veut passer la main dans les cheveux
2 sa femme...

Néanmoins comme wun original trouve
toujours un plus original que lui en ce
monde, il y eut un beau jouri un riche
Américain, amateur de bizarreries qui of-
frit au Dr Ding de lui acheter ses ongles
aussi longs que des cornes d’antilope.

Il en offrit mille dollars en vain; l’en-
tété Chinois refusa et voulut conserver
jusqu’a sa mort ses ongles et son chagrin.

13:
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INTERIEUR D'UN HAREM

Par Paulette

AREM, ce seul mot arabe signifiant
chose sacrée, secrete, évoque des
visions de 11011-1*iys voilées dans le

mystére de la réclusion et exerce sur 1’es.
prit Occidental la fascination merveilleu-
se de 1'Inconnue ; mais hélas! la vie réolle
dans un:Hareém mn’offre aucune illusion,
aucun charme aux filles infortunées de
I'Occident, qui ont & endurer sa triste
monotonie, & supporter ses affreuses Sup-
pressions; a souffrir les plus eruelles hu-
miliations, d’année en année, recevant en
retour peu de compensations et aucune es-
pérance.

Les jeunes filles des autres nations ont
leurs amies, leurs amoureux, leurs amuse-
ments, et par-dessus tout—Ileur liberté, ce
glorieux héritage de 1’Orient

‘mais la femme Turque riche ou pauvre,

n’a aucun de ces avantages.
Emprisonnées entre de hauts murs, ou
ni le soleil qui réchauffe, ni 1’air qui vivi-
fie ne peuvent pénétrer, elles semblent vi-
vre d’une vie non réelle, comme dans un
réve; le réve d’un autre monde dont leur
parlent les livres que 1’on place entre
leurs mains, de ce monde ot les femmes
plus heureuses sont libres de goliter 2
P’arbre de la science de la vie et ol
I’homme ne leur défend pas d’en manger.
Ah! ces livres! quelle jouissance douce

civilisé,

et ameére & la fois ils leyr procurent! Par
leur enchantement, elleg errent ces pau-
vres cloitrées & travers les terres étran-
geres, elles sentent 1y dauce brise rafrai-
chir leur joues; elles respirent 1’air pur
et 1a chaleur du soleil, pour ne s’éveiller
qu’entre les grilles d’une prison, et le
luxe énervant d’une captivité dorée.

Enseignées par des gouvernantes euro-
péennes des mieux choisies, ' jusqu’a ¢
qu’elles aient’ acquis quatre ou cing lan-
gues étrangéres, qu’elles puissent lire leg
classiques d’apres Poriginal, formées par
€€S personnes & apprécier tout ce qui est
beau dans Ia musique, les Beaux-Arts, la
Littérature, elleg n’apprennent A connai-
tre tous ces trésors qui se trouvent dans
le monde extérieur (que pour reconnaitre
avece déception et douleur que ces trésors
qu’elles admirent ne sont pas pour elles,

Quelle cruauté! Exciter 1’appétit ot re-
fuser de lui donner satisfaction !

Est-ce étrange qu’elles battent des ai-
les contre leur cage ot pleurent leur li-
berté ? Chargées de bijoux, vétues de toi-
lettes parisiennes, entourées de luxe, elles
connaissent tous les raffinements de 1a ci-
vilisation.

Vous femmes de 1’0ccident comprenez-
vous ce que ¢’est que de n’dtre Jjamais, en-
tendez-vous bien, jamais libre, d’6tre tou-

e

1°
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»
Jours asservie, de n’avoir d’autre volonté
que celle de 1’homme & qui vous apparte-
nez, qu’il soit votre pére ou votre mari?
De se sentir écrasée sous une accumula-
tion d’autorité, par les lois du pays, du
foyer, et par les coutumes des généra-
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femmes ne comptent pas; elles sont consi-
dérées comme un bien, un possession, rien
de plus...

I’existence dans un Harem ne permet pas
méme la solitude, il n’y a ni clef, ni ver-
rou aux portes des chambres @& coucher, et

Intérieur d’une chambre dans un Harem

tions? De se sentir faible et sans espéran-
e pour l’avenir, sachant que dans le pas-
sé le poison, ou encore le Bosphore était la
fin d’une femme rebelle?

Demandez & un Ture ayant une famille
de trois fils et trois filles, combien il a
«d’enfants. Trois, vous répondra-t-il. Les

15

les esclaves:vont et viennent tout comme
si elles étalent maitresses elles-mémes.
Elles ne sortent guére que pour faire vi-
site aux femmes d’un autre harem, ou
pour se rendre au bain, et encore doivent-
elles avoir le visage couvert d’un voile
épais et accompagnées d’un ou plusieurs
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eunuques.

Le costume de sortie est le méme pour
toutes. Il consiste en une jupe de soie
noire, qu’elles mettent par-dessus leur
robe d’intérieur, une mantille de méme
couleur descendant un peu plus bas que
la taille et enfin le tcharchof, ou Voile noir
couvrant la téte et le visage.

Dans le Harem, la femme Turque port.
des toilettes trés élégantes et trés riches,
mais personne ne voit ses toilettes, excep-
té les quelques femmes priviligiées qui
lui rendent visite. Alors on passe le thé
et des gateaux de toutes espéces. Seule-
ment ces distractions, elles ne les ont pas
souvent, car alors tous les hommes de la
maison doivent partir, puisque c’est 1’un
des principes fondamentaux de 1’islamis-
me, empruntés aux civilisations qui la
précédérent dans 1’Asie antérieure, qu’un
homme ne doit jamais voir le visage d’u-
ne femme, & moins qu’elle ne soit sa pa-
rente & un degré tel, qu’il puisse 1’épou-
ser. '

Le voile joue un grand réle dans la vie
d’une femme turque. Ordonné par Islam
pour les femmes mariées d’abord, la cou-
tume 1’a rendu obligatoire pour toutes, et
deés 1’age de treize ou quatorze ans une
Jeune fille doit porter le voile. ,

Naturellement, si la nature ne s’est pas
monrtée libérale ou que le temps ait lais-
8é ses traces, le voile n’est plus considéré
par la femme comme une oppression, il
cache tous les défauts; mais, que ce soif
une femme jeune ou vieille, belle ou lai-
de, lusage 1’a tellement habltuee a cet
abri que lorsqu’elle 1’enlévent devant son
mari ou le Sultan, ce qui est obligatoire,
elle se sent timide et mal 4 i’aise comme
si elle n’était pas vétue convenablement.

De par la loi un enfant dés 1’Age d»
quinze ans ne doit plus obéissance i ses

16
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parents, mais c¢’est une chose ignorée et
qui n’a jamais eu d’effet. Les parents
sont tyranniques dans leur autorité, et ils
marient leurs*enfants avec qui ils veulent,
faisant les arrangements et s’occupant des
plus petits détails, sans consulter les dé-
sirs de celle & qui il importerait le plus de
savoir. Une jeune fille considére son ma-
riage comme une effroyable catastrophe,
une partie des souffrances qui sont le lot
de la femme; et va & 1’homme qu’elle n’a
Jamais vu, et vers la vie inconnue qui est

devant elle, haissant, espérant et crai-
gnant.

Elle n’aimera peut-étre pas son mari
lorsqu’elle 1e connaitra, souvent méme
elle le hait, et cependant elle devra vivre
avec ses autres femmes et de nombreuses
concubines, en cherchant ges faveurs ;
étre préférée aujourd’hui, pour étre ds-
daignée demain, endurer les humiliations,
les rivalités, les basses jalousies qui font
inévitablement partie d’une existence de
Harem, et d’aller & travers les scénes
souvent terribles qui ne manquent pas
d’arriver aprés le départ du Seigneur et

‘Maitre.

Une préférence marquée, le don d’un
bijou, une parole de louange ou d’admira-
tion, suffisent & éveiller ces passions dor-
mantes, étouffées en la présence du mari,
mais qui, dés qu’il adisparu éclatent en
vraies tempétes de furie, durant lesquel-
les elles vont jusqu’a se prendre aux che-
Veux.

Obhgees de partager leur eapt1v1te
avec des rivales détestées, leur irritation
ne meurt jamais et il s’ensuit de terribles
tragédies, de misére mentale et de revan-
che inasouvie. ‘

Le Sultan a quatre femimes qui demeu-
rent avec lui dans son palais, mais il y en
de vraies tempétes de furie, durant les-
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femmes légitimes du Sultan sont au nom-

bre de quatre & sept et portent le nom de
“‘kadine’’ (dame).

La premiére kadine qui donne un en-
fant méle au Sultan est nommée ‘khassé-
hé sultane”’, et ce titre lui vaut une do-
tation importante. Quand son fils monte
sur le trone elle prend le titre valideh
sultane (ou sultane meére).

Il n’y a pas d’Impératrice de Turquie,
les femmes ne sont pas considérées assez
importantes pour porter un titre aussi
pompeux; les quatre femmes du Sultan ne
sont pas non plus appelées Sultanes. Ce
terme est appliqué & toutes les filles du
Sultan, qui ont plus d’importance que ses
femmes, et qui, losqu’elles sont en Age,
épousent les ‘‘grands’’ du pays. Les con-
cubines portent le nom d’odalisques.

Le pouvoir est, pourtant entre les mains
de la mére du Sultan; mais ¢’est une ré-
gle dans tous les Harems que la mére du
mari a toute autorité, et 4 elle les fem-
mes de son fils et tous ses enfants lui doi-
vent obéissance.

La vie d’une femme dans le Harem est
une vie de luxe et de nonchalance. ILe
temps qu’elle me passe pas i 1’étude ou A
I’ouvrage manuel (broderies, tricots, ete),
elle le passe @ se parer, a fumer le hokka
et surtout & jouer avec ses enfants com-
me avec des poupées, encore leur retire-t-
on les garcons de bonne heure.

La vie dans un Harem n’a donc rien de
bien attrayant, on en a vu récemment la
preuve au cours de la guerre entre les
Turcs et les peuples alliés.

Beaucoup des femmes, ayant'recu une
certaine éducation et instruction, appar-
tenant & la maison de personnages turcs
de rang élevé, ont profité de la situation
troublée a Constantinople pour s’échap-
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per des harems et se rendre dans ‘‘Euro-

’

pe occidentale.’

Costume de cérémonie d’une femme Tur-
que au Harem.

Plusieurs d’entre elles sont arrivées a
Marseille sur des vapeurs venant des
ports de la Méditerranée orientale.

D’autres encore sont arrivées 3 Lausan-
ne, Zurich et Genéve, tandis que quelques-
unes sont allées a4 Paris.

On peut voir qu’elles sont parfies ‘en
toute héte, car elles ont peu d’argent,
mais elles ont emporté beaucoup de splen-
dides joyaux et de magnifiques soieries.
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IL PASSA

Il passa! J’aurais dii sans doute
Ne point paraitre en son chemin,
Mais ma maison est sur sa route,
Et j’avais des fleurs dans la main.

Il parla: j’aurais di peut-étre
Ne point m’enivrer de sa voix;
Mais I’aube emplissait ma feneétre,

I1 faisait soleil dans les bois.

Il m’aima: j’aurais dii sans doute

N’avoir pas I’amour aussi prompt;
Mais hélas! quand le coeur écoute,
C’est toujours le coeur qui répond.

I1 partit: je devrais peut-étre
Ne plus l’attendre et le vouloir;
Demain le soleil va paraitre,
Et, sans lui, le ciel sera noir.

Hélene VACARESCO.

Montréal, Mars 1913
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NOTRE ROMAN COMPLET

LA SOIF DU LUX

Par Brédéah et Al phonse France

PREMIERE PARTIE
| \

La Tentation

H est neuf heures du soir, la brise de
mer vient de s’élever, répandant un peu
de fraicheur sur la ville dont 1’atmosphére
a été chauffée toute la journée par les
rayons ardents du soleil de juin.

De tous cotés 1’on apercoit des spirales
de fumée montant vers le ciel, que la lune
éclaire splendidement. Quelques étincelles
Jaillissent de ci de 13, et 1’on entend des
\é_clats de voix joyeuses, entremélés de
rires.

Clest le 23 juin, veille de la Sain-Jean,
et Von ne saurait manquer aux feux de
tl‘adltlon qui sont 1’occasion d’une petite
féte de famille,

Dans un quartier un peu élﬂoigné du
centre de la ville, perché sur la hauteur,
et que 1’on nomme Saint-Pierre, se dresse
une coquette villa, entourée d’un jardinet
‘La villa Gounby”

C’est 13 qu’habite le docteur G‘renm, ins-
2

tallé depuis une douzaine & Oran, et qui,
médecin consciencieux, aimé de ses mala-
des, a su se faire une situation lui procu-
rant non pas le luxe, mais 1’aisance et le
confort. Il est heureux de son sort ayant
aupreés de lui une femme charmante, qu’il
aime profondément, et trois enfants ten-
drement chéris.

(’est aujourd’hui la féte de sa femme,
et & cette occasion 1’on a invité quelques
intimes & venir passer la soirée en famil-
le.

Afin de pouvoir faire un bon feu, on a
choisi 1’emplacement du jeu de croquet,
n’offrant nul danger, étant dépourvu
d’arbres a cet endroit 1. :

Les fagots empilés les uns sur les au-
tres pétillent, faisant jaillir de petitesg
étincelles & la grande joie des enfants.
Petits et grands, se prenant par les mains,
forment une immense ronde en chantant
de vieilles chansons apprises par la
grand 'mere.

Elle est la, au milien de ses chers en-
fants, qu’elle n’avait plus revue depuisk
plusieurs années, car, habitant la France,
ot la retiennent quelques modestes inté-
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ret-. ellerne vient qu’a de rares lntervalles
en Algérie.

Son arrivée itoute récente avec sa hl]e
ainée, ‘“Tante Titine’’, comme on 1’appel-
le familiérement, a été un véritable évé-
nement joyeux.

Les chansons vieillottes se succédent
touiou s avee galté et 1’on s’interronmipt,
tout d’un coup, s’apercevant que le feu
baisse, ‘pour vite jeter de mouveaux fa-
gots de sarments et alimenter le foyer qui
apenace de g’éteindre. Lie cercle, se trou-
vant disloqué, ‘de- petits groupes se for-
mment, ot des causeries animées remplacent
les airs de ronde.

Une jeune femme, amie de Jane Giénin,
Ini prend familiérement le bras et 1’en-
traine dans une-allée du jardin.

—Vous étes ravissante, Janette,
.ce déshabillé de mousseline rose, et.je ne
sais pourquoi vous ne parez pas toujours
avee luxe ce joli corps si élégant qui sem-
ble fait pour les toilettes recherchées.

Jane sourit et ne répond pas.

—Votre mari serait-il jaloux? Dans ce
«cas, je vous conseillerais la révolte, ma
«chére !
£bgoistes et ne comprennent pas, combien
il est naturel, qu’une femme jeune et jo-
Tie aime les beaux chiffons qui la rendent
wencore plus séduisante.

(Celle qui parle ainsi est une femnie en-
vieuse et jalouse du bonheur des autres.

.J) un caractére insinuant, affectant - vite
une erande famlhm‘lte elle a-su conqué-
rir l’amitié de Jane avec qui elle est lice
‘depuis peu.' Trouvant son nom de Hou-
beau, trop roturier et pas assez ronflant,
elle y a ajouté celui de la ‘‘Prévdtiére’’
qui lui est fouinr par une modeste eam-

;pdgnre,‘«ait;ué'e‘ dans un petit village ol elle

‘a véen jadis. Venant on ne sait d’ou, et
se faisant passer pour veuve, elle a trou-
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TLies hommes sont vraiment’trop’

w i 20

Montréal, ‘Mars 1913

vé'le'moyen de se faufiler partout dans le

monde oranais qui 1’a assez bien -aceweil-
lie, grice 4 sa noblesse; plutdt louche, ‘et
a son bavardage étourdissant.

Trés coquette, et aimant la parure, nul
ne ‘connait ses moyens d’existence, mais

comme elle parle beaucoup et avee em-

};)hase de ““ses terres’’ ‘personne ne songe
a contréler ce luxe douteux.

D reste, ‘elle ‘est vraiment ‘charmante
quoique un peu exhubérante,— mais cela
lui va si bien!—dit-on!

Nulle comme elle n’ose parler avec au-
tant de désinvolture de son 'impiété !
Trouvant la religion une chose absurde,
elle exprime & haute voix, ‘‘ses idées la-
dessus’’, et finit ‘ses tirades anti-religieu-
ses, dans un éclat de rire qui sonne faux
damnée vrai-
;l’;@]il,t car je ne erois-ni @ ‘Dieu, ni & dia-
hle

‘Elle a deviné, en Jane, une nature un

peu ambitieuse, quoique d’un fonds ‘ex-

e,ellent. La voyant si heureuse, et jalouse
de ce qu’elle une injustice du sort, ‘elle
ne man‘qt}ewja‘mais une occasion d’exeiter
les sentiments d’envie de la jeune femme,
et c’est pourquoi nous la retrouvons ce
soir de féte, essayant d’en giter la dou-
ceur, et de rompre le charme doux, par

ses mauvais conseils jetés d’un air léger
et simulant la bonne amitié.

—Pourquoi—insiste Mme Houbeau d’u-

‘ne voix edline—ne pas vivre sur ua autre
pied, puisque grice & la célébrité de votre

mari, vous avez le moyen de recevoir
beauwcoup et d’étre ha&bﬂlee par la “‘bon-
ne faiseuse’’

‘“Votre "mari, d’une nature un peu'sau-

vage, garde trop pour lui la créature su-

perbe que vous étes; et 1’apprécie-t-il sen-

lement? Croyez-moi, la femme a basoxn
d’étre jalousée par ‘d’autres femmes, ot

ke

s WO
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admirée par les hommes, pour faire sentir
a4 son mari tout ce qu’elle vaut et i quel
pomt il doit & estimer heureux d’avoir un
tel trésor; car n’en doutez pas, chére bel-
le, vous 8tes un vraj trésor!

Et comme Jane soupirait de nouveau
ne répondant rien A cette magnifique ti-
rade depourvue de sens, la mauvaise con-

seillére a,]outa en ehano«eant de ton et \

prenant la main de son amle

-——Pourqum ce, soupir, le deuxiéme de-
puis un moment ; suis-je, par hasard allée
trop lom et vous ai-je dit, sans le vouloir,
qugilque chose pouvant vous faire de la
peme’z

“Dans ce cas pardonnez-moi, car ¢’est
blen lnvolontdlrement Siau contraire je
puis vous étre utile @ quelque chose, si
vous avez un secret @ conﬁer ’hes1te4
Pas & me prendre pour conﬁdente car ja-
mais amltle ne fut si sincere que la mien-
ne. {

Ja? lnsmuante eréature avait 'en disant
cela serré les deux mains de Jane, qui,
ebranlee par toutes ces démonstrations,
ne put retenir plus longtemps une pensee

qul i Obse'dalt
~Ah I—dit-elle — étre riche, avoir de
largent quel freve' Pouvon' depenser
sa
1& Goutumere .

Mme de la Prévétidre lui coupa 'v1ve-
ment la parole:

\ﬂ%ee donc votre eas'?

*Hqilas oui! Je me suis lagssee entral-
nek depws QUelque temps, 4 des depen-
ses inuti €s, Ial«ssant accum,ulel;’ pluswurs
110'535: fals’ant de nouvelles commandas fu-
tiles, et D;lamtenant je n’ose avouer i

»m’on marl cette (%ette un peu crlarde Lui
| aui esf si econqn;ze aimant par des,sus‘
: ‘tout la mmphclté téchant d’augmenter,

pahr son travagl le petlt pecule qui servi-
4
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L3
ra a doter nos enfants, que va-t-il dire en
me voyant entrer dans cette veie— Et
avec un air de regret—Oui l’arge;lt arran-
ge bien des ichoses.

— Et gu’importe une petite dette en
passant——poursuw1t I’envieuse, rayie de
trouver enfin un 1eger‘ nuage dans ce
ciel si bleu—Ne m’avez-vous pas lalssé
entendre, un jour, que vous avez en
France une tante herltage2

—Oui, en effet, ma grand’tante est mil-
11onna1re, mais d’nn caractére si blxarre,
entourée par les parents de mon oncle dé-
funt qui guignent 1’héritage. J’espére
peu’ de chose de cette grosse fortune ;
mais si vous saviez comme j'en réye }
Nous serions  si
avec cet argent; nos enfants, comblés de
jouissance, mon marvi trayaillant seule-

ment pour son plaisir, et non pas esclaye

de ses clients du nflatin au soir et souvent
du soir au matin. Etre riche! pouvoir dé-
penser follement, sans compter!

Jane fut 1nterr0mpue dans ses Lonhden-
ces par sa femme de chambre qui vint la,
chercther pour un pemt détail de meuage
D exeusant aupres de son amie qui  alla
re,]omdy;e le groupe joyeus, elle partlt dev

son COte vers la malson, pour § oceuper-

de faire servir le thé et pour donner quel-.
ques ordres i

Lie pére, en compagnie de ses chers en-
fants et de ses invités, continuait a rire:
et & causer gaiement, 1'etrouvant de nou-
velles ehansons, mimant des danses au-
tour du feu, tou,]ours petllla,nt'

Dans le '})rouhaha et ’entrain de la fé-
te, nul ne s’était apercu de la courte ab-
sence des deux amies, ni de celle de la
grand mére et de “tante Titine" .
aussi s ‘?,10151}‘#,111t pour un moment du cen-

compldtement heureux

Elle%» ;
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tre animé étaient allées se reposer sous
une petite tonnelle entidrement recouver-
te de géraniums, de lierre et de rosiers
grimpants. Assises 1’une a ¢6té de 1’autre
sur un banc rustique, la meére et la fille
causaient @ mi-voix d’une facon treés sé-
rieuse. : i

;Pourquoi, mon enfant—disait la vieil-
le dame sur un ton de reproche—as-tu ré-
pondu si aigrement & ta belle-soeur,
quand elle nous a demandé avis sur la jo-
lie toilette qu’elle porte ce soir? Tu n’es
vraiment pas gentille avee elle. Ne 1’ai-
merais-tu plus?

—Meére—répondit sur un ton o 1’on
gentait percer 1’aigreur et la jalousie, cel-
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le & qui ce reproche s’adressait,— yous'

étes vraiment trop bonne -de louanger,
comme vous le faites, cette Jane évapo-
rée, dépensiére et coquette, ne pensant
qu’d ses chiffons, au plaisir qu’elle pour-
ra prendre, quétant le regard admirateur
dans les yeux des amis de son mari, avec
lesquels elle flirte en vraie coquette qu’el-
le est!

— Tais-toi, Catherine — interrompit
P’aieule indignée de ce blame qu’elle sa-
vait faux—tu devrais étre la derniére 2
parler ainsi de celle qui a été élevée avee
tol, comme une soeur, qui 1’est devenue
doublement depuis qu’elle a épousé ton
frére. C’est un mauvais sentiment qui te
fait agir ainsi, tu es jalouse de la beauté
de Jane!

—Moi, jalouse !l—répartit la vieille fille
en s’animant sous le mot qui touchait
Jjuste.—Je vous assure bien, ma mére, que
Jusqn’d présent je nourrissais toujours
pour mon amie d’enfance des sentiments
de tendresse et d’affection, et quand, pau-
vre orpheline, nous 1’avons recueillie sous
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nelle. Mais, & ce moment-la, elle était une
enfant vive, espiégle, ayant les défauts
de son 4ge, sous lesquels tout faisait sup-
boser pour plus tard, des qualités ne de-
mandant qu’y étre développées. Dans un
milieu comme Je notre, ou 1’affection etla
Piété régnaient en maitres, avec une se-
conde mére comme vous, indulgente et

bonne quoique ferme et d’une droiture

sans pareille, vous aviez fait de Jane une
femme sérieuse ot aimante, ayant de bons
principes religieux, et notre cher Henri
s’étant épris d’elle, vous n’avez pas hé-
Sité un instant & lui donner votre consen-
tement pour cette union qui était confor-
me & vos souhaits. Ne trouvez-vous pas
que les temps sont changés et que ma bel-
le'asoeulr s’engage dans une voie que je de-
vine mauvaise?

“Elle prend ses amis on ne sait on.
Croyez-vous que cette Mme de la Prévo-
tiere, avee ses allures de folle, soit femme
a Iui douner de bons conseils?

“Jane est devenue d’une coquetterie
effrénée, ne songeant qu’a s’atiffer le
mieux possible, gaspillant l’argent du
ménage, sans souei.du lendemain; c’est
une imprudente qui ne pense pas & 1’ave-
nir de ses enfants, une mauvaise mére,
une femme gang coeur, qui n’a plus qu’un
but, ““le luxe” et qui finira par quelque
grosse sottise! ‘

~—O0 mon enfant quelle peine tu me
causes en parlant ainsi; comment oses-tu
proférer semblables paroles? Sont-ce 13

les sentiments que j’ai essayé de faire

notre toit pour 1’élever, j’étais pour elle

plus qu’une soeur ainée; presque mater-

22

germer dans ton coeur, dés ta plus tendre
enfance.

““Tu te laisses entrainer A jeter le bla-
me plus qu’il ne faudrait sur celle dont,
malgré tol, tu jalouses le bonheur. En ad-
mettant qu’elle soit un peu fautive et
qu’en effet, elle se trouve attirée vers cet

1
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- terrompit Mme Génin d’un air
mais au fond tréds impressionnée par ce-
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engrenage du luxe, comme tant d’auntres,
est-ce ainsi que Dieu nous a dit de rame-
ner la brebis égarée? Ne devons-nous pas,
avec d’infinies précautions, et non pas
avec intransigeance et dpreté, essayer de
remettre dans le bon chemin, la pauvre
téte folle qui subit, tu ’as dit toi-méme,
une triste influence? Celle que je nomme
ma seconde fille n’est pas dé‘pburvue de
coeur; c’est une nature vive et passion-
née, avec laquelle on aurait vite gain de
cause, en s’adressant aux bons sentiments
dont elle est capable.

—Oui sans doute vous avez toujours
Jjugé Jane comme une petite perfection,
tandis qu’elle n’est qu’une poupée qui
finira mal—murmura jalousement Cathe-
rine entre ses dents.

—Pas un mot de plus & ce sujet—in-
digne,

qu’elle venait d’entendre.— Réfléchis &
tout ce que tu viens de dire; demande
pardon 4 Dieu, et prie-le de te ramener &
de meilleurs sentiments. Nul de mnous
n’est sans péché sur cette terre, et ne
doit jeter la pierre & son voisin. C’est
par la douceur et la piété qu’on obtient
les meilleurs résultats. Viens ma fille, re-

‘ tournons lA-bas, on pourrait commenter

notre absence un peu trop prolongée.

Les deux femmes se levaient pour re-°
Jomdre le groupe quand une voix joyeuse
8’ écria ;

-*Gmnd mare, tante Titine, ol étes-
vous? nous vous attendons pour prendre
le thé et faire un peu de musique,

Elles hiitérent le pas et apercurent au
détour d’une allée, un garconnet d’une
dizaine d’années, qui, tout fier d’avoir re-
trom'é celles qu’il cherchait, leur prit une
main i chacune et triomphalement les en-
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traina vers le salon, ou tout le monde

était réuni.

Qu’elle était charmante cette Jane, dont
on venait de tant parler. En ce moment
toute occupée par ses fonctions de mai-
tresse de maison, elle allait et venait of-
frant des jpetits fours et des biscuits secs,
avee un mot affable pour chacun des in-
vités. Son mari la regardait, ne se lassant
pas d’admirer le joli visage et la silhouet-
te, bien connus de lui. Belle femme dans
toute 1’acception du mot, admirablement
faite, elle joignait & cela une physiono-
mie mieux que jolie; trés expressive et in-
telligente, Des yeux noirs profonds et
doux faisant contraste avec son teint
éblouissant de blonde un peu rousse.

Lui, au contraire, trés brun, le teint
bistré, 1’air trés énergique; dans cette fi-
gure bien masceuline brillaient deux yeux
bleus d’une douceur infinie, avec un peu
de maiveté, presque un regard d’enfant ;
de haute stature, on le devinait trds fort
et musclé; ses mains longues et déliées
étaient non seulement habiles aux opéra-
tions chirurgicales, mais encore sachant
faire vibrer les cordes de son violon, sur
lequel il était d’une force rare, chez un
amateur. Son Ame d’artiste, apte & com-
prendre la musique des grands maitres, si
belle, si pénétrante, olt 1’on découvre 2
chaque page de nouvelles merveilles, avait
trouvé un écho dans celle de sa femme, -
musicienne aussi, et qui l’accompagnait
au piang avec beaucoup de sentiment.

Une vieille dame, amie de la famille, '
réclama, & la demande générale, de faire
“‘un’ peu de musique’’. 3

Aussitot, sans se faire prier, Jane et
Henri, 1’7un devant son clavier, 1’autre te-
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nant son violon, entamérent la ‘‘Sympho-
nie Héroique’’, de Beethoven.

Il y a peu d’exemple en musique d’un
style oli la douleur ait su conserver cons-

‘tamment des formes aussi pures et une

telle noblesse d’expression.

Beethoven a éerit des choses plus sai-
sissantes peunt-gtre gue cette symphonie ;
plusieurs de ses autres compositions im-
pressionnent plus vivement; mais il fant
le reconnaitre cependant, la “‘Symphonie
Héroique’” est fellement forte de pengée
et d’exgcution, le style en est si nerveux,

- 81 constamment élevé, et la forme si pos-

tigue, que son rang est égal a celui deg
plus hautes conceptions de son auteur,

En yéritable virtuose, le doctenr nuan-
gait avee délicatesse les admirables pages
du maitre; mettant toute son Ame dans
son jeu, on le voyait tout pénétré de ce
qu’il interprétait si bien.

Quant & sa compagne, ce n’était plus la
femme frivole de tout & 1’heure, ne révant
que d’une chose, la fortune! Elle aussi sa-
vait comprendre les beautés de la musi-
que, et en 1’écoutant ainsi nul ne pouvait
douter qu’elle ¢t du coeur. ;

Sa belle-mére avait raison de vouloir la
ramener & des idées plus sérieuses par le
¢hemin du sentiment.

Le morceau se termina au milieu  des
applaudissements de tous les assistants,
¢t, trés émus, Jane et Henri se serrérent
la main en se regardant *ongu,ement.,

—Que ¢’est beau la musique 'murmura
avee m-vissement I’ainé de leurs trois en-
fants, le jeune Cécilio.

A peine 4gé de onze ans, il jouait trés
gentiment, car le pére voulait faire de lui
un musicien accompli. Dés sa naissance, il

Cécile, patronne de la musique, et ¢’est

lui-méme qui lui avait enseigné les pre-

1
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miers prineipes, mettant dans ses lecons
une patience inouie, dont il était, du res-
te, bien récompensé, car I’enfant, vrai-
ment doué, promettait de se faire un nom
plus tard. '

Ressemblant trait pour trait & son pére,
il awvait, avee cela, le caractére passionné
de sa mére, et s’exaltait, presque & s’en
rendre malade, quand ses parents inter-
prétaient nne belle page.

—A ton tour, mon fils —dit M. Génin ea
lui mettant dans les mains son petit vio-

lon de jeune débutant; rouge de plaisir

et trés ému, Cécilio, toujours aecompagné
par sa meére, joua la ‘“‘Berceuse de Joce-
lyn”’, ayee beaucoup plus d’dme qu’on ne
pouvait le supposer chez un artiste aussi
jeune., :

Aprés le dernier aceord, tout le monde
vint féliciter les heureux parents, et Ja-

‘ne, trés fiere de pouvoir faire parade dn

talent de son fils, en était tout enorgueil-
lie,

On se mit & causer musique, théatre, et
la conyersation devint générale. Vers mi-
nuit, les amis se vetirérent et la famille
Génin se retrouva seule dans le grand

‘salon.

- D’avait mis sous la ‘protection de sainte :

Les éntfants, autorisés seulement ce soir
a weiller parce que ¢’était ““la fote de ma-
man’’, mais n’étant pas hahituds i le
faire, tombaient de sommeil,

La petite Gabrielle, Agée de huit ans,
belle et douce enfant, et son fréve Céeilio,
vinrent embrasser leurs pavents, et tous
deux, avant de regagner leur chambre,
firent' la pridre du soir em commun. :

La grand’mere et Catherine les accom-
pagnérent ensuite et les mirent au lit.
Aprés quoi, elles passérent dans la pidce
a coté, ou depuis longtemps déja reposait
Bébé, agé de deux ans. Qu’il était palot,

~le pauvre mignon, presque aussi blanc que

.

‘,..




Vol 16, No -3,

son oreiller; sa jolie figure étiolée,
son étre chétif et délicat. :

Il était 1’objet de soins assidus, et clest
grice @ toutes rces précautions infinies
qu’il s’élevait. Mais que de transes, ‘que
«de soucis, pour le pére inquiet sur 1’ave-
nir de cet enfant. Arriverait-il a le faire
vivre, & le fortifier qufhsamment pour
qu’il ‘devienne un ‘homme?

Tante Titine lui mit un baiser au front,
rangea un jpeu la couverture «déplacée ;
puis ’aieule, & son tour, embrassa le ché-
ri, constata avee plaisir que le sommeil
tait bon sans fidvre,, ot ‘toutes d@x
retivérent dans leur chambre.

tout

Jane et Henri, qui étaient restés dans le
salon, ne pouvaient se décider & aller
Prendre du repos. Attirés dehors par la
température douce et le ‘bedu clair de lu-
ne, ils s'éloignérent aun bras1’un .de llau-
tre, dans les allées ombragées du jardin.

D’abord plongés dans le mutisme, et
savourant le «¢harme pénétrant de cette
belle muit, ils laissérent errer leur pensée;
ce fut enfin Henri gqui rompit le silence
pour demander ‘4 sa femme «d'une wvoix
€mue.

~—Ma Jane,, te sens-tu aussi profondé-
ment heureuse ‘que je le suis?

=~Mais oui, mon ami-~dit-elle en soupi-
rant,. \
—Pourquoi soupirer—reprit doucement
1e mari en attirant plus pres de lui la tant
~ @imée —Ne¢ sommes-notts pas des privilé-
€iés, n’avens-nous pas le vrai bonheur, ce-
lui qui consiste on une affection mut:uelle,
aux racines profondes, un amour dura-
ble €t sinedre, capable de mous soutenir
dans toutes les Tuttes de la wiel i

“L’aisance régne @ 'notre foyer. Sans
doute ce m’est pas la fortune que tu réves,

J
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ma chére ambitiease! Mais ne devons-
nous pas nous estimer heureux, uand
Dieuw nous a donné tant de bonheur? N’est-
ce pas criminel de demander davantage ?

— Ty as raison, 'mon ami, je suis “trop
exigeante de wouloir tant a la fois, quand
j’ai prés de moi le meilleur des maris, un
coeur comme le tien et des enfants sitbons!
Je ne ;puis oublier tout le bonheur gue je
te «dois, car sans ton Amour, ma vie ‘etit
été bien triste. Que serais-je devenue, pau-
vre orpheline, traitée par toi comme une
soeur?-J ‘ignorais qu’il y et une affection
plus forte et fus heureuse le jour ou ta
mére me demanda d’étre ta femme.

““TNen souviens<tu, Henri? Tu wvenais
d’8tre recu Docteur, mous fétions tes sue-
cés et je partageais la joie générale, ire-
gardant avec admiration ce grand frére
qui strement, & mon avis, devigndrait un
médecin célebre.  Longtemps, ‘ce jour-la,
tu ‘causais avec ta mdre, puis apres ce
grand tétesi:téte, vous vintes & moil tous
deux, l'air grave. Ne me doutant pas de
vos iprojets, je crus a quelque chose de
immédiatement jlinterrogeai.
Mais alors ta mére me dit avec beatcoup
d’émotion : 3

‘‘__Ma chére enfant, vous savez ¢uel in-
térét je vous porte et quelle affection j’ai

pour vous? Mon voeu le ;plus cher a tou-

jours été de vous voirunied motre famille
dont vous faites partie par le coeur: mais
il ne tient qu’d vous de devenir ma fille
entidrement, si vous voulez bien accepter
pour ‘mari, mon fils qui vous ‘aime ‘tant ?
vous et
atteudmt d’avoir une situation pour pou-
voir ‘se marier. Répondez librement et en
toute sineérité?’’ ‘

“D’abord trés surprise et émue, je me
sus' que ‘balbutier: puis j’embrassai ta
mere en lui dlsant comblen je serais heu-
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reuse de devenir sa fille.

““Clest alors que tu me remercias pour
tout le bonheur que je te donnais. J

““Et ce jour-la nous flimes fiancée. No-
tre mariage eut liew, peu de temps apres,
et nous vinmes habiter 1’Algérie, ou une
place de docteur était 4 prendre.

“Depuis, que de beaux jours se sont
écoulés, et combien de fois ai-je remercié
Dieu de m’avoir donné tant de douces
heures!

—Chére femme — s’éerie-t-il, trés émuy
d’entendre sa compagne retracer tous ces

souvenirs—que ne ferais-je pas pour pou- -

voir te rendre plus heureuse encore, ne
pas t’entendre soupirer comme tout a
Vheure. Parle, avais-tu quelque arriére-
pensée que tu me caches?

. Jane fut sur le point d’avouer sa gros-
se dette, mais elle arréta l’aveu sur le
bord de ses lévres.

I1 lui répugnait de troubler cette heure
unique et exquise par une question d’ar.
gent, peut-étre des reproches qui géte-
raient le cdharme de cette soirée ou leurs
coeurs et leurs dmes revivaient des sou-
venirs si doux.

Aussi fut-ce sur un ton enjouée qu’elle
répondit ;

—Soupir envolé, nuage dissipé ! Par-
lons un peu de notre Cécilio. Sa voecation
se dessine nettement; il sera musicien, et
bientét il faudra songer i ’envoyer an
Conservatoire.

—Oui-—dit le pére, avec satisfaction —
J’ai constaté, ce woir, des progrés; depuis
deux mois. . :

‘“‘Cet enfant est merveilleusement doué

pour la musique et ce serait dommage de
ne pas le pousser dans cette carridre.li.
Ils se mirent alors & causer de Vart, si
grandiose, et procurant des Joies si éle-
vées. Puis la brise fraichissant un peu la
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brume se faisant sentir, ils reprirent le

chemin de leur appartement, ne se dou-
tant pas qu’ils venaient, peut-étre de
Passer, dans cette soirée, la derniére belle
heure de leur vie.

Le lendemain matin, les enfants partis
en classe, (le doeteur visitant ses mala-
des), il ne restait plus & la maison que le
bébé Ahmed (ainsi nommé en souvenir de
I’Allgérie), jouant dans le jardin avec
tante Titine.

Celle-ci s’ingéniait & distraive le pau-
vret, et @ le faire sourire; toute heureuse
quand elle parvenait & faire monter un
peu de rose, sur les joues palotes du petit
étre qu’elle adorait, :

lls en étaient & une grande partie de
cache-cache, lorsque retentit la sonnette
de la grille d’entrée. Ce fut une dame
simplement mise, qui demanda, d’un pe-
tit ton sec, & parler & Madame.

La bonne alla prévenir ga maitresse,
qui ne put réprimer un geste de contra-
riété en se trouvant devant la couturiére,
laquelle tenait une note & la main,

—Je venais, Madame vous prier de vou-
loir me régler, car j’ai absolument besoin
d’argent, pour payer moi-méme des trai-
tes en retard qui vont m’étre présentées.
Je pense ne pas étre indiscréte en vous de-
mandant le montant de ma facture, sur
laquelle sont portées des robes de plu-
sieurs saisons déja.

—(’est  bon—dit Jane.-—Je passerai
chez vous dans quelques jours et vous ap-
porterai un acompte sur cette note.

—I1 m’est impossible d’attendre plus

longtemps, car je vous Pai déja dit, il me

faut tout de suite la somme entiere, je ne

_ puis faire crédit davantage.

~—Attendez un ingtant——répliqua, avee

il

\
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hauteur, la jeune femme— vous n’avez
pas besoin d’avoir peur, vous aurez votre
argent.’’

Elle sortit de la pidce pour aller trouver
sa belle-mére & qui elle confia son embar-
ras et l'impossibilité de pouvoir payer, la
priant de vouloir bien lui avancer cette
somme, qu‘elle lui rendrait petit 3 petit.

A cet aveu, auquel elle, était loin de
g’attendre, la vieille dame ne put répri-
mer un geste de surprise, et son regard
contint un bladme. Mais elle sut garder
pour elle cette impression et ¢’est d’un
air attristé qu’elle répondit :

— Ma pauvre enfant, je voudrais, de
tout mon coeur, pouvoir vous rendre le
service que vous me demandez; malheu-
reusement je ne posséde ‘pas, en ce mo-
ment, une somme aussi importante, et ne
pourrai vous 'donner\ qu’un modeste
acompte que je mets & votre disposition
si cela peut vous tirer d’embarras.

—Je vous remercie—articula d’un air
navré la jeune femme,—mais j’ai besoin
de tout & la fois, car cette couturiére ne

~_ vent rien entendre et je crains un scanda-

le, si elle n’a pas le paiement complet de
sa note. Quelle honte... Comment faire
pour sortir de Ia!

Subitement, au milieu de son tourment,
une idée lui vint qu’elle mit de suite 2
exécvuti('m.

HEssayant 1’une aprés l’autre les clefs
de sa trousse sur le tiroir oll son mari
avait I’habitude de déposer de l’argent, il
s8¢ trouva justement que 1’une d’elles put
ouvrir, |

Iy avait 13 quelques billets' de banque
qu'elle prit jusqu’au dernier; elle se fit
compléter le montant de la note en em-
pruntant le reste @& sa belle-mére.

Catherine, qui venait d’arriver sur ces
entrefaites, mises au courant d{e la pénible
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situation, eut un regard d’intelligence
vers -sa meére et railleusement ne put
s’empécher de dire:

—iL:a belle robe rose cachait une bien
grosse épine, et pour une étoffe aussi 16-
gére il faut une somme bien lourde.

—J ignorais que mon frére fut en passe
de devenir richissime; vous m’en voyez
ravie! Mais je doute fort qu’il approuve
cette facon d’ouvrir le tiroir aux écono-
mies.

Jane, trés vexée et troublee par ce
qu’elle entendait, mais ne voulant pas
avoir 1’air d’y attacher de 1’importance,
laissa seules les deux femmes et orgueil-
leusement fit acquitter la note, cause de
tant de soucis. ,

D’ane facon obséquieuse, la couturiére
prit congé, disant qu’elle venait de reoce-
voir des (‘c!hantill'ons délicieux, des modé-
les uniques et se ferait un plaisir de les
envoyer & Madame, pour faire son choix.

—Non, inutile—répondit 1a belle cli-
ente—je n’ai plus besoin de rien. Adieu
Madame.

La porte & peine refermée sur 1’impor-
tune visiteuse, la cloche d’entrée retentit
une seconde fois, et ce fut un paquet de
lettres et de journaux apportés par le
courrier de France, que vint distribuer le
facteur aux habitants de la villa.

De nouveau réunies, les trois dames, dé-
cachetant chacune leur butin, lisaient les
nouvelles récentes. }

Jane, apreés lecture d’une premiére let-
tre, fit part & haute voix de ce qu’elle
contenait.

C’était une de ses amies de pension, lui

annoncant son prochain mariage, avec un

millionnaire, trés ép™s d’elle et 1’épon-
sant pour sa beauté.

pos
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—Hstrelle: chanceuse, cette BEmmar ! Ohi!
avoir de 'l’argent, de 1’argent!—econeltit-
elle rageusement en refonlant ses: larmes.
—~Comment’ peut-on. avoirr dw bonheur
sans ce-maudit argent, cause de tant'd’en-
nuis. Que- je suis: malheureuse d’étre si
pen: fortunée, et comme je comprends
maintenant les: contes meoyen-dge, oti'1’on
promettait: de: se: domner au diable pour
avoir de 1’or!

—(C’est sans doute Satan lui-méme: qui
m’éerit—- poursuivit la: jeune: féemme; en
décachetant une autre missive;, & la laide
éeriture. Mais: elle: nléut’ pas:plutdt’ lu
qu it eriis’éehappa: de ses ldvres:

— Qu'est-ce done?’ —  dirent’ en  méme
temps ses deux compagnes; toutes surpri-
ses: par cette exclamation.

—M#& tante Dieundonnée!

—Eh /bien—interrogea: Ca‘,th'.rinfe hale-
tante-—elle: est morte?

—Nomy pas encore; mais-ellé m Tappelle;
veutime: faire sonhéritiére; sa prineipale
hévitiered Elle andes millions! Sawvée; ri-
che! Dieu est bon! — clamait Jane: en’
riant, au milieu de ses larmes récentes.

—Ne meélez pas Dieu 4 ces choses-1a—

 fit'sabelle-mére: graveoet triste;.impres-
stonnée par tout/cerqu’clle entendait’ de-
puissunimomens.

Mais celle/ & quiices conseil s’adressait
n’éeoutait’ pas:et:nerveusement causait,
dépeignaiti (a Catherine, . qui s’intéressait
forty.la vie merveilleuse-quer menait. sa
tante. !

. —11 parait qu’elle estien ce moment ' a
savillasde «Cannes; an milien d’unjardin
féerique,.d’olt 1’on apercoit la mer ; ld
température y est trés douce, mais:dés les
premiéres chaleurs;: elle compte aller dans

- unecautrecde:ses terres. Clest 'unesvraie

' manrquisede-Carabas, épossédanv ides biens
- de tous les edtés. Chaque fois:que}le me
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répond, tantot elle est’ dans un chateam
de Touraine, ou dams: une fernmie en' Nor-.
ma,qdie, ou ‘dans un cottage a Jersey. Par-
fois aussi'dang le Bordelais, en Alsate; ou.
a' Cannes:

‘”Dﬁf' seule fois que’ jo fig recte  chex.
elle; tamte’ Diendonnée Habituit \Boturges,.

dans: un beau' vieil hotel, aux superbes

meubles anciens. En: dehors de cela, des.
rentes: splendides gang nul’ doute, ecar-

tout'le prouvyve,
CEIM P :
EHev A caleule” pas; séme 'atwent
pour son'bon plaisir; e se’ refiisant ja-

mais Tien, et’ arrampeant son existence-

avee le'plus de dédweerirs possibles.
CEpri { KNy 5
&) eﬁt une vie de reme; ‘comment peut-

‘om'étre aussi heureyxd

—Mais: enfin; que veutlelle, qu’offre-t-
elle—demanda ] ‘ajeulé s’
—Ma présence, celle de mes ‘enfants -~

répond Jane triomphante —Hils veut 'tie

Almee, entourée; éearter dlelle d'antros

 héritiers qui me i sont rien, ajoutant ‘que -

Je’suls ‘sa-préférée-et! que jo veuille hien

allér“égayer sesiiviewx jours: Nous ircns .

tou.sivvi'»_*re‘ avec elle, mon mari’ se créera
une’ clientéle: dang: gq prineipale’ résiden-
ce; peut-étre & Parig; Bile réclame surtoit
Galbrielle, et aussi le petit Ahmed's’il est
doux, pas trop: ‘brayant. Céeilio serd: pen-

sionnaire; car la pauyye vieille'tanteé; avee -

ses soixante-quinze ans, a peur’ des gar-
cons trop tapageurs: Il va'sans dire; natu-

relléement, qu’ellet noyg: comiblera. Pour -

nous, plus de soucis; la.vie large, et’ en
perspeetive des millions poty plus ‘tard;

 Cest idéal.

—Orois-tuinterrogs Cathorine — que
mon' frére consente & itonp quitter, a
abandonner sa situation'idi, 1a vie trant

quille que ‘vous menez, 14" dowce intimits -
qui Idi est si- chére;‘ pour ‘aller vivre chez -
cette femme qu’il méprise ‘profondément, .

T )
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et pour laquelle il n’a jamais eu nulle
sympathie? :

—Certainement, mon mari ne verra
pas d’un trés bon oeil ce changement dans
notre existence,—reprit Jane en riaut !

11 va falloir employer les grandsmoyens,
pour le décider & vivre auprds de la Tan.
tesi méprisée de lui, mais qwimporte: je
plaiderai la cause de mon mieux et luj fe-
rai comprendre que la fortune des enfants
est au bout. Ne devons-nous pas- faire
quelques sacrifices pour nos chérig?

La porte s’ouvrit soudain. pour laisser

' passage & Mme Houbeaw de la. Prévotiere,

. qui familidrement s’enquit- des nouvelles;
demanda. pourquoi ce grand conciliabule
et fut vite mise au ¢éourant par son amie;
dont la joie ‘déhordait.

—Ah! combien je suis heureuse avec
Vous—dit-elle, & la suite de ce récit-—per-
mettez-moi: de vous féliciter pour ecette
chance inespérée qui vous arrive. Que dit
votre mari de tout cela?

—Pourvu qu’il consente— répond Jane:
qui a véflgehi. .

—Comment voulez-vous qu’il n’accepte

. Pas.une offre pareille; mais ce serait folie.

de refuser!. Paur cette fois tenez bon, ma
belle,. forcezle & prendre le bonheur qui
: (Dasse;v‘l’argenb avant tout; pourquoi de
S0t préjugés lui feraient-ils perdre uns
. fortune, cela n’aurait pas le' sens com-
- mun! Je vous promets mon aide et mon:
appui, si vous 1% jugez bon, et vous secon-
derai de mon mieux, s’il y a liett. Je me
Sauve; & bientot, et soyez bon avocat!
}Jﬂe fois seule, la: jeune femme se prit a
Talsonner avee moins d’exaltation! qu’elle
e Pavait fait jusqu’alors; pensant et re:

penisant, préparant tout ce qulelle dirait v

son mari,
Celui-ci, malgrs 1’heure avancée tardait
@ rentrer, et sa: compagne était: tout an-

\
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goissée en songeant aux nombreuses quies-
tions qu’il faudrait aborder.

Enfin, le voila, elle entend sa voix dans
le c¢ouloir. Pourquoi, tout d’un coup, est-
elle si tremblante ?

‘Heentre ’air préoccupé; lui- disant bon-
jour distraitement et se dirige vers son'
seerétaire. Sa femme le suit.

—Qu’as-tu, mon' ami, tu parais' bien al-
sorhé!

—Rassure-toi, ma chérie, rién nous' con-
cernant. Il s’agit de secourir le file de
braves gens; un malheureux, parti en en-
fant prodigue ét révenuw dans la misére.
Je vais lui donmer de quoi se soigher,
s’habiller, puis tdeherai de le' placer. Le
travail le sauvera stivement, 6t luil donne:
ra’ des-idées plus sérieuses et plug saines.
~ Tout e causant, le dosteur ouvrit lé ti-

' roir & lPargent; quant & Jane, pew inté-
ressé par le malheur des autres, elle s
met & causer de la' grande nouvelle.

—Tu ne sais pas—dit-elle avec volubili-
té—un coup’ de fovtune merveilleux !

Et, de nouveau, la voild larcée dans
son réve de fortufle, dans ses chers pro-
jets: Elle raconte la lettre, les proposi-
tions;, faisant ressortir tous les avantages
de cette nouvelle situation:

Mais Henrd 1arréte’ par un sourire de .

wépris et At son! tour répond :

—Iig tante Dieudonnée, 14! veuve de’
Pagon: 1'usurier; le banguier véreux;
Phomme d’affaires louches... Hlle peut
garder son' argent maudit, malpropre, ra-
mdssé dansle sang et les larmes. Jamais
je ne consentirai & une chose parcille!

—0 mon: ami—interronpit' Jane—quel-
les exagérations! Pourquoi chercher tant
de’ vilenies, sous cette’ fortune, guagnée
comme beaucoup d’autres; la: plupart n’y

mettent pas tatt d’amotr-propre; sipour- e

tant elle nous' revenait un' jour, la refuse:

-
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rais-tu? Elle est destinée & enrichir les
héritiers, quels soient-ils, de ma tante ;
alors autant nous?

—Certes, si elle nous la laissaif, je 1’ac-
cepterais...

Elle s’exclama, contente, mais il ajouta
tranquillement.

—Pour en fonder aussitot un hospice de
vieillards et d’orphelins, en expiation et
en réparation.

—Tu es fou!

—Laissons cela,— continua Henri, en
regardant sa femme avec douceunr.—Mon

_pauvre diable attend 1’argent que je lui ai
promis. ‘

A ces mots, et au grand geste que fait
M. Génin pour chercher la somme qu’il
eroit trouver 'dans le tiroir, Jane se sent
rougir et bravement explique 1’histoire de
la couturiére, en demandant pardon d’a-
yvoir commis cet acte, bien mal»gﬂré elle,
mais il le fallait absolument.

D’abord surpris par ¢e qu'il entend,, il
laisse ensuite libre cours & son indigna-
tion, et ¢’est durement qu’il dit & sa com-
pagne:

—FHst-ce bien toi qui as osé agir ainsi ;
toi ern qui j’ai placé toute ma confiance, et
qui n’a pas hésité & me faire des cachot-
teries pour ne point encourir mes repro-
ches. Tu n’es donc qu’une femme futile an
lieu de 1’épouse sérieuse que je teeroyais,
et je comprends maintenant pourquoi tu
insistais sibien tout & 1’heure pour me fai-
re accepter 1’héritage que tu convoites et
qui satisferait & merveille tous tes capri-
ces ruineux
" ““Non, n’espere rien de ce ¢oté-1a, je ne
suis pas de ceux qui dévient du droit che-

‘min ou qui font des bassesses pour avoir
de 1’or. Je ne suis pas riche, ¢’est vrai,
' mais il est un trésor que §’estime beau-
coup plus, ¢’est une conscience irrépro-
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chable et que je tiens & léguer telle & mes
enfanits!

Reprenant un peu de calme, c’est tran-
quillement qu’il ajouta:

—Détache les boutons en diamants que
tu portes aux oreilles et donne-les moi.

Terrifiée et n’ayant jamais vu son mari
dans un tel état, Jane se demandnat pour-
quoi et trés intriguée, tendit les bijoux a
Henri, qui, aprés les avoir pris, sortit en
disant :

—Je vais les vendre!

Furieusement, elle cria :

—A ton aise, j'en aurai de plus beaux
quand nous serons chez ma tante!

Sans répondre, il rejoignit sa mére au-
prés de laquelle il s’excusa, disant que
1’on dinait sans lui, ear il avait 4 sortir.

Le triste repas ou les trois femmes, ré-
fléchissant aux  événements récents,
étaient souvent absorbées par leurs pen-
sées secrétes! Puisla conversation, qui se
trainait péniblement, venant & tomber sur
I’héritage, Jane, avec tenacité, déclare
qu’elle braverait tout plutét que d’y re-
noncer, ajoutant que, du reste, cela ia
concernait directement, et qu’elle était
libre, aprés tout, de prendre une décision
a laquelle son mari n’avait pas le droit de:
s’opposer. Elle finit en disant qu’elle n’a~
bandonnait pas la partie, voulant essayer
a nouveau de faire entendre raison 4 M.,
Génin.

. . . . . . . . . . . . .

Le jour suivant, toute souriante et
charmante, ce fut avee mille calineries.
que la jeune femme vint demander par-
don & Henri: Celui-ci la jugeant assez pu-

‘nie par la semonce de la veille et tout, dis-
‘posé’ a indulgence envers celle qui lui

tient tant au coeur, pardonne en riant,
mais la menacant du doigt; ajoute qu’il
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veillera & l'avenir puisqu’elle a besoin
d’étre guidée comme un enfant que ten-
tent les beaux joujoux. !

Puis, gentiment, aprés avoir scellé par
un baiser le traité de paix, s’asseyant tout
pres 1’un de 1’autre, lui heureux et Ia
eroyant enfin revenue & des idées plus sai-

‘nes, ils causent amicalement; c’est alors

que Jane, insistant sans en avoir 1’air, re-
met tout doucement la conversation sur
leur discussion de la veille, le grondant
de s’étre emporté trop vite, et de condam-
ner sans avoir auparavant écoutd la plai-
doirie, quand nul tribunal ne fait ainsi.

Avec ‘des mots doux et des accents pres-
sants, elle devient 6loquente pour expli-
quer qu’il s’agit du bonheur des enfants.
En commencant par Céeilio, dont 1’avenir
sera brillant, qui pourra devenir un grand
compositeur, se faire jouer, connaitre le
bonheur par 1’art. :

Puis, e’est la dot brillante qui permet-
tra & Gabrielle de bien choisir un mari se-
lon ses goiits, sans &tre obligée de réfléchir
au ¢oté maltériel, sans faire parler la rai-
son au détriment du coeur. Et enfin,-la
carriére du petit Ahmed, si délieat, ayant
toujours besoin de grands soins, auquel il
faudra aplanir toutes les difficultés de
Vexistence, pour ne pas le voir souffrir.

; Quant & eux, ce sera la joie dans le
Joli luxe; plus de soucis rendant morose,
plus de vilaines discussions & cause de

¥ 2 “ . .
- Pargent, Au contraire, le pouvoir de faire

du bien. On sera charitable, on donnera

- normément. Lui qui est si généreux, quel-

16 joie de donner, de secourir les pauvres!
o 'fljl‘é‘s aimable, il la complimerite sur sa
plaidoirie qu’il trouve trés sentie; mais A
son tour il donne la riposte.

~—Tout cela serait parfait si la source de
cet argent était différente, mais telle que

Je la connais, elle est trop impure pout

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1913

que j’en accepte seulement un centime.
““Si la tante Dieudonné te fait son héri-
tiére, ce qui peut encore tarder, car elle
soigne assez sa précieuse personne et tient
trop a la vie pour ne pas 8’y cramponner
le plus possible, si nous nous trouvoins un
jour enrichis par cette fortune, je ferai
ainsi que je te 1’ai déja dit, une fondation
charitable, bien 'dans mes goiits. Pour le
moment, il n’y a rien @ faire, restons
chez nous en continuant & étre heureux.
—Mais as-tu oublié sa lettre d’hier qui
nous demande. Elle veut Gaby, bébé et
moi. Toi, tu viendras t’installer tout pro-
che, et bon docteur comme tu l’eS, tu ne
tarderas pas & te faire une jolie clientéle.
—D’abord—dit-il—je ne veux pas quit-
ter Oran, abandonner mes malades, les
nombreuses familles que je soigne. Je me
suis donné assez de mal pour réussir, et ce

‘n’est pas maintenant, ayant ma situation
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bien établie, que je laisserai la proie pour
’ombre. Ailleurs ce serait 1’aléa, la mi-
sére peut-étre. Me vois-tu, malgré mon
bon vouloir, mes études sérieuses, n’avoir
pour résultat que de maigres visites de
temps & autre, ne me permettant pas de
gagner notre vie et de pouvoir élever nos
enfants? Car il va sans dire que je n’ac-
cepterai pas un centime de cette fortune
maudite ! Puis Cécilio ne peut aller en pen-

sion; 1l faut & cet enfant aimant, réveur

et sensitif, la vie de famille. Aurais-tu

donc 1é courage de le voir partir loin de

nous, & son dge, sachant que ce sera pour

lui une souffrance bien dure! Quant &

nous séparer, jamais! Tu es ma ff;mme,

¢’est-a-dire la compagne de toute ma vie,

et ce n’est pas une ‘question d’intérét qui
nous éloignera. Toi et mes en‘fa;nﬁ,g,v vivre
avee cette femme, je.m’y refusel  Que
vient-elle troubler notre intérieur? Heris-
lui que je refuse!
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—iMai§ réfiéchis bien, c’ést pour toi
préesotie unl devoir; plus tard tes enfants,
pauvres par ta faute, te reprocheront cet-
te situation pénible.

—1ls e séront pas pauvres;
plus sera-ce 14 médioérité, mais je leur
apprefdrai & s’én contenter, a vivre heu-
fetx, grice au bonheur du coeur, au tra-
3 I’honnéteté, toutex c¢ho-
fortuneé, ne

ppi ¥ N
tout au

vail, & la piété, &
4§68, que malgré sa grouse
pourrd leur laisser la vietl le tanfe!’

Jane supplie, pleure, emtb asse son mari
qui réste mﬂoxfble Enfin & bout dargu-
ments, elle se fache ét demande en grace
d’aller au moins faire la visite réclamée.
Mais lai, toujours energlque, s’y opposo
_objectant que ¢e serait une facon de con-
genti® Alors, mé se maftrigant plus, Mme
Génin sé monte et brivant son mari, lui
dit rouge de colére:

—Je veux la richesse, 11&1 ‘enterndS-tid 6t
malgré foi, j’irail

Terrible, solennél, il lui' jure que si elle
i désobéissait ainsi, il' la’ renierait, la
¢hiasserait & Jamais.

Piis, grave et friste, il ajoute:

—Mais tu ne le feras' pas, 1’ést-ce pas,
ma Jane tant aimée, tu ne V‘Oudras pas,
par’ ta faute, *bmser dofte tendresse, eette
félicite, base de motre hornhenr.

““Crois-moi, chées compagne, notre for-
tune est bien suffisanté.puisqui’elle nous
permet de vivre heutéux, d’élever nos en-
fant.s qui sont beaux et intelligents. Par
mon tfavall leur avenir est assure, ot Je
deniande & Disu de cotintier A &tendre
sur nous sa bénédiction’ comme W e fdlt
Jusqu’a present

Trés uamue, et frappge par l’aceent avee

1equel Heniri vient de prononcer ces paro--
~ les; Ja‘jeune femme, demi «convaincue, est’

prés de céder, mais le demon de la eup1-

Tk : dité qm s’est emparé d’elle la retient en'
0 e
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core, et pour ne pas faire voir son hési-
tation elle boude. Lia prenant dans ses
bras, il veut 1’embrasser, mais se reculant
elle refuse.le baiser demandé. Voyant ce-
la, il sort, bien peiné de cette scéne.

Jane, toute nerveuse, indécise, ne sa-
¢hant A quoi se résoudre, s’habille en hé-
te et sort & son tour pour aller dem nder
un conseil & son amie, Mo dé 18 Prévo-
tiére, :

Avee qnelle JOle le mauvais ange ae-
c¢ueille et donne le ('Olls\ell demandé, pous
sant a la révolte la malheurcuse assoiffée
d’ argent.

—Ma PauVl'e amle—dlt ¢lle—vous n’a-
vez plus qu’ine chose & faire. ¢’est de
Pdl'tll’ sans rien dire emmenant avec vous
(‘}fm‘brlelle et Ahmed Devant le fait accom-
pli, votre purltam de tari cédera, trop
content, sans le laisser paraltre. Avec ses
grands PﬂnClPeS au fond soyez persua-
premler a vous remerc1er plus tard.

“Sans bruit, pl“eparez -vous; pas de ba-
gages, séulement une valise, conteniant le
strict néeessaire.

“Des votre arrivée la-bas, \Ime D1eu—

donnée, enchantée de vous avoir auprés
d’elle, vous comblera et remplacera les

pauvres boucles d’oreilles absentes, des

boutoiis en' diamants, de dix ‘mille franes
au moins! Puis msenmblement la paix sé
fera par lettres tout doueement car
VOy€z-yOus : “Ce que femme veut, Dieu le
yeup!”’

Jare est sedmte Justement loecaswn
est belle pour partlr pulsque sa belld-mé-
re est la. La connalssant trés indulgente,
elle est siire qu elle prechera la concorde

et engagera 'son fils & ne point tenir ri-

gueur 4 sa femme_. Quant 2 a Catherine, en
elle

plaidera au mieux et restera une alliée.

et G
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—Ht surtout; n’ayez pas. de. regrets. en
agissant ainsi— insiste Mme Houbeaw.—.
Dites-vous que c’est pour le honheur de

vos enfants et de votre mari que vous for-

cerez a; étre heureux, puisqu’il:ne veut
pas le comprendre,

—Tout cela. est trés bean, mais. com-
ment feraigje pour entreprendre. un  tel
voyage, sans argent—murmure Jane, avee
ul. pew de dépit.—Que faire? ‘

—Ne: vous laissez pas.arréter par. cette
question, car:il est trés facile d’en avoir,
Je vais, avec votre permission, en deman-
d?.r, par; télégraphe, & Mme Pagon, qui,
n-,gn;,do,utez Pas, vous: l'enverra aussitot,
puisqu’elle tient 3 votre présence,

—Cest parfait, je n’y av

: ais.pas.songé,
quelle, imagination :

vous. avez!

décidée tout ‘braver pour arriver. au
but tant.désiré. .. Je vous fais mes adieux,

et vous, remercie, des.hons conseils que.

g 5 4 7
J ;,ai: trouvés «chez vous, Croyez bien que: je
naoublierai pas une amie si bonne et si dé-
vouge, =

Les deux. dames, aprés s’étve embras-

SCes, se sépardrent ensuite, 1’une pour
aller au télégraphe, ot 1'autre pour - re-
tourner chez elle.

& . - . . . . .

"l‘out*en- poursuivant son chemin, ma-

: cl}mal?ement, Mme Génin ne pouvait s’em-
mehevgd;e{pansenwé,-_ P'acte si grave qu’elle
S apprétait g ctommettre, et qui allaitbou-
lev-er&emleunv-exist.encﬁ. Nlétant plus.sou-

tenliec\.par' I’éloquent  bavardage de la
ma&uv&lsg‘.‘.‘:conseméve,. :

 flgxion,
C’est dang

ri:va,.ehez.eug‘ \
En traversant le Jardin, tout rempli de

Pt b > i : A
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grace a
VOus, me voild. sortie; d’embarras.et enfin

e e son; exaltation, peu
a pewy diminuaif pour faire place & la ré-

eet état d’esprit qu’elle ar-
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fleurs et d’arbustes, le tout' coguettement
disposé et admirablement tenu, elle eut un
serrement: de coeur en voyant ce joli coin,
ot tout lui rappelait tant de souvenirs,

Rapidement, elle regagna. sa chambre,.
et se laissant tomber sur un fauteuil, se:
mit & réver,

Si pourtant elle allait: se tromper, et

_ceroyantibien faire, n’arvivait qu’a détrui-

re. leur bonheur?  Quels regrets. cuisants:
seraient alors les siens! Elle se sentaif ga-
gnée insensiblement par le doute et & 1la-
vance éprouvait: déja. des remords de ce
qu’elle: voulait: faire.

Si son mari, trés. bon, mais- aussi trés
énergique, ne consentait pas aw pardon
prévu dans le programme; si'd tout ja-
mais elle était séparée de lui par. si fau-
te?... Bt leurs pauvres.enfants, quelle vie
leur préparait-elle? Jusqu'a présent nla
vait-elle - pas vété la  plus heureuse  des
femmes, menant:une existence enviable.
Bt ce mari, si affectueux, qui‘n’avait rien
de caché pour elle, et que cependant: elle
s’apprétait & laisser... Malgré.tout, plus.
tard, méme en admettant que tout' put
s’arranger au mieuxy il resterait un dou-
te dans 1’esprit-d’Henri qui: ne pourrait
plus avoir confianee. en sa femme. Ses
yeux-qui erraient mélancoliquement dans
toute la«chambre se fixérent sur les photo-
graphies éparses.de ci ‘de la sur la chemi-
née etnle petit bureaw. Presgue toutes re-
présentaient des.groupes;dw ppre et de la
meére ayant auprés dléux leurs enfants.
Tous .ces. visages réflétaient une joie inti- -
me et donnaient bien I’image dw bonhsur.

Elle sentit sé.s,«yeuxvse mouiller, et pour
ne pas faillir- dans sa déeision, se mit'a
préparer divers objets qu’elle entassa
dans une valise. Il falait  que tout fut
prét, pour. que llargent arrivant assez
tot, elle puisse prendre le bateau du soir.

23 \



Vol. ¢, No 3.

Il y avait bien juste le temps, en sup-
posant que nulle entrave ne vint déran-
ger son plan. Elle en était 13 de ses ré-
flexions quand, tout joyeux, Céecilio parut,
lui disant que “‘pére venait de faire atte-
ler pour aller au ravin de Misserghin’’
Grand'mére et tante Titine ne connais-
sant pas ce joli petit coin si vert et si pit-
toresque, le docteur ayant justement un
malade & voir de ces eotés-la et voulant
montrer un peu le pays, venait d’organi-
ser cette partie de campagne et priait
maman de descendre pour aller avec eux.

—{lomme je ne suis/ pas trés gros,—
ajouta l’enfant en riant—je trouverai une
place dans la voiture, nous serons obligés
de laisser Gaby et Ahmed & la maison.

Au fur et & mesure que parlait son
fils, la jeune femme, impressionnée par
cette coincidence, jugeant que le hasard
semblait la favoriser, répondit vivement:

—Je regrette beaucoup de ne pouvoir
étre de la partie, mais j ’ai une telle mi-
graine en ce moment qu’il est préférable
pour moi de garder la chambre et de me
reposer. Je ‘descends avec toi pour m’ex-
cuser et vous voir partir.

Et vivement, dans un élan qu’elle ne
put réprimer, elle prit Cécilio dans ses
bras et lui dit en 1’embrassant follement :

—Tu penseras @ moi, n’est-ce pas, et tu
m’aimeras bien toujours, cher mignon?

—Oh! oui, petite mére, tu sais bien que
je t’aime de tout mon coeur. Mais pour-
quoi me dis-tu cela, nous n’allons pas
nous séparer, je pense, ou du moins pas
pour longtemps.

—INon, non! qui te parle de séparation?
viens vite, tu’ vas te faire attendre.

Et disant cela, Jane essuyait une lar-
me, préte a glisser sur sa joue.

Déja le garconnet courait auprés de
'son pére, lui expliquait le ficheux contre-

24

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1913

temps qui allait les priver de la pauvre
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maman souffrante; celle-ci parut dans la -

cour, l’air vraiment fatigué, le visage

.pali par I’émotion qui la bouleversait en

¢e moment. Son mari vint & elle, ot cons-
tatant 1’état nerveux dans lequel se trou-
vait sa femme, lui dit moitié sérieux, moi-
tié riant:

—Le docteur, Madame, vous ordonne
un repos absolu, avee un cachet d’antipy-

rine. Nous vous rapporterons ce soir une |

belle gerbe de fleurs cueillies & votre in-
tention dans le ravin, et nous espérens
que la vilaine migraine aura disparu. Je
prends congé de vous en vous embras-
sant.

.Et j.oignant le geste & la parole, Hen-
ri, attirant & lui le visage aimé, mit un
baiser sur le front de sa femme presque

défaillante.

Cécilio et Gabrielle, qui causaient vive-
ment pendant cette scéne, allérent au-
devant de la grand’mére qui apparaissait
a son tour munie d’un parasol pour se ga-
rantir du soleil brilant & cette heure, et
d’un chéle qui la protégerait ensuite con-
tre 1’Thumidité du soir,

Elle était suivie de Catherine qui por-
tait une petite collation dans un panier.
Les 'deux enfants expliquérent 3 1’aienle
le sujet de la discussion et celle-ci en sou-
riant, leur dit doucement, avee un petlt air
de mysteére:

—Comptez sur moi, mes chéris, je vais
arranger cela.

Puis, teut haut, s’adressant & son fils:

—Puisque malheurcusement nous ne
pouvons avoir Jane avee nous, Oécilio, qui
a un bon petit coeur, pense que nous peur-
rions emmener Gaby, qu1 prendrait la
place de sa mére?

En entendant ces mots, la jeune femme,
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oubliant sa prétendue migraine, ot quit-
tant son air dolent, s’écria :
—Non, laissez-la moi, ne 1’emmenez pas,

cde tiens & la garder auprés de moi!

Puis, s’apercevant de la stupéfaction
que répandaient ses paroles elle ajouta
Sur un ton peureux:

—Je crains tellement les accidents de
voiture et ma fille est si turbulente! Puis,
le soir, il fera bien frais pour revenir.

~—Vous n’avez done pas confiance en
nous—répond sa belle-mére on plaisan-
tant.—Ne craignez rien, nous vous la ra-
wménerons saine et sauve; pour l’humidi-
1€, j’en appelle an docteur, ¢’est & lui de
Prononcer.

—J’accorde toute permission la-dessus,
cette promenade ne pouvant que faire du
bien 3 Gaby. Mais je crois que c’est de

a quinine & haute dose qu’il faudra pres-

crire & ma femme, car olle doit dtre sous
Vinfluence de la fidvre pour avoir des
frayeurs sans nom.

A son tour, la fillette imploerait.

—Je t’assure, petite mére, que je serai
bien sage; si tu savais comme j’aime aller
en voiture et ramasser des fleurs A la

campagne! Tante Titine me donnera la -

main et je lui obéirai tout le temps. Tu
n’es pas fichée, n’est-ce pas?

Mais la mére, absorbée par des pensées
intérieures, n’écoutait qu’a moitié la
priére de 1’enfant,

11 fallait absolument que Gabrielle par-

it avee elle, puisque tante Dieudonnée la

réelamait surtout. ‘Comment 8’y prendre

‘I;O‘;I‘ Pempécher de faire cette promena-
e

—Allons, qui ne dit mot consent; et

fouette cocher! — termina M. Génin, en

placant sa fille prés de lui dans la voitu-
re.

“Au bruit des roues grincant sur le
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gravier, la jeune femme, arrachée & ses
réflexions, eut un cri et se précipita vers
le véhicule en disant:

—Je t'en prie, reste avec moi, ma mi-
gnonne!

Mais déja le portail était franchi, les
chevaux impatientés d’avoir attendu un
moment, s’élancaient sur la route, & la
grande joie des enfants qui envoyaient des
baisers @ leur mére, tandis que cette der-
niére, muette et bouleversée, les regardait
partir, avee la sensation pénible de les
voir pour la derniére fois peut-étre.

A pas lents, elle regagna la maison, et
dix minutes ne s’étaient pas écoulées
quand le facteur remit un mandat télé-
graphique.

Décidément, tout concordait pour la ré-
ussite de 1’entreprise.

Sans perdre un instant, Jane termina
les préparatifs, descendit & la Compagnie
retenir sa place, de 13 se rendit & la pos-
te pour toucher 1’argent que lui envoyait
sa tante.

C’était bien juste, par exemple, elle
n’avait pas fait preuve de générosité,
mais enfin, ¢’était le nécessaire pour le
moment et 1’on verrait plus tard.

Voulant gagner du temps, elle loua un
fiacre pour remonter chez elle prendre le
petit Ahmed. ;

L’enfant reposait dans® son berceau.
Elle en profita pour tracer quelques lignes
fébrilement; demandant pardon & son ma-
ri de ce qu’elle faisait, lui expliquant que
c’était agir pop.i‘ leur bonheur et lni disant
all revoir. ‘

Puis ensuite, enveloppant le bébé dans

un petit burnous, elle jeta un dernier re-

gard sur cette demeure qui avait abrité
tant de joie, et regagna sa voiture de
louage qui la descendit au bateau.

Déja la poste était arrivée et 1’on se
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disposait a enlever 1’échelle du bord: Ra-
-pidement, Mme Génin, qui sentaitson.
courage 1’abandonner, traversa, l’escalier
de bois et prit place dans sa cabine.

Un bruit sec se faisait entendre; on.le-
vait 1’ancre.

TL’irrémédiable était accompli: qulal-
lait-elle trouver dans sa vive nouvelle?«

DEUXIEME: PARTIE:
Le Revers de "la,méda‘ille

Le navireé venait de toucher au port.

. aprés une traversée mouvementée.

La pauvre Jane, trés fatiguée par. le
~mal de mer et inquite de la santé.du pe-
tit Ahmed qui ne cessait de se plaindre,
depuis leur départ d’Orgn, avait hate.
d’arriver a Cannes o l’attendait sa tante..
Ne prenant pas le temps de se repeser
a Marseille, elle choisit le premier train
qui devait la conduire au but de son vo-
yage, et aprés,bien des ennuis de toutes.
sortes, vit enfin la gare, si impatiemment
attendue.

‘Dans le brouhaha et le va-et-vient des
voyageurs,. ce fut en vain qu’elle . cher-
cha des yeux un visage accueillant, venu
4 sa rencontre. *

Personne n’était 1a pour. la recevoir,
malgré son. télégramme annoncant 1’heu-

re. de ’arrivée.

En proie & une impression. pénible,. elle
prit un fiacre pour se rendre chez la tante.
a héritage.

Lie bébé, dont la nourriture n’était plus.
la méme et qui avait perdu le sommeil: de-
‘puis quelques. jours, souffrait du, change-

‘ment de régime et geignait sans .cesse, in-
quiétant sa meére.

s i
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Ce fut dans cette disposition d’esprit
que Jane mit pied & terre, devant le per--
ron d’une.superbe villa, située au milieu
d’un jardin’ magnifique . d’ofi 1’on: domi-
nait la mer. ;

Un. valet. I'introduidit dans 1’intérieur
de la maison. Elle traversa. d’abord un.
grand hall, puis. un.long couloir au hout
duquel se trouvait le salon. (’était une:
belle  pidee, somptueusement meublée,
mais d'un gofit douteux. Trop de doru-
res. et de douleurs éclatantes choquant
1?oeil. :

Rien d'intime et d’accucillant; pas une
plante, pas une fleur, rien d’artistique et
de plaisant. Jane, en femme d’intérieur,:
aimant & parer son ‘‘chez elle’’, éprouva
un. sentiment de. tristesse.

Malgré la richesse et le luxe qui 1’'en-
touraient, elle se sentait mal A 1’aise.

Une porte s’ouvrit pour .donner passa-
ged la tante Dieudonnée, une assez forte-
femme, d’allures communes, A la figure
méchante, 1’air de mauvaise humeur.

Elle 1’6tait en effet, en voulant & Jane
de s’8tre fait envoyer de 1’argent pour
son voyage. Aussi ses premiers. mots fu-
rent-ils peu hespitaljers.

Répondant & peine au bonjour de sa
nidce qui osait 1’embrasser, étant tout
d’un.coup-craintive et intimidée, la vieil-
le femme; sans un mot affectueux, ne s’in-.
téressant méme pas au voyage récent, in-,
ter.pe‘l-la 'durement, et suriun, ton agressif
la pauvre Jane.

—1ID parait que vous savez'faire payer
le charme de votre présence et cette facon,
de m’extirper de 1'argent est un peu ca-
valiére, 11 va probablement falloir. vous.
nipper -aussi, car vos bagages me parais-
sent maigres. Mais ou est done Gabrielle?
Je ne la vois pas.

Ma. tante~murmura la mére avec an-

s 36: - S




4

Vol. 6, Ny 3.

oorsse—,]e n’ai {pu emmener ma ﬁllette
avec moi, en ce moment malgre tout mon
bon vou]ou' de vous étre agréable. .

~—Comment — mterrompt avec eclat
Mme Dieudonnée — vous avez lalsse a
Oran cette petite que Jje désirais surtout
avoir aupres de m01' Je vous 1’avais éerit
eependant ¢’était ma toquddc de gdrder
Gabv Vous avez mal agi en me tr
pant alnsl'

~7\Ia chére tante combien Je suis pei-
née de vous voir contrarie: Je voudrais
ant vous faire plalsu'
reconnalssante de m’avoir ecmt cette let-
tre ‘qui vous a ete dletce par une grande
bonte auss1 n’ai-je pas hes1te une minute

(f'lans ma deelsmn Mais, je ne suis pas
seule et

Onl—

a Jeune femme n osait pas contmuer
demrant garder pour elle les 'petltes see-
nes qui avalen’t preeede son depart

Mals la méchante v1e111e devmant une
querelle dans le ménage, s’intéressant

‘soudam reprit :

_-Parlez mon enfant, on vous a fait
des miséres sans doute?

: ~Helas' oui; j ‘a eu beaucoup & lutter
avec mon mari qui ne voulait pas me
laisser partir, d’aucune fagon Nous avons
eu de graves of pembles dxscusswns, et
¢'esth &' 1d' edite d"un nouveau refus de
sa part que je vous al telegraphle ‘pour
oir 17 argent necessalre an voyage. Je
me suis enfuio par le premier paquebob
fals?nt route pour Marseille, n’ayant pu

_emmener aver mby que le petlt Ahm,ed le

3 seul de mes enfants se trouvant & la'mai- .
‘:"m i’ ce moment-lla et 1’occasion était

rop belle Pour la lalsser echapper

: ~1De sorte-—xconelut avee un mauvals
30‘11'11‘8 Mme Pagon—aque ce bon Docteur
aura trouve la maison v1de en rentrant
ehez 1111 et . qu il doit étre fumeux "cette
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heure! Ah! nous allons bien nous amuser!
Mais si 1'idée allait lui venir de nous re-
prendre B&bé? Nous ne resterons, pas
Iongtemps @ Cannes. Le meilleur moyen
pour éviter votre mari est de partlr nous-

- mémes, ailleurs. Allez vous reposer, nous

Je vous suis si

¥

87

recauserons de cela demam

Tout en s ‘installant dans sa. chambre
la jeune femme, le coeur bien gros, et pré-
voyant qu’if lui faundrait supporter de
nombreuses boutades de sa tante, ne pou-
vait s cmjpecher de penser a sa v1e calme
et palsrble 8 ses chers enfants loin d. ell%,
au bon mari qui devait bien souffrir de sa
dlspamtlon

Ayant enfin un peu de repos, aprés ces
trois Jours de voyage, Jane, cédant a la
fatlgue, ﬁmt par s endormlr lourdement,
tenant serré contre elle, le Béhé qui som-
meillait aussi,

. . .

Plusieurs jours s’ecoulerent pendant
lesquels Mme Dieudonnée, tour & tour
exigeante, égoiste, avare, méchante, rare-
ment aimable, fit marcher & sa guise la
nigee préte & tout endurer pour se mettre
bien:ayec la millionnaire et eapter enfin
son affection.

Celle-ci, tantot bien dlsposee pour Ah-
med en falsalt son joujou, le gatait dé-
plora,blement le bourrant de friandises, le.
comblant «de ;jouets

Mals si lenfant devenalt caprlcleux
ou ayant I’ estomac fatlgue par une indi-

'ge,stmn de gateaux se mettait & pleurer,

exigeant comme un mloehe malade et mal
élevé, la vieille femme le grondalt le ren-
voyait avec des paroles mechantes, Ini re-
prochant de troqbler ses vieux jours.

La mére souffrait beauéoup, 1mais n’o-
sait se [plamdre Bé’be était 1nsupporta-
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ble, il fallait en convenir.

Sans nouvelles des siens depuis le dé-
part d’Oran, la tante lui défendant d’é-
erire pour ne pas dévoiler sa retraite, il
était question de partir pour une ferme
en Sologne, d’on 1’on aviserait pour faire
parvenir une lettre...

...Ce fut par une matinée brumeuse que
’on arriva & la métairie.

Cette propriété, trés modeste, a peine
confortable, se composait d’un misérable
réduit pour les fermiers, et d’un petit pa-
villon mal meublé, triste et humide, ser-
vant & loger les maitres. !

Etait-ce 1’effet du ciel gris et du brouil-
lard?

Toujours est-il que Jane, ha\bltuee au
beau soleil d’Algérie, & son ciel presque
toujours bleu, @& la douce température
qu’elle avait trouvée a Cannes, eut un
grand désappointement quand elle se vit
“installée dans une petite piéce obesure,
au rez-de-chaussée, sentant le moisi, tant
T’humidité suintait sur les murs.

La tante, au contraire, avait choisi sa

" ehambre exposée au midi, la seule piéee

habitable du premier étage et de toute la

/ maison. Le soleil, en pénétrant dans l’in-
térieur, donnait une note un peu gaie,
tout en assainissant cette partie de 1’ha-
bitation.

La vieille égoiste avait bien su choisir
et tandis qu’elle profitait avec plaisir
d’un chaud rayon se glissant par la fené-
re grande ouverte, la nidee moins bien
- partagée, faisait de tristes réflexions, en
se voyant perdu dans un coin triste de la
‘Sologne. .

—A quoi sert d’étre riche?—se disait-

' elle—avoir tant de belles propriétés de

_tous cObés, pour venir se loger dans ce ré
duit sans nom % Il me semble que je vaisy
périr d’ennui; et mon petit Ahmed, si dé
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" 1’idée me prend d’aller
droit me plaisant, je loue par des agen-
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licat, ne pourra supporter ce elimat humi-
de. Il faut absolument que je trouve un
moyen, pour que nous partions tous d’ici
le plus vite possible, et je vais agir immé-
diatement.’’ '
Elle se rendit auprés de sa tante qu’el-
le trouva commodément assise dans um
fauteuil garni de coussing moelleux. Prés
d’elle, sur un guéridon, un plateau était
posé, contenant quelques biscuits dans
une assiette, une bouteille de Bordeaux
et un petit verre, a moitié vide, dont Mme
Pagon allait achever de vider le contenu.
—Vous voyez—dit-elle & sa niéce en la
voyant entrer—je prends un petit forti-
fiant, car j’en ai grand besoin, ma santé
ne permettant nulle fatigue. Ce voyage
m’a un peu affaibilie, je me sens lasse; si
J’étais jeune comme vous 4 la bonne heu-
re! A votre dge, on ne craint pas le sur-
menage, on se fait & tout; mais dés que
la vieillesse arrive il faut se soigner!
—Je m’étonne, ma tante—répondit Ja-
ne c‘ra.intivement——xque vous soyiez venue

vous installer ici, dans ce pays malgain.

Votre santé ayant besoin de ménagements
et les propriétés ne vous manquant pas,
pourquoi avoir choisi eette maisen humi-
de? i

Ne répondant pas tout de suite, la vieil~ |

le eut un petit rire malin, puis d’un air
mysterleux dit & mi-voix:
‘“—Cela vaut mieux ainsi, j’ai mon 1dee,

Rira bien qui rira le dernier; aprés nous

le déluge!”’

Voyant sa nigce 1’écouter avec stupé-

faction, elle ajouta :

—Voici, en quelques mots, le pourqum
de votre demande; je n’ai pas, ainsi que
vous le supposez, de maison & moi. Quand
tel ou tel en-

ces. Cest treés simple, on est plus libre et

e
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que 'd’ennuis évités de cette facon. Pas de
fermiers ou gérants qui vous voient, pas
d’émotions au moment des récoltes,” ete.,
Et puis—conclut-elle en riant malicieuse-
ment—ce sera bien plus commode pour
mes héritiers.

—En effet—pensa Jane—plus commode
a réaliser.

—Mais — continua Mme Dieudonnée
avec une ironie méchante—nous sommes
ici pour unan, car j’ai loué ce pavillon 3}
V'année et les meubles qui 8’y trouvent
font partie d’un ancien mobilier m’appar-
tenant. Je vous remercie de l’intérét que
vous me portez; ne vous inquiétez pas
pour ‘moi, j’aime beaucoup la Sologne et
ma sanbé s’accommode trés bien de ce eli-
mat. Mais je crains fort que cela ne soit
Pas trés gai pour vous dont les habitudes
vont &tre changées entiérement. Je ne
sa}lrais oublier le sacrifice que vous me
i:faates, ma belle niéce dévouée, et dont,
J.’espére, vous n’aurez pas i vous repen-
tir un jour, :

Bien que décue en apprenant qu’il lui
faudrait vivre toute une année dans ce
petit coin détests, Jane, entrevoyant de
belles espérances, dans les derniéres pa-
roles de sa tante, fut un peu consolée en
songeant a la fortune future, qui l’atten-
dait sirement, |

Elle résolut de ne pas tarder davanta-
&e pour écrire & son mari, et dés le len-

‘ 1 o4 g . . ’ .
 demain, fit partir la lettre suivante, éeri-

te sur le ton de la plaisanterie en ce qui
concernait sa fugue: '

““‘Mon cher Henri,
STV e ‘ X i £
: _Eh bien! que dis-tu de ma petite es-
capade? Je voig d’iei ton étonnement en
nf retrouvant plus 1’oiseau au nid. Tu as
-‘dui‘parcoumr la maison de fond en com-

La Revue Populaire

39

Montréal, Mars 1913
ble, fouiller le jardin en tous sens, m’ap-
pelant sur tous les tons, commencant par
des noms tendres pour finir par des ac-
cents furieux en constatant la fuite de ta
vilaine femme.

““Quel entétement, hein, dans ces cabo-
ches féminines, et qui se serait douté
d’un pareil coup d’état? Voila done ce que
cachait la migraine tenace, petite dissimu-
lée! :

““Je vois ton air fiché en me lisant; tu
vas me gronder et faire désirer le pardon
attendu. :

‘‘Pourtant, mon grand ami, je ne suis
pas fautive, car toute rx}'a conduite passée
et présente m’est dictée par notre bon-
heur & tous, quoi que tu en dises!

““Plus tard, tu seras le premier & en
convenir,

‘‘Si ce n’était la perspective d’étre tous
heureux un jour, que serais-je venue faire
ici, prés d’une vieille égoiste et grognon,
dans un pays monotone, n’offrant nulle
distraction, et par dessus tout privée de
mes enfants chéris et de mon mari aimé?

‘‘Dans cet immense sacrifice que je vous
fais, j’ai pour seule joie présente notre
petit Ahmed, avec qui je parle souvent du
papa, des fréres et soeurs absentes. Le
mignon, comme tous les enfants, ne se
rend pas cbmpte dela séparation et sup-
porte assez bien ce changement d’existen:
ce. Toujours délicat, je le soigne pour
deux et pense que tu viendras m’aider
dans cette tache.

“‘La tante, magré son caractére pénible,
a 1’air de m’affectionner beaucoup, et tout
me fait supposer qu’elle saura reconnai-
tre, au moment voulu, les petits soins dont
je 1'entoure. Je suis patiente et endure
toutes les bizarreries sans me plaindre, .
puisque j’ai la douce perspective de voir
notre situation S’améliorqr dans 1’avenir.
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“(Crois-moi, mon cher Henri, ce n’est
pas a la légére que j'ai agi en te quit-
tant. Voyant que malgré tous mes argu-
ments, je n’arrivais pas & te convainvre,

. j’ai pris sur moi de partir pensant que
tu ne me tiendrais pas rigueur en sachant
que je me dévouais pour vous tous.

“Teris-moi vite un mot de pardon, dis-
moi que tu m’aimes toujours et donne,
avec beaucoup de détails, des nouvevlles
de Céeilio et Gaby, que j’embrasse aveec
tout mon coeur de maman.

““Ne m’oublie pas auprés de Mere et de
Catherine.

“J’attends avee impatience une caresse
de tol, en échange de tousleshbons baisers
aimants que jo t’envoie.

“Tg Jane. toujours, n’est-ee pas?.”’

Aprés avoir signé sa lettre, la jeune
femme 'y ajouta ea post-scriptum Padres-
se d’un homme d’affaires du pays, par
prudence, eraignant qu’on ne vint lui en-
lever Bébé.

Pour étre phis slive que sa lettre partit,
elle-méme se rendit & pied jusqu'a la
poste la plus voisine, située & quelques
kilometres de la...

Tout en revenant du village, Jane, com-

me la Perrette de la fable, faisait mille

projets. ,

D’abord, elle ne doutait pas du résultat
de sa missive: stirement le docteur, si
bon et si imdulgent, allait répondre par
des paroles de paix...

Partant de la, elle entreveyait qu’il

 viendrait dans quelque temps se fixer en
France, et qu’ainsi elle finirait par avoir
gain de cause sur toute la ligne.

] B ¢
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Elle avait calculé qu’elle pourrait avoir
une lettre huit jours apreés, et pendant ce
laps de temps elle fut gaie, rieuse, aima-
ble et attentionnée pour sa tante qui;, dans
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son égoisme, acceptait comme une chose
die tous les petits services de Jane. cn-
tentesans le laisser paraitre, mais exi-
geante plus que jamais.

La semaine écoulée,.ce fut avee une vi- |

ve impatience que Mme Gnéin se mit 2
guetter le facteur.

Mais, hélas! toujours rien!...

Le courrier n’apportait que des jour-
naux sans intérét pour la jeune femme,
dont le caractére brusquement devint ner-
veux et irritable.

De plus, le petit Ahmed avait attrapé
un gros rhume qui lui donnait la fidvre
et le faisait tousser. I/inquiétude de voir
son fils malade, venant s’ajouter & 1’at-
tente d’une réponse qui n’arrivait jamais,
mir’ent le comble & 1’anxiété de Jane, qui
résolut d’6erire une deumem lettre, en
s’adressant,, cette fois, & sa belle-mére.

Profitant d’un moment de répit que lui
laissait Bébé emdormi, -c’est a la hate
qu’elle se mit & tracer les lignes suivan-
tes: f

‘“Chére Mere,

“Je suis toute peinée et angoissée d’é-
tre sans mouvelles, Henri
répondu & ma lettre,

““Que se passe-t-il done? Je m’adresse &
vous, dont je connais la grande bonté,
vous demandant de m’écrire au plus vite,
avee beauconp de détaily, sans rien me
cacher de ce qui nous intéresse tous.

“Excusez la briéveté de ma lettre, mais ¥

je suis en ce moment trés absorbée par
une indisposition d’Ahmed qui réclame de
nombreux soins sans presenter de gravité
cependant.

“Embrassez fort tous m;es  ihtiok ot

Croyez toujours & la respeeﬁuease affee-
tion de votre fille. & .
‘“‘Jane Génin.”’

n’ayant pas
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Ayant cacheté Penveloppe, 1a jeune
femme remit 1d letfre & un domestique
qui allait porter le courrier an village.

Bébé venait d’stre réveilld par tne
quinté de toux et appelait sa mére, qui se
hita de donner une cuillerée de sirop au
petit malade ot s’asseyant prés de lui, se
mit @ lui raconter des histeires.

Mais ni le sirop ni les beaux dontes
n’arrivaient @ calmier le pauvret, rendu
groghon et inquiet par la toux qui se-

~tonait son 8tre fréle et délicat.

Trbs inquiste, Mmie Génin ‘ne savait
que faire pour apaiser ses souffratices qui
allaient eroissant.

L”idée hii vint que, peut-8tr'e, son fils
étdit plus malade qu’elle ne Vavait eru.

Et si ¢’était réellement grave, que faire
dans ce pays perdu, of, d’aprés elle, pas
un seul médecin capable ne se trouvait :
du moins elle n’avait Gonfiance dans au-
cun, y

VSeule, loin des siens, privés des soins
dir péte, allait-elle perdre son enfant?

—Mon Dieti—dit-elle avec déchirement
—ayez pitié de moi, épargnes-moi, épar-
8hez-moi un tel chagrin, Mon pauvre ché-
i ne me Venleves pas; mon Diew, je vous
implove | i
: EH@ était & genoux prés du lit et te-
hait dans ses maing Jes piles menottes du

'tbhminﬁu’éﬁp coutvrait de baisers et de
- larmes, ! .

Peu & pey, le calme revenait, le médi-

 CREEERE DAY DeiomEnt avant e Mmmen:

cait & faire son effet. W .
Ahﬁ!féﬂ bientot s’endormit tandis que
-Ja;m assise prés de lui ot en proie au plus
grand tourment, épiait sur sa figure les
moindres nuances, , 4
La nuit fut manvaise, entremélée de

§ foure ot do quintes do toue. v

e

Dis Ie matin, on it venir en hte le doc-
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teur qui ordonna un reméde plus énergi-
que et tranquillisa de son mieux la mére
affolée, lui affirmant que ce ne serait rien
et qu’il n’y avait aucune crainte & avoir,
mais que I’enfant, d’une nature maladive,
exigeait de grands soins et un régime i
suivre : le grand air sain et pur, une nour-
riture légére et bien réglée, éviter les re-
froidissements, etc...

Un peu rassurée par ce que lui avait dit
le médecin, la jeune femme supporta avec
plus de courage les jours et les nuits qui
suivirent,  tanté6t mauvais ou bien deve-
nant meilleurs, ne se lassant pas de prodi-
guer des soins & son enfant biem aimé.

.

Un matin, la lettre tant désivée lui fut
remise.

C’était 1a réponse de sa belle-mere.

Trés¢mue, se demandant quelles nou-
velles renfermait ce chiffon de papier, Ja-
ne ouvrit en tremblant 1’enveloppe et tout
d’une haleine prit connaissance des 1i-
gnes si impatiemment attendues.

Mais quelle déception au fur et & me-
sure qu’elle lisait.

Empreinte de tristesse, mais sans na
reproche, cette lettre dépeignait la péni-
ble situation présente; yoi-ci ce que Jane
lut : ‘

““Ma pauvre chére enfant,

% g
““Moi aussi je suis bien triste en vous
éerivant et puisque vous me demandez de
ne rien vous cacher, il est de mon devoir

de vous dire que les nouvelles sont mau-

vaises. .

““Depuis votre départ, Henri n’est plus
le méme, il continue & voir des malades
et & agir comme par le passé, mais sa pen-
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sée est ailleurs, et son coeur souffre,
Croyez-moi.

““Jamais il ne prononce votre nom et il
n’avait point parlé de la lettre envoyée.

“Qitot la lettre recue, je la lui ai mon-
trée, mais il me 1’a rendue sans la lire en
disant: ‘““Je ne tiens pas @& prendre con-
naissance des phrases creuses qui sont si-
rement ld-dedans. Je croyais avoir une
femme séricuse et aimante, je me suis
trompé, ne me parle plus de celle qui a
tout quitté pour essayer d’avoir de l’ar-
gent.”’

¢¢J’ai plaidé pour vous, demandant 1’in-
dulgence, vous excusant; et comme loin
de le calmer, cela avait 1’air de le monter
encore davantage, j’ai pris le parti de me
taire.

‘“Mais en bonne meére qui vous aime et

ne veut que votre bonheur, je vous dis de
revenir tout de suite, sans perdre une mi-
nute pendant qu’il en est temps encore.
Cela est plus sérieux que vous ne le sup-
posez et pourrait avoir des conséquences
trés graves, car je crois fort que votre ma-
ri écoute les conseils de soeur Catherine,
sans pitié pour vous dans la circonstance
et me ménageant pas ses blames. Vous
remplacant dans la maison, ¢’est elle qui
dirige tout et s’occupe des enfants.
- ““Cécilio et Gabrielle vous demandent
sans cesse et s’apercevant du changement
survenu depuis votre absence n’osent pas
interroger leur pére toujours sombre et
préoceupé.

““Je leur ai fait votre commission en les
embrassant pour vous, et tout heureux, ils
me chargent de leurs caresses pour cette
mére qu’ils aiment tant et voudraient bien
revoir le plus vite possible, ainsi que no-
tre cher Ahmed.

‘“Revenez-nous vite, mon enfant, n’hé-
sitez pas, e’est le seul moyen pour tout
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arranger; venez demander pardon a vo-
tre mari, qui vous chérit malgré tout,
“En vous revoyant avec le Bébé, objet ]
de toute notre tendresse, Henri ne tiendra §
point rancune & la mére qui le Iui ramé-
nera.
““Mais n’espérez rien quant 3
Jet d’héritage. i
““Jamais mon fils ne consentira; main-
tenant moins que jamais!
“Il faut céder et vous soumettre, cest1
le seul conseil que je puisse vous donner; -
il m’est dieté par une grande affection et
en vue du bhonheur de mes enfants dont
vous faites partie. ;
“En espérant que ma lettre portera
fruits, je vous embrasse, ma chére fille, et -

votre pro-

souhaite pouvoir le faire bientot réelle-

ment.

‘“Votre mére affectionnée. / /

““Veuve Génin,”’

En finissant la lecture de ceotte lettre,
Jane eut un mouvement de coldre et d’ or-
gueil blessé. -

Ne voulant pas s "avouer qu’elle avalt
tort, une seule chose lg froissait dans tout
ceci, ¢’est d’apprendre que son mari su-
bissait l’influence de cette Catherine s’a-
charnant, pensait-elle, & détruire lour

bonheur, et ‘‘lui’’, oubliant sa femme®

dont il n’écoutait méme pas les pridres et
ne prononcait plus le nom!
~—Ah! c’est ainsi—dit-elle rageusement

en froissant le papier dans ses mains eris- |

pées—on me met de ¢6té, on m’oublie, on
m’oblige pour pouvoir reprendre ma pla-h
ce auprés des miens, chez moi, & aller im-_
plorer mon pardon comme une petite ﬁlle‘ ,
qui a commis une sottise! i

“Et tandis que je me sacrifie ici, n en-‘ 4
visageant que notre honheur & tous dans’

N G
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Pavenir, je suis traitée de téte folle, d’in-
conséquente !

‘“Non, cent fois non, je ne retournerai
pas la-bas!

“Ils veulent la lutte, ils 1’auront ! (’est
ici que je dois rester ot je n’abandonnerai
pas la place pour une bouderie sans nom.
Is finiront par se lasser de me tenir . ri-
gueur et un jour ils reconnaitront que
J’avais raison'’’

Ne voulant pas se montrer & sa tante
dans un tel état d’agitation et redoutant

les raillerieg méchantes de la vieille fem-:

me, Mme Génin, sous prétexte de faire
prendre un peu l’air & son fils qui com-
mencgait A aller mieux, enveloppa 1’enfant
et partit avec lui dans la campagne pour
S€ promener et ticher de reprendre un peu
de calme, |

Le petit Ahmed, tout content d’stre au
grapd air et de s’ébattre 3 Paise, aprés
avorr gardé plusieurs jours la éhambre,

€talt joyeux et s’amusait d’un rien.

Sa mére, le voyant  ainsi; oubliait ses
Preoceupations, tout heureuse de la gaieté

de son fils, qui pour elle annoncait la gué--

rison complete.

Elle se promit en rentrant d’aller tenir

‘compagnie & sa tante qu’elle avait di

forfzémemt négliger pendant toute une se-
maime & cause de lg maladie de 1’enfant.

;-En arrivant au pavillon, elle entra done
:dme_:ctgment dans la chambre de Mme Pa-
gon. :

Grand fut son étonnement en 1a voyant

- en téte-d-téte avee un monsieur d’une

trentaine d’annéeg environ, causant tous
deux d’une facon trés amicale.

- Elle n’eut pas le temps de réfléchir, car

aussitot la vieille dam
sentations d’usage,
Pagon, son neven, \
Geh,uc] Vair faux et. hypoerite, dit

e By . )

e, faisant les pré-
lui nomma M. vUIysse
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alors & Jane d’un accent mielleux.

—dJe viens passer quelques jours au-
pres ‘de ma honne tante que je croyais
seule dans ce coin perdu, et elle m’appre-
nait a l’instant votre présence depuis
quelque temps. Je suis heureux pour elle
d’une telle société qui doit lui étre agréa-
ble! u
Mais aussitot Mme Dieudonnée
rompit avee aigreur:

—N’en croyez rien, Ulysse. Voild plu-
sieurs jours déja que ma nidce se soucie
peu de moi. Elle a bien autre chose &

BN

faire que de soigner une pauvre vieille, &

inter-

laquelle on ne s’intéresse guére.

—Parden, ma tante— répliqua Jane
supportant avec peine ces paroles injustes.
—Vous savez combien j'aime a étre prés
de vous; malheurecusement la maladie
d’Ahmed m’a beaucoup absorbée tout en
m’inquiétant. :

—Tal ta! ta! vous avez choisi ce pré-
texte pour me fuir, car Bébé n’a jamais ea
si bonne mine: on le gite assez pour ca.
Il est comblé de jouets, j’ai encore payé
une note ce matin, cet enfant me ruinera
un jour. Sans compter les frais du Doe-
teur, qui venait deux fois par jour pour.
constater que votre fils avait un eaprice
sans aucune maladie & la clef.

—I11 est vrai que je me suis beatcoup
exagéré les choses et grace a Dien me
veila complétement rassurée

““Nous venons de passer une excellente
journée a la campagne, nous roulant sur
1’herbe. '

—{(’est ca, pour abimer la toilette que
je viens de vous faire faire. Vous pour-
riez an moins étre un peu plus soigneuse
des afTaires que vous ne payez pas!

N’osant répondre, de peur de laisser
éclater la mauvaise humeur qu’elle sen-
tait venir, Jane prit le parti de se retirer

43
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en s’excusant, disant ‘‘qu’elle ne pouvait
laisser sa tante en meilleure compagnie.”’
Et les deux Pagon se refrouverent seuls
A nouveau.

Dés lors ce fut pour Mme Génin. wune
série de wilains jours et de fracasseries
sans nombre

Le neveu, soutenu par la vieille tante,
se montrait insolent pour la jeune fem-
me, qu’il considérait comme une ennemie
pouvant lui nuire dans 1’héritage qu’il
convoitait aussi.

Afin de savoir les allées et venues de
Jane, il avait soudoyé la femme de cham-
bre, qui obéissait 4 1'appat du gain et
voulant .gagner consciencieusement son
argent e’pionnait du matm atl soir Mme
Génin.

Elle lui faisait mille taquineries, 1%em-
péchant d’avoir des téte-a-téte avec sa tan-
te, s’ingéniant & faire pleurer 1'enfant
afin de le rendre désagrédble, ne s’oceu-
pant pas de lui, quand par hasard on le
lui confiait, le laissant dehors le soir en
pleine humidité, sans avoir la précaution
de le couvrir, si bien gqu’une nuit la fie-
vre le reprit et de nouveau, il se mit 2
tousser. j

Se souvenant des précédentes reproches
de sa tante, Jane partagea son temps en-
tre elle et Bébé malade, laissant ainsi pas-
ser 1’heure ol les médicaments devaient
étre pris, n’osant faire wenir le Docteur
trop souvent.

Bientét, mal soigné, le pauvre Ahmed
fut sérieusement atteint. Toujours triste,

réclamant wans cesse Céeilio et Gaby, vou-

lant voir papa !

Les heures parurent bhien dures i Jane
entre son eher malade et la vilaine Vieille
égoiste et asnéchante ne lui ménageant pas
les mauwvais compliments. :

De plus, elle n’apercevait dans son en-
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tourage gue des ennemis lui voulant du :
mal, essayant de lui en faire par tous les
moyens possibles. “Ah! si un jour elle de-
venait riche, elle aurait bien gagné sen 1
argent! .
Mais pouvait-elle étre certaine gue ‘cela @
arrivat slirement? 3
M. Ulysse, beaucoup plus hahile, avec &
ses allures mielleuses, faisait une cour as- ©
sidue & sa tante Pagon, qui avait 1’air de |
affectionner particulisrement. :
Dans tous ces mauvais moments, per-
sonne & qui pouvoir se confier; pas un 5
visage ami, aucune nouvelle des sions
qu’elle aime tant! Quelle tristesse, quelle 3
amertume pour la jeune femme lasse et
dégoftitée «de tout!. .. 4
Un beau jour, une lettre au timbre d’0- |
ran lui fut remise et toute surprise Mme |
Génin reconmit 1%écriture de ‘Catherine,
Qu’y avait-il done de nouveau?
Dans cette missive, sa belle-soeur tui |
déclarait trés séchement qu’Henri ne par- |
donnerait jamais, mais voulant ravoir
Bébé jprés de lui, 5’adresserait & la jus- &
tice si on ne Je lui rendait pas de bon gré. |
~ N’en croyant point ses yeux en lisant
une chose pareille ,ce fut dés lors pour -
Jane mne terreur de tous les instants ¢
Chaque coup de sonnette la mebtmt en
émoi, s’imaginant toujours gqu’on venait
lui enlever son mignon. ]
(Comment feralt elle pour vivre loin de
son cher Bébé? -
Nest-ce pas assez pénible d’étre séparbe
des autres enfants et de son mari qu’elle -
adore malgré les événements? v 5 '_
Elle eut des crises de ‘désespoir et «e
regrets, passant des journées et des nuits |
a pleurer, & vegretter ce qui était fait et §

oui! partir le plus tot possible! Fmr cette
maison maundite, quitter eeﬁte lo&mmse

ok \!'
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vieille qu’elle hait et qui ne lui dit que des
méchancetés,

Cette femme, affreusement égoiste, ne
cYoyant méme pas en Dieu, n’aimant
qu’a faire le mal autour d’elle, n’ayant
qu’un seul amour: 1’argent! :

Toute chavirée, I’Ame inquiéte, Jane prit
le parti de monter chez sa tante pour lui
annoncer son intention de partir!...

Elle gravit I’escalier, mais arrivée dans
le couloir, au moment d’entrer dans la
chambre, elle entendit la voix de M.
Ulyssegausa,nt aveec Mme Pagon.

L’idée d’avoir une conversation plutét
Orageuse devant cet étre faux qu’elle dé-
teste, la fit s’arréter sur le seuil de la por-
te & moitié fermée. 5 :

Des éclats de voix frappérent son oreil-
le; elle entendit le mot ‘‘testament’’.

Malgré elle Ia jeune femme écouta ce
qui se disait. /

Tiens! tiens! 1a tante paraissait &tre
ironique vis-a-vis du neveu qui ne répon-
dait de temps en temps que par une phra-
se inquiste...

~Mais oui— disait la vieille mégére
d’un ten moqueur —mon testament sera
une fameuse surprise; on verra... J'ai
tout arrangé pour le micux.

(43 J P N
Pas de querelles entre mes héritiers, &

¢hacun son lot gelon Iaffection qu’ils me
_Portent et Vintérét qu’ils prennent de ma
bersonne; je sais reconnaitre lo mérite de
shacun, le votre en particulier, mon cher

Bevew, qui poussez le dévouement Jjusqu’a

)

& passer presque toutes vos journées aupres

de moi, une viejllo femme pas commode,

——Maiﬁf ¢’est un vraj plaisir pour moi
d;_’,étre avee vous pour qui J’ai une si res-
pectueuse tendresge, o
Je n’en doute pas, cher Ulysse, quoi-
. que cette affection vok soit venue bien
tardivement, ot o’est sans doute une rai-

W 'kl_;‘- ‘,x‘-'»_ 45
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son de plus qu’elle soit sincére en ce mo-
ment!. ..

Entendant du bruit dans 1’escalier et
craignant d’étre surprise par la femme de
chambre, Jane fit son entrée chez sa tante,
interrompant ainsi le. dialogue.

L’héritier avait une mine plutdt décon-
fite et se demandait quel sens pouvaient
cacher les paroles de la millionnaire.

L’entretien reprit de nouveau entre les
trois interlocuteurs, tous parlant de bana-
lités en s’étudiant réciproquement et ne
laissant point paraitre les sentiments di-
very qui les agitaient:

Sans avoir osé parler de gon départ,
Mme Génin, aprés un moment de cause-
rie, descendit dans sa chambre et bientdt
M. Ulysse, frappant & la porte, demanda
la permission “‘d’entrer pour uninstant?’’

Trés étonnée et n’étant point habituée
a ces sortes de visites, 1a jeune femme lui®
offrit un siége et attendit qu’il parlat.

D’abord, trés aimablement, il s’enquit
de Bébé, demanda des nouvelles de sa
santé, faisant de nomhbreux compliments
sur ’enfant!

" Puis ce fut au tour de la mére.

Il lui dit cembien il admirait sa patien-
ce ét son dévouement, surtout vis-a-vis de
la tante toujours grincheuse ét si peu re-
connaissante des soins dont on l’entou-
rait. ) ‘

~—Si vous vouliez—ajouta-tt} d’un air
bon enfant—nous pourrions nows enten-
dre, nous aider mutuellement. Car je me
doute que nous poursuivons un méme but
et dans ce sens il vaut mieux étre alliés.

—“N’avez-vous jamais eu de conversa-
tion vous mettant sur la voie, rien pres-
senti, rien entendu? Il vous serait facile
en tout cas de découvrir quelque ehose,.car
vous avez vos allées et venues libres chez
ma tante; souvent méme Vous vous occu-
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pez de correspondance dans sa chambre, &
son bureau. A ce moment, vous pourriez
sans difficultés fouiller les papiers et ta-
cher de découvrir le fameux testament
qui ne laisse pas de m’inquiéter, car il en
est toujours question mystérieusement.

““Voulez-vous faire acte d’alliance et
vous mettre en campagne dés demain?

Ne s’attendant point & de semblables
paroles, la jeune femme, d’abord muette
de surprise, puis écoeurée par ce qu’elle
entendait, répondit avec dégoat:

—(’est & moi que vous venez proposer
une chose pareille? Mais™ je trouve hon-
teux et dégradant un acte de ce genre !
(’est un role d’espion que vous m’offrez;
de plus une malhonnéteté dont je ne serai
jamais complice. Ma tante est libre ou
non de me faire son héritiére, elle arran-
gera ses affaires & sa guise, mais je n’y
serai pour rien. Si méme je n’avais 6té
appelée par elle, il est probable, qu’en ce
moment, vous ne me verriez pas ici, car
je me serais point venue m’imposer de
force pour essayer d’avoir une fortune sur
laquelle je ne suis pas seule & avoir des
droits. .

—Vous étes donc ’ange du dévouement
—ricana le fourbe—subissant toutes les
boutades dé Mme Pagon sans murmurer ;
pour un peu vous baiseriez la trace de ses
pas.

—Insolent —murmura Jane, les dents
serrées.

—Bt quelquefois—continua-t-il, lui cou-
pant la parole—!1’ange de la révolte pour
ceux desquels vous n’avez rien a atten-
drel... :

—Vous n’8tes qu’un mlserable, sortez
d’iei!
¢ —Tant pis pour vous, belle dame aux
grands sentiments de parade; vous vous

repentirez d’avoir repoussé mon aide et
46
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mon alliance. A nous deux, nous pouvions
savoir le fond des choses, tandis qu’en
continuant & agir de la sorte, je crains
que vous ne perdiez votre temps et votte
patience!.. :

Sans repondre, Jane d’un air digne,
montra la porte & M. Ulysse qui partit

en haussant les épaules. g

. . . . . . . . . . . .

En réfutant ainsi 1’offre du neveu, la

jeune femme se dit qu’elle venait de se |

créer un ‘dangereux ennemi, qui sans dou-
te allait lui rendre la vie plus insuppor-
table encore

D’un autre coté, partir maintenant ¢’é-

tait lui montrer qu’elle avait peur de lui.

Mais alors, si cherchant tous les moyens
de lui nuire et de lui faire du mal, il al-
lait découvrir qu’on voulait lui enlever
Bébé, et donner ensuite tous les rensei-
gnements nécessaires pour faciliter cette
chose-137...

Mille craintes, 1’ennui, le remords s’em-

parérent de la malheureuse femme qui
ne savait que devenir dans ce labyrinthe
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dont elle ne trouvait pas 1a sortie. Vi
Que faire, & iqui demander conseil ?
Elle passa toute sa nuit & pleurer et &

réfléchir et 1’idée lui vint d’aller trouver
le curé de 1’endroit, qui serait pour elle *

un confident diseret en méme temps qu’un
homme de bon conseil,

Plus tranquille 4 la pensee de pouvoir
quelqu’un

de str, Jane sentit le sommeil appesantir |

enfin ses. paupleres Mais ce ne fut pas‘.

pour longtemps. i i
T.’enfant, toujours bien souffrant et prlS\
de fidvre, délirait en ce moment, poussant
des sons 1nartlcu}es et des gémissements
plaintifs. S 2
Sa respiration sifflante et courte dlsalt:‘
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<ombien le fréle bébé souffrait.

pa‘mére, que tant d’angoisses diverses
Agitalent, ne pensait dans cet instant qu’a
soulager un peu son enfant.

Milllgré les soins dont elle D’entourait,
le mieux n’arrivait pas. Dés la premiére
heure (_lu Jour elle fit chercher le médeein,

Celui-ei déclara cette fois qu’il était
urgent de changer d’air; le jeune malade
fle'potlvgnt Supporter le climat du pays;
1l jugeait 1a maladie ‘assez sérieuse.

AfFOIée, Mme Génin n’eut. plus qu’une
pt’ansee, repartir en Algérie, étre pardon-
nee, ramener 1'enfant & son peére qui st-
rement le guérirait.

El.l-e se rendit chez sa tante et tout d’une
ha}eme lui expliqua le motif qui la déei-
dait & regagner Oran dans le plus bref

délai,

; ‘A“ Vannonce de cette déecision, la vieille
-egt?lste fut un peu surprise, quoique de-
‘Cpl:ns un certain temps elle se doutdt du
d?par-t de sa nidce, aussi avait-elle prépa-
¢ ses batteries et sa réponse toute préte
fit ecelle-ci:

-—-Yous avez tort, ma chére Jane, de
Vous inquiéter pour une -simfale indisposi-
tion de votre fils, auquel un voyage com-
me celui d’Oran sera plutét nuisible. Je
<€omprends du reste fort bien votre tra-
©a8, et je suis la premidre A vous conseiller
le: °h?n8ement d’air qui remettra vite sur
pu.ad le petit Ahmed. Jo connais un joli
coin de 1 :
z:‘fcl;::::ilf €t présente toutes les garanties
R e§opour assurer la guérison du

r Us partirons dans le courant
de la se
Bitne; 168 Doslk e ebing o vong manarne:
rgnf; Pas. Vous verrez combien Granville
‘U Je Veux vous mener est agréable a tous

| les pf)iﬂts d.e vue: Si ce séjour vous plait -
@t fait du bien 3 Bébé, j'y achéterai peut- -
, a
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malne, et 1d-bas, grace 4 ma for-
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étre une jolie-villa qui sera a vous plus
tard! un souvenir de la guérison qui s’y
sera accomplie.

Jane, désarmée par ce qui lui disait sa
tante, voyait déja son fils guéri, courant
et gambadant sur la plage, puis, plus tard,
elle, habitant avecison mari et ses enfants
une jolie villa 4 Granville.

Alors elle pourrait rentrer triomphale-
ment au milieu des siens, siire d’étre par-
donnée et semant en millionnaire le bien-
étre autour d’elle?

Rapidement, toutes ces réflexions tra-
versérent son imagination, et c’est spon-
tanément qu’elle remercia Mme Pagon de
D’intérét qu’elle prenait et de 1’empresse-
ment qu’elle mettait & satisfaire son désir.

Puis en hate elle retourna auprés de
I’enfant malade qu’elle soigna avec une
énergie nouvelle.

Le lendemain elle rendit compte an doe-
teur de ce qui avait été décidé avec sa
tante, quant au départ pour la Norman-
die. 4

Tout en approuvant le voyageé projeté,
le médecin confia 4 Jane, dans le plus
grand secret, qu’il fallait éviter toute
émotion un peu forte 2 Mme Dieudonnée,
sujette aux attaques et risquant d’en
mourir.

Trés surprise de cette révélation, la
niéce promit d’aplanir tous les ennuis qui
pourraient se présenter et de s’occuper
tout particuliérement de sa tante si bonne
pour elle.

Dés le lendemain, on commenca les pré-
paratifs de départ auquel ne fut point
convié M. Ulysse Pagon, et il dut s’en re-
tourner chez lui, la mine piteuse, mais ju-
rant tout bas d’arriver malgré tout 3 ses
fins. =
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...—Quoique trés fatigué de la longue
etape I’enfant supporta dssez blen le
voyage de plusieurs heures qui venait de
s’effectuer pour gagner Granvﬂle

A larmvee des’ voyageurs une voiture
attendait & la gare pour amener ces da-
mes dans une coquette habltatlon 1ouee
d’avanee.

Quel‘le différence avec le pavillon mal-
sain qu on venalt de quitter'!

Jane se vit 1nstallee dans une vaste
chambre bien aérée avec vue sur la mer.
{Lie bruit des vagues Venalt bercer le pe-
‘déja, reposait dans un
grand lit confortable.

* ‘Granville, en temps ordinaire, n’est
qu un ‘gentil port de’ peche mals en cette
saison Tles voyageurs y arrlvent en nom-
bre, mettant de 1k dnlmatlon et de la
galeté. ;

M'me Génin se SCntdlt revivre et consta-

' tait avec plamlr une grande amélioration,
de jour en Jjour, dans la santé de son fils.

Chaque dprés-midi, au meilleur mo-
ment on descendait sur la plage toute
parsemee deé bébés Faisant” dés pdtes de

sable et 8 amusant 3 eoeur _]01e

" Ahmed’ eut de petlts amxe et prlt part d

leurs jeux-

“ Coiffé d’un grand chapeau de paille et
chausse d’espadrilles, 1’enfant, redevenu

ga1, couralt et gambadalt avee les autres

«

~ bambins.

'Cependant la mére, au milien de sa

joie, avait un sentiment de er'amte qu1 ve-'

nait tout gater

A chaeune de leurs
8 emparalﬁ d ‘elle en\voyant tous les lours
des v ages nouveaux peupler la plage

Sl, dans les nombreux vmteurs, arri-
vant par ‘des trams dlfferents, un ami se
dressait soudain devant elle, la reconnais-
sant et dévoilant ainsi sa retraite? Com-

sortles, la peur_
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ment fuir les poursuites du pere a la re-
cherche de 1’ enfant?

Encore se sauver et se dlssmnuler ail-
leurs? Elle était lasse de courlr toujours
et d’exposer Ahmed a de nouvelles fati-
gues.

Une fois de plus elle se sacrlﬁeralt en
renoncant aux promenades si aﬂ'reables,
mais pouvant la falre eonnaltre '

Elle demanda a sa tante d’atre assez
aimable pour sortir Bebe tous les JOUI‘S,
lui lexposant les eramtes qui la hantaxent

Toute fiere de se parer de ce Joh mio-
che, Mme Dleudonnee sans se falre pr1er
consentit avee plaisir & promener le gar-
connet, qui la ﬂattalt ::avee1 sa ﬁo'ure fine
aux lignes deheates 1u1 attlrant de nom-
breux eomphments

A rester enfermée constamment, Jane
fut de nouveau pmse par I’ennui. Ne pon-
vant aller rever a1n51 qu elle i avalt falt
jusqu dIOI'S au \bord des talalses si JOheS,
si attlrantes, elle se contentalt de prendre
un peu I dll‘ a "la fenetre lalssant errer sa
pensée en suivant des yeux le ﬁux et le
reflux des vagues.

Cette mer lm rappelalt un peu Oran, 31
loin d’elle' ¥ Labas auss1 sa ch%mbre
avec vue sur la mer, et que de fois Henri
et elle, aceoudes sur le Balcon, sa,vou-
raient pendant de longs moments le ehar-
me de ‘cette vue si attrayante 1ls eau-
salent de leur 'bonheur en admlrant tous

deux le beau spectacle tou]ours varle, ne

se Iassant Jamals

Rev1endra1ent elles ces heures d’ 1nt1-<

mité ou leur comrﬁumon d’a ame etalt si

parfoute remermant le Createur de lesA

avoir fait se repcontrer S almer
gouter ensemble des JOleS si pures?

pour;

Une profonde melan'cohe envahlssalt la :
.,]eune femme, dont la sante eommepcalt a,

tre a,t’pemte pendant eette perlode de:

8
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vie sédentaire, peu faite pour son tempé-
rament de 'femme active, d la riche na-
ture ayant besoin de mouvement.

Un noir chagrin intime la faisait dépé-
rir, mais, voulant tenir hon ‘quand ‘méme,
elle résistait, se Jugeéant héroique, mére
sublime, votilant conquérir une fortune
pour ses enfants. ; :

‘TROISIEME PARTIE
Un Ange au Ciel

Pendant les:premiéres semaines de son
Séjour 4 Granville, Jane, allant tous les
Jours seit 4 la plage, soit en ville, avait
1ié connaissance -avec une jeune femme
‘qui, ayant ‘également un bébé, était vite
devenue une -amie pour elle.

Pendant que les enfants prenaient leurs
6bats, ‘les mamans, assises un peu'a 1%-
cart, tout en'brodant et en surveillant les
bambins, causaient.

D’abord, 1a conversation -avait été ba-
Tale, puis, la sympathie naissant entre log
deux dames, des demi-confidénces s’échan-
geaient pen 4 ‘peu de part et d’autre

; lC““éta_it surtout “Jane qui, heuredse ‘de
'Pouvoir enfin trouver une amitié, ne put
S’empécher de parler de sa famille, de ses

i'e‘giamts, ‘de son mari, de leur éloignement
foree, | : :

‘Son interlocutrice s’intéressait heau-
_€0Up A tout ce qu’elle entendait, la plai-
81alt de vivre loin des siens ot lui disait

combien gop affection, quoique récente,

| dtait gineére,

“Bl'u.sqﬁemeﬁg, les relations éntre les
deux jeunes femmes avaient été interrom-
‘pues, depuis quie ' Jane vivait eachée, n’o-
Sant sortir. L :

/
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Sa nouvelle amie, ne la voyant plus, osa
demander un jour a tante Dieudonnde le
motif ‘de cette absence. En apprenant que
Mme Génin passait tout’ son temps 'a la
villa, elle résolut d’aller la voir.

Un aprésimidi ou, plus que d’habitude,

‘Jane était triste et-morose, on lui annon-

‘partirent du coeur de Jane

ca qulune dame la demandait.

Ce fut avec un‘'sentiment de joie qu’elle
accueillit'sa nouyelle 'relation.

Aussitot, s’asseyant dans ‘un coin du
petit jardin, ce fut un déluge de questions
et de réponses échangées entre ellés deux.

Les confidences entidres et complétes
que le'silence
étouffait. )

Les' jeunes femmes causaisit toujouts

‘quand le faeteur vint apporterle courrier.

11 '8’y trouvait justemeént une lettre ‘de
Mme Houbean de la Prévétidre,

—Vous permettez; chére Madame! une
lettre d’Oran et je suis impatiente de li-re
—demanda Jane '3 son ‘amie, tout en 'dé-
cachetant 1’enveloppe. ook

—Vite, prenez connaissance de c¢es nou-
velles qui doivént étre 'bonn'es,'w‘(e&pét‘re e

Déja le premier feuillet ‘é‘;a‘it parcouru
et avidement Mme (énin tournait la se-
conde ‘page, couverte d’une éeriture ser-
rée. La lettre fut longue, les nouvelles
étant abondantes :

Aprés avoir lu Jjusqu’au bout, Jane fit
part & son amie de ce que contenait. T
lettre. : g b

—I1 parait—adit-elle-avee une nuance de

~dépit dans la voix—que 1’on s’acéommode

trés bien de mon départ. C’est ‘ma belle- :

‘meére et Cathérine qui me remplacent dans

la maison. Nul ne s’apercoit de mon ‘ab-
sence, tout marche 3 ‘mervéille. ‘Ties en-
fants prennent leur parti de cétte sépara-
tion et ‘se portent admirablement. Mon
mari, dont les habitudes me ‘sont en vien

{
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ehangées, est 1’indifférence méme. Toutes
nos connaissances oranaises apprauvent
mon départ, Mme Houbeau m’engage a
tenir bon pour le but magnifique que je
poursuis. ‘C’est du reste bien mon inten-
tion—continua-t-elle d’un petit air vexé—
puisque toute la maisonnée se passe si
hien de moi. A quoi servirait d’avoir tant
fait jusqu’d présent pour repartir bre-
douille sans attendre la fin des événe-
ments ? Au fond, je suis contente des nou:
velles recues, qui me permettent de rester
iel sans arrire-pensée.

—Je suis heureuse pour vous—Ilui dit
sa nouvelle amie — puisque cette lettre
vous cause un peu de joie. Je vous quitte
en demandant de venir vous voir.

—Mais c’est moi qui allais vous en
prier. Votre visite m’a fait un grand bien
et je vous en remercie. A bientdt!

Les deux amies se revirent souvent, en
N’ayant maintenant plus de secret 1’u-
ne pour 1’autre, la nouvelle connaissance
de Jane se permit de lui conseiller un jour
de veiller davantage sur Ahmed.
—Parfois,—lui dit-elle—votre fils tous-
se!
~ —En effet—dit Jane d’un air inquiet.—
Je m’apercois depuis quelques jours d’un
changement. Mon fils a des sommeils un
peu agités; il ne mange presque rien et a
Pair triste. Cela me rend soucieuse, car
J'espérais qu’il se remettrait compléte-
~ment au bord de la mer.
- —C’est un peu la faute de votre tante
qui ne le surveille pas assez. Bien sou-
vent, pendant qu’elle cause avee d’autres
dames, votre enfant patauge i sa guise
dans le sable humide ou se couche pour
dormir, fatigué; en plein soleil; jusqu’a
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présent, je n’osais pas vous le dire  pour
ne pas vous inquidter, mais il serait pru-
dent, Ahmed ayant une santé délicate, de
s’en occuper plus attentivement pour évi-
ter qu’il ne retombe malade.

—Je vous remercie—répondit Jane pri-
se d’inquiétude—sachant cela, je ne puis
attendre une minute de plus en pensant
que mon pauvre mignon est peut-étre tout
mouillé sur le sable, risquant de premdre
mal. 3

‘Si vous voulez bien m’attendre un ins-
tant; le temps de mettre mon chapean et
Je sors avec vous?

Aussitot dit, aussitét fait; et les deux
jeunes femmes partirent dans la direction
de la plage.

En y arrivant, Mme Génin parcourat du
regard tous les groupes de bébés, et elle
apercut son fils, qui, seul & 1’écart, 1’air
ennuyé, me prenait point part aux jeux
de ses camarades.

L’enfant grelottait sous son maillot de

bain et une quinte de toux le secouait en
ce moment: ;

A quelques meétres de 13 se trouvait la
tante, qui, assise confortablement dans sa
niche de paille, causait et riait aveec des
étrangers, sans se préoccuper le moins du

monde & donner des soins & son petit-
nevet.

Jane, voyant cela, franchit rapidement
1’espace qui le séparait de son fils, elle le

prit par ses bras, puis tout en 1’envelop-
pant dans un peignoir de bain que lui fai-

sait passer son amie, elle questionna Ah-

med. )

Content d’étre dorlotté par sa mére et
de se sentir réchauffé, il répondait & peine
aux nombreuses demandes, répétant tou-
jours: - : P {

—J’ai bobo, maman, fais-moi dormir!...

A la hate, Mme Génin rhabilla le petit

&
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gar¢on qui passivement se laissait faire.
Plus hitivement encore elle le ramena 4 la
villa.

A peine arrivé, 1’enfant fut pris d’un
fort accés de fidvre et il fallut appeler
un médecin.

€e dernier, aprés avoir ausculté le bébé
et pris sa température, déclara la maladie
fort grave. :

C’était une broncho-pneumonie couvant
@é)a depuis quelques jours et que 1’on
aurait ‘bien du mal & enrayer... s’il était
temps encore, vu la nature débile du petit
malade.

La pauvre mére, folle de douleur et de
remords en écoutant cette sentence, se
précipita comme une furie dans la eham-
bre de sa tante qui rentrait tranquille-
ment de sa promenade.

A la vue de sa nidce aussi bouleversée.
pile, les yeux hagards, 1’air égaré, la
millionnaire flaira un danger, mais elle

n’eut pas le temps de questionner.
~ Jane s’approchant d’elle, lui dit ner-
veusement d’une voix saccadée :

—Mon fils est gravement malade, il a
fait une rechute, et c¢’est vous qui en étes
cause,

—Mais vous &tes folle de me parler
aimsi— interrompit Mme Pagon.— Je ne
comprends rien & cette scéne ridicule et
déplacée. Votre enfant se portait & mer-
veille aujourd’hui; il doit étre bien mala-
de en effet !l ricana-t-elle.

—Je vous dit qu’il n’y a presque plus
‘?”eﬂp0ir de.le sanver et c’est vous que
J'accuse. Je vous 'avais confié avec re-
commandation de le surveiller, de pren-
dre soin de Iui, de me remplacer puisque
malheureusement je ne pouvais 1’aceom-
pagner- Confiante en votre parole, je ne
me faisais nul souei, croyant que vous
Vous en occupiez sérieusement. Trop tard,
. ;

i
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hélas! j’al été prévenue de votre insou-
clance vis-a-vis du malheureux enfant qui
passaif des aprés-midi entiéres, tout
mouillé, grelottant de froid sur le sable
humide, pendant que vous causiez sans
faire la moindre attention.

—Eh! que me font vos beaux discours,
Jje n’étais pas chargée d’étre 1’esclave de
M. Ahmed. Quand on a des enfants on
s’en occupe soi-méme. Que ceci vous serve
de lecon!

—Vous n’étes qu’une misérable femme,
cause de tous mes malheurs. C’est pour
vous, qui m’appeliez en faisant miroiter
votre héritage, que j’ai abandonné mari
et enfants; & cause de vous qu’Henri ne
veut plus entendre parler de moi; tou-
jours par votre faute que mon bébé chéri
est malade. Je vous hais pour tout le mal
que vous m’avez fait, et si mon malheu-
reux enfant est rappelé & Dieu, clest
vous qui aurez causé sa mort.

—Vous oubliez que vous étes ici chez
moi—hurlait Mme Pagon, rouge de colére,
la face congestionnée.— Je vous chasse,
partez tout de suite, je vous...

Elle ne put achever, car tout d’un coup,
battant 1’air de ses mains, la vieille tante
tomba & la renverse pendant que Jane
éperdue appelait au secours. '

- . . . . .

\

Lies serviteurs accoururent pour s’'em-
présser autour de leur maitresse, que 1’on
transporta sur son lit. ‘

Quelques minutes apres, le médecin,
mandé de nouveau, diagnostiqua une atta-
que d’ou résulterait une paralysie géné-
rale. '

Comment dépeindre les heures d’an-
goisse pendant lesquelles Mme Génin as-
sistait aux souffrances de son enfant qui,
par moments, semblait aller mieux pour



WVol. 6, No 8.
retomber le lendemain' dans un état plus
grave encore!...

Le remords d’avoir provoqué la paraly-

sie de sa tante la faisait se dévouer pour.

cette derniére qui, mauvaise malade, exi-
geante insupportable; n’était jamais sa-
tisfaite des soins gu’on lui donnait.

Jour et nuit, partageant son temps en-
tre Mmte Dieudonnée et le pauvre Ahmed,
la jeune femme se fatiguait, né vivait
plus, torturée par l'inquiétude, le déses-
poir, lechagrin, ecraignant toujours un dé-
nouement fatal,

Cependant, 1’état de l’enfant, loin de
s’aggraver, présentait plutét une amélio-
ration, les soins énergiques produisant
leur effet.

Jane reprenait un peu d’espoir et se
repentait d’avoir parlé aussi durement i
sa tante Pour compenser en partie le mal
dont elle étajt cause, elle se multipliait,

ne ménageant pas sa peine et son dévoue-

ment. ; : ;

Cet état de choses durait déja depuis
quelques semaines, tout danger mainte-
nant semblait étre écarté pour le petit
garcon, dont ]a( convalescence 's’annon-
eait.

Brusquemens, une nuit, Mme Pagon eut

une deuxiéme attaque plus grave que la
premiére,

i

Sentant que sa dernidre heure était ve-
nue, la vieille tante, ficanant, tel un dé-
mon, se mit 4 parler de son testament,
qui causerait bien des surprises.

Jane se tenait prés du lit, trés affectée,

. toute secouée par les événements récents,
_oubliant qu’elle était venue dans cette
maison en 1’espoir de reeuellhr peut-étre
une fortune.

iy seras mon héritiére, entends-tuf—
articula faiblement la moribonde.

.. Mais cela fut accompagné d’un regard

3
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si méchant que sa nidce, toute impression- -
née, saisie d’une peur irraisounée, n’o- |
sant rester davantage prés de la malade,
se retira dans la la pidee & ebté.
Juste 4 ce moment, le prétre qu’on &
avait été ch'ercher, arriva. ‘
Déja la mort accomplissait son oeuvre &
et I’homme d’Eglise, en se /hatant, n’eut ',_
que le temps d’administrer les saintes hui- 4
les & la moribonde, qui recut 1’absolution |
avant de rendre le dernier soupir... 1
Mme Génin veilla toute la nuit le cada-
vre, priant pour le repos de celle qui n’é-

tait plus, lui pardonnant sans arriere-pen- : |

sée le mal qu’elle lui avait fait, se repen-
tant sincérement deg paroles mdchantes
qui, malgré elle, dans un moment d ‘affole- &
ment, étaient parties de ses ldvres et |
avaient provoqué une crise irréparable.

En pensant au dernier regard de ia
morte, elle frissonnait encore, se deman-
dant quelle pensée se cachait derridre ses
prunelles déja vitreuses. |

Qu’avait-elle voulu dire en parlant -de |
cet héritage toujours entourd de mystere%,- 3
véritable  énigme dont elle aurait bientot
le résultat?

Les funérailles eurent lien la lendemain,
assez simplement. Pen de personnes sui-
virent le corbillard, derriere lequel se
trouvaient simplement divers membres de
la famille venus de plusieurs ¢otés et quel-

ques personnes de Granville,

A ¥ . . . . . . . . . .

Les scellés avaient ét6 posés et 1’on at-
tendait pour ouvrir le testament que tous
les héritiers fussent réunis.

Chacun se demandait anxieusement s’il
serait avantagé? € o
Enfin, au bout de quelques jours, tous
les membres de la famille Pagon-Dieudon- 3

née se virent convoqués chez le notaire

.
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qui, au milieu du plus profond silence, fit
la lecture du fameux testament.

11 était dit dans cet acte que Jane, a
titre de principale héritidre, devait dis-
tribuer certains legs peu importants se

“montant & quelques milliers de franes, a
partager entre ses trois neveux directs,
plus une somme minime au plus anecien
serviteur- de la maison, puis de vieux
meubles, bijoux; livres, ete... & titre de
souvenir, pour des petits parents éloignés.
Enfin, pour terminer, la défunte tante dé-
clarait que, tous ses biens étant en viager,
il ne restait plus pour Mme ‘Génin, son
héritiére, qu’un modeste immeuble de peu
de valeur. :

La lecture finie, tous les parents, fu-
rieux d’avoir été trompés par cette vieille
et chacun mettant bas son masque, ce fut
a 'adresse de la disparue un concert d’im-
précations.

Jane, atterrée devant rette grosse dé-
sillusion, espérait néanmoins une modeste
aisance, n’ayant pu avoir 'immense for-
tune sur laquelle s’échafaudaient ses ré-
ves. Mais ic’était encore un probléme pour
elle. Que resterait-il une fois les legs ser-
servis? Bien peu, sans doute?

Etait-il possibe que tout cela fut vrai
€t ne voyait-elle point les événements 3
travers un horrible cauchemar?

: Quoi! elle aurait tout sacrifié, tout quit- -

té, tout wisqué, tout supporté pour n’avoir
qu’amdre déception ot peut-8tre une vie
brisée? Et son pauvre enfant, toujours
malade, n’était-ce point de sa faute sl
souffrait aingi? Sans doute, n’eut-il pas én
bron.c'hit»e sur bronchite, pufs rechute, si,
au lieu de 1a vie mouvementée que tous
- deux menaient depuis des mois, il efif con-

tinué & 8tre surveills et soigné par son pé--
re, toujours si attentif 4 cette santé déli-

\.
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Pourquoi n’avait-elle pas écouté les con-
seils de son mari d’abord, de sa’belle-mé-
re ensuite, lui disant de revenir pendant
qu’il était temps encore?

Elle eut avoué ses torts et bientot, ayant
repris sa place au milieu des siens, comme
par le passé, ce léger nuage se serait dis:
sipé et 1’on aurait vite tourné cette vilai-
ne page, la seule pénible, entourée de
tant d’autres si belles!

C’était 1’orgueil, & ce moment-13, qui
I’avait retenue; elle n’avait pas voulu
écouter, avoir ’air de se soumettre com-
me une petite fille grondée.  Et tandis
qu’elle considérait comme une injure de
demander pardon & son mari, si bon, si
Juste, si aimant, elle acceptait sans mur-
murer boutades et affronts d’une mé-
chante vieille qui ne ménageait pas son
amour-propre, et prenait plaisir & wvexer
celle qui supportait tout, entrevoyant au
bout de cela... un héritage!!!

C’était done pour satisfaire cette ‘‘soif
du luxe’” qu’elle avait subi tant de mau-
vaises heures, déserté sa famille, joué
peut-&tre la vie de son enfant.

Tout cela pour quoi? Presque rien! Et
ce rien, qu’elle ignorait encore, lui don-
nait & réfléchir.

M. Ulysse Pagon, s’apercevant de 1’hu-
meur sombre de Jane, se mit & la railler,
tout déconfit lui-méme. <A\

—Je vous avais prévenue—Ilui dit-il mé-

chamment—il fallait nous entendre. De
la: part d’une pareille égoiste, une décep-
tion était & prévoir, que nous eussions pu
faire dévier en nous associant et dirigeant

la partie autrement. Tant pis pour vous,

faites votre ‘‘mea culpa’. Avec le petit
legs qui me revient, je vais essayer de

jouer 4 la Bourse, et comme je donnais de :

bonnes opérations en ce moment, j’espére

NG
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avant peu avoir un commencement de
fortune.

La jeune femme, terrassée par 1’angois-
se d’un résultat encore inconnu, ne prétait
qu’une oreille distraite aux méchants pro-
pos de 1’héritier.

Elle ne sauraif le montant de la somme
qui lni revenait qu’une fois tout terminé,
tout liquidé et cela pouvait durer des mois
d’aprs ce que le notaire lui avait dit.

De nouvveau elle écrivit 4 son mari, re-
nouvelant une tentative de pardon et de
paix, lui annoncant la mort de sa tante,
mais sans lui révéler (par un restant d’or-
gueil) quelle déception était la sienne :
rien non plus concernant la maladie de
’enfant
nsa-t-elle — alarmer
Henri, puisque Bébé ne va pas plus mal.
J’espére bien le voir guérir complétement
quand nous retournerons i Orun. En at-
tendant je le soigne de mon mieux et fais
mon possible pour enrayer le mal qui fi-
nira bien par disparaitre complétement.

I1 était dit que Mme Génin ne devait
avoir que déception et désillusion. .

. Pas plus la seconde fois que la pre-
miére son mari ne lui répondit.

C’est en vain qu’elle attendit un mot
de pardon ou d’encouragement i sa triste
lettre si pleine de repentir cependant, et
c’est le coeur plein d’amertume qu’elle
songea péniblement :

—Henri m’a donc oublié tout & fait, je
n’existe plus dans son coeur o j j’occupais
une si large place. et pent-tre apprend-il
& nos enfants & me considérer comme une
étrangére, détachée d’eux i Jamais?

Pas un mot d’affection alors que je me
sens si isolée, 1’Ame si angoissée : retenue
i(fi malgré moi par toutes ces conclusions

§
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bien longues & résoudre, et surtout n’o-
sant faire voyager Ahmed dont les forces
ne reviennent pas, et qui dans cet état de
faiblesse pourrait retomber encore.
faire! que devenir? Mon Dieu, donnez-moi
du courage!

La pauvre jeune femme ne cessait de
prier etse repentir amérement des faits
accomplir,

Ah! si e’était & refaire! Elle compre-
nait, mais trop tard, que poursuivant une
chimére, voulant &tre riche, avoir de 1’ar-
gent, elle avait de son plein’ gré anéanti
son lot de bonheur, semé 1’oubli dans le
coeur de ses enfants, chassé 1’affection de
son mayi. Bt maintenant, luttant désespé-
rément, €lle essayait de retrouver tout ce-
la, mais y arriverait-elle?

N’y tenant plus, un jour elle éerivit &
ses enfants, leur disant combien son coeur
maternel souffrait de cette séparation qui
bientdt prendrait fin, leur recommandant
de 1’5imer toujours, de penser & elle qui
vivait de leur souvenir! parlant du petit
frére, ‘“‘légérement souffrant’’’,” et enfin
terminant sa missive par de tendres cares-
ses et 1’espoir d’obtenir quelques lignes

“de réponse.

.

Cependant le temps passait, la liguida-
tion de 1’héritage allait prendre fin, aprés
avoir duré des mois.

Jane recut un jour un mot du notaire,
Uinvitant & passer & son étude pour tou-

cher la part qui lui revenait du legs de sa.

tante.
Enfin elle atteignait le but, son indéci-
sion allait finir, elle connaltrait bientdt le

' résultat de ses tribulations,

Ce fut 1’ame partagée entre 1’ espoir et
la crainte qu’elle entra chez 1’homme de
loi.

54
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Celui-ci, aprs avoir donné lecture d’un
acte détaillant la vente de 1’immeuble lais-
8¢ par la défunte, conclut en lui remet-
tant une somme de six mille francs, pro-
dult de la dite vente, constituant 1’héri-
tage de Mme Génin. Que devenaient les
millions entrevus dans un mirage? Six
mille francs!...

En touchant enfin du doigt la décevan-
te réalité, la jeune femme rageusement ne
put s’empécher de maudire la vieille Pa-
gon et son pidge ol sottement elle s’est
laissée tomber. Tous ses sacrifices auront
done été inutiles?

Mais alors elle a été joude par cette co-
médienne qui, jusqu’d la mort, lui a dit:
“‘Tu seras mon héritidre!”’

Elle s’explique maintenant pourquoi ce
regard méchant la narguant encore au mo-
ment de s’éteindre.

C’est une dure lecon qui lui montre 1’a-

bime dans lequel vous fait tomber, aveu-
glément, I’amour du luxe: Ce miroitement
de ’or qui vous attire et vous fascine, ef-
facant par son éclat tout ce qui est affec-
tion, sentiment, les seules bases solides
d’un bonheur vrai et durable.
. Cette lecon, quoique pénible, et juste-
ment a cause de sa brutalité, fait com-
prendre & Jane combien elle a été fauti-
ve et quelle basse pensée 1’a poussée &
agir, alors que prés d’elle se trouvaient
les joies du coeur ot du devoir.

Comment a-t-elle pu rester insensible
de si éloquentes pridres, alors qu’une man-
vaise femme, pPresqu’une inconnue, n’a eu
qu’a lui dire de venir pour qu’immédiate-
ment tout fut abandonné sans regret.

Oui la punition est Juste et méritée: la
jeune femme en sortira 1’Ame meurtrie,
mais guérie d’une mauvaise passion : celle
du luxe!!, ..
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malgré le petit Ahmed dont le mieux ne
faisait pas de progrés.

Elle n’avait plus qu’une hite mainte-
nant, remettre 1’enfant entre les mains de
son pére, voir enfin la santé compléte re-
venir chez le bébé délicat.

Fébrilement, elle mettait toutes ses af-
faires en ordre et comptait prendre le
train vers la fin de la semaine. :

Subitement, 1’enfant eut une nouvelle
poussée de bronchite et brusquement cela
‘détermina une méningite foudroyante. |

Plus d’espoir de le sauver maintenant!
c’est ce que fit comprendre 3 la mdre dé-
solée le médecin.

Perdu, son enfant bien aimé! Btait-ce
possible, la mort ne tarderait pas a le lui
prendre, son cher petit?

Non! il fallait empécher un fel malhenr,
essayer de sauver, & tout prix, le pauvre
béhé!

La mére apeurée multipliait ses soins,
luttant contre le mal qui torturait son
fils.

Lie petit Ahmed, dont les souffrances
étaient atroces, ne cessait de gémir; affai-
bli par plusieurs mois de maladie, il était
d’une maigreur effrayante. Dans sa figu-
re si pale brillaient ses grands yeux noirs,
qu’i lfixait sur sa mére, exprimant par
son regard le mal horrible qui le tenail-
lait.

Soudain, d’un mouvement convuvlsif, la
petite téte blonde roula sur l’oreiller, tan-
dis qu’un gros soupir, comme une plainte
étouffée, s’échappait des lévres de 1l'en-
fant. :

Le regard devint fixe, en méme temps
qu’une paleur de cire s’étendait sur le vi-
sage émacié du petit ange que Dieu ve-
nait de rappeler & lui.

A ce eri, Jae avait répondu par un gé-
missement d’angoisse.
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Doutant encore de la triste réalité, elle
essayait, mais en vain, de ramener i la vie
le cadayre de son bébé.

La Revue Populaire '

Quand elle se rendit compte de 1’irré-

parable qui venait de s’accomplir, sa dou-
leur ne connut plus de bornes

Etouffée’ par les sanglots qui la ge-
couaient, il lui semblait que sa raison s’en-
fuyait.
¢ Elle ne pouvait détacher ses yeux du
‘petit mort qui reposait sur son lit, pareil

-

4 un jeune chérubin endormi. C’était fini

elle ne le verrait plus, n’entendrait plus
sa douce voix l’appelant: “Maman’’, ne
calinerait plus le cher aimé qui venait de
lui &tre ravi. Elle revoyait le petit garcon
depuis sa naissance

Toujours délicat, on 1’avait entouré de
soins constants pour pouvoir 176 élever; le
pére ne se décourageait pas et smgnalt
énergiquement son fils afin de pouvoir en

- faire un homme.

Mais, que de fois, ils avaient eru le per-
dre; que d’émotions 4 la moindre indispo-
sition! Toujours il en sortait vietorieux
ayant vaincu le mal!

La malheureuse mére s’ac¢cablait de ro-
proches, s’accusant d’8tre cause de cette
mort.

Pourquoi  avait-elle emmené 1’ enfant
- dans ce fatLguant voyage sous un ciel pen
clément ; pourquoi 1’avait-elle confié quel-
quefms & des malns étrangéres d’on il
était sorti toujours plus malade? Ah !
pourquoi! oui, pourquoi? A cela elle n’o-
sait répondre, elle sentait la folie envahir
lentement son cerveau. Sa douleur aigué
- et profonde la laissait brisée, privée de
. connaissance’; elle était une chose inerte,
une loque, incapable de prier, de penser;
elle ne sentait que la souffrance de son
eoeur meurtri 4 jamais. :
Les longues heures de la nuit et du jour

Montréal,

qui suivirent... -

La triste veillée, prés du cercueil re-
couvert de fleurs sous lequel disparaissait
pour 1’éternité le petit Ahmed, que, telle
une fleur délicate, le vent de la mort avait
détachée de sa tige,/ pour 1’ emporter vers
les sphéres éthérées du royaume éternel!

Puis, vint le moment ofi les fossoyeurs
arrivérent pour aceomplir une pénible he-
sogne.

11 fallut emmener la pauvre Jane dont le
désespoir effrayant inquiétait son entou-
rage.

Des sons inarticulés s’écappaient de sa
gorge et des sanglots convulsifs secouaient
son pauvre étre brisé de douleur.

Elle implorait, pour qu’on laissit en-
core auprés d’elle le' petit cercueil o re-
posait son chéri...

—Mon petit, mon Ahmed, est-ce hien
vrai, je ne te verrai plus! O mon enfant
tant aimé! Mon Dieu, ayez pitié de ma
souffrance, prenez-moi, je voudrais mou-
rir. Oui, la mort, le calme et l'oubli. Je
souffre trop. je ne puis plus .supporter la. &
vie! k

La pauvre mére, & bout de forees, ané--
antie par le chagrin, fut prise d'une syn-
eope et n’entendit pas les chants loin-
tains qui suivaient la dépouille du béhé,
pour toujours disparue.

\

La jeune femme, rencontrée sur la pla-

ge quelques mois avant les événements,
était retournée chez elle, 4 Dinan, sitot les
premirées fraicheurs venues.

Les deux amies, au moment des adienx,
s’étaient promis de s’écrire, et depuis le
départ, les lettres de Jane n’avaient ap-
porté qu’ennui et tristesse & sa chére con-
fidente. Celle-ci, ne connaissant pas encore
la mort du petit Ahmed, mais le sachant
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de nouveau bien malade, se demandait
avec anxiété si cette rechute n’aménerait
pas un dénouement fatal?

Ce fut un télégramme qui lui apprit la
cruelle vérité; en méme temps, on la man-
dait immédiatement auprés de Mme Gé-
ain trés malade A son tour

Sans perdre de femps, ’amie dévouée
prit le premier train qui pouvait la con-
duire & Granville, et ne fit qu’un saut de
la gare a la villa.

La femme de chambre la conduisit au-
prés du lit de'Jane, méconnaissable, vieil-
lie de dix ans, la figure ravagée par les
larmes et la faiblesse contre laquelle elle
ne luttait point.

Les deux jeunes femmes s’embrassérent
€n pleurant, toutes secouées de sentiments
différents.

L’une plaignant amérement cette pau-
vre mére de subir une telle épreuve, et
P’autre éprouvant pour la premiére fois,
depuis bien longtemps, une lueur de joie,
€n retrouvant enfin une affection, un coeur
quila comprenne, en pouvant causer dn
cher béhé envolé!

Longuement il fut question de lui, le
Pauvre petit ange.

Que de souvenirs furent évoqués, depuis
la naissance jusqu’a la mort!!1...

- Puis elle dit quelle avait 6té sa nouvelle
souffrance en apprenant qu’Henri faisait
demander le corps du bébé pour 1’enterrer
dans leur caveau de famille. C’était un de
'lem:s amis, de passage en France, que 1’on
avait chargé de la triste commission. Et
maintenant le petit cercueil n’était méme
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plus 13, il lui serait impossible de porter

des fleurs sur 1a tombe de son enfant.
Les deux amies mélaient leurs larmes et

Jane fut reprise d’une nouvelle crise qui

la laissa sans mouvement. :
£Vte mandée, la femme de chambre tout

7
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en faisant respirer des sels & sa maitresse,
explique que depuis quelques jours, Ma-
dame avait des évanouissements conti-
nuels, ne prenant aucun® nourriture et se
laissant aller a son désespoir. i

Les lotions d’eau vinaigrée et les sels
produisant leur effet, la malade revint 3
elle et d’une voix blanch® murmura :

—Ah! j’ai ern que j’allais ‘mourir ;
pourquoi ne suis-je pas morte? Enfin, ce
sera peut-étre la prochaine fois, je sens
que je n’irai pas loin.

—Je vous en prie, ma chére Jane, ne
parlez pas ainsi; songez que nul n’a le
droit de souhaiter la mort, et puis vous
n’étes pas seule au monde, vous avez d’au-
t?;es enfants.

—=FEn effet, des enfants qui ne pensent
plus & moi et sont heureux loin de leur
mere, Tls ne m’écrivent méme pas... Voila
plus d’une semaine que je n’ai dépouillé
mon courrier déposé 13, sur cette table. A
quoi bon ouvrir ces enveloppes qui’ tou-
tes doivent contenir des paroles banales de
condoléances? Dans tout ce volumineux
paquet, je suis sfire que pas un mot vrai-
ment affectueux et sincére ne se trouve?

—Si vous le permettez, je vais décache-
ter ces enveloppes et vérifier par moi-mé-
me, s’il m’y a '‘rien d"intfzreSsallt \ pour
vous ? e e

—Faites comme il vous plaira, mais rien
ne m’intéresse. 2

‘Anéantie, Mme Génin ferma les yeux,
ne cherchant méme pas 1° sommeil qui ne
venait plus, pendant que son amie, trés
consciencieusement se mettait a sa tache..

—iEspérez!— dit-elle tout & coup, en
rompant le silence. AP ’

Et, s’approchant de Jane; elle lui ten-
dit une lettre de sa belle-mére et-une autre
de Gaby. : :

La grand’meére et la pétite fille, dans des
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termes différents, disaient leur chagrin A
tous en apprenant la pénible nouvelle.
Quelle consternation de la maison !

Tous accablés de tristesse et 1¢ pére plus
que tout autre, mais gardant pour lui cet-
te souffrance d’une plaie que 1’on devinait
ineurable,

—Ma pauvre enfant—ajoutait la belle-
mére—vous n’avez plus & hésiter mainte-
nan, retournez parmi nous, au milieu de
vos enfants et prés de votre mari qui,
veus voyant malheureuse et repentante,
vous pardonnera sans doute un jour. N’a-
vez-yous pas assez expié et n’étes-vous pas
assez cruellement punie? Qu’un peu d’hu-
miliation est pale A4 coté de ce que vous
venez d’endurer,

La lettre continuait sur ce ton ou 1’on
sentait la pitié, le pardon et 1’affection.

La fillette pleurait le petit frére si re-

gretté et promettait & sa mére toutes les
tendresses de son jeun® ecoeur, pour lui
montrer combien elle 1’aimait.
- Aprég avoir lu et relu tour & four les
deux missives, Mme Génin, transfigurée,
espérant pour la premiére fois depuis bien
longtemps, dit & son amie:

—Vous avez raison, je ne dois pas mou-
riv, il faut d’abord espérer et mériter le
pardon que je désire tant. Mais ce n’est
pas maintenant qué je pourrai 1’obtenir.
Comment oser rentrer chez moi, affronter
le regard de mon mari? C’est impossible,
je me puis pas, il me chasserait peut-étre,
se refusant & m® revoir. Le temps seul en
cicatrisant un peu sa plai® pourra le dis-
poser & l’indulgence. D’ici 14 ma voie est

toute tracée: je connais une maison reli-
gieuse & Oran ol 1’on ‘soigne des vitillards
¢’est 18 que j’irai, essayant de soulager le
mal autour de moi, vivant dans 1’ombre

prs des miens qui m’ignoreront et que

j’apercevrai quelquefois.

58
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—Je vous approuve de tout mon coeur,
ma pauvre Jane. Je vais vous soigner et
rester auprés de vous jusqu’a ce que vos
forces soient revenues suffisamment pour
vous permettre de faire la route. Pour
commencer 1€ régime, vous allez d’abord
boire une tasse de bouillon et ticher de
dormir

Docilement, la courageuse éprouvée
obéit, n’ayant plus qu’une idée mainte-
nant, partir le plus vite possible, essayer
de racheter le passé, recommencer sa vie
briée, Jane était entourée par son amie de
soins continuels. Ia vigilante garde-mala-
de ne se contentait pas seulement de faire
absorber des fortifiants; elle distribuait
aussi de bonnes paroles d’encouragement
et d’espoir; alors peu & peu les forces
physiques et morales revinrent,

De jour en jour, Mme Géniné sentit
qu’elle se rattachait & 1’existence. Aprés
quelques promenades en voiture, accom-
plies sans incident, il ftu question de dé-
part. L’heure d€ la séparation vint enfin.

Les deux jeunes femmes, au moment de se’

quitter, éprouvérent une forte émotion ;
leur amitié, née dans la tristesse, eréait
entre elles trop de pénibles souvenirs pour
pouvoir jamais s’effacer,

En termes reeonnaissants, Jane remer-
cia de son amie de son dévouement et pro-
mit de lui écrire souvent.

Un affectueux haiser fut échangé au mi-
liew des larmes, puis le coup de sifflet du
départ retentit et tandis que la lourde lo-
comotive s’ébrahlait rapidement, la triste
voyageuse, assise dans un coin du wagon,
laissait errer sa pensée vers un avenir o
il y avait de 1’espair... peut-8tre le par-
don.,. , é
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QUATRIEME PARTIE
Encore 1’expiation.

En se dirigeant vers le faubourg Gam-
betta, 1’0 napercoit sur sa gauche un grand
portail de fer peint en gris, surmonté d’u-
ne croix et sur léquel sont écrits ces mots:
‘‘Bénie soit de Dieu la main qui dépose
ici une aumone’’,

C’est 1’ohspice des vieillards de Saint-
Joseph, tenu par les petites soeurs des pau-
vrés & Oran.

En franchissant le seuil de ce portail,
on se trouve dans une vaste allée condui-
8ant 4 la chapelle.

Tout 4 c6té sont deux corps de bati-
ments servant 4 loger les pauvres vieux
et les soeurs dévoudes qui les soignent.

T’établissement est entouré d’un grand
Jardin clos de murs. D’un ¢6té on a vue
sur la mer, de 1’autre on apercoit Mont-
Plaisant, Arbes-Ville et Saint-Pierre.

Cette oeuvre, toute de charité et de dé-
vouement, fait honneur aux vaillantes re-
ligieuses qui s’en occupent.

La, dans le calme et la tranquillité, sont
recueillis les vieillards, hommes et femmes
qui, malades, pauvres, ne pouvant plus

~ travailler, retrouvent dans cet asile de
paix la nourriture, le gite, les vétements,
le.s soins leur permettant d’achever leur
Vie sans soucis. ‘

Tous les” jours, deux soeurs sont char-
gés d’aller en ville chez les différents com-
mercants, et méme de porte en porte de-
mand®r ’auméne qu’elles recoivent soit
en argent, soit en provisions, veire méme

' les vieux vétements; le tout servant & 1’en-
tretien des pauvres recueillis.

.C’est dans ce milieu de piété et de
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charité que nous retrouvons au bout de
deux ans Jane Génin sous la robe noire
des postulantes.

Aprs son grand malheur, ayant quitté
Granville, la jeune femme est revenu® en
cachette & Oran, puis se rendant chez la
supérieure de Saint-Josepl, pour qui elle

n’était pas une inconnu®, elle lui a confié

dans le plus grand secret les motifs gra-
ves qui la déterminent & se retirer du mon-
de momentanément. La soeur, émue, tou-
chée de tant de malheurs et de repentir, a
ien voulu ’accueillir et Jane a fait don &
I’hospice du peu d’argent qu’elle possé-
dait...

Tout le monde ignore sa retraite, car
elle fait parvenir de ses nouvelles par 1'in-
termédiaire de son amie de Dinan, ou 1’en
eroit qu’elle haite. Qui pourrait se douter
que sous ce costume se cache la brillante
femme du docteur, si mondaine et si belle
autrefois, mais bien echangée maintenant?

Ne sortant jamais, se dissimulant aux
yeux de tous, afin de ne pas étre recon-
nue, Jane pélie et maigrie, se montre treés
dévouée dans sa tiche pénible, s’efforcant
d’oublier le passé et espérant dans 1’ave-
nir le pardon et 1’affection reconquis.

De la fenétre de sa chambre, elle aper-
¢oit une partie de la maison du docteur,
et que de fois, épiant ce coin de terrasse,
a-t-clle eu la joie d’entrevoir son mari et
ses enfants.

S/intéressant & tout ce qui les concerne,
elle est au courant de leur vie et connait
bien des détails qui lui sont chers.

Cecilio devient un artiste et déja fait
parler de lui; plusieurs fois il a joué dans
divers concerts qui lui ont valu des sue-
ces. : ; _

Quant 4 Gaby, c’est une petite demoi-
selle raisonnable, qui a fait sa premiére
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communion et r‘emporte chaque annee
les premiers prix de sa classe.

Le pére s’oceupe beaucoup de ses en-
fants, les faisant travailler, surveillant
leur éducation. Grand’mére et Catherine
sont toujours la, mais comme la vieille
dame est prise de rhumatismes, c¢’est tan-
te “Titine’’ seule qui fait marcher la mai-
son.

Jane vYéve de voir de prés son mari et
ses enfants. Bientot elle sera & méme de
satisfaire ce désir, car la Saint-Joseph ap-
proche et Cécilio doit jouer du violon
dans la chapelle. Chaque année, A cette
époque-la, une féte est organisée; des in-
vitations sont envoyées; le ‘“tout Oran’’
est le premier & s’y rendre.

Le programme contient d’abord un
concert spirituel qui a lieu dans la cha-
pelle; puis, la cérémonie terminée, un re-
pas somptueux est servi aux pauvres de
I’établissement. Monseigneur I’Evéque,
donnant 1’exemple, arbore un grand ta-
blier blanc et sert lui-méme les pauvres
vieux; dames, jeunes filles et messieurs en
font autant:
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lui, ¢’est mon CGécilio;
grave et ému. Peut-8tre a-t-il regret en
pensant a sa mére absente; il m’éerit tou-
Jours de si affectueuses lettres!

Mais l'orgue prélude déja et un coup
d’archet énergique entame le morceau.
Tous les assistants sont recueillis, écou-
tant avec admiration cette musique divi-
ne dont les notes, en s’égrenant, semblent
monter vers le ciel.

Un frisson court dans 1’auditoire. Jane
se souvient du temps on elle accompa-
gnait au piano son mari faisant la partie
de violon. L’enfant aimait déja la musi-
que, se blottissait dans un fautéuil, écou-
tant de toutes ses oreilles et révant d’in-

terpréter un jour ce qu’il entendait. Aus-: |

si, avee quelle fougue et que de sentiment
il met en' jouant ces pages si souvent éecou-
tées et si bien comprises maintenant.

Le jeune artiste, emporté par le charme
de la musique, ne se doute guére de 1’ef-
fet qu’elle produit sur sa mére et quel
trouble elle apporte dans son coeur et ses

souvenirs

- Une semaine seulement sépare Jane Gé-

nin de cet heureux jour oti, pour la pre-
miére fois ‘depuis son départ, elleisera un
peu rapprochée des siens.

Déja les invitations sont lancées, le pro-
gramme arrété, ot la mére ne cesse d’ v
lire en: grosses lettres le nom de Céeilio. ..

..Enfin le grand jour arrive...

...Vers deux heures, 1’on commence A
venir et peu & peu la petlte église se rem-
plit de monde. ;

Dans le coin le¢ plus obscur de la tribu-
ne se tient bien cachée et dissimulée une
femme en noir qui ne quitte pas des yeux
le Jeune violoniste, debout prés de lor-
gue.

—Mn enfanti— murmura-t-elle — ¢’est
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La pauvre mere, reportée plus que ja-
mais dans son passé, revoyant sa chére
existence d’antan, ses chers petits autour
d’elle, son mari si tendrement affectuenx
et dehcat fut prise d’une émotion qu’elle
essaydlt mais en vain, de chasser. Fal-
gré elle, un sanglot monta & sa gorge, ve- :
nant trouble le.silence religieux qui ré-
gnait dans 1’église.

Cherchant upe issue pour pouvoir sor-
tir, elle se vit bloquée dansson coin; une
nombreuse assistance remplissait 1’étroite
tribune. Cependant, elle ne pouvait rester
la plus longtemps, ses larmes pouvaient la
trahir et la faire découvrir. Comment s’y
prendre? Par ou fuir?...

Pendant qu’anxieusement la jeune fem-
me cherchait & sortir, elle s’apercut qu’u-

comme il a 1’air 3
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ne vieille dame, placée prés d’elle, 1’exa-
#uinait avec attention, puis une main sai-
sit la sienne et, tout bas, on lui dit:

—Est-ce bien vous, Jane, sous cet ha-
b1t .

—R8Silence —murmura avec effroi la pau-
vre femme en reconnaissant sa belle-mé-
re——Je vous en supplie, ne dévoilez pas
ma retraite; suivez-moi tout a l’heure ;
NOUS CAUSerons. .. :

Pendant ce colloque, Cecﬂlo avait finl
de jouer.

C’était maintenant un moreeau de chant
qul succédait, puis vint ensuite un duo ;
ce fut enfin un choeur de jeunes filles qui
fermina le programme. Les voix fraiches
et pures jetaient dans 1’air un ‘‘alleluia’’
et la foule lentement commencait & s’é-
couler.

Profitant du désarroi de la sortie, Mme

Génin, suivie de sa belle-mére, gravit 1’es-

calier qui menait & sa chambre.

‘En se retrouvant seules, toutes deux,
Jane put enfin' donner libre cours i ses
larmes. La vieille dame ouvrit ses bras
a celle qui était encore sa fille, essayant
de calmer cette émotion qu’elle parta-
geait.

Les questions nombreuses ne se firent
pas attendre

La jeune religieuse dut raconter tout ce
qu’avait 6té sa vie durant ces quatxe an-
nées. Sans rien eacher elle mit & nu son

ame et son coeur, lalssant débhorder sa
peme et son repentlr

2

Sa belle-mére, tout en l’écoutant Lav‘

trouvalt bien pume

fa pauvre enfanc — dit-elle enfin -

quand les confidences furent terminées—
quelle vie est 1a votre et combien vous de-
vez souffrir d’étre ainsi ségaree de tous.
Sans doute vous fiites coupable, mais vous

*,avez tellement expxe depuis longtemps!
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—Croyez-vous qu’Henri pardonne 7
demanda Jane avec anxiété.—Commence-
t-il & oublier un peu, est-il disposé &
dulgence ? :

—Je ne sais quels sont au juste ses sen-
timents. Il est trés renfermé et ne dit Ja-
mais rien en ce qui vous concerne. Mais
si vous saviez de quels soins constants il
entoure vos enfants! Il a placé tout son
bonheur en eux et n’est henreux qué de
leur joie. Au fond ce silence & votre égard
me prouverait plutdt qu’il vous aime tou-
jours, et que son coenr saigne encore de
la blessure que vous y avez faite incons-
ciemment. Mais ne vous découragez pas
et espérez; ayez confiance en moi, je vous
promets d’user de toute mon influence et
de tout mon pouvoir pour vous rendre le
coeur de mon fils.

—Surtout ne lui dites pas que vous
m’avez vue et que je suis ici; qu’il ignore
encore ma retratte. Mais venez me woir
souvent, parlez-moi d’eux.

—Hélas! je ne puis vous prom,ettre de‘
fréquentes. visites. C’est’ presque ‘par ml-_
racle que je suis venue ici aujourd’hui ;
la vieillesse s’abat sur moi un peu plus
chaque jour et les douleurs me clouent la
plupart du temps sur mon. ht ou sur un
fauteuil. ! . .

..J’éprouve en ce g peu de
mieux, mais sera-ce de longue durée? J’en

D’in-

doute et n’ose.vous promettre ma pro-

chaine venue pur bientot. Mais n’importe,
vous aurez des nouvelles quand méme, car
je vous écrirai. A quel nom faut-il vous
adresser une lettre? e '

—On m’appelle ici soeur Sainte Mar-
the. ;
—A bientdt done, ma chere ﬁlle et ne

" doutez pas de mon affection.
—Merci de tout mon coeur, pour vos

bonnes paroles et votre appui.
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Elles s’embrassérent, et péniblement la
vieille dame redescendit 1’escalier en se
tenant & la rampe, tandis que Jane refer-
mait doucement la porte, se cachant pour
ne pas étre reconnue de la nombreuse as-
sistance qui, ce jour-la, circulait un peun
partout dans 1’hospice.

En bas la féte se poursuivait. C’était
maintenant le milieu du repas. Les vieil-
lards voyaient défiler dans leurs assiettes
de nombreuses gourmandises:

Chacun racontait son histoire, la gaieté
régnait & table, et Monseigneur, allant
des uns aux autres, avait une bonne paro-
le pour tous.

Jeunes femmes et jeunes filles, munies
de leurs grands tabliers blancs, trés di-
gnes dans leurs roles de servantes impro-
visées, mais trés zélées dans leur tache.

Le Docteur Génin et ses enfants, fort
entourés, recevaient des félicitations sur
le talent de Cécilio, ne tirant aucun or-
gueil de som succés.

Depuis un grand moment, Henri cher-
chait sa mére des yeux, et ne la voyant
pas, un peu inquiet, craignait qu’elle ne
fut plus souffrante, peut-8tre assise dans
. quelque coin, ayant de la difficulté 4 ve-
nir les retrouver.

Elle parut enfin et demanda au docteur
de 1’accompagner A la voiture, car elle dé-

sirait remtrer, se trouvant un peu fati-.

guée.

Lie repas étant presque achevé, c¢’était
le moment du départ; aussi aprds avoir
pris congé de la supérieure, la famille
Génin partit.

Cachée derriére la persienne de sa cham-
bre, Jane guettait leur départ et ne ge
lassait point de les regarder.

Elle trouvait Gabrielle une belle enfant
~ respirant la santé, ayant une physionomie
franche et ouverte.
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Quant 3 son mari il avait bien vieilli, ©
ses tempes grisonnaient déji, et un air de ©
tristesse était répandu sur son visage. Lui
aussi avait beaucoup souffert et sa mére
avait raison en pensant que la blessure
n’était ‘point refermée. j

—Tout cela par ma faute — murmura |
Jane avec regret.

“Nous avions le bonheur, nous étions |
si heureux ! Pourquoi faut-il que le besoin
de luxe m’ait poussée & tout sacrifier, &
tout gacher? Pauvre folle qui espérait ©
plus de bonheur dans plus d’argent! Ou
cela m’a-t-il conduit ?

A semer le malheur autour de moi. Je |
n’ai plus de mari, plus d’enfant, plus de
famille. Je me cache comme si j'étais
coupable, n’éprouvant méme pas le calme
et la paix de 1’dme, que procure 1a vie re- ©
ligieuse: :

‘““‘Sans cesse le passé revit dans mon es-

prit et je ne puis retrouver dans la priére 9:;

1’apaisement dont j’ai tant besoin...?”’
Longtemps la jeune femme resta som- |
geuse et ne fut tirée de sa pénible réve-
rie, que par un coup de cloche, 1’avertis- 1
sant de descendre au réfectoire... '
La pétite féte annuelle étant terminée,
¢’était de nouveau le calme qui régnait.
Silencieusement le repas des religieuses ' 1
s’acheva, puis elles passérent ensnite & la &

chapelle, pour dire la priére du soir em j‘ 1

commun.
Jane y remercia Dieu pour le peu de ©

joie qu’il lui avait donné dans sa journée, &

et la lueur d’espoir que lui faisait entre- =
voir sa belle-mére, £

L’heure de la réconciliation serait-elle &
enfin proche?.. :

a4 . . . . . . . . v ¢

.La vieille dame avait tenu parole en , :
promettant & “‘soeur Sainte Marthe’’ som
| :
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appui et son affection.
Plusieurs fois, déjé, en causant avee

La Revue Populaire

Henri, elle avait prononcé le nom de sa

femme, et quoique ne répondant rien i ce
sujet, son fils paraissait visiblement ému.

Ce qui se passait dans ce coeur, nul ne
pouvait s’en douter, car il gardait pour
lui seul le souffrance qui le tenaillait.

Sa vie avait été6 du jour au lendemain
si bouleversée, emplie d’une telle désillu-
sion d’abord, d’un si grand chagrin en-
suite !

Aimant beaucoup la compagne de son
existence, la croyant femme de devoir
avant touf, il ne pensait pas qu’elle fiit
capable d’un tel coup de téte, et son affec-
tion avait recu une profonde atteinte le
jour ou Jane lui avait montré & quel point
la ““Soif du luxe’’, pouvait la détacher de
lui.

Son bonheur s’était brusquement écrou-
1é comme un chéteau de cartes, et la mort
du petit Ahmel avait achevé son malheur.

Depuis, 1a conduite de sa femme était
inexplicable.

Est-le la crainte, le remords ou ' 1’or-
gueil, qui ’avaient empéchée de tenter un
rapprochement ?

Sans doute, il lui en voulait terrible-
ment et §’était montré dur vis-a-vis d’el-
le! Maintenant, c’était fini, il ne pouvait
pardonner 3 cette mére oubliant ses en-
fants, & cette femme vivant loin de son
mari, délaissant sa famille,

Montréal, Mars 1913

fait mal d’entendre brusquement pronon-
ce ce nom autrefois tant aimé, aujourd’hui
si redouté

Cependant les jours s’écoulaient et Ja-
ne ne voyait pas venir sa belle-mére. Avee
quelle impatience pourtant elle attendait

~ la visite promise!

santé de Mme Génin.

Souvent de pareilles idées hantaient

’esp
te. :

Jamais, chez lui, od he prononcait le
nom de sa femme, les enfants eux-mémes,
s’étalent accoutumés & ne pas en parler si
ce n’est avee leur grand’mére. Pourquoi
donc cette dernidre, tout d’un coup, affec-
tait-elle de lui en causer? Cela lui avait

rit d"Henri, le laissant réveur et tris-

i
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Pas méme une lettre, lui donnant com-
me excuse l’indisposition prévue. Alors le
découragement revenait d’autant plus
violent qu’il avait été précédé d’un peu
d’espoir. .. :

Un mois s’était déja passé dans cette
attente quand un beau matin, la soeur
converse vint annoncer &4 Jane la visite
d’une vieille dame.

Trés étonnée, presque inquidte, la jeune
femme congentit & recevoir. Son inquiétu-
de s’acerut lorsqu’elle vit entrer la mére
d’Henri, pale, défaite et semblant souffrir
physiquement et moralement.

—Mon Dieu, qu’avez-vous ! Comme
vous avez l’air souffrante; venez-vous
m’annoncer un malheur ¥— s’écria Jane,
sans penser 4 ee que sa question pouwvait
avoir de maladroit an sujet de 1’état de
\

—Non, mon enfant, rassurez-vous, je ne
viens pas vous annoncer de mnouveaux
malheurs; j’ai tenu simplement & vous
faire part de certaines inquiétudes, et
d’un projet que je tiens a vous soumettre,
Je suis bien fatiguée. Votre exclamation
me le ferait comprendre au cas o je ne
m’en serais pas rendu compte moi-méme.
Que voulez-vous, tous ces chagrins me bri-
sent; je me remets difficilement d’aune
cruelle maladie qui vient de m’atteindre,
et qui je crains ne me pardonnera pas.

—Ma pauvre mére — avoua la jeune
femme trés émue—vous aussi vous Ates 1a

|

1l
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victime de mes folles idées. Ah! vraiment,
Je suis une eréature maudite. Comme vous
devez m’en vouloir.

~—Non, ma fille, je ne vous en veux pag
Depuis longtemps je vous ai pardonné.
J’al compris quel remords vous étreint, et
Je viens vous aider, si possible, & racheter
le passé.

Elle fit une pause, puis, les larmes aux
yeux:

—Henri est tellement malade morale-
ment, tellement lassé de tout, qu’il cher-
che une diversion & ses tristes pensées. Son
caractére, tout de dévouement, 1’a poussé
a se faire inscrire au comité de la Croix-
.Rouge. Actuellement un certain nombre
de membres de cette société sont deman-
dés pour accompagner les dames infirmis-
res au Maroc. Henri veut étre de ceux-1a.

—Oh ! mére !—s’écria la jeune femme.—
e vous en prie, vous qui avez tant d’in-
uence sur votre fils, défendez-lui de par-
tir. Le climat, les privations, lés balles

peut-étre peuvent nous le tuer. 1} ne faut

pas qu'il parte.

—(’est pour eela que je suis ici, Je ne
erois pas avoir l’influence suffisante pour
obtenir ce que je souhaite autant que
' vous. C’est par vous que j’espére le gué-
rir de sa soif de dévouement; ¢’est sur vo-
tre influence que je compte pour le gar-
der anprés de nous. Henri, vous le savez,
ne parle jamais de vous; néanmoins je

crois (ue peut-étre vous pourrez encore

obtenir le pardon. Voici ece'qu’il faut fai-
re: Henri va souvent sur la tombe de no-

,tre petit Ahmed. INne manquera pas de '

8’y rendre le jour de l’anniversaire. Ve-
- nez au cimetiére ce jour-la. Un méme sen-
timent de douleur vous amenant autour du
mausolée peut vous réunir. Je le erois, je

o le sens

—4Ma mére—murmura Jane—il me chas-
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sera de la tombe de mon enfant. Il nﬂe'
peut me pardonner la mort du petit bien- &
aimé. ‘

—Non, Jane, je ne crains pas qu’il vous | :
chasse. D’ailleurs, ¢’est notre ressource su- '
préme. Croyez-moi, nous devons, vous de- |
vez la tenter. J’aurai soin d’éloigner les
enfants, afin que seuls & senls vous puis- |
siez yous dire ce que votre coeur éprouve.
Ayez soin de masquer votre présence der-
ricre un monument et au bon moment
avancez-vous. Henri ne saura peut-8tre
pas vous refuser le pardon. Si votre dé-
marche échoue, aucune autre ne peut rét
ussir. Mais j’ai confiance; j’ai comme un
pressentiment que vous aurez gain de cau-
86,

—Soit, mére—répondit toute émue la

tenter. Je me rendrai au cimetidre au jour
dit, et peut-étre Henri aura-t-il 1’indul-
gence d’oublier mes fautes & cause de ce- &
lui que nous pleurons tous les deux. Cette
démarche, & laquelle je n’aurais jamais

table, parce qu’elle est dictée par vous.
Vous avez toujours été ma seule protee-
trice; il -me semble que votre. inflicnee
bienfaisante m’aidera & réussir, ‘

—OChére enfant! ayez du courage. Je &
sens que nous réussirons.
’!Quelques minutes aprés, Mme Géuin
quittait 1’hospice, laissant Jaue presque '
consolée, confiante tout au moins, ef se &
sentant la force de tout faire pour émou-
voir' celui ‘qu’elle n’avait jamais cessé
d’aimer.

. . . L} ol B ) . e . . st

Pendant les quelques, jours séparant de &
I’anniversaire de la mort du petit Ahmed,
Jane se sentit de moins en moins confian-

Ses angoisses s’augmentaient dans
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I’a.ttente énervante-  Avait-elle assez ex-
pié? i

Bien avant 1’heure qui avait été arreé-
tée avece sa belle-mére, elle se trouvait an
cimetiére, ne quittant pas des yeux la
porte d’entrée. Tremblante, la gorge ser-
rée par leg sanglots, elle avait la sensa-
tion qu’il lui serait impossible de pronon-
cer la moindre parole.

Longtemps elle attendit; personne ne
vint. L’heure était passée, d’autres s’é-
coulérent, et 1a Jeune femme attendait
toujours... en vain,

Bien vite leg idées folles s’implantérent
dans son Cerveau: strement il était arrivé
un a.,ceident. Peut-gtre son mari était-iil
pfu‘tl, appelé plus t6t qu’il ne 1’avait pen-
S6é. Mais alors la grand’mére serait venue,
accompagnée des enfants, afin de la pré-
venir, de la rssurer. Ou peut-étre son ma-
Tl était-il tombé malade? Ce serait bien
naturel aprés les chagrins qui 1’avaient
aceoblé,

.Jusqu’.au soir elle attendit. Atrocement
triste, douloureusement inquidte, elle
q:uitta le cimetidre avec 1’idée hien confir-
mée que son mari était malade, gravement
sans doute, et que 1’on n’avait pu quitter
Son chevet. Bt lui aussi allait-il mourir?
Elle ne le verrait plus! Tl disparaitrait
sans lui avoir pardonné!...

Pendant deux jours elle revin paéleri-
1ier prés de la tombe et toujours sa visite
fat sans résultat,

. .

Le troisidme jour, se croyant définitive-
ment afbaﬁdognée de tous, elle priait en-
°, toute sanglotante, sur le marbre qui
. abritait le ;(éih-er_disparuv, quand elle enten-
- dit & Déglise sonner le glas des morts...
Ce \glasﬂ lui fit mal & ouir. D’un bond, elle
s releva, les yeux hagards, le coeur op--
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pressé comme s’il allait éclater, Blle cou-
rut plutét qu’elle ne marcha dans la di--
rection de 1’6glise :

Sur le chemin, elle rencontra une vieil-
le femme qui contait A& une autre qu’elle
venait d’assister au spectacle du passage
d’un enterrement. Oh! si un bel enterre-
ment !

A mots hachés, Jane demanda a cette
femme qui ’on enterrait.

~—Je ne sais pas au juste—répondit la
vieille,—mais ce qu’il y a:de sir, e’est
que c¢’est un bel enterrement de riche. Je
crois bien que ¢’est un nom comme Génin.
Peut-8tre les Génin du quartier Saint-
Pierre, , & :

La malheureuse, affolée, ne put en en-
tendre davantage et se sauva.

—C’est bien de -mon Henri qu’il s’agit,

-se dit-elle en se précipitant vers 1’église,

mes prévvisions douloureuses se réalisent.
Jane entra comme une folle par une pe-

tite porte de 1’église et gagna les bas-co-

tés. Avidemment, elle jeta les yeux sur le

premier rang des assistants. ‘

. Tout de suite, en avant, elle apercnt son

mari, les yeux rouges. :
Sans réfléchir pluslongtemps & I’iden-

tité du mort, Jane respira. Ce n’était pas ~ =

lui! -
Mais alors?... Dieu! un des enfants?
Son regard anxieux sut heuréusement

reconnaitre Cécilio & c6té de son pére,

puis, plus loin, Catherine et Garielle.

C’était donc Mme Génin, sa protectrice,

son bon ange, celle qui 1’avait toujours

aimée? Pauvre créature dévouée! Elle le

disait bien & sa derniére visite de hienfai-

sance: sa maladie ne Iui pardonnerait pas!
Elle était morte en luttant pour leur

bonheur & tous, pour celui de Jane en

particulier, pour faire de sa belle-fille une.

épouse réhabilitée, pour ramener la joie:
£y g
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a ulogis si éprouvé.

Quelques minutes auparavant, Jane
avalt ressenti une joie profonde & la vue
de son mari et de ses enfants. Mais & cet
instant, cette joie était remplacée par une
tristesse profonde, un regret sincére pour
celle qui avait si ien su se faire aimer.

Affaissée sur son prie-Dieu, pendant
tout 1’office, 1a jeune femme pleura déses-
pérément, souffrant de tout son coeur de
cette perte si douloureuse, et désespérant
de 1’avenir.

Ainsi, tout était fini pour elle Lia seule
créature qui pouvait la sauver était mor-
te avant d’avoir fini la noble tiche qu’elle
s’était tracée.

Et elle, la pauvre éprouvée, se trou-
vait de plus en plus seule, abandonnée de
tous. Ah! elle avait péché, mais elle était
bien' une maudite, trop punie, qu’aucun
effort jne pouvait relevevr.

Le lendemain, dés 1’aube, Jane descen-
dit dans le jardin de 1’hospice; et avec la
permission de la supérieure, cueillit un
bouquet dont elle fit deux gerbes qu’elle
arrangea de son mieux; puis elle monta
dans la lourde voiture du couvent et se
fit conduire au cimetiére. Elle ne voulait
pas étre apercue.

Comme d’habitude, la jeune femme
placa une gerbe sur les dalles de la tom-
be du petit Ahmed; puis étala les fleurs
de l’autre sur la terre fraichement re-
muée qui recouvrait le cercueil de Mme
Génin; ensuite, elle s’agenouilla, la téte
dans ses mains, perdue dans sa priére.

Presque écroulée sur elle-méme, elle
~ btait plongée dans le chagrin; de gros san-
glots seconaient ses éphules.

Le champ du repos, désert a cette heu-
re, n’était troublé par aucun visiteur; ¢’é-
tait bien le calme 1mposant du sommeil
éternel.
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Soudain, elle entendit des pas légers
sur le gravier des allées. Levant la téte,
elle vit Gabrielle et Cécilio endeuillés, ve-

nant déposer des fleurs sur la tombe de

leur frere et de leur grand’mére. 3
Les yeux de la jeune mére, encore tout
embués de larmes, reconnurent les étres
tant aimés.
D’un élan, les enfants furent dans ses
bras, la couvrant de caresses. ¥
Mme Génin les serra follement contre
elle, leur prodiguant des baisers, s’agrip-
pant & eux comme si ses adorés, blottis
contre elle, eussent tenté de la quitter.

Henri, resté un peu en arridre, avait
songé en venant au cimetiére & une con-
versation qu’il avait eue aveec sa mdre
quelques jours avant sa mort,

Celle-ci avait jugé bon de mettre son fils
au courant de toute la conduite de Jane;
sans lui révéler cependant le lieu de sa
retraite.

Ainsi, sa femme, qu’il avait si mal ju-
gée, n’était pas ce qu’il croyait. Depuis
des années, elle souffrait en silence, ex-
piant loin des siens; et ce n’était que
maintenant seulement que la nouvelle
était connue de lui!

Pourquoi done ne lui écrivait-elle pas ?
Certes, il était disposé & 1’indulgence; il
ne demandait qu’a effacer le triste passé

Mais si tout ceci n’était qu’'une comé-
die, dont sa mére était la premidre dupe?
Comment avait-elle su tous ces détails si
ce n’est par des lettres de Jane? et qui
pouvait certifier ’authenticité de des ac-
tes nobles et austéres? i

Un grand combat se livrait en lui. Il
voulait croire sa femme sublime en sa
douleur, et craignait de découvrir qu’elle -
ne fut seulement une perfide comédienne.

Oh! douter; ne savoir 4 quoi s’en te-
nir, recommencer & souffrir? La vie n’é-
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tait-elle done semée que de malheurs pour
lui¢

Toute la nuit, cés idées étaient venues
ahnter son cerveau, 1’empéchant de trou-
ver le sommeil ; et voild que de nouveau
1’obsession recommencait...

Tout en réfléchissant pour la centiéme
fO.iﬂ peut-étre 4 ces idées qui le harce-
laient, le docteur avait parcouru, a quel-
que distance de ses enfants, le chemin de
’allée centrale du cimetidre.

Machinalement il venait de ralentir sa
marche et respectueusement tenait son
chapeau 4 la main.

’Il devinait, 13-bag, derriére ce bouquet
d’arbres, le tertre sous lequel reposait sa
mé}’e. Il tourna une premidre fois & droite,
puis de nouveau & gauche et enfin aper-
¢ut au bout d’une petite allée...

... Une forme noire, penchée sur ses en-
fants, les couvrant de caresses, les tenant
embrassés, serrés contre elle.

—Henri, pardonne— balbutia-t-elle en
fremblant.— Pour eux— ajouta-t-elle, ie
¢royant indéeis, le voyant silencieux.

Mais Tui, ému, sentant 1’ancienne affec-
tion renaitre en son coeur endolori, bou-
leversé de trouver devant lui sa malheu-
reuse eompagne tendrement liée & ses en-
fants, ne songea guére 4 hésiter. Il lui
prit la main et doueement lui murmura:

~—Tu es ma femme, et ta place est chez
nous, auprés de nos enfants que tu aimes
et qui te regrettent.

Tristement, il ajouta:

—Ahmed et sa grand’mére vont man-

quer 4 1’appel-
: Tous deux sont défaillants; ces noms
Jetés au milieu de leur réconciliation leur
f‘“}t penser qu’ils sont sur des tombes ai-
mées. ;

Une prigre s’échappa de leurs lévres ;
Jane était reconnaissante du miracle ac-
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compli.
Tous deux espéraient que leurs enfants
seraient leur nouveau frait d’union.

CINQUIEME PAATIE
Le Trait d’uvnion

Depuis quelques semaines, la vie com-
mune avait repris entre les deux époux.

Au début, heureux malgré tout d’avbir
retrouvé sa compagne, le docteur avait
eru que les mauvaises heures pouvaient
s’oublier, et qu’il était méme sur le che-
min de 1’oubli complet. De plus, un ecer-
tain élan, venu peut-étre du chagrin mu-
tuel de la mort de Mme Génin, semblait
avoir cimenté les bases solides d’une vie
nouvelle et d’une cohabitation sans ar-
riére-pensée.

Mais Jane ne pouvait plus oublier; elle
était étreinte par la peur, par le remords.

Elle eroyait toujours lire dans les yeux
de son mari un reproche muet, le repro-
che d’une vie gichée par elle, Ne Tepro-
che de cette soif du luxe qui Iui avait fait
tout abandonner. Son existence, malgré

“tous leurs efforts, semblait empoisonnée &
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jamais. ° ;

Henri, de son coté, n’avait pas pu s’a-
buser longtemps. Malgré tout son désir,
sa femme n’était plus & ses yeux celle de
jadis; c’était une coupable qui 1’avait
fait eruellement souffrir. Il avait pardon-
né en homme de coeur, en homme intelli-
gent pour qui I’indulgence est une obliga-
tion. Mais, malgré tout, il se souvenait et
ne pouvait retrouver sa gaité d’autrefois,
son bonheur de vivre.

11 allait 4 ses malades par devoir, par
habitude; mais le soir il rentrait sou-
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cieux, gardant au front un pli continuel

qui indiquait assez qu’il ne ‘saurait repren-
dre le naturel insouciant d’antan.

Il s’efforcait d’ailleurs consciencieuse-
ment de donner & sa femme toutes les illu-
sions de la vie calme et de 1’existence
heureuse ; mais il avait la sensation treés
nette qu’elle n’était pas dupe de Ses of-
forts et qu’elle ne se faisait aucune illu-
sion sur son air contraint et sa gaieté
factice:

Petit & petit, elle finit par se croire plus

coupablé qu’elle ne 1’était en réalité. Elle

se reprocha d’avoir tué en son mari tout
bonheur sur terre; elle crut que, malgré
tout, elle n’était qu’une étrangére dans
cette maison, la sienne, ou elle devait se
sentir la maitresse.

.Comme pour [’accréditer dans cette
idée, sa belle-soeur, habituée & comman-
der chez son frére depuis le départ de
Jane, voyait d’un trés mauvais oeil la
perte de son autorité. Jalouse et peu ten-
dre, ainsi que la plupart des vieilles filles,
elle ne savait pas pardonner comme sa

' mére, et elle faisait sentir & la nouvelle

venue qu’elle n’était qu’une intruse ac-
cueillie par pitié; et plutot pour satisfai-

‘re & I’opinion publique que pour répondre

a un besoin d’affection de la part du doc-
teur.
Jane, de plus en plus triste, intimidée

par la froideur de son mari et 1a rancune -

bien marquée de sa belle-soeur, n’osait re-
prendre le ton et 1’autorité que son roéle
de maitresse de maison auraient dit lui
conecéder,

Les enfants, d’ailleurs, élevés par Teur
tdnte, n’avaient p’as cessé de prendre ses
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lesse de regle envers une parente ou une f
amie de passage.
Le ‘docteur en arriva & se convainere |
que la meilleure facon d’oublier était de &
s’éloigner, rappela qu’il avait donné sa
promesse de partir au Maroe, et qu’il
faudrait que sous peu il fit ses préparatifs ‘
de départ. :
Aveé un gros serrement de coeur, Jane

trée dans sa chambre, elle s’était mise &
pleurer, comprenant avec sa finesse fémi-
nine le but poursuivi par le malheureux
qui ne savait pas oublier, qui ne pouvait
pas 1’dbsoudre. ]

D’ailleurs, elle se sentait 3 bout de' &
courage, incapable de lutter contre la vo-
lonté de qui 'que ce soit, et surtout contre
celle de. son mari.

Elle n’avait pas su partager la vie de k-
celui qui P’avait toujours fidélement ai-
mée, elle n’avait pas pris part & ses tris-
tesses, lui en avait créé de nomireuses ;
elle n’était plus la compagne, la confi-
dente sans laquelle on ne prend aucune
détermination. Quel droit avait-elle pour’
modifier une décision prise avant son re-
tour?

Quelques jours aprés, Henri, rentrant
de ses visites, annonca qu’un vieux doe-
teur de la localité lui avait rappelé msa
promesse, et lui ‘avait fait pressentir que
le Comité de la 'Or01x~Rouge comptait ab-
solument sur lui.

Tous avalent Lompris qu’il était tout
naturel qu’il"'demeurit prés de sa femme
aux premiers jours de son retour. Mais
maintenant que quelques semaines s’6-
taient écoulées, atténuant la brusquerie
d’un départ subit, il devait prendre une
détermination. = Cette détermination ne
souffrant pas d’hésitation! Henri Génin
avait donné sa parole, et personne ne lui
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pardonnerait de ne pas s’embarquer au
DPremier convoi.

Pour dissiper tout souci matériel rela-
tif & sa clientéle, le vieux praticien, qui
devait prendre sa retraite, -consentait &
la retarder, et & donner ses soins aux ma-
lades du jeune docteur. Son absence ne
serait d’ailleurs que de quelques mois; un
an au plus, et au retour du jeune héros,
nul doute que tous ne se fassent un devoir
de revenir & celui qui paraissant les avoir
délaissés, n’aurait agi que par dévoue-
ment pour sa patrie.

Jane, timidement, essaya de faire com-
prendre a son mari le vide immense que
son départ produirait dans son intérienr!
mais d’un ton trés calme et trég résolu, le
docteur interrompit sa femme :

—Il ne m’est pas possible—fit-il— de
revenir sur ma parole~—Ay premier dé-
bart je ferai partie des infirmiers dirigés
sur le Maroc

Jane n ‘essaya plus de lutter, consciente
du. peu de poids accordé & ses observa-

tions Jusqu’an jour du départ de son ma-
ri, elle ne formula plus aucune objection.

Le jotir ot Henri partit, un désespoir
profond s’empara de la malheureuse.
Pendant plusieurs heures elle se laissa al-
ler & des sanglots haletants, suivis d’une

- complate prostration.

Jane ne se sentait plus aucune force
,POHI' Supporter sa douleur; en elle-méme
elle s’accusait qu départ du doctenr, se
redisant qu’étant un objet de haine pour
son mari, elle 1’avait, en 1mposant sa pré-
sence, foree a se jeter dans des aventu-
Tes, pouvant etre calmantess par leur di-
versité,

Lexistence devint atroce pour la pau-
vre femme, 3 qui sa belle-soeur. faisait

sentir par des sous-entendus suffisamment

explicites qu’elle était la cause de tous les
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malheurs survenus & la maison.

Jane, dés cet instant, en arriva & se
suggestmnner, 8 s’imaginer que tout était
fini pour elle, iqu’elle ne reverrait plus son
mari, qu’il allait mourir 13- bas, loin d’el-
le. Elle concluait qu’ella était définitive-
ment perdue et maudite de tous.

Enfin, & bout de courage, incapable de
lutter contre le remords et la dégolation,
elle commenca & songer 'a en finir avee
1’existence.

Son intention était bhien arrétée, lbr,s-
qu’elle se rendit compte d’un léger chan-
gement dans 1’attitude des enfants & son
égard. ‘Ceux-ci revenaient % leur mére et
lui demandaient conseil dans maints oc-
casions.

Semblant désireux d’atténuer le cha-
grin éprouvé par leur meére, et dont ils se
rendaient bien compte, ils rendirent leurs
conversations avec elles plus nombreuses
et plus tendres. /

L’enfance, mal orientée par une tante
Jalouse, revenait 3 la mére, grice & ce
prestigieux don de vérité et de justice qui
est son apanage. :

Ce pas en avant, fait par Gabrielle et
Cécilib redonna & Jane une lueur d esp01r,'

une pI‘OVISlOH de courage

Bt cependant les léttres de ’aimé mari
étaient bien rares, bien courtes, bien froi-
des. Elles consistaient surtout en .une
énumération des faits de la campagne,
des soins donnés aux blessés: TLe docteur
racontait avec force détails ce qu’il fai-
sait, et le ‘«blen que tous les délégnés de la
Croix-Rouge répandaient autour d’eux.

11 y joignait parfois des deseriptions in-
téressantes sur les régions parcourues, 6

Mais jamais il ne parlait de santé, de
sa'joie de vivre, de la facon dont il ac-

ceptait cet isolement loin des siens,

De »lus, jamais de vraies tendresses
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pour sa femme; seuls, des mots de bana-
lité presque froide, avaient pour but de
faire part d’une affection qui était cer-
tainement toute de commande,

Un événement vint augmenter les émo-
tions de Jane, et en doublant sa nervosité
ajouter & ses appréhensions.

L’espoir, la certitude de la venue d’un
nouvel enfant, certitude basée sur 'des
preuves absolument sfires, vinrent ap-
porter en 1’ame de la jeune femme une
nouvelle part d’angoisse et de craintes.

Elle ne voulut pas apprendre de suite

la nouvelle & son mari, ayant la terreur
de savoir cette mouvelle mal recue, le
don de Dieu maudit.
. Méme un instant se promit-elle de ne
Pavertir d’aucune facon, laissant les évé-
nements s’acecomplir, et comptant aussi
sur un retour plus rapide que celui pré-
vu tout d’abord.

Mais ensuite la peur de mourir loin de
lui, sans 1’avoir revu, 1’envahit et la terro-
risa. Tant de femmes, surtout & son 4ge,
aprés avoir souffert, laissent leur existen-

. ce dans une semblable épreuve!

Tl semblait certain & la malbeureuse
qu’elle aurait le supréme chatiment de
mourir sans avoir lu dans les yeux de
1’6tre aimé le pardon ecomplet, entier, sin-
edre, qn’elle voulait tant y lire.

Cette crainte devint vite une constante
terreur et une conviction bien arrétée.

Sans indiquer son état & son marj, elle

- Jui éerivit une lettre suppliante, lui de-
“mandant de venir vite. Elle cachait soi-
gneusement la raison de son désir, mais el-

le Tui faisait comprendre qu’il le fallait,
que ¢’était une cause sérieuse, un besoin

‘pressant; peut-étre semblait-elle dire un
70
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danger grave, que lui seul pouvait eon;juf;._
rer.

Elle ajoutait méme qu’il fallait a,‘bsoluf
ment qu’elle puisse le revoir avant le'
mois de mai suivant.

Aprés de nombreuses lettres et degran- |
des hésitations, le docteur promit enfin @
d’avancer son retour qui aurait lien au
mois d’avril. ¥

Jane n’avait pas tenu sa belle-soeur au |
courant de sa situation, gardant préeien-
sement son secret, comme un fait intime
ne pouvant &tre connu que de son mari, ou
de personne. b

Avril vint et le docteur était touj:ours
absent, annoncant pourtant son retonr |
dans chaque lettre ;

Avril §’écoula, le voyageur parlait m-ﬁ
cessamment du reteur, mais sans savoir
réussi 3 fixer définitivement une date.

Et 1’évévnement se produisit...
et recélant 1’espoir. j
Jane n’était pas entourée d’affections; |
bien plus, elle sentait la jalousie haineuse
de 1a soeur de son mari. De plus en plus, |
elle croyait a la fin malheureuse qu’elle ©
g’6tait tant prédite. i
11 n’en fut rien. Un bel enfant maquit. &
(était un garcon, le fils tant souhaité par
son Ame maternelle, regrettante d’Ahmed, &
Lorsque 1’on vint demander a 1a mou- ©
velle maman quel nom elle désirait donner ©
a son enfant, elle n’hésita pas: 3
. —Quel nom, si ce n’est celui dw cher ©
disparu... Oui, ce sera Ahmed, un nouvel ©
Ahmed; mais cependant encore 1’Ahmed ©
d’autrefois, celui dont la venue aurait &
peut-étre le pouvoir d’atténuer le chagrin :
de la perte du premier ef de cicatriser &
toutes les blessures. i
Jane n’était pas loin de penser que ¢’6- ©

triste ©
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tait la petite ame du défunt qui avait te-
nu & venir habiter la fréle enveloppe du
nouveau-né. Il était si bon qu’il avait
voulu faire encore du bien & ceux qui 1’a-
vaient tant aimé.

Quelques jours aprés la naissance de
Penfant, une lettre du docteur parvint,
annoncant son retour pour la fin de la se-
maine,

C’était peut-étre le bonhenr, le bonheur
sans mélange; Jane, & certaine moments,
n'en pouvait, plus douter, (’était la fin de
tous les tourments, 1’oubli de tous les
chagrins,

Une ‘dépéche annonca le retour d’Hen-
ri, ! :

La jeune mére, encore souffrante, ne
put aller & la rencontre de son mari.

Les enfants avaient 6té appelés confi-
denticllement prés du lit de leur meére.
Celle-ci leur avait recommandé de dire &
leur pére que maman, étant un peu ma-
lade, n’avait pu, malgré son grand désir,
aller 4 ’arrivée du paquebot;

Les enfants, dés que leur pére fut i ver-
re, se précipitérent dans ses bras, et gé-
nés sous le regard interrogateur des vo-
Yageurs, récitdrent leur petite lecon.

Henri, d’abord mécontent de ce qu’il
prenait pour de ’indifférence compléte de
1a part de sa femme, fut vite envahi par
une véritaMe et sineére inquiétude.

A de mouvelles questions plus précises,
les enfantg embarrassés, éviterent de ré-

e /pondm, escamotant les explications;  ils

né surent que rougir. *

Le pére, tout bouleversé, puis sentant
un mystére et peut-dtre un nouveau cha-
grin, pressa le pas. , 3

Les larmes aux yeux, laissant ses en-
fants en arridre, il gagna sa moison et

entra directement dans la chambre de sa
femme, : :
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Cette chambre, trés sombre, ne lui révé-
la pas le mystére qu’il appréhendait,

1l n’apercut que le lit de'la Jjeune fem-
me, et sur ce lit Jane trés pale, 1’air

trés
fatiguée.

—Jane, ma chérie—s’éeria-t-il en 8%é-
lancant vers elle, réellement boulevergé.— |
Qu’as-tu done? Oh! que tu es pale. Mais
tu ne me réponds pas!... ;

En disant ces mots et pressant dans ses
bras sa Jane, qui, toute émue, pleurant et
souriant, se dégageait bien vite de son
étreinte, et lui désignait du doigt le ber-
ceau, ol le nouveau-né dormait du plus
paisible sommeil.

Le docteur, absolument stupéfait d’a-
bord, puis délicieasement ému ensuite, se
pencha sur 1’enfant et déposa un baiser
sur son front.

Puis, revenant radieux auprés de sa
femme : %

—C’est un garcon?...
anxieusement.

—Oui, mon Henri, un garcon. i

““C’est Ahmed, notre pauvre adoré, qui
est revenu pour que tu me pardonnes com-
plétement. Me pardonneras-tu, mainte-
nant, mon tant aimé, puisque je te rends
le trésor perdu.

notre fils? fit-il

—Tu me le demandes, ma Jane ! Ne
comprends-tu pas que tout est oublié et
que je t’aime comme au jour de la nais-
sance de notre premier fils' Oh! ma chére
femme, quel bonheur tu me donnes! Quel-
le bonne existence nous allons mener

¢ maintenant. Ah!l les mauvais jours sont

oubliés. Peunt-on se rappeler la souffrance
d’antan lorsque 1°on est si heureux!

Et dans les bras 'un de ’autre ten-
drement enlacés, ils pleurdrent des lar-
mes de bonheur, des larmes de douce
émotion. ‘ v

Jane \eomprit qu’elle était bien compls-

t
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»
tement et définitivement pardonnée.

.

T’existence reprit comme aux jours
heureux; douce, tranquille, en pleine béa-
titude.

Te doeteur retrouva tous ses anciens
clients s’efforcant de lui prouver que non
seulement ils me 1’avaient pas oublié,
mais que tous avaient a coeur de le féli-
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citer de sa belle conduite, en lui redeman-
dant de leur apporter ses soins éclairés.
Catherine, haineuse, se sentant passée
au second plan, annonca quelques jours
aprés qu’elle se voyait inutile et allaif
habitér dans une pension de famille.
Personne ne chercha

logis redevenu le logis du bonheur.

Et dans la suite 1’heureux pére s’atta-
cha & prouver & sa femme pardonnée, que
le véritable amour ne digparait pas et que
le bonheur revient toujours 4 ceux qui
ont' su se repentir. ; 3

a la retenir au ®
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LILE STE - HELENE

Prés Montréal

OUR 1a plupart des Montréalais, 1’I-
le Ste-Héléne ne représente guére
- 4u’un endroit ot moyennant cing
C.ent‘s, on peut se reposer loin de 1’hgita-
tion de la ville. Son notm s’associe dans
leur esprit 3 1’idse de vagues visions de
bacs qui font la traversée, aller et retour,
de bateaux qui rappellent le vaisseau qui
flottait sur le mont Ararat. :
L’Ile Ste-Héléne est 1’endroit par excel-
lence 3 proximité de la ville pour jouir
d’un coup d’oeil sur la campagne de 1’au-
tre ¢6té du fleuve. C’est le Valhalla des
enfantg d-e'l:{otre ville; ses pique-niques
font 1a joie des personnes de tout age
Mais combien sont rares les Montréalais
4t se souviennent en parcourant noncha-
lamment Jes allges de ’ile que Ste-Héléne
4 une histoire qui tient du roman. Aujour-
'd”hm ¢’est le conseil de ville de Mont:
réal qui en g Jo controle; il y a deux cent
‘q’“atl‘e-?ingts ans, ¢’était la propriété de
1 audacieux, de ’entreprenant Samuel de
Champlain, Rt pendant toute cette épo-

que, et avant que le petit bateau de Cham-'

p;a’in n"e}lt vogué le long du fleuve \jus-
W' ce qu'il edt atteint Hochelaga, U'ile

Jonait un réle ge premier ordre & 1’égard

de la ville Voisine,

s i

b

La position était naturellement avanta-
geuse pour la défensive. Lies courants ra-

“pides qui encerclent 1’ile aidant, cet en-

droit constituait une sorte de Gibraltar
sur le Saint-Liaurent.

Penda.nt‘toute la succession des’éveéne-
ments historiques, 1’ile Ste-Héléne se trou-
va toujours en téte pour les changements.

- Le représentant de l’aristocratie fran-
caise de 1’ancien régime mit le pied sur
le littoral de 1l’ile au cours de ses premié-
res explorations le long du grand fleuve.

Les Peaux Rouges et les blanes se dis-
putérent le droit de vivre sur l’ile Ste-
Héléne & 1’aurore méme de 1’histoire du
Canada. C’est & son retour & 1ile Ste-Hé-
léne et & Montréal que le chevalier de
Lévis, succomba aprés avoir fait son der-
nier effort, désespéré pour reconquérir
Québec sur les troupes anglaises qui
avaient défait Montecalm. C’est alors que
se termina la longue lutte entre la Gran-
de-Bretagne et la France, ;

On ne peut cependant raconter, par le
menu, 1’histoire des premiers temps de
1’1le. : ;

Point n’est besoin de dire néanmoins
que cette ile joua un réle d’importance
vitale dans les affaires du Bas Canada.
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Mais-le colon de cette époque était trop
oceupé a se prémunir contre les attaques
des 5 nations pour consacrer son temps
34 une compilation de mémoires.

On ne peut done conter I’histoire de 1’i-
le qu’a travers un voile sous lequel on
distingue 1’action rapide et le développe-
ment étonnamment prompt de 1ile.

(’est vers 1629 que Champlain prit pos-
session de l'ile. Il en était & cette année-
13, a son troisidme voyage au Canada et

Populaire
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fait la description de sa premiére visite
aux lieux ou s’éléve maintenant Mont-
réal et donne des détails au sujet de son
achat de 1'ile. i

“Aprés m’étre dirigé tantot d’un cote,
tant6t de 1’autre, aussi bien dans les bois
que le long de la rive pour trouver une
place convenable pour y installer une ha- 2
bitation, écrit-il, je fit huit heures, lon- %
geant les grands rapides et atteignis un
lac auquel notre sauvage nous conduisit

R

i R
il %

on peut ajouter qu’il acheta cette terre.

On dit que 1’argent qu’il lui en cofita
provenait de la dot de sa femme Quoi
qu’il en soit, Samuel de Champlain donna
34 sa nouvelle acquisition territoriale le
prénom de sa femme en le faisant précé-
der de ‘‘Ste’”.

La description de Champlain

Dans le réeit de ses voyages, Champlain

T4 %

ot & ce point je considérai trés attemtive-
ment le pays. ;

Mais dans tout ce que je vis, je ne s
trouvai pas de place plus propice & mes &
desseins qu’un petit endroit qui se trouve
situé au point ou les barques et les ba-
teaux peuvent encore parvenir, & moins
que le vient ne soit trop violent ou que le
courant ne soit trop rapide, plus loin que =
la place que j’appelai la Place Royale, a8
une lieue du fMont-R?ya.l, il y a de petits

\
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rochers et des récifs qui sont trés dange-
reux. Derriére cette Place Royale, il y a
 une petite riviére qui eoule assez loin
dans 1’intéri'eur, le long de laquelle il y a
plus de soixante acres inhabitée qui res-
semblent & ideg prairies ou 1’on peut semer
et ol des jardins peuvent fleurir.
Autrefois, les sauvages les avait ense-
meneés, mais ils ont abandonné la culture
A cause des combats qui 8’y sont livrés.
Ayant donc fait un examen tout spé-
cial de ces lieux et ayant reconnu que
cet endroit était le plus magnifique des

La Revue Populaire

rives du fleuve, je fis battre le bois et fis .

niveller et préparer le terrain, & partir de
cette Place Royale pour y construire.

Iy a une petite ile, & environ cent
verges de cette Place Royale, ile qui a une
longueur q’un peu plus de cent pas et ol
Von peut faire construire une bonne et
solide habitation. Il y a aussi beaucoup de
terre de ‘prairie, qui renferme de trés ri-
che argile 3 poterie ou a brique. ou pour
construire, ce qui est un grand avantage.

Au milieu de la riviére il y a une ile
d’environ trois quarts de mille de tour,
~Qui convient pour la construction d’une

bonne et solide petite ville, je lui donmai

le nom @’Ile Ste-Hélene. Les rapides abou-
tissent dans une sorte de lac ot il y a
_ deux ou trois fles et de belles prairies.

En 1688, 1’ile changea de propriétaire.
fffharles Lemoine, cette année-1a, fut élevé
a la dignité de sieur de Longueuil, et 1’ile
fit partie de 1a concession royale. Lemoi-
ne était un personnage assez original.

Tl était venu au Canada comme inter-
Préte et il s’établit & Montréal ou il se
maria. Sept de ses quatorze fils portérent
des noms qui devinrent fameux dans1’his-

toire du Canada, d’Tberville, de Longueuil,

Sainte-Héléne, de Maricourt, Francois de
Bienville, Sévigny, Louis de Chiteaugnay

4

Montréal, Mars 191#

et Jean-Baptiste - de Bienville, Sévigny,
Louis de Chateauguay et Jean-Baptiste de
Bienville. C’est le méme Sainte-Héléne
qui répondit en tiramt le premier coup de
canon de la citadelle de Québec, & la som-
mation de se rendre que lui avait adressée
I’amiral Phipps:

Un Manoir seigneurial

Dans ses premiers jours, la baronnie de
Longueuil s’étendit du Saint-Laurent au
Richelieu. Puis le baron de Longueuil
construisit dans 1’ile une résidence quasi-
seigneuriale. Avant 1734, il y avait déja
un moulin, et on y produisait quantité de
farine. ‘A cette époque aussi on cultivait
la vigne avec beaucoup de soin, car le vin
était aussi en honneur dans 1’ile, & ce mo-
ment, qu’il 1’est anjourd’hui & la Trappe.

La derniére baronne de Longueuil épou-
sa um soldat, Charles Grant. Elle avait un
caractére excentrique, cette baronne. Se
plaisant dans 1’ile, elle vint s’y établir
pour y vivre et fit entourer sa résidence
de splendides jardins. Elle fit élever des
porces dans 1’ile voisine de Sainte-Hélne
d’ott le nom de cette ile. :

Le gouvernement anglais en fait 1'acqui-
sition )

En 1818, Charles Grant vendit 1'ile au
gouvernement britannique, représenté par
le gouverneur Sherbrooke. Puis & la sui-
te de la fondation de la Confédération des
différentes provinces de la Puissance du
Canada, 1’Ile fut cédée par le gouverne-
ment britannique au gouvernement canas
dien, qui la vendit ensuite & la ville de
Montréal. Pendant la guerre entre 1la

France et 1’Angleterre, dans la lutte en

75

1812 entre les Etats-Unis et la mére-pa-

.



Vol. 6, No 3.
trie, 1’ile joua son role.
Dans la derniére lutte contre les forces
britanniques, de Lévis se retira dans l’ile
et y brilla ses drapeaux plutét que de les
livreer & 1’ennemi. Sous la domination an-
glaise, le gouvernement impérial, fortifia
1’ile en prévision de désordres au sud de
la ligne.

M. Alph. DAUDET.

PENSER

La Revue Populaire

Tombez, rayons! montez, priére!
A travers l'espace infini,

Et tracez entre ciel et terve
Comme un sillon de feu béni.

Tombez, doux miel, pour les abeil- ;

Epis dorés, pour les moissons!
Parfums, pour les roses vermeilles!
Pour les oiseaux, tombez, chansons!

Descendez, rayon d’espérance,
En illuminant notre nmnit,

De 'azur ol tout recommence,:
Sur cette terre ou tout finit.

MATINALE

Montréal, Mars 1913

Mais le feu fit des ravages parmi les 3
?ﬁnstruetions, ne laissant que des reliques ¥

‘un glorieux passé.

Quand & L’avenir de l’ile, il dépend de &
la ville et de la population de Montréal. ¥

Son histoire est unique. Son avenir de- &
yrait jouer un role d’importance vitale ¥
dans les affaires de la ville

e
f

Wiz

[les!
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1.a Vie Dréle

Une Seance d'Hypnotisme

— O ——

URLURETTE et Coquebin étaient
Inséparables, leur vie d’ailleurs
était identique: quand 1’un n’avait

Pas de sous, 1’autre manquait d’argent...
et cela leup arrivait souvent.
Par contre, ils avaient plus d’un tour

dang ] :
i leur sac; I’aventure suivante nous
Papprendra,

&

—M. Coquelin, 5%l vous plait? deman-
da 'a.Vec une politesse exquise, le bohéme
Anniba] Turlurette en entrebaillant la
Porte de la loge. ‘
sor;&'u .“ci‘ntiéme” au-dessus de 1’entre-

> 'epondit Ja concierge sans lever les
y(’aux, absorbée qu’elle Gtait par la lecture

un romgy.

T“:ﬂurette referma la porte et se mit en
derr de gravir les trois cents marches
au le séparajent de son ami Coquebin ;
enfin, Phonngte jeuhe homme s’arréta de-

l:ant une porte sur laquelle on pouvait
4re

 CASIMIR COQUEBIN
! Poéte

Fait des quatrains sur commande !
Fournisseur du Savon des Gogos
et du chocolat Machingki

* Prix Modérés.

Aprsé s’étre un instant reposé, afin de
reprendre haleine, Turluretie envoya
quelques vigoureux coups de pieds dans
la porte, puis, d’une voix de stentor:

—All6! All6! C’est moi, Turlurette!

Ce nom magique fit sans doute 1’effiet
du ‘“Sésame, ouvre-toi!’’ d’Ali-Baba, car,
presque aussitot la porte s’entrebiilla, et
la figure ahurie d’un gros garcon, appa-
rut. :
—Ah! c¢’st toi, Turlurette! Es-tu seul?

—CQCertes! Pourquoi?

—Parce que je suis en calecon.

—Ah! Je comprends, tu faisais la toi-
lette!

—Ce n’est pas cela, je dormais.

—Comment! tu dormais! 3 six heures
du soir! _

—Hélas! Oui... mais, entre done ; je °
vals te conter ca. A

Turlurette ne se fit pas prier, il entra
et se laissa tomber sur la malle vétuste
qui servait & son ami Coqu-ebin\ de sidge



Vol. 6, No 3.

de table, du bureau et de bibliothéque.

Coquebin s’était, de wnouveau, glissé
sous les draps; Turlurette, aprés avoir
allumé sa pipe questionna:

—Voyons! me diras-tu pourquoi je te
trouve au lit a pareille heure? Serais-tu
malade?” ;

—JHélas non?

—iComment, hélas?

—Parblen! Si j’étais malade,
souffrirais pas tant:

—Je ne comprends pas...

—En! oui, je ne souffrirais pas tant de
la faim. ‘

—Ce n’est que cela?

—Tu trouves que ce, n’est pas assez! Je
voudrais bien t’y voir toi; je n’ai mangé
que deux saucisses depuis trois jours!

— Bt ¢’est pour cela que tu restes cou-
ché?

—Justement! qui dort, dine.

—Tu me parais assez ferré sur les pro-
verbes; en connais-tu un autre qui dit:

“T,a fortune vient quelquefois en dor-
mant’’. :

—Je le connais; mais il est faux com-
me une tiare. '

—Bh bien! pas du tout... Je t’apporte
la fortune.

je ne

Coquebin fit un bond dans son lit, il toi-
sa du regard son ami Turlurette, lequel
était dans une tenue qui ne respirait pas
principalement 1’aisance.

—Toil fit-il, tu m’apportes la fortune?
11 me semble pourtant que tu en as aussi
besoin que moi.
~ —Davantage peut-étre, mais, cette for-
tune que nous ne tenons pas encore, nous
pouvons 1’avoir ce soir, si tu veux!

—Comment, si je veux!...

Dans son ‘enthousiasme, Coquebin dtait
gauté A has de son lit, et enfilait son pan-
talon avee un empressement qui faisait
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bien présager de sa bonne volonté.
Turlurette reprit:
—_Sais-tu ce que c’est que le magnétis-
me ?
—Mais... oui...
““magniéres..."’
—_Pas du tout! Le magnétisme est 1’art
d’endormir les gens pour les faire causer.
Coquebin roula de gros yeux:
—iComprends pas! Quand on dort..
on cause pas mon vieux!

¢’est ’art de faire des

Turlurette et Coquebin étaient insé-
: parables

—_Voyons! tu sais bien au moins ce que &

¢’est que le spiritisme?

—Parbleu! c’est 1'art de boire des®

A

“‘gpiritueux.’’

__Idiot!... Le spiritisme c’est la science

d’évoquer les morts.
Coquebin frissonna :
——Ah! mais, tu sais, mon vieux

vivants,
Turlurette haussa les épaules:

! moi,§
j’marche pas... j’aime mieux évoquer les &

dB

__Décidément, tu es un imbéeile! il nes
s’agit pas de cela; il s’agit d’un tour—
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d’un bon tour~3 jouer & ma tante Prin-
gard.

—A ta tante?... Quel rapport ¢a a-t-il?

—Tu vas voir; ma tante Pringard est
une personne trés riche et trés pieuse qui
5""*30“1?‘3 beaucoup de spiritisme et ne
fa;lt Jamais rien sans consulter I’esprit de
défunt son époux, Polycarpe Pringard ;
or,lemédium qui servait d’intermédiaire
entre elle et mon oncle désincarné est ac-
tuellement en voyage; ma tante en est
tellemf_m.t privée qu’elle ;m’a promis cent
S0us 81 Je Jui découvrais un bon médium.
: —TlOent sous! répéta Coquebin péle d’é-

motiom,

‘;O“i: cent sous! et ce n’est rien, si J o-
se dire, .,
—Tu trouves, toi, mon vieux! ‘
—Non, ce n’est rien en comparaison de
la somme que 1’affaire peut nous rappor-
ter si nous sommes habiles.
—De quoi s’agit.il?
. TVoildl ma tante Pringard a mille
plastres d’économie, elle veut les placer...
'~4C’est une bonne idée, observa Coque-
bin ; qu’elle nous les préte, nous lui ferons
les intérats en monnaie de singe.
—II 0’y faut pas songer, ma tante est
une femme pratique, elle veut des titres.
—Des titres?. .
Peut-8tre? ,
: .“!‘Mais non, dne bité, des titres de ren-
66 alors... le médium que je vais lui
Pr?s?nbe’!‘, lui conseillera d’acheter de
Rlii:seren‘ce des valeurs de tout repos .
i Mines de Chocolat de Pissy-Povil-
€ " par exemple,
—Eh bien, ces valeuis?
768 valeurs qui ont ét6 émises & cing
cents dollars valent & peu prés dix cents
actuellement; j%en achdte deux, et demain

un titre de baronnet,

- J¢ les fais offrir 4 ma tante Pringard par

un compere,

79
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—Prends garde a4 toi! si le coup n’al-
lait pas réussir.

—IIl réussira, grace au médium.

—Mais, ce médium, il faut le trouver,
mon vieux!

—Eh bien!... j’avais songé & toi

—A moi!... et tu me donnes?...

—La moitié de la somme, soit cing cents
piastres.

Coquebin se jeta dans les bras de Tur-
lurette : ) {

—Tu es un homme de génie!"»

Puis, aprés un instant de silence:

—Mais... qui ira, demain, lui offrir les
titres ?

Voila! ma tante a $1,000 d’économie. ..

—Toi! ;

—Elle me reconnaitra, la tante Prin-
gard.

—Non! elle est leﬁfx‘oya.b‘lem{mi: myope;
d’ailleurs, pour plus de sfreté, demain, tu
te débarbouilleras; siirement que de cette
facon, elle ne te reconnaitra pas.

—Tu crois?

—Evidemment! Au surplus, je t’affa-
blerai d’un pardessus noir et d’un cha-
peau de haute forme, tu seras épatant.

—D’un chapeau de forme! Tu connais
done des gens chics?
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—(Certes! je suis au mieux avee un re-
grattier; moyennant cing sous, il me pré-
tera tout cela pour une heure.

—est - merveilleux !

. .

Lie gsoir méme, & huit heures et demie
précises, Turlurette frappait a la porte
de sa vieille tante parente:

—Qui est 18? demanda, de 1’autre coté,
une voix revéche.

—(’est moi, ma tante, moi,
veu Annibal.

La brave dame entrebailla 1’huis, mys-
térieusement; ainsi qu’il sied a tout spi-
rite qui se respecte, et, d’une voix caver-
neuse :

—Entrez! fit-elle.

Turlurette la salua profondement puis
il dits

—Ma tante Pringard, voici M. le ’\(Iage
O’Roscop, le plus puissant médium de
toute 1’Ecosse, il fait ‘parler les morts aus-
si facilement que je vais, pour cing cents
en p'tits chars.

La tante se tourna vers le mage.

—i(’est vrai, Monsieur?

—Rigoureusement.

—Alors, vous vous faites fort, aprés
que je vous aurai moi-méme endormi, de
faire parler mon cher défunt par votre
bouche ?

—Oui, madame.

Ma tante Pringard invita les jeunes
gens A s’asseoir, puis, les mains étendues,
le regard fixe, elle marcha sur Coquebin.

—Dormez! je e veux. ;

Coquebin ne se fit pas prier, presque
aussitot il ferma les yeux et fit entendre
un léger ronflement. !

votre mne-

’ / -

H:
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—(’est merveilleux ! ne put s’empécher

de remarquer Turlurette.
Mme Pringard, trés fiere d’elle-méme,
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se tourne vers son mneveu:
 —Mais, mon ami, c’est toujours ainsi ¥
grice 4 mon si puissant fluide. ’
La voix de Coquebin 1’interrompit.
—Je suis la!
La vieille dame pélit d’émotion:
—(C’est toi, Polycarpe?
—(’est moi, ma chérie.
~Tu te portes bien de 1’autre coté?
—(Jomme un charme!
—Pourrais-tu me donner un conseil ?
—Certes! 3
-Voila!l... J’ai mille piastres a placer,
que me conseilles-tu d’en faire?

-

Le lendemain le banquier arrivait

-——Prends des actions. /
—Oui! mais lesquelles? il y a aujour- ¥
d’hui tant de mauvaises valeuars. *
—(est juste! j’admire ta prudence ;
aussi ne t’engagerais-je pas 2 tadresser E
4 une banque. :
—Cependant... P
—iAchéte des ‘“‘Mines de Ohocolat d@*
Pisgsy-Poville”’. .
—Tu erois qu’elles sont bonnes? on di~ &
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Salt pourtant que les ‘‘Sources de Maca-

tonl de 1I'Himalaya’’ étaient préférables
4 tout.

—’est faux!

—On bourrais-je prendre les actions
que tu me conseilles!

—I1 viendra demain, ici méme, un jeu-
ne banquier te les offrir.

—Comment sais-tu cela?

La” voix d’outre-tombe s’enfla orgueil-
leusement ;

—Je sais tout!
Ma tante Pringarq allait continuer son

nterrogatoire lorsque Coquebin, qui com- *

mencait a 8tre inquiet,
8¢ trouver mal,

La bonx}g dame, maternellement, lui fit

Jjugea prudent de

3
il
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respirer des sels et lui dénoua sa cravate,
aprsé quoi, Coquebin ayant repris ses
sens, elle lui offrit un petit verre de ves-

‘pétro, liqueur inoffensive qu’elle avait el-

le-méme fabriquée. i

Le lendemain—suivant les prévvisions
du défunt M. Pringard—un honnéte ban-
quier venait échanger, contre les mille
piastres de la brave dame, deux actions
des ‘“Mines de’ Chocolat de Pissy-Povil-
le”’. \
L’histoire ne sait pas si elle en toucha
jamais les coupons; mais, ce que l’auteur
sait, e¢’est que Turlurette et Coquebin fi-
rent une petite féte dont ils se souvien-
dront longtemps. ‘
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JOUR DE PLUIE

P

L.a nature, ce soir, a pris son voile sombre,
Un silence glacé s’étend sur 1’univers;

De larges gouttes d’eau sur 1a terre en grand nombre
Tombent du ciel obscur avec un bruit d’enfer.

‘
KD’

e )
<

}©
Les pleurs du firmament troublés par le tonnerre g
Chantent un libera dans ce vaste cercueil. A
Les cerveaux sont pensifs, les mortels de la terre NS

_ Sentent leur triste coeur s’engouffrer dans le deuil. i o

, 0

Sur les crimes de tous le noir firmament pleure; A o
Et cette horrible voix en mon coeur éploré 2
C’est 1a voix de Celui qui nous parle & toute heure: g

Oh! laissez-moi tout seul, tout geul, je veux pleurer.

Ernest MARTEL.

7
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Un Interieur df

Par M. A,

La famille Yii-Sin.—Mariage chinois.—Un
dinei chez Y{i-Sin,—Représentations
théitrales privées.—Croquis d’ac-
trices—Le cercueil de Néno.

{

-

U cours d’un voyage en Chine, alors
que ce pays était encore 1’Empire
des Fils du Ciel et non une moder-

n'e}‘é'pu‘blifq;u@, nous efimes 1’occasion, mon

ami et moi, de prendre d’intéressantes

#Motes pour le plus grand agrément des
lecteurs de 1a “Revue Populaire’”.

S "j'C"eS‘c & Shanghai, chez la famille Y-
ks 4 qui nous allons d’abord rendre vi-
site. ?

3 qn_pénétre dans la maison par une cour

Jn;temeure qui donne accés dans de vastes

DPléeceg,

La Premigre salle ou nous entrons est
encombrée de lanternes en papier colors
@t_de divans on 1’on fume 1’opium. Des
-tallfleurs accroupis cousent des robes et
des fourrures,

Les femmes viennent mous recevoir dans
ufe seconde pidce. Elles nous offrent des
Sleges ‘danss une véranda, qu’ornent des

4

i

Famille Chinoise

Voyager

kakemonos d’un vieux style chinois, &t
peints & la sépia.

Puis les armoires nous sont ouvertes ;
et 1’on en tire les riches vétements qu’on
ne met qu’aux jours de féte, les robes en-
richies de jades ou de perles, tout alour-
dies de pierreries, les bonnets d’enfant
couverts de saphirs et de passementeries
d’or, et les chaussures lilliputiennes dont
les femmes recouvrent les moignons af--
freux de leurs pieds mutilés.

Le Mariage en Chine

Cependant Y1-Sin est survenu sur ces
entrefaites. '

Sa figure est accueillante. Bt quand
son visage sourit, toute la peau se chif-
fonmne et se plisse de mille petites rides.

11 nous raconte qu’il vient de marier sa
fille ainée; et il nous donne & ce sujet
quelques explications curieuses.

La dot des filles est remise en Chine &
une maison de banque. Lia femme peut en
disposer & son gré, dés le jour méme du
mariage. Elle peut attribuer toute la dot
aun mari, la réserver pour ses enfants, ou
la dépenser pour elle seule, selon sa fan-
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taisie et sans rendre de comptes a per-
sonne. :

Les fiancailles sont dénuées de romanes-
que et de poésig. Ce sont les parents de la
Jeune fille qui choisis.sent' eyx-mémes 1’6
poux qui lui sera destiné

Le mariage est réglé sans- que celle-ci
connaisse 1’homme avee qui elle vivra.
Dans le cas ou la famille de la fiancée est
pauvres, on 1’envoie tout enfant chez les
parents du jeune homme,

.

N\

Sa figure est accueillante.

Elle est élevée dans cette nouvelle fa-
mille, et elle y reste jusqu’au mariage.

1

La Famille Yu-Sin

Y@-Sin nous pria ensuite de rendre vi-
site a sa femme, qui avait en récemment

- un bébé. Celle-ci nous recut habillée sur

son lit. : , j ,
~Son enfant était fort laid et n’avait rien

~encore dans la physionomie qui révélat sa
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race. Partout aux murs pendent’ de gran-
des crépes. C’est le ““giteau’” que toutes
les femmes omt offert.

Cette famille’ est du reste nombreuse.
Hs sont vingt maitres et beaucotip de ser- §
viteurs. Le fils tient les comptes, et cha-
cun lui apporte sa cotisation personnelle.

Comme je demande & Y-Sin si tout e
monde vit en ‘bonﬁé'harinouie, il me ré
p()lj_ld aver naiveté qu’on est toujours & se.
quereller. : o

L’un de ses fils n’est plus admis dans
la maison. On ne sait méme pas ce qu’il
st devenu.

Un Diner Chinois

11 était 1’heure de diner. On nous pria
de passer dans une salle ou la table était
dressée. , :

Elle était servie avee des compotiers de
porcelaine remplis de morceaux de poulet,

d’olives sucrées, de morceaux .de bam-"
bous, et des pites de gélatine sentant la
fraise étaient placées & e6té de soucoupes
pleines d’ail. ‘ -
Devant chaque convive était posée una
petite assiette double en argent, qui con-

Nous avions devant nous une autre sou-
coupe minuscule, avee deux petites ba-
guettes en bois et métal, et une cuiller de
méme. Pour boisson, on mnous -gervit de
P’eau-de-vie tiéde qu’on apporta dans des
théiéres, et qu’on versait dans un gobelet

Leé potage était aux nids d’hirondelle et
aux ailerons de requin. Ce dernier nous
parut répugnant. Tes crevettes étaient
frites. e canard coupé par morceaux
Stait servi avee des crépes froides.
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Représentations Théatrales

Devant nous, on avait dressé un théa-
tre.

Il était fait de draperies soutenues par
“des bitons. Sur le devant de la scéne était
placée une table avec une théiére et une
t’asse droite étaient assis les musiciens.

la peau était si fortement tendue qu’on
‘aurait eru entendre frapper sur du bois.
Un autre heurtait deux lattes 1’'une con-
tre 1P’autre; un violon accompagndlt le
tout, Le tapage était assourdissant et sans
nulle harmonie.

L'un d’eux frappait un tambourin

' Quant aux actrices, elles étaient revé-
tues de costumes magnifiques. Il fallait
que la séance fit privée pour qu’elles
€ussent le droit de paraitre devant nous.
En public, 1’accds de la scéne est réser-
Vé aux hommes seuls. Ce que nous remar-
Qudmes principalement, ce fut le manque
de variété des gestes. .

La femme qui tenait le réle du manda-
‘¥in louchait affreusement, et d’un coup
ee¢ de-son poignait, elle relevait sans ces-
8¢ la barbe large qui s’étalait sur sa poi-
trine,

~ Une autre actrice levait perpetuelle-
ment la jambe pour ramasser le bas de sa
Tobe, et répétait A chaque instant le mé-
e mouvement.
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Elle portait d’ailleurs un ravissant cos-
tume de soie verte towt broehé d’or, avee
des bandes de soie rose. Cette robe était
d’une grande richesse.

Cependant le repas s’achevait On fit
passer aux convives des serviettes bouil-
lantes dont ils s’épongérent la figure et
les mains.

Les actrices changérent de costume sur
la scéne. Et nous vimes, au milieu du spee-
tacle, dans une entrevue de deux empe-
reurs, un ‘‘coolie’’ passer une tasse au gé-
néral en chef, qui la vida en se cachant
derriére sa manche, Puis, comme il restait
quelque chose au pied de la tasse, le coo-
lie I’acheva, en sé dissimulant derriere
1’acteur. '

Ordinairement, on invite a ces diners
de cérémonie quelques chanteuses.

Elles viennent alors s’asseoir derriére
les Chinois, et restent 14 prés d’une heure.
Quand la représentation thédtrale n’a pas
été commandée, elles chantent a tour de
role. Elles peuvent ainsi fréquenter cing
ou six maisons par soirée, et se font payer
chaque fois trois ou quatre piastres.

Ces femmes sont couvertes de bijoux
d’or massif, trés lourds, de bracelets nom-
breux.

Nous remarquons les mains de 1'une
d’entre elles, clles sont d’une incroyable
petitesse, et ses bagues sont des anneaux
microscopiques. La richesse de sa boite a
poudre nous frappe également.

Cette actrice se passait ‘de temps en
temps sur le visage une péte étendue sur
un morceau de papier.

L’enterrement de Nono
La plus 3011e d entre elles S appelaxt

Nono. :
Blle avait des traits dehcats un temt
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d’une extréme finesse, et des yeux . tres
doux qui glissaient vers les tempes.

Elle nous parut souffrante ce soir-1a, et
comme dévorée par une sorte de consomp-
tion intérieure. Nos prévisions étaient fon-
dées. Quelques jours plus tard, nous vimes
passer son enterrement la pauvre Nomo
Stait morte, en revenant un soir de don-
ner sa représentation.

L'enterrement de Nono

Jamais je n’oublierai cet air de masca-
vrade qu’offrait le convoi funébre. Lia mor-
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te était précédée de porteurs élevant des
étendards et des flammes en papier de
couleur, que 1’on avait tendues sur du
bois.

Puis venaient des hommes couverts de
vétements rouges ou bleus, avec de larges
pantalons bouffants, une petite pagode en
bois doré, puis une niche avee un kimono
représentant un dieu.

Le cercueil était porté par des hommes
couverts d’étoffes hariolées. Puis venaient
la chaise a porteurs des parents.

Lies hommes avaient la téte couverte
d’un linge blanc; les femmes étaient vé-
tues de blanc aussi.

Enfin, venait une ‘‘zinrichska’’ emplie
de pleureuses, qui se démenaient, fai-
saient des gestes désordonmés, poussaient
des crix affreux et simulaient le désespoir.

<

Et dans la nuit qui tombait, ce specta-
cle n’éveillait en nous qu’un peu de dé-
daigneuse pitié pour ce peuple, qui ridicu-
lisait & ce point le sentiment le plus déli-
cat qui subsiste en nos coeurs d’hommes
de race blanche, le respect de la mort.
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Witelin) eSSBS,

L’Oiseau-Mouche

__0._—

E tous les étres animés, voici le plus
n élégant pour la forme et le plus
brillant pour les. couleurs.
Le bijou le chef-d’oeuvre de la nature
est le petit oiseau-mouche; elle 1’a comblé
de tous les dons qu’elle n’a fait que par-
tager aux autres oiseaux: légéreté, rapi-
dité, prestesse, grice et riche parure, tout
appartient & ce petit favori.
L’émeraude, le rubis, la topaze, brillent
sur ses habits; il ne les souille jamais de
la poussiére de la terre, et, dans sa vie
tout aérienne, on le voit & peine toucher
le gazon par instants: il est toujours en
1’air, volant de eurs en fleurs; il a leur
fraicheur comme il a leur éclat; il vit de
leur nectar et n’habite que les climats ou
sans cesse elles se renouvellent.

&

7 langue des savants est trop précise,
trop austére, pour peindre et définir ce bi-
jou ailé qui semble détaché d’un rayon
de soleil.

Disons pourtant puisqu’il le faut, qu’il
appartient & 1’ordre des Passereaux et

‘qu’il est rangé, dans la famille des “Tro-

chilidés’’, & coté du Colibri, son cousin
germain, avec lequel il est facile de le con-

fondre. Il ne s’en distingue que par un
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bec plus droit, plus court, par des formes
plus exigués.

Encore, ces distinetions ne sont-elles pas
bien netttes: les becs droits sont rares dans
la famille et certains oiseaux-mouches ont
le bec plus long que le corps La taille
n’affre pas un indice plus sfir, car si
le ““Happe-col’’, un des plus jolis indivi-
dus de D’espéce, est & peine de la grosseur
d’un hanneton, le ‘‘Trochilus maximus’’,
atteint la taille de 1’Hirondelle.

De plus, le Colibri et 1’Oisean-Mouche
ont les mémes moeurs la méme richesse
de parure et ce que l’on dit de 1’'un peut
presque toujours s’appliquer & 1’autre.

Qu’on nous permette done de confondre
ici, -sous Dl’appellation frangaise d’0i-
seaux-Mouches ‘que leur ont value Jeur
petitesse et leur facon de voler, ces char-
mants petits étres que la nature a com-
blés de ses dons.

La grace, la beauté, 1’6légance, la viva-
dité, la légéreté, la prestesse, elle leur a
tout donné & profusion.

]

&

1,’0iseau-Mouche est un indigéne du
Nouveau Continent ot on le rencontre de-
pus le Canada jusqu’d la Terre de Feu.

Toutefois son habitat de prédilection
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est aux pays du soleil, dans les foréts du
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Brésil et de la Guyane ol les moindres

buissons offrent des bouquets de fleurs
éclatantes et parfumées.

Les anciens naturalistes ne le connais-
saient donc pas. Beaucoup des modernes
ne le connaissent que pour 1’avoir admiré
dans les muséums, et Buffon lui-méme,
qui 1’a déerit avec autant d’enthousiasme
que d’éloquence inspirée, n’avait jamais
vu que sa dépouille.

Créature essentiellement aérienne 1°0i-
seau-Mouche est toujours en mouvement,
toujours en l’air. Ses pieds mignons ne
sont point faits pour marcher A terre,
mais pour se poser sur les jeunes rameaux
ol il aime & se halancer en cadence, tout
en faisant sa toilette avec une coquetterie
pleine de grace.

Il étend une aile, puis 1’autre; passe
chaque plume en travers de son beec pour
lui conserver tout son lustre, tout son

éclat et la lumiére, tamisée par ce gplen-
dide et transparent réseau, le fait étince-
ler des plus, riches reflets.

Fier de sa parure, il s’évente un ins-
tant de deux ailes puis, le voild parti

~comme un éclair. On est-il? Déja bien

“Join! Il a disparu et I'on dirait gqu’une

étincelle vient de s’éteindre.

Cet @tre, aussi gracienx que suave,l ne
saurait vivre que sur les fleurs. |

De 1a, les appellations de “‘Becque-
fleurs, Suce-fleurs >’ que lui ont données
les Indiens. C’est, dit le Pére du Tertre,
une petite fleur céleste qui vient visiter
les fleurs de la terre: Dédaignant celles qui
sont fanées, il tourbillonne sans cesse au-
tour des plus fraiéh‘es, des plus élatantes,
des plus parfumées.

Il va, voletant et butinant, semblable a

un papillon, pirouettant tantoét sur une
aile, tantot sup Pautre. Son yvol agile est
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accompagné d'un bourdonnemernt mélo-
dieux et doux qui lui a fait décerner par
les Yankees le nom de ““Humming-bird’’,
oiseau bourdonnant et par les eréoles ceux
de ‘‘Murmure, Bourdon, Frou-frou.’’

Le battement de ses ailes est tellement
rapide qu’il semble immobile et parait
suspendu & un fil invisible lorsqu’il pla-
ne a l’ouverture d’un ealice, le bec plon-
gé jusqu’au fond du nectaire.

‘Est-ce & dire que le Becque-fleurs se
contente de mectar et de miel? Non! il
n’est pas aussi éthéré qu’il en a 1air: il
a besoin d’un régime substantiel pour ré-
parer tout ce qu’il dépense en activité, II
aime les douceurs, soit! mais elles ne sont
pour lui qu’un condiment destiné & assai-
sonner des aliments plus solides.

S’il visite les fleurs avec assiduité, e’est
parce qu’il y trouve la proie qui lui con-
vient. Au moyen de sa langue extensible,
tubulaire, formée de d-emsz filets glutineux
qui peuvent s’écarter et se rapprocher
ainsi que les branches d’une pince, il
s’empare des insectes engourdis dans une
molle ivresse au fond du nectaire oun ils
sont venus pomper les sucs délicieux et
enivrants.

& ;‘

I’Oiseau-Mouche ne se contente done

pas d’étre aimable, il est encore utile.
La gtrerre incessante qu’il fait aux insec-
tes ennemis de notre repos lui mérite tou-
te la gratitude, toute ’admiration des
habitants de ces contrées.

Plus de confiance et de gaieté, la pré-
sence de 1’homme ne ’effarouche pas et il :
vient jusque dans les jardins des habita-
tions ot on le voit—ou plutét oi on 1’en-
tend—voltiger de fleur en fleur avee une
incroyable rapidité. ‘

Ces charmants oiseaux vivent par cou-
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ples dans la plus dowce union, dans la
plus parfaite harmonie.

Ils se montrent pleins de tendresse et
de sollicitude envers leurs petits et ils
forment 4 quatre, le pére, la mere et les
deux enfants des familles modeles. Mais
les familles ne se raswmblemt pas en so-
ciété. Loin de 13! : -

L’Oiseau-Mouche est jaloux de l’intimi-
té de son foyer; il n’admet pas le voisi-
nage immédiat d’un autre ménage.

Querelleur et colére, ainsi que la pla-
part des. étres faibles, il passa générale-
ment pour avoir mauvais caractére avec
les étrangers Tendre époux, pére incom-
parable, il n’aime pas la société.

Deux Oiseaux-Mouches, lorsqu’ils se
rencontrent se battent presque toujours
et méme ce minuscule oiseau ne craint
pas de s’attaquer a d’autres ojseaux dix
fois gros ecomme lui.

Il s’attache & leur corps, se laisse em-
porter dans leur vol et cherche a leur
crever les yeux avec son bec pointu.

Si petit et si méchant!

,_“ &

L’0Oiseau-Mouche est un merveilleux

‘gonstructeur; son nid est, comme lui, un

véritable bijou.’

On’ dirait parfois une sorte de bonnet
—de tuque—renversé; d’autres fois c¢’est
un étroit cornet gros comme une noix; de
' toute facon ¢’est toujours une oeuvre de
bon goiit, d’élégance, de solidité. :

Le amale va recuellhr les matc;rmux et
les apporte 4 la femelle qui qu met en

place. Suivant leur nature, elle en fabri-

que un feutre délicat, un tissu encheve-
tré, capitonné de toiles d’araignées 1’en-
veloppe de lichens et de brins de mousse
“qui le protégent et le dissimulent.
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On le prendrait pour une excroissance

naturelle de la branche sur laquelle il est .
assis ou du trenc contre lequel il est fixé,

par le eoté.

Souvent, le fréle et gracieux ' bercean

est suspendn a l'extrémité d’un rameau:

de piante grimpante, d’un des brins du

Oiseaux-Mouches et leur nid.

chaume gui recouvre 1 ’hab'lation d’un co-
lon et se balance au moindre souffle.

Deux fois 1’an, la femédlle deose dans
son nid douillet deux petits oeufs-blanes
semblables & des peiles fines. Elle les cou-
ve assidument et le mile partage avee
elle. les soins de l'incubation. #

Les pet'ts éclosent au bout d’une di--

zaine de jours et ne sont pas alors plus

gros que des abeilles! Nus, aveugles, dé-

&
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biles, ayant & peine la force d’ouvrir le
bec pour recevoir la nourriture que les
parents leur apportent, ces étres fréles et
chers sont exposés a mille dangers.-

Mais le pére et la meére sont la qui
veillent ; leur vigilance ne sera pas en dé-
faut ; ils les .défendront avec une énergie
sur‘preﬁante.

On a vu ces minuscules oiseaux lutter
désespérément contre 1’horrible ‘“Mygale
aviculaire’’, ce monstre effroyable, cette
araignée aux sucoirs -altérds, qui vient
sournoisement, & la faveur de 1’obscurité,
voler les oeufs dérober les chers petits,
chercher & surprendre les gardiens en-
dormis afin de se repaitre de leur sang.

Tes Oiseaux-Mouches ne se résignent
pas a la captivité. Les priver de la liber-
té, ¢’est leur oter la vie.

TLies observateurs qui veulent les étu-
dier de prés me réussissent a les garder
quelque temps en cage qu’a la condition
de s’emparer d’un nid renfermant les pe-
tits vivants

)
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Les tendres parents ne consentant point
a abandonner leur cheére progéniture,
viennent partager volontairement sa ré-
clusion pour lui prodiguer leurs soint.

Hélas! il n’y a pas que les savants et
les observateurs qui soient tentés de pos-
séder ces bijoux ailés! De tout temps leur
beauté a causé leur perte.

Bien avant la conquéte espagnole, les
Mexicains et les Péruviens étaient ex-
perts dans 1’art de composer avec des
plumes d’Oiseaux-Mouches des tableaux

et des ornements d’une beauté remarqua-
ble. ;

Les jeunes Indiennes suspendaient déja
ces charmants oiseaux & leurs oreilles ou
s’en formaient des guirlandes qui or-
naient et retenaient leur chevelure.

Les dames créoles ont & leur tour adop-
té cette parure naturelle plus brillante que
les pierreries, si bien que les pauvres pe-
tits sont voués a4 la destruction pour sa-
tisfaire aux exigences de la mode et aux
caprices de la vanité.
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Dans lUne Goutte d'Eau de Mer

ORI Py e

ANS de précédents chapitres de la
“Reyvue Populaire’’, nous avons
6tudié les animaux gigantesques

qui habitent la mer. Aprés les infiniment
grands, voyons les infiniment petits, Je-
tons un coup’ d’oeil sur les étres micros-
copiques qui la peuplent et qui sont tous
des merveilles de délicatesse.

Jeux de lumiére dignes du plus bean
diamant, finesse de dessin pouvant rivali-
ger avec. des bijoux minuticusement cise-
lée, dentelles admirables, couleurs cha-
toyantes, mouvements excentriques @& -ren-
dre des points aux danses exotiques, cos-
tumes extraordinaires, tout y abonde et
avec une luxuriance sans pareille.

A tout seigneur, tout honneur. Voiei
,d’abord la rioetiluque miliaire dont le
nom mne vous dit peut-8tre rien, et pour-
tant, c’est & elle que 1’on doit la phospho-
rescence de de la mer, en compagnie de
microbes et d’autres personnages de
moindre importance. (’est une boule gé-
latineuse, transparente comme le cristal,
plus petite qu’une téte d’épingle.

Les noctiluques ne sont pas toujours
lumineuses: Pour déterminer leur phos-
phorescence, il faut différentes conditions
encore mal eonnues, on peut dire que ie

meilleur moyen de les faire briller con-
siste a les... secouer.

En agitant légérement un vase d’eau
de mer contenant beaucoup de noctilu-

ques, on voit la surface du liquide—o’est-

A-dire 1’endroit ou ces petits étres aiment

Jparticuliérement vivre—présenter une 1é-

. ,gére phosphorescence blenétre.

(  En remuant un peu plus, la lumiére en
question se propage de proche en proche
jusqu’au fond. Si enfin 1’agitation est ex-
fréme, la lumidre devient & la fois plus
intense et plus blanche, plus laiteuse,
semblable dés lors & celle des vagues un
soir de belle pho.sphorescéncve. ;

Bn examinant une noctiluque au mi-
croscope, on se rend compte que la lumie-
re ne prend pas naissance uniformément

3 llintérienr de son corps, mais apparait

en un certain nombre de points lumineux

semblables & des étoiles brillant dans 1la

_nuit. :

Chaque point envoie un éclair, mais

s’6teint bientdt apres.

Lees noctiluques habitent surtout la sur-
face de la mer. Clest 1a aussi que vivent
les cératium, animaux trés communs qui,
au lieu d’étre nus comme les précédents,
sont revétus d’une coquille de forme tri-
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angulaire dont les angles se prolongent
en cornes démesurément longues et plus
ou moins recourbées.

Des cils vibrants, dont un trés long,
leur permettent de nager. Si ’on veut
trouver ces cérafium presque & coup sir,
il faut examiner au microscope le conte-
nu de 1’estomac des poissons. Ceux-¢i en
font en effet une grande consommation ot
Ja coque des petits organismes, qui n’est

/

Le cératium longicorne.

“Animal qui dépense toute son activité 3
“‘faire les cornes’’ aux autres étres de

la création.

pds plus digestive que les coquilles d’hui-
_,tres, pour nous, reste pendant quelque
"temps dans leur estomac.

La surface de la mer, si transparente
~ qu’elle soit, est d’ailleurs le lieu d’élec-
. tion d’une multitude d’espdces des plus
elegantes que l’on peut, comme les pré-

”',cedem'bes, recueillir en promenant un filet

en fine mousseline
1’eau.

au mniveau libre de
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Les boites chinoises de 1’0Océan.

L’acanthométre pellucide, qui, malgré sa.
petitesse, n’oublie pas sa sécurité et
s’arme de baionnettes bien acérées.

Si vous veulez vous livrer & ce genre
de péche, je vous assure que vous ne re-
gretterez pas votre temps:

Chez les marchande de bi‘beldts, vous.
avez certainement remarqué ces houles
ajourées et emboitées les unes dans les.
autres que des ouvriers patients—Iles Chi- |
nois excellent dans cet art—s’amusent &
sculpter dans ivoire.

Yest tout & fait 1’ouvrage auquel arri-
ve ““’actinomme’”” avec cette différence-
gue les trois boules sont transpercées de
part en part par trois grandes sortes de
clous pointus aux deéux bouts, et pei‘pem-

-dicu]aires les uns aux autres. j

L’actinomme,
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Quand on songe gue tout cela ne se voit
qu’an microscope, on ne peut qu’étra
émerveillé.

Citons aussi & ¢oté d’eux les ‘‘acantho-
métres’’ traversés de part en part par de
longs piquants pointus.

Les espéces précédentes, avons-nous dit,
se trouvent & la surface des eaux mari-
nes. A tous les étages de la mer eorres-
pondent d’ailleurs des formes bien spécia-
les. C’est ainsi que dans les régions plu-
1ot profondes abondent de petits coquilla-
ges dont il faudrait plusieurs volumes
pour décrire toutes les formes.

Certaines autres espéces microscopiques
vivent fixées sur les algues et différents
corps flottants. De ce nombre sont les
‘“clathrulines’’ bien denommes, ‘¢élégan-
tes’”’, dont le corps est enveloppc A dis-
tance d’une boule ajourée et se prolonge
# la base en un pe édoncule assez solide, et
les ‘“eodosiga’’, espéce a rameaux qui,
comme la précédente, se trouve aussi dans
’ean saumAtre, et dont chaque cellule
posséde un cil toujours en mouvement et
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Codosiga

Colonie oii chaque individu prend un faux
col qui ferait envie a 1’élégant le plus
raffiné,

i

une collerette transparente qui, peut-étre,

n’est pour elle qu’un vain ornement.
Qui sait si la coquetterie n’existe pas
aussi au sein ‘des mers?
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La Neige

Sur ton large manteau d’hermine,
Longtemps le chemineau chemine,
Le ventre creux criant famine.

Promenant ses réves flétris,
i3 Il va, les bras endoloris,
Le corps glacé, les pieds meurtris.

Mais sa démarche est chancelante,
Las de trainer sa jambe lente,
I1 s’arréte, béte ambulante,

Au pied d’un arbre au tronc rugueux;
\

Et, demain, I’aurore aux doigts roses
é% Le verra, dans la mort des choses,
Immobile et paupieres closes:

La neige est le linceul des gueux.
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Les Grandes Empoisonneuses
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risiens parlaient de 1’essai probable
de réhabilitation de la célébre empoi-
sonneuse, Mme Lafarge.

Ceci rameéne done l’attention sur les
empoisonneuses célebres. Pourquoi, dira-
t-on, les empoisonneuses plutét que les
empoisonneuns ?

Depuis Néron et Caligula, en passant
par Louis XI, les Borgia, le chevalier de
Lorraine, qui fit empoisonner Madame,
fille du roi d’Angleterre et belle-soeur de
Louis XIV, jusqu’au docteur de La Pom-

| L y a quelque temps, les journaux pa-

. merais, ceux-ci forment une assez belle

série.

Néanmoins, les empoisonnements com-
mis par les femmes ont toujours excité
plus de curiosité que céux commis par les
hommes.

Sans remonter & Agrippine, qui fit mou-
rir Claude son mari, d'un plat de cham-
pignons; ni a Locusta, qui fournissait des
poisons & Néron, il y eut en France, sous
Louis XTIV deux affaires sensationnelles,
dites des Poisons, celles de la Brinvilliers
et de la Voisin.

La Brinvilliers

La Brinvilliers était de naissance noble:
Blle s’appelait Marie-Madeleine d’Au-
bray et elle était fille d’un licutenant de
police au Chatelet. :

le marquis de Brinvilliers. Celui-ci com-
mit D’imprudence de la mettre en rap-
ports avec un sieur Sainte-Croix, qui lui
fit la cour et réussit non seulement a la
débaucher, mais & lui inspirer une passion
frénétique qui ne devait finir qu’avec la
vie.

Leur liaison devint si scandaleuse que,
en 1663, M. d*Aubray, pére de la marqui-
se, obtint une lettre de cachet contre

. Sainte-Croix, qui fut enfermé a la Bas-

En 1651, 4 vingt et un ans, elle épousa

tille. Mme de Brinvilliers en fut désespé-
rée et devint presque folle de rage.

Trois ans aprés, M. d’Aubray, son pere,
mourait empoisonné.

Son fils ainé, qui lui succédait dans sa
charge et ‘qui ne cessait de reprocher asa
soeur ses relations avec Sainte-Croix, fut
empoisonné & son tour, en 1870.

Personne ne soupconnait 1’auteur de
ces crimes, quand Sainte-Croix mourut a
la Bastille. 11 laissait & sa compagne uné
cassette qui, ouverte par la police, se

La Brinvilliers.
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trouva contenir des poudres et des fioles
qu’on essaya sur des animaux et qui leur
donneérent la mort.

La marquise - s’enfuit en Angleterre
d’oti elle passa aux Pays-Bas. Elle fut ar-
rétée en 1676 dans un couvent de Liége.

On trouva sur elle un récit de sa vie
fait en forme de confession: ¢’était la
plus ‘effroyable énumération d’empoison-
nements et de débauches.

D’autres personnes qu’elle
vaient compromises. Lie procés eut lieu a
Paris. Le 16 juillet 1676, la Brinvilliers
fut condamnée, aprés avoir recu la ques-
tion*ordinaire et extraordinaire, a étre
menée et conduite dans un tombereau en
la. place\de Gréve, pour y aveir la téte
tranchée, son corps brulé, et les cendres
jetées au vent

L’exécution eut lieu quelques
apres.

s’y trou-

jours
La Voisin

Les révélations de la Brinvilliers atti-
rérent 1’attention sur quelques sages-fem-
mes trés courues, qui gagnaient beaucoup
d’argent et menaient grand train.

En 1680, trois d’entre elles, la Voisin,
la Vigoureux, la Fillasti, furent arrétées
avee leurs complices. La Voisin était la
plus connue de toutes.

Elles avaient comme clientes la plupart
des dames de la cour. Sa servante Margot
raconfa qu’une quantité de corps de pe-
tits enfants étaient enterrés , dans son
jardin. Elle bralait leur sang dans un
four et s’en servait pour falre des conju-
rations. E i

Exploitant les passions et la crédulité
de ses clients, elle faisait les cartes, ven-
dait des drogues pour rester jeune et pour
se faire aimer de qui l’on voulait— et
aussi du poison pour se délivrer d’un ma-
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ri génant, d’une rivale, ou hiter la fin des -
parents a héritage.

(Certaines demandaient & voir le diable.
Elle avait alors recours & Lesage, qui
s’adjoignait deux complices, Davot et Gui-

Une foule d’extravagances et d’obscé-:
nités remplissaient ces sabbats. :

Dés les premiers aveux, arrachés par
la torture, on connut quelques-uns des
clients et des habitués de la Voisin; ¢’é-
taient entre autres, Olympe Manecini ;‘
comtesse de Soissons, niéce de Mazarin ;
sa’ soeur, la duchesse de Bouillon; le ma-

La Voisin

le due de Ven-
Clermont-Lodéve ;

réchal de Tuxembourg;
dome; le prince de
Mme de Montespan...
Le trio, effrayé, retiva 1’affaire aux ju;
ges et la confia & une commission spéeia-
le, qui eut pour ordre de tout étouffer.
La Voisin, la Vigoureux furent condam-
nés 4 étre briilées vives, aprés avoir recu
4 mouveau la ‘question. La Vigoureux sue-
comba a la torture et évita ainsi le bl-
cher. La Voisin, plus robuste, demanda &
boire, et se mit & chanter des chausons.
Son supplice eut lieu le 22 février 1680 :
‘A cing heures, dit Mme de v‘Sévigné‘, on
la lia, et avec une torche & la main, elle
parut dans le tombereau, habillée de
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‘Elle était fort rouge et on voyait qu’el-
e repoussait le confesseur et le erucifix
~avec violence

. A Notre-Dame, elle ne voulut jamais
DPrononcer 1’amende honorable et, a la
Gréve, clle se'défendit autant qu’elle put
de sortir du tomberedu. On l’en tira de
force; on la mit sur le blicher, assise ‘et
lide avec du fer; on la couvrit de paille;
“elle jura beaucoup, elle repoussa la paille
ting ou six fois; mais enfin le feu s’aug-
- Menta, on la-perdit de vue, et les cendres
Sont en 1’air présentement.”’

§

Mme Lafarge / -

~ Cette affaire, plus récente—elle se passa
Sous /LOUIS-'Phlhppe — et restéé encore
 lystérieuse eut le don de passionner 1’o-

Mme Lafarge était une Par1s1enne, fille
“d’un colonel d’artillerie, qui épousa, en

re de forges au Glandier (Correéze),
~dont la situation était, dit-on, trés embar-
assée. Il y eut, au début, divergences
L’humeur ‘entre les époux. Parti & Paris
pour affaire & la fin de novembre 1839,
- Lafarge mourut & son retour au Glandier,
le 5 janvier 1840, Sa famille accusa la
une femme de 1’avoir empoisonné.

Un premier médecin déclara que Lafar-
ge était sujet aux coliques nerveuses, et
il était mort de mort naturelle. Un

i @éeouvnr de 1arsenic dans les laits de
‘boule tonfectionnés par Mme Lafarge.

T fat 6tabli qu’elle avait acheté 64
grammes d’arsenic chea le pharmaclen du

i

e Jes, avait remis & la bonne pour tuer les
ats. Le paquet ne put etre retrouvé. Mme

Y

ﬂe’uméme médecin découvrit ou prétendit.

Interwgée sur leur emploi, elle dit qu’el-
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Lafarge fut arrétée.

11 y eut une série d’autopsies, d’exper-
tises et de contre-expertises médicales.

La premidre, faite par les médecins de
Tulle, et dont le caractére défectueux fut
signalé par le chimiste Orfila, conclut a la
présence d’arsenic dans les intestins de
Lafarge. La scconde conclut & 1’absence
de tout poison.

A la demande du ministére publie,
se montra acharné contre l'accusée,

qui
et

pendant le cours méme du procés-qui 876

tait ouvert devant la cour d’assises de
Tu’l"le le 2 octobre 1840, une troisiéme ex-
pertise fut confiée & Dupuytren: ‘

Lillustre praticien déclara m’avoir pas
trouyé trace d’arsenic. ‘

Quantité de personnes proclamaient
linnocence de Mme Lafarge, que défen-
dait le grand avocat Lechaud, alors a ses:
débuts. Le ministdre public ne se tint pas
pour battu ét demanda une ‘quatriéme ex-
pertise, au chimiste Orfila.

Celui-ci, aprés des opérations minutieu-
ses et compliquées, déclara avoir trouvé :
une ‘“‘quantité impondérable’’ d’arsenic.
C’est sur cette assertion si fragile que

'‘Mme Lafarge fut condamgée‘ aux tra-

vaux foreés & a perpétuité.
Raspail, arrivé a la fin du proces, re-
prit les expériences d’Orfila, et déclara

cque la quantité \d’arsenic qu'il avait trou-

vé n’était pas
ligramme ! :

Transférée a la maison d’arrét de
Montpellier 1a malheureuse Mme Lafar-
ge, qui n’avait cessé de protester de son
innocence, ne fut graciée qu’au bout de
douze ans de captivité en 1852.

Eile mourut quelques mois aprés.

Depuis il y a‘eun ;d’\autres affaires d’em-
poisonnement, mais “fort heureusement
moins graves et moms sensatmnnelles

p\lus d’un centiéme de mil-
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LA HOUILLE BLANCHE

Par Le Chercheur

E terme ‘‘“la houille blanche’’ est
c souvent employé aujourd’hui ; il

sert 4 désigner les nombreux pou-
voirs d’eau qui sont utilisés de plus en
plus dans l’industrie et certes cette ap-
pellation lui convient bien.

C’est, en effet, une force motrice for-
midable que chutes d’eau et rapides nous
fournissent journellement et 1’on peut en-
visager sans crainte la possibilité d’épui-
sement des mines de charbon car la
. “‘houille blanche’’, elle, ne manquera ja-
mais.

Sous ce rapport, le Canada est particu-
ligrement favorisé; il posséde, comme
pouvoir d’eau, une énergie suffisante pour
alimenter le monde entier comme lumiére
et comme foree motrice; le dénombrement
de ces multiples pouvoirs serait trop long
dan§ une courte | étude comme celle-ci,
quant aux principaux, qui ne connait les
célébres chutes du Niagara? Non loin de
Montréal, ce sont également les rapides
de Lachine qui font 1’objet d’une agréa-
ble promenade pendant la saison d’été.
Bt “tutti quanti’’!

98
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Si le Canada est admirablement partagé
au point de vue du nombre, il existe né-
anmoins dans divers endroits du globe,
de chutes d’une beauté sauvage et d’une |
hauteur parfois énorme qui les rendent §
chéres aux touristes. 1

Défendues par les amoureux de la na-
ture, elles sont d’autre part, vivement
convoitées par les utilitaristes qui mn’esti-
ment que le nombre de chevaux-vapeur
qu’elles peuvent fournir en actionnant
des turbines.

11 est probable que les artistes et les |

poétes auront beau faire: & mesure que la
houille noire deviendra plus chére. que le
besoin de force motrice deviendra plus in- |
tense, les réserves de ‘‘houille blanche’’ |
seront fatalement accaparées par 1’indus-
trie et forcées de fournir & 1’homme tout
le travail dont elles sont susceptibles.

Il n’y a que peu d’années qu’on a com-
mencé & les réduire en servitude, et com-
bien y en a-t-il déja qui ont disparu dans
les chenaux des usines!
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On se dispute actuellement les chutes
du Rhin, & Schaffhouse, ou plutot ce qu’il

en reste; le Gouvernement suisse a grand’-
peine & les préserver en alléguant 1’at-

traction qu’elles représentent pour les
touristes et le profit qui en résulte pour
le pays. = 5

: i \
On se dispute plus violemment encore,

aux Btats-Unis, les chutes du Niagara que
leur énormité ne suffirait nullement a
préserver de la disparition compldte si on
laissait faire les impitoyables ingénieurs.

Le ‘“Mouvement Géographique’ de

Bruxelles a dressé une liste des principa-

les chutes d’eau que guette ’industrie de
tous les pays; elles représentent une - gi-
gantesque source d’énergie;
unes sont & l’abri des tentatives de la
science— pour un temps; d’autres sont
vouées & une prochaine utilisation.

Lia Californieposséde une chute d’eau
qui est la plus élevée du monde—c’est cel-
le de Yosemite—et opére, en trois sauts,

une descente ‘de 900 verges.

La vallée ou elle est située n’a été dé-
couverte qu’en 1851, et, par bonheur,elle

‘a 6té érigée en parc national: ¢’est-a-dire

qu’elle a été déclarée inviolable.
Elle doit demeurer dans 1’état ou la na-
ture ’a placée pour témoigner de la phy-

sionomie originelle du pays. Lia chute est

ainsi protégée contre les entreprises in-
dustrielles. Mais c’est 14 un privilége, ra-
bien peu
d’autres cataractes :

Il y a mieux, en Afrique et méme dans
I’Amérique du Sud, que les chutes du
Niagara, bien que celles-ci aient passé
longtemps pour les plus conmderables du
monde. ' ]

D’uné part, il y a les chutes du Zam-
béze (Victoria Falls), qui sont deux fois
plus hautes et deux fois plus larges.

’ o 100
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De 1’autre, celles de 1’Iguassu, un af-
fluent du Panama, qui ont cent et quel-
ques verges de haut et plus de 2 milles de
largeur.

(Celles-¢i sont aussi, puissantes 3 elles
seules que toutes celles de la Scandinavie
—un des pays du monde les plus riches
en ““‘houille blanche”’—et dix fois aussi
puissantes que toutes celles de 1’Allema-
gne.

Si isolées qu’elles soient du monde civi-
ligé, les chufes de 1’Tguassu ne tarderont

' pas sans doute & &tre convoitées par des

entrepreneurs.

Lie Brésil et la République Argentine,
dont 1'Tguassu forme la commune limite,
ont heureusement déja prévu cette éven-
tualité et se sont étendus pour 1’écarter.

Quant aux chutes du Zambéze, elles
sont déja 1’objet d'un compromis. Feur
pouvoir est estimé & 35 millions de che-
vaux, le quintuple de celui du Niagara.
Lia Victoria Power Company ne demande
A en extraire que 150,000 pour son usage:

le deux centidme du total.

Il n'y a pas d’autres chutes dans le
monde comparable aux précédentes. 1.’A-

sie, malgré ses montagnes colossales, en
compte peu. e
Le Congo, en revanrhe est coupé de

nombreuses cataractes qul sur la largeur '

du fleuve, peuvent étre rangées parmi leg
plus considérables du monde.

Les Stanley Falls comprennent dlffe-
rents degrés d’une hauteur totale de 50
verges sur 1300 de largeur. Elles ne tar-
deront pas, sans doute, & étre exploitées.

Entre son embouchure et le Stanley-
Pool, le fleuve offre des rapides—350 pieds

=~

de chute—qui peuveént fournir au total

une foree motrice bien plus considérable
encore. = N
Le Nil est eoupe de chutes qui, sans tre
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bien hautes, représentent aussi, grice a
leur volume, une puissance considérable.

Les chutes les plus profondes de 1’Eu-
rope sont celles de Rjukan, 'en Norvége,
dans la province de Telemarken.

La principale a 260 verges de haut. Les
deux réunies, y empris les rapides inter-
médiaires, correspondent avec une. déni-
~ vellation de 600 verges & un débit de
5,000 verges cubes par seconde.

Elles représentent une force de 250,000
chevaux et ont été complétement absor-
bées par les fabriques de produits chimi-
ques.

La plus fameuse chute d’eau de la Sué-
de, celle de Trolhata, a été également as-
servie par l’industrie

LE BAISER
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La plupart des chutes du pays sont dans
le méme cas: elles produisent de 1’électri-
cité et remorquent des trains.

La chute de Porjus a cédé a l’'industrie
80,000 chevaux de forece sur 250,000

On espére sauver, pendant quelque
temps au moins, la chute de Harsprong, a
laquelle s’attachent tant de légendes et
qui est une des plus fameuses du pays.

On remarquera que la puissance des
chutes d’eau disponibles dans le monde

A

‘est loin d’étre illimitée.

Toutes leurs forces réunies supplée-
raient difficilement & la force motrice que
nous tirons de la houille solide le jour ol
celle-ci ‘viendra & nous manquer.

@

DE JUDAS |

—_—

(“Les Gouttelettes’ 2)

Une lune sanglante au ciel noir s’allumait.

Les oliviers, bergant une étrange harmonie,
 Paraissaient sangloter. Puis, comme une ironie,

Des voix chantaient au loin, tout prés ’amour dormait.

Jésus pleurait du sang; mais le ciel se fermait,
Laissant se consommer la grande félonie,

—Loin de moi ce calice!... Oh! I’horrible agonie!
Le Dieu courbait la téte et ’homme s’abimait.

Dans 1'ombre des rameaux 1'Iscariote approche: !
Il embrasse son Maitre. Insensible an reproche, :

I1 saura le livrer comme il a su 1’offrir,

) Et maintenant il fuit dans la clarté douteuse. . .

11 fallait ce baiser d’une bouche menteuse,
Pour que 1’amour comprit ce qu’il devait souffrir.

101
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1 CLUF Bl

(Conte de Paques)

Autrefois, mes enfants—si j’en crois Frere Jacques,
Moine fameux, cité par maints auteurs latins—

Les cogs de fer qu’on voit sur les clochers hautains s
Pondaient un grand oeuf bleu tous les matins de Paques, ;
Un oeuf bleu que guettalent avec des yeux goulus, :
Le riche en son manoir, le pauvre en sa bicoque; .
Car celui qui pouvait le manger a la coque, ‘

Au dire des savants, ne mourait jamais plus.

Or, dans un vague ilot d’une mer innomeée,. ¢
Etait un clocher blanc pourvu d’un coq hardi, :
Qui, trés correctement, pondait, le jour susdit

Un gigantesque oeuf bleu sur la foule affamée. \
Mais 1’on se disputait cet oeuf si fortement

Que jamais nul mortel ne put le faire cuire. :

Quand les gens le voyaient tourbillonner et luire
Comme un astre d’azur tombant du firmament.

Tous se ruaient, les bras tendus, vers 1’oeuf maglque,
Bondissaient, se frappaient, s’écrasaient sans pme,
Et ’oeuf du coq de fer, par mille mains broye,
N’était plus qu’un semblant d’ omelette tragique.

Un an, le choléra dévastant la cité,

Les insulaires, pris d’une frayeur extreme,
Se portérent en foule et, dés la mi- caréme,
Sous le coq qui pond 1’ oeuf de 1'immortalité.
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Ils se masserent tous, en folles grappes noires,

A la place ot 1’oeuf bleu devait tomber; si bien
Qu’on ne vit plus, autour du coq aérien,

Que des houles de poings fracassant des méchoires.

Vlin! vlan! Les coups tombaient contre les torses nus,
Défongant les thorax et décrochant des tétes;

Vlin! vlan! Et l'on croyait entendre des tempétes

Au fond d’un bois humain plein de rameaux charnus.

Et les vainqueurs d’un jour installaient des échelles
Pour monter vers le coq et tendre leurs chapeaux;
Et des femmes grimpaient, couvertes d’oripeaux,
Ouvrant, pour cueillir 1’oeuf, des capes de dentelles.

On s’assomma longtemps et sans répit aucun,
Cent hommes aux Rameaux survécurent a peine;
Le jeudi saint, 1’on n’en vit plus qu’une quinzaine;
Et la veille de Paques, il n’en resta plus qu’un!

Un seul, tout éclopé, d’aprés ce qu’on raconte:

Il ouvrit, nonobstant, sa bouche avec ferveur,

Pour happer 1’oeuf béni, ’oeuf divin, 1’ceuf sauveur. ..
Mais il mourut, hélas! une heure avant la ponte!

Alors, le coq de fer pris d’indignation

f Tendit sa patte gauche au-dessous de sa queue,
Pondit recueillit, ’oeuf & la coquille bleue,
Et le croqua lui-méme avec componction.

Depuis lors, mes enfants—si j’en crois frére Jacques,
Moine fameux, cité par maints auteurs latins—

Les coqs de fer qu’on voit sur les clochers hautains
Ne pondent jamais d’oeufs, méme le jour de Paques.

JEAN RAMEAU.
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Montre-Moi ton Nz Je it Dial
D’'Ou Tu Viens.

~ Par Louis Roland

UJOURD’HUI, ’on procéde par dé-
A ductions en quantité de choses.

C’est 1a chiromancie qui prétend
connaitre 1’avenir et le passé d’une per-
sonne d’aprés l’inspection des lignes de
la main; ¢’est la phrénologie qui vous di-
ra, d’aprés les bosses de votre erane quel
est votre caractére (soit dit en passant,
cette science pourrait peut-étre mieux
dire, par 1’inspection des bosses du crane
d’un mari, quel est le caractére de sa
femme...), ¢’est aussi quantité d’autres
procédés, tous infaillibles naturellement
et meilleurs les uns que les autres.

TLes uns veulent deviner le caractére
d’un fumeur par la fagon dont il tient son
cigare; d’autres, le caractére d’une de-
moiselle par l'usure de ses semelles de

chaussures; d’autres enfin... mais jen’en

finirais pas si je voulais. :

Il y asans doute du vrai dans certaines
remarques; d’autres, cependant ne méri-
'tent 'pa‘s plus de fixer 1’attention que les
savantes prédictiofs de tireuses de cartes
et de liseuses de marc de café, lesquelles
vous prédiront sans hésitation, ce que
vous ferez dans dix ans mais sont com-

'
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plétement incapables de savoir ce qui leur
arrivera & elles le soir méme...

&

Je laisserai done dans l’ombre qui leur
convient tous ces procédés bons tout au
plus 4 amuser les enfants pour puiser
dans le tas un nouveau genre d’observa-
tion qui ne manque ni d’originalité, ni de
justesse.

J’ai donné, comme titre, 4 cet article
“Montre-moi ton nez... je te dirai d’out -

[ Nei
Nez aquilin. Pays froids.
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tu viens’’. N’allez pas comprendre par 1a
que j’ai 0’intention de passer en revue
tous les nez de la création afin de dire, &

:

Nez des pays torrides.

Leux qui sont trob rouges, qu’ils sortent
tu bar. .. ,
.~ Non; je ne m’oceuperai que de quatre
Sortes de nez, les quatre “ pitons’’ princi-
aux autour desquels évolue toute la
S8amme des appendices nasaux qui en dé-
ent, depuis le petit nez moqueur du
ottin jusqu’a la majestueuse exeroissan-
en forme de patate que certains arbo-
nt avec orgueil au milieu de leur facids.
. Done, il y a quatre sortes principales
/ er nez ;
La premiére comprend’ les nez aquilins,
de grandeur respectable sans otre exagé-
"e ot solidement plantés au milien du vi-
Sage. Ilg appartiennent aux races qui vi-
ent dans les pays habituellement froids
Woique n’appartenant pas i la zone gla-
“lale. : '
La deuxidme catégorie nous fait voir le
ntraire de la précédente. C’est un nez
‘paté’’, en pied de marmite, & peu prés
Ussi gros que long et qui avec les lévres
‘Ppues, caractérise immédiatement le
8 des négres ou le soleil vous briile.
t’éragem/ent la peau. i
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Le contraste est frappant; la différen-
ce entre ces deux organes est aussi consi-
dérable que celle qu’il y a entre les cli-
mats.

Les deux autres espéces ne sont déja en
quelque facon que des intermédiaires.

Voici (No 3) le nez des pays tempérés;
¢’est I’organe normal, ni trop grand, ni
trop petit. Il n’y en a pas de trop et il p
en a suffisamment; c’est comme pour la
chaleur et le froid dans le pays de son
Dbossesseur,

infin (No 4) un nez ou plutét un com-
mencement de nez... Si la trop grande
chaleur est nuisible au développement de
cet accessoire ufile, le trop grand froid
parait également ne pas lul étre défavora-
ble. v

Ce numéro quatre est un nez d'Esqui-
mau; s’il'vient 4 geler, au moins la perte
n’est pas grosse.

&

II existe encore, naturellement, quanti-

A

Le nez normal. Pays tempérés-

té d’autres nez; il'y a les camards, les ca-
mus et les busqués, les bourbonniens, les
tombants et lés retroussés, ceux en bec
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d’aigle, en trompette et ceux en patate,
les rouges, les blanes et les violets, les
glabres et les poilues, ete., ete.

Nez d’Esquimau. Zone glaciale.

Ceux-1a me spécifient pas des races di-
verses mais souvent un croisement de ra-
ces tellement complexe qu’on y perdrait
son nez 2 vouloir en rechercher l’origine...
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Il y a aussi les gens qui ont le nez
creux et que d’autres qui ne voient pas
plus loin que leur mez... d’autres qui ont
mauvais caractére car @ chaque instant
la moutarde leur monte au nez ce qui ne
leur empéche pas de se trouver souvent
nezd-nez avec des gens qui leur rient au
nez ce qui fait qu’ensuite ils les ont dans
le nez et,& 1’occasion leur ferment leur
porte au nez avec un pied de nez...

Il y a les nez qui cotitent cher & mettre
en couleur... ainsi que je le dis plus haut,
si ceuxJd n’indiquent pas 1’origine de
leur propriétaire, ils font néanmoins con-
naitre d’oi il vient plus souvent qu'a son
tour.

Une derniére classe de nez pour finir et
que je ne souhaite naturellement 4 auecun
de mes amis les lecteurs: le nez cassé.
Celuila indique, sans possibilité de s’y
tromper, que son possesseur vient - de
se méler de ce qui ne le regardait pas.
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IL’AMOUR ET LE COEUR

—Alors, tu es décidée a épouser le vieux Saecdor,

ma fille?’ _
,_,'gsﬁr! Tout ce qu’il y a
'pas! Un homme si vieux, si laid et bos-

de plus décidé!
—Dis moi
su pal‘-dESSUS 1

__Je serai franche,
ar deux choses: sa grosse fortune et son mauvais

e marché. .
maman ; je 1’aime simplement

Po

coeur. ; ;
__.Son mauvais coeur!!... mais petite malheureu-
se es-tu folle? ‘
__/Au contraire, comprends donc: il a un mauvais
coeur... une malladje de coeur incurable... alors, il
peut passer d’un jour 4 1’autre subitement...
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EN ABYSSINIE

Rt de i i

A Florence

N 1099, lorsque les
Croisés assaillirent et
prirent Jérusalem, les
Italiens, au nombre de
deux mille ¢ing cents,
qui montérent & 1’as.
saut, avaient pour

. chef Pazzo, de la no-
ble famille des Pazzi,
qui fournit tant

d’hommes illustres & 1a Toscane.

C’était un-guerrier d’une haute stature
et d’un courage A toute épreuve.

Le premier, il planta son étendard sur

les murailles de la Ville sainte, et ses
brouesses avaient a ce point enthousias-
mé les preux chevaliers qui combattaient
a ses cotés, que Godefroy de Bouillon 1ui
ceignit le front de la couronne murale,
Ini accordant d’écarteler' ses armes des

cing croix et des trois dauphins de la

Jnaison de Bouillon, lui octroyant, dﬁa
plus, trois pierres venant du Saint-Sépul-
cre, pierres qui jouissaient du don mer-
veilleux de lancer des étincelles le jour du
samedi saint.

Cependant le contingent d’Italiens, ou
du moins une partie, retraversa les mers,
et Pazzo dei Pazzi fit & Florence une en-
trée triomphale, monté sur un char,

En mémoire des hauts faits de leurs
eompatriotes et de leur capitaine, les
Florentins instituérent une féte populaire
le jour du Samedi saint.

Un biicher dressé sur la place du Dome
était enflammé au moyen des pierres du
Saint-Sépulere; ¢’était alors en Orient, et
ce J’est d’ailleurs encore, dans nombre de
localités, une coutume d’allumer des feux
de joie la veille de P_ﬁques;

Voila, telle qu’elle existe pour\les'\'gens
simples, la légende du ‘‘Scoppio del car-
$olN :
Depuis bien des années la féte du Sa-
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medi saint n’est plus tout & fait ce qu’elle
était & son origine. Hélas! les trois pier-
res miraculeuses ont vieilli, leurs feux
sont éteints; il a donc fallu modifier un
peu les détails de la féte.

Du grand autel de Santa-Maria del
Fiore part un eable léger qui aboutit 4
un bticher dressé en face de la grande
porte de 1’église.

Ce cable sert de guide a une colombe
qui, mise en mouvement, chargée d’artifi-
ces allumés a 1’intérieur  de 1’6glise, va
incendier le blicher. Ce bucher est une
reproduction plus ou moins fidéle du char
de Pazzo dei Pazzi.

En tout cas, ¢’est bien la copie exacte
du char que, par ordre de la seigneurie,
construisit vert 1100 maitre Andrea, char-
pentier au pont della Carraia, char qui
tient du catafalque et du lutrin: Tl portait
sur une de ses faces cette inscription:

‘““Ce char sera, 4 1’anniversaire de cha-
que samedi saint, transporté sur la place
de Santa-Reparata par quatre boeufs or-
nés de branches d’olivier et de rubans,
afin d’assister 4 une messe pendant la-
quelle une colombe fera éclater des bom-
bes fournies par la commune en 1’hon-
neur de la religion et de Pazzo dei Pazzi.
Celui qui Tui causera dommage ou lui in-
fligera dégradation sera saisi par les gar-
des de 1’autorité et recevra cing coups de
corde.”’ "

‘Aingi se trouve justifié le nom de cette
féte populaire, ‘‘lo Scoppio del carro’’
(1’embrasement du char). Cette colombe
et ce char sont des trouvailles charman-
tes: ce qu’anime le gofit florentin est tou-
jours aimable.

. Aujourd’hui, veille de Paques, le ciel
est pur et'la tramontane souffle fraiche-
ment. C’est pour un temps comme ecelui-
ci que les Toscans ont créé cette expres-
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sion qui dans leur bouche revient si sou-
vent: ‘“tira vento’’. Le vent et la pous-
siére sont en effet les deux plaies de Flo-
rence.

Neuf heures: devant le maitre-autel de
la petite église des Saints-Apétres, en-
touré de son clergé, le ‘‘parroco’’ (curé
de la paroisse) s’appréte a tirer des pier-

‘res du Saint-Sépulere le feu sacré. Dans

une bourse de soie il puise une pierre, la
frotte contre un briquet, enflamme wun
morceau d’amadou, puis une méche sou- -
frée avec laquelle il allume une petite
lanterne.

Cette lanterne stirmonte une sorte de
crosse en cuivre et en fer 4 double wvo-
lute, fort ouvragée, de 1’époque de la Re-
naissance. Quant aux pierres miraculeu-
ses, ce sont de simples silex pyromaques
communément appelés ‘‘pierres i fusil’’.

‘Assurément elle n’ont point été prises
dans le revétement du Saint-Sépulere,
mais probablement dans le sol pierreux et
rocaillenx qui jadis 1’entourait.

On ne peut nier qu’une certaine décep-
tion n’accompagne d’aussi pauvres
moyens; mais la bonhomie italienne dans
les choses de la religion s’y montre avec
toute sa simplicité. Personne parmi les
assistants ne semble s’étonner de ce que
les pierres du Saint-Sépulere soient de
vulgaires cailloux; et qu’il faille les bat-
tre ferme et longtemps pour en tirer- le
feu divin.

Alors un petit cortége se forme et,
grossi pendant son trajet, se dirige vers
le Dome, ou il apporte la flamme qui de-
vant fles autels brilera toute 1’année.

Déja le Dome est plein de fidéles Dans
le choeur formé de glaces ou sidge le cler-
g6, s’6lpve un mat surmonté d'une co-
lombe qui, tout & 1’heure enflammée, s’6-
lancera par une piéce d’artifice le long
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du céble-guide pour ® aller embraser le
char amené sur la place de la cathédrale.

Cette place regorge de curieux; quel-
ques privilégiés ont trouvé asile dans
I’exquise ‘‘loggietta’’ du Bigallo.

Précisément & ce moment le cardinal-
archevéque se rend au Déme du Baptis-
tére, ou il a béni 1’ean lustrale; il' marche
allégrement an milien de la pompe litur.
gique; un prodigieux concours de chanoi-
nes, de diacres, de sous-diacres et de 1é-
vites ’accompagne. Ce cortéege fend la
foule des contadins et contadines. Il s’a-
git, pour les gens de la campagne, de
constater ‘“de visu’’ si le char éclatera
avec succes et si la colombe exécutera ré-
gulidrement son trajet d’aller et retour,
car de la réussite de ‘ces deux opérations
.dépeild la richesse des moissons ; ¢’est
pour le populaire un hor oscope 1nfa1111-
ble.

Midi moins le quart. la foule s Lmeut
Tout & coup un bruit de poulie traverse

les airs et la colombe sortant de 1’église

touche au char pour rentrer dans le Dé-
me aussitot. Cependant, si court qu’il ait
6té, le contact de la colombe a enflammé
le char. Ses quatre faces font feu a la
fois; les détonations emplissent la place,
qu’une fumée épaisse obscurcit,

Ce n’est plus un inoffensif lutrin, e’est
un vaisseau de haut hord qui se ceinture
de mitraille; puis un peu de calme, et
voici que, grdce & la collaboration dis-
eréte d'un pompier, la canonnade reprend
de 'plus belle. -
~ Elle g’¢teint, le char a bien bralé, la
terre féconde livrera ses moissons.

; . Chez le Négus

‘ ®
La Semaine sainte s’appelle, en Abyssi-
nie,/la ‘“Semaine de la Souffrance’’.

La Revue Populaire

Montréal, Mars 191%

’
Tant qu’elle dure, les églises ne désem-
plissent pas. On. y prie, autant dire jour
et nuit; il faut, en effet, avant que Pa-

Jques se léve, que le clergé de chaque pa-

roisse, sinon chaque fidele zélé, ait lu ou
psalmodié tout 1’Ancien Testament, tout
le Nouveau, sans compter les gloses essen-
tielles de quelques'docteurs et les épitres.
de quelques apotres. /

Le mercredi saint, les prétres vont en
procession couper, au bord du plus pro-
chain marécage, des joncs longs et plats
qu’ils nouent en verges, qu’ils envelop-
pent dans des étoffes précieuses et qu’ils
placent ensuite sur 1’autel, en long, de-
vant le tabernacle ‘‘afin que toute la pris-
re tombe dessus’’ :

Le vendredi saint, on déplace ces pieux
faisceaux (ils sont censés représenter la
brindille verte que la colombe rapporta
aux passagers ‘de 1’arche), on les dépose
au pied d’une croix de supplice érigée 3
la porte de 1’église. On erie, ginq cents
fois, vers les quatre points cardinaunx -
“Kyrie eleison!’’ '

On veille 1a nuit entiére, dans le jetne,
dans les exaltations; enfin, & 1’aurore, la
voix d’un jeune diacre s’éléve en chan’r
d’alouette.

Elle module, dans le silence: »

—Le Seigneur a fait la paix par sa
Croix., ,

C’est, alor‘s, sur tous ces prétres, ces
moines, ces croyants, que le jeine et 1%:
raison épuisent depuis des jours, comme
une chute de rosée: On se félicite, on se
donne le baiser de paix. Li¢ régne /du
Dieu Vengeur est fini; les jours de la
Grace #£t du Pardon recommencent. On
délie les bottes de jones, symboles de cette !
rendissance; on les distribue atx assis-
tants; on va les porter dans les,maisons.
Ceux et celles qui les ont recues les

“
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nouent en handelettes autour de Teurs
fronts et de leurs chevelures noires.

Mais il reste & chaque église a accom-
plir un devoir qui, pour elle, est un hon-
peur: elle va se mettre en route, dans la
gloire de ses ornements sacerdotaux, de
ses chants et de ses musiques, pour venir
apporter & 1’empereur le jonc de la Misé-
riecorde. Ce gera la cérémonie magnifique
gui couronnera ce jour de réjouissance.

Des fauteuils ont été disposés pour
les ministres et leurs suites sur l’estrade
royale, 4 gauche du trone. La droite est
oceupée par le premier personnage reli-
gienx du pays, 17‘Aboun’’.

‘Alors, trois prétres avancent de face,
tenant d’une main le ‘‘sénasel’’, cette
étrange castagnette métallique qui sem-
ble un mors avec sa gourmette. Lia main
droite éléve les cannes sacrées; elle les
pointe vers le trone, comme si elles vi-
gaient 1’empereur immobile et assis. Trois
autres prétres leur font vis-a-vis. Les
deux groupes finissent par se traverser,
exactement comme dans notre pas-de-
quatre. Alors, les battements de mains 2
bras tendus, moitié supplication, moitié
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soutien de la mesure, accompagnent, de
plus en plus rapides, les chants et les ba-
lancements rythmiques. Le jeline et la mu-
sique surexcitent tous ces hommes ; les

tambourinaires tournent sur place; ils se

renversent en arriere; ils laissent tomber

. b
leurs instruments.

I’empereur descend solennellement de
son lit de parade. I’Aboum se porte a sa
rencontre: On les entoure de voiles tandis

que le monarque baise la croix que lui
présente son 'prétre.

(est fini. Modestement assis sur la der-
niére marche du trone, comme un chré-
tien qui vient de faire 1’acte d’humilité et

qui se range parmi ses fréres, le roi des

rois recoit le jone de la délivrance. Clest
dans cette posture qu’il accueille les
voeux des ministres, de ses invités, de ses
fonctionnaires, tandis que le flot des pré-
tres s’écoule dans un parfait silence, et

que, seuls, dans les hauteurs, les échos de :
la halle immense, ébranlés par tant de

_chants, se renvoient encore les derniéres

vibrations de la prophétie de Raguel:
““Son royaume sera pour les enfants de
ses enfants.”’ fati
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ES cheveux contribuent beaucoup a

donner aux divrse races leur phy-

1 sionomie spéciale, bien qu’ils ne

différent entre uex que par des caracte-

! res infimes et mémes difficiles & bien spé-
4 cifier dans une description.

On distingue ordinairement quatre va-
riétés principales de cheveux quant 4 leur
aspect et & leur nature: cheveux “droits,
ondés, frisés’’ et ‘‘crépus’’ ou “‘Jaineux’’.
11 est facile de se rendre compte a simple
vue des aspects particuliers de ces varié-
tés. : ;

Les cheveux sdl‘Oit‘Si ou lisses sont ordi-
nairement 1ongs'et‘,tom'bent lourdement
en plaques sur les cotés du crahe: tels sont
les cheveux des’ Chinois, des Annamites,
des Mongols, des Indiens de 1’Amérique.

Les cheveux droits sont ordinairement
raides et gros, mais on en trouve parfois
d’assez fins, par exemple chez les Finnois
occidentaux; il est vrai que dans ce cas
ils ont une tendance & devenir ondoyants.

Tses cheveix: “‘ondés’’ on ** ondulés ’
dessinent une longue courbe en spirale in-
compléte d’une extrémité a 1’autre; on les
dit ““bouclés’’ quand ils présentent un en-
roulement & V’extrémité. L’ensemble de
la chevelure offre un aspect ondulé assez
e citerons comme exem- Cheveux frisés. (Guerrier Papou)
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Ce type d’ailleurs est trés répandu par-
mi les Européens bruns ou blonds. Dans
le type ‘‘frisé”’, le cheveu est enroulé en

Cheveux en cordes (Tasmanien).

plusieurs tours formant des anneaux suc-
cessifs. Tels sont les cheveux des Austra-
liens, des Nubiens, de certains muléatres,
ete.

Enfin, le type de cheveux ‘‘laineux’’
ou ‘“‘ecrépus’’ est caractérisé par des tours
excessivement étroits; les anneaux sont
trés rapprochés, nombreux, bien roulés et
s’accrochent souvent les uns aux autres,
formant des touffes ou des boucles, le tout
rappelant un peu extérieurement la laine
de mouton. Ce type comporte deux va-
riétés.

Quand les cheveux sont relativement
longs et leurs boucles assez larges, la
chevelure prend 1’aspect d’une toison con-
tinue comme chez certaing Mélanésiens ou
chez la plupart des Négres. Mais quand
les cheveux sont courts et & boucles treés
étroites, ils ont une tendance 3 former,
en s’enchevétrant, de petites touffes dont
les dimensions varient de ld grosseur d‘un
pois & celle d’un grain de poivre; ces
touffes sont séparées par des espaces qui
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paraissent nus (cheveux en grains de
poivre). (Ce type de chevelure est répan-
du chez les Hottentots et les Boschimans ;
mais la plupart des Négres l’ont dans
ieur enfance, et méme & 1’état adulte,
dans certains endroits, vers les tempes, au
front, bref partout ou les cheveux restent
trés courts.

Quand les cheveux divergent en tous
sens, on dit que 1’on a affaire & une téte
‘“en vadrouille’’—terme un peu bizarre,
mais scientifique.

Quelquefois, les cheveux forment de vé-
ritables cordes et ressemblent alors beau-
coup aux poils de certains caniches (est
ainsi qu’ils étaient chez les Tasmanieng
que la civilisation (?) a fait disparaitre
de la surface du globe.

&

Lia coiffure et la barbe donnent aux
sauvages des aspects bien particuliers et

Australien de Port-Lincoln.

qui frappent quand on les voit pour Ia
premiére fois. ‘Mais si quelques-uns lais-
sent pousser leurs cheveux tels quels, les
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nouent d’une maniére plus ou moins fan-

tasque.
Regardez par exemple ce naturel de la

Naturel de la baie de Humboldt.

baie de Humboldt avec ses Chev?ux n?usz
' par grosses touffes rondes, ¥ a-t-il quelq
chose de plus étrange’?

&

d’Abyssinie, qui

e s dames ;
Les grandes lenr toilette

accordent peu d’attention a o
—une toge blanchie 4 long plis e ql g
ques colliers forment en tous 'femps e:if
parure—ont, par contre, un soin exces
de leur chevelure. i
Elles lui donnent un arra‘nge‘mend(}
rappelle assez exac.t‘emen.t la légendaire
coiffure des sphinx égyptiens. : :
Comme leurs cheveux sont plutot ré-
barbatifs, il leur faut subir de l.ongu.es
préparations avant de prendre docilement
la forme qu’on leur 1mposé. :
Ainsi, lorsqu’une dame abyssine a ré-

solu de confier pour une journée sa téte a

la servante qui remplit les fonctions de
coiffeuse, elle commence par envoyer que-
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rir au marché une livre de beurre frais.

Elle s’assied alors en plein soleil, po-
sant, sur le sommet de sa téte, ce produit
de la baratte.

Les ardents rayons ont tot fait d’ac-
complir leur oeuvre, et les cheveux, abon-
damment imprégnés de matiére fondue,
n’attendent plus que le coup de peigne.

Chez les Fantis de da Cote-d’Or et de la
Guinée, le métier d’artiste capillaire n’est
point une sinécure: Les cheveux y sont
arrangés de la facon la plus bizarre.

Une femme, chez les Fantis, de méme
que chez les Achantis, ne peut pas se coif-
fer seule; si pauvre qu’elle soit, il lui faut
avoir recours a l’assistance d’une voisine.

Négresse du Yankah.

J’attire votre attention sur le gracieux
arrangement que les négresses a demi ci-
vilisées du Yankah (Co6te d’Or) donnent
a leurs cheveux.

Elles s’enveloppent le sommet de la té-
te dans une écharpe de soie multicolore,
laissant au-dessus du front un espace qui
laisse apparaitre un noeud de cheveux.

Plus pittoresques sont les soiffures des
femmes de la Cote d’Ivoire.

Dans certaines tribus les cheveux sont
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tressés de facon & figurer une pyramide,
qui rappelle, de fort loin, il est vrai, les
monumentales coiffures des Francaises du
XVIIle siécle.

Baloundos.

Dans d’autres, les cheveux présentent
trois colonnes torses, semblables aux cor-
nes de gazelles.

Chez les Zoulous, 1’usage veut que la
coiffure d’une femme indique son état
civil. si elle ‘est jeune fille, femme mariée
ou veuve. ‘

Dans le premier de ces trois cas, les
cheveux affectent une curieuse forme de
cone tronquée: on dirait qu’une jeune
Zoulou 's’est couvert la téte avec un pot 2
fleurs! <

L’effet est d’autant plus disgracieux
que les tempes; la nuque et le sommet du
front sont rasés de prés.

" Signalons aussi les étranges coiffures
des femmes chez les Baloundos, puissante
peuplade du Congo belge.

Séparés en fines tresses 4 intervalles ré-
guliers les cheveux retiennent autour de
la‘téte un cercle-de fer qui, sous 1’ardent
soleil, donne 1’illusion:d’une auréole. Et
il ‘est ‘d’autres: femmes baloundos qui ar-
rangent leurs cheveux crépus de telle fa-
con. qu’elles semblent porter sur le front
deux massives cornes de buffle:
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&

Chez les Peaux-Rouges, les hommes
portent toujours les cheveux plus longs
que les femmes. Bt ce sont les premiers
qui exhibent généralement chignons et
peignes. ] :

Les nattes des femmes sont courtes et
tressées simplement, tantot ornées de bi-
joux d’argent, comme chez la Sioux, tam-
tot nouées bout & bout derriére le cou,
comme chez les Indiennes de Vancouver.
Les femmes du Sacramento s’écartent de
cette mode en se faconnant un casque pri-
mitif, agrréménté de plumes et de brindil-
les. ;

Les Haitiennes bien que de sang afri-
cain et dotées de chevelures laineuses et
crépues, n’hésitent pas & méler a leurs
courts cheveux de négresses de longues
tresses importées d’Europe, ce qui pro-
duilt un effet des plus comiques.

En Asie, les cheveux ne demandent point
les complications chéres aux Africaines,
et les modes capillaires en usage parmi
les femmes d*Asie ne sont, en somme, que
des variantes de ces deux systémes: la
natte et la chevelure éparse et flottante.

Indienne Sioux

La, Chiuioixse porte, en général, la natte
finement tressée, tandis que la Japonaise
tire un parti plus intelligent de -cette
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beauté essentiellement féminine qu’est la
chevelure: les Francaises de I’Extréme-
Orient, puisque c’est e surnom que ’on a
décerné aux’ sujettes du Mikado, savent
tondre leurs épais cheveux noirs
chignons fantastiques, mais coquets.

Les Birmans, qui, a tort ou A raison,
passent pour avoir les plus beaux cheveux
de la terre, les laissent retomber sur ]eu}'
dos ou sur leur poitrine en longues trai-
nées qui atteignent souvent le jarret ou
méme la cheville. :

Elles ne les relévent d’aucun ornement
cofiteux, et les princesses de sang roy '?1
donnent 1’exemple de cette belle simplicl-
té en piquant dans leurs chevelures au-
dessus du front, une fleur sauvage.

Tout cela prouve que la femme, en quel-
que contrée que cé soit, & quelque Tace
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Birmane.

qu’elle appartienne, manifeste partout et
toujours la méme préoccupation: celle de
plaire !

i

119



Vol. 6, No 3.

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1918

Un Mariage en Russie

— 0 ——

ANS certains pays, de touchants
usages sont conservés.

Par exemple, en Russie relative-
ment au mariage, certaines coutumes mé-
ritent une description qui intéressera cer-
tes nos lecteurs.

Voici, d’aprs un témoin oculaire, com-
ment les choses se passent.

Je venais de terminer mes négociations
avec Ivane Pétrovitech Féodoroff ‘‘sta-
roste’’ (maire, littéralement: 1*‘ an-
cien’’) du village d’Ivanovo. Il s’agissait
d’obtenir de lui un certain nombre de
paysans pour travailler aux terrassements
du chemin de fer & Wladimir & Nijni-
Novgorod.

Aprés ’absorption de quelques douzai-
nes de verres de thé, 1’affaire avait été
_conclue. Lies arrhes données, trois baisers,
& pleine bouche, avait paraphé ce contrat
sommaire et scellé 1’engagement verbal,
mieux que n’auraient pu le faire dix
feuilles de papier timbrées et notariées.

La porte s’ouvrit. Un robuste gargon,
de vingt-deux ans environ surgit et, a ma
vue, s’arréta net, timide et rougissant.

—’est “Sacha’’ (diminutif familier
d’Alexandre), me fit le staroste—mon fils.

Le jeune homme me salua profondé-
ment et vint baiser la main de son pére.

—Un bon enfant—ajouta Ivane Petro-
viteh. Je le marie dans un mois. Veux-tu
venir & la noce?

J’avais depuis si longtemps 1’envie de
voir de prés une de ces noces paysannes,
dont on m’avait tant vanté le caractére
original, que j’acceptai l’invitation sans
me faire prier. Je n’habitais qu’a cent
verstes de 1a, & Kovroff.

Sur un signe du pére, Sacha sortit et
pendant que le coup de l’étrier sé vidait,
sous 1a forme d’un flacon de ‘‘vodka’’ (al-
cool 'de grains), le staroste me conta suc-
cinetement 1’histoire du mariage de son
fils. !

Sacha avait rencontré ‘‘Avdotia’’ (Eu-
doxie) dans une ““posidiétki’’ (veillée des
paysannes). Pendant que les femmes réu-
nies filaient et bavardaient, les regards
des deux jeunes gens s’étaient souvent
cherchés; leurs coeurs s’unirent sans

. qu’ils se fussent parlé.

‘Mais Awvdotia, fille de la veuve d’un pe-
tit ““tchinowik’’ (fonctionnaire), n’avait
pour dot que sa beauté, sa vertu et le
charme que dégageait toute sa florissante
personne. Or, les paysans de Russie, tout
comme ceux de bien des pays, trouvent
cet apport insuffisant pour assurer le bon-
heur d: la communauté. |
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Les amoureux s’étaient revue. Les 1e-
vres avaient laissé passer le secret des
coeurs. ;

Un jour Sacha osa supplier son pére de
lui donner celle qu’il aimait pour femme.
Il essuya un refus énergique.

Depuis lors Advotia se désolait et Sacha
dépérissait si visiblement, qu’lvane Pe-
troviteh eut des remords et, comime il ado:
rait son fils, ces remords 1’amenérent a
penser qu’aprés tout, & défaut de for:tun-e,
la belle fille apporterait dans Je ménage
son amour du travail, sa robuste santé et
un gentil earactére qui rendrait heureux
son Sacha.

Aprds avoir mirement pesé le pour et
le contre, en bon homme qu’il était, il
avait consenti & 1’union des j‘eu‘nes.g‘ens..

Ce soir-1a, la bénédiction du ciel illumi-
na 1’humble maisonnette ot la veuve ‘e:t sa
fille, agenouillée devant ‘1"“i‘con‘f'3” (1ma:
ge sainte), disaient leur r.econma}ssance A
cette honne Vierge de Kazan sl ax.'d‘em\-
ment implorée et qui semblait ,sourlre’ a
leur bonheur du fond de son cadre doré.

&

Fidéle & ma promesse, je Sws a Ivano-

Voi)\epuis huit jours, 1%¢isba’’ de la veuve
n’a pas désempli. Les amies d’Advotia ¥
ont cousu son trousseau, brodé les (.zheml-
ses, les taies d’oreillers, les mouchoirs.
Elles lui ont fait un beau “‘sarafane’’
(robe russe a bretelles) en percale, avee
des fleurs vertes et bleues sur fond rouge’a_
| Ta mére-a vendu la montre d’or du dé-
funt pour acheter a sa fille des boucles

d’oreille et un collier de Peflf’s.d"? toutes
couleurs; puis aussi des péatisseries, (.lu
pain d’épices, des caramels ?our servir,
avec le thé, & toutes les travailleuses, ba-

vardes et altérées.
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Le “samovar’’ a bouilli pendant toute
la semaine, sans interruption.

Bien que le coeur d’Avdotia bondisse
sous la joie qui 1’emplit, elle n’a pas ces-
sé de se lamenter et de faire des efforts
continus pour amener des larmes & ses
yeux. Car 1'usage veut que la flancée se
désole, ostensiblement, a la veille de quit-
ter le toit maternel.

Elle a épuisé toute la gamme des chan-

Les amoureux s’étaient revus

sons innombrables que la poésie populai-
re russe a mises au service des ‘‘niévies-
ti’’ (fiancées).

Elle a gémi: “Allez!6 mes compagnes!
eourir par les bois et les prés, au fétes
printaniéres et cueillir les fleurs parfu-
mées; moi, je me flétrirai dans la maison
étrangére avec un pére et une mére dont
le sang n’est pas le mien!’’

Et les compagnes lui ont répondu par
des lamentations de circonstance: ‘¢ T1
faut commander & ton coeur et & tes yeux.
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Apprends & souffrir. Sois douce, patiente,
empressée, courageuse; car tu devras fai-
re l’ouvrage des étrangers.’’

Sacha lui a envoyé les cadeaux d’usa-
ge: des rubans, des colliers, des étoffes ba-
riolées, des perles de verre, du savon, des
souliers; elle a d& éteindre 1’éclair
joyeux de son oeil et répondre, pour tout
remerciement, par une strophe plaintive:
‘“Ah! ma mére, pourquoi m’échanges-tu
contre ces présents dont la vue double ma
peine’’ ?

Quand les fiancés sont en présence, Sacha
doit se montrer froid et compassé, et Av-
dotia continuer son role de pleurnicheuse.

Les compagnes s’amusent, par contre,
et donnent libre cours & leur gaieté folle.

Elles raillent le couple & 1’air contrit,
et lutinent le ‘““dronjka’’ (garcon d’hon-
neur) boute-en-train de la noce qui sert de
cible aux traits malicieux et aux propos,
parfois trés libres, des jolies rieuses.

La veille du mariage, les fiancés pren-
nent le bain traditionnel.

TLes amis de Sacha entourent la maison-
nette ou il fait ses ablutions et jouent de
1’accordéon ou de la ‘“‘balalaika’ (gui-
tare & trois cordes) jusqu’a ce qu’il sorte.

Advotia, de son cdté, est avee ses com-
pagnes qui la baignent et la flagellent dou-
cement avec des branches de bouleau,—
tout en chantant comme d’habitude.

Le soir, on s’est réuni chez la veuve.
©’est 1a veillée des larmes.

Toutes les belles choses confectionnées
4 1*‘igha’’ ou envoyées par le ‘‘génikh’’
(fiancé) sont enfermées dans un grand
coffre, préalablement béni par le pope.

Et les chants continuent toujours, et
Advotia ne cesse de se lamenter, et Sa-
cha ne permet pas un sourire i son vi-
sage renfrogné. %

Mais quand, & la dérobée, ils peuvent
échanger un regard, quelle éloquence
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bien la revanche prochaine de ces cruels
préliminaires !

On a soupé. Des platées de ‘‘kacha’’
(gruau), de nouilles, de fromages & la
créme, sont englouties avee 1’aide de
“vodka’’, de ‘‘krass’’, d’hydromel et de
biere.

Les fiancés regardent; ils ne mangent
pas; le terrible usage le défend. D’ailleurs,
I’é6motion leur couperait 1’appétit.

Le matin du grand jour, les parents des
flancés échangent le ‘‘khleb-sol’’ (le pain
et le sel) représenté par des présents di-
vers; nombreux, ceux d’Ivane qui est ri-
che ; modestes, ceux de la veuve.

On procéde & la toilette de la mariée.

La belle chevelure d’Avdotia est entre les’

mains des femmes qui chantent en la tres-
sant; et cette chanson,—qui rappelle aux
unes le jour ot le bonheur était pour leur
propre compte et qui donne aux autres
1’envie de le connaitre, — cette chanson
leur cause un tel attendrissement que tou-
tes se mettent 4 fondre en larmes, sans
pour cela interrompre leur mélopée. Les
sanglots modulent de trilles bizarres les
jolis couplets de 1a Tresse.

C’est leur dernier jour de liberté & ces
‘beaux cheveux!

Dés quiAvdotia aura revétu la coiffure
de la mariée, elle ne pourra plus se mon-
trer en public, téte nue. Ce ne serait pas
convenable.

On lui a passé le “‘sarafane’’ en per-
cale, & fleurs multicolores. Ici, nouveau
couplet de circonstance, larmoyé par la
pauvrette : ‘““Hélas! ce n’est pas pour que
j’aille danser dans la prairie, que vous
me parez ainsi! C’est pour aller a 1’église
du bon Dieu, subir mon sort!’’

Sacha et ses amis arrivent alors, en cla-
mant des refrains dont toute mélancolie

est exclue, et font irruption dans 1'isba. .
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Le garcon d’honneur demande a la
veuve de lui livrer sa fille.

iCelle-ci se prosterne aux genoux de sa
mére et, fondant de nouveau en larmes
(je me demande d’ou elle peut en tirer
une telle quantité) elle touche le plan-
cher du front et chante: ‘“Que m’impor-
tent les honneurs et les richesses! Je ne
veux que ta bénédiction, 6 ma meére!’’

Puis tous les assistants la bénissent, moi
aussi.

Une heure auparavant, pour Sacha, la
méme cérémonie a eu lieu chez le ‘‘sta-
roste’’.

&

En route pour 1’église!

On s’empile dans les ‘‘télégues (cha-
riots) et, tout le long du chemin, ¢’est un
charivari d’exclamations, de cris fous :
““Garel... Place!.... Hourrah!... Gloire
au prince! Gloire 3 la princesse! (Les
fiancés ont droit & ces titres éphémeéres
pendant toute la journée.)

Enfin! le pope les a bénis.
époux.

‘Avdotia a mis sur sa téte le ‘‘pavoi-
nik’’ (coiffure en diadéme appelée aussi
“‘kakoschnik’’.)

Les mariés.se rendent chez le ‘‘staros-
te’’, qui les attend, tout ému et impatient,
au seuil de sa porte. Les pére et mére
n’assistent pas 4 la bénédiction de 1’égli-
se.

Les garcons vensent sur la téte de 1’heu-
reux couple un petit sac d’avoine. c’est

Ils sont

(%3
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1’image de 1’abondance qui devra régner
dans la maison. '

Et puis, a table!

Si notre ‘Gargantua revenait sur cette
terre et qu’il vit un repas de noce russe,
il s’ébaudirait, attendri, et serait capable
de se faire naturaliser sujet du tsar.

Avant de commencer 1’assaut des mon-
tagnes de victuailles, Avdotia coupe les
parts de chacun dans un immense paté,
dit le péaté de noce. C’est l'inanguration
du role de bonne ménagére qu’elle devra
remplir dorénavant.

On n’entend plus que le bruit formida-
ble des méachoires, des couverts et les
choes de verres qui se remplissent sans
cesse de bidre ou de vodka, voire de cham-
pagne, que le ‘‘staroste’’a afait venir de
Nijni-Novogorod.

On porte des santés, on pousse des
hourras, on casse de la vaisselle. Nos ma-
riés ne pleurent plus, mais ne s’amusent
pas trop, car 1’impitoyable usage ne veut
pas qu’ils mangent encore.

Heureusement qu’une collation les at-
tend dans 1’appartement d’a coté, ou ils
viennent de ‘disparaitre.

Tout le monde est gris.

Te “staroste’” me reconduit & ma
chambre ou je le reconduisis & la sienne;
nous n’avons jamais pu nous mettre d’ac-
cord sur ce point, le lendemain, et je
m’endors, la chanson aux lévres, pour fai-
re comme les braves gens de ce pays, ou
’on vit, olt 1’on mange, ot 1’on pleure, olt

'1’on se marie, en chantant.
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I ‘ekiste des lignes de
chemin de fer si-
tuées a d’énormes
hauteurs.

En Europe, le che-
min de fer le plus
élévé est celui du
" Gloenergrat, dans la
Suisse. Il passe au point culminant de
3,019 verges au-dessus du niveau de la
er. :

La voie ferrée américaine qui détient le

record de la hauteur sé nomme Ferrocar- -

ril Central del Peru. La plus grande alti-
tude qu’elle atteint se rencontre au I"ni‘lixeu

du tunnel de Caldera, d’une longueur de. ...

deux kilométres et demi.

‘(e tunnel est situé & une hauteur qui
se rapproche sensiblement de celle du
mont Blane : 4,780 verges.

. Les dépenses de premier etabhssement

pour la construction de cette ligne se sont -

élevées A la somme fabuleuse ‘de 45 mil-

lions de dollanrs, s01t & peu prés un million

et ‘demi par mille, la longueur totale du

. Ferrocarril étant de 44 milles.

\‘.,‘Ifa pia‘iite varie de 4 oo & 30 olo; la voie
g1’ éeartement normal.

arfoms inouies; et le voyageur, émer-

/

Los ‘difficultés de lentreprlse furent

veillé et ému, se demande ce qu’il doit
le plus admirer ou des sites sauvages et
grandioses que la ligne longe, ou de 1’au-
dace incroyable des ingénieurs. ‘
Le travail le plus important et le plus
fantastique qu’ait nécessité le construe-
tion du Ferrocarril, est certes la prise de

 possession, pendant plusieurs milles, de

la riviére de Romac.,

Ce cours d’eau, en effet, s’est vu con-
traint, pour faire place 2 la ligne, de
quitter son lit pour occuper celui que, par
un tunnel creusé sous la voie méme, I’in-
’relhgence et la main de ’homme lui ont
donné. ;

.. Plus. de vingt ouvriers ont arrosé de
leur sang les roes brisés par les coups de
mines; des tragédies terribles ont accro-
ché leurs clameurs de mort aux parois qui
s’éboulaient, entrainant des chutes ef-

froyables dans les gouffres.

La plus affreuse est certainement celle

_qui sse” déroula tout prés: dg ‘Chosica, ville
située & quelques kﬂometres de Lima. -

Depuls plusmurs ,)ours, atl moyen de
cartouches de dynamite, on entamait
une masse énorme de rochers que la voie

._Mdevalt traverser. \
€haque soir, lorsque ¢ ¢hantiér - était .

désert et pour que les dangers de mort
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REMEDE GRATIS POUR LES
CHEVEUX

LAISSEZ-MOI VOUS ENVOYER GRATIS UN
PAQUET DE $1.00

enleve les pellicules, et rend les cheveux de 1’homme,

Foso fait pousser les cheveux, rend les sour
heveux gris

:-paéﬁ, a-'=v}longe l?s clls, raméne les ¢
anés eur couleur naturelle, arréte l1a démangeaison,
de la femme ou de l'enfant a t lustrés. En- No 20 i i % ré
gne fosme ot le lentant abondants e 3 des Commissaires, - Montréal.
Coupon pour un ‘paquet de $1.00 gratis Prix du traitement complet, $1.00.
Inscrivez vos nom et adresse sur les lignes ci-
dessous, découpez le coupon et envoyez-le a
Foso Company, 3624 Foso Bldg., Cincinnat, Ohio.

t comme témoi-
r aider & payer
evrez aussitot,
ane paéyés,éun

Incluez 16c¢ en timbres ou argen
gnage de votre bonne foi et pou
I’emballage, le port, etc., et vous rec
gratu tement, frais de poste et de dou
véritable paquet de $1.00.

WA e R S e A S SRR (N

o 1 e sl S £ KOS e DN R o

5 500 LG SRR N S AN N A S SO0

Etat ou province....... A i & o e SRRl S G e
Couper les cors est d’abord cher et ne sert & rien
puisqu’ils repoussent. Prenez I'Onguent Anti-Cors.

Gdranti, ;
L. LE LIMBOURG,
' pedicas R eelalist
) cure-Spécialiste ; .
(Attaché au service des RR. Soeurs de 1'Hotel-Dieu
et principales’ Communautés Religieuses)
291 rue SSt-Denis, - = = - -~ Montréal.
Prix: $2.00 net. Dépot général pour le Canada.
VNEV 4 GUERIN,
QUEI\NFVILLL & R trénl:

90, rue Ste-Catherine Est,
Txiger 'la ' sighature sur chaque pot.

Nos DENTS sont tres
pelles maturelles, garan-
ties. Imstitut Dentaire,
Franco-Américain (Imeor-
poré).

162, St-Denis, Montréal.
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GRAND DIEU!
QUELLE AFFLICTION

Bt dire quen trois minu-
tes on peut faire disparai-

tre n’importe quelle barbe

tant dure et touffue qu’elle
| soit, aussi bien que tous les

poils superflus du visage, du
_cou ou des bras, avec la
RAZORINE du Dr Simon,
Paris, France. Non seule-
ment tous les poils et la
barbe disparaissent en trois
minutes, mais ils sont dé-
truits totalement jusque
dans leur racine, sans dou-
leur, sans rougeur, Sans ir-
ritation de la peau qui de-
vient au méme instant blan-
che, souple et veloutée,

Pour convaincre les incrédules,
tous ceux:. qui en font la demande un
suffisant pour prouver son infaillibilité.
nous offrons $50 de récompense pour une
d’insucces. Pour en avoir il suffit d’envoyer
adresse avec 10 cents, pour frais de poste en
ballage, adresser

COOPER & Co,
Dept. 5,

nous envoyons &
échantillon
De plus,
preuve
votre
em-

W. Legault,

Horloger,
Bijoutier et
Opticien

Tient un stock des plus variés et des plus

modernes.
Toutes réparations, celles des montres est

une spécial té de l'établissement.

Le Département d’Optique est complet up
to-date et d’aprgs les procédés et formules
basés sur l’expérience.

PRIX MODERES

548 Parc Lafontaine, Montréal.
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fussent muls, un seul ouvrier, & coups de
pies, crensait de distance en distance des
trous ‘de mine dans lesquels il placait une
cartouche.

Une étineelle électrique, chacune a son
tour, devait les faire éclater.

Or, un confremaitre comprit-il mal les
ordres recus ou ne les expliqua-t-il pas
suffisamment & son équipe, mais un matin,
le long de la paroi méme ou la veille
avaient été plaeées cing cartouches de dy-
namite, un échafaudage, sur lequel guatre
ouvriers travaillaient A la pioche, &tait
dressé...

Nul ne s’apercut de leur situation épou-
vantable... )

Et soudain une formidable explosion re-
tentit... Trois des malheureux, réduits en
lambeaux, disparurent avec le plancher
de 1’échafaudage.

Le quatriéme, les deux jambes empor-
tées, efit le temps de s’agripper a4 un des
cordages attachés en haut & une poutre.
Pendant eing effroyables minutes, le mi-
sérable Testa ainsi suspendu, tandis que
de ses cuisses broyées coulaient deux nap-
pes de sang...

La seconde cartouche éclata, lui ha-
chant le bras gauehe... D’un effort sur-
humain, raidissant les muscles du bras
qui lui restait, il put se cramponner quel-
ques instants eneore ; puis, sentant ses der-
niéres forees & bout, aceroché a la volon-
té de vivre avec une énergis farouche, il
happa la eorde avec ses dents.

On Vapercut enfin... on accourut...
mais trop tard... Quand un ouvrier des-
cendu, au moyen d’un céble, arriva prés
de lui pour le soutenir, le blessé, épuisé,
ouvrit }a bouehe et son corps alla s’8cra-
ser au fond du précipice de rocs...

La Revue Populaire
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L’Eclairage il y a un Siécle

Les villes anciennes n’avaient qu’un
éclairage fort rudimentaire. Leur obscuri-
té contribuait singuliérement & 1’insécuri-
té des habitants attardés hors de chez
eux aprés la chute du jour. Sans remon-
ter & des époques trop reculées, on verra
qu’il y a un peu plus de cent ans, en
1800, par exemple, les principales cités
de 1’Europe continentale brillaient peu
par la lumiére.

Une ville comme Amsterdam, qui
comptait alors 300,000 dmes, ne possédait
que 2815 lanternes & huile.

Berlin était, comparativement, mieux
pourvue. La capitale prussienne possé-
dait, en effet, 2385 lanternes pour éclairer
ses 150,000 habitants.

On dénombrait 1212 lanternes & Dresde
pour 50,000 dmes; 700 & Leipzig pour
32 000 citadins; et pour 43,000 habitants,
Francfort-sur-Main ne possédait que 600
lanternes publiques.

Enfin, Vienne, toujours en 1800, avait
3200 lanternes pour 270,000 habitants et

Paris offrait & sa population de 700,000

ames 6000 lanternes, ce qui ne représen-
tait done qu’une lanterne pour 117 habi-
tants & Paris, une pour 84 2 Vienne et
une pour 63 & Berlin.

Mais le gaz d’éclairage allait bientot
paraitre... Lebon, en distillant du bois;
aprés lui, Murdoch avait obtenu un gaz
de flamme obscure et sans utilité prati-
que.

En 1804, 1’Allemand Winsor, ayant
trouvé le moyen de purifier le gaz qu’il
sut extraire de la houille, fonda en Angle-
terre une société industrielle pour 17é-
clairage des rues.

Il y eut un essai de ce mode d’éclaira-
ge 4 Paris, en 1816, dans le passage des
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| Maison Fondée en 1852
‘ Tel. Bell Main 564

Chs. Lavallée,

Successeur de A. Lavallée.

IMPORTATEUR
d’INSTRUMENTS de MUSIQUE

et
MUSIQUE EN FEUILLE

3 g Q¥

Réparations de toutes sortes
Agent pour: Besson & Cie, de Londres,

Ang., Pellisson, Blanchet & Cie, de Lyon,

a France, J. W. York & Sons,
e Grand Rapids, Mich.

35, Boul, St-Laurent, - Montréal

| CHARLES
~ |BERNIER

Architecte
P
70 RUE ST-JACQUES

Tél. Main 2319

—

479, rue St-Hubert. Tel. Est 4100

ge
Hall-Borchert Dress

Limite

MONTREAL
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Seule double voie ferrée entre Montréal,
Toronto, Hamilton Niagara Falls, Détroit
et Chicage.

A TORONTO
En 71 Heures par
“1’Internaional Limité"’

Le train le plus beau et le plus rapide du
Canada quitte Montréal a 9.00 a.m.
Tous les jours

‘ Quatre Trains Express par Jour

MONTREAL, TORONTO et L'OUEST
9 a.m, 9.40 a.m., 7.30 p.m., 10.30 p. m.
Wagons-buffets, salon et bibliothéque sur les
trains du jour; wagons-lits Pullman éclai-
rés a l'électricité, avec lampes pour lire
dans les lits, sur les trains de nuit,
MONTREAL—NEW-YORK, via D. & H.
Co,—a8.45 a.m. b3.00 p.m,, a7.26 p.m., a8.10

P,
MONTREAL—BOSTON —SPRINGFIELD
via C.V. Ry.—a8.31 a.m., a8.30 p.m.
MONTREAL — OTTAWA -— a8.16 a.m.,
»9.30 a.m., b3.656 p.m, aR.00 p.m.
MONTREAL——SHERBBOOKE——LENNOX-
VILLE.—a8.00 a.m., b4.16 p.m., a8.16 p.m.
aTous les jours., bTous les jours excepté le
dimanche.

BUSTE ET HANCHES

Une femme qui fait ses robes
se heurte @ la difficluté de l'ajus-
tage sur elle-méme et ne 'pfaut se
voir le dos que dans un miroir.

e Mannequin wperfection” de
Hall-Borchert
obvie & cette difficulté, évite les
mécomptes et désappointements
ot rend le travail facile et satis-
faisant. S’ajuste, g’allonge, s’am-
plifie, se réduit, se moule, suivant
les mesures, de 50 facons diffé-
rentes et peut g’adapter a toute
longueur de robe désirée. Treés fa-
cile B ajuster, ne se dérange ja-
mais et dure la vie. Demandez no-
tre livret illustré comprenant tous

nres de mannequins avec les prix.

Form Co. of Canada,
d, 158m Bay St., Toronto, Can.

PEBIGURE

Cors emlevés sans dou-
leur. Traitement des ei-
gnons et ongles

" nés.
M. E. RATELLE
163 rue St-Denis

Pris Ste-Catherine
Tel. Est B5345.
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Panoramas. En 1818, Louis XVIII s’inté-
ressa & 1’éclairage au gaz et s’inserivit
comme actionnaire d’une société fondée
par Pauwells.

A la fin du régne de ce roi, on comp-
tait dans Paris 2608 lanternes & 1’huile et
8600 réverbéres a gaz.

En 1878 il y .avait déja 34,000 becs de
gaz et en 1897 on en compte 66,373.

—_—

Le Chateau
de Mohammed Il

A canon gronde non loin de 1’antique
‘ forteresse de Mohammed II; lors-
-qu’elles paraitront, la paix sera peut-étre

conclue et le'sort de la Turquie définitive-

ment fixé.

Le chateau de Mohammed aura-t-il chan-'

gé de maitres? On ne pourrait 1’affirmer.
Verra-t-il encore dans 1’avenir d’autres
combats? Cela se pourrait car il est peu

probable que 1’accord s’établisse d’une

maniére permanente.

La Revue Populaire

L’HEURE ou j’écris les lignes le:
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Constantinople a toujours été la ‘‘pom-
me de discorde’’ entre les puissances eu-
ropéennes et il en sera sans doute encore
longtemps ainsi.

Cette capitale éut & soutenir de nom-
breux et meurtriers siéges; ce fut Zaber?
gan, chef burgare, en 1’an 559 qui com-
menca; Chosroés, roi de Perse qui conti-

“‘nua, en 626; Yazid, fils du Kalife Moa-

wyia qui fit de méme pendant six ans ;
puis 1’année latine en 1203, les Croisés en
1204, les Tures en 1422; tous sans succés
complet.

T’honneur de s’emparer de bonsta.nta-
nople était réservé & Mohammed II qui
’assiégea avee 150,000 hommes en 1’an
1453. |

Depuis lors, cette ville appartint tou-
jours aux Tures ,]usqu ‘d nos JOH!’S Passe-
ra-t-elle en d’autres mams?

Pour lbeaucoup de ralsons ce serait &
souhaiter.

]

Hommes et Femmes ayant les Cheveux
i Gris, et le' Crane Dénudé
REJOUISSEZ-VOUS !

Vous pouvez maintenant,
" ¥ sans teinture ou autres sales
Py mélanges semblables, redon-
 ner a vos cheveux gris leur
“couleur  primitive —  soit
'blond, ¢hatain, brun ou noir
. —anssi détruire les pellicu-
i les et la démangeaison -du
< * cuir ehevelu, arréter la chu-
te des/cheveux et en faire pousser des nou-
veauXw—ceIa 3 tout a4ge dans tous les cas ‘avec

LU'XURINE du Dr Prosse de Pa,rls,
Fra,nce

N

$50 sont offertes 'Dour une preuve d’insuc-
cég et tout le monde peut en faire l’essai gra-
tig.—I1 suffit de nous envoyer votre adresse
avec 10c pour frais de distribution. Nous
vous enverrong un paquet suffisant pour vous
convainere ‘de son efficacité. Ecrivez aujour-

. /d’hui. ‘Adresser Dr Prosse, Dé«pt 5 No 203
“Des Comnfissaires: "’ :

PRIX PARTOUT, $1.00 LE TRAITEMENT
DE SIX MOIS
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E CAR ENGER

! Le f)’ublic en est arrivé 4 une telle exigence & ]’endroit des _automobiles que chaque jour
de nouvelles améliorations sont brevetées, et que leur application devient une source de sa-
tisfaction pour les promeneurs en méme temps que de richesse pour les campagnes qui

adoptent ‘ces améliorations.
Or il argive ceci que les anciennes compagnies de fabrication d’automobiles se refusent
souvent & acquérir les nouveaux procédés, les nouvelles inventions qui les forceraient a

‘ mettre de cHté leurs patentes actuelles et les entraineraient a4 des dépenses trés lourdes.

| I] se forme donc de nouvelles compagnies pour exploiter les brevets les plus récents, les

plus perfectionnés, les plus simplifiés, puisque la simplification est la marque du perfec-
tionnement.
Tel a 6té le cas pour la Compagnie

< Fn gex Miotor Carxr”

de Cincinnati (Ohio) .

40 forces de chevaux
Prix: $2,000.00
F. 0. B., Montréal.

120 pes d'essien & essieu “wheecl 53
base’ 120 pcs s

Tout ce qui réunit le confort & la solidité; tout ce qui combine la solidité dans l'ensem-

ple avec la simplicité dans le mécanisme est groupé dans le CAR ENGER.

Le modéle 1913 est actuellement sur Je marché. Ges détails, sur lesquels nous revien-
drons, produisent chez le connaisseur 1’admiration: c’est la perfection. Allumage, Car-
burateur, Refroidissement, Embrayage, Transmission, Changement de Vitesse, Carosserie,
tout a été l'objet d’'une étude attentive. La acience et Yart, I'imagination et l'expérience,
ont produit une perfection qui g'appelle le car “Enger”—garanti d’ailleurs par la Compa-

- nie.
mN’adhetez pas votre car pour 1913 sans avoir pris les renseignements nécessaires sur le
ear Enger. Adressez-vous &

Ferd. Poirier, Jr., 200, Blvd. St-Laurent, Montréal, Qué.
Représentant powr la Province de Québec.
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CIGARETTES

DERBY

Des millions de

CIGARETTES
DERBY

se vendent
annuellement,
simplement par ce
que des milliers.de
fumeurs les pré-
férent aux autres.

5c. le paquet
partout.

ENTERED MARCH 23rd 1908 AT THE POST OFFICE OF ST.ALBANS, VT., U.-8., AS SECOND CLASS MAT-
TER UNDER ACT OF MARCH 3rd 1879,
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