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Messieurs !

Pour votre prochain HABILLEMENT
DEMANDEZ A VOTRE TAILLEUR
d’employer les

Serges “YOTSMAN™

=ET=
-: BLENHEIM -

les plus belles lignes de Serges quil

y ait sur le marché Canadien, sous le
rapport de la NOUVEAUTE, de la

BEAUTE et de la DUREE.

Les mots: Serge Yotsman et Blenheim
sont tisses dans la lisiere de Petoffe

N’ACCEPTEZ PAS DE SUBSTITUTION

A. McDOUGALL & Cie
196, rue McGill, Montreal, Canada.

/) CRAINES

4 PLEURS = o>

Speécialité :
GRAINES DE GAZON
ET DE PLANTES. . .
GR ATIS « Nous enverrons sur demande
* notre superbe Catalogue conte-
nant une description en francais des différentes

variétés de fleurs, fruits, légumes et plantes,
avec plus de 150 illustrations.

= HECTOR L.DERY
/@) 21 Piace Jacques Cartier
A AL O Main 3036,

'oppé
VOTRE BUSTE 358 %=
pouces dans un mois avec le

BUSTINOL

du Dr. Simon, Paris, France.
$50.00 de récom})ense 4 qui-
conque ne réussit pas, Nous
n'avons pas peuc de le faire
essayer. HEnvoyezdixc ants
pour frais de Poste et em-
pa quetage, et vous recevrez
un échantillon avec pamphlet Art du Maseage
Correspondance confidentielle ; expédition dis-
créte. Prix $1.00 le traitement expédié par-
tout & nos frais. Adressez Dr. 8imon, Dept. R.
Box 713, Montréal.

Une Chevelure Luxuriante
MADAME !

Deux mémoires a I’Académie de Médecine de
Paris consacrent le succés de la célébre

LUXURINE du Dr. PROSSE

Qui empéche de tomber, de blanchir les che-
veux. les fait repousser et leur rend lear rou-
leur blonde, brune ou chataigne, & tout dge
fans les teindre.

ESSAIS GRATIS.—Un échantillon svffisant
pour prouver son efficacité, est envoyé sur
réctégtlon de 100, pour emballage et frais de
poste.

AGENCE DR. Prossg, DepT, P.

195, Rue des Commissaires,
MONTREAL.
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PLUS DE CONSTIPATION

PLUS DE MAUVAISES DIGESTIONS
Plus de Maux de Tete
PLUS DE TROUBLES D'INTESTINS
Grace 4 I'emploi de L'EAU PURCATIVE

“RIGA”

La plus active et la plus
bienfaisante des

EAUX PUBGATIVES
Pas de suites facheuses!

Hautement recommandée
par la
Profession Médicale

95¢c. LA BOUTEILLE |

Dans toutes les PHARMACIES

SOCIETE DES EAUX PURGATIVES

“RIGA™"

Mentionnez ce journal en achetant.



Les Portraits Celebres

(Cinquidme d’'une Série de 12 Portraits de Femmes)

ORTRAIT de La Flora, par le Titien. Se trouve a4 la
Galerie des Offices, Florence. Figure dans les grands
albums d’art classique.
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I JAVAIS a définir le Caréme plus spé-
S cialement pour notre province, je dirais:

“Une période de temps on l'on mange

moins de viande et ou l'on fait plus de
conférences.” Causeries, lectures, conférences,
il en pleut, il en déluge, aurait dit Allais. Il
n’y a de concurrent égal que la vogue des
Vues animées. Seulement, comme bien on
pense, il y a encore plus conférences et con-
férences que fagots et fagots. De méme qu’'on
distingue violonistes et violoneux, nous avons
des conférenciers et des machines & confé-
rences. Dans cette catégorie-ci se sont réfu-
giés ceux qui, n’ayant pas aplomb pour pra-
tiquer le speech, se rattrapent a la tribune
ou, assis, ils peuvent lire trop haut ou trop
bas, avee, pour tout geste oratoire, celui de
tourner des feuillets et cet autre (souhaité,
0 combien!) de g’'en aller, une fois le fuseau
dévideé.
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Parmi les conférenciers proprement dits,
ceux qui m’ont laissé Ia meilleure impression
furent, assurément, Mgr Thomas Hamel, avec
trés peu de voix, moins de geste, et une dlg-
tion impeccable; les MM. Paquet, du Sémi-
naire de Québec, élégants, abondants, de la
grande école; le juge Rauthier, le mieux
doué, peut-étre, de la généralité des dons dé-

Sirables dans un conférencier, et Thomas

Chapais, incisif, convaincu, que le con?act
avec le husting n’avait pas trop fait dériver
de la bonne maniére. De tous les conféren-
clers francais que j’ai entendus, c'est feu Sa-
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vary qui me révéla, le plus brillamment et le
plus complétement, ce quest I'art de la con-
férence. Pourtant, en 1885, quand nous l’en-
tendimes dans sa série d’études parlées sur .
Corneille et son temps, Savary était déja en
déchéance physique. Mais que de beaux res-
tes encore. ..

* ¥k %

Dans le genre causerie, ceux qui ont enten-
du Sulte seront unanimes A lui accorder le
suffrage. Son genre est absolument person-
nel,allant du bavardage le plus familier jus-
qu'aux courtes mais chaudes envolées vers
Tart le plus pur, mais restant toujours la
clarté, le pittoresque, la variété, l'originalité,
I'inédit, le piquant, I'impromptu, I'inattendu
typiques. *A lui seul, Sulte alimenta des
“ saisons conférenciéres” de I'Institut Cana-
dien d’Ottawa; on Yavait & cing minutes d’a-
vis; Son nom au programme assurait tou-
jours salle comble. Dans la causerie, Fré-
chette et Buies auront été également des mai-
tres, le premier dans une maniére large, trés
lumineuse, allant jusqu’au ton de la confé-
rence, mais ne le prenant pas, afin de con-
server ce cachet que jappellerai volontiers
“salle des Capucines” et qui me semble
marquer ce que je sais de Scholl, de Faguet,
de Lemaitre; l'autre, Buies,... du feu d’ar-
tifice o les diamants de la plus belle eau se
mélaient & des charbons embrasés; genre fait
autant pour I'eeil que pour I'oreille, ce qui est
cause que ceux qui n’ont pas assisté a4 ces
causeries et ne peuvent que les lire, n’en au-
ront jamais une juste idée. Les causeries de
Buies supportent mieux la lecture que les
discours de Papineau, mais ceux-ci comme
celles-1a ne sauraient donner méme un com-
mencement de soupcon d’idée de ce que cela
fut.

Parmi les conférenciers ou causeurs du
dernier “bateau”, MM. Gonzalve Désaul-
niers et Edouard Montpetit marquent avec
beaucoup de distinction. J’augure que ce sont
eux qui établiront le ‘“genre canadien” ;
c'est-d-dire que tout en tenant compte des
traditions classiques, fournies par la France,
ils donneront & la conférence canadienne ce
je ne sais quoi qui, vu nulle part et exis-
tant partout, est une marque distinctive.
(Yest & cette 'condition, dans tous les genres,
que nous arriverons & pouvoir répondre af-
firmativement & lirritante question: “ Avons-
nous une littérature nationale?”

Le genre ‘ lecture”, qui est surtout celui
du professorat et des Cours du Monument
National, celui-la est méritoire et fructueux
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quand ses titulaires ont le don, mais il est,
régle générale, le refuge de ceux qui ont au-
tant de titre a paraitre devant un public,
pour linstruire ou l'égayer, qu'un macon i
faire des vers.

* * *

Un critique disait: “Une conférence n'a
chance de s’imposer au public et de lui plaire
que, lorsqu’en rentrant &4 la maison, chacun
des auditeurs peut dire & sa femme, qui lui
demande des nouvelles:

—Voici quelle était sa thése, et, pour la
soutenir, il a dit ca d’abord, puis ca, et enfin
c¢a pour conclure.

Je donnerais donc presque comme une loi
du genre qu’il ne faut, dans une conférence,
avoir qu'une idée meére, qui s’éclaircit et se
confirme par trois ou quatre groupes de dé-
veloppements successifs.” ;

Savary rédigeait ses conférences avec soin,
les apprenait presque par cceur, puis les dé-
bitait sans jamais consulter son manusecrit.
Mgr Hamel n’avait jamais une note. Buies
lisait sans lire, sans en avoir l'air. Sulte im-
provise. Il a bien emmagasiné et bien digéré
tous ses matériaux, et il les met en mouve-
ment sans effort apparent, appuyant si le pu-
blic parait trés pris, glissant si I'intérét sem-
ble faiblir. Ce devait &tre 12 maniére de Sar-
cey, célébre conférencier-causeur, car il nous
a dit: “ Je savais ce que je voulais dire; j’a-
vais mes idées sur le sujet. Sentant mon im-
puissance i les ordonner, je ne m’inquiétais
pas de la composition, et je prenais au ha-
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sard un des thémes a développer, et je le
ruminais, le tournant et le retournant dans
ma cervelle, sans me demander & quelle place
il faudrait le mettre. J’en faisais autant des
autres; je les prenais comme le caprice du
travail me les apportait, je les roulais long-
temps dans ma téte, et peu a peu, sans que je
sache trop comment, les grandes lignes se dé-
gageaient et me devenaient visibles. Les dé-
veloppements s’ordonnaient. pour ainsi dire
d’eux-mémes et prenaient leur vraie place, et
je n’arrivais, le plus souvent, & établir et ar-
réter l'ensemble de la composition que long-
temps aprés avoir fortement préparé chacune
des parties. Il y a telle conférence que jai
refaite trois ou quatre fois devant divers pu-
blics avant d’en avoir découvert et fixé la
meilleure ordonnance, celle qui était la plus
logique et la plus claire. Il est vrai que, lors-
que erfin je possédais le vrai cadre, je tenais
la conférence pour faite: le reste n’était plus
pour moi que l'accessoire.”

A ceux qui aspirent & entrer dans la car-
riére et & devenir des conférenciers conscien-
cieux, et non des dévidoirs automatiques, je
rappellerai que la premiére condition pour
faire une conférence, c'est d’avoir quelque
chose 3 dire. Ca n’a pas l'air trés malin ni
bien important, cela, mais c¢a l'est supréme-
ment. Pour faire un civet, disent les traités
de cuisine, prenez un lidvre; on n’a jamais
fait un bon civet avec des queues de lapins.

D’ARGENSON.
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~ La Folie du Bridge

par JEAN LEVEQUE

Canada A des amis de France, disait:

“ Les femmes sont spirituelles, galantes,

dévotes & Québec; joueuses a Mont-
réal.” Des renseignements tres sars me per-
mettent de dire que beaucoup de montréa]'zu—
ses ont encore une forte passion pour le jeu
de cartes, le jeu intéressé, A fortes mises
quelquefois. I1 y a deux ans, une feuille do-
minicale—1'Opinion, peut-étre,—révéla un trés
pénible état de choses: des femmes s'endet-
tant, risquant aux cartes I'argent du meéna-
ge, négligeant tout, mettant leurs maris dans
de sérieux embarras. Il y eut des protesta-
tions, mais le réquisitoire du journal ne fut
pas démoli.

Aujourd’hui, on joue au bridge avec fureur
en certaing quartiers. I'engouement, ici com-
me ailleurs, fut d’abord fort tolérable. Mfu§
ce jeu est devenu tyrannique. Tout a cédeé
devant lui: causerie, danse, musique, & peu
prés tout ce qui restait des jeux de sociéte_.
Ailleurs, c’est le euchre avec prix qui domi-
ne, mais il ne fauche pas tout sur son pas-
Sage comme le bridge.

Quand la femme se livre tellement au
jeu que tout intérét pour les siens, que
toutes les rdserves propres i son sexe sont
abolis, ¢'est un grand malheur.

Lisez cette page du Bonhomme Chrysale :
Si ardente soit-elle, la fisvre qui anime les
Joueurs n'est rien auprés de la folie qui s’em-

C "EST Montealm, je crois, qui, écrivant du

pare des joueuses. Le jeu est pénible & voir
chez 'homme; chez la femme, il y a quelque
chose de hideux; il annihile en elle les gra-
ces, les charmes de son sexe. L’'wil fixe, le
sourcil froncé, les lévres pincées, elle oublie
d’étre jolie; ses doigts se crispent autour des
menus objets d’or fin, dont elle s’est munie
en guise de porte-veine (car elle est horri-
blement superstitieuse) ; elle suit avee an-
goisse I’évolution de la partie. En cas de
gain, ellle montre une activité inouie, une
joie sauvage. En cas de perce, on la sent pré-
te & tout pour ramener la fortune infidéle.
Un de ces claquedents (maison de jeu) que
I'énergie du ministre a supprimés, comptait,
parmi les dupes qui venaient assidament s’y
faire plumer, une comédienne enviée, célébre
par son talent et par son esprit... Dés que
le démon du jeu la possédait, ¢’était une au-
tre femme, grossiére, brutale. Elle jetait ses
diamants et ses perles & la téte du croupier,
en hurlant:

—YVoila ma mise!

Cette ravissante personne, »1 soigneuse, i
lordinaire, de sa beauté, tenait des propos
de charretier, avait l'air d’une furie. Bt,
quelquefois, essayant de covriger la mauvaise
chance, elle trichait... C’est encore 14 un
trait de nature. La femme est tricheuse; elle
compte que la galanterie masculine lui par-
donnera des fautes pour Ilesquelles on se
montre justement sévére... Elle traite de
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peccadille ce qui s’appelle vol de son vrai
nom... Joignez, enfin, qu’elle est livrée sans
défense aux innombrables escroqueries qui
guettent la ponte aux abois. wes anticham-
bres des maisons de jeu sont pleines d’usu-
riers, de préteurs sur gages, de marchandes &
la toilette, de courtiers marrons. Nulle part
ne g’étalent, avec plus de cynisme, les vices
nés de la rencontre du hasard et de 'argent.

* % 3k

D’ou vient le mot bridge? Pendant un an et
demi, dit M. Georges Derville, les Notes and
Queries—qui sont UInterméaiaire des Cher-
cheurs de Londres — ont agité la question
sans arriver a4 un résultat.

Bridge, nous ont répondu quelques gens,
ca veut dire pont.

Mais on ignore pourquoi le bridge est un
pont.

Un de nos correspondants nous dit:

—Rridge vient d’un
mot vieil allemand :
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finesse, le sang-froid et la fougue alternati-
vement. Le role du hasard, tout en restant
considérable, y est réduit au minimum. Le
bridge est le jeu ol les forces mystérieuses
de la déveine peuvent étre interrompues et
domptées le plus fréquemment. On peut meé-
me dire, sans absurdité, que le bridge con-
tient & peu prés la proportion du hasard de
la vie morale et civilisée. J’est une des rai-
sons aussi qui en font le plus moderne et le
plus passionnant des jeux.

Zamacois rappelle qu’au début de la vogue
du bridge, ce fut dans les salons un ai-
mable mélange de bons et de mauvais
joueurs, ceux-la remplis d’indulgence et
de condescendance pour leurs fréres in-
férieurs, débutants peu doués ou peu en-
trainés ; on espérait qu’ils s’affineraient,
qu’ils se perfectionneraient. Et puis, il se fit
14 aussi une sélection naturerte : la société
mondaine se trouva un beau jour divisée ir-

rémédiablement en,
“forts en bridge” et

bretch. Le bretch était
un jeu de cartes qui
se jouait en Allema-
gne, il y a deux cents
ans.

Un troisiéme
vient *

—Bien avant que le
bridge fat devenu a la
mode en France, il se
jouait en Autriche, il

..y a plus de trente ans,
sous ‘e nom de iero-
lach ; seulement, ce jeu
présentait un peu plus
de combinaisons que le
bridge.

On en est 14, c’est-a
dire qu’on ne sait pas
grand'chose, en tous
cas rien de décisif.

Un érudit, qui a fait
des iravaux considé-
rables sur les Cartes a
jouer,—il leur a élevé un monument qui est
un chef-d’ceuvre d’art et d'érudition, -— M.
Henry d’Allemagne, bibliothécaire & 1'’Arse-
nal, Paris, interrogé récemment, avoue, comme
les autres, sa déconvenue. Il sait tout des
cartes : leur physionomie lui est familiére; &
leurs formes et 4 leurs coaleurs, il sait de
quelles provenances elles sont originaires; il
a eu la patience de reconstituer la généalo-
gie de tous les cartiers de France. Il sait
avec quoi 'on jouait depuis Charles VI et ce
qu’'on jouait. Pas une image n’existe relative
aux cartes qu’il n’ait vue et reproduite, pas
un trait qu’il n’ait noté. Kt, cependant, si
on lui demande d’on vient le bridge, il n’en
sait rien.

Le bridge est un jeu dont on ne saurait
dire que du bien, si les joueurs n’en abu-
saient pas. C'est, assure Auguste Germain,
un exercice intellectuel et moral qui utilise
la patience, la décision rapide, I'audace, la

sur-

Une partie d’amis

en “mazettes”, et
ceux-ci furent impi-
toyablement boyco t-
tés. Les causeurs fu-
rent également exilés,
car le bridge veut du
silence. Bref, la vie
des salons a été chan-
gée du tout au tout,
et les gens sages
croient qu’il est pres-
que d’importance so-
ciale de provoquer une
violente réaction con-
tre le bridge, et en
méme temps, contre
tous les jeux intéres-
sés auxquels prennent
part les femmes.

Dans son réquisi-
toire contre le bridge,
Zamacois termine
ainsi : “ Mais ce jeu
n'a pas seulement
bouleversé les salons, il a troublé par
surcroit des ménages et des familles. Ieci
c¢’est un monsieur qui rentre de plus en
plus tard chez lui, depuis qu'il va faire le
bridge chez Mme X. Li, c'est madame dont
le budget, déji si péniblement équilibré, est
maintenant, 4 chaque fin de mois, en déficit
d’'une somme qui représente précisément le
prix ordinaire d’une robe de chez Chose ou
de six chapeaux de chez Machin. C’est mon-
sieur refusant de jouer avec madame ou, ce
qui est plus grave encore, avec la meére de
madame parce qu’elles n'ont toutes deux au-
cune disposition; ce sont les fils, déja si en-
clins & discuter P'autorité paternelle, déclarant
dédaigneusement a leur papa qu'il n’est pas
de force ; ce sont les petits-enfants déji
grands refusant de bridger avec l'afeule qui
“joue comme une concierge”; ce sont de
vieux amis se jetant 4 la téte non seulement
les cartes mais de dures appréciations.”
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Premier Avril

Premier avril—Date jolie

Et fraiche comme un chant d’oiseaw
Bt des gazowillis de ruisseai,
Rameéne ta claire embellie

Dans le coeur et dans le cerveau,
Premier avril, date jolie!

Premier avril!—Le cicl est blew;
Le vent dw renouveau Caresse

Le saule ¢ la pleurante tresse

Bt le peuplier qui vers Dieuw
Comme une harpe d@’or s€ dresse,
Frémissante sous le ciel bleu.

Premier avril, 0 date exquise

Qui tous les ans, jusqu'a ce jour,
Mapportais quelques vers a’amour
Pour Uhumble Muse ma payse,
Réchauffe-moi de ton retour,
Premier avril, 6 date exquise!

Premier avril, mets des_rideaux
Tissés de ficurs et de fewillage

Aux cimetiéres de villages

Cache-moi les humbles tombeaux

On les miens—plusieurs avant vage—
Dorment derriére tes rideau.

Refais-moi naif €t SONGEuUr,
Awril, mois &’ agur et de reves
Mois des essors, mois de la seve,
Mois des nids, fais-mot dénicheur,
Pour qu'au ciel encore je leve
Mon regard na?f et songeur,

Bt qu'en apercevant des ailes
Parmi les bourgeons entr’ouverts,
J'oublie une heure les revers

Bt les pales amours mortelles,
Pour laisser mon dme, o travers
L’azur, ouvrir Ses wiles!




,Le temps des sucres

(Trds vieille gravure sur bois)

Synthése d’une industrie nationale
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Le Temps des Sucres

par PIERRE VOYER

En avril, le paysan perce

Son flane qu’amollit le dégel:

Par sa blessure 'arbre verse

Tout le mois des larmes de miel.
Ces larmes sont une richesse;
Elles font faire bien des pas,
Mais la ferme est dans la détresse,
Si I’érable ne pleure pas.

n’elit-on possédé que deux erables, on

les entaillait. Ce bel entrain a cons-
tamment diminué. La cassonade se

vend si peu cher, et faire les sucres est beso-
gne si dure, quand les chemins défoncent et
que la longue sieste d’hiver nous a mis les
cotes sur I'autre sens. La génération nouvelle
des cultivateurs compte par centaines des
gens qui se demandent, chaque année, sans
pouvoir trouver une réponse concluante : A
quoi doit servir 1’érable? A produire du sucre
et du sirop? & orner les rues des villes le 24
juin? A chauffer nos maisons ou i &tre dé-
truit tout simplement par les feux de fore::ts‘?
La tendance & de telles perplexités se genc-
ralise d’une facon inquiétante. C'est ainsi que
Ion se demande si la framboise et le bluet
ont été eréés pour étre cueillis ou laissés a
bourrir sur I'arbuste; si le fumier doit rester
en tas jusqu’a la fin des temps ou étre éten-
du sur la terre et malée A elle; si on doit

ﬁ INSI chantait Chapman au temps ol

améliorer ses plants de tabac ou s’en tenir &
la vénérable virgine pied-de-chaussette.

Ces états d’ame, c’est une des nombreuses
conséquences de I'erreur commise par le Cré-
ateur au début de toutes choses. Au lieu d’as-
signer & certains cultivateurs la double tiche
de vivre de leurs rentes et de faire des en-
fants, il leur a collé, sans crier gare, la mis-
sion de cultiver, simplement. C’est vrai que,
par compensation, il leur avait prévu des ter-
res grandes comme des seigneuries européen-
nes, fertiles, riches en ressources variées,
bien arrosées, libres de marais pestilentiels,
de bétes fauves et de gros impodts. Mais tout
cela, ce n’est pas la rente. Il faut labourer,
ensemencer et récolter; il faut aller cueillir.
On corrige donc l'erreur du Créateur, en se
donnant la somme la plus petite possible de
soucis et de fatigues. Quand la terre, laissée
A elle-méme, se referme et donne peu, on I’hy-
pothéque. En attendant les échéances, on al-
lume l'autre bout de la chandelle par des
achats de chevaux trotteurs, de jolies voitu-
res, de toilettes & la mode, d’aliments en can,
de fourneaux de cuisine nickelés, de meubles
de salon. Puis, on va échouer en ville, ici ou
aux Etats-Unis. Le public serait surpris d’ap-
prendre le nombre de campagnards qui vien-
nent chaque année grossir, & Montréal, la
classe des sans-métier.

Dieu merci! le nombre des cultivateurs ca-
nadiens qui ne boudent pas au travail, et qui
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savent travailler, est encore assez considéra-
ble. Ceux-la aident & la nature et sont aux
aguets pour connaitre et utiliser toutes les

découvertes, tous les perfectionnements, tous
les croisements, tous les renouvellements. La
parole des conférenciers agricoles n’est pas
perdue pour eux, et c’est & leur vaillance et a
Jeur industrie que certaines de nos régions
rurales doivent de ne pas étre devenues déser-
tes ou dépréciées comme tant de fermes dela
Nouvelle-Angleterre.

* k%

J'ai rencontré par douzaines des cultiva-
teurs qui m’ont dit: “ La fabrique du sucre
d’érable ne paie pas.” A ceux_qui lui appor-
taient la méme objection, feu M. Testard de
Montigny répondait ainsi:

“ Cette objection, c’est toujours le plus
grand obstacle 4 une industrie naissante: ¢a
ne paie pas. Et quand une fois on a dit :
“Jean a essayé et ca ne I'a pas payé”, c'est
fini. C’est vrai, Jean n’a pas réussi; mais
c¢’est parce qu’il 8’y est mal pris, voila tout.
Toutes les industries exigent certaines con-
naissances, du travail, du soin, de I'industrie
enfin. Si vous entaillez vos érables au cou-
chant de maniére a4 ce que le coté ou est la
plaie soit toujours & I'ombre; si vous y met-
tez une goudrelle de telle facon qu'une par-
tie de l’eau sucrée se perde avant d’arriver
au bassin qui doit la recevoir; si pour réci-
pient vous avez une auge qui absorbe une
partie de ce liquide, et qui, appuyée sur la
neige, se dérange et renverse i mesure que
la neige fond, et dans laquelle la neige ou la
pluie, les feuilles et les brindilles tombent; si
vous n’avez pas défriché un chemin d'hiver
(ce qui est peu cofiteux) pour vous permet-
tre de faire la tournée en traineau, et si dans
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les jours d’abondance, une grande partie de
votre eau passe par-dessus bord; si, encore,
en la fransportant avec des seaux, vous en
répandez la moitié en chemin; si, rendus a la
cabane, vous mettez votre eau dans des vases
non étanches; si vous faites bouillir ce qui
reste de cette eau salie dans des chaudrons
en fonte, mal nettoyés et & découvert de ma-
niére & recevoir la suie et la cendre qui 8'6-
chappent de votre fourneau; si vous apportez
votre produit sombre et de mauvais goat au
marché en mai ou juin, alors que les prix
sont baissés, je comprends et je concéde que
cette industrie ne vous paiera pas, pas plus
celle-1a, que toute autre, exercée avec autant
. d’incurie.

- “ Mais que vous ayiez la précaution de dé-
fricher des routes & travers votre sucrerie ;
que vous la sarcliez petit & petit, de maniére
a ce que en peu d’années elle devienne propre,
et que vous puissiez y circuler en voiture au
moins sur la neige; que vous ramassiez le
bois de rebut dés 'automne pour servir i vos
fourneaux; que vous vous serviez, au lieu
d’une goudrelle en bois, d'un chalumeau en
fer auquel vous suspendrez une chaudiére en
ferblane, qui ne sera pas renversée par la fon-
te des neiges, et qui recevra moins de saletés,
d’eau de neige, qu'une auge a large surface;
que vous ramassiez régulisrement la séve en
traineau sur lequel sera un baril couché et
fermé; que vos tonnes pour recevoir l'eau a
la cabane soient bien étanches et bien pro-
pres; que vous ayiez de bonnes bouilloires a
sérpentines, telles qu’on en fabrique mainte-

nant, sur un fourneau fermé d'on la fumée
et la suie §’échapperont par une cheminée
alors vous aurez un sucre fin, d’une couleur
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-claire, ou un sirop limpide et d’'une de‘:licc-
tesse recherchée; que vous ayiez la précau-
tion d’apporter ce produit sur le marché en

douzaines d’ceufs dans le sirop.”

“Et en nous expliquant comment il arri-
vait & ce résultat par la fabrication du sirop,
il étalait sur une table de la sal-
le, une bonne bouteille de fin si-

mars ou -avril (aussitot prét) et vous obtien-
drez pour votre sirop de $1 a $1.25 l.e gal]ox_l,
et pour votre sucre de 10 a4 15 centins la 11—
vre. Bt alors chaque érable vous donnera 25,
30 et méme 50 centins. Mille érables vou%
donneront $250, $300 et méme $500. .Deux
mille érables vous donneront $500, $600 et
méme $1,000 chaque anndée.

“Jai des statistiques, recueillies pour la
province d'Ontario, qui me conﬁrm?n‘t dans
mes données, et voici ce que je pl(lzblglls,1 OIII)OBSI
a quelques années, dans I’Htendard, & pr
d‘L(Ilne vlisite que je fis a la ferme de M C}lam-
pagne, de Saint-Kustache, qui venait d'obte-
nir le premier prix de la bonne tenue de ferme
au concours provincial: A l'ex-
trémité de la terre est une sucre-
rie de 2,500 éravles en pleine
croissance, a travers laquelle on
circule en voiture. Au milieu est
une cabane en pierre composée de
différentes pidces, entre autres une
salle, un hangar i bois et une
usine on, sur des foyers en bri-
ques, sont des bouilloires a gran-
des pannes munies de serpenting
a4 travers lesquels passe leau
d’érable qui, jetée d’'un bout, sox:t
en sirop de l'autre. Tous les dé-
bris qui tombent des arbres sont
ramassés, taillés et mis en tas a
Pabri pour servir i I’évaporation
bendant la saison du sucre.

“(’est un bon passe-temps que
cette industrie, nous dit le fils
Champagne, en développant un
Danier qu'il avait tenu caché
gans son wagen. EH?)OH%HS pfgs-

uit de $1,200 a $1,5 ous y
ans, et gourtant ious ne nous privons pas

Qinviter des amis qui nous font le plaisir de

Venir, a différentes reprises, casser quelques
(2)

rop de I'année, une galette au
beurre délicieuse et quelques bou-
tei.lles de vin de vignes sauvages
fait par sa femme. Cette délica-
tesse nous toucha vraiment, et
nous primes une collation que je
voudrais pouvoir chanter en
vers.”
£ L 3

Le_zs Etats-Unis et les provinces
voisines, surtout Ontario, soccu-
pe‘n.t beaucoup d’étendre et d'a-
11'1e110re1' Iindustrie du sucre et du
Sirop d’érable. I.Appleton Cyclo-
paedia donne, dds 1870, les chif-
fres de 28,500,000 livres de sucre
et de 922,000 de gallons de sirop
comme étant la production dans
28 Etats. M. A. J. Cooke, un Amé-
ricain de PIndiana, dans son li-
vre Maple Sugar and the Maple
Leaf (cité par M. Gaston de Montigny, dans
Etoffe duw Pays), nous apprend que chacun de
ses 500 érables lui rapporte 40 pour cent de
profit, grice a une exploitation rationnelle.
Mais c’est une industrie d’origine bien cana-
dienne. Et comme le fait observer M. E. Z.
Massicotte, dans ses Monographies de plan-
tes canadiennes, il nous a fallu créer, de
toutes piéces, un vocabulaire dexpressions
nouvelles pour nous entendre: tire, toque,
plarine, trempette, goudille, goudrelle, mou-
vette, cassots, brassée, auges, pain de sucre,
ete.

On ignore & quelle époque comimenca cette
industrie. Pierre Bouclier la mentionne et la

décrit en 1664. Sulte dit:
étaient trop ignorants pour s’aviser de faire
bouillir de I'eau d’érable afin de recueillir la

‘Les sauvages
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substance sucrée qu’elle renferme. Les Fran-

cais eux-mémes ne commencérent i faire de
la trempette et du sucre solide que vers 1695,
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Bleu-Blanc-Rouge, nous offre cet exemple:
“On saute joyeusement & bas des voitu-
res. Bt tout en causant, on se rend a la petite
cabane qui apparait dans les ar-
bres de la méme couleur que le

probablement sous la direction du docteur
Michel Sarrasin.”

Aujourd’hui, les deux produits de 1'érable
—sucre et sirop—rapportent rien qu’a la pro-
vince de Québec prés d'un million et demi de
dollars, bien qu'une faible partie des érables
soient entaillés et qu’il y ait peu de métho-
de dans lexploitation. Avant longtemps On-
tario nous aura enlevé cette source de reve-
nus, comme il est en train de nous éliminer du
marché des tabacs canadiens et de nous four-
nir de fruits et de légumes.

Rien de plus falsifié que sucre et surtout
sirop d’érable. §’il se boit, comme on l'a cal-

culé, 1370 fois plus de vins de Champagne

que la Champagne n’'en produit,
c’est encore de lidéale probité

sol, avec un mince tilet de fumée.
Le parfum pénétrant du sucre
bouillonnant emplit 'air frais du
matin et vous guide au grand
chaudron ot l'eau d'érable se
gonfle sous la flambée des bran-
ches crépitantes.

“Tous viennent interroger la
densité du liquide doré. La tire
en a pour une bonne heure & se
faire. En attendant on se disper-
se dans le bois, les couples vite
formés. recherchent la solitude
des petits sentiers. Les deux jeu-
nes demoisellles de la ville n'o-
sent s’aventurer dans les profon-
deurs du bois avee ces rudes
gaillards. Frissonnantes aux bai-
sers de cette large bise, dont el-
les redoutent les morsures, elles
se blottissent dans la cabane,
prés du feu, avec des envies de
pleurer. Elles qui avaient révé pastorale ou
idylle avec un berger & la Watteau, des pro-
menades sentimentales dans les petits sen-
tiers tapissés d’un gazon fin et souple, des
mots d’amour murmurés au chant des sour-
ces filtrant au milieu d'une chevelure d’herbe
haute. Cette terre pelée, ces arbres nus dont
les maigres silhouettes entrelacent leurs
linéaments noirs et rigides dans l'eau des
mares encore jaunie par la fonte des nei-
ges!... Ah! que tout cela leur semble triste.
Pour tromper leur ennui, elles causent avec
le vieux biicheron qui surveille le feu et la
tire. -

—&'il en faut de l'eau d’érable pour faire -

commerciale comparativement a
tous les produits de l'érable qui
n'ont seulement pas été faits
avee de l'eau de source, de l'eau
- de campagne. Mais, voyez-vous,
ces produits étranges ont suffi-
samment la couleur et le gott et

les gens ont la foi...
* * *

.

Va-t-on encore aux sucres ?
Fait-on encore ces excursions si
gaies, si hygiéniques, aussi, d’oll
T'on revenait un peu fourbus mais
renouvelés et lavés selon la pres-
cription du Dr Printemps? J'en
doute. La dernieére fois que quel-
quun m’'a parlé d'un “parti de
sucre ”, je lui ai demandé §'il s'é-
tait bien amusé; “ Oh! oui, a-t-il
répondu, on a joué au poker tout
le temps.” Bt puis il y a ceux—
surtout celles—qui vont aux sucres sans pos-
séder les griices détat et que la réalité deé-
senchante. Colombine, dans son beau livre

du sucré!... Voyez, comme on la recueille.
A la fonte des neiges, on entaille les arbres
ot dans ces blessures peu profondes on enfon-
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ce de petits chalumeaux en bois qui aspirent
la séve de l'arbre. Le forestier suspend en
dessous une chaudiére en fer blanc bien clair
afin que le sirop ait belle couleur et bon gout.
Et I'eau sucrée dégouline lentement du cha-
lumeau dans le vaisseau. Approchez, buvez@
méme le gobelet d’écorce 1'élixir de la santé
et de la force. Envoyez-nous vos beaux mes-
sieurs de la ville, blémes et feluettes, vous
verrez comme nous vous les renverrons. Ah!
ce qu’il devient rare le vrai sucre du' pays;
on fait de la contrefacon ici méme; je con-
nais des habitants qui méient de la cassona-
de & l'eau d’érable, c’est pas de mon temps !...
Mais la tire est faite! Voyez vous-méme. ..

—~uhe! vous autres! Le pticheron :11'1‘:1('1{9
de sa gorge deux ou trois appels qui font gé-
mir le bois. Et les couples apparaissent, es-
soufflés, la figure animée, tout vibrants de
joie.

—Allons! c'est moi qui fais gotiter, dit un
grand gaillard carré, solide, les muscles bien
dessinés sous
son habit d’é-

* Nos bottes sauvages marquaient i peine
la croiite durcie par la gelée de la nuit qui
venait de finir. Le long de notre chemin, les
rossignols avaient chanté leurs sérénades au
bout des piquets, pendant que les corneilles
nouvelles s’enfuyaient des sapins brillants de
verglas. y

assant prés des granges, nous avions vu
les petits moutons, blancs ou noirs, s’épattre,
et les vaches s’encorner, dans leur Jjoie de
retrouver, au solen d’avril, 1a force qu’elles
avaient perdue & ne manger que de la paille,
tout l'hiver.

(C'est curieux comme on. s’amuse de tou-
tes ces choses... en allant aux sucres.)

Maintenant, commencait la séve 3 dégout-
ter dans les petites chaudiéres luisantes sus-
pendues partout autour des érables. La voix
du pi uite, hote éternel des bois, semblait ré-
pondre & la notre, et en l'absence des zé-
phyrs, la fumée blanche de la cabane mon-
tait droit en Pair, comme celle de nos pipes.

On absorba
une rasade...
et plus, avee

toffe du pays.
Gravement il

enfonce une
spatule dans
la tire bouil-
lante.

—Faut lais-
ser frédir. At-
tention !—Des-

sinant un si-
mulacre de bé-
nédiction.— Je
te bénis, je te
consacre, je te
fourre dans
mon sacl..

“Ce disant,
YL fondosiiy
tous’ ces minois
anxieux, la
bouche ouver-
te, dans I'at-
tente de la ti-
re. Agile com- q
me un singe, il barbouille de sucre, dqul la
bouche, qui le museau, qui la chevelure. Dans
ses larges bras, Jacques tient qgatre ou
cing robustes villageoises qu’il équipe de la
belle facon. Il poursuit les fuyardes dans
le bois. Bt ce sont des cris, un sauve qul
peut A chasser pour jamais les oiseaux de la
forét. Quelques-unes sanglotent rageusement
de ne pouvoir se défendre, et le fumiste re-
¢oit par-ci par-la quelques coups de griffe.
Cela pourrait le faire réfléchir que I'appui
des femmes en temps de guerre n'est pas a
dédaigner. ..”

L .

Dans ses Variétés Canadiennes, motre ex-
cellent collaborateur M. Wilfrid Larose
aborde le méme théme, mais son tableau est
tout de gaité sans amertume, de bonne hu-
meur communicative. Voici:

alternative de
trempette, de
toques, d’ceufs
cuits dans le
sucre, le diable
et le train.

- Quand arri-
vérent " messire
le euré, son vi-
caire et sSon
bédeau, attirés
comme nous,
par Vodeur,
nous étians en
Atrain de fabri-
quer une eré-
pe au lard.

— - Bonjous,
m’'sieu Pcur é,
bonjour, mes-
sieurs, dit le
maitre, vous
voila bien ar-
rivés, seulement, vous excuserez notre salon ;
ca n’est pas tout & fait aussi grand, ni aussi
propre qu’'au presbytére.

Si courte que fat cette adresse, vous com-
prenez bien que toute trace de provisions
embouteillées avait disparu avant qu’elle

“

fat finie.

—Mes enfants, dit le curé, d’'une voix len-
te, solennelle et creuse, tout ce que.je de-
mande, c’est que vous ayez le cceur pur.

A ces mots, un des notres qui avait eu le
malheur de baptiser ses consommations avec
du réduit chaud, se subtilisa dehors. On fit
semblant de ne pas s’apercevoir de cette fu-
gue, et la table dressée sur des chevalets,
T'on s’empressa auprds des trois messieurs.

—Qu’aurai-je T'’honneur de vous servir,
m'sieu 'curé? un peu de crépe avec une gril-
lade? Elle est bonne. -

—Elle doit étre excellente, puisque c'est
vous qui l'avez faite. Merci.
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—M’sieu I'vicaire?
—Méme chose; vous étes bien aimable.
—EBEt & vous, m’sieu... he?
—Pareillement, m’sieu... he?

—Ne vous dérangez pas pour moi, inter-
rompit le chauffeur en ouvrant un gros cou-
teau de poche, moi, c’est une brique de lard
crii avec des oignons, ca bat tous vos sacrés

“mets; j’vas m’servir. Seulement, y m’faut
du thé. (Le thé, c¢’était du réduit.)

—Un p’tit coup d’appétit ne ferait pas de
mal, hasarda le maitre. 8’il nous en restait!...

Tous comprirent, moins trois.

—Pour &tre riches, mes enfants, reprit
gravement le curé, pas besoin de cela.

—(C’est vrai, mais il est une chose dont on
aurait bien besoin, surtout depuis quelques
années, c’est de ¢’-
t'argent. Les pro-
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—Impossible, mon brave. Merci et au re-
voir.

Ils montdrent dans leur traine rentourée;
nous les saluimes tout bas, chapeau & la
main. Dans lintervalle, notre fugitif était
rentré par derriére avec un sucrier des envi-
rons et tichait d’exécuter une danse vive.

Aprés maintes étrivations de notre part,
comme bien vous le pensez: wmessieurs, dit-il,
en montant sur un bane, n’y..ayant plus d..
danger.. de com.. compro...o..mettre le
mai..tre de céans.. je pro..pose.. secondd..
par.... Le reste se perdit au milieu des vires
provoqués par son éloquence.

—Bravo! bravo! cria le chauffeur, plus
fort que tous les autres, a la santé du bé-
deau! . R

Le soleil bais-

duits se donnent et
les dépenses aug-
mentent toujours.

sait; le bhrassinfut
enlevé du four-
neau, et emmoulé,;

‘Quand donc allons- L'ERABLE chacun en eut sa
nous avoir un ar- quote - part. Les
rangement avec les [ Braguient ) batteries empaque-

Etats?

—Les Etats! ja-
mais, mes enfants;
17 daut . conserver
notre religion, no-
tre langue, nos
lois.

—Surtout la loi
«dcs 'taxes et des
‘6glises neuves, ri-
cann le chauffeur,
la bouche pleine.

Cet individu
nous  scandalisait ;
pour l'empécher de
parler, on le fit
cnanter. Il enton-
na: “0O Carillon!”
TLe maitre, un bon
vieux canadien,
pleurait. Il pleu-
rait ses fils ab-
sents, ses voisins,
‘se§ anciens compa-
gnons de labeur ab-
sents comme eux,

L’érable si haut dans Uespace
Dresse son faite audacieux,
Que le rossignol a voix basse
Y parle avec Voiseau des cieuw.

Il est rugueux comme le chéne
Lt plus droit que le peuplier.
Une balle Ventame & peine:
Son écorce est un bouclier.

Parce qu'il est fécond, on Uwime,
Bt nos agieuwx, dans leur fierté,

Ont pris sa fewille pour U'embléme
De leur nationalité.

tées, on trinqua
une derniére fois
et Ion tira une sal-
ve en l’honneur de
notre amphitryon
dont nous primes
congé.

11 est plein de seéve et de force; Nous arrivions
L’ouragan ne peut le plier; .
Pourtant les fibres de son torse
Sont aussi souples que Uacier.

au village comm e
Tangelus sonnait.
— Les gens des
sucres ! nous dit un
bon bourgeois qui
revenait de cher-
cher son lait. Ca-
t-y pen coulé?
—Beaucoup. .
—R’gard don’, y
disaient qu’ca cou-
lerait pas. Comme
ca, Vyvous étes
amusés comme
faut, don’?
—Ah! oui, du
fun en masse.
—Eh Dben! tant

W. CHAPMAN.

et dont le poéme de
Crémazie ravivait
I'image dans son souve nir.

—Eh bien! mes enfants, dit le curé, aprés
la chanson, vous nous psvdonnerez de nous
retirer si tot; un baptéme qui doit avoir
lieu cette aprés-midi, nous oblige de partir.

—Pourquoi ne pas retarder une minute ?
Jai un brassin qui achéve, et jaurais eu
tant de plaisir & vous donner, & chacun, un
gros ceeur de sucre, en souvenir de votre si
charmante visite!

mieux !”

* ok %

Chaque pays, je crois,a son arbre favori,
objet, jadis, d’'un vrai culte. Le notre, c’est
I’érable. Nous avons bien choisi. Nous en ai-
mons la taille svelte, la force gracieuse, la
feuille artistement dessinée et les rameaux
opulents. Quel meilleur culte & lui rendre
que celui d’utiliser tous les trésors variés
quil nous offre?
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Le plus gros au monde

“Cullinan ”

Le diamant

Bdouard VII par le Transvaal, a été

transporté, sous garde spéciale, a‘lA}nS-

terdam, Hollande. Le roi avait exprimé
le désir que ce diamant fat taillé dans cetge
ville célébre pour ce genre de travail. La pré-
cieuse pierre a 6té remise 4 un des plus
grands ateliers de taille.

“Jai obtenu, écrit un correspondant, l'au-
torisation de pouvoir admirer pendant guel-
ques minutes ce fameux diamant. La pierre
fut trouvée, le 26 janvier 1905, dans la mine
“ Premier ”, tout prés de Prétoria, au Trans-
vaal, et pése 3,027 carats. De beaucoup, ce
diamant est le plus grand du monde; I'E -
celsior, en effet, le second en grandeur, ne

LE diamant ¢ Cullinan”, offert au roi

pése que 971 carats. I1 fut taillé jadis par la -

méme maison. Tandis que 1'Hxcelsior 2 la
grandeur d'un ceuf de pou'e, le Cullinan me
parait avoir-la grandeur d'un ceuf d'oie. Il
va sans dire que des mesures trés sévére§ ont
été prises pour prévenir tout vol. Nuit et
Jjour, la pierre est gardée; des surveillants ne
quittent pas le coffre-fort qui, grice a un
mécanisme spécial touted tait ingénieux, ne
peut étre ouvert. Personne n’est admis ni aux
ateliers ni 4 I'usine; pour y pénétrer, il faut
montrer “patte blanche”. Le faconnage du
Cullinan est commencé dans une chax,nbre
spécialement aménagée. On estime ici qu'il ne

faudra pas moins d’un an pour mener abler{

Sa taille et son polissage.”

Un autre journaliste raconte: “I1 Yy a quel-
que temps un monsieur fort bien mis se pré-
sentait au palais de Buckingham et deman-
dait & étre admis auprés du roi Edouard VIL.
Il fit passer sa carte et actendit. Quelques
instants aprés, un gentilhomme de service
I'introduisit auprés du souverain, dans son
cabinet. Quel était donc ce personnage mys-
térieux qui portait une serviette sous son
bras? Un ministre, un diplomate étranger ?
Non! C’était tout bonnement le représentant
d’'une grande taillerie de diamants d’Amster-
dam, qui venait soumettre au Roi le modale
du fameux diamant le Cullinan, en vue de sa
taille. Le Roi sembla prendre un vif intérét
a4 ce dessin. Le diamant aura cinquante-huit
facettes. Sa taille prendra uae année de tra-
vail de trois ouvriers qui, & tour de role, y
travailleront chaque jour de la semaine, de
sept heures du matin & neuf heures du soir.
Taillg, le “ Cullinan” vaudra un million de
livres sterling!”

Notre gravure représente le Cullinan ayant
A sa droite I'Orloff et a4 sa gauche le Koh-i-
Noor, deux autres diamants célebres et ap-
partenant & la famille royale d’Angleterre.
Le Cullinan pése un peu plus d’'une livre et
un tiers avoir-du-poids ; sa taille sera réduite
de moitié environ et ce travail coftera pros
de $50,000. I'Orloff pése 194 carats et le Koh-
i-Noor, 106.

e OO D
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Par LEA HEBEK

Que sa brise souffle au cerveau,

Je n’aime de la Mi-Caréme

Que les espoirs de renouveau
Et T'approche de quelque alléluia supréme
Qui tirera le Printemps du tombeau.

Y Lt FAUT bien se résigner i n’aimer que
I cela dans la mi-caréme, car, A la vérité,

il n'y a plus que cela. Dans notre pro-

vince, nous avons vu s'en aller une i une
les coutumes qui marquaient.cette date. Ou
sont les veillées @'il y a seulement quinze
ans, ou le bouquet était I'apparition de deux
types masqués sur Uattirail de qui on cher-
chait & mettre un nom? Oa sont les vraies
mascarades pittoresques, débordantes de joie
authentique et bruyante? Ou se voit la joyeu-
Se turbulence qui s'emparait de I’enfance ce
Jjour-1a?

La Mi-Caréme était célébrée avec éclat et
selon la tradition surtout dans le peuple et
la petite bourgeoisie. Or, peuple et petite
bourgeoisie se sont mis & vouloir imiter les
gens de la haute. Danses rondes, danses sim-
ples, cotillons populaires, travestissement ru-
dimentaire, parties de cartes avec capots et
vilwines ont fait place aux danses compas-
Sées ou d'un rythme épileptique, aux cotil-
lons savants, au bridge, au euchre avec prix.
Autrefois on s'amusait; aujourd’hui on obéit
a' la mode qui est de paraitre s’amuser en
‘Singeant plus haut que soi.

. Pourvu qu'on ait son nom dans les Car-
hets Mondains, & cing sous la ligne, on n'en
«demande pas plus.

A I1 y a bien encore quelques campagnes oil
Pon g'amuse a la facon d’autrefois. Mais le
nombre s’en raccourcit & vue d'eeil. Et, 1a
aussi, il n’y aura plus bientét que des auto-
Mmates auxquels la bienséance ordonnera de
Simuler du plaisir et de bailler. .. en dedans.

* ok %

Si les origines du Carnaval remontent,
bour ainsi dire, A I'aurore des premiéres ci-
Viiisations, la ¢ Mi-Caréme ", proprement di-
te, est de date plus récente. Sans doute, dit
M. 1d. André, elle dut sa naissance a ce ve-
80in d’'une halte de divertissements durant la
longue période d’abstinences et de renonce-
ments, qui s'étendait du Mercredi des Cen-

dres, de Caréme-Prenant, aux premiers jours
de Paques. Conformément a une tradition en
vigueur en de certaines provinces, les jeunes
gens. d'un quartier urbain ou d'un village
champétre offraient, le “ Mardi Gras” de cha-
que année, un bal masqué aux jeunes filles,
et celles-ci faisaient choix du troisiome jeudi
du Caréme pour organiser des divertisse-
ments auxquels leurs cavaliers se trouvaient
conviés.

(’était 14 une coutume fort répandue dans
la classe populaire, et, comme les lavandio-
res, les dentellieres ou les marchandes des
Halles se recrutaient de préférence parmi les
filles d’artisans, la Mi-Cartwe passa insensi-
blement féte populaire par excellence.

Les blanchisseuses et les ouvrieres se dé-
guisaient fort volontiers, et leurs cortéges,
renforcés de quelques jeunes apprentis, pour-
suivis des cris des gamins parisiens, parcou-
raient les rues avoisinant la porte Saint-An-
toine ou fut, tant d’années, le rendez-vous
des masques. Etienne Jeaurat, qui vécut au
dix-huitiéme siécle, a retracé, entre autres
scénes populaires, le “ Carnaval des rues de
Paris” :

“Que d’anecdotes intéressantes comportent
ces mascarades de la rue, et que nous som-
mes obligés de passer sous silence, faute
d’espace!... On'nous permettra, du moins,
de dommer un souvenir a la Mi-Caréme de
1832, de lugubre mémoire. Le choléra ré-
gnait, et, malgré le fléau, Rose Pompon et la
réine Bacchanale firent la nique a la peur
de leurs contemporains. Eugéne Sue, dans
son Juwif Hrrant, a écrit, sur ce sujet, des
pages émouvantes et douloureuses, qui dé-
crivent magistralement ces temps o le Car-
naval fit fureur, plus qu'a auctine époque.”

Je vois dans un des derniers numéros du
Petit Parisien que, cette année encore, les
fétes de la Mi-Caréme & Paris, seront sur-
tout signalées par une procession accompa-
gnant une reine et ses demoiselles d’honneur
élues pour régner un jour. Cette reine vient
d’étre choisie parmi les bouchéres de mar-
chés découverts. Elle avait 83 concurrentes.

Elle se nomme Suzanne Gobert, a 19 ans, a

eu 19 voix de majorité, est fréle, mignonne,
jolie. i
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Dans un article sur la Philosophie de la
Mi-Caréme, le rédacteur des Annales, se pose
cette question: “ Quel est le sentiment qui
peut entrainer une foule d’honnétes gens &
se déguiser le jour de la Mi-Caréme?” Ht il
trouve cette réponse : Nous gardons tous
dans un coin de la mémoire quelque impres-
sion carnavalesque, le souvenir exquis d’un
déguisement, mélé au parfum des crépes et
aux bousculades d'un bal enrantin. Et, plus
tard, quand la maturité est venue, nous nous
laissons encore entrdiner, de temps & autre,
dans les mascarades, nous ne haissons pas
les sauteries costumées, et nouvs nous mettons
sans trop de répugnance entre les mains du
coiffeur chargé de nous ‘faire une téte”’.
On peut affirmer que, du haut en bas de 1'é-
chelle sociale, 'homme est attiré vers les fo-
lies par un instinct puissant et obscur.

(Pest d’abord la satisfaction un peu vani-
teuse d’attirer sur soi I'attention. Tel ou-
vrier, tel petit bourgeois qui.circule en tous
lieux inapercu, provoque la curiosité dés
qu’il s'est affublé d’un oripeau. On se retour-
ne, on le guigne, on linterpelle, it a pour une
heure lillusion d’étre quelqu’un. .it puis,
comme il peut choisir son déguisement, il
entre dans la peau d'un personnage qui lui
est cher. Il suit librement ses sympathies.
11 suit Tinfluence de ses lectures. A-t-il beau-
coup pratiqué Dumas? Il endosse un bel uni-
forme de mousquetaire, et, selon qu’il est
gras ou maigre, jovial ou timide, il s'imagine
de bonne foi incarner le type de Porthos ou
d’Aramis. D’autres, plus ambitieux, jettent
leur dévolu sur des figures historiques. Ils

n’hésitent pas 4 se raser les joues pour de--
venir Louis XIII, Richelieu, Mazarin, Cor-
neille ou Napoléon; ou bien, s’en tenant aux
types classiques, ils se contentent d’étre-
Pierrot, Arlequin ou Colombine. De toute
maniére, leur imagination est satisfaite. Elle-
les a entrainés hors des banautés de l'exis-
tence courante; ils ont vécu, pendant une
nuit, dans le réve, ou—si le terme vous pa-
rait trop fort—dans la fantaisie. Ils sont, en
un mot, sortis d’eux-mémes.

Bt je crois bien qu’en dernier ressort ce
mobile suffit a4 expliquer la secréte jouis-
sance que nous ressentons a quitter nos for-
mes naturelles et A revétir des formes d’em-
prunt. Cesser d’étre ce qu'on est et devenir
autre chose; travailler de ses mains toute la
journée et, le soir, ceindre la rapiére et eoif-
fer le feutre d’un gentilhomme; de grisette
se hausser au rang de marquise; d’ouvrier
se transformer en ambassadeur... quelle
ivresse! Nous n’avons pas perdu, en 1nos pays
latins, malgré les progrés de I'esprit démocra-
tique, le respect du décor extérieur et des
distinctions honorifiques ; nous aimons ie pa-
nache et le galon. La plupart des contes de-
fées mettent en scéne un pauvre vilageois
qui, d’un coup de baguette, grace & une pro-
tection miraculeuse, arrive au plus haut de-
gré de la fortune. C'est I'histoire de Cendril-
lon. Et c'est aussi I'histoire d’Aladin aidé de:
sa lampe merveilleuse. Aprés le carnaval,
la mi-caréme réalise une semblable fiction,
il étourdit, il grise les objets d’une lumidre:
d’apothéose ; il procure la douceur d’oublier,.
la plus précieuse pour les trois quarts de
'humanité !
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La mere.La Fille LEnfant
par Tante Pierrethe.

7

Rousse & Chataine

E MY attendais:
les rousses et les
chataines ne veu-
lent pas que les
blondes et les
brunes aient été
seules au privi-
lége de fixer notre
attention. ‘ Nous
ne sommes pas
des quantités né-
cligeables!” cla-
A ment-elles. Et je
les prie de croire que je suis bien de leur
avis.

Le type roux a un passé historique im-
portant; il a exercé un prestige immense et
déterminé de grands événements; il dégage
un charme puissant et mystérieux qui o sou-
vent préoccupé les savants et inspiré les
poétes.

Cléopatre, qui changea la face du monde,
était une rousse dont le chawme fascinateur
était tel que la diplomatie de son époque ju-
gea qu'elle était de -trop sur la terre, si l'on
voulait que la terre redevint paisible.

Le N.-Y. World publiait, récemment, les
noms de grands marchands qui emploient de
préférence des rousses, parce qu'elles attirent
et subjuguent le client. Le grand artiste Mu-
cha choisit de préférence ses modéles parmi
les rousses. Il dit que les hommes aiment les
rousses mais craignent de les épouser, tant
elles paraissent dominatrices ,supérieures,
mystérieuses. Il fait encore cette remarque
que, chez la rousse pur type, les-yeux sont
verts ou bleus, le nez aquilin et le menton
Sa1]]ant.| Le peintre Cohen dit que la rousse
excelle dans toutes les poses, qu'elle est née
Comédienne.
, Le major C. B. Woodruff, chirurgien de
Parmée américaine, dit que la rousse est gé-
Déralement nerveuse, qu'on la trouve rare-
ment dans les tros hautes classes, et que le

anemark est le pays ol il y en a le plus.

Un neveu du Titien donne cette recette
Dour devenir rousse: “Les femmes, aprés
§'étre largement enduit la chevelure d'un mé-
lange de soufre, de miel et d’alun, restaient
Dlusieurs heures assises sur leurs terrasses
Jusqua ce que le soleil y et suffisamment

ixé les couleurs. E v 8 GSOrVer
?@,\i;]t e :}(\e;}éfvailéltlt 1()1(')111 se pr éserver le

L eLes Be un large chapeau de
paille appelé solana, dont le fond &tait percé
d'une ouverture par laquelle leurs cl)e{'ml&
sg’échappant au dehors, sétalaient sur leur.‘s:
épaules, o ils s'imprégnaient des 01"ﬁuve.§
solaires.” !

11 est évident que les chevelures de ces da-
mes étaient noires et que le brilant soleil
d’Italie, combiné ‘avec le soufre et I'alun, de-
rait forcément produire le résultat (]ésif'é.‘

(Cette nuance d'un roux fauve existe'ﬁ 1'é-
tat naturel; on la trouve en Angleterre, sur-
tout en Irlande, et il n’est pas rare dé ren-
contrer dans les rues de Londres des enfants
déguenillés, d'une saleté repoussante, se rou-
lant dans un ruisseau infect, possesseurs
d'une de ces chevelures, aux tons chauds de
cuivre rouge, qui retombe sur leurs épaules
en grosses boucles naturelles.

(ette nuance de cheveux se nomme en an-
glais auburn, ce qui signifie: d’'un brun obs-
cur. Ces cheveux accompagnent un mode de
constitution toute particuliére; la peau, sans
otre trés blanche, est transparente, tachée de
roux prés des yeux; ceux-ci sont d'un gris
vert trés sombre. La physionomie générale
est plutot dure et les dents d'une blancheur
nacrée.

® K

Un mot, rien qu'un sur les chitaines, parce
que j'en suis une—ce qui peut m'amener &
otre partiale; puis, I'opinion favorable & notre
type est depuis longtemps connue et accep-
tée; -enfin, un podte réglera la question dans
Pautre page. Je note, d’abord, que Larousse
décide 1a question de savoir si nous pouvons
éerire chataines. C'est concédé. De grace !
n'éerivons  plus, comme quelques-unes le
font, chdatines. y

Notre type est un type calme, distingné,
aristo. I1 n’'a’ pas les fulgurances du blond,
les tons audacieux du roux, les reflets ina-

gnétiques du noir-brun, mais il a le meill2ur

de tout cela combiné, tamisé, uniformisé. Les
blondes demandent & la chimie de les faire
brunes; les brunes se blondissent; les rous-
ses le sont trop ou trop peu. Les chitaines
ne renient pas leur nuance; les apostates
sont trés rares parmi elles. La cour de leurs
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admirateurs n'est pas bruyante, mais elle est
toujours nombreuse. On y voit peut-étre
moins de ‘princes, mais, 4 coup sir, moins
d’aventuriers.

Mais, brunes, blondes, rousses ou chatai-
nes, rappelons-nous toujours que “des gouts
et des couleurs, on ne discute pas”, & moins
que ce ne soit 4 la maniére de ce poéte:

J’ai vu passer sous la ramure

La blonde & T'ceil pur et dolent

Et la divine créature

A fait de mon ceeur, cceur tremblant.
A pas légers, en s'en allant,

Elle a plié ’herbe nouvelle

Et j’ai d’un baiser chaste et lent
Vénéré cette empreinte d’elle.

J’ai vu d’une frivole allure
Passer la rousse, il affolant,
It sa merveilleuse cambrure

A fait de mon cceur, ceeur galant.
D'un pas leste et caracolant
Jai poursuivi la jouvencelle,
It tendrement, en cajolant,
Jai mordu sa fine dentelle:

Jai vu la hautaine figure
De la brune au regard troublant,

Et pour sa sombre chevelure

D’un amour vif, ensorcelant

Mon ceeur est devenu sanglant.

Mais indifférente et cruelle,

Elle a ri d'un air indolent,

Nommant mon sanglot: * Ritournelle!”

ENVOI

Reines. .. de ce flot opulent
Je ferai parure nouvelle,

Soie au ton doux et ruisselant:
Chataine, alors, sera ma belle!

Revue Populwire, No

té, ouvert & Chicago. Son désir est exauce.

de janvier.

ANS ‘la
D voir une Canadienne prendre part au grand Concours Universel de Beau-

Tante Pierrette souhaitait

Mlle Violet Hood, fille du

maire de Yarmouth, N.-E., dont voici le portrait, entre dans le concours. La
province de Québec va-t-elle se faire représenter?



2% s =
o
27,
D] \
RS |

S A e s b el
i &
éwmvlmv,mvmmvmvmvmvlmﬁmw.@‘mw

taine.

a

Topede Ch



Sobriquets Nationaux et Politiques

Par L}S CHERCHEUR

ES journalistes emploient fréquem-
L ment des termes tels que John Bull,

Jacques Bonhomme, Uncle Sam, Jean-

Baptiste, Canuck, etc.,, pour désigner
les peuples anglais, francais, américains et
canadiens ou la race canadienne-francaise ;
parfois aussi, ils désignent les partis politi-
ques sous les noms de whig et tory ou bleus
et rouges, mais comme le public ignore, ordi-
nairement, la raison ou Vorigine de ces sobri-
quets, la plupart du temps bizarres, il nousa
paru qu’'un article qui renseignerait nos lec-
teurs & ce sujet serait bienvenu. Dans ce but,
nous avons compulsé les encyclopédies an-
glaises, francaises et canadiennes, le Bulletin
des Recherches Historiques, les nombreuses
histoires du Canada et nous croyons qu’on
lira avec un certain intérét les notes que nous
avons recueillies.

WHIG ET TORY

Prenons d’'abord, les mots whig et tory,
encore quils ne soient plus d'un usage trés
fréquent. Whig, en saxon, désigne une espéce
de petit-lait ou de créme aigre, et l'on crut
longtemps que ¢était 1a lorigine du sobri-
quet. On se trompait et Walter Scott le
prouva. * Whig, dit-il, est une contraction de
to whig @ more, expression dont se servent
les paysans de l'ouest de I'Eecosse pour faire
avancer leurs montures. To whig signifie al-
ler vite; to whig @ more, aller plus vite. Les
paysans de ces cantons furent ainsi surnom-
més dans une insurrection qu'ils firent en
1648, et ce surnom fut appliqué par exten-
gion aux Covenantaires (partisans du Cove-
nant), aux parlementaires, aux mécontents,
et en général A tout membre de l'opposition
antiroyaliste.”

Whig est dorigine Geossaise; tory est d’o-
rigine irlandaise; il dérive de Toiridhe, per-
ceveur, et fut donné i des bandes de pros-
crits, moitié voleurs, moitié révoltés qui ha-
rassérent les stablissements anglais, en Ir-
lande, sous Charles II. Ces bandits se ser-
vaient de l'expression torie me * donnez-moi”
(c’est-a-dire donnez-moi votre argent), for-
mule qui équivalait 3 lexpression: “la bour-
ge ou la vie”, dont se gervaient les détrous-
geurs de grande route en France. Les voleurs
irlandais furent de 1a surnommés par abré-

viation tories, et le sobriquet passa ensuite
des voleurs eux-mémes aux partisans de Jac-
ques II, qui étaient en grand nombre irlan-
dais et catholiques.

Les expressions de whigs et de tories ont -
pris depuis lors une acception quelque peu
différente. Aprés la tentative du prétendant
Charles-Edouard, en 1745, et Taffermissement
définitif de la dynastie de Hanovre, les An-
glaig se divisérent en tories et en whigs, sui-
rant qwils étaient conservateurs ou libé-
raux.

JINGO

11 a fallu attendre jusqu’en 1878, pour,
qu'en Angleterre, un nouveau Surnom poli-
tique, lancé par un chanteur de café concert,
vint rompre les cadres des anciens partis.

Tn cette année, l'horizon politique se rem-
brunissait et une étincelle pouvait d’'un mo-
ment 2 I'autre mettre le feu aux poudres en-
tre ’Angleterre et la Russie. C'est &4 ce mo-
ment qu'un chanteur écossais, appelé Me-
Dermott créa, dans les cafés-concert, une
chanson qui avait pour refrain: By Jingo.

Personne jusqu’alors n’avait entendu par-
ler de Jingo. On ne §'était jamais avisé d’ap-
peler ainsi les soldats anglais. Par hasard, le
nom sembla drdle; la chanson était bien tour-
née; la musique facile & retenir. Jingo sym-
bolisa tout de suite le patriotisme pritanni-
que. On fut un jingo, comme on avait 6té
jusqu’alors whig ou tory. I/impérialisme pre-
nait naissance et comme A une nouvelle clas-
sification politique, il faut un nouveau gobri-
quet populaire: le jingoisme fut ce sobriquet.

JOHN BULL

John Bull qu’on applique au peuple anglais
pour peindre sa lourdeur et son obstination
est linvention d’un pamphlétaire. Fn effet;
il fut créé par John Arbuthnot, médecin de
la reine Anne, dans une brochure intitulée;
“Le proces sans fin ou Histoire de John B
(1712). Cet ouvrage gatirique était dirigé
contre le duc de Marlborough et tournait €?
ridicule les tétes dirigeantes du parti qui fal-
sait la guerre i la France. L'auteur ne e
nageait méme pas I'Eglise anglicane, d4
nommait “la mére de John Bull”. Depul®
ce surnom est employé par les Anglais et
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meémes pour donner I'idée d’un bourru bien-
faisant.

JACQUES BONHOMME

Quant a Jacques Bonhomme qui personni-
fie le peuple francais, il remonte au XIIIéme
siécle, alors que les podtes et les chroniqueurs
s'en servaient pour désigner les paysans, si
bons hommes, qu’ils se laissaient exploiter
par les nobles et les bourgeois. Aussi, ces
derniers avaient-ils coutume de dire lorsqu’on
leur reprochait leurs exceés: “ Jacques Bon-
homme ne lache point son argent, sion nele
roue de coups, mais Jacques Bonhomme
payera, car il sera battu.” Finalement luis
baysans se révoltérent (1358) et cette ré-
volte porte dans I'histoire le nom de Jacque-
rie. De dérisoire qu’il était et ne s’appliquant
qu'au bas peuple, ce nom a acquis un carac-
tére et il s’est étendu A toute la nation.

BROTHER JONATHAN

Durant la guerre de I'indépendance, se
trouvant, un jour, dans un besoin pressant
d’approvisionnement pour son armée. Wash-
ington songea & demander Iavis d'un de ses
amis, Jonathan Trumbull, gouverneur du
. Connecticut. C'est alors qu’il prononca la
phrase devenue fameuse: “ We must consult
brother Jonathan.” Celui-ci qui était un hom-
e sage et éclairé indiqua ymmédiatement I:}
conduite qu’on devait tenir. Dans la suite, &
chaque difficulté qui surgissait, les soldats
de I'Union prirent I'habitude de répéter qu’il
faudrait s’adresser & Brother Jonathan et
la phrase devint une sorte de proverbe a lI'u-
Sage des personnes qui se trouvaient dn_ns
une situation embarrassante. Bientot apreés,
Brother Jonathan prit la signification de
beuple américain.

UNCLE SAM

Jonathan semble, cependant, supplanté, de
nos jours, par Uncle Sam dont l'origine est
Singuliére.

(’était pendant la guerre de 1812; un nom-
mé Elbert Anderson avait obtenu le contrat
des fournitures de Iarmée et il achetait, de
grandes quantités de provisions a Troy, N.-

Par une coincidence, I'un des inspecteurs
du gouvernement, dans cette ville, Samuel
Wi]son, était familicrement connu sous le
lom de Uncle Sam. Or, lorsque les colis con-
tenant les produits destinés A l'armée pas-
‘Serent 3 1inspection, ils ne portaient, sui-
vant la coutume, que les initiales de l'expé-
diteur et celles du destinataire: E. A.—U. S.

n étranger qui n’était pas au courant de
Ces abréviations, ayant demandé aux em-

loyés ce que ces lettres signifiaient, il lui f.ut
pondu, en badinant, que cela voulait dire

Ibert Anderson, mom du fournisseur et

nele Sam, surnom de I'inspecteur. La farce

t les délices de Troy et se repandit partout,

Sl bien qu'Uncle S8am est devenu synonyme
€ gouvernement américain.

YANKEE

Chacun sait que les habitants de la répu-
blique voisine n’ont pas d’autres termes que
Yankee ou américain pour indiquer qu’ils
sont citoyens des Etats-Unis. Mais Yankee
est un mot étrange, d’ott vient-il? Des sauva-
ges, et voici comment. Lorsque les Anglais
débarqueérent & Piymouth, Mass., en 1620, les
Indiens leur demandérent de quelle natio-
nalité ils étaient. “ Emnglish ”, répondirent-
ils. Les Peaux-Rouges articulérent ce mot
difficilement; ils ne parvinrent mame qu’a
prononcer “Yenkeese”. Par une transition
naturelle, il se transforma en Yankee qui
est passé dans le langage courant.

JEAN-BAPTISTE

Passons au Canada. Le sobriquet des Ca-
nadiens-Francais n’a pas une origine bien
mystérieuse. Il provient uniquement du fait
que le prénom de Jean-Baptiste était tros ré-
pandu parmi les ndtres, ainsi que le démon-
tre cette anecdote rapportée par Hubert La-
rue: A I'époque de la guerre de 1812, un
officier anglais, ayant & appeler les rdles des
milices et voyant qu’un trés grand nombre de
miliciens répondaient au nom de Jean-Bap-
tiste, s'écria: “ Damned, they are all Jean-
Baptiste! ” A partir de 1a, ce fut la facon,
parmi les militaires, d’appeler tous les Cana-
diens-Francais Jean-Baptiste.

CANUCK

Le mot canuck qui dérive évidemment du
mot Canada s’applique maintenant i tous les
Canadiens, sans dictinction, et lors de 1a
récente rencontre du pugiliste canadien Tom-
my Burns (Noah Brusso) avee Gunner Moir,
en Angleterre, un journal de Londres annon-
cait méme cet événement par ce titre bien
en vedette: Canuclk or Britisher. Comme tous
les sobriquets, cependant, au début de son
existence, ¢’était un nom dérisoire, et rrench
Canuck ou Canuck tout court, ne désignait
que nos compatriotes.

ROUGES ET BLEUS

Personne n’a encore trouvé l'origine cer-
taine de ces expressions si connues et si em-
ployées, voild un quart de siécle. Néanmoins,
pour tous ceux: qui étudient I'histoire de la
politique canadienne, il n’y a aucun doute
que le mot rouge date de 1849. En cette an-
née, le parti libéral se scinda en plusieurs
fractions. Le Haut-Canada eut les réformis-
tes et les Clear Grits tandis que le Bas-Canada
vit naitre les libéraux modérés et les démo-
crates. Ces derniers ayant inserit dans leur
programme, i l'instar des démocrates fran-
cais, des mesures hostiles au clergé, on acco-
la au groupe le titre de “ parti rouge” parce
que le drapeau rouge avait 6été I'étendard des
démagogues d'outre-mer, lors de la .révolu-
tion de 1848. Y

Plus tard, le mot rouge arriva & désigner .
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tout le parti libéral et les conservateurs pour
avoir un sobriquet n’eurent qu’a prendre le
nom de la couleur opposée.

Depuis Mercier et Laurier, ces deux appel-
lations ont perdu leurs significations primi-
tives, car le parti démocratique est disparu
et nombre de conservateurs se sont ralliés a
la cause lLwerale dégagee de tout esprit anti-
religieux.

IRLANDAIS “BAS DE SOIE”

Terminons en rappelant Torigine du sobri-
quet par lequel nos amis de la Verte Erin
L’a-

étaient jadis invariablement désignés.

Wy,
S
i
\'5

F 1a Jeunedde

Souriez, fillette, a la vie,

Car pour vous le sourire est fait;
Qu'en vOUs efflewrant, on envie
Votre frais minois satisfait.

Le Ciel, sur vos levres mautines,
A posé le rire argentin,

Comme il posa les églantines,
Sm' les buissons verts du chemin.

Soyez Uenivrante jeunesse,

A Poeil brillant, au coeur Jjoyewr,
Dont se célébre encor Vivresse
TLorsque Uon est devenu vieuax.

Que la sombre mélancolie

N’éteigne point votre regard,

La gaité conserve jolie,

Ma cheére enfant, beaucoup plus tard.

POPULAIRE

necdote est racontée par un honorable ci-
toyen de Montréal. Irlandais lui-méme. “I1
y a soixante ans, mes compatriotes, dit-il,
qui arrivaient alors en grand nombre a Qué-
pec et a Montréal, portaient pour la plupart
Ja culotte courte ne descendant que jusqu'aux
genoux et comme leurs bas ne montaient gue-
re plus haut que le chaussure il y avait so-
Jution de continuité de vétement, de la cu-
lotte & la bottine, laissant la jambe nue.
(Yest cette peau de jambe “qan naturel” que
les Canadiens avaient, par plaisanterie, qua-
lifice de bas de soie, et passant bientot de la
jambe A toute la personne vi appela les Ir-
landais, les Bas-de-soie.



Une Idylle dans la Prairie

Par SIENKIEWICZ

ROMAN COMPLET

ENDANT mon séjour en Californie,
nous fames, mon éminent ami le
capitaine R... et moi, visiter Y...,
un compatriote A nous qui vivait
alors dans les montagnes retirées de
Sainte-Lucie. Nous ne le trouviames
pas chez lui, et restimes cing jours
dans un ravin solitaire, en compa-
gnie d’'un vieux serviteur indien qui
prenait soin, pendant I'absence de
son maitre, des ch)yres d’Angora et
d’innombrables ruches d’abeilles.
Ainsi qu'il est d’usage la-bas, Je
passais en siestes interminables les
heures chaudes de la journée, et,
quand venait le soir, assis prés du feu
de ‘““chamisal” sec, j'écoutais les histoires que
contait, sans se lasser, le capitaine, le récit de
ses aventures extraordinaives et d'évenements
qui n’arrivent que dans les déserts d’Amérique.
Le temps s’écoulait ainsi d’une facon charxpan-
te. Les nuits étaient de véritables nuits califor
niennes: calmes, chaudes, étoilées; le feu bri-
lait gaiement, et ses reflets me montraient la
silhouette gigantesque, mais noble et bien pro-
portionnée, du vieux guerrier. Les yeux le\{és
vers la voilte céleste, il évoquait les souvenirs
éteints, les noms chers, les visages autrefois
aimés, la vie méme de ce qui avait imprimé i
ses traits une si douce tristesse. Je donne Icl
une de ses narrations, espérant que le lecteur y
trouvera autant d’intérét que moi-méme.

N

T
=

S

I

Je suis arrivé en Amérique en septembre
1849, dit le capitaine, et j’ai vécu quelque temps
4 la Nouvelle-Orléans, qui était alors a demi
francaise. De la Nouvelle-Orléans, je me suls
rendu & une importante plantation de cannes a
Sucre sur le Mississipi, ol j'avais trouvé d'u
travail et de bons appointements. Mais, j’ét{us
Jeune, alors, et plein d’'ardeur; rester sédentaire
et passer mon temps A écrire ne me plaisait
bas. Je quittai bientot ma place pour tenter la
vie des foréts. Mes camarades et moi passimes
quelque temps dans la région des lacs de la

.ouisiane, parmi les crocodiles, les serpents et

( Auteur de Quo Vadis )

les moustiques. Nous péchions et chassions, ot,
de temps A autre, flottions jusqu'a la Nouvelle-
Orléans des troncs d’arbres qu’on nous payait
fort cher.

Nos expéditions nous conduisaient assez loin.

Nous sommes allés jusqu’a I'’Arkansas San-
glant, qui n’était alors i vrai dire, qu'un dé-
sert. Cette existence—pleine de fatigues et de
dangers, de rencontres meurtridres avec les pi-
rates du Mississipi, avec les Indiens, qui 6taient
alors nombreux en Louisiane, en Arkansas et
au Tennessee,—augmentait ma santé et ma for-
ce déjd naturellement grandes, et me donnait
une connaissance si parfaite de la plaine que
j’arrivais & lire dans ce grand livre aussi bien
que les guerriers rouges.

Quand on découvrit de 'or en Californie, de
grands partis d’émigrants quittérent Boston,
New-York, Philadelphie et d’autres cités de
I'Est, et I'un d’eux, confiant en ma réputation
qui s’était déji répandue, me choisit pour chef,
ou, comme nous disions, pour capitaine.

J'aceeptai d’autant plus volontiers qu’d cette
époue on disait merveille de la Californie, et
que j'avais toujours révé d’excursionner dans le
Far-West, sans me dissimuler, toutefois, les pé-
rils du voyage.

A présent, on va de New-York & San-Fran-
cisco en huit jours par le chemin de fer, et le
désert ne commence réellement qu'da I'Ouest
d’0Omala ; mais, alors, c¢’était entieérement diffé-
rent. Les villes et les cités, qui sont maintenant
aussi nombreuses entre New-York et Chicago
que les fleurs de coquelicot, n’existaient pas en-
core, et Chicago elle-méme, qui, depuis, a cri
comme les champignons apres la pluie, n’était
qu'un village obscur et pauvre de pécheurs,
qu'on ne trouvait méme pas sur les cartes. On
y allait avec des wagons, des escortes, des mu-
les; la contrée était sauvage, habitée par des
tribus inaiennes crows, Pieds-Noirs, Paunies,
Sioux, Aricariens qu’il était & peu preés impos-
sible d’éviter, car ces peuplades, mouvantes
comme le sable, ne résidaient nulle part, mais
chassaient et couvraient des espaces énormes de
prairie, & la poursuite des buffles et des anti-
lopes.

Les fatigues qui nous attendaient étaient
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don¢ énormes; mais qui va vers le Far-West
doit &tre prét A souffrir et & exposer fréquem-
ment sa vie. Je craignais davantage, cependant,
les. responsabilités que j'avais acceptées. Mais le
contrat était signé, et il ne restait qu'd se pré-
parer au voyage. Cela seul demanda plusieurs
mois ; nous avions & rassembler des wagons, a4
acheter des mules, des chevaux, des armes, a
réunir de grandes quantités de provisions. Vers
la fin de Ihiver, tout fut prét.

Javais désiré partir & ce moment, afin de
traverser au printemps les grandes prairies qui
s’étendent entre le Mississipi et les Montagnes
Rocheuses. Je savais en effet qu'en été, sur ces
espaces absolument découverts, le voyage est
dangereux a cause de la chaleur qui devient in-
supportable et souvent mortelle pour les hom-
mes. Clest aussi pour cette raison que je me
décidai a faire passer la caravane, non par la
route du Sud et par Saint-Louis, mais par
Towa, Nebraska et le Colorado du Nord. Cet
itinéraire pouvait présenter plus de danger en
raison de la présence des Indiens pillards, mais
¢’était certainement le plus sain. Mon plan ren-
contra d’abord une assez vive opposition parmi
les €émigrants. Je leur déclarai que, g'ils -ne
voulaient pas obéir, ils pourraient choisir un au-
tre capitaine. Ils céderent aprés une courte
consultation, et nous partimes au premier souf-
fle du printemps

Tes journées de début furent treés fatigantes.
Mes hommes avaient 2 s’accoutumer & moi et
aux conditions du voyage. Ma personne leur
inspirait confiance, & la vérité : mes excursions
audacieuses dans I'’Arkansas me valaient une
certaine célébrité parmi les populations de la
frontidre, et le nom du “ Grand Ralph 7, sous
lequel j'étais connu dans la prairie, avait frappé
plus d’une fois 'oreille de tous ces aventuriers.
Mais le capitaine de ces bandes trés mélées se
trouvait toujours, vis-A-vis d’elles, dans une si-
tuation difficile. I1 me fallait choisir le cam-
pement du soir, surveiller la marche pendant le
jour, avoir I'wil sur la caravane entidre, qui

s’allongeait parfois sur un mille de la prairie,

poser les sentinelles, et donner aux hommes la
permigsion de se reposer quand leur tour était
venu.

T.es Américains ont, il faat le reconnaitre,
l’esprit.d’organisation développé au plus haut
degré; mais, 2 mesure qu’augmentent les fati-
gues de la route, I'énergie individuelle faiblit en
eux, et la mauvaise volonté ne tarde pas i s’em-
parer des plus endurants. A ces moments-la,
personne ne veut plus faire partie des recon-
naissances diurnes ou prendre la faction pen-
dant la nuit; chacun cherche un prétexte pour
éviter la corvée qui lui revient et dormir le
jour entier au fond d’un wagon. D’autre part,
dans son commerce avec les Yankees, un capi-
taine doit savoir concilier le besoin d’une disci-
pline étroite avec une certaine familiarité, une

_ cordialité au moins apparente, et ce n’est pas
toujours facile En marche et pendant les veil-

Jes de nuit, j'6tais complétement maitre de mes

compagnons. Mais, pendant: le repos du jour,

aux fermes et aux comptoirs, mon role de com-
mandant cessait. Chaque émigrant ne relevait
plus que de soi-méme, et j'ai do plus d'une fois

réduire 'insolence de mes chercheurs d'or. Je
dois ajouter que, quand j’ai eu prouvé plusieurs
fois la puissance de mes poings, la besogne
m’est devenue beaucoup plus aisée.

D’autre part, je connaissais & fond le carac-
tére américain; je savais ne m’embarrasser de
rien, et, §’il faut tout dire, ma volonté de réussir
et ma vigilance étaient stimulées par la présen-
ce, dans la caravane, de deux yeux bleus qui
semblaient me surveiller avec beaucoup d’inté-
rot de sous la toiture de toile d’'un wagon. Ces
yeux lancaient des éclairs lumineux sous un
front auréolé de magnifiques cheveux d’or, et
appartenaient 4 une jeune fille appelée Lilian
Morris. Elle était délicate, €légante, les traits
finement dessinés, Pexpression du visage médi-
tative et presque enfantine. Cette physionomie
originale m’avait frappé des le début du voyage,
mais les devoirs de ma charge en avaient sou-
vent détourné mon attention.

Pendant les premidres semaines, je n’échan-
geai avec miss Morris que quelques mots rapi-
des en dehors du bonjour quotidien. J’avais ce-
pendant pris en compassion la jeunesse et V'iso-
lement de la délicieuse enfant—elle n’avait pas
de parents dans la caravane—et j'avais pu lui
rendre quelques menus services. X

Je n’avais aucun sujet, d’ailleurs, de la pro-
téger de mon autorité de chef contre l'impor-
tunité des jeunes hommes du convoi. Au milien
d’Américains, une femme, méme trés jeune, est
en séeurité. Ces hommes n’ont peut-étre pas ia
galanterie délicate qui distingue les I'rancais,
mais ils y suppléent par un respect réel, bien
quun peu rude. Toutefois, j'avais remarqué
qu’elle était de complexion peu robuste, et Ya-
vais placée dans un. wagon confortable, sous la
conduite particuliere d’un -homme de grande ex-’
périence nommé Smith. Je lui avais organisé un
lit pour gu'elle pit reposer plus doucement que
le demeurant de nos compagnons, et lui avais
prété des peaux de buffle, dont j’avais une - ré-
serve. Ces attentions n'avaient. rien:que d'une
courtoisie trés ordinaire et ne me cofitaient en -
rien; Lilian s'en montrait toutefois excessive-
ment touchée et ne perdait pas une occasion de
m’en témoigner sa gratitude. (Vétait une per-
sonne trés douce et un peu fermée. Deux fem-
ms, Tante Grosvenor et Tante Atkins, 'aime-
rent bientot sinceérement & cause du charme et
de Paménité de son caractére. Lie * Petit Oi~
seau ”’, tel fut le nom qu’on lui donna et qui
fut bientot connu de toute la caravane.

11 n’y avait eu encore aucun essai d’'intimité,
d’amitié méme, entre la jeune fille et moi, mais
je remarquais bien que ses yeux se tournaient
souvent de mon coté, chargés d'intéret et d'une
particulidre sympathie.

Jaurais pu les interpréter ainsi: parmi les’
hommes composant le convoi, j'étais le seul qui
donniit les marques d'une éducation quelque peu’
raffinée, et Lillian, qui possédait au plus haut
degré cette méme éducation, pouvait se sentil’
attirés vers moi plus aisémen: que Vers les
autres. Mais je préfererais de beaucoup donner
A son attitude une cause toute différente. L'in-
térot qu’elle me témoignait flattait ma vanité,
ot "cotte vanité, était cause, i son tour, que j'ob-
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servais la jeune fille avec une attention ‘plus
complaisante, et que j'aimais A contempler sou-
vent ses yeux. Peu de temps s’était écoulé, et je
me trouvais déji surpris de n’avoir pas observé
plus tot une créature aussi exquise et capable
d’inspirer de la tendresse i tout homme possé-
dant un cceur.

De ce moment, j’aimai & caracoler autour de
son wagon. Pendant la haute chaleur, qui nous
aceablait déja, bien que nous ne fussions qu’au
début du printemps, les mules n’avancaient que
paresseusement, et la caravane g’étendait sur
la prairie comme un ruban tellement long, qu’u_n
homme debout sur le premier équipage n’aurait
vu que difficilement les chariots de P’arriére-
train. Je partais souvent d'un bout & l'autre
du convoi, fatignant mon cheval sans nécessité,
pour voir au passage les cheveux d'or et les
veux bleus qui commencaient & hanter ma pen-
sée. D’abord, I'imagination fut plus prise que le
ceur; je n'éprouvais que le plaisir de penser
que, parmi ces hommes étranges, vivait un étre
4 qui je n’étais pas complétement indiﬁé.rent i
qu'une petite ame sympathique s’occupait un
peu de moi. Peut-étre n'était-ce plus déja d_e
la vanité pure, mais linstinct - qui conduit
Thomme & désirer sa place dans un cceur pro-
che du sien, 4 fixer ses pensées et son affecthn
sur une créature aimée, au lieu de les éparpil-
ler indéfiniment sur les étres et les objets ter-
rostres et de se perdre A jamwus dans les éloi-
gnements vagues de l'univers.

Je me trouvais aussi moins isolé; le voyage
m'apportait des sensations jusqu'alors Incon-
nues. Aux premiers jours, lorsque la caravane
s'allongeait outre mesure, je voyais dansce fait
seul un manque de soins, un désordre qul s.ufﬁ-
saient A faire monter en moi la colére. Malute-
nant, quand je m’arrétais sur quelque éminence,
la vue de ces wagons blancs et débandés, cri-
ment illuminés par le soleil et plongés dans
les herbes hautes comme des vaisseauX daps
1'©céan, le spectacle des cavaliers armés, dis-
persés en un désordre pittoresque aux cOFéS des
Squipages, emplissaient mon ame de délices et
de bonheur. Et je ne sais, en vérité, d’ol pou-
vait me venir une telle comparaison; mals la
carayane me rappelait quelque procession de
P’Ancien Testament que jaurais comme un pa-
triarche conduite vers la Terre promise. Les
grelots des harnais des mules et les cris des con-
ducteurs accompagnaient d’une musique Sugges-
tive les pensées qui traverswsent mon ceeur et
mon esprit. -1

Mais je ne prévoyais pas le moment oll l_e
dialogue des yeux de Lillian et des miens ferait
place A un autre dialogue. Les deux femmes
qui voyageaient avec élle ne la quittaient pas.
En outre, du jour ot je m’apercus qu’un sent}-
ment naissait entre nous auquel je ne donr_lal_s
@'aillenrs encore aucun nom, une étrange timi-
dité g'empara de moi. Je redoublais cependant
de soins pour les femmes et regardais souvent
dans leur wagon, m'enquérant de la santé de
Tante Atkins et de Tante Grosvenor, afin de
justifier les attentions nombreuses dont j'entou-
‘Taig Lillian. Mais elle comprenait bien, la char-
mante, & qui allaient mes pensées il travers ce

tissu de précautions maladroites, et peu A peu
g'établissait entre nous une secrdte sympathie.

Bientot, les regards, les phrases braves, les
soins et les préoccupations tendres ne me suf-
firent plus. Cette jeune fille m’attirait a elle
avec une puissance irrésistible. Je pensais 4 elle
tout le long du jour, et le soir, quand, harassé
d’une dernidre visite aux sentinelles, enroué d'a-
voir crié des ordres, je rentrais enfin dans mon
chariot et m’enveloppais pour la nuit d’une
peau de buffle, il me semblait que les mousti-
ques et les maringuoins bourdonnant autour de
moi murmuraient sans cesse:

—Lillian! Lillian! Lillian!

Sa sillhouette pure se dressait devant moi
dans mes rées, et lorsque je m’éveillais ma pre-
miére pensée volait vers elle comme une fldche.
ot pourtant, chose étonnante! je ne m’étais pas
rendu compte encore que I'attraction puissante
a laquelle j'obéissais, que la gloire d’or dont se
couvraient tous les objets autour d’elle, que ces
pensées fuyant vers son cceur n’étaient plus
simplement de I'amitié ou de la pitié pour une
orpheline, mais l'amour dont aucun homme ne
se défend sur la terre, lorsque son tour est ar-
rivé.

Je Teusse peut-étre remarqué plus tot, si la
douceur naturelle de Lillian ne lui efit gagné
tant de cceurs; je pensais sincérement n’étre
pas plus sous le charme que les autres. Chacun
Paimait comme son propre enfant, et j'en avais
des témoignages tous_les jours. Ses compagnes
étaient des femmes sans éducation, facilement
incitées a4 des querelles bavardes, et j'avais sou-
vent vu cependant Tante Atkins coiffer ses che-
veux le matin, I'embrasser avec une affection
maternelle; j'avais vu aussi Tante Grosvenor
réchauffer dans ses mains larges les petites
mains blanches de Lillian, qui s'étaient refroi-
dies pendant la nuit.

Les hommes l'entouraient également de soins
et d’attentions. Il y avait dans la caravane un
certain Henry Simpson, jeune aventurier du
Kansas, chasseur audacieux et ceceur honndte,
mais tellement suffisant, si rude et si insolent,
que durant le premier mois du voyage javais
du le corriger deux fois de mes mains pour le
convainere qu’il y avait A la téte de la troupe
un homme digne non seulement de I'antorité mo-
rale, mais aussi de l'autorité physique. Il fal-
lait le voir parler a Lillian. Lui, qui ne se se-
rait pas troublé devant le président des Iitats-
Unis en personne, perdait, en présence de la
jeune fille, toute confiance en soi et toute fierté.
11 répétait i chaque instant:

—Je vous demande pardon, miss Morris; je
vous prie de me pardonner, miss Morris.

Il avait d’ordinaire l'attitude d'un matin en-
chainé; mais on sentait le matin prét { obéir
au moindre signe de la main délicate. Aux hal-
tes, il cherchait & se trouver prés de Lillian, et
Jui rendait toutes sortes de menus services. Il
allumait le feu, lui choisissait une place ol elle
ne pit étre génée par la fumée, lui préparait
un sidge avee de la mousse qu'il couvrait de son
tapis de selle, lui donnait les morceaux les plus
délicats du gibier abattu pendant la journée. Il
accomplissait tout avee un soin timide que je
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n’aurais pas cru trouver en lui, mais qui éle-
vait en moi, paralldlement 2 la surprise, un
mauvais vouleir bien voisin de la jalousie.

Mais si sa faccon d’étre me donnait de I'hu-
meur, je ne pouvais pas protester ouvertement.
Henry, lersqu’il n’était pas de service, avait le
droit strict de faire de son temps ce qu’il lui
plaisait. Kt il pouvait se trouver prés de Lil-
lian plus souvent que moi, dont le service ne
finissait jamais. En route, les wagons se sépa-
raient considérablement, partois, les uns des au-
tres; mais au repos, et surtout en pays décou-
vert, ils se placaient roue 2 roue, pour ainsi
dire, comme il est d’usage dans la prairie. Un
homme aurait difficilement passé entre eux. Il
est aisé de comprendre combien m’occasionnait
de difficultés et de fatigue lorgauniszation bi-
quotidienne de cette ligne de défense. Les mu-
les sont, par nature, vicieuses et intraitables.
Ou elles refusaient d’avancer, ou elles ne vou-
laient pas sortir du chemin battu, ou elles se
mordaient, hennisssant et ruant. Les wagons,
tirés de mouvements brusques, versaient fré-
quemment, et relever ces véritables maisons de
bois et de toile demandait un temps fort long.
Le braiment des animaux, les malédictions des
conducteurs, la sonnaille des harnais, ’aboie-
ment des chiens, causaient une rumeur infer-
nale. Quand j’avais tout mis en ordre, il me
falllait surveiller le déharnachement des ani-
maux et pousser les hommes chargés de les con-
duire au fourrage et & 1’eau. Pendant ce temps
ceux qui, durant la marche, s’étaient écartés du
convoi pour chasser, rentraient de toutes parts
avec leur gibier; les feux se garnissaient, et je
trouvais difficilement le temps de manger ou
de respirer. ‘

J’avais presque le double de travail A cha-
que départ. I/attelage des mules- élevait des
troubles nouveaux; tous les conducteurs vou-
laient marcher en téte pour passer plus facile-
ment aux endroits difficiles. Des querelles et des
disputes se produisaient, causant des retards
préjudiciables. Il fallait surveiller, obliger les
équipages & marcher 4 leur rang et, une fois en
route, chevaucher en avant, immédiatement apres
les guides, pour surveiller l& voisinage, choisir
les endroits propres au campement, facilement
défendables, pourvus d’eau, et commodes de
faco ngénérale., Je tmaudissais souvent mes de-
voirs de capitaine, bien que, d’autre part, ils me
remplissent de fierté, quand je me sentais le
premier pour ces hommes et devant Lillian, en
Iutte avec le désert, et quand je songeais que le
destin de tous ces &tres, errant sur les vastes
prairies, était placé entre mes mains.

II

Quelque temps aprds avoir passé le Mississipi,
nous fimes halte prés de Cedar River, dont les
berges, couvertes de cotonniers, nous promet-
taient au moins du combustible pour la nuit.
En revenant de surveiller les hommes de corvée
qui abattaient les arbustes A coups de hache, je
m’apercus que nos gens, profitant d’un temps
admirable, s’étaient dispersés en tous sens dans
la prairie. Il était de trds bonne heure: nous
nous arrétions généralement aux environs de

cing heures du soir, afin de pouvoir repartir au
soleil levant. Je rencontrai bientot miss Morris.
Je mis immédiatement pied A terre, et, condui-
sant mon cheval par la bride, je m’approchai de
la jeune fille, heureux de m2 trouver seul avee
elle, méme pour un temps tids court. Je lui de-
mandai pourquoi, sans paren{s et sans servi-

* teurs, elle avait entrepris un voyage assez pé-

nible pour exténuer méme les hommes les plus
forts.

—Je ne vous aurais pas admise dans notre
caravane, lui dis-je, si _je n’avais cru, pendant
les premiers jours du voyage, que vous étiez la
fille de Tante Atkins. Maintenant, il est trop
tard pour retourner. Mais aurez-vous assez de
force, ma chére enfant? Ne commencez-vous pas
A vous fatiguer déja de cette rude vie?

—Je la savais rude, me répondit-elle sans le-
ver ses yeux bleus et pensifs; mais il me fal-
lait partir, et je suis heureuse, plus que je ne
saurais dire, de ne pouvoir revenir en arvidre.
Mon peére est en Californie, et la lettre qu’il m’a
envoyée par la voie du cap Horn m’a appris
qu’il est depuis plusieurs mois malkade de la
fizgvre & Sacramento. Pauvre peére! il était ac-
coutumé au confort et A mes soins..., et ce
n’est que par amour pour moi qu'il s’est rendu
au pays de Por. Je ne sais pas si je le retrou~
verai vivant; mais je crois faire mon devoir en
allant auprds de lui.

I1 n’y avait rien & réponre a de telles paro-
les, et, au surplus, toutes les objections que
j'aurais pu présenter A Lillian relativement 2
son entreprise seraient arrivées trop tard. Je
lui demandai des détails plus précis sur son
pére. Ille me les donna avec plaisir. J'appris
qu’d Boston M. Morris avait été juge de la Cour
supréme, le plus haut tribunal des Etats; qu’il
avait perdu sa fortune et s'était rendu en Cali-
fornie dans I'espoir d’acquérir de nouvelles ri-
chesses, de les rapporter a sa fille qu’il aimait
plus que sa vie, et de lui rendre ainsi sa situa-
tion sociale antérieure. Mais il avait contracté
les fidvres dans la malsaine vallée du Sacra-
mento, et, se sentant incurable, avait envoyé 2o
Lillian sa bénédiction dernidre. Elle vendit en
hate tout ce qu’il lui avait laissé en partant, et
résolut de le rejoindre. I)’abord, elle voulait
voyager par mer; mais la connaissance qu’elle
avait faite inopinément de Tante Atkins, deux
jours avant notre départ, avait modifié ses
plans. Tante Atkins, qui était de Tennessee,
avait eu les oreilles rebattues par mes amis de
récits de mes expéditions audacieuses dans
I’Arkansas; on lui avait vanté mon expérience
de la vie des prairies, le soin que je prenais des
faibles (que je considdre comme un simple de-
voir). La bonne femme m’avait dépeint sous
des couleurs merveilleuses & Lillian, et celle-ci,
sans hésiter, s’était jointe A la caravane. Il
convient peut-6tre d’attribuer aussi A ces dis-
cours exagérés de Tante Atkins—qui ne man-
qua pas d’ajouter que j’étais de naissance éle-
vée—1'intérét que me témoigna miss Morris dés
les premiers jours du voyage.

—Soyez certaine, dis-je quand elle m’eut ain-
si confié les secrets de sa vie, que personne ne
vous nuira dans la caravane, et que les soins ne
vous manqueront pas. En ce qui concerne vo-
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tre pere, soyez sans crainte; la Californie est
le pays le plus sain de la terre, et les fidvres
qu’on y contracte ne sont pas mortelles. Et si
cependant le malheur vous atteignait, tant que
je vivrai vous ne serez pas seule au monde. Que
Dieu bénisse votre doux visage!

—Mereci, capitaine, me répondit-elle, émue.

Mon cceur battait avec violence; nous mar-
chimes quelque temps alors en silence. La con-
versation reprit plus animée, et personne n’efit
pu prévoir que le ciel pur, étendu au-dessus de
nos tétes, se chargerait un jour de nuages.

—Mais tout le monde, ici, est bon pour vous,
n’est-ce. pas, miss Morris? lui demandai-je en-
core sans me douter que castte question cause-
rait ma premiere douleur.

—Oh! oui, tout le monde: Tante
tante Grosvenor; Henry Simpson aussi.

Cette apparition inattendue de Simpson en-
tre nous me mordit au coeur.

—Henry est un conducteur de mules, répon-
dis-je brievement, et devrait s’occuper de ses
wagons.

Mais Lillian, qui suivait le cours de ses pro-
pres pensées, n'avait pas remarqué l'altération
subite de ma voix, et elle ajouta, parlant comme
pour elle seule:

—~(C’est un ceeur honnéte, et je Iui serai re-
connaissante toute ma vie.

—Miss Morris (je parlais presque brutale-
ment), vous pouvez méme lui donner votre
main. Je m’étonne, toutefois, que vous me choi-
sissiez pour confident en semblable matidre.

La chére enfant me regarda surprise, et ne
répondit rien. Un silence glacial s’établit entre
nous. Je ne savais plus que dire: mon cceur
s’était subitement empli d’amertume et de cold-
re envers moi-indéie. La jalousie me bralait ;
mais je ne pouvais provoquer cet homme. La
situation devint bientdt excessivement pénible;
je pris le parti de m'éloigner brusquement de
Lillian.

-—Bonsoir, miss Morris, lui dis-je sdchement.

—Bonsoir, répondit-clle avec quelque tris-
tesse dans la voix et en détournant la téte pour
cacher deux larmes jaillies de ses yeux purs.

Je remontar & cheval et partis au galop vers
Pendroit d’oit partaient encore les coups de ha-
che, et ot Simpson lui-mdme abattait un coton-
nier. Mais, peu d'instants s'étaient écoulés que
je me sentais pris d’'un regret sans limite, et
qu’il me semblait entendre les deux larmes de
Lillian tomber sur mon cceur. Je tournai mon
cheval et revins 2 elle avee plus de hite que
je n'en avais mis & m’en séparer.

—Pourquoi pleurez-vous, miss Morris?

—Oh! capitaine! je sais que vous étes d'une
noble famille. Tante Atkins m= za dit... et vous
avez été si bon pour moi. ..

Elle faisait tous ses eTorts pour arréter ses
larmes, mais ne pouvait y parvenir, et ne put
méme achever ce qu’elle voulait me dire, car des
sanglots brisdrent sa voix.

Le pauvre ange! Elle avait été blessée jus-
qu'au fond du coear par ma réponse impitoya-
ble, et qui montrait un profond dédain; mais
je ne révais pas d’aristocratie; j'étais simple-
ment jaloux, et maintenant que je la voyais si
malheureuse, j'aurais voulu me saisir par le col

Atkins,

-

et m’étrangler moi-méme. Je lui pris les maing
et dis avec chaleur:

—Lillian! Lillian! vous ne m’avez pas com-
pris, Je prends Dieu A témoin que 'orgueil n’a
pas parlé en moi. Voyez: je n’ai rien au monde
que ces deux mains... Que peut me faire la
noblesse? (’est autre chose qui m’a peiné et qui
m’a fait éloigner de vous. Mais je n’ai pas pu
supporter vos larmes. Et je vous jure que mes
paroles m’ont fait plus de mal qu’a vous-méme.
Vous ne m’étes pas un objet d’indifférence, Lil-
lian. S’il en était ainsi, ce que vous pouvez
penser de Simpson ne m'alarmerait pas. C’est
un honnéte garcon, mais 12 n’est pas la ques-
tion. Vous voyez ce que vos pleurs me cofitent ;
pardonnez-les-moi sincérement, comme je vous
le demande.

Ce disant, je prenais sa main et la pressais
sur mes levres; cette marque de haut respect et
Pacent convaincu qui sonnait en ma requéte la
calmdrent un peu. Ses pleurs ne s'arrétérent
pas immédiatement, mais ses larmes devinrent
moins ameéres, et un sourire les égaya comme:
fait un rayon de soleil percant un épais brouil-
lard. Quelque chose s’agitait aussi dans ma poi-
trine, et je ne pouvais maftriser mon émotion.
Une tendresse profonde étreignait mon cceur.
Nous marchions en silence, et, tout autour de
nous, le monde souriait doucement.

(Cependant, le jour inclinait vers sa fin; le
temps était splendide, et dans I'air légérement
rafraichi régnait encore tant de lumiere que
toute la prairie, les groupes d’arbustes coton-
niers, les wagons de notre train et les vols
d’oies sauvages en route vers le Nord sem-
blaient illuminés d’or rose. ILes herbes n'étaient
méme pas agitées du plus léger souffle; nous en-
tendions au.loin le bruit des rapides de lar Ce-
dar River et les hennissements des chevaux
dans la direction du camp. J’aurais voulu re-
prendre la main de Lillian et la tenir long-
temps contre mes Idvres, mais' je craignais de la
mécontenter. Klle marchait auprés de moi, cal-
me, douce, réveuse. Ses pleurs étaient déja sé-
chés; elle levait parfois ses yeux brillants vers.
les miens. Nous recommenciimes 4 causer et at-
teignimes le camp.

Ce jour, si rempli pour moi d’émoticns, devait
ge terminer gaiement, car mes hommes, mis e
ponne humeur par le beau temps, avaient orga-
nisé une féte en plein air. Aprés un souper plus
abondant que de coutume, un grand feu fut
allumé, autour duquel on devait danser. Henry
Simpson avait rasé I'herbe sur un grand espace
et P'avait couvert de sable apporté des berges
de la rividre. Lorsque les spectateurs se furent
réunis sur la place ainsi préparée, Simpson se
mit, & Padmiration générale, & danser la gigue,
accompagné par les flites négres. Les mains
pendantes et le corps immobile, ses pieds s’agi-
taient avec tant de rapidité, frappant de la
pointe et du talon, que les yeex avaijent peine &
suivre leur mouvement.

Les flites sifflaient follement; un second dan-
seur parut, puis un troisidme, un quatridme, et
la joie devint universelle. I’auditoire accompa-
gnait les musiciens en frappant sur les cassero-
les, destinées a laver lor, futur, on marquait
la mesure avee des morceaux de cdtes de beeuf
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tenues entre les doigts des deux mains, et qui
imitaient suffisamment le bruit des castagnettes.
Pout & coup ,le camp tout entier retentit de
cris étourdissants :
— T.es Minstrels! Les Minstrels!

Nos deux négres, Jim et Crow, bondirent
dans Pardne. Jim tenait un petit tambourin de
peau de serpent; Crow les morceaux d’os plats
déja mentionnés. 1lls se regarderent quelque
temps, roulant terriblement le blane de leurs
yeux, puis ils entonnérent un chant négre in-
terrompu par des battements de pieds et des
sauts violents de tout le corps. Ce chant était
parfois sauvage, et quelquefois triste: les mots:
“ Dinah! ah! ah!”, qui terminaient chague
strophe, se transformaient bientot en un eri
puissant, et bientot encore uue sorte de hurle-
ment de fauve. A mesure que les danseurs s'é-
chauffaient et s'exeitaient, leurs mouvements de-
venaient plus extravagants; ils finivent par se
donner sur le crine des coups si violents que

des tétes européennes en eussent cragué comme

des noisettes. Ces formes noires, éclairées par
les reflets du feu et ¢’élancant par bonds désor-
donnés, présentaient un spectacle vraiment fan-
tastique. A leurs hurlements, au broit du tam-
bour, des flates, des casseroles, au choc des os
se meolaient les-cris des spectatenrs: “ Hourra!
pour Jim! Hourra! pour Crow ! " et les déto-
nations des revelvers.

Quand enfin les nagres, exsénuds, tombeérent
sur le sol, ils se mirent it panteler, & haleter,
sans pouvoir reprendre leur respiration. Je leur
fis donner un verre de brandy, qui les remit ins-
tantanément sur pieds. Mais, 4 ce moment, a
foule réclamait un speech. La rumeur et la
musique cesserent. 11 me fallut quitter le bras
de Isillian, juchée sur le sidge d’'un wagon, et
me tourner vers l'assistance. Kn considérant ces
silhouettes pittoresques illuminées par le feu,
puissantes, les épaules larges, barbues, le cou-
teau 4 la ceinturé, le chapeau vaste et souvent
déchiré, il me semblait étre au théatre, ou étre
deyenu un chef de brigands. C'étaient de braves
ceeurs, cependant, que tous ces hommes, bien
que leur existence efit 6té tourmentée et sauva-
ge. Kt 13, nous formions un petit univers com-
plétement séparé du reste du monde, confiné en
goi-méme, destiné A un sort commun et menacé
par les mémes dangers. Ici, I'épaule touchait
T'épaule, chaque homme se gentait nécessaire-
ment le frere de son voisin; les étendues sans
routes et le désert sans limites qui nous entou-
raient commandaient A ces mineurs hardis de
gaimer I'un Pautre. La vue de Lillian, sans dé-

fense ot sans crainte au miliea de ces aventu-

riers, et aussi bien sauvegardée que sous le
toit de son pére, amenait en moi des pensées
consolantes, et je les dis sincérement, comme je
les sentais, comme pouvait les dire un chef de
soldats et un chef d’émigrants. 1ls m'interrom-
paient d chaque instant: “ Hourra! pour le
Polonais! Hourra! pour le capitaine ! Hourra
pour le grand Ralph!”: ils applaudissaient, ils
criaient ; mais ce gui me donna ma plus gran-
de joie fut de voir, au milieu de ces mains lar-
ges levées pour un triomphe, deux petites mains
planches, rosies par les rayons du bacher, et
voletant comme un couple de colombes. Tout
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s’6éclairait autour de moi d’une lueur de bon-
heur. Que m'importaient le désert, et les bétes
sauvages, et les Indiens, et les pirates?

__Je vaincrai; je tuerai tout ce qui se met-
tra en travers de ma route; je conduirai la eca-
ravane jusqu'au bout de la terre! It que Dieu
oublie ma main droite, si je ne tiens ceite pro-
messe ! :

Un “hourra’ plus puissant répondit & ces
mots, et tous entonnérent avec enthousiasme le
chant des émigrants:

Jai traversé le Mississipi,
Je traverserai le Missouri.

_Alors Smith, le doyen de la caravane, un mi-
neur des environs de Pittsburg en Pensylvanie,
répondit A mon discours. Il me remercia au
nom de la compagnie entiere, et me félicita de
mon habileté & conduire la caravane. Apres
Smith, un homme parla presqiie de chague wa-
gon. Quelques-uns furent assez amusants, Henry
Simpson, entre autres, qui criait-aprés chaque
phrase :

—(entlemen, je
la vérité!

Quand les orateurs furent enrouds, les fllites
sifflerent de plus belle, les castagnettes d’os
repartirent, et la gigue recommenca.

T.a nuit était complétement tombée; la lune
était montée au ciel et luisait avec tant d’in-
tensité que les flammes du foyer palissaient
presque devant ses rayoms; hommes et wagons
étaient doublement illuminés d’une lueur pour-
pre et pale. 11 faisait un temps merveilleux. La
rumeur étrange de la féte oTrait un puissant
contraste avec le calme et le sommeil profond
de la prairie.

Je pris le bras de Lillian et fis avec elle le
tour du campement; nos regards allaient du
bicher aux lointains de la plaine, et se per-
daient sur les flots sombres des hautes herbes,
argentées ‘des rais de la lune et mystérieuses

veux otre pendu si je ne dis

comme des groupes de fantomes. Nous 6étions
seuls. Deux Ecossais, prés du feu, jouaient sur

la fliite nationale leur plaintif Bonnie Dundee.
Nous nous arrvdtions et écoutions en silence.
"Tout & coup, je regardai Lillian et elle baissa
les yeux. Sans savoir moi-méme "ce que je fai-
sais, je pressai longuement contre ma poitrine
la petite main qui reposait sur mon bras, Le
ceenr de la jeune fille battait avec tant de force
que je le sentais distinctement ; nous tremblions,
parce que nous voyions monter, entre nous, un
sentiment qui nous conquerrait entidrement, et
gsentions que nous ne serions plus l'un  pour
Jautre, & partir de cette heure, ce que nous
étions restés jusqu’alors. *

Pour moi, j'éprouvais un charme indicible A
me laisser entrainer i Pintimité naissante. J'ou-
blinis que la nuit était claire, que le feu bril-
lait prés de nous, illuminant tout de ses flam-
mes hautes, que des hommes erraient autour de
ce feu; j'éprouvais un impérieux désir de tom-
ber aux pieds de Lillian, de lui erier mon amour
ou de lire au moins sa sympathie dans ses beauX
yeux. Mais elle détcurnait la téte et dissimulait
gon visage dans I'ombre. Je voulais parler aussi
et la convaincre, mais je ne le pus pas: 1 me

-
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sembla que la voix qui allait sortir de ma’'gorge

/ contractée ne serait plus la mienne, que si je
disais’ & Lillian ces mots diving: “Je vous
aime ”; je m’évanouirais ensuite d’émotion. J'é-
tais jeune, alors, et peu confiant en moi-méme ;
ce n’était pas seulement l'imagination qui me
guidait, mais mon &me sincére, et je sental's
clairement que si je prononcais les mots magl-
ques, les mots qui lient, un mur's éleverait en-
tre .le passé et l'avenir; que j'entrerais, en
quelque sorte, dans un pays nouveau. Le bop-
heur que jentrevoyais au deld du seuil que je
n'osais encore franchir m’éblouissait. Puis,
quand l'amour ne vient pas seulement des 1&-
vres, quand il a poussé ses racines jusqu'au
ceeur, qui donc le traduirait aisément par des
mots? ‘

J'avais osé presser la main de Lillian contre
ma poitrine; nous restimes silencieux; je ne
trouvai pas 'audace de dire combien mon Ame
était enivrée, et je n’aurais véritablement pu
parler d’autre chose.

Bt tout fut fini. Nos regards se levérent vers
les étoiles, comme les regards de ceux qui prient.
Puis quelqu’un, prés dugrand feu, m'appela;
nous rentrames. La fote tait terminée; les émi-
grants chantaient un cantique avant d’aller cher-
cher le repos. Les hommes s’étaient décoaverts, et
bien qu’il y et parmi eux des membres d’é-
glises différentes, tous s’agenouillérent sur
I'herbe de la prairie et entonndrent le psaume
émouvant : Errant dans le désert. Le spectacle
était impressionnant. Aux repos, le silence de-
venait si profond qu'on entendait dans le ‘fo_yel'
le craquement des étincelles, et que de la riviere
le bruit des flots tourmentés venait jusqu’a nous.

Je m’étais agenouillé prés de Lillian et T'ob-
servais de tout mon amour. Ses yeux étaient
lumineux et chastes ; ses cheveux avaient été dé-
rangés par la brise de nuit; elle chantait d'une
voix pure et pieuse; elle m’apparaissait semblz}-
ble aux anges du ciel, et c'est elle que jaurals
voulu prier.

Lies émigrants rentrérent ensuite dans leurs
wagons. Je fis comme i l'ordinaire ma 1'0\11'{160
de surveillance aux sentinelles, et je c.h(.%rchal le
repos. Mais cette fois encore les moustiques S€
mirent A bourdonner i mes oreilles:

~—Lillian! Lillian! Lillian! 1

Je savais qu'd quelques pas de moi dorma}t
le ¢ha1'1ne de mes yeux et I'ame de mon fime ; ,J@
savais maintenant que rien au monde ne m’é-
tait‘plus cher que I'adorable créature.

11T

Nous passimes au petit jour, le lendemain
matin, la Cedar River, et entrimes dans une
Drairie immense et comme nivelée, qui g'étend
jusqu’an Winnebago, Iégérement incurvé vers le
Sud; dans la direction des foréts qui forment la‘
frontiaré de I'Towa. Depuis le matin, Lillian
Navait pas osé regarder mes yeux. Je la voyais
réyouse ; elle paraissait subir Ueffet d'un ‘trouble
profond, ou méme d’une sorte de honte, s1 le mot
n'est pas trop fort. Wlle quittait & peine son
wagon. MTante Atkins et Tante Grosvenor, qui
a crurent malade, I'entouraient de soins et de
tendresse. Je savais seul d’oll venait son em-

barras, que ni faiblesse ni remords n’en étaient
la cause, et que c’était 1A la lutte d’un &tre
fréle contre la puissance nouvelle et inconnue
qu’elle sent devoir 'emporter comme une feuille

‘vers les lointains mystérieux. Kt ce trouble n'é-

tait-il déja pas un signe de la défaite, de I'ab-
solue nécess:té de se remettre un jour a cette
puissance, d’oublier tout pour aimer?

Une @me pure recule et s'effraie au seuil de
Pamour, mais elle sait qu'elle le franchira, et
faiblit. Lillian paraissait donc lassée par un
songe, et quand je compris quels sentiments s'a-
gitaient en elle, mon bonheur et ma joie furent
tels que le souffle S'arréta presque dans ma poi-
trine. Je ne sais si ce que je ressentis moi-meé-
me est treés honorable, mais quand au matin je
passai devant elle et Papercus, les yeux baissés,
il me sembla que javais remporté une grande
victoire, et que les vaincus gisaient A mes
pieds, n’attendant qu’un signal pour vivre ou
mourir. Et cependant, je n’aurais pas profité de
la candeur de cette colombe pour tous les tré-
sors du mondp, et en mon coeur s'élevait avec
I'amour tne immense compassion.

Chose surprenante : malgré que nous eussions
le ceeur et Uesprit uniquement occupés I'un de
Iautre, le jour passa pour nous comme entre
gens offensés, ou tout au moins comme si une
anxiété nouvelle nous eit empéchés de retrou-
ver la cordialité, la confiance de la veille. Je
me torturai & chercher un moyen de rester seul
avec elle, ne fat-ce qu’'un instant, et ne le trou-
vai pas. Heureusement, Tante Atkins vint a
mon secours; elle déclara que l'enfant avait
besoin de plus d’exercice; que I'emprisonnement
dans un wagon pouvait &tre nuisible &4 sa santé.
Jabondai dans ce sens, naturellement, et or-
donnai a Simpson de seller un cheval. Nous
p’avions pas de selles de femme, mais une selle
mexicaine, le pommeau élevé, de celles dont
usent les habitants des frontidres de la prairie,
pouvait aisément y suppléer. Je recommandai &
Lillian de ne pas s’attarder, de ne jamais me
perdre de vue. Il était difficile, a la vérité, de
g'égarer dans la prairie; les hommes que j'en-
voyais chasser dans toutes les directions entou-
rajent la caravane d'un cercle de surveillance
tros vaste et tras actif. Les Indiens n’étaient pas
non plus & redouter, car ils ne vigitent cette
partie des prairies qu'd Ja saison des grandes
chassses. Mais les foréts, au sud de notre route,
abondaient en bétes sauvages, et certaines pré-
cautions étaient loin d’étre superflues.

A la vérité, jespérais surtout que Lillian
viendrait fréquemment se mettre sous ma pro-
tection, et que nous serions ainsi plus souvent
ensemble. Habituellement, j'allais de l'avant, ne
me- laissant précéder que par les éclaireurs. Iot
j’éprouvai un bonheur indicible, la premidre fois
que je vis ma légére amazone g'élancer au petit
galop dans ma direction. T.e mouvement du che-
val agitait ses tresses blondes, et son manque
d’habitude de P'équitation mettait sur son vi-
sage une charmante anxiété. Quand elle arriva
auprds d moi, Lillian était toute rose; la chere
enfant comprenait trds bien que j'avais arrangé
toutes choses pour que nous pussions nous trou-
ver plus souvent seuls, mais elle faisait tous ses
efforts pour paraitre l'ignorer, et ne pouvait dis-
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simuler entidrement un embarras qui la rendait
plus jolie encore. Mon cceur battait comme celui
d’un adolescent, et lorsque ‘nous fiimes prés I'un
de Pautre, la coldre me saisit contre moi-méme
en constatant que je ne trouvais pas un mot &
fui dire. Mais la méme émotion délicieuse était
montée & nos deux ceeurs, et I'amour était alors
‘bien réellement maitre de nous. Poussé par une
force irrésistible, je me penchai vers Lillian,
feignis d’ordonner la crinidre de son cheval, et
pressai mes l@vres sur sa main, qui reposait sur
1e pommeau de la selle. Un bonheur intense,
plus grand et plus profond que ce que javais
connu jusqu’d cette heure, passa en moi comme
un frisson du ciel. Je pressai la petite main
SUr mon Ceur. &

—Oh! Lillian, si Dieu m’avait donné tous les
royaumes et tous les trésors, je les donnerais &
mon tour pour un sourire de vos levres, car
yous m’avez pris, corps et dme, pour toujours.
©O! Lillian! Lillian! je ne vous quitterai ja-
mais! Je vous suivrai par les déserts et par
les plaines; je baiserai vos pieds et je prierai
pour vous. Mais aimez-moi un peu; dites-moi
que j'ai ma place dans votre cceur.

Ma poitrine brialait. Lilian répondit, confuse,
A mi-voix, si timide, que je I'entendais & peine :

—O! Ralph! vous le savez bien! O! Ralph!
wyous le savez bien!

Sur le moment je ne sus pas si j'allais pleu-
rer ou rire, m’élancer au grand galop ou demeu-
rer, et, aussi vrai que j'espere, i cette heure
au salut ternel, je me sentis sauvé, car rien ne
‘me manquait plus au monde.

Dés lors, pour autant que mes occupations le
permissent, nous fimes toujours ensemble. Ces
woccupations diminuaient d’ailleurs chaque jour
depuis que nous avions atteint le Missouri. Au-
cune caravane n’a eu autant de bonheur, peut-
&tre, pendant les premiers mois de son voyage.
Hommes et animaux s'étaient accoutumés @
Tordre et se tiraient d’affaire plus adroitement;
j'avais beaucoup moins 2 les surveiller. La con-
fiance qu'on m’accordait faisait plus pour la
bonne police du convoi que l'autorité qu’il me
fallait déployer nagudre. I’abondance des pro-
visions et la douceur de la température entre-
tenaient la bonne humeur et la santé. Je me
persuadais chaque jour de I’excellence de l'idée
audacieuse que j'avais eue de guider la carava-
e, non par Saint-Louis et le Kansas, mais par
Jowa et Nébraska. Le premier itinéraire com-
portait des chaleurs intolérables, et les mias-
mes fievreux de la région située entre le Mis-
sissipi et le Missouri causaient souvent des
maladies et des morts dans les rangs des émi-
grants; ici, en raison du climat tempéré, les
indispositions étaient rares, et notre labeur
moindre.

11 est vrai que la route par Saint-Touis était
fibre d’Indiens dans sa premidre partie; mais
une caravane, composée de deux ou trois cents
hommes bien armés et préts au combat, n’avait
rien i redouter des tribus sauvages, et gpécia-
1ement des Iowas, qui, ayant souvent rencontré
1es blancs, avaient appris & leurs dépens ce que
peuvent leurs armes, et ne se gentaient plus le
«courae de s'attaquer aux troupes nombreuses.
‘Nous n’avions A nous garder que des paniques

qui dispersent les animaux, la nuit, sans qu'on
en découvre la cause, et des attaques des fau-
ves contre les mules. La perte des bétes de
trait peut mettre une caravane dans la situa-
tion la plus périlleuse. Mais nous avions, pour
écarter ces dangess, la vigilance des sentinelles,
presque toutes rompues A la vie de la prairie et
habituées aux incidents qui 8’y peuvent pro-
duire.

Quand j’eus introduit la discipline dans nos
rangs et que mes hommes s'y furent accoutu-
més, j’eus incomparablement moins A faire pen-
dant le jour, et pus me laisser aller avec plus de
liberté aux sentiments qui mqplissaient mon
coeur. Le soir, jlallais me reposer en pensant:

—Demain, je verrai Lillian.

Je m'éveillais :

—Je verrai Lillian aujourd’hvi.

Chaque jour augmentait mon bonheur et mon
amour. Les hommes remarquaient certainement
mon empressement et mes assiduités aupres de
la jeune fille; mais aucun Geux pe les trouvait
mauvais, car tous avaient donné leur sympa-
thie a Lillian et A moi. Un jour, le vieux
Smith passa prés de nous et dit:

—Dieu vous bénisse, capitaine, et vous aussi,
Lillian.

Ce rapprochement de nos dayx poms nous
donna de la joie pour tout le jour.

Tante Atkins et Tante Grosvenor murmu-
raient parfois & Doreille de laimée, et je la
voyais devenir rose comme l'aurore, mais jamais
elle ne voulut me confier ce que lui disaient tes
deux excellentes femmes. Henry Simpson nous
observait et devenait sombre—peut-étre batis-
sait-il quelque plan dans son Ame—mais je n'y
faisais pas attention.

Tous les matins, & quatre heures, j'étais alc
tote de la caravane; les éclaireurs marchaient &
cinq cents metres devant moi, chantant en
cheeur les complaintes qui lsur avaient apprises
leurs nourrices indiennes, et la caravane, un
long ruban blanc sur la prairie, me suivait a ia
méme distance. Bt quel instant adorable lors-
que, deux heures plus tard, jentendais soudain
derriere moi le galop d’un cheval. Je regarde,
et voici la joie de mon fme! L’aimée approche !
La brise du matin souldve ses cheveux derridre
elle. Ces cheveux ont été dispersés par le mou-
vement, ou peut-8tre est-ce A dessein qu'ils
avaient - 6té noués négligemment. T enfant gra-
cieuse sait bien qu’elle est plus jolie, ainsi, et
que je I'aime, ainsi, et que si le vent chasse les
flots d’or contre mes ldvres, je les baiserai sans
me lasser. Je feins toutefois de n'avoir pas
apercu les roses innocentes, et c'est par cette
rencontre précieuse que le jour commence pour
nous. J'ai dit la phrase polonaise :

— Dzien dobry! (Bonjour.)

Xt quand je l'ai entendu prononcer ces mots,
elle m’a 6té plus chére; le souvenir de mon paysy
de ma famille, des ans passés, de tout ce qu!
fut, de tout ce qui n’est plus, s'est élevé devant
mes yeux sur la prairie comme un vol de mouet-
tes sur FOcéan. Plus d'une fois, jai failli fon-
dre en.pleurs. Mais je n'osais pas laisser cou”
ler ces larmes, et je les retenais sous mes pau”
pidres. Lillian voyait bien qu’une émotion tres
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donee m’avait saisi, et répétait, comme un oi-
seau bavard dit sa lecon:

—Duzien dobry ! Dzien dobry! Dzien dobry !

€Comment ne laurais-je pas aimée par-dessus
toutes choses? Je lui avais appris d’autres phra-
ses, et quand elle les prononcait difficilement, et
que je riais de Dlarticulation défectueuse, elle
boudait comme un petit enfant, feignant la co-
lére et le ressentiment. Nous n’avions pas de
querelles, et une fois seulement un nuage s'éle-
va entre nous. Un matin, je voulus rattacher la
courroie de son éperon, et, ce faisant, je baisal
le petit pied, ou plutdt le pauvre soulier d_échlré
par les pierres du désert. Ells colla son pied au
flanc du cheval, disant:

—Non; Ralph! Non! Non!

Elle g’écarta et ne voulut plus se rapprocher
de moi, bien que je I'en suppliasse. Elle ne re-
joignit pas la caravane, toutefois; la chere en-
fant craignait de me faire de la peine. Je m'in-
géniai de ma part & paraitre cent fois plus
triste que je ne I’étais en réalité, et, chevauchant
en silence, ressemblais & un homme pour qul
tout est fini sur cette terre, Je savais que la
compassion entrerait vite dans son ceeur, ej: il
en fut ainsi, car bientot, alarmée, elle se mit &
surveiller mes yeux comme fait un enfant dont
la more est fichée. Kt je dus détourner mon

visage pour dissimuler le sourire qui, malgré
moi, montait & mes levres. :
Mais ce ne fut qu’une fois. Habituellement

nous étions aussi joyeux que les écureuils d.e la
prairie, et parfois, Dieu me pardonne, mol, le
chef de la caravane, je devenais avec elle com-
me un enfant. Souvent, quand nous marchions
prés Yun de l'autre, je me tournais tout & coup
vers elle: g !

—Lillian, j'ai quelque chose de trés impor-
tant a vous dire.

Bt comme elle me regardait avec ull commen-
cement d’anxiété, j'ajoutais doucement :

—Je vous aime. i

Alors, elle se penchait vers mon oreille, et
le soupir de sa gorge pure m’apportal.t ces
trois mots, dont je ne me lassais jamais, et
qu’elle me disait en rougissant :

—Moi aussi, Ralph.

(Yest ainsi que nous disions notre secret ala
Prairie, et que la brise légére l’emportalt: :

Les jours passaient apres les “jours, sl vite,
que Paube et la nuit semblaient se tqucher com-
‘ me les anneaux d’une chaine. Parfois, un évé-
nement venait briser la monotonie charr_nax.lte
de notre vie. Un dimanche, le métis Wichita
prit au lasso une antilope de grande espece, et
avee elle un faon que je donnai i Lillian. Elle
lui fit immédiatement un collier ol pendait un
grelot pris & une mule. Elle I'appela Katty. En
moins d’'une semaine le petit animal était ap-
privoisé et mangeait dans notre main. _Pendant
la route, je marchais d’un coté de Lillian _et
Katty de lautre, levant ses grands yeux noirs
et mendiant une caresse. ;

Au-dessus du Winnebago nous trotivimes une
plaine aussi unie qu'une table, immense, riche,
vierge. Les éclaireurs disparaissaient parfois &
nos yeux, couverts par les hautes t.le.rbes; POS
chevaux paraissaient traverser une rividre. J'ex-
pliquais a Lillian cet univers entidrement nou-

veau pour elle, et comme elle s'en montra émer-
veillée, je me sentis fier comme si c¢’efit été mon
royaume et qu’elle 'eut agréé. Nous étions en-
coTes Al printempss avril touchait & peine & sa&
fin; c’était le temps leé meilleur pour la puis-
sante poussée de toutes les végétations.

Le soir, des parfums violents montaient de la
prairie comme de milliers d’encensoirs; le jour,
si le vent soufflait & travers I'immensité fleurie,
les yeux étaient frappés jusqu'a la souffrance
par V'éclat des rouges, des bleus, des ors et des
blancs immaculés. Du lit épais s'élancaient les
tiges légéres de notre “ bouillon blanc”; tout
autour s’allongeaient les lianes d’une plante qui
porte le nom de ““larmes”, parce que ses grap-
pes sont composées de petites sphdres transpa-
rentes réellement semblables & des pleurs. Mes
yeux, habitués & lire dans la prairie, décou-
vraient & nouveau tous les végétaux apercus na-
gueére: le kalumna aux larges feuilles, qui gué-
rit les blessures; la:.plante qu’on appelle “ bas
blancs et bas rouges”, et qui ferme ses fleurs ¥
Papproche de I'homme ou d’un animal; enfin,
le “hachisch ” indien, dont l'odeur provoque le
sommeil et fait presque perdre connaissance.
J'apprenais & Lillian & lire dans ce divin livre,
et je lui disais:

—1I1 vous arrivera de vivre dans les foréts et
dans la prairie; il est bon de les tudier.

A certains endroits s'érigeaient comme des
oasis des groupes de cotonniers ou d’aulnes, tel-
lement étreints de vigne sauvage et de lianes
qu'on avait peine 2 les reconnaitre. Aux lianes
elles-mémes s’accrochaient des lierres et la
« wachtia ” aux épines aigués, semblable & la
rose vierge. Les fleurs éclataient de toutes
parts; et sous cette folie de végétation régnait
une obscurité mystérieuse. Au pied des troncs
dormaient de grandes flaques d’ean que le soleil
n’arrivait pas A boire; de la masse multicolore
partaient des voix merveilleuses et les appels
d’innombrables oiseaux. Quand je montrai pour
la premidre fois & Lillian ces arbres étranges et
ces cascades de fleurs, elle s'arréta, subitement
attachée 2 la terre, et répétant, les mains join-
tes:

—O! Ralph! est-ce que je ne réve pas?

Elle craignait de pénétrer sous les grottes
gsombres de verdure; mais un aprés-midi ot la
chaleur était étouffante, ol soufflait sur la
prairie I'haleine insupportable du Texas, nous
y entrames, et Katty vint aprés nous.

Nous nous arrétimes au bord d’un petit
étang, qui réflétait nos chevaux et nos silhouet-
tes sombres; nous restimes silencienx pendant
quelque temps. La votite des feuillages était
obscure, solennelle comme le vaisseau d'une ca-
thédrale gothique, et inspirait une sorte de res-
pect religieux. La lumidre extérieure n’arrivait
qu’obscurcie, chargée d’une lueur verte. Des
oiseaux cachés dans la coupole de lianes
criaient: “ Non! non! non!’ comme pour nous
avertir de n’aller pas plus loin; Katty tremblait
ot se blottissait sous les chevaux. Lillian et moi
nous regardames soudain, saisis de 1'émotion
que devait naturellement soulever en nos &mes
la vue d’un spectacle aussi grandiose, et, la
main dans la main, les yeux graves et le coeur
profondément impressionné, Lilian entendit le
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serment de mon amour sans limites, le veeu que
je formais de lui.consacrer ma vie entiére, et
I'assurance que je n’avais plus une pensée qui
ne fat a elle, un projet qui n’allat vers elle, un
désir qui ne tendit pas & son bonheur.

Elle ferma les yeux, sa téte s'inclina sur ma
poitrine, je sentis son corps trembler, Kf, sous
le coup de cette émotion trop forte, la chere
eréature s'évanouit. Nous étions fiancés devant
Dieu, devant cette nature solennelle et mysté-
rieuse. Les arbres séculaires avaient entendu
notre engagement; le miroir immcbile de I'é-
tang avait inscrit nos regards purs; tout téait
dit entre nous; rien ne devait plus nous délier
de la parole que nous nous donnions librement
au ceur du désert.

Nous sortimes de la sombre grotte de ver-
dure et regagnimes la prairie, ol la lumidre
éclatante nous aveugla, ol le yvent bralant nous
souffla au visage. Nous restions silencieux et
comme mélancoliques, bien gue nos Ames fus-
sent ivres de bonheur. Devant nous s’6étendait le
tapis de fleurs sans limites. Les  poulets du
désert ” couraient dans 'herbe; sur de petites
éminences, percées de terriers nombreux, les
“ chiens de la prairie” jouaient entre eux.
Mais a4 notre approche I'armée entiére disparais-
sait tout & coup, cachée sous la terre. A quel-
que distance se déroulait la caravane, les ca-
valiers caracolant autour. des équipages cahotés.

11 me semblait que nous sortions d’une cham-
bre obscure pour retrouver le monde illuminé.
Lillian devait ressentir la méme impression, La
clarté brilllante me réjouissait; mais cet exces
de lumidre cruelle, le souvenir de la scéne inou-
bliable troublaient Lillian et lui causaient une
alarme et une tristesse.

—Ralph, est-ce que vous me
cette faiblesse? dit-elle.

—Oh! ma chérie! Que Dieu m’oublie si je
sens pour vous en mon coeur autre chose que le
respect le plus profond et I'amour le plus haut.

—ge vous aime grandement, dit-elle.

Mais ses ldvres frémissaient, et elle pleurait
en silence, .

Et bien que je misse toute mon ame i la
réconforter, o la consoler, 4 bercer son ceur a
la tiédeur de ma tendresse, elle resta triste jus-
qu’au soir.

pardonnerez

v

Nous arrivimes enfin aux pords du Missouri.
Tes Indiens choisissent généralement le moment
ol les caravanes traversent cette riviere pour
les surprendre; la défense y est difficile, parti-
culidrement quand une partie des wagons est
dans l’eau et l'autre sur la berge, quand les bé
tes de trait se montrent rotives et opiniditres, et
que le désordre se met parmi les conducteurs.
Javais remarqué, avant notre arrivée aux rives
du fleuve, que nous étions suivis depuis deux
jours par des espions; je pris done toutes les
précautions ordonnées par la prudence, et la
caravane se rangea en ordre militaire. Je ne
permis plus aux wagons de s'écarter les uns des
autres; les hommes durent rester groupés et se
tenir préts au combat.

Lorsque nous flmes sur la berge méme, j'or-

2

donnai A deux détachements de se retrancher
des deux cotés du fleuve, afin d’assurer le pas-
sage sous le couvert de petits forts improvisés,
garnis de canons de rifles.

Les cent vingt émigrants restant avaient pour
mission d’assurer le passage du convoi.-Jen'en-
voyai A V'eau gu'un petit nombre de wagons i
la fois, de manidre a éviter la confusion. De
cette facon les choses se passérent en grand or-
dre, et une attaque devenait impossible, car les
assaillants auraient eu & enlever une des dé-
fenses avant de tomber sur ceux qui escortaient
le train. bR 5

I/avenir a montré que ces précautions n’a-
vaient rien de superflu; deux ans plus tard
quatre cents Allemands staient taillés en pidces
par les Kiowas, & I'endroit méme oil s'éleve au-
jourd’hui la ville d’0Omaha. Je gagnai 12 la con-
fiance de mes hommes, qui avaient entendu le
récit de nombreuses surprises, qui connaissaient
le danger de la traversée du Missouri, et gui;
voyant la fermeté, la facilité avec lesquelles j'a-
vais résolu le probleme, s'en remirent, désor-
mais aveuglement i moi, et m’auraient volon-
tiers adoré comme I'Esprit Maitre des plaines.

Cet enthousiasme gagna rapidement Lillian,
aux yeux aimants de qui je devenais de jour en
jour un héros plus extraordinaire. Tante At-
kins avait coutume de lui dire: § A

—Tant que votre Polonais sera pres de vous;
dormez tranquille méme sous la pluie; .ik. ne
permettra pas & une seule goutte de vous at-
teindre. e

Et le ceeur de la jeune fille rayonnait de fierté.
Pendant tout le temps que dura le passage, je
pus difficilement lui donner sin instant, et mes
regards durent lui dire en hite ce que ne pou-
vaient lui dire mes ldvres. J'étais tout le jour &
cheval, tantot sur une Tive, tantot sur l'autre,
au milieu du flenve. J’avais hate de sortir de ce
courant d'eaux jaunes,qui roulait avec ses flots
des arbres pourris, des branches et des, feuilles,
de ' Therbe, la terre de Dakota infectée de mias-
mes fiévreux.

En outre, mes hommes étaient exténués de
veilles continuelles; les chevaux buvaient de
Ieau malsaine qui les rendait malades et que
nous ne pouvions employer nous-mémes qu'a-
prés lavoir longtemps filtrée dans des tubes
remplis de chatbon de bois.

Enfin, aprés huit jours d’efforts nous nous
trouyames sur la rive droite sans avoir brisé
un wagon, et sans avoir perdu plus de sept che-
vaux ou mules. Cependant, le méme jour, des
flaches tomberent dans le camp, et mes hommes
saisirent trois Indiens, qui furent exécutés et
scalpés suivant la répugnante habitude des plai-
nes. Quelques beures g'étaient A peine coulées
qu'une ambassade de six guerriers du * Sentier
sanglant”, appartenant i la nation Paunie, se
présentait aux sentinelles avancées. Ils furent
accueillis et §’assirent i notre feu dans une at-
titude outrageusement importante. Ils récla-
maient ‘dess mules et des chevaux en compensa-
tion des hommes morts, déclarant qu'en cas de
refus cing cents guerriers nous attagueraient
immédiatement, Je ne croyais pas beaucoup i
ces cing cents guerriers, et y eussé-je cru que
je ne m’en serais pas inquiété outre mesure, la
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caravane étant en ordre de bataille et protégée
par des retranchements. Je voyais bien que cette
ambassade nous avait 6té expédiée dans I'in-
tention de nous extorquer le plus possible, sans
un combat dans lissue duquel les Indiens man-
quaient de foi. Jeles aurais cnassés 4 linstant,
si je n’avais désiré les montrer a Lillian. Et
en fait, pendant qu'ils siégeaient au feu du Con-
seil, immobiles, les yeux fixes et lattitude me-
nacante, elle, cachée derridre les portiéres de
toile de son wagon, considérait curieusement et
avec. quelque anxiété leurs robes ornées de
scalps, leurs tomahawks 4 manches garnis de
plumes, leurs faces peintes de noir et de rouge,
couleurs de la guerre. HEn dépit de tout cet ap-
pareil, cependant, je repoussai durement leur
revendication, et, passant ce la défensive a
I'offensive, leur declarai nettement que si une
seule mule disparaissait du convoi, c'est mol
qui poursuivrais la tribu et n’arréterais la chas-
se que lorsqu’elle serait anéantie.

Les Indiens repartirent, réprimant difficile-
ment leur rage, et A peine étaient-ils sortis du
camp qu’ils brandissaient leurs tomahawks en
signe de défi. Mais mes paroles avaient fait
impression sur eux, et®cette impression aug-
menta lorsque deux cents de mes hommes, ar-
més jusqu'aux dents, se livrdrent a une dg-
monstration menacante, accompagnée de terri-
bles cris de guerre. Les Peaux-Rouges parurent
se calmer subitement et disparurent.

Mais deux heures me s'étaient pas écoulées
qu'Henry Simpson, qui de son propre mouve-
ment avait suivi les ambassadeurs et les ayvalt
observés, rentrait, haletant, et criait qu'une
troupe considérable d’'Indiens approchait du
camp en ordre de guerre. 552105

Je savais que cette marche ne pouvait étre
qu'une démonstration; que les Indiens, armeés
d’'arcs en nmoyer d’Amérique, n'étaient pas en
mesure d'attaquer mes hommes, porteurs de
rifler du Kentucky a longue portée. Je le disais
a Lillian, pour la rassurer, ear elle tremblait
comme une feuille, mais tous les émigrants res-
taient convaincus qu'une bataille allait @étre
livrée. Les jeunes hommes, dont I'amour des
aventures était plus grand, la demandaient avec
enthousiasme.

Nous entendimes bientot aprés le hurlement
de guerre des Peaux-Rouges, mais ils se tinrent
hors de la portée des fusils, semblant attendre
un moment favorable.

Dans notre camp d’immenses feux de coton-
nier et de branches de saule brilérent toute la
nuit ; les hommes prirent la faction_ double au-
tour des wagons. Les femmes, saisies fie peut,
chantaient des psaumes; les mules, quon avait
rassemblées dans lenceinte du camp, ne s
saient de hennir et de se mordre; les chiens,
flairant le voisinage des Indiens, hurlaient. En
un mot, tout retentissait d’une rumeur mena-
cante. Pendant les brefs moments de silence on
entendait le tumulte incessant des éclaireurs
indiens, sc reconnaissant o Pimitation du eri
des coyotes. : :

Vers minuit nos ennemis tentkrex}t‘d’mcendlcr
la prairie, mais I'herbe, encore pleine de la_ seve
du printemps, ne voulut pas braler, bien quune

goutte de pluie ne fit tombée de longtemps sur
la région. s :

En fmsfmt ma ronde autour du camp, au
momen? olt le Jour allait poindre, j'eus le bon-
heu‘r d’apercevoir Lillian. La lassitude I'avait
enfin abattue; elle dormait, la téte posée sur
{es genoux de Tante Atkins, qui, armée dun
énorme coutean de chasse, avait juré de mas-
sacrer lailubu tout entiere, si un seul de ceé
dém()}IS s'approchait de l'enfant qu’elle aimai‘t
a presv_nt comme sa fille. Je regardais, moi, ce
doux visage, non plus seulement des yeux (i’\m
homme €pris, mais avec ceux d’un pére et d'un
protecteur, et je me sentais vapable de déchirer
dye_mes propres mains quiconque menacerait
lm.mée. En elle était ma joie; en elle &tait mon
délice, et sans elle il n’était plus pour moi que
ragabondages sans fin, courses au hasard A tra-
vers le mgmde, et malheur. J'en avais la preuve
bien précise sous les yeux: devant moi s'éten-
dait la .pralrie, pleine de bruits d’armes; j'avais
pour bien des jours encore la perspective de
nuits A passer A cheval, de luttes avec leos
Peaux-Rouges sanguinaires, et sous mon re-
gard méme s’écoulait le calme sommeil de I'a-
dorée, si pleine de confiance et de foi qu'un seul
mot de moi l'avait tranquillisée, qu'‘elle ne
croyait plus 4 Vattaque, et qu’elle reposait sous
la menace des fleches aussi paisiblement que
sous le toit familial.

(C’est en comparant les périls du dehors et ce
sommeil chaste que je sentis, pour la premidre
fois, combien ma vie aventureuse et sans len-
demain me lassait déja; que je me persuadai
que je ne trouverais repos ev satisfaction gu'en
partageant l'existence de cette adorable créa-
ture.

—S8i nous étions seulement en Californie !
pensais-je. Mais la moitié du voyage, et la plus
aisée, est seulement accomplie; et les fatigues

en sont inserites déji sur ce pale visage! Quand

donc serons-nous dans la riche et merveilleuse
contrée qui nous attend? quand serons-nous
sous son ciel bienfaisant et environnés de son
printemps éternel?

Je couvris les pieds de Lillian d'une peau de
puffle pour la garantir de la fraicheur de I'aube,
et je gagnai lautre bout du camp.

Un épais brouillard s’élevait sur les deux ri-
ves du fleuve, et les Indiens pouvaient en pren-
dre avantage pour tenter leur coup de main.
Les feux s'affaiblissaient de ples en plus et
palissaient. Une heure plus tard, deux hommes
n’auraient pu s’apercevoir i cing mtres. Je fis
donner lordre aux factionnaires de se recon-
naitre de minute en mnute. It bientdt le si-
lence ne fut plus troublé que par les eris pro-
Jongés: “Tout va bien!” qui passaient de bou-
che en bouche comme les mots d'une litanie.

Mais le camp indien était devenu parfaite-
ment calme, et les guerriers muets. Ceei ne lais-
sait pas de m’inquiéter. Au point du jour, une
immense lassitude s’empara de nous. Dieu sait
combien la plupart de mes hommes venaient de
passer de nuits sans sommeil! Et le brouillard,
froid et pénétrant, nous agitait de frissons ex-
trémement douloureux.

Ne valait-il pas mieux, dans ces conditions,
attaquer les Indiens et les disperser aux quatre
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vents que d’attendre nous-memes leur assaut?
Cette idée ne me venait pas seulement de mon
caractére aventureux; elle se présentait comme
une nécessité absolue. Une attaque audacieuse
et heureuse pouvait nous couvrir de gloire, et
le bruit s’en répandant chez les tribus sauva-
ges nous protégerait: pendant longtemps.

Laissant derriere moi cent trente hommes,
sous le commandement de Smith, vieux loup de
la prairie, jordonnai & cent autres de monter
A cheval, et nous sortimes du camp a grandes
précautions, mais heureux de nous mouvoir, cart
le froid nous saisissait de plus en plus, et
nous nous réchaufferions, au moins. A deux
portées de fusil, nous nous mimes au galop en
poussant des cris, et, devaneds par les balles de
nos mousquets, nous nous élancimes comme un
ouragan sur les sauvages. Une balle, venue de
notre coté, et lancée par quelque maladroit ti-
reur, vint siffler 4 mon oreille et déchira mon
chapeau.

Mais nous étions sur les Indiens, qui ne g'at-
tendaient A rien moins qu’a une attaque. Cé-
{ait bien la premidre fois, en effet, que des émi-
grants chargeaient les pirates de la prairie. La
terreur les aveugla tellement qu'ils se mirent &
fuir dans toutes les directions, hurlant comme
des fauves et périssant sans résistance. Une
petite troupe de ces malheureux, poussée vers
la riviere et la retraite coupée, se défendit si
opinidtrement qu’elle préféra se jeter 4 l'eau
que de se rendre.

Leurs floches, terminées par de la corne de
daim, et leurs tomahawks en gilex mne nous
faisaient pas beaucoup de mal, quoiqu’ils en
usassent avec une grande adresse. Nous passa-
mes au travers de leur masse en un clin d’ceil.
Je fis un prisonnier, un coquin résolu, dont il
me falllut briser les bras pour en venir 2 bout.
Nous saisimes quelques douzaines de chevaux,
mais si sauvages et si vicieux qu’il nous fut
impossible de nous en gervir. Nous fimes aussi
quelques captifs, tous blessés. Je donnai I'ordre
de les soigner et leur rendis la liberté & la re-
quéte de Lillian, apres leur avoir distribué des
couvertures, des armes, des chevaux, et tout ce
qui pouvait &tre nécessaire A des hommes sor-
tant maltraités d’'un combat. Lies pauvres gens,
convaincus que nous allions les lier au poteau
de torture, avaient déji entamé leur monotone
chant de mort, et gardaient aux yeux la terreur
du rude assaut qu’il leur avait fallu subir. Ils
pensdrent que nous ne les laisssion libres que
pour leur donner la chasse a la mode indienne;
mais voyant qu’aucun danger ne les menagcait,
ils partirent, exaltant notre bravoure et la
bonté de la “ Fleur Pale”. Clest le nom qu'ils
avaient instinctivement donné & Lillian.

TLa journée finit, cependant, par un événe-
ment triste et qui jeta une ombre funébre sur
a joie ol nous mettaient notre victoire et ses
importants résultats. Je n’avais pas eu d’hom-
me tués; quelques-uns avaient été blessés plus
ou moins gridvement, et parmi eux Henri Simp-
son, que sa témérité avait emporté trop loin
~ dans la bataille. Le soir, il était mourant et
demanda A me faire sa confession ; mais le
pauvre compagnon ne pouvait déji plus parler,
car il avait eu la mdchoire brisée par un coup

de tomahawk. Il murmura seulement: “Par-
don, capitaine!” et les convulsions de I'agonie
s’emparérent de lui. Je devinai ce qu'il voulait
de moi, je me rappelai la balle qui avait sifflé
le matin A mon oreille, et je lui pardonnai, car
je suis bon chrétien. Je savais qu’il emportait
au tombeau son amour pour Lillian, profond

quoique inavoué, et je supposai qu’il avait
cherché la mort.
I1 mourut vers minuit., Nous Ienterrames

sous un immense cotonnier, sur l'écorce duquel
je gravai une croix, de la pointe de .mon: cou-
teau.

vV

Le lendemain, nous partimes. Devant nous
g’étendait une prairie immense, plus plate, plus
sauvage que les précédentes, une région que les
pieds des blancs avaient & peine foulée & cette
époque. Nous étions dans le Nébraska.

Pendant les premiers jours, la marche fut
assez rapide, A travers des espaces sans arbres ;
mais les difficultés ne nous manquérent pas, et
surtout celle de nous procurer du combustible.
Les berges de la Platte River, qui traverse ces
plaines sans limites, étaient, a4 la vérité, cou-
vertes d’oseraies et de saules; mais la profon-
deur n'en était pas grande, et elle avait débor-
dé comme 3 chaque printemps, si bien que nous
avions de véritables voyages i faire pour qué-
rir notre provision de bois. Il nous arriva de
n’avoir, pour allumer nos feux, que de la fiente
de buffle, qui, insuffisamment séchée par le so-
leil, ne nous donnait qu'une petite .flamme et
beaucoup de fumée. Nous nous hitions donc vers
la Grande Rividre Bleue, ol nous étions au
moins certains de trouver du bois.

Te pays qui s'étendait autour de nous avait
gardé son aspect sauvage. Ve temps en temps,
devant la caravane qui se déroulait & présent en
ligne lache, s’élancaient des troupes d’antilopes
au poil rouge et au ventre blanc. Puis, 4 d’au-
tres moments, apparaissaient, au-dessus de
Pherbe haute, d’énormes tétes embroussaillées de
buffalos avec des yeux sanglants et des na-
geaux fumants, et 'on en voyait des multitudes
se mouvoir et se poser comme d’immenses ta-
ches noires sur la prairie.

Nous traversames de véritables villes for-
mées de monticules élevés. par les chiens. Les
Indiens ne se montrérent pas d’abord, et ce
n’est que quelques jours plus tard que nous plimes
apercevoir trois cavaliers sauvages, la coiffure
ornée de plumes multicolores; mais ils dispa-
rurent aussitot, comme des fantomes. Je ne
pus m’empécher de penser alors que la lecon
que nous leur avions donnée au bord de Mis-
souri avait d@ rendre redoutable, parmi les tri-
pus, le nom du Grand Ralpi (du grand Ara,
comme ils disaient) ; et que la générosité dé-
ployée envers le sprisonniers avait séduit ces
hommes rancuniers et primitifs, mais non tota-
lement dépourvus de sentiments chevaleresques.

En arrivant 2 la Grande Rividre Bleue, dont
les rives sont fraiches et ombreuses, je résolus
de faire prendre i la caravane un repos de dix
jours. La seconde moitié du voyage, qui nous
restait & accomplir, 6tait de beaucoup la plus
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difficile, car derridre la prairie s’élevaie‘nt les
Moniagﬁws Rocheuses, et plus loin les ° Mau-
vaises Terres” @'Utah et de Nevada. Nos mu-
les et nos chevaux avaient maigriet dor_mayleut
les signes d’une évidente lassitude en dépit d une'
abondante pature; il était nécessaire de_leul
rendre des forces par un assez long S?JOUI'-
Clest & cette intention que nous nous .arre{ﬁmes
au triangle formé par la Grande Riviere Bleue
et la Crique des Castors. 5

(C’était une position solide, protégée sur deu‘x
cotés par la riviere, et que nous avions fel"_mee
sur le troisidme par la ligne des wagons; I'eau
et le bois 8’y trouvaient en abondance. Le If}-
beur du camp en était donc pour cela assez Seé-
rieusement diminué; la surveillance était aisee,
et les émigrants pouvaient employer leurs loi-

8irs en toute liberté. ILes journées passées I

furent aussi les plus belles de notre voyage. L‘f
temps continuait A étre merveilleux, et les
nuits étaient devenues si chaudes qu’on pouvait
dormir en plein air.

Nos gens1 partaient au matin pour 1.1 chasse
et revenaient A midi, chargés d'antilopes e_t
d’oiseaux de la prairie, qui volaient par ml“_lels'
autour de nous. Ils passaient le reste du jour
A manger, chanter, dormir ou tirer les oies fau:
vages dont d’énormes vols passaient au-dessus
du camp. X

Je n'ai jamais eu dans ma vie de jours Plgs
heureux que ces dix jours de repos auprés de
la Riviere Bleue. Du matin au soir je ne quittais
pas Lillian, et lintimité qui grandissait ern
nous me convainquait chaque jour davanl'aé,;
que je I'aimais pour toujours. Je m’attachast
elle plus étroitement et plus profondément. éz
uuit, au lieu de m’endormir comme le Pesg‘i ¥
mes compagnons, je songeais i ce qu'elle mi{'
A ce qulelle avait déja souffert, i ce que l'avenl
pouvait lui réserver d’épreuves, et je sentais
qu'elle était devenue plus nécessaire & i
que I'air méme que je respirais. Avec quelle ie—
miration je contemplais son joli visage, s'esl e >
veux dorés, ses yeux aussi breus que le cie s‘; 2
pendu sur nos tétes, la ligne élégante et scg,é’e
turale deson jeune corps, l'expression czn loi
de son visage qui semblait dire: * I?éfen St-;;lu_
et protdge-moi toujours; saus tof je ne LEA
verais pas ma route sur la terre.” J i!.llI,lalS Sk
mais tout en elle, jusqu’a la robe qui lel?vf.blg
pait; sa séduction me paraissait lrré?ilslf; dé
mais, par-dessus tout, j'étais charmé au-de S
toute expression par sa douceur et sa Sen
lite,

J’avais rencontré bien d’autres femmesh(;&:;:
ma vie, mais je n'en avais jamais applroc' .
pareille, et je suis trop convaincy, hélas : gne
je n'en reverrai,plus jamais. .Jépx'ouveL’mne
douleur infinie quand je me la rappelle. ool
de T.illian était aussi impressionnable que cl;%,on
fleur dont les pétales se ferment aussitot q g
I'approche. Sensible  lexces; préte r(_ecutes
lir toutes les émotions, méme les plus dqllca ec'
elle m’éeoutait avee ferveur, comprenait avm—
amour et reflétait chacune de mes pe“’?ées.’elc;: a
me l'eau tranquille refldte tout ce qui Vi
Dasser au-dessus d’elle. : issni

En moéme temps, ce cour anzf'lq“e A@ I?'slfg‘:f
aller avec tant de timidité 4 I'amour qul

ma vie *
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vahissait qu'un peu de pitié se mélait & laffec-
tion qui m’entrainait vers elle. Kt tout ce qu’il
y avait dans mon ceur se changeait en recon-
naissance. Elle était devenue pour moi I'étre
unique, le plus cher au monde, Sa pudeur était
si grande qu.  me fallait sans cesse lui persua-
der que I'amour n’est pas un péché, et me bri-
ser journellement la téte sur ce probleme de
I'en convaincre. Ainsi, le temps passa pour nous
bien rapidement entre les deux rividres, A égre-
ner des sensations diverses jusqu'au jour qui
devait me donner le bonheur.

Un matin, dés le petit jour, nous partimes
pour une promenade ala Crique des Castors ;
je voulais montrer & Lillian ces industrieux
animaux, dont une République florissait & un
demi-mille de notre campement. Aprés une as-
sez courte marche, nous y arrivimes sans en-
combre. Il y avait 1a une sorte de petite baie,
ou de lac, au bord duquel s'élevaient deux
noyers d’Amérique. Une digue, un peu plus éle-
vée que le niveau de la crique, arrétait ses
flots, et les habitations hémisphériques des cas-
tors sortaient seules de l'eau calme,

(’était probablement la premidre fois que le
pied humain foulait ceite retraite paisible, en-
tourée de toutes parts par des arbres. Nous
écartames doucement les branches des saules et
nous nous mimes i observer la ville aquatique.
Les castors n'étaient pas encore & Il'ouvrage;
la cité tout entieére dormait, et un tel silence
régnait sur le lac que j'entendais la respiration
de Lillian quand nos tétes se penchaient ensem-
ble entre les rameaux écartés et que nos tempes
se touchaient. J’avais mis mon bras autour de
sa taille pour lui éviter toute chance de chute,
et nous attendions patiemment, ravis du frais
décor qu’embrassaient nos yeux.

Accoutumé a la vie des espaces sauvages,
j'aimais la nature comme ma_propre n}ére, et
je l'avais toujours aimée ainsi; mais g’y sen-
tais aujourd’hui quelque chose de particulidre-
ment délicieux, versé 1A par la main du créateur
pour le ravissement de nos ames. :

11 était encore de trds bonne heug‘e; le jour
était né A peine; layrore rougeoyait parmi le:s
branches des noyers blancs; la rosée dégouttait
a la pointe des feuilles des sa_ules.; le monde
g'iduminait d’instant en instanr. Bientdt appa-
rurent d’innombrables bandes de poulets de la
prairie, qui s’arrétdrent au bord opgosé, burent
i l'étang, lisserent leurs plumes grises et leur
gorge blanche et repartirent en sillons dans la

rie. 5
Imil-IOh! Ralph, comme on est bien ici! mur-

a Lillian.
Imgu’on était bien, en effet! Ht comme le calme,
la confiance de cette nature primitive évoquaient
facilement, devant nos yeux charmés, le ta-
bleau d’une vie paisible, eurermée da.ns un
cottage frais et parfumé, 1.:0ut un rosaire de
jours heureux coulant pareils et sans .1nc1dents
jusqu’au repos étern.el.'Il nous semblait que ce
réveil du désert éveillait la joie que nous nous
étions promise, que cette lumidre victorieuse
éclairait nos ames jusqu'en leurs replis les plus

S,

seg{‘f)tut A coup, le miroir uni de l’éta}\g se
troubla d'un cercle étroit, d’'une ondulation lé-
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gdre qui s'élargit jusqu'aux berges, et la face
barbue d’un castor parut, humide et rose sous
les rayons du soleil levant; Panimal fut suivi
d'un de ses congéndres de forme plus délicate,
puis deux petits museaux éveillés sortirent 2
leur tour des profondeurs et se mirent a4 na-
ger rapidement, coupant Teau sans bruit, lais-
sant en arriere un sillage bleu, soufflant et pous-
sant de petits cris de joie. Tous grimp@rent sur
la digue, s'assirent sur les branches, et lance-
rent une sorte d'appel. A ce signal, des tétes
nombreuses émergérent comme par enchante-
ment, grandes et petites, claires ou sombres, et
toute ‘la colonie se mit & jouer sur 'eau, sur
les barrages, sur les rives, agitant l'étang de
remous tumultueux, se poursuivant, plongeant,
ressortant au milieu d’un feu d’artifice de perles
liquides, et poussant des cris joyeux. Soudain,
le premier couple, qui était resté gravement as-
sis sur la digue, se mit & pousser comme UL
sifflement de détresse produit par une violente
poussée d’air entre les narines serrées, et la
bande entidre se dispersa, la moitié grimpant
sur le barrage, et lautre moitié digparaissant
dans les racines des saules de la berge, ol 'eau
se mit A4 bouillonner pendant que naissait un
bruit de dents en travail, de rameaux coupés,
d’activité soudaine et d’aboiements d’ardeur.
Lillian et moi nous attardimes longtemps a
jouir de ce spectacle; ma jeune fiancée obser-
vait avec un vif intérét l'allure, le travail, les
meeurs, les habitudes de ces animaux indus-
trieux, la grice et la liberté de mouvements qui
sont leur partage tant qu’ils ne sont pas entrés
en contact aveec I'homm e impitoyable. Mais
Lillianvoulut changer de position: elle froissa
une petite branche de I'arbre qui nous dissimu-
laitt, et les castors disparurent en moins d’'une
seconde ; le trouble de l'eau indiqua pendant

quelques instants qu’ils regagnaient leurs de-

meures profondes, puis tout devint immobile et -

le silence nous environna de nouveau, seulement
interrompu par le bruit des piverts attaquant
Pécorce tendre des noyers.

Pendant ce temps, le soleil g'était élevé au-
dessus des arbres et répandait une chaleur as-
sez forte. Lillian n’était pas fatiguée encore, et
nous résoliimes de faire une courte promenade.
Nous rencontrimes bientdt une petite rividre
qui nous barrait le passage, et que Lillian n'au-
rait pas pu traverser. Je la pris sur mes bras,
n dépit de sa résistance; la chére créature n’é-
tait pas plus lourde qu’un enfant; j’entrai dans
le courant avec mon précieux fardeau. Le dan-
ger n’existait pas, et Teau n’était pas haute;
mais elle bouillonnait bruyamment sur les cail-
loux, et Lillian était craintive. Elle s’accrocha
des deux bras A mon cou, et cacha son visage
sur mon épaule.

Nous atteignimes ainsi l'autre rive, et j'au-
rais voulu la porter plus loin, tant je sentais
de bonheur A tenir, pressée contre ma poitrine
robuste, la forme fréle de la jeune fille. Mais
Lillian §’arracha elle-méme de mes bras; elle
jeta un regard inquiet aux alentours et resta
quelques instants silencieuse. Puis elle mani-
festa le désir de rentrer au campement.

Nous séparer, déja! Rentrer sous la surveil-
lance des émigrants, ne plus pouvoir parler de
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mon amour, ne plus oser porter & mon gré mes
regards attendris sur ces yeux si chers, alors
que je m'étais promis tant de joie de cette ma-
tinée en téte-i-téte, de ces quelques heures vo-
lées aux travaux et aux soucis de la route !
Mon visage exprima un désappointement si
douloureux que Lillian regretta son mouvement
de défiance.

—Non, dit-elle avant que je lui eusse rien
demandé. Ne rentrons pas encore. Nous déjeu-
nerons sous ces arbres, et attendrons ici que la
haute chaleur soit passée.

Mon ceeur s'emplit 4 Dinstant de bonheur.
Jétalai sur la mousse les provisions que nous
avions apportées, et notre festin commenca.
Festin bien frugal, A la vérité, dont quelques
fruits et l'ean du petit étang firent tous les
frais, mais festin bien ravissant et bien déli-
cieux quand méme, puisque j'avais aupres de
moi, pour moi seul, cette jeune fille qui était
maintenant tout mon univers, toute ma pensée,
toute mon Ame, toute ma vie, dans les yeux de
qui je pouvais lire déja avec ravissement I'a-
mour dont elle se défendait encore, mais auquel
elle était bien prés de s’abandonner pour tou-
jours.

Lillian avait repris toute sa gaieté, toute sa
mobilité, tout son charme; les moindres inci-
dents de la nature endormie autour de nous
lui causaient un étonnement et un enchante-
ment; tout lui était sujet & questions intermi-
nables, et tout lintéressait comme si tout efit
été nouveau pour elle. T.es castors, dont nous
nous étions éloignés un peu, recommencaient
leurs jeux 2 la surface de I'étang; les intelli-
gents animaux, avertis par lear merveilleux
instinet qu'ils n’avaient rien & craindre de nous,
vaquaient A leurs divertissements et a leurs tra-
vaux en toute confiance, et nageaient presque &
nos pieds.

La chaleur, cependant, était devenue insuppor-
table; elle avait traversé la vofte épaisse des
feuillages, et nous entourait d’un cerele d’air
Jourd, i peine respirable, chargé d’effluves’ vio-
lents et de parfums pénétrants, venus du sol,
des millions de fleurs ouvertes et des plantes
aquatiques reposant sur Peau tranquille.

Lillian, vers la fin de notre repas, cessa tout
a coup de parler; je vis ses yeux se troubler,
jeter autour d'elle des regards vagues et sans
pensée. La jeune fille lutta quelque temps con-
tre un sommeil plus fort que sa volonté. Puis
elle se pencha en arridre, sa téte s’'appuya au
saule dont les rameaux nous protégeaient con-
tre I'ardeur du soleil, et elle g’endormit profon-
dément. Sa jolie téte blonde et blanche, si
fine, si délicate, si pure, avait alors une ex-
pression si complete de confiance et de bonheur,
ges traits calmes respiraient une si parfaite
quiétude, la chere enfant oubliait si bien au*
prés de moi ses goucis de famille, les fatigues
du rude voyage et les rudes dangers peut-ttre
,suspendus au-dessus de sa téte, qu'une émotion
véritable me saisit pendant que je contemplais
gon virginal sommeil. Je m’étais assis aupres
d’elle, le rifle en travers de mes genoux, ma
tote appuyée sur les mains, et je restais com-
platement immobile, de peur de troubler son
repos. Combien de pensées consolantes monte-
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rent 4 mon cceur pendant cette veille; combien
de tableaux de bonheur et de paix!... Peu de
temps s’était écoulé; nous n’étions plus au cen-
tre d’une forét, perdus dans le désert immense
et périlleux... Je voyais une maisonnette frai-
chement construite de mes mains, des planta-
tions florissantes chargées de bénédictions de
Dieu. Le pere de Lillian m’appelait son fils ;
des bambins blonds et roses, joyeux et bruyanf_s,
levaient sur nous leurs regards d’anges, le ciel
s'euvrait. . .

Lillian remua dans son sommeil, et ses lé-
vres s'agitérent: ;

—Ralph! murmura-t-elle.

—Je suis 1, ma chérie.

—Ralph! vous me protégerez, vous me sau-
verez, n’est-ce pas? s

La vision de l'avenir incertain hantait 1es-
prit de la chére créature, méme en son repos.

—OQui, Lillian, lui répondis-je. Soye‘z sans
crainte, je ne vous quitterai jamais, je VOus
protégerai toujours, et vous connaitrez encore
des jours heureux.

Lillian s’éveillait, maintenant. :

—Oh! Ralph, je viens de faire un songe bien
douloureux. Mon pére était mort, et j’étais seule
au ‘monde, et je mourais de crainte et de dé
tresse. :

—Chérie, ne craignez pas. Je ne suis pas ri-
che, 24 la vérité; mais j’ai pour vous protéger
mon amour et mon courage, et vous ne Serez
Jjamais seule sur la terre tant que Ralph y sera
vivant lui-méme. Et si vous le voulez, _Lllhan.
s vous avez pour moi un peu de l'affection sans
limites que vous m’avez inspirée, levez-vous et
venez. Aujourd’hui méme, j'aurai pris .I’eng?.ge:
ment qui nous liera pour jemais. Aujourd’hui
méme, vous serez ma femme.

—Comment ?

—Le voulez-vous?

—Je le veux, car je vous aime, Ralph, etne
pourrais pas vivre seule.

—I.evez-vous donc, et venez.

Deux heures plus tard, nous étions au camp,
ot chacun commencait & s§’inquiéter Qe nous.
Quelques-uns des 6émigrants étaient déji partis
A la découverte, et rentraient alarmés. La cha-
leur du jour commencait a décroitre; le soleil
était déjd bas sur I'horizon; le somme_xl'de Lil-
lian avait duré presque tout l'aprés-midi.

Je remis ma fiancée aux mains de Tante At-
kins' et de Tante Grosvenor, et parcourus !e
camp pour prier mes compagnons de se_réunlt
aprés le repas du soir. Le vieux Sl';\}xth fut
objet dune confidence particulidre qu'il recut
gravement. Puis une -agitation intense régna
dans toute la caravane, Les incidents é!:al?nt
rares, dans notre existence monotone; Sl lpn
en attendait, ce ne pouvaient étre que des in-
cidents de chasse ou de guerre, et la convoca-
tion du capitaine, annongant quelqug chose
d’important ou d’imprévu, était bien faite pour
éveiller toutes les curiosités. A la verité, beau-
coup, parmi mes hommes, goupconnaient de quol
il pouvait s'agir, et je m'en apercus en les
voyant sortir des wagons, le soir, pendant.que
s'allumaient les premitres étoiles, plus corrects
et plus soignés qu'd I'habitude, les armes s0i-

igixéleusement fourbies et Iattitude joyeuse et
e

Sm‘lth se présenta lui-méme, digne et net dans
ses vétements 6limés par de nombreux vagabon-
dages dans le désert. Quant a Lillian, je n’ai
Jamais su par quel miracle les deux excellentes
femmes qui Paimaient avaient pu lui improvi-
ser une toﬂettq blanche sous laquelle elle pa-
raissait cent fois plus jolie encore et plus pure
qu'une fleur. Pour moi-méme,, hélas! qui, ‘en
partant, n’attendais rien moins qu'un malziage,
je portais mon costume de capitaine, fatigué par
les chevauchées et par les veilles, et que nos
négres avaient passé I'aprés-midi i rendre un
peu moins piteux,

Lillian, Smith et moi gagnimes le centre du
cercle, et des acclamations enthousiastes nous
accueillirent. ITlles g’adressaient surtout au
“ Petit Ois_eau ", dont la grace et lé charme
étaient vraiment merveillenx,

Un silence profond s6tablit, ‘et je pris Ia
parole, pendant que Lillian, une ‘de ses mains
blanches dans ma main, tremblait comme une
feuille: :

—Messieurs, je vous prends A témoin. J’ap-
pelle, en votre présence, cette jeune fille, qui se
tient debout aupreés de moi, ma femme. Souve-
nez-vous de ce que vyvous entendez ; répétez~ie
devant la justice, devant la loi, devant les
hommes et devant Dieu; dites-le & quiconque
vous le demandera, que ce soit dans I'Hst ou
dans 1'Ouest.

—Nous sommes témoins! Xt hourra! pour
vous deux! répondirent les chercheurs d’or d’une
seule voix. -

Le vieux Smith posa les questions d’'usage :

—Lillian Morris, est-ce de votre consente-
ment que le capitaine vous appelle sa femme?

~—Oui, répondit-elle doucement. .

—CQCapitaine, jurez-vous protection et fidélité
a4 Lillian Morris?

—Je jure fidélité et protection. ;

—Done, en vertu des pouvormrs que me donne
ma qualité de doyen de la caravane; en vertu
des coutumes séculaires de la prairie, et a la
condition que vos serments seront ratifiés .par
des actes réguliers dés que nous arriverons en
présence de ceux qui ont le droit de les dres-
ser, je vous déclare, devant tous nos compa-
gnons et devant Dieu, unis par un mariage 16
gitime. Jurez publiquement que ce mariage sera
régularisé deés notre sortie du désert.

~—Je le jure, répondit Lillian,

—Je le jure, répondis-je d’'une voix ferme.

—Que le Seigneur vous donne longue vie et
le bonheur qui mérite votre amour. - :

Nous étions légalement marteés devant Dieu
et devant les hommes.

Dans les prairies sans limites de I'Ouest, et
partout olt ne se rencontrent ni villes, ni ma-
gistrats, ni églises, le mariage ne se célebre pas
autrement ; du jour ot un homme a appelé “sa
femme ", devant la caravane assemblée, celle
qu’il a choisie pour partager sa vie, cette dé-
claration tient lieu de documents Iégaux jus-
qu'au jour o0 le mariage peur étre régularisé.
Aucun de mes hommes ne s’étonna donc de la
cérémonie accomplie sous les étoiles; personne
ne songea donc A penser i mon mariage autre-
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ment qu’avec le plus profond respect.

Au econtraire, chacun deux s’en montra
joyeux. Les émigrants savaient que je les avais
tenus, pour leur bien, dans une discipline sé-
vére; chaque jour m’apportait, de leur part, de
nouvelles preuves de bonne volonté. Quant &
ma jeune femme, si bienveillante et si gracieuse
pour ces hommes aux meeurs rudes, il n’en était
pas un qui ne se fat jeté au feu pour lui sau-
ver la vie.

La cérémonie fut suivie d’une soirée de fé-
tes et de réjouissances. Les feux furent excités ;
les Beossait tirérent leurs flates de leurs baga-
ges; les Américains prirent les castagnettes
dont ils ne se séparent jamais aux jours de
liesse, et le soir du mariage se passa parmi les
rires, les cris, les acclamations et les danses.

Tante Atkins et Tante Grosvenor embras-
saient Lillian A chaque instant, tantdt riant,
tantot pleurant, tantot allumant leurs pipes,
qu’elle laissaient éteindre d’émotion, Iinstant
d’apres. Mais ce qui me toucha le plus -fut la
eérémonie suivante, dont la coutume existe en-
core parmi es populations errantes de I’Amé-
rique, dont la vie presque tout entidre se passe
dans des wagons.

Lorsque la lune descendit dans le ciel, les
émigrants lidrent de légéres branches d’osier
autour des baguettes de leurs fusils, et toute
une procession, conduite par le vieux Smith,
nous conduisit de wagon en wagon sur la lon-
gueur du convoi.

A chaque équipage, quelqu’un demandait a
Lillian :

—st-ce 14 votre demeure?

Elle répondait :

—Non !

Et la promenade --~-’%=wait,

Lorsque nous arrivimes au wagon de Tante
Atkins une émotion réelle s’empara de nous
tous, car c¢’était 1a que Lillian avait habité jus-
qu’a cette heure.

— Bst-ce 13 votre demeure? lui demanda la
brave femme.

—Non, répondit Lillian d’une voix faible.

Bt il fallut la soutenir.

Tante Atkins se mit alors & mugir comme un
buftalo. Elle saisit Lillian dans ses bras, I'em-
brasssa comme sile douce enfant efit été vrai-
ment sa fille, et éclata en sanglots.

—_Ma chérie! mon cher trésor! mon amour!
gémigsait-elle.

Lillian se mit A pleurer aussi, et plus d’une
larme fut essuye furtivement sous une rude
moustache.

Puis I'émotion se calma peu A peu, et la pro-
cession charmante reprit sa marche.

Je reconnus A peine mon wagon, qu’on avait
couvert de branchages et de fleurs. Ici, les
hommes élevdrent leurs torches, et Smith de-
manda d’une voix haute et solennelle:

—Est-ce 14 votre demeure?

—Oui, répondit Lillian, & demi vaincue par
Pémotion.

Alors toutes les tétes se découvrirent, et il se
fit un tel silence qu’on entendait le crépitement
des torches et presque la respiration des émi-
grants.

Smith, le vieux mineur aux cheveux blancs,

ﬁtendit au-dessus de nous sa main nerveuse, et
it

—Que Dieu vous bénisse, et votre maison.
Amen!

Un triple hourra répondit & cette bénédic-
tion; les émigrants se disperserent, me laissant
seul avec Iaimée.

Quand le dernier d’entre eux eut disparu, Lil-
lian posa sa téte adorée sur ma poitrine et mur-
mura :

—Pour toujours! Pour toujours!

Et les étoiles qui s’allumaient dans notre ame
obscurcirent les étoiles du ciel.

V1

Le lendemain matin, je fus cueillir des fleurs
pour Lillian. Je me disais, en les coupant:

—Tu es marié! Tu es marié!

Cette pensée me remplissait d’un tel bonheur
que j’élevais instinctivement mes tregards vers
le Dieu de puissance, le remerciant de m’avoir
permis de vivre jusqu’'d ce jour qui me payait
de toutes les épreuves et de toutes les souffran-
ces passées. Quelque chose s’était ajouté & mon
étre, et bien que cette tente fragile fat encore
mon seul établissement sur la terre, je me sen~
tais riche tout A coup et regardais avec une
sorte de pitié ma vie antérieure. Je m’étonnais
aussi d’avoir pu vivre jusqu’alors dans l'isole-
ment et dans I'égoisme. Dans les années de ma
jeunesse il ne m’était méme pas venu I'esprit
que_ le bonheur pat dépendre de la compagnie
d’une épouse; et je ne comprenais plus & pré-
sent le bonheur sans elle. Je me demandais par
quelle faveur inestimable, moi, pauvre, sans
position assurée, sans avenir, pouvais posséder
un tel trésor. Que me manquait-il done, & pré-
sent? Rien. Quand bien méme ces prairies eus-
sent 6té plus chaudes, plus désertes, plus dan-
gereuses, si je n’avais pas eu l'obligation de
conduire tous ces hommes ol j'avais promis de
les conduire, j’étais prét, non pas & me rendre
en Californie, mais & m’établir en plein Nébras-
ka, pourvu que Lillian s’y établit avec moi.
Jétais parti vers 'Ouest pour chercher de l'or,
comme chacun de mes compagnons, et je me
sentais, aujourd’hui, prét A rire a cette idée.
Quelles richesses pouvais-je encore acquérir,
puisque j’avais acquis Lillian? Quel besoin
avais-je d’or? :

—Je choisirais une vallée oll régne un prin-
temps éternel; je couperais des arbres et j'en
construirais une maison; je vivrais avec elle;
un filet et un fusil nous donneraient notre sub-
sistance. Nous ne mourrions pas de faim. Et si
nous ne mourrions pas de faim qu’importait le
reste?

Telles étaient mes pensées pendant que je réu-
nissais mes fleurs. Je rencontrai Tante Atkins
en rentrant au camp.

—Ienfant dort-elle? demanda la brave femme
en otant de sa bouche son inséparable pipe.

—Elle dort.

Mais elle ne dormait pas, la chérie; elle ve-
nait au-devant de nous, protégeant ses yeux de
la main contre les rayons du soleil levant. Elle
me vit et s’éanca vers moi, rose et blanche com-
me D'aurore elle-méme. J'ouvris les bras; elle y

.
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tomba haletante, et de suite murmura dans un
baiser:

—Dzien dobry! Dzien dobry! Dzien dobry!

Puis nous partimes pour une longue prome-
nade. Le vieux Smith s’était chargé de me sup-
pléer pendant le séjour. Nous fimes une secondf:
visite & nos castors, 4 la riviere qu’elle avait
traversée dans mes bras, 4 I'abri sous les ar-
bres on Lillian avait dormi et olt notre exis-
tence s'était décidée. Une autre fois, nous des-
cendimes la Riviere Bleue en canot. Je mon-
trai & Lillian une bande de buffles dont les té-
tes barbues couvraient la berge, et qui buvaleqt
avant de s’élancer en courses folles sur la pral-
rie. :

Mais ces excursions cessérent deux jours
avant le départ; d’abord, parce que des Indiens
s’étaient montrés dans le voisinage, et, en se-
cond lieu, parce que ma chére femme paraissait
un peu plus lagse depuis quelques jours. Elle
palissait légérement et perdait de sa fqrt_ze; mars
si, alarmé, je Pinterrogeais, elle souriait et ré-
pondait qu’elle n’éprouvait rien. oe veillais sur
son sommeil; je la soignais autant qu’n} m’é-
tait possible; j'aurais empéché la brise méme de
s’approcher d’elle, et je maigrissais d’anxiété.
Tante Atkins restait silencieuse devant .Imol
quand je linterrogeais au sugyet dela santé de
Lillian, et tirait de sa pipe de si énormes bouf-
fées de fumée qu'elle disparaissait derriére. Et
je me mettais I'esprit & la torture pour COIl-
prendre ce qui pouvait se passer dans Pesprit
de la chare créature; pour deviner la souffrance
intime qu’elle s'efforcait de dissimuler.

Je le sus enfin. Par une inquiétude ‘mstlncthe
qui est le propre des natures impress:onnab]esi%
Pexces, Lillian se persuadait qu’un amour aussl
grand que le notre ne pouvait étre permis aux
créatures de la terre, et que le Créateur devait
g’en offenser. Elle mit un jour un doigt sur sa
Bible, et me dit :

—Lisez, Ralph.

Je lus, et ne puis dissimuler qu'un em
momentané entra dans mon coeur. -

“ Quiconque, disait le livre saint, 'changera la
vérité de Dieu en un mensonge; quiconque ser-
vira la créature plus que le Créateur perdra
pour toujours la bénédiction céleste.

La malheureuse enfant ajouta: I

—Je sais heureusement que, si nous avons =
lumé la coleére de Dien, cette colere ne tombera
que sur moi. Ao :

Je la calmai de mon mieux. Je lui dis quun
amour aussi pur que le notre est un ange qul
s’échappe de nos cceurs et g’envole vers Dle‘U’
lui demandant sa protection pour Ila Terre.
Mais je ne pus qu'incomplétement chasser ces
scrupules de 'ame délicate de Lillian, car il me
fallut tout préparer pour le départ. 2

La surveillance des wagons et des animaux
me prit, deés lors, tout mon temps. Quand vint
enfin I'heure de se mettre en route, nous nous
arrachimes avec regret des bords de cette ri-
vidre qui avait été témoin de notre b.onheurai
Mais, quand je vis de nouveau les équipages
la file sur la prairie, entourés de cavaliers en
armes, je sentis une certaine consolation h[;en:
8er que chaque étape nous rgpprochalt iilfl ‘e}e
me du voyage, que nous serions en Californi

barras

dans peu de mois, et qu’alors nos fatigues et
nos épreuves seralent .oubliées.

Mais les premidres journées furent successi-
vement pénibles pour la caravane entidre. Des
bords du Missouri.jusqu’au pied des Montagnes
Rocheuses, la prairie s'éleve d’'une manidre 2a
peu prés continue. Les bétes s'exténuaient faci-
lement; parfois elles tombaient, et il fallait at-
tendre, bon gré mal gré, qu’illes eussent repris
haleine et 7force. D’autre part, il nous était im-
possible d’approcher de la Platte River. Les
eaux en avait décru, mais c'était maintenant
Pépoque des grandes chasses du printemps, et
les Indiens parcouraient de toutes parts les
bords de la riviere, a'la poursuite des troupes
de buffles en marche vers le Word. Le service de
nuit devenait difficile et dangereux. Plus une
halte ne se passait sans alarme.

Enfin, nous nous trouvames au pied des Mon-
tagnes Rocheuses.

La peur me saisit quand je contemplai de prés
ce monde de masses de granit dont les flancs
étaient enveloppés de brouillards, et dont le
sommet disparaissait sous les neiges et les gla-
ces éternel]gs. Leur grandeur et le silence ma-
jestueux qui régnait 13 pesaient sur mon ceeur ;
je m’inclinai devant Dieu, lui demandant Ila
force de con(}uire jusqu'a lautre versant, par-
dessus ces incommensurables murailles, mes
wagons, mes hommes et ma faible compagne,
Cette priere me rendit quelque confiance, et nous
pnétrames sans hésiter dans les énormes cou-
loirs de pierre qui s’ouvraient devant nous.
Lorsqu’ils se refermérent aprés nous avoir ava-
lés, pour ainsi dire, nous étions completement
séparés du reste du monde. Le ciel était au-
dessus de nous, ol criaient des aigles; tout au-
tour le granit et encore le granit, un véritable
labyrinthe de crevasses, de voites, de ravins,
d’ouvertures, de précipices, d'édifices silencieux,
de chambres et de cavernes. Nous nous croyions
saisis par un réve. La solennité du lieu était
telle qu’elle nous incitait & murmurer, au lieu
de parler haut comme nous le faisions sur les
prairies. Nous voyions la route se fermer con-
tinuellement devant nous; nous entendions des
voix nous crier:

—N’allez pas plus loin! Vous ne passerez
pas! g

11 nous semblait commettre un sacrilege et
violer quelque secret de Dieu. Le soir, quand
des légions de géants de pierre veillaient autour
de nous, immobiles, noires comme le deuil, et
que la lune jetait sur leurs épaules un manteau
de lumidre mélancolique, quand des ombres bi-
zarres s’6élevaient autour des “Kaux riantes”,
il était peu de mes hardis aventuriers qu'un
frisson ne traversiit tout entiers. Nous restions
pendant de longues heures autour de nos feux,
considérant avec une certaine terreur supersti-
tieuse le fond des ravins éclairé de rayons ver-
meils; nous nous attendions & l'apparition de
quelque chose de terrible ; un énervement mala-
dif gagnait la troupe, et 'état moral s'en ressen-
tait.

Au bout de trois semaines de ces épreuves in-
cessantes, nous arrivimes enfin A une vallée
plus spacieuse formée par la Riviére Blanche.
A lentrée, les Indiens Winta avaient préparé
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une embuscade dans laquelle nous faillimes tom-
ber. Il nous fallut combatire quelque temps.
Mais je vis des fleches rouges tomber autour du
wagon de Lillian; la fureur me saisit, et je
m’élancai, suivi de mes hommes, contre les pil-
lards, avec une telle rage qu’ils se disperserent
instantanément. Trois ou quatre d’entre eux
furent tués. Le seul prisonnier qui nous resta
entre les mains était un jeune homme de seize
ans. Lorsqu’il fut un peu revenu de sa terreur,
nous le vimes désigner I'Ouest et gesticuler
avec abondance. Nous criimes comprendre gqu’il
nous signalait la présence d’hommes blanes dans
le voisinage. (Vétait bien difficile & croire, et
cependant c’était la veérité. On imagine aisément
Pétonnement et le bonheur des. émigrants lors-
que, descendant, le lendemain, la pente d'un
platean élevé, nous apercimes A nos pieds une
vallée large, et, au fond de cette vallée, non
seulement des wagons, mais encore des mai-
sons construites avec des troncs d’arbres frai-
chement coupés. Ces habitations formaient un
cercle au centre duquel g’érigeait un hangar
sans fenétres; une petite rividre suivait la val-
lée; pres d’elle des troupes de mules paissaient,
eardées par des hommes & cheval.

La présence d’hommes de ma race A cet. en-
droit me remplissait d’étonnement, et cet étonne-
ment devint bientdt de la crainte lorsque je
songeai que ce pouvaient bien &tre des crimi-
nels “outlaws’, cachés dans ce désert pour
échapper & la mort. Je savais par expérience
qgue de veéritables colonies de ces hommes exis-
tent et vivent au plus profond des solitudes du
désert américain, formant des détachements ar-
més et préts A tout, qu’il est dangereux de ren-
contrer. Certaines d'entre elles, aprés avoir
subsisté de meurtre et de brigandage, se sont
accrues et se sont peu & peu eransformées ' en
sociétés organisées. J'avais rencontré plusieurs
fois ces réunions d’“outlaws” le long du cours
supérieur du Mississipi, lorsque je flottais. des
trains de bois jusqu’d la Nouvelle-Orléans; il
m’était arrivé de ne leur échapper qu’en répan-
dant du sang; leur bravoure et leur cruauté
m’étaient également connues.

Je ne les aurais pas redoutés, toutefois, si
Lillian n’efit 6t6 avec nous; mais 2 la seule
pensée de ce qui pouvait advenir d’elle si nous
étions défaits et que je tombasse, les chevaux
se dressaient sur ma téte, et, pour la premidre
fois de ma vie, je connus la peur. J’étais con-
vaincu, en effet, que, si ces gens étaient réelle-
ment des “outlaws”, nous n’éviterions pas un
conflit avec eux, et que nous n'en viendrions pas
a bout aussi facilement que des bandes indien-
nes.

Mes hommes furent, en conséquence, avertis
du danger probable et se rangérent en ordre de
bataille, J’étais absolument décidé a périr ou
a détruire ce nid de brigands.

Cependant, on nous avait vus du fond de la
vallée, et deux hommes venaient vers nous au
grand galop de leurs chevaux. La respiration
rentra dans ma poitrine. Les “hors la loi” ne
m’auraient pas envoyé de messagers.

En effet, nous avions affaire aux chasseurs
d'une Compagnie de fourreurs américains qui
avaient 6tabli 1a leur campement d’été. Au lieu

d’une bataille, c¢'était I’hospitalité amicale qui
nous attendait, ainsi que Iassistance de ces
rudes, mais honnétes riflemen du désert. Ils nous
recurent & bras ouverts, et nous remerciimes
Dieu d’avoir jeté les regards sur notre misdre
et de nous avoir conduits & un si agréable lieu
de repos. 4 5

Un mois et demi s’était écoulé depuis . que
nous avions quitté la Grande Riviere Bleue.
Nos forces étaient épuisées; nos mules étaient 2
demi-mortes, mais nous pourrions rester 1a toute
une semaine en parfaite sécurité, nous reposer
et nous nourrir, et donner aux animaux de
I’herbe fraiche, en abondance.

M. Thorston, le chef du campement, était un
homme de. bonne éducation et d’esprit éclairé.
Il g’apercut qu’il n’avait pas affaire 4 un gros-
sier aventurier des prairies, devint tout & coup
amical et empressé et donna son propre cottage
a Lillian, des qu’il vit .que la pauvre enfant
souffrait grandement des fatigues du voyage.

Je la tins deux jours entiers au lit. Elle était
si lasse qu'elle ouvrit 4 peine les yeux pendant
les premidres vingt-quatae heures, et je pris
soin, que.rien ne. vint la troubler pendant ce
temps-1a. Je m’assis & son chevet et la veillai
heure aprés heure. Xn deux jours, elle se trouva
assez forte pour sortir, mais je ne voulus la
laisser se liyrer & aucune occupation. Mes
hommes dormirent en désordre pendant la pre-
miere journée, aussi.immobiles que des pierres.
Ce n'est qu’au bout de ce temps, qu’ils prirent
le soin de ranger les wagons, de réparer leurs
véetements et de laver leur linge. 4 y

(Ce séjour au camp des chasseurs nous rendit
nos.  forces. Une consolation . puissante Stait
rentrée dans nos ceeurs, car nous ne savions
rien encore. des épreuves qui nous attendaient
avant de mettre le pied sur la Terre Promise.

En :partant, nous agitimes longuement nos
chapeaux en I'honneur des honngtes Canadiens.
Pour moi, ce jour s’est gravé & jamais dans
mon. ceeur., Nous .6tions & peine en route, en
effet, que Lillian mettait ses bras autour de
mon cou, et, délicieusement rougissante, mur-
murait quelques mots i mon oreille. Je tombai
A ses pieds, ému jusqu'a I'Ame, et pieusement
embrassai ses gencux, : :

VAL

Quinze jours aprds avoir quitté le camp des
chasseurs, nous atteignimes  les frontidres de
I'Utah. Le voyage était laberieux encore, les
fatigues et les déboires de toutes natures ne
nous y seraient pas épargnés, mais nous avan-
cions avee plus d’activité qu'd notre entrée dans
la région élevée. Nous avions encore i franchir
la partie Ouest des Montagnes Rocheuses, for-
mée de tout un réseau de chainons connu sous
le nom de Chaine de Wasatch.

Deux grands cours d’eau: la Riviere Verte et
la Grande Riviere (dont la réunion forme I'im-
mense Colorado) et de nombreux tributs de ces
rividres coupaient la montagne dans toutes les
directions et ouvraient des passages suffisam-
ment aisés A franchir. C'est par ces passages
que nous atteignimes, au bout d'un  certain
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temps, le lac d’Utah, prés -duquel commencent
les Terres Salées.

Une contrée étrange nous entoura dés lors,
monotone, ténébreuse; d’immenses plateaux en-
tourés de pics aux arétes émoussées. Ct;s p1cs
se succédaient pareils, oppressant I'imagination
et la vue. Il régne dans ce désert une certaine
tristesse morne, une nudité, une torpeur qul
fait songer aux déserts bibliques. Tes lacs ):§ont
saumitres ; leurs rivages sont arides et stériles.
On n’y voit pas d’arbres; le sol, sur des_ espaces
immenses, sue le sel et la potasse, ou blé}l il se
couvre d’une sorte de végétation grise a Iargq
feuilles feutrées, donnant une seve visqueuse e%

" salée. Le voyage y était exténuant et obsédant ;
de longues semaines passérent sans amener l‘a
moindre modification dans le paysage; les plai-
nes succédaient aux plaines et les.rochers aux
rochrs, sans apparence de végétation, et dans
une uniformité mortelle. Nos forces commen:
caient une fois encore 4 nous apandonner. Dans
la prairie, nous étions excédés par une intense
monotonie de vie, et ici par la monotonie de
la mort. :

Les hommes furent bientot pris par une Cu-
rieuse indifférence de toutes choses. Nous pas-
simes Utah... toujours les mémes cqntrées d.e-
solées ; nous entrames au Nevada... rien encore.
Le soleil était si fort que nous éprouvions i la
téte une sensation de brulure doul(_)m'euse;’la
lumidre, réfléchie par la surface 1)1:111ante 'd un
sol tout imprégné de sel, éblouissait nos B-GUT,
et, dans l'atmosphére, flottait une_sorte\ ‘(e
poussidre venue Dieu sait d’ol, et qui nous ull:
flammait les paupieres. Les bétes de tl‘al(,'fb
temps 4 autre, baissaient la téte vers la f;}le»
mordaient un éclat de roc et tombaient, 1fﬂp:
pées. d'une insolation comme d’un coup de 0’11_
dre. Les hommes ne se soutenaient plus au ae
vee la pensée d’apercevoir, dans huit ou ?lumié
jeurs, la Sierra Nevada, derriere laquelle
cachait la Californie tant désirée. %

Cependant, les jours et les semaines sexpan
saient en travaux de plus en pl\}s rudes. A U :
moment donné, nous flimes obhgés. de }a,xss?r
trois wagons en arridre, faute dranimaux pou
les tirer. :

Oh! ¢'était une contrée de malheur et dg m(;-
sdre! En Nevada le désert devint p!us profon )
et notre situation pire, car la maladie fondit sur
nous. ¥

Un matin, on vint' m’informer que sll}ltg
était souffrant. Je courus i lui et le trou\al,on
mon grand étonnement, atteint .du typhus. T
ne change pas impunément de clu}lat au?fmts =
vent ; le travail acharné fait sentir sesle le oy
dépit de quelques repos, et les germes e ft‘ A
ladie se développent A la faveur de extr 4
lassitude. Lillian voulut & toute force smgnn
elle-mome le vieillard, qui l'aimait comm:uvt;_e
pere. Je tremblais pour elle en mon ﬁme: jps =
étre faible que j'étais, mais je ne me uu_r Dap
le droit de l'empécher de faire son devms e

. chrétienne. Klle passa auprds du lit :Ie v?nor
les jours et les nuits, aidée_ (;le tante (xlOSn\l P
et de tante Atkins, qui suivirent son'exen_ per:
Le second jour, cependant, le vieux mm_ett all 4
dit connaissance, et le huitieéme 1} II}Ol‘uu ; dt‘.ﬁ
les bras de Lillian. .Je Uenterral, yersan ;

pleurs sur celui qui non seulement avait &t6
mon bras droit, mais qui avait montré un deé-
vouement paternel & Lillian et & moi. Nous es-
périons tous qu'aprés cette épyecuve Dieu pren-
drait pitié de nous, mais ce n’était que le com-
mencement de nos souffrances; = partir de cet
instant, les hommes tombarent malades I'un
g}prés Pautre, et bientdt il ne se passa plus de
journée sans que nous dussions mettre I'un
d’entre eux au tombeau.

Nous con‘tinuions néanmoins notre route &
travers le désert désolé, la pestilence nous pour-
suivant et saisissant continuellement de nouvel-
les victimes. A son tour, tante Atkins tomba
malade; mais les efforts de Lillian et ses soins
ass:xdus la sauveérent. Mon ame mourait d'in-
quiétude, et_ pl}xs‘ d’une fois, tandis que ma jeune
femmme veillait au chevet des fiévreux et que je
restais A la garde du camp, il m’arrviva de m’a-
genouiller dans les ténebres et d’adresser au
ciel une priere éperdue. Si nous étions seuls
dans notre wagon, je m’éveillais brusquement,
le cauchemar aux yeux, voyant distinctement le
spectre de la maladie soulever notre portidre
de toile et fondre sur Lillian. Tout  le temps
que je passais loin d’elle,—et c¢’était, hélas! Ia
plupart du temps—je subissais la torture, qui
me pliait comme un arbre est courbé par l'ou-
ragan.

Lillian, cependant, faisait preuve d’une force
et d’'un courage admirables. LA o les Lommes
les plus forts seraient tombés, je la voyais, amai-
grie 2 la vérité, pale, les signes de la maternité
plus profondément gravés chaque jour sur son
front, mais en bonne santé et courant porter ses
soins de wagon en wagon. Je n’osais méme plus
lui demander comment elle se portait; je len-
lacais aux épaules et la serrais longuement con-
tre ma poitrine. Mais si je voulais parler, ma
gorge se serrait et ne laissait plus passer un
seul ‘mot.

Graduellement, toutefois, l'espérance rentra
en mon cceur; j'oubliais ces mots terribles de la
Bible: “ Celui qui sert la créature plus que le
Créateur. ..”

Nous approchions de la partie Ouest du Né-
braska, on, par deld la ceinture des Lacs Morts,
les Terres Salées et les déserts de roche pren-
nent fin; ot commencent des prairies mieux
nivelées, plus vertes et trés fertiles. Pendant
deux jours personne ne tomba malade; jespé-
rai que nos misdres étaient finies. Helas!

Neuf hommes étaient morts, six souffraient
encore; sous la crainte de la contagion. la dis-
cipline s’était relachée; presque tous les che-
vaux 6taient tombés, et les mules ressemblaient
plus 2 des squelettes qud des animaux vi-
vants. Des cinguante wagons que nous avions
emmenés, trente-deux seulement poursuivaient
leur roufe sur le désert. D’autre part, aucun de
mes cavaliers ne voulait plus s'écarter de la ca-
ravane et se mettre en chasse, par crainte de
tomber malade loin de la troupe et de rester
sans assistance. Nos provisions s§’épuisaient ra-
pidement et touchaient & leur fin. Nous avions
véeu toute une semaine, pour les épargner, d’é-
cureuils noirs qui ne s'effrayaient pas de notre
approche et se laissaient tuer facilement. Mais
Jeur chair nauséabonde nous écceurait tellement
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que nous pouvions A peine la porter & notre
bouche. Blle nous manqua d’ailleurs bientot.

Au-dessus des lacs, pourtant, le gibier devint
un peu plus abondant, et 'herbe plus comesti-
ble pour les bétes. Nous rencontrimes de nou-
veau des Indiens, qui, contrairement a leur
coutume, nous attaquérent ouvertement et en
plein jour. Ceux-ci possédaient des armes 2 feu
et me tudrent quatre hommes. Je recus moi-mé-
me, au cours de ce combat, un coup de toma-
hawk i la téte, et si violent que le soir la perte
de mon sang me plongea dans un évanouisse-
ment profond. Lillian me soigna avec le plus
entier dévouement. Je restai trois jours étendu
dans mon wagon, trois jours dont je me sou-
viens avec bnoheur, melgré mes souffrances,
car elle les passa tout entiers auprds de moi.
Je baisais ses mains pendant qu’elle changeait
mes bandages, et mes yeux ne quittaient pas
les siens. Le quatridme jour, j'étais capable de
me tenir en selle, mais mon ame s'était affai-
blie, et je prolongeai ma paresse délicieuse pour
rester un peu plus longtemps avec elle.

(Yest alors seulement que je découvris i quel
point ce terrible voyage m'avass lassé. Avant
d’6tre blessé, je tremblais a la vue de l'affai-
blissement et de la maigreur de Lillian. Main-
tenant, aprés trois jours de lit et de fievre,
Cest elle qui s’épouvantait'd me voir aussi ha-
rassé, aussi épuisé, aussi pale. Je n’avais plus
que la peau sur les os; je n’avais plus la force
de soutenir ma téte, qui balancait d’une épaule
a4 lautre, bien que j’employasse toute™ mon
énergie A dissimuler l'état pitoyable olt je me
trouvais.

11 me fallut, toutefois, remonter le seul che-
val vivant qui nous restait, et reprendre la téte
de la caravane. Des indices ingquiétants m’é-
taient apparus de toutes parts. La chaleur était
insoutenable; Pair était chargé d'une vapeur
semblable & la fumée d’un incendie lointain ;
I’horizon était devenu lourd e: sombre. Il nous
était impossible de voir le ciel, et les rayons du
soleil qui parvenaient encore i percer lat-
mosphére épaissse nous arrivaient rouges et
maladifs; les animaux montraient de I'angois-
se, et, respirant difficilement, grincaient des
dents. Pour nous, il nous semblait aspirer du
- feu.

Cette perturbation subite dévait étre causée
—je le pensais, du moins—par un de ces vents
étouffants dont on m’avait parié dans I'Est, qui
rappellent le simoun des étendues de sable de
PAfrique, et qui, venant du désert de Gila, dé-
solent parfois I’Amérique du Nord pendant d’in-
terminables journées. Tout, autour de nous,
restait immobile; pas un seul brin d’herbe ne
remuait. Vers le soir, le soleil devint rouge
comme du sang, et la nuit fut particulierement
douloureuse. Les malades mouraient de soif et
réclamaient A grands cris de l'eau; les chiens
hurlaient. Je partis en reconnaissance pour
m’assurer que la plaine ne bralait pas; mais je
ne vis de feu nulle part. Je pensai alors qu'un
incendie avait dévoré les herbes, mais qu’une
cause naturelle 'avait arrété avant qu’il ne
nous atteignit.

Cependant, toute mon inquiétude me fut ren-

due quand je vis, le jour suivant, des troupeaux.

de lievres, d’antilopes, de buffles, d'écurenils
méme, fuir de toute leur puissance vers l'Est,
et venant de cette méme Californie ol nous
nous dirigions avec tant d’efforts. La chaleur et
la densité de IDatmosphere diminuérent peu
aprés. Je me confirmai dans la pensée que la
plaine avait été bralée au-devant de nous, et
que les animaux sauvages fuyaient simplement
a la rechercne d’une contrée qui pat leur offrir .
de nouveaux paturages. Mais il devenait indis-
pensable pour nous de pousser en avant, d’ar-
river a4 la contrée incendiée, «e nous rendre
compte si nous pouvions la traverser ou s'il
nous faudrait en faire le tour. Ious ne devions
plus étre alors, d’aprés mes caleuls, qu'd trois
cents milles de la Sierra Nevada, c’est-d-dire &
quelque vingt jours de route. Je résolus d'y
arriver cclite que coflte, et quand méme nous
devrions donner pour cela notre dernier effort.

Nous voyagions maintenant de nuit; la cha-
leur était si forte, pendant le jour, que les ani®
maux ne pouvaient plus la supporter, et les
pauvres bétes trouvaient toujours assez d’om-
bre entre les wagons pour s'y reposer.

Une nuit, ot je n’avais pu rester 4 cheval a
cause de la faiblesse que me donnait encore
ma blessure, j'étais assise aupres de Lillian
dans notre wagon, lorsque le bruit des roues se
modifia tout & coup comme si le sol avait subi-
tement changé de nature. J’entendis en méme
temps les cris: “ Halte! halte!” sur toute la
longueur du convoi. Je sautai dehors et vis les
conducteurs penchés sur la terre, qu’ils parais-
saient examiner soigneusement. Une voix cria:

— Hé! capitaine, nous voyageons sur du char-
bon.

Je me penchai & mon tour. (’était vrai; la
prairie avait brlé. J'arrétai immédiatement la
caravane, et nous restimes immobiles pour le
reste de la nuit. Aux premidres lueurs du jour,
un spectacle surprenant frappa nos yeux; aussi
loin que la vue pouvait s’étendre, les herbes, les
buissons et le sol lui-méme étaient calcinés, et
la surface de charbon était si unie que les jam-
bes des mules et les routes des wagons s’y reflé-
taient comme dans un miroir. Nous ne pouvions
pas nous rendre un compte exact de I'étendue
de lincendie, parce que I'horizon nous appa-
raissait encore plein de fumée et rougeoyant ;
mais je donnai l'ordre immédiat de tourner au
Sud, de manidre & longer la frontidre bralante
et ne pas risuer d’étre cerné par les flammes.
Je savais, par expérience, ce qu’offre de dan-
gers un voyage A travers un pays brilé, oll ne
se trouve méme plus un brin d’herbe pour les
botes de trait, et dont le gibier s’est enfui avec
épouvante. Le vent venait du Sud et avait di
porter le fléau versle Nord; javais done chan-
ce, en manceuvrant comme je le faisais, de trou-
ver plus tot la lisiere de la plaine détruite.

Mes hommes m’obéirent, & la yérité, mais je
gentis en eux une sorte de mauvaise volonté
sourde; le détour que nous allions faire allon-
geait considérablement notre route. En outre, la
fumée devint plus épaisse la nuit suivante et
la chaleur si terrible que l'air vibrait autour de
nous. Puis quelque chose advint, si merveil-
leux, que chacun de nous cria au miracle.

La fumée et les vapeurs que emplissaient I'at-
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mosphére disparurent tout & coup comme a un
signal, et la Sierra Nevada s’érigea devant
nous, verte, souriante, merveilleuse. couverte i
ses sommets d’une neige éclatante, et si pres
que nous pouvions, A l'ecil nu, compter ses
dents, ses pics, ses lacs et ses foréts. Il nous
sembla qu’une brise fraiche ¢n descendait avec
Podeur salutaire des pins, chassant [Ihaleine
embrasée de la plaine, et qu'en quelques heures
nous atteindrions les premidres pentes de la
montagne, couvertes de fleurs.

A cette vue, les migrants, exténués par la
route en plein désert et par leurs travaux ter-
ribles, sentirent une joie délicieuse emplir leurs
Ames; les uns tombérent sur la terre en san-
glotant ; d’autres tordirent leurs mains en écla-
tant d'un rire d’aliénés; d’autres palirent etne
purent proférer un mot. Lillian et moi pleurions
aussi de bonheur. La surprise se mélait, pour

" moi,. au contentement, je dois l'avouer; Je
croyais étre encore a4 plus de cent cinquante
milles de la Californie, et voici que le terme flu
voyage nous apparaissait derridre la plaine in-
cendiée; que la montagne s'approchait de nous
comme par magie, se penchant et nous invitant
A la gravin

Les heures fixées pour la halte n’étaient pas
fcoulées encore que mes honumes voulurent re-
partirent. Les malades eux-momes agiterent
leurs mains jaunies A travers les portiéres,de
toile de leurs wagons, suppliant pour quon
harnachat les mules. Je dus donner satisfaction
A ces malheureux déja si cruellement éprouves,
et bientot la caravane se remit en route au mi-
lien du craquement des roues sur la terre bra-
16e, des cris, des claquements de fouets, de
toute une animation que nous avions depuis
longtemps oubliée,

Pourquoi, en effet, aurions-nous contourné la
lande incendiée, puisque la Californie et\ ses
merveilleuses montagnes de neige étaient & dix
milles devant nous?

Mais la fumée réapparut et ravit & nos yeux
le spectdcle incomparable, Les heures passe-
rent; I'horizon se rapprochait. I.e soleil pl_Oll-
gea devant nous, et la nuit vint. Les étoiles
scintilldrent timidement au ciel, puis disparu-
rent A leur tour; mes hommes ne voulurent
pas s'arréter; les montagnes 6étaient certaine-
ment plus loin, cependant, qu’elles n’avaient
paru tout d’abord. Vers minuit, les mules refu-
sdrent d’avancer; une heure plus tard, la cara-
vane uut suspendre sa marche, car la plupart
des botes tombaient et ne pouvaient plus se
relever. Personne ne ferma l'eeil de la nuit. Aux
premiers rayons du jour, nos regards se porte-
rent instinctivement vers les cimes neigeuses en-
trevues la veille... Plus rien! Le désert en-
deuillé s'étendait aussi loin que la vue pat por-
ter, monotone, sombre, terminé 4 I'’horizon par
une ligne aigué et fuligineuse.

Mes hommes étaient confondus. Le mot me-
nacant: “mirage” expliquait tout & mon es-
prit, en méme temps qu’il faisait courir un
frisson jusqu’d la moelle de mes os. Que faire?
Aller de D'avant? Mais -si cette plaine bralée
&'6tendait sur des centaines de milles? .Revenn‘
en arridre et contourner la lande maudite? Les
mules n'auraient jamais la force de refaire le

trajet accompli. C’est a peine si j'osais regar-
der au fqnd de.l’abime sur le bord duquel nous
nous tenions, immobiles. Il fallait pourtant
I)L'egdre une décision. Je montaj a cheval, ga-
gnai une élévation de terrain et fouillai le pays
environnant a4 laide d’une lunette d’approche.
Un lambeau de verdure se détachait dans le
lointain. J’y courus, et trouvai, au bout d’une
heure de galop, un lac aux bords duquel Pin=
cendie n'avait pas entirement détruit la végé-
tation. .Mals, derridre ce lee, la plaine noire
s’étendait plus loin que la portée de la lunette.
]Il n’yt avait t_lonc rien & faire; il fallait abso-
ument revenir en arridre et 'mer

s tourner le pays

Je revins. Je m’attendais naturellement 3
trouver les wagons ol je les avais laissés, et o
j’avais ordonné A& mes hommes de m’attendre.
Mais ils m’avaient désobéi; ils avaient, tant
bien que mal, relevé les mules et étaient partis
dans la direction de I'ouest. A toutes mes ob-
jurgations ils répondirent d’un ton farouche :

—Les montagnes sont Ia; nous allons vers
les montagnes.

Je n’essayai méme pas de lutter; aucun pou-
voir humain’n’aurait arrété ces tres saisis par
le désespoir. Je serais peut-dtre retourné en
arriere avec Lillian, mais mon wagon était res-
té sur la plaine, les mules mortes, et ma com-
pagne voyageait maintenant avec tante Atkins.

Nous avancames. La nuit vint, et la halte
forcée. Au-dessus de la lande s'6tait allumée
une grande lune blafarde, éclairant devant nous
I'étendue toute noire. Au marm, Ia moitié des
équipages seulement put repartir; les mules
qui trainaient les autres étaient mortes. La cha-
leur du jour fut effroyable. Les rayons du so-
leil, absorbés par le sol transformé en couche
de_charbon, emplissaient de feu Iatmosphare.
En route, un de nos hommes mourut dans des
convulsions horribles; personne ne voulut en-
treprendre de l'enterrer; son cadavre resta sans
gépulture sur la terre.

I’eau du lac, dont je m’étais approché, ra-
fraichit pendant un temps hommes et bétes,
mais ne pouvait leur rendre des forces. Les mu-
les n'avaient pas mangé un brin d’herbe de-
puis trente-six heures; elles n’avaient vécu que
de paille tirée des wagons, et cette paille allait
Jleur manquer. Nous commencimes & marquer
la route de leurs carcasses, et bientét il n’en
resta plus qu'une que je dus prendre de force
pour Lillian. Nos wagons, nos provisions, les
outils qui devaient nous servir au travail de
V'or en Californie, demeurdrent dans le désert...
Qu’il soit maudit pour les sidcles des sidcles!

Tout le monde, i l'exception de Lillian, par-
tit donc & pied. Kt bientét un nouvel ennemi
nous regarda dans les yeux: la faim. Nous n’a-
vions plus & manger que ce que chacun de
nous avait pu prendre sur son dos; le pays dé-
vasté ne pouvait rien nous donner. Peu de
jours s'étaient passés que j'étais le seul encore
a posséder quelques biscuits et un morceau de
viande salée que je cachais soigneusement pour
Lillian. J’aurais tué mes hommes plutot que
d’en avouer lexistence. Je ne mangeais rien
moi-méme, et mon estomac eevenait mortelle-
ment douloureux.
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Pour ajouter A nos souffrances, le mirage se
reproduisit un ‘jour, vers midi, nous montrant
les montagnes couvertes de neige, éternelles, des
forots et des lacs. La nuit fut plus terrible que
jamais. Tout la chaleur emmagasinée dans la
journée par le sol s’en dégageait dans les té-
nébres, cuisant nos pieds et suffoquant nos poi-
trines. Un de nos hommes devint fou subitement,
s’assit A terre et éclata d’un rire spasmodique
et lugubre qui nous poursuivit longuement. La
mule que montait Lillian tomba; la caravane
affamée la mit en pidces en un instant. Mais
quétait cette petite provision de chair poux
deux cents hommes?

Le quatridme et le cinquidme jour passérent.
Le visage des émigrants devenait semblable aux
faces des oiseaux de proie, et ils commencaient
a échanger des regards haineux. Ils savaient que
je gardais quelques provisions, mais ils savaient
aussi qu'en réclamer une seule miette était
g'exposer A la mort. Je faisais manger Lillian
la nuit, pour ne pas provoquer leur rage. La
pauvre créature m’'implorait, pour tout ce qu’il
y a de sacré, de prendre ma part; mais je la
menacais de me suicider devant elle si elle in-
sistait encore. Je n'avais plus l'esprit trés lu-
cide. Lillian trouvait moyen de dissimuler des
bouchées de biscuit qu’elle donnait en cachette
A Tante Atkins et & Tante Grosvenor. La
faim torturait mes entrailles et ma téte bralait
de ma blessure mal guérie.

Depuis cing jours, je n’avais rien absorbé que
Peau du lac. La pensée que je transportais des
provisions, que j'aurais pu manger, devenait
 une torture; j’avais peur de devenir fou et de
dévorer.

—O Seigneur, donnez-mol la force de résis-
ter A la tentation, de ne pas prendre pour moi
ce qui peut sauver sa vie!

Mais le ciel n’écoutait pas ma priére, et mon
martyre augmentait.

Le matin du sixidme jour, le visage et les
mains de Lillian se couvrirent de points enflam-
més ; sa respiration devint pénible et pantelan-
‘te. Puis, elle me considéra d'un regard vague
et me dit hitivement, comme si elle elit craint
de perdre conscience l'instant d’aprés:

—Ralph, quittez-moi. Sauvez-vous vous-méme.
Je suis perdue.

Je grincai des dents, car des hurlements et
des blasphémes montaient & mes l@vres. Je pus
me contenir et lui pris les mains. Des zigzags
de fen commencgaient A courir devant mes yeux ;
i’y lisais: “ Celui qui sert la créature plus que
le Créateur...”

Je saisis Lillian dans mes bras, pour la por-
ter sur ma poitrine au moins jusqu'd la fin de
son martyre. Jamais je me saurai ol j’ai trouvé
autant de force. Subitement, j'étais devenu in-
sensible & la faim, A la chaleur, & la souffran-
ce. Je ne voyais plus rien devant moi: ni les
hommes ni la plaine enflammée. Je ne voyais
plus que Lillian. Cette nuit méme son état empi-

ra. Elle perdit connaissance; de temps i autre,
elle gémissait doucement :

—De l’eau, Ralph! Oh! que je souffre!...

Je n’avais & lui donner que du biscuit et de
la viande salée. Désespéré, je me fis une entaille
dans le bras pour humecter ses levres de mon
sang. Elle reprit conscience en cet instant, s’a-
percut de ce que je venais de faire, poussa des
cris percants, puis tomba dans une faiblesse
profonde, dont je crus gqu’elle ne sortirait ja-
mais. Elle revint & elle, pourtant, et voulut dire
quelque chose; mais la fidvre avait troublé son
esprit, et elle murmura en-souriant :

—Ne soyez pas en colére, Ralph. Je suis
votre femme.

Je ne répondis rien. J’états devenu stupide
de douleur.

Le septidme jour arriva. La Sierra Nevada
apparaissait enfin 4 I’horizon. ~ous vimes toute
la journée ses sommets neigeux. Mais qaund le
soleil descendit, la vie de Lillian commenca
aussi A s’éteindre. Je la déposai sur le sol,
mourante, et m’agenouillai prés d’elle.

Ses yeux étaient brillants et fixés sur moi;
la lucidité y apparaissait encore par instants;
elle soupirait :

—Mon mari! mon cher mari!

Puis, un frisson la traversa tout entidre ;
I’angoisse couvrait ses traits, et elle mourut.

J’arrachai les bandages de ma téte et perdis
connaissance. Je ne me souviens pas de ce qui
g’est passé ensuite. J'al comme une impression
de réve d’hommes m’entourant et m’enlevant
mes armes. Puis on creusa la terre auprds de
moi. ..

Je m’éveillai un mois plus vard en Californie,
dans la maison d’un fermier nommé Mosinski.
Deés mon retour 4 la santé, je repartis vers
I'Hst. T’herbe avait déji repoussé sur la lande
incendiée, et je me pus méme pas retrouver la
tombe de Lillian. Aujourd’hui encore, je mne
sais pas ol reposent ses westes adorés. Que
t"avais-je donc fait, 6 Dieu! pour que tu dé-
tournes de moi ta face dans le désert? Je ne
le saurai jamais. §'il m’avait 6été permis de
pleurer au moins une heure sur le tombeau de
ma jeunesse, la vie ‘m’aurait semblé plus fa-
cile. 3

Tous les ans, je vais au Nevada, et, tous les
ans, je cherche en vain. Depuis ces heures si-
nistres, bien des années ont passé. Mes lévres
vieilles ont murmuré souvent :

—Que ta volonté soit faite!

Mais je nlai jamais oublié Lillian,
elle la vie m'a été dure.

T’homme trop cruellement éprouvé peut vivre
parmi les hommes, et méme rire avec eux par-
fois ; mais son vieux ceeur isolé aime et pleure;
il gémit et se souvient.

Je suis Agé; je m’ai plus longtemps i ntten-
dre un autre voyage: le voyage de I'Eternité. Je
ne demande A Dieu qu’une chose: retrouver Lil-
lian dans les plaines célestes; n'étre pas sé-
paré d'elle & tout jamais.

et sans

i e -
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JUSINE Noémi, contez-nous
une histoire.

On est 4 la campagne, 2
Retondes, entre la forét de
Laignes et la forét de Com-
piégne, au fond d'une vieil-
le maison, demi-ferme et de-
mi-manoir, bitie en un pli
de la vallée de I’Aisne. Les
fenétres ouvrent sur un
verger touffu qui dévale en
pente douce jusqu’aux ber-
ges de la rivicre. Le cré-
puscule qui arrive déssept
heures en avril, embrunit le fond de la
vallée et veloute d’'une vapeur bleuiitre Ies
poiriers et les pruniers tout blancs de fleurs.
Le vent, encore humide des giboulées du ma-
tin, apporte des odeurs de séve et de bour-
geons verts dans le salon, ol un pétillant feu
de pommes de pin égaie la haute cheminée.

La famille est venue & Retondes passer
quelques jours, et comme le Caréme ne per-
met pas de distractions bruyantes, les grands-
parents jouent au whist, tandis que, 4 I'au-
tre bout de la pidce spacieuse, garcons de
vingt & vingt-cing ans, et filles de dix-huit,
entourent le canapé ot Mme Noémi roule un
ouvrage de tapisserie.

Cette dernidére est une femme de quarante-
cing aus, trés jeune desprit, ayant, malgré
ses cheveux grisonnants, de grands yeux
printaniers, un joli timbre de voix, une ré-
‘veillante vivacité et une rare verdeur. Ma-
riée deux fois dans d’assez ‘rvistes conditions,
elle n'a pas eu beaucoup & se louer de la vie.
Néanmoins, ce qui est trés méritoire en ce
temps-ci, ol le pessimisme est & la mode, les
déboires ne 'ont pas rendue maussade.
Quand on a P'ame saine, on sait porter méme
ses ennuis avee grice, et Mme Noémi posséde
_cette inappréciable santé de l'ame. Aussi
est-elle le boute-en-train de ces jeunes gens
qui se pressent autour d'elle, et, comme la
jeunesse d'anjourd’hui est assez morose,
c'est elle souvent qui a lair d'avoir vingt

Ta Blore

(Conte de Caréme)

ans, tandis qu'eux paraissent en porter qua-
rante.
® % %

—Vous voulez une histoire, dit-elle en sou-
riant, eh bien! en voici une qui sera de sai-
son, puisque nous sommes en caréme.

Il y a vingt ans, j'étais veuve de mon pre-
mier mari, et je vivais fort retirée dans um
appartement du faubourg Saint-Germain. Je
me hate de vous dire que cette solitude ne
me pesait pas. J'avais vu beaucoup de mon-
de pendant mes trois années de mariage, et
il m’avait laissé une impression de fatigue
et d’asservissement dont je n'étais pas fa-
chée de me remettre. Je lisais, je travaillais
a Daiguille, je jouissais paisiblement de mon
indépendance reconquisé, et, bien que je
comptasse vingt-cing ans a peine, mon iso~
lement m’était trés doux. Je voyais, de loim
en loin, quelques amis intimes, je dinais une
fois par semaine chez mon grand-pére ma-
ternel, et mes distractions se bornaient 1a.
Le reste du temps, je demeurais enfermée
chez moi, en téte & téte avec ma vieille bon-
ne Nanniche, qui cumulait les fonctions de
femme de chambre et de cuisiniére.

Cette Nanniche était une chambridre adroi-
te et dévouée, mais un cordon bleu des plus
médiocres; elle manquait d’invention, igno-
rait I'art de varier ses menus, et de rendre
un plat apétissant; bref, elle mettait ma
gourmandise & une rude épreuve: car jla¥
toujours été portée sur ma bouche, je la-
voue, et ce vice s'était encore développé de-
puis mon veuvage. .. La gourmandise doit
otre spécialement le péché des gens con-
damnés A vivre en solitude. ;

Pendant le caréme de Pannée dont je par-
le, jamais Iinhabileté culinaire et la pau~
vreté d’'imagination de Nanniche ne §'étaient
plus tristement manifestées. Aussi atten-
dais-je avec impatience la fin de la semaine
gninte. Te matin du vendredi saint, je vig
entrer dans ma chambre, ma cuisiniére tri
omphante.
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—Madame, commenca-t-elle d’'un air fine-
ment souriant, Madame ne me reprochera
plus de lui servir toujours la méme chose...
Jai trouvé un plat dont Madame n’a pas en-
core mangé depuis que nous sommes en ca-
réme, et je lui réserve une surprise pour ce
soir. .

—Quelle surprise, Nanniche?

—Voici, reprit-elle en s’épanouissant, jai
fait, hicr, dessaler de la morue, et je Tac-
commoderai A la sauce blanche pour le di-
ner.

—De la morue? m'exclamal-je avec hor-
reur.

Je suis comme le Petit Hpicier de Coppée:

Je ne puis pas sentir Uodeur de la morue.

—De la morue! répétai-je, je la détestq!_

—Bonnes gens! protesta Nanniche en jol-
gnant les mains, c'est-il Dieu possible?. ..
Mais jassure 4 Madame que c’est trés bon...
avec des pommes de terre autour... Moi, je
m’en léche les doigts!

—Eh bien! vous pourrez vous en gorger
tout 4 votre aise, car je ne dinerai pas I1¢1
ce soir!

La-dessus, je m’habillai, je mis mon cha-
peau, mes gants, ee je sortis, furieuse.

De la morue!... Aprés le maigre diner
de la veille et les sardines du déjeuner, ¢'é
tait un comble... Je ne décolérais pas, et,
les lovres serrées, la téte basse, je marchais
droit devant moi, d'un pas accgéléré, comme
si j'avais eu hate de fuir mon logis désho-
noré par l'odeur nauséabonde du stockﬁsh;
Sans presque m’en douter, je me trouval
dans le jardin des Tuileries, oz les lilas bour-
geonnaient et ol les pousses nouvelles des
marronniers verdoyaient sur le ciel dun bleu
tendre. La gaieté du soleil et la joie des en-
fants courant parmi les quinconces dissipé-
rent brusquement ma mauvaise humeur.
Jeus honte de ma coldre, et, m’asseyant au
pied @un arbre, je ne pus m’empécher de
rire:

—Tout ca est bel et bon... Mais oll dine-
rai-je ce soir?... Baste! jirai chez mon
grand-pére Le Faucheux. Il ne mange jamais
hors de chez Iui, et je suis sare que Vie-
toire lui aura cuisiné un bon maigre, car
elle §'y entend et le bonhomme est difﬁcx.le.

Je me décidai done 4 gagner, de mon pied
lé“ger, la rue de Vintimille, ot demeuraitmon
afeul. Tout en cheminant, je songeais:

—Armand viendra sans doute diner... 11
aime la bonne chére: clest encore une gZa-
rantie, et puis il est amusant et nous passe-
rons une agréable soirée. 5

Mon grand-pere Le Faucheux s'était marié
deux fois, et chacune de ses femmes lui avait
donné un enfant, qui avait fait souche a son
tour. Armand était un petit-fils du second lit
et, par conséquent, mon cousin. Il vivait avec
notre afeul, dont il était le Benjamin, et il
courait sur ses vingt-huit ens. Joli gurgom
trés gats, un peu fat, il ne manquait pas
d’esprit et me faisait un doigt de cour, ce
dont je riais sans le prendre trop au Sé-
rieux,

Aprés avoir flané le long de la rue de la
P:_ux.’ sur les boulevards et dans la Chaus-
sée-d’Antin, aprés m'étre choisi, en imagina-
tion, dgs toilettes ou des bijoux A chaque vi-
t}'ll{e’ Jarrivai, vers cinq heures, rue de Vin-
timille, je sonnai chez mon grand-pére, et sa
corpulente cuisiniére vint, en soufflant, m'ou-
vrir la porte.
tré_.,ViCtOil'e’ m’éeriai-je, bon papa est-il ren-

—Oui, Madame, Mossieu est dans son ca-
binet.

—Je viens lui demander
a-t-il pour ce soir?

—Madame, nous avons des épinards et de
la morue aux pommes de terre.

—De la morue?... encore!... cest un re-
gne! Je croyais que bon papa ne l'aimerait
pas. ..

—Oh! Jai une petite sole pour Mossieu,
et puis M. Armand apportera sans doute
quelque gourmandise... Soyez tranquille,
Madame, nous ne vous laisserons pas mou-
rir de faim'! .

Un peu rassérénée par ces paroles, et sa-
chant, d’ailleurs, que Victoire était une cui-
siniére de ressources, j'entrai dans le cabi-
net de mon grand-pére, en faisant bonne mi-
ne 4 mauvais jeu.

—Bonjour, bon papa, dis-je en l'embras-
sant, je me suis invitée a diner.

Ancien chef de division aux travaux pu-
blics, mon grand-pdre était un petit homme
sec, bien conservé, galant avec les dames,
mais fort rageur et un tantinet égoiste. Sa
moustache grisonnante lui deonnait 'air d'un
ancien militaire. Il portait chez lui, comme
dans TI'ancien temps, un pantalon & pied et
un bonnet grec.

—Je me doutais que tu viendrais, répon-
dit-il malignement; je me suis dit: Aujour-
d’hui, le poisson est cher, Noémi a da don-
ner congé & sa cuisinidre et j'aurai sa visite.
Armand aussi sera des notres, et nous ferons
un whist. Par exemple, je'ne sais trop quel
est le menu.

11 le savait parfaitement, puisqu'il s'était
commandé une sole, mais il n’était pas faché
de feindre une sournoise ignorance, afin de
tout mettre sur le dos de Victoire, au cas ol
le diner ne nous plairait pas.

Au bout d'une demi-heure, mon cousin Ar-
mand arriva et fut enchanté de me trouver
l1a. Tandis que, selon son habitude, il me dé-
bitait force compliments, je 'examinais 4 la
dérobdée. I1 n'avait pas encore quitté son
pardessus, et je sondais de l'eeil les poches
de ce vétement, en cherchant i découvrir s'il
contenait la surprise supplémentaire sur la-
quelle je comptais. J'avais bonne envie de le
tirer A l'écart et de le questionner; mais
mon grand-pére ne nous quittait pas d’une
semelle, et, en sa présence, il m’était difficile
de trahir mes préoccupations gourmandes.

Au coup de six heures,—3d I'ancienne mo-
de,—Victoire vint annoncer que Monsieur
otait servi.

—Ah! tant mieux! s'exclama Armand, j'ai
I'estomac d'un creux!... Et vous, cousine?

diner:.. . Qu'y
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—Moi, je tombe de faim, répliquai-je.

En méme temps je pensais:

__Si tu n’as rien apporté, tu t'en repenti-
riis tout & I'heure, et ce sera bien Faite

—_Allons, dit mon grand-pére en m’offrant
le bras, jaime i vous Voir tous deux en
appétit. Passons & table.

Dans la salle & manger, ol nos trois cou-
verts avaient peine & meubler la spacieuse
table ronde, une soupiére fumait sur la
nappe.

—Potage de santé! reprit notre afeul en
nous servant une assiette de soupe & Toseil-
le... Nos péres ne manquaient jamais de se
mettre & un régime herbacé a l'entrée du
printemps... C'est «afraichissant et apéri-
Beo~

Dés que le potage fut enlevé, Victoire ap-
parut avec un plat discrétement couvert
d'une cloche en plagqué, mais dont le contenu
exhalait une ecaractéristique odeur saumatre.

Armand, narines ouvertes, respirait d'un
air inquiet ces émanations suspectes, et moi
je me tamponnais le nez avec ma serviette.

—Qu’avons-nous comine poisson, Victoire?
demanda hypocritement mon grand-pére.

—_Mossien le sait bien, repartit la grosse
cuisiniére, ¢’est de la morue.

__De la morue! s'écria Armand, c’est in-
fect!. .. Victoire, allez me chercher des sar-
dines, du thon mariné, tout ce que vous
voudrez, plutot que cette nauséabonde nour-
riture!

-——Allons, Victoire, dit indulgemment mon
grand-pére, donnez-lui la boite de sardines...
Quant A toi, tu n'es pas petite-maitresse et
tu mangeras bien de la morue?

—Merci, bon papa, protestai-je énergique-
ment; je suis justement partie de chez moi
pour n’en point manger... Je ne peux pas
la sentir.

Le grand-pére nous regardait tous deux
avec (les yeux courroucés; 1a moutarde com-
mencait 4 lui monter au nez.

—Mais alors, s'exclama-t-il
qui done mangera ce poisson?

—Toi, bon papa, si le ceeur t'en dit.

—Moi?... Je déteste la morue, avoua-t-il
un peu déconcerté, et c¢est pour cela que je
me suis fait faire une petite sole.

__11 efit mieux valu en commander une
erande, insinua Armand en raclant ses sar-
dines.

__Sacristi! poursuivit Virascible vieillard
en posant violemment sa fourchette sur la
nappe. je n'ai jamais vu des jeunes gens aus-
si difficiles!... Qu'on enléve ce plat i .
Victoire, emportez-le 4 la cuisiue, et régalez-
vous-en !

—_Massieu, déclara la volumineuse cuisi-
nidre, en posant golennellement sa main
rouge sur son opulente poitrine, je ne suis
pas dégofitée, j'aime tout, le poisson- d'eau
douce comme la marée... Tout, Mossieu, ex-

rageusement,

POPULAIRE .

cepté la morue...
porte pas.

__Mille tonnerres! jura le grand-pére Le
Taucheux, aua comble de l'exaspération, il
fallait me prévenir alorg... (est insuppor-
table... Prenez cette morue et donnez-la aun
portier!

Victoire -s'était empressée d’obéir et avait
disparu avec le malencontreux poisson. Un
silence génant régnait daus la salle & man-
ger. Mon grand-pére épluchait sa sole d’un
air affairé; Armand dévorait ses sardines,
ot moi je grignotais maussadement mon pain
see, quand, au bout de cing minutes, Victoire
rouvrit la porte et g'avanca,. toujours armée
de son plat de morue.

__Eh bien! grogna mon grand-pére.

__Th bien! Mossieu, le concierge venait
déja de manger de la morue, et il m'a dit
quw’il n’avait pas envie de recommencer.

__Allez-vous-en a tous les diables!

Nous nous mimes i éclater de rire, mais
nous fames obligés de nous rabattre sur les
épinards et les pruneaux cuits, et nous nous
levimes de table affamés. Naturellement, la
partie de whist ne fut pas folatre, et des que
nous e@mes fait un rubber, je m'empressai de
m'esquiver, sous prétexte d'une migraine.
Comme je descendais mélancoliquement Tes-
calier, je fus rejointe par Armand, qui
avait suivi mon exemple.

__Cousine Noémi, insinua-t-il, aprés cette
petite féte vous devez mourir de faim... Si
vous m’en eroyez, vous accepterez mon bras
et nous irons, en nous promenant, jusqu'a la
rue Castiglione... Je connais 1a un patissier
qui a toujours des tas de bonnes choses, et
nous nous dédommagerons un peu de ce di-
ner de caréne.

Chemin faisant, comme j'aurais da le pré-
voir, il se remit a fleureter avec moi. Etait-
ce leffet de la faim qui me talonnait et
m'affaiblissait, ou bien le printemps nou-
vellement ¢éclos me montait-il & la téte?...
Je ne sais, mais je prétais une oreille plus
indulgente aux déclaratiotes d@’Armand, et,
quand nous arriviimes chez le pitissier, ja-
vais presque fini par les prendre au sérieux.

Nous nous attablimes avec un appétit de
loup. Il commanda des petits patés aux hui-
tres et du champagne. Nous dévorions; je
perdis si bien la téte que joubliai la solen-
nité du caréme.

Jen ai 6té sévorement punie, car, la
suite de ce souper improvisé, Armand s’est
mis & me faire une cour en régle, et jai eu
la sottise de 1'épouser. Vous savez il m'en
cuit. Mon beau cousin m'a rendue fort mal-
heureuse, et nous avons fini par nous sépa-
rer. Voyez i quoi tiennent les choses? Rien
de tout cela ne serait arrivé sans ce funeste
diner de caréme, et jai gdté ma vie
A cause d'un misérable plat de morue.

Mon estomac ne la sup-

RN R
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Penitence
Legende de Qareme

Vers I'an quatorze cent de 1'Incarnation,

171, 6cclier nommé Landry, natif d’Auxerre,
Venu, pour son malheur, en la grande cité,
Waisait le désespoir de 1'Université. <
Sans nous appesantir plus qu’il n’est nécessaire
Sur les débordements de ce mauvais garcon,
Sachez que dans Paris, ou si peu sont novices,
Jamais 1'* Alma Mater » peut pire nourrisson.
C’orait, au grand complet, la palette des vices ;
Bt l'on elt étonné ses trés rares amis

¥ citant un méfait qu’il n’aurait pas comimis.
Je vous laisse le soin de compléter la glose.

Or, par un bel avril, quand la Paque approcha,
Sans quon ait jamais su comment advint la chose,
Il se fit en cette ame une métamorphose ;

Un seul fait est certain, 1a grace le toucha.
L’enfant, hier encor fanfaron de blasphéme,

Eut horreur de sa vie et honte de lui-méme.

On se cherche, d'instinct, des juges indulgents

Pour peu que de choisir on soit resté le maitre;

Si repentants soient-ils, quand vient I’heure du prétre
(Pest aux vieux confesseurs (ue vont les jeunes gens.
Landry n'eat point voulu d'un sévére chanoine :
Sous le camail d’hermine ou pend une croix d'or;

Il alla, simplement, trouver le plus vieux moine

Du Réveérendissime Abbé de Saint-Vietor.

. au début, tout alla bien: “ Mon pare,
Bénissez-moi, dit-il, parce que jai péché.”

Bt le pur véniel fut vite dépéché;

Les cas par manquements, par pensers, ne sont guére
Gros a dire, et le compte en est vite laché.

Mais, quand il dut parler de véritables fautes,

Sq voix se fit plus basse ot d@’un timbre plus sourd,
10t quand il abordait quelque péché bien lourd,
Landry sentait son cceur sauter entre ses cotes ;

Ses tempes ruisselaient, sa gorge Gtait en feu

It lambeaux & 1
ruis, le terme appé
I, ame entiére semblait

Comine on pense

ambeaux s'en arrachait 'aveu,
wut de la lutte terrible:
otre passée au crible.




« Wst-ce tout, fit le moine, et sommes-nous aw bout?
Ne reste-t-il plus rien, et de mortel peut-étre,

Que vous n'ayiez pas dit? Courage, avouez tout!”
Mais U'enfant s'effondra sur les genoux du nrétre,
It sa voix s'éteignit en hoquetant tout bas:

“ Je ne peux pas, je ne peux pas, je ne peux pas!”

Le vieillard méditait.—* Celui qui vous appelle,
Celui qui jusqu'a moi vous mena par‘la main,
Ne laisse qu'a regret un pécheur en chemin.
Puisqu’a vous accuser votre langue est rebelle,
Prolonger’ cette scéne est au moins supertlu.

Mais votre main de clerc saura sans doute écrire
Ce que vous ne pouvez ou ne voulez pas dire;

Je vous rendrai le pli lorsque je l'aurai lu.
Allez!"”

Je voudrais bien avoir le privilége
De deviner de quoi I'écolier rougissait.
Notre auteur n’en dit rien. Croyez qu’il s’agissait
De quelque énormité, débauche ou sortilége,
Choses qui, dans ce temps parfois rébarbatif,
Aprés quelques semblants de procédure bréve,
En chemise et pieds nus menaient leur homme en Gréve,
Pour étre, amende faite au Parvis, bralé vif.

La sacristie était & deux pas; sur la table

Landry prit un vélin oublié par hasard;

D’'un trait, il écrivit son acte détestable
Franchement, carrément, sans détours et sans-art;
1it, tombant de ses yeux comme d'un ciel d'orage,
Des larmes s'écrasaient sur le bas de la page...

Quand il revint au moine, il faisait peine & voir,
It se cacha la face, attendant la tempéte.

Le prétre lut, frémit, puis il hocha la téte:

“ Mon fils, il est des cas, vous devez le savoir,

O d’absoudre & moi seul je n'ai pas le pouvoir;

Votre forfait est pis qu'un péché, ¢’est un crime!

Dois-je le montrer écrit au Révérendissime?”

“ Faites!” gémit Landry, dans sa honte absorbé.

It le moine, d’'un pas trainant sur le dallage

(Car ses pauvres genoux étaient raidis par I'age),
S’en fut, & coups discrets, frapper chez son Abbé.

IAbbé de Saint-Vietor priait dans sa cellule
¥roide, ol ne se voyait qu'un crucifix au mur.
vétait un homme grave, et de jugement sdr.

Le bon vieux moine entra. Dans un court préambule
11 se fit 'avocat du jeune pénitent;

11 dit comme il était perdu, sanglotant,

Puis, tendant le vélin, se tint prét a la crise.
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I’Abbé recut le pli, louvrit... et la surprise

Lui fit faire un sursaut; et puis, on efit pu voir
Son regard se river a la croix de bois noir.

11 semblait que ce prétre, en son mutisme austére
De l'éerit qu'il tenait, se fat peu soucié, :
Bt demandat, réveur, et par deld la terre,

Le secret d’'une énigme au Grand Supplicié.

Soudain, du ciel davril jusqu'alors bas et gris,
Un rayon d’or, filtrant par la haute fenétre,
Vint se poser au front penché du divin Maitre.
Bt le Prieur sourit, car il avait compris!

tendait, anxieux. Sa pensée

Le vieux moine at
Retournait a Tenfant, & cette Ame angoissée

Qui demandait pitié, qui criait au secours,

Bt quau gouffre un refus jetterait pour toujours!

Or, voici que I’Abbé parla dans le silence:

« Mon frére, vous saviez quen la juste balance,
Dieu qui voit 1es vivants et jugera les morts,

A mnos iniquités compare nos remords ;

Mais, quand vous arrivez au terme de la route,
La clémence d’en haut voulut donner, sans doute,
Une lecon derniere & votre charité,

Regardez voien ce pli que vous m’avez porté:

Vous verrez que je Ciel qui lie et qui délie

Fait mieux que pardonner : il efface, il oublie!®
Un Te Dewm Sera par nos frores chanté

Pour ce miracle, aprés 'Agnus Dei, dimanche.”

1t le vieillard féchit sur ses genoux perclus;
Car du terrible aveu rien ne subsistait plus
Que des pleurs qui séchaient sur une page blanche. . .

(5)




En Annee Bissextile

i W ,
Y //é /// ////

e - z
= prgnea o b i SR
=RE

i



Poisson d’Avril !

£ OISSON @Avril! TUn
cri\ qu'on entend de
moins en moins ; une
‘pratique qui disparait
rapidement. Sauf par-
mi les entants, le ler

avril passe presque
inapercu. L’on ne voit
guére comme autre-

foig, aux vitrines des
libraires des poissons
d’avril artistiques ou
8 grotesques, ni beau-
coup de poissons en sucre et en chocolat chez
les conﬂseu.rs. Hatons-nous donc de recher-
cher les origines du Poisson d’Avril avant
que la chose n’ait complatement disparu.
Pour ma part, j’ai toujours imaginé que
cette farce innocente a da consister, au
temps ol s'observaient rigoureusement les
lois du Caréme, & dépiter les gourmands or-
; thodoxgs en leur envoyant un vrai poisson,
en chair et en arétes, dont la vue seule leur
etal’t permise. Mais cherchons ailleurs.
Labbfe T_uet, dans ses proverbes francais,
lg deéfinit ainsi: “ Donner un Poisson d’Avril,
ce,st faire faire une démarche inutile 2 quel-
il&ll 1,1,11, pour avoir occasion de se moquer de
Les Anglai_s pour désigner ce mot ont une
expression bien plus énergique que la notre.
Ils appellent le premier d’avril: La féte de
t,ous les fous (All fools days). Au nord de
T'Ecosse on l'appelle Gowlk, ce qui signifie :
Coucouw. M. Hemmer a trouvé que la coutu-
me de faire courir le Poisson d’Avril était en
honneur chez les indigénes des Indes Occi-
dentales; ils appellent cela: Huli feast.
Personne n’a pu remonter A lorigine de
cette singulidre coutume; c’est pourquoi on
lui assigne des causes plus ou moins bizarres.
La plus probable est que la sagesse des na-
tions a tout naturellement choisi une jour-
née dans l'année pour ridiculiser & loisir les
faibles de chacun. Qui n’a pas ses travers ?
L’on a fixé une époque ol 'on attaque les in-
dividus par le cOté qui préte, pour donner
une lecon et corriger les défauts en riant.

Par NINON

Nous croyons donc que cette coutume n’est
pas due aux hasards. Les proverbes ne nais-
sent jamais d’'une anecdote; c¢’est en quelque
sorte un cri échappé a la conscience d'une
nation.

Mais l'origine du vocable Poisson d’Avril?
Cette question a déja été bien débattue, et
plusieurs étymologies ont été proposées. Les
uns, prenant l'expression i la lettre, croient
que cette coutume serait venue, de ce que le
mois d’avril est peu favorable & la péche et
que plus d'un gourmand s'est wvu, & cette
époque, privé d’un plat délicat sur lequel son
palais avait compté. Cette explication est a
la rigueur suffisante pour le proverbe: Man-
ger duw poisson d’avril; mais quel rapport y
a-t-il avec les mystifications du premier jour
de ce mois?

M. de Jolimont, Monologie du mois d’avril,
sg'appuie sur ce proverbe:

Se faire en avril poissonnier,
Ou hors d’dge apprendre un métier,
On y profite d'un denier.

Ce qui ne nous donne aucune raison des
jeux du ler avril. Jai lu quelque part une
supposition assez raisonnée sur l'origine du
Poisson d’Avril. Il fut un temps, au Moyen-
Age, onl le mois d’avril faisait les honneurs
de l'année, parce qu’il était chargé de l'ou-
vrir en vertu de son nom: Avril, aprilis, ape-
rire (ouvrir). C’était notre Jour de I'An, et
il était surtout célébre parmi les enfants qui
attendaient, ce jour-la, leurs étrennes. Or,le
commencement de l'année remonta subite-
ment au ler janvier. Les enfants avaient trop
bien profité des heureux accessoires de ce
jour pour en perdre si tot le souvenir; aussi
furent-ils longtemps sans vouloir entendre
raison et sans renoncer & leurs droits d’é-
trennes. Ce que voyant, les parents usérent
d’espidgleries. Ces étrennes se donnaient d’ha-
bitude dans des plats recouverts. On continua
d’exposer les vases, mais quand les enfants
venaient & soulever le couvercle, ils n’y trou-
vaient que le vide. De 1A grande déception.
De 13 les Présents d’Avril.

Un autre vient nous dire que la coutume a
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pris naissance sous
Louis XIII, parce qu'un
prince de Lorraine, re-
tenu prisonnier dans le
chiteau de Nancy, se
serait sauvé le premier
jour d’'un mois d’avril
quelconque, en traver-
sant la Meurthe 3 la
nage. Et les Lorrains
auraient dit avec infini-
ment de raison, qu’on
avait donné aux Fran-
c¢ais un poisson a gar-
der. Nancy fut prise en
1835, or le dicton re-
monte un peu plus haut.

Enfin, arrive une der-
niére opinion. Celle-1a,
nous la croyons bonne
ou du moins satisfai-
sante: car, en fait d’é-
tymologies, il faut peu
affirmer, croire encore
moins, et douter tou-
jours. Elle vient de M.
Bellingen. Dans les premiers temps du chris-
tianisme, le clergé, afin de graver plus puis-
samment dans lesprit des populations le
sentiment et le souvenir des mystéres de
notre religion, eut recours & des représenta-
tions scéniques. Le peuple est toujours avide
de spectacles, et son imagination, éternelle-
ment jeune, se laisse impressionner facile-
ment. Il venait, aux grandes fétes de l’an-
née, écouter pieusement ces piéces religieu-
ses, qui n’étaient pour lui qu’un commentaire
vivant de l’évangile du jour. Rien de pro-
fane ne se mélait & ces jeux, et ce ne fut que
plus tard, au XIIIe siécle, que des éléments
profanes vinrent se méler & ces cérémonies
religieuses et en modifier & la longue le ca-
ractére tout sacré.

Or, la passion arrivait vers le 8 d’avril.
Dans les premiers jours de ce mois avaient
lieu les représentations dont nous avons
parlé, et le peuple écoutant avec terreur,
voyait le Christ, raillé et renvoyé de Caiphe
4 Pilate et de Pilate & Caiphe. Plus tard
T’habitude rendit la terreur moins grande, et
quelques railleurs impies, en revenant le
soir de Téglise, s’amusérent & répéter la
scéne du matin aux dépens de leurs amis ou
de leurs voisins. De 13, Porigine probable de
ce jeu du premier avril, et le nom de passion
passant de bouche en bouche et n’étant plus
guére compris, devint le mot poisson. Ce n’est
qu'un des nombreux exemples de noms deve-
nus inintelligibles, aprés avoir subi toutes
sortes de transformations.

—(Qa, si c’est pas
j'ai le nez paralysé.. .

un poisson d'avril,

LA REVUE POPULAIRE

On raconte bien des
anecdotes sur le pre-
mier Avril. Un jour,
deux farceurs d’avocats
se rendaient au Palais,
le lendemain du 31
mars. I’un des deux,
pour attraper son com-
pagnon, se jette a terre
et feint de voir une ten-
tative de meurtre par
un soupirail de rez-de-

chaussée. * Grand Dieu,
il le tue,” §'écrie-t-il, et
T'autre de tomber &

plat ventre pour &tre
témoin du spectacle. La
foule sassemble et le
second avocat, trouvant
sans peine le mot de
Taffaire, paie d’audace
et crie au meurtre a son
tour. Les gens se pres-
sent, et les deux avo-
cats s'en vont plaider
au Palais, en laissant
leur place aux curieux. Ils revenaient dans I'a-
prés-midi, vers 4 ou 5 heures, quand ils aper-
coivent un immense rassemblement sur le
thédtre de leur exploit du matin, ol chacun
bousculait son voisin pour voir au plus tot
dans le soupirail.

Joseph Clément de Baviave, archevéque,
avait promis de précher le ler Avril. Une
foule immense se rend & I'église; le prédica-
teur monte en chair, fait le signe de la croix,
leur crie: Poisson d’Awvril, et se sauve.

Le meilleur est celui de Rabelais. Il vou-
lait aller & Paris, le ler Avril, et il était a
Marseille sans argent. Il se fait des paquets
de poudre, avec indication que ¢'était pour
empoisonner la famille royale et cache 1'objet
4 demi. On le découvre bientdt; la justice
Parréte et le conduit & Paris, ou il leur crie
alors: Poisson d’Avril.

Quelques jours avant un ler Avril, on an-
nonca a4 un bon et crédule abbé du XVIIe
siécle, M. de Saint-Martin, auteur d’'un livre
sur le moyeh de vivre 100 ans, que le roi de
Siam, charmé de ce livre, avait résolu d’en-
voyer & l'auteur des ambassadeurs pour lui
offrir le rang de mandarin et le titre de son
premier médecin.

Tout fut prévu; il y eut autorisation du
roi de France pour conrérer i ’abbé les hau-
tes dignités de mandarin. Ce fut grand plai-
sir de le voir revétu des insignes de ses fone-
tions. Mais le jour d’avril passé, I’abbé ne put
croire & ce poisson, et deux années s§'écould-
rent avant qu’il voulfit reconnaitre la farce.
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joli prénom dispose favorablement en
faveur de celui qui le porte. Un prénom
ridicule pése sur celui qui en est acca-
blé. Les mots ont leur fortune. 11 en est qui

sqnt d'un heureux présage. I1 en est qui sont
déplaisants.

UN PRENOM est chose d’importance. Un

R i
Extrait des Petites Annonces d’un journal
quotidien :
PER.DU.—Un étui en argent avec chainette
et épingle imperdable.
Eivani

La sympathie a ceci de sembplable avec la
couleur blonde: on peut toujours dire quand
elle est naturelle.

—_—0—

I1 y a de fausses larmes, comme il y a de
faux diamants.
__0—_
L.a vendeuse—Quelle couleur voulez-vous
qu’ils aient ces gants pour votre femme?

Lui.—N'importe laquelle... RElle viendra
les changer, vous pouvez en étre sire et cer-
taine.

Il y a si peu de jambon dans les sand-
wiches de restaurant, qu’'on peut, a la ri-
gueur, les considérer comme aliment maigre.

—_——

Un code oriental trés ancien figure -au Lou-
vre, et voici deux articles curieux de ce trés
curieux monument juridique: -~ Art 229.—Si
un architecte a construit une maison et si la
maison s’est écroulée et a tué le maitre de
la maison, cet architecte est passible de mort.
Art. 230.—8i c'est 'enfant du maitre de la
maison qui a été tué, on tuera I'enfant de
cet architecte.”

—_——

Il parait que 1'homme supérieur qu'on
doit laisser dans la misére est condamné 2
vivre avec des imbéciles; il parait aussi que
T'imbécile qui doit étre adoré de tout le monde
doit de méme vivre avec des imbéciles; or,
si je ne dois rencontrer que des imbéciles,
j'aime mieux leur ressembler & condition de
leur plaire.

_0_

La prodigalité, c'est la générosité physi-
que; la générosité, c’est la prodigalité mora-
le—Jean Liserol.

La cause de bien des collisions.
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—DMoi, je n’ai couru qu'une seule fois le
Poisson d’Avril, et ¢’a gaté toute ma vie.

—Comment cela, mon mari? ;

—On m’avait juré que tu refuserais si qe
demandais ta main. Et tu me l'as accor-
“dée’l!!

(OO
Petite définition :
Hareng.—Poisson content de son saur.

—_—O—

L’amour-propre est, hélas! le plus sot des
‘amours.

—_—0—

L’esprit sans jugement est un flambeau
‘dans la main d’un fou.

——
—_—O—

I1 y a des époques ot 1a mode remplace la
‘gloire.—Alphonse Karr.

—_—O—

Ce qui sert d’appats pour la péche aux
hommes est rarement propre.

—_——

La moquerie est souvent indigence d’es-
prit.
—_——
L’important pour réussir dans le monde
est de savoir se rendre inutile, dit je ne sais
quel personnage de comédie.

e §

I y a peu d@’hommes qui disent des véri-
tés, parce qu’il y en a encore moins qui ai-
ment & les entendre. Le plus sage est celui
qui sait se taire, & moins que son cosur ne le
force d'étre indiscret; car si la prudence lui
défend de parler, I’amitié peut quelquefois
lui défendre de se taire, et 'amitié doit I'em-
porter sur la prudence.

ECHO POLITIQUE

—Se présente-t-il comme indépendant?
—Je crois que oui, car il a signé le pro-
gramme des deux partis,

_0——

La science est une pyramide dont toutes les

assises reposent sur T'observation.
_0_

Les femmes ont toutes & -un plus haut de-
gré que nous la vertu maitresse du mariage
qui est I'esprit de sacrifice.

.__0_
Les injures sont humiliantes pour celui qui

les dit, quand elles ne réussissent pas a hu-
milier celui qui les recoit.

—_—0—

Les voyageurs 3 Pimagination trop vive ont

- presque toujours la cruelle déception de trou-

ver la réalité inférieure 3 leur réve.
R

Rien ne fait autant d’honneur & une fem-
me que sa patience; rien ne iui en fait moins
que la patience de son mari,

—_0—

Si nous voulons conserver notre séréniteé,
ne cherchons pas A découvrir le fond des
ceeurs de ceux que nous aimons,

—_—0—

Un mot du grand égoiste que fut Bonapar-
te: “ L’amitié n’est qu'un mot. Je n’aime per-
sonne, non je n’aime personne, pas méme
mes fréres, Joseph; peut-gtre, un peu.”

—_0—

En ce XXe siécle, il est bien difficile de se
faire prendre au sérieux, Ia malignité publi-
que guette attentivement nos défaillances. Si
les lois se font plus tolérantes, si I'inquisi-
tion a virtuellement disparu des meeurs, l'o-
pinion se charge de fustiger nos travers et
de souligner nos ridicules, f

Quand les femmes feront partie des jurys.



La Main Révélatrice

Par JEAN FROLLO

TOUTE époque,—et A la
notre plus peut-étre
qu’en aucune autre,—on
a “lu dans la main”.
Lire dans la main, c’est
d’abord un métier profi-
table, quand on le fait
avec autorité. Certaines
brophétesses, que je ne
nommerai pas pour ne
point leur faire de récla-
e, ont trouvé une jolie
fortune, sinon dans le
pas d'un cheval, du
; moins dans la paume de
leurs contemporains, Il est' beau d’'étre cbiro-
mancien quand on g affaire & un public ecré-

' “dule. Tt tout bublic est crédule.

A dire vrai, il ne faut pas appliquer une
froide critique 3 Iindustrie chiromancienne.
Un mien ami, qui avait de grands loisirs,
forma un jour le dessein de confondre les
plus notables des “ liseuses ” qui font & ra-
ris profession de découvrir dans les lignes de
la main les secrets de demain. Il prit un fia-
cre et visita dans 'aprés-midi cing prophé-
tesses en renom. Le soir, il compara les ré-
sultats. L'une lui avait dit qu'il mourrait
Jeune; Tautre quil vivrait centenaire; la
troisieme qu’il ne se marierait point; la qua-
triéme qu’il serait deux fois veuf... J'en
passe et des meilleures. Mal renseigné pour
Pavoir été trop, il renonca pour jamais a
faire déchiffrer Iénigme de sa main.

Cet exemple n’est pas fait pour développer
la foi qu'un chacun peut avoir dans la chiro-
mancie. Voici cependant qu’'une aide lui vient
et d’olt il semblait quelle dqt le moins l'at-
tendre: des savants. Par des méthodes scien-
tifiques, c’est-d-dire par I'observation et I'ex-
périence, on montre dans les laboratoires a
quel point la main est révélatrice non plus
seulement d’impressions et d’émotions passa-
géres, mais de tout un caractére; comment
la poignée de main, geste instinctif entre
tous, se diversifie & I'infini, apportant ainsi
sur celui qui la donna des renseignements
inattendus. :

Javais tort de dire que c’est 14 une aide
pour les liseurs et liseuses. (Yest plutst une
concurrence. Mais ces ingénieux personna-

ges trouveront toujours moyen de se rattra-
per; il leur est si facile,—et a si peu de
frais,—de battre le record de la précision.

* * Ed

Si I'on y réfléchit, on trouve tout naturel
que la main ait sollicita la curiosité des sa-
vants. On sait le livre célobre que Darwin
a écrit sur lexpression deg émotions. On
connait aussi les remarquables travaux du
docteur Georges Dumas sur le méme ordre
de phénomeénes. Or, la main est évidemment
I'un des instruments les plus epxressifs dont
nous disposions. Comme 1'a montré dans une
étude fort intéressante M. Felix Thomas, on
peut chercher, on peut trouver dans les ges-
tes et les mouvements qu’'elle dessine, tantot
rapides, tantot monotones, tantot saccadés
et variés & Plinfini, comme un reflet de la
pensée. Sans doute on ne prétend pas décou-
vrir I'ame entidre, dans le passé, le présent et
Pavenir, dans I'ensemble et dans le détail,
comme font les charlatans. Mais il est possi-
ble de fixer certaines tendances générales.

I1 est indiscutable, par exemple, que les
gestes de la main,—j’entends les gestes habi-
tuels,—sont différents chez chaque individu.
Des mouvements vifs, brusques, heurtés ré-
vélent en général des natures impulsives.
Avez-vous jamais vu se mouvoir, soulignant
et mimant un récit, une main de Méridional,
d’Ttalien, de Sicilien? (Yest toute une coma-
die,—ou toute une tragédie,—que joue cette
main mobile. Je vous assure qu'une main de
Prussien, de Suédois ou de Hollandais serait
incapable de cette activité dévorante. La race
se traduit dans la main. Bt c'est de 13 peut-
étre que vient I'expression souvent employée :
“1I1 est ceci ou cela jusqu’au bout des doigts.”

Certaines personnes bien connues pour I'é-
nergie de leur volonté,—jen pourrais citer
parmi les hommes politiques : Jules Ferry,
notamment,—ont des gestes de main affir-
matifs, tranchants, impérieux. Chez Gam-
betta, la main battait les airs d'un grand
geste large, symbole de la fougue oratoire.
Chez M. Ribot elle scande la démonstration
de grands coups droits et rectilignes. Chez
M. Clémenceau, elle est nerveuse, mobile, se
ferme et s’ouvre tour A tour, On devrait
écrire une histoire parlementaire des mains.
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Elle aurait le grand avantage qu’il suffirait
d’aller au Palais législatif pour en controler
les sources.

Je pourrais multiplier les exemples, mais
jaime mieux rappeler comment certains
dessinateurs arrivent par la seule figuration
des mains d'un personnage i exprimer ses
dispositions 1in-
times, tels par

qu'un; et lorsqu’elles sont au faite, elles ne
vous tendent plus rien.” Cette facon de don-
ner deux doigts au lieu de donner la main
est généralement désagréable i ceux quisont
Tobjet de cette politesse... fractionnée. Je
sais un diplomate distingué qui occupe ac-
tuellement un poste de disgriace pour n’a-
voir jamais perdu cette mauvaise habitude

exemple ces
deux dessins de
Gavarni qui rap-
pelle M. Tho-
mas: le bellatre
qui, les pouces
dans les emman-
chures de son
gilet , fait 1la
roue avec ses
doigts, ou le
gros bourgeois
qui fait la sies-
te les mains
croisées sur un
ventre prosp é -
re, avec cette
légende char-
mante: “ Je suis
content de moi.
J’ai bien rem-
pli ma journée.”
* ok

L’étude de la
poignée de main
est peut - étre
plus curieuse
encore. Elle est
en tout cas plus
nouvelle, Une
poignée de
‘main? Quoi de
plus bapal. Quoi
de plus automa-
tique, en appa-
rence? Eh bien!
sous cet automa-
tisme se cache
une signification
trés diverse
qu’il est facile
d’observer et de
traduire et qui
a @été parfaite-
ment mise en lu-
miére dans I'é-
tude que j’ai dé-
Jja citée.

Un personna -

ge de vaudeville
qu’inecarnait
Pacteur Hyacinthe, disait, dans je ne sais
quelle piéce, avec une ironie délicieuse: “Les
ames vraiment nobles se resserrent A me-
sure qu'elles s’élévent. Tant qu’elles se sa-
vent ignorées, elles vont & vous, la main ou-
verte; au premier honneur qui leur est ren-
du, elles ne vous offrent plus que deux doigts;
au deuxiéme, elles ne vous en donnent plus

de ne distribuer autour de lui que des quarts
de poignées de main.

Il y a au contraire, des étreintes cordia-
les. I1 en est de brutales,—a l’américaine,—
qui vous laissent les doigts en compote. Ht
tout cela veut dire quelque chose. Les poi-
gnées de main molles et lassées réveélent pres-
que & coup sGr des natures indifférentes,
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égoistes, sans dévouement. Les poignées de
main nerveuses et vibrantes sont une pro-
messe d’amitié.

Je ne prétends pas que cette psychologie
manuelle soit infaillible. Mais, dans ses
grandes lignes,—qui ne sont point celles de
la main,—elle est juste et elle est amusante.
Cest & ce double titre quil m’a paru conve-
nable d’en signaler Papparition.

* %k %

Nous relevons aussi ces lignes dans une
chronique de I'Evénement, de Paris:

. Que T'étude de la main donne des indica-
tions sommaires sur le tempérament, et, par
l:;, sur le caractére méme, cela est assez plau-
sible; mais que, avec ces indications, on puis-
se'conjecturer Pavenir, & laide de tout le
bric-a-brac  de I'utopie astrologiste, cest
s’avancer bien témérairement. Et M. Victor

Et du retour!

Priére au Printemps

Toi qui change ce que tu touches,
Qui, dans les bois, aux vieilles souches
Rends la vigueur,
Le sourire & toutes les bouches
La vie au coeeur!
Qui change la boue en prairies,
Semes d’or et de pierreries
Tous les haillons
Et jusqu’au seuil des boucheries
Met des rayons!
O printemps, alors que tout aime,
Que s’embellit la tombe méme
Verte au dehors,
Fais naitre un nouveau poéme
Au ceeur des morts! :
Qu’ils ne soient pas les seuls au monde
Pour qui tu restes inféconde,
Saison d’amour!
Mais fais germer dans leur poussiére
L’espoir divin de la lumiére

du Bled, qui a spirituellement &tudié la chi-
romancie moderne, a raison de dire qu’elle
ne doit rester qu'un jeu de société propre a
Iaire passer le temps quand on n’en a que
faire. ..

Réagissons contre le goat de ces enfantil-
lages, pris un peu trop au sérieux depuis
quelque temps, contre ces soi-disant prédic-
tions, qu’elles viennent des humbles cabinets
de consultation des devineresses i prix ré-
duits ou des pythonisses plus huppées, qui
savent prophétiser avec grice et que la cu-
riosité a mises & la mode. Notre raison, clai-
re et franche, nous doit rappeler & un plus
sage scepticigme.

Nous somres condamnés, passagers aveu-
gles de la vie, & ignorer ce que sera demain.

Au fond, cette ignorance, n’est-elle pas un
bonheur, puisqu’elle permet Tespérance et
I'illusion, qui sont nos meilleurs soutiens?

SULLY PRUDHOMME.



La Gentfation de
— &ainf Martin

Petit conte de Caréme

Notre bon évéque de Tours
Htait alors le saint de France
Sur qui Satan, de préférence,
Hssayait ses plus méchants tours.

Il fit mieuxw que les fois derniéres,
Ce soir-la, chrétiens, car il prit
La figure de Jésus-Christ

Ht ce quwil put de ses maniéres.

Il s’était mis royalement:
Pourpre d’or brodée et fleurie,
Diadéme d’orfévrerie,

Avec un gros, gros diamant.

Presque aussi gros quwun oeuf d'autruche,
Mais dont Uéclat, en vérité,

N’éclaira que la pauvreté

Du saint, son petit lit, sa cruche.

A ce jeu de dammé, pourtant,
Comme le saint fermait la bouche
Bt ne bougeait plus qu'une souche,
Le Trompeur nwétait pas content.

“ Pourquoi gardes-tu le silence?
N’est-ce pas ton Dieuw que tu vois?”
Dit-il, adoucissant la voiw

Bt comptant sur la ressemblance.

“ Allons, adore ton Sauveur,
Rends-lwi grdce, au liew de te taire,
De ce quw’en passant sur la terre

Il taccorde cette faveur.”

Avant d’en faire un peu de cendre,
Comme il fit, d'un signe de croixz,
Le saint dit: “ Insensé, qui crois
Qu'winsi je vais m'y laisser prendre!

‘“ Bst-ce que, méme dans les cieuw,
Notre Seigneur a ces dorures,

Lt toutes ces fausses parures

Que tu fais reluire & mes yeux?

“ Non, ce n'est point dans cette mise
Que mon Diew se [t présenté;
Mais le coup de lance aw coté

Ht comme un pauwvre, sans chemise.”

Bt, le changeant, comme j’ai dit,
Iin un petit tas de poussiére,
D’un pan de sa robe grossiére
Le saint balaya le Maudit.

Rusé comme il est, on devine,
Que Satan, des le lendemain,
Se trouva nu, sur le cnemin,
Avec la blessure divine.

Que fit le swinl? Bien mieux que nous,
11 gapercut de Uimposture;

Mais, pour soutenir Uaventure,

11 prit Satan sur ses genouw.

Bt, prodiguant aw misérable
Tous les $0iNs qUE vOUS auries eus
Pour le corps méme de Jésus,

11 baisa la plaie adorable!

Ce que voyant du Paradis,

Les swints se voilérent.la face:

“ Bt que voulez-vous donc qu'il fasse?”
Dit Jésus aux swints interdits.

“ Sachez que pour celui qui m’aime
Bt qui veut me demeurer ‘cher,
Toute chair qui saigne est ma chair,
Fit-ce la chair du Diable méme!”’




Le Danger du Baiser

Par LE LISEUR

I les hygiénistes conti-

; nuent, l'existence, qui
n'est pas déja agréa-
ble tous les jours, fini-
ra par devenir intolé-
rable. On nous a, tour
A tour, révélé les dan-
gers de la plupart des
aliments dont nos pé-
res se nourrissaient
impunément. Les vian-
des saignantes donnent
l'appendicite. Les vian-
des blanches sont indi-
gestes. L’eau véhicule le bacille de la fidvre
typhoide. Le vin est un poison redoutable.
Les crudités sont néfastes pour les intestins
delicats. Le poisson irrite la peau. Les to-
mates et T'oseille sont meurtriéres pour les
reins. Que sais-je encore?

Privés des joies matérielles, notre seul re-
fuge était dans I'idéalisme. Nous nous'rat-
trapions sur les sentiments. Nous étions des
dévots de I'amour, de 'affection ou de I’ami-
tié. C'était trop encore, parait-il, au gré de
I'hygiene impitoyable. Il ne faut plus aimer.
Il ne faut plus embrasser. C'est mauvais
pour la santé. Bt voici quon nous accable
sous le poids des microbes découverts dans
I'étendue d’'un baiser.

* ok %

C'est & une revue américaine, la North
American Review que nous devons cette dé-
couverte sinistre, sinistre surtout, — vous
allez voir pourquoi, —
pour ceux d’entre nous
qui, fideéles aux tradi-
tions, ont continué de
porter, bréve ou longue,
la moustache et ne se
sont pas encore résolus
a4 adopter 2 léyre im-
berbe des Yankees.

I’expérience que ra-
conte la North Awmeri-
can a été faite en Fran-
ce. On a pris deux jeu-
nes gens, l'un complé-
tement rasé, lautre
pourvu 'une opulente

moustache. On les a laissés se promener dans
Paris au gré de leur fantaisie, dans les mu-
sées, dans les théatres, partout ot les con-
duisait leur caprice et on ils étaient strs de
rencontrer des microbes. Aprés quoi on les a
menés & un laboratoire. Dans ce laboratoire
une jeune fille attendait. On croit, n’est-il
pas vrai, qu'on va entendre un lied de Schu-
bert?

La jeune fille, dont les laévres avaient &té
au préalable purifiées suivant les méthodes
les plus scientifiques, fut embrassée par le
premier jeune homme; et aussitot une brosse
stérilisée ramassa sur ses Isvres tout ce que
ce baiser y avait apporté de microbes. Nou-
velle stérilisation; nouveau baiser, du second
jeune homme; nouvelle cueillette de miecro-
bes. Les deux récoltes, ai-je besoin de I'ajou-
ter, furent enfermées, suivant les preserip-
tions les plus rigoureuses, dans deux éprou-
vettes hermétiquement closes. )

Quatre jours apres, on ouvrit les tubes de
verre. Et que trouva-t-on? On trouva, — et
c'est ici la North "American Review, la plus
grave des revues américaines que je laisse
parler,—on trouva que les résidus micro-
biens provenant du baiser de ’homme imber-
be contenaient des germes et des ferments i
peu prés inoffensifs. On trouva, au contraire,
que le tube du jeune homme moustachu con-
tenait les microbes les plus dangereux, sa-
voir: microbes de la tuberculose, de la diph-
térie, germes divers de putréfaction, voire
méme,—horrible détail! —un certain duvet
provenant de la patte d'une araignée. Par
égard pour la jeune
personne, qui avait
obligeamment préte ses
levres & lexpérience,

on ne lui fit pas connai-
tre les résultats de la
seconde analyse.

Et la North American
Review, tirant de l'a-
venture sa conclusion
logique, écrit: “S8i une
femme pouvait voir
avec un microscope tous
les germes mortels qui
sont accumulés dans la
moustache d'un homme,
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jamais elle ne se laisse-
rait embrasser par lui.”
Ainsi, messieurs, vous
étes prévenus...

* x ¥

Je ne voudrais pas
jouer les trouble-fétes
et surenchérir sur les
conseils austéres de la
North American Re-
view. Force est, cepen-
dant, de constater, si
Ton se reporte aux
comptes rendus du con-
gras de la tuberculose
tenu a Paris en 1905,
que ce n’est pas seule-
ment le baiser des por-
teurs de moustaches
qui est dangereux, c’est
le baiser, quel qu’il soit,
comme avec moustaches.

On a signalé & ce congres, d’aprés des
expériences, que certaines affections, notam-
ment celle qui porte le vilain nom de lupus,
et qui est aussi laide & voir qu’d nommer, se
propage par le baiser; comment ne pas étre
frappé de cette circonstance que les Japo-
nais, qui ne s’embrassent point, sont exempts
du Iupus? Encore une jolie découverte, faite
pour remplir d’angoisse les méres qui pres-
seront leurs enfants sur leur ceeur, ou les
amants heureux qui pensent a autre chose
quaux régles de T’hygiéne !

D’ailleurs, ne nous y trompons pas, la
poignée de main est presque aussi dangereu-
se que le baiser. On a calculé que, apres la
bouche, la main est la région du corps la
plus  abondamment pouryue de ' microbes.
Cela tient, parait-il, & sa *conformation, & ses
gillons, 4 ses “lignes” ol de subtiles pro-
phétesses se plaisent & lire Pavenir de tout
un chacun. On estime qu'il y a 25,000 mi-
crobes sur les bras ou sur la poitrine; qu’il

sans moustaches

contraire,
la main.

y en a, au
80,000 dans
Alors, vous voyez la
conséquence : tuberculo-
se, gale, panaris, influ-
enza, typhoide, tout ce-
la peut sattraper dans
une poignée de main,
principalement — car
les hygiénistes ont clas-
gifié les poignées de
main par ordre de no-
cuité — dans celles des
changeurs, des méde-
cins, des coiffeurs, des
bouchers et des charcu-

tiers.
La vraie solution, ce
serait, semble-t-il, d’a-

dopter le salut oriental,
qui consiste a porter la
mdin sur le ceeur, sur les lavres, sur le front
ou encore le salut militaire. Ce qui fait dire
a4 un parisien: “Cela nous cofiterait beau-
coup, 4 nous autres Francais, qui sommes le
peuple du monde le plus prodigue en poignée
de mains. Alors, nous pourrions tout au
moins suivre l'exemple du roi d’Angleterre
qui, presque toujours, porte un gant a la
main droite. Comme on demandait & Edouard
VII pourquoi il avait pris cette habitude,
bientot élevée par ses sujets A l'état de
mode :

—(Ce n'est pas du tout, répliqua-t-il, pour
lancer cette mode dont vous me parlez, c’est
parce que la main droite, étant la plus expo-
sée au contact des choses et des gens, est
celle qui demande & étre- le plus proté-
gée.”

Voila les conclusions de I'hygiéne. Elles
sont impératives comme toutes les nou-
veautés. Elles le sont & tel point, que le
plus simple est peut-étre de n’en pas tenir
compte. Je ne serai pas seul, sans doute, &
otre de cet avis.




NON, CECI N'EST PAS L'EX-PONT D& OUEBEC .

E PONT relie maintenant New-York & I'Ile Blackwell. Deux équipes
n travaillaient sans reliche a le terminer; celle du troncon de New-

York avait, le jour ou cette photographie fut prise, 1,182 pieds de

construction suspendue & faire; I'autre 984. Ces hommes n’'étaient pas
out 4 fait revenus de I'énervement ou les jeta la catastrophe du pont
de Québec. Pour les stimuler et les affermir, les entrepreneurs pro-
mirent de donner en pur don $3,000 a I'é

équipe qui terminerait le plus tot
son troncon. Bien que I’équipe new-yorkaise parfit, 4 premiére vue, en
état d’infériorité a cause de la plus forte longueur de “ tablier” a établir,
Cest elle qui I’a emporté. Chaque équipe se composait de 150 hommes; la
prime pour chaque gagnant sera donc de $20. On dit que les entrepreneurs
désiraient fortement voir la soudure des deux troncons, avant les grands
vents qui chaque printemps se déchainent dans cette région. Le souvenir de
la catastrophe de Qugbec les hantait évidemment bien qu’ils n’en laissaient
rien voir.

Etat des travaux au pont de Blackwell’s Island, en fevrier dernier, quand la prime fut promise.
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Les habitants de Mars.




La deuxieme question

Les Habitants de Mars

Par OMNIBUS

-

ES graves encyclopédies et les traités de

L science pure ne parlent pas encore de
/ la population possible de la plandte
Mars. Par. contre, le bataillon léger,
@avant-garde, de 'armée scientifique, a de-
puis assez longtemps décrété que Mars est
habitée. Il en est méme rendu a la deuxiéme
question: Comment sont contormés les Mar-

tiens?

Cest H. G. Wells qui popularise ces ques-
tions par des romans qui attirent jusqu'd
l'attention des savants les plus prudents. Un
astronome distingué, M. Percival Lovell de
I’Obeservatoire de Lowell, avait décrit minu-
tieusement le systdme des canaux de Mars.
M. Wells a déduit du perfectionnement de
ces travaux—supérieurs, paralt-il, aux no-
tres—qu’ils étaient IT'euvre de gens bien
doués sous tous les rapports. (Vest aussi 1'o-
pinion du professeur David Todd qui a é&tu-
dié et scruté la plandte Mars par le moyen
d’'un puissant télescope refractaire, instru-

- ment dont nous donnons ci-bas la figure ex-
acte. M. Todd n’a aucun doute sur l'existence
d’h?abitants martiens. Mais quelle forme ont-
ils

M. Wells, aprés de minutieuses observa-
tions, &tablit ce premier :
point: Tout, dans Mars,
est gros et grand. Tout
indique que les &tres
animés y sont doués de
formes gqui permettent
de sauvter, de grimper,
de voter. Pour se gui-
der, il faut du jugement
et des yeux. Il en dé-
duit done téte, yeux, ai-
les pour voler, antennes
pour grimper et se
cramponner, pieds pour
marcher.

La gravure de pleine
page, publiée en regard
de cet article, est la réa-
Jisation, mélée d’'un peu
de fantaisie, de toutes
les observations faites
jusqu’a ce jour par M.
Wells et autres spécia-

listes en cette troublante matiére. Le nombre
des sceptiques est considérable; il est encore
plus grand celui des gens que les problémes
de ce genre inquiétent. Pourquoi?

Ou Mars est habitée, et la science saura
bien le découvrir et I’établir irréfutablement
un jour; ou il n’en est rien, mais la science
n’aura que rempli sa mission qui est de cher-
cher sans cesse.

Si Mars est' habitée, clest que Dieu 'aura
voulu. Et parce qu€ notre pauvre intelligence
humaine ne réussira pas A concilier ce fait
avec certains autres faits, il n’en faudra pas
déduire que notre interprétation de certains
actes et de certains textes ne vaut plus rien.
Ah! la science n’a pas fini de nous causer des
surprises et de nous désorienter. ..

* ok ok

Depuis longtemps, Mars est 'objet des in-
vestigations scientifiques ; depuis quelques
années la curiosité populaire s’est associée &
celle des savants, surtout depuis la publica-
tion du célébre ouvrage de Wells, ol il ima-
gine I'invasion de notre planéte par les Mar-
tiens. On sait de cette plangte tout ce qui con-
cerne les éléments de son orbite: la durée de

. son mouvement diurne
et de sa révolution an-
nuelle, sa distance du
soleil et de nous, ete. On
sait qw’il 8’y trouve, aux
poles, beaucoup de nei-
ge et de glace; que Mars
est enveloppée d’'une
atmosphére humide ;
quil y a 14 des mers et

des continents analo-
gues aux notres. Les au-
dacieux de la science
soutiennent, les uns, que
le ballon dirigeable per-
fectionné nous donnera
la clé au reste, les au-
tres, que nous devrons
Pattendre de la télégra-
phie sans fil. Mais il y
aura la question de
langue. Oh! quand il
n'y aura plus que cela...



5

Poeme en Prose

A AT 85

-~ Desir de Soleil

=

RILEUSE, i l'orée du bois, sous la cépée
mouillée de brume, la violette s’éveille au
premier souffle du matin, fébrile, fris-

sonnante.

La rosée pleure aux branches sans feuilles ;
des vapeurs d'un lilas tendre flottent & 1la
pointe de ’herbe; la violette frissonne... Oh!
ce souffle glacé d’avril! ce matin si pdle qui
tremble, noyé dans les rosées blanches!

La violette frissonne; elle ose & peine dé-
plier ses pétales:

—Soleil, oh! viens! soupire-t-elle; viens !
chéri, bien-aimé soleil!

Il vient, le soleil printanier, il monte, il
éclate, il jette & poignées ses fleches d’or sur
la violette et sur le bois et sur la prairie; et
le bois se met A reverdir, et la prairie gé-
maille de fleurs, et la violette, pAmée, boit &
plein calice la pluie, I'ardente pluie d’or.

La lumiére croit, la lumiére flambe. Dé@ja,
A lorée du bois, les fleurs, les douces fleurs
de ombre se penclient fatiguées. Comme un
troupeau de vierges cloitrées qu'a surprises
Iirruption du plein jour, les stellaires incli-
nent leur téte pudique et, timide amoureuse,
la pervenche, trop tendre, cache danslherbe
le regard de ses yeux bleus.

Et la violette aussi se penche accablée; sa
tige fléchit, ses couleurs se fanent. Oh !
I'heureuse morte d’amour! Il ne reste d’elle
que le parfum, une ame odorante qui monte
vers le soleil.
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VERA SALVATORIS SMOASTREI CFFIGIES AD IMITATIONE™
IMAGINIS SMARACOO IMCISA (VASY TIBERN TR SARLS
QO SMARALUDG POSTEA EX THEZAVRSY {ONSTAMTINGPSLITAMG
TYACARYM IMPERATOR INNSOENTIVM VI FONT. MAX:

CARFPT

NAVET FRO FREOCIMENDC FRATRE CHEISTVIANIS

Jesus ~ Christ.

,LAPRES le portrait gravé sur émeraude par ordre de l'’empe-
reur Tibore. Cette émeraude fut, dans la suite, détachée du
Trésor de Constantinople et donnée par l'empereur des Tures

4 Innocent VIII, souverain pontife de Rome, pour racheter son
frére, prisonnier des chrétiens.— (Gravure de (. BAUCHART.)

(6)
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‘réme, un petit article qui aurait navi-

gué sous le titre: Grimaces et Dévotion.

Je le remise pour I’Avent, car il parait
que l'éternelle question dm chapeau féminin
simpose plus impitoyablement & cette €po-
que de Pannée. Et ¢’est & moi qu'il échoit.de
vous en parler. J’ai plaidé won ighorance; on
m’a répondu que je n'en serais que plus im-
partiat; que, d’ailleurs, personne ne peut se
vanter @'étre bien connaisseur en fait de cha-
peaux de femme, puisqu’il a’ déja suffi de
s’asséoir, 'par mégarde, sur Tun d’eux, pour
créer et lancer uné mode qui eut de la. VO-
gue; et qu'enfin j'ai écrit Chupeauw @i théa-
tre. Aristote doit tne !
bonre meéche de sa re-
nommeée 4 un article,
quil v’a pas fait, sur
les chapeaux; a4 plus
forte raison, quand on
en a fait un...

J’ai commencé par me
documenter. Ce n’était
peut-étre pas trés né-
cessaire, mais, vous sa-
vez, quand on est con-
sciencieux.., Done, en
tramway, sur la rue, a
I’église, & la sortie des
théitres, devant les
comptoirs des bargwins,
jai porté mon examen
critique sur prés de...
disons, en chiffres ronds,
5,000 chapeaux, & seule
fin d’avoir une idée
quelconque de ce qu'a-
vait éteé la mode d’hiver
avant de tenter de par-
ler de celle du prin-
temps. Or, je n’ai pas
vu dix chapeaux sem-
plables. I1 faut peut-
atre les yeux d'une fem-
me pour arriver & dé-
maéler de ce fratras une

J AVAIS projeté, pour ce numéro de ca-

idée meére,\un tour générique ‘quel’on re-
trouvera, pew ou prou, dans chagque ¢hapeau.
A moi, presque toutes ces.* orginisations i
ont paru étre mées de Vaecouplement fortuit
d'une marchandise et du fonctionnement de
dix doigts pressés d’en’ finir. Cependant, j'ai
noté des choses... Ainsi, les femmes;petites
et grosses ont une tendance a porter de lar-
ges machines qui font tout de suite penser a
des bambins se promenant avec le pa rapluie
du grand-pére; les femmes -longues, ‘minces,
sveltes comme un courant dair, selon le mot
de Ponchon, ne peuvent se: retenir: decou-
ronner leur tout de petites rondelles—des ma-
niéres d’éponges coniques, des turbans  mes-
‘ "+ quins, des bull’s ‘eyes,
R comme dit ‘- si pittores-
Ty k quement mon ami Lé-
sime Gauquier, du Rang
du Bord de I'Eau. J'ai
remarqué non moins,—
et cela c¢'est une mau-
vaise note pour les mo-
distes autant que pour
leurs eclientes,—que trop
de femmes, en adoptant
un chapeau, ne ¢8’in-
quidtent pas assez de
savoir s'il sied & leur
carnation et a -la cou-
leur de leurs cheveux.
Le grand chimiste Che-
vreul a écrit ceci:

“Un chapeau noir &
plumes ou & fleurs blan-
ches ou roses convient
aux blondes. Il ne mes-
sied pas aux -brunes,
mais sans étre d’aussi
bon effet. Celles-ci peu-
vent ajouter des fleurs
ou plumes orangées ou
jaunes. ILe chapeanu
blanc ne convient
qu'aux carnations blan-
ches ou rosées pour
blondes ou brunes ;
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Chapeaw Lowis XVI, type primitif

mais quant aux
chapeaux de gaze,
de crépe, de tulle,
ils vont a4 toutes
les carnations.
Pour les blondes,
le¢ chapeau blanc
veut recevoir des
fleurs roses, ou
surtout bleues.
Les brunes doi-
vent éviter le
bleu, préférer le
rouge, le rose,l'o-
rangé. Le chapeau
bleu clair va au
type blond, il peut
Otre orné de fleurs
jaunes ou oran-
gées, mais non de
fleurs roses -ou
violettes. La bru-
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fite pour enlaidir la femme, la fatiguer, la rendre
génante, encombrante, ridicule. Nous ne voulons
pas que pour faire les affaires des manufactu-
riers, des marchands, des dessinateurs et des mo-
distes, on métamorphose la femame en caricature.
La femme devrait considérer et traiter le chapeau
comme un article de nécessité, ne pas le charger
d’ornements trop nombreux ou trop développés.
Laissez aux laideronnes la taiche de corriger la
nature par des amas de tulle, de plumes ou de
fleurs, qui, bien souvent, ne font quaggraver la
situation. Faites en sorte que ce soit vous qu’on
admire, et non votre cha peau. Prétez par vos char-
mes de la valeur au chapeau, mais que ce ne soit
pas sur lui que vous comptiez pour plaire. Quel-
quun a dit:

Les diamants sans les belles
Ne sont que des caillouw. ..

Et, entre parenthdses, je ne sais rien de plus
triste, de plus hideux, de plus crispant qu'une
femme sans grice et sans attraits, surchargée de
diamants. Assistez, une fois, & quelque lever du
gouverneur, & Ottawa, et venez me dire vos im-
pressions.

Récemment consulté, Claretie disait: “Le cha-
peau sans la femme n’est qu'un accessoire inutile ;
la femme sans chapeau est pent-gtre plus sédui-
sante, étant “plus elle ”. J'adjure
nos contemporaines de porter de

chapeaux le moins possible et de
les porter plus petits.” Plus pe-
tits ! La devise des modistes, quel-
quefois, semble &tre: Tout ou
rien! Le gotit, pour elles, pése
peu; ce qu’il leur faut, c'est le
chapeau surchargé, qui exige plus
de tissu, plus de plumes, plus d’oi-
seaux, plus de fleurs, plus de
fruits, plus de légumes. La modis-
te fait du commerce, elle. Tant

Chapeaw Louis XVI, type rococo

ne qui risque le
chapeau ne peut
se passer d’accessoires orangés ou jaunes. Le chapeau
vert fait valoir les carnations blanches ou doucement ro-
seées. Quant au chapeau rose, il ne doit pas avoisiner la
peau; il doit en &tre séparé par une gavniture blanche ou
verte. Le chapeau rouge n'est conseillé qu'aux figures trop
colorées. Bviter les chapeaux jaunes et orangés. Se montrer
fort réservé vis-i-vis du chapeau violet, & moins qu’il n’en
soit séparé par des cheveux ou des accessoires jaunes. De
méme pour les chapeaux jaunes, qu'une brune seule pour-
ra risquer avec des accessoires bleus ou violets.”

* %, %k

11 faut se couvrir la téte, dit un personnage de Moliére.
Tout le monde concéde cela. Ce que nous ne voulons pas,
c'est que la Mode, s'emparant de cette obligation, en pro-

Chapeaw Lowis XVI, type simple
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fg pour . €8 mode uniq u e,
soptes S1 ce : ; : unl'verselle;—y_
cneomnlerc(’, a-t-il  une loi
gtre pros- écrite ou mo-
“are, entraine rale qui oblige

. ces cli- une femme a
entes i’f)hlri;:;l- (llevonir l‘i(‘liil‘l-
. d’étre e ou marty-
E;ﬁllll-gées a te- ve? Une fem-
te comme des me supérieure
potes  de som- u :1})(11(1110 Ja-~
me le sont 3 mais devant
dos. une mode Ti-
On ne peut dicule. Elle
plus s'excuser f:zit. des con-
n  disant cessions rai-
S’cst la Mode! sonnables &
jl n’y a plus une mode ex-
de * Mode ", il agérée. Elle ne
y a4, au con- va jamais jus-
traire, des mo- qu’'a s’en ren-
des, des ma- dre misérable
nies, des exa- ou bien bouf-
gérations. Cha- fonne. Yvonne
que modiste g Sarcey dit
sa mode. Kt de fort bien: “Il
presque chacu- sl a de braves
ne de ces T ekt o 14 dames pour
dos-]:“lv (fi(iszlll;)(:l Ohapeau Louis XVI, type L g lesquelles 1la

3

dire avec trop s ; nature ne fut
de raison : pas clémente et qui se croient obligées de
Le fou Vintroduit, suivre les errements dq la mode. Quel spec-

Le sage la suit, tacle, Seigneur! Je vois encore une _grosse

maman dont les joues, voyantes et généreu-

Et quand méme ce serait la Mode — une ses, s’enflaient sous la chalsur, et dont la

téte rebondissait sous une petite calotte po-
sée en casseuse d’assiettes, et qui s’enlevait
du coté gauche au moyen d’un fouillis de
mousseline de soie, terminé brusquement par
une plume menacant le lustre. Je ne saurais

' Le chapeaw de Sarah Bernhardt dans “ La
Chapeau primg o paris Tosca ”
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assez répéter 4 mes lectrices que 1a mode ne
doit pas étre pour elles un tyran, mais sim-
plement une indication dont elles tirent le
meilleur parti; dés quelle ne s’adapte ni 4
leur fge, ni 4 leur physionomie, ni a leur
fortune, il est préférable qu’elles ne la sui-
vent que dans les limites du gout. Une fem-
me habillée A l'air de son visage, et dans
une harmonie discréte, sans “ effets ” est tou-
jours distinguée. Jen'en
dirais point autant de
ces personnes bien in-
tentionnées, certes,
mais qui copient servi-
lement des toilettes ta-
pageuses donnant cette
jmpression de faux
got et de criard, qui
fait de suite mal juger
une femme.”

Wk Wk

Je vous offre (pages
84 et 91) différents mo-
deles de chapeaux; je
les ai choisis dans les
journaux spéciaux et
dans les catalogues les
plus renommés pour le
bon gofit et pour la mo-
dération. Que chacune de
vous choisisse, parmi
ces Ltypes printaniers,
précisément celui qui
va i sa taille, & ses en-
tournures, & son port, &
son so1, et chacune sera
sare du suoffrage et de
Padmiration. Mais, si
vous pigez au hasard,
sans réflexion, sans
égard pour la symétrie
du tout que forment un
chapeau et une femme
une fois bout a bout,
eh bien, ces chapeaux
si rationnels, si jolis, si
frais seront hors de leur
@lément, tout autant
que des poissons dans
Tair et des oiseaux
dans leau.

Page 87, vous VOyez
un chapeau “Printemps
1908” primé i Paris, a
un concours de cha-
peaux féminins, orga- I
nisé par ‘le New-York ¥ :
Herald, de Paris. A co- (’“%mmw
té de ce chapeau primé
(toujours page 87), il ¥ a le chapeau con-
fectionné par la Maison Lewis, de Longdres,
chapeau porté par Mme Sarah Bernh rdt
dans sa reprise du drame La Tosca. Je vous
le recommande pour aller ausoleil en plein
champ, mais non au théatre, car il a exacte-
ment trois pieds de largeur!!!
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I n'est pas sans intérét de remonter jus-
qu'aux premiers. .. ancgtres d'une forme de
chapeau, de noter—sansg jeux de mots — les
déformations et réformaltions qu'elle a subies
au cours des temps. Un exemple. Vous avez
en téte de la page 87 lé type renouvelé, mo-
dernisé du Chapeau Louis XVI. C’est une
maison de Londres qui vient de lancer, pour
1été prochain, cette forme qui ira si bien a
quelques-unes. In téte
de 1a page 86, vous avez
ce' Touis XVI tel
quil fut a lorigine.
Avec toilette et cheveux
A lavenant, leffet de-
vait étre gracieux. Sur-
vient le puritanisme ré-
volutionnaire de 1793,
qui wmétamorphose ce
gentil chapeau en demi-
cassot rococo, veuf d’or-
nement ; puis, beaucoup
plug tard, I'Armée du
Salut en reprend 1'*i-
dée’”, Tl'améliore sans
Horner et en fait un

chapeau d'uniforme 4
qui encadre d’une facon
trés charmante des fi-
gures comme celle d'E-
va ' Booth, dont vous
voyez le portrait au
bas, mais enlaidit da-
vantage les laides.

Plus loin, je vous of-

fre 1évolution du fa-
meux chapeau ‘cham-
pignon .

On peut soutenir, en
thése générale, que pres-
que toujours la femme
fait le chapeau et que
rarement le chapeau
fait la femme. Je ren-
contre, chaque jour, des
Juives, des Italiennes,
des Arméniennes @ dans
notre Montréal (deve-
nu cosmopolite), la plu-
part ne portant sur les
chevenx quun foulard.
Quelques-unes savent si
bien  choisir la couleur
de ce foulard, le f‘lispo-
ger avec tant d’art au-
tour d’'un  minoiy bien
doué, que les p?ssants
ne peuvent leur ‘refuser
un lorg regard/admira-
tif. Pros d'elles se I'd”
vanent sous des chapeaux de grand prix,
mais mal portés, tropigrands ou,trop petits,
trop hauts ou trop. bas, d’autres femmes,
belles ou laides, et ces :chapeaux perdent &
la comparaison avec les foulards. Il faut sa-
voir porter son chapeau. Ure revue anglaise,
le Penny Magazine, constate que les Fran-

de dewil



.caises ont un don naturel
pour ‘bien porter leurs cha-
peaux. “Leurs chapeaux,
écrit l'auteur, semblent
avoir poussé sur leurs to-
tes, tandis que les neuf
dixiémes des femmes ap-
partenant & d’autres natio-
nalités se coiffent le plus
mal du monde.”

sk £ *

J'offre, dans la page pré-
cédente, deux modéles aux
personnes qui sont dans le
deuil. Ce sont des cha-
peaux de belle apparence,
dans la note discréte. Pro-
posés 1t y a seulement dix
ans, ils auraient soulevé
Yindignation des bonnes
ames qui mesurent, i I'au-
ne et a la livre, la douleur
que doit nous causer la

mort d'un parent. Il était de mode, alors, de
se rendre malades, afin de prouver son res-

bect pour la mémoire de
Ceux qui étaient partis
pour toujours. Une veuve,
notamment, devait se sur-
charger le corps de crépe
nauséabond, lourd, cod-
teux. Le voile était une
banniére guére moing pe-
sante que celle d'une flo-
rissante société mutuelle,
Tout était réglé: tant de
pieds pour tel deuil, tant
de verges pour tel autre.
Ah! ce fut une belle vie-
toire que celle que rem-
portérent le bon sens et
Ihygiéne, quand ils purent
faire dédaigner cefte loi
tyrannique du deuil 3 la
brasse. * Jyai toujours pen-
86, écrivait autrefois une
femme de grand sens, que
les chinoiseries du deuil
ne méritaient point I’im-

portance qu’on . leur attribue, et servaif:nt
surtout d’excuse & ceux gue la douleur n'at-

teint pas. Quand on aime, et
qu'on perd ce qu'on aime, on
ne songe pas & la toilette
qu’il faut revétir. On la por-
te noire parce'que la tradi-
tion veut gqne cette couleur
exprime la douleur; mais
‘on ne saurait s’arréter aux
détails qui assombrissent sa
coupe ou jettent gur ses plis

une note claire. Des regrets

cuisants peuvent s’accompa-
gner d'un léger col blane,
sans que l'ame .que vous
pleurez en prenne ‘alarme,
car le voeu

LEURS CHAPEAUX !

LE CHAPEAU CHAMPIGNON.

Ce quil est & Hong Kong.
Priz: 5 cents piéce.

supréme qui-

Ce qu'il est a Londres.
Priz: $10 et plus.

Ce qu'il sera, parait-il, & Paris.
sl Prizg: 222 j

LR
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poursuit jusqu'au deld du
tombeau celle qui nest
plus doit &étre de revivre,
sur cette terre, dans le
coeur des parents et amis...
Ceux-14, qui dorment leur
mystérieux sommeil et con-

naissent la paix infinie,
s'offensent - ils vraiment
d'un col blanc posé sur

une robe noire?... La stric-
te ordonnance d'une toi-
lette taillée selon les rites
funéraires est-elle le supré-
me hommage que réclame
leur tendresse ? Et leurs
yeux ouverts aux clartés
éternelles, §’ils nous voient,
ne cherchent-ils point nos
ames qui les ont tant ai-
més, plutdot que de futiles
ajustements? Ne décou-
vrent-ils point nos senti-
ments plutot que les véte-

ments de joie ou de douleur dont nous pa-
rons ce corps misérable, cette guenille qu’ils

ont dépouillée et Ilaissée
sous la terre?”

* ok %

Vous 1le remarquerez
peut-étre par les modéles
que je vous propose: je
Suis peu partisan de la
voilette. Pourquoi? Mais,
mesdames, par souci de la
conservation de votre vue
et de la régularité de vos
traits. Taut que ca? Exac-
tement, et il y a des an-
nées que, dans le Samedi,
Tante Pierrette et moi
nous vous mettons en gar-
de contre la voilette, du
moins contre l’exagéra-
tion. La voilette, trop
épaisse, d'une couleur trop
vive, ou collée sur les yeux,
atrophie lentement mais
stirement la force visuelle.

Mais comme bien des femmes préférent air
chic & la possession d'une honne vue, je les

prends autrement et leur
dis: “ La voilette vous amg-
ne petit a petit -a étre gri-
magcante, et, & la longue, cet-
te grimace se fige dans vos
traits; puis vous voila avec
des rides en tire-bouchon.”
Le grand savant-vulgarisa-
teur, M. de Parville, a beau-
“oup usé de cet argument,
ne pouvant. convaincre ‘avee
Pautre. Un-jour, il posa cet-

" te question: “Pourquoi les

femmes, en. portant voilette,
font-elle souvent une si vi-
laine grimace?”



90 LA REVUE POPULAIRE

Les réponses qu’il recut sont résumées en
celle-ci: ‘““ Les femmes portent une voilette
pour tenir en place leurs cheveux frisés et
pour s'embellir, car ce léger treillis estompe
leurs traits, les adouncit et dissimule leurs
rides. Mais encore faut-il que le tulle soit
tendu; sans cela, il bar-
re le visage par des li-
cres biaisées ou des plis
qui sont du plus 1a-
cheux effet. Tenir cons-
tamment une voilette
tendue n'est pas facile;
aussi, les femmes s’as-
surent-elles souvent de
Tétat de leur voile; el-
les avancent les lévres
jpstinctivement pour
froler, de leur bouche,
le tissu (voild la moue) ;
en méme temps, elles ti-
rent le voile par en bas,
mesurant ainsi le degré
de teusion qui est néces-
saire. Telle est l'expli-
cation de cette petite
griinace que vous avez
si  judicieusement re-
marquée.”

Si la voilette vous est indispensable, por-
tez-la comme je la vois des fois: flottante,
tombant droit, éloignée du visage, comme un
moustiquaire.

* L A

Je me suis souvent, sans jamais trouver
une réponse, posé cette question: Dol vient
une mode? Qui Iimpose? Y a-t-il complicité
entre manufacturiers, dessinateurs et modis-
tes? Bst-ce une simple aftaire de hasard ou
de fantaisie? Quelgn’'un. & Paris ou a Lon-
dres ou ailleurs, est-il revétu du pouvoir de
décréter qu’en 1008, il ¥ aura le chapeau
cloche, et en 1909, lc chapeau tinette ou le
chapeau piccolo? Si oni, de qui tient-il ses
pouvoirs? Mystére! Personne ne sait rien de

rien. Un ordre arrive, on ne sait d’on, préci--

sément, de porter telle chose, et on la porte.
Ce serait, comme c¢a arrivera un de ces jours,
celui de se mettre sur la téte des oiseaux en
cage, on se les mertrait. Jadis, les dames por-
torent des chapeaux-ballous, parce que les
Montgolfier venaient de lancer le premier
Et, presque toujours, dans la course a I’hom-
me sérieux, la plus sensée T'emportera.

A qui sera la wvictoire?

eut des chapeaux-frégates en temps de guer-
re maritime. il faut qu’il y ait des cha-
peaux modelés sur les ballons dirigeables
dont nous voyons les images depuis quelque
temps, et que ces chapeaux veuillent s'in-
troduire au théatre, ¢a va chauffer. ..

& £ *

Vous tenez & mettre
tre en valeur les dons
que Dieu vous a don-
nés; vous voulez leur
donner un cadre qui en
soit digne. Or, étes-vous

pien econformes & VoS
intérats quand vous

choisissez un cadre qui
les dépare? Que de jeu-
nes filles éloignent des
bons soupirants rien que
parce qu'elles s’habil-
lent sottement! Les jeu-
nes gens en concluent
guelles n’ont ni goftt,
ni jugement, ni esprit
d’'¢économie. Et comme
les temps sont durs...
Méme quand la vie était
F bon marché, il en était
ainsi. Mercier, dans son Tableau de Pa-
ris, raconte que les modes du XVIIIe siécle
Brgvoquérent une véritabie gréve de fiancés.

I%lles sont cause, écrit-il, qu’aujourd’hui
quinze cent mille demoiseiles ne se marie-
ront pas. Tout mari a peur de la marchande
dfz odes et ne lenvisage qu'avec effroi. Le
cghbataire, des quil voit ces coiffures, ces
ajustements, ces panaches dont les femmes

sont idolatres, réfléchit, calcule, et reste
garcon. Mais les demoiselles vous diront

qu'elles aiment autant des poufs et des bon-
nets historiés que des maris. Soit!”

Bt un commentateur, écrivant i la méme
époque, dit: “Méditez, 0 jeunes filles, ces sa-
ges paroles et, au lieu de vous imaginer faire
la conquéte des hommes par ces colifichets,
gachez qu'ils les redoutent. En mode, comme
en toutes choses, une sege mesure est le signe
de la vraie distinction.” Les modeéles que la
Revue vous offre ont du moins ce€ meérite.
Presque toujours, dans la course 4 'homme
sérieux, la plus sensée l'emportera.

e
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La Destruction des Loups

Par KISKISSING

I, BST évident que beaucoup de gens
I croiefit peu aux résultats pratiques des

campagnes entreprises, périodiquement,

par des envoyés de la Compagnie du
Grand-Tronc pour détruire les loups dans le
New Ontario. Cette incrédulité est largement
attribuable aux tartarinades de quelques-uns
des journalistes qui prennent part & ces ex-
cursions. Mais ce qui s’est passé dans d’au-
tres pays pourrait se réaliser ici, si les bat-
tues et les attaques étaient systématiques et
persistantes. Les loups ont disparu du Royau-
me-Uni; les derniers ont été tués en Ecosse
en 1650 et en ilrlande en 1710. Il y en a en-
core sur le continent européen, parce que les
frontieres de terre permettent toujours l'in-
troduction de quelques colouies de ces fauves
au fur et & mesure de leur destruction. Le
loup est un infatigable coureur qui—le fait a
été souvent controlé—peut parcourir quara-
te lieues en une seule nuit.

En France, dit le Tour du Monde, les loups
taient autrefois trés nombreux, parce que les
bois étaient plus abondants qu’aujourd’hui et
offraient aux fauves des retraites sares. IIs
&taient aussi beaucoup plus‘audacieux et, par
suite, plus dangereux:pour les étres humains.
Plusieurs chroniqueurs. rapportent qu’au
moyen fage, au cours d’hivers rigoureux, les
loups qui pullulaient dans les foréts voisines
de la capitale ne craignaient pas de pénétrer
dans Paris, et de venir ravir des enfants
jusque sur la place Maubert.

Vers le quinziéme sigcle, fut créée une char-
ge spéciale de grand louvetier de France,
pour la direction des chasses au loup. Il avait
sous ses ordres des lieutenants de louveterie,
dirigeant chacun les chasges dans une pro-
vince. Un édit de 1583, sous Henri ITI, don-
nait pouvoir aux agents forestiers d’assem-
bler les habitants de chaque province trois
fois par an, en vue de battues générales. Une
ordonnance -de Henri IV (1601) prescrivait
aussi des battues générales. En outre, pour
encourager la destruction des fauves, c’est
également sous ce roi que l'on commenga a
accorder une prime de 500 rrancs pour une
louve abattue, de 250 francs pour un loup, de
100 francs pour un louveteau.

Une ordonnance de Louis XIV (1669) ¢one
firma ces prescriptions. Elles n’avaient pas
cessé d’étre nécessaires, puisquen 1712, dans
la forot d’Orléans, les loups dévorérent, en

S
ey

qyelques jours, une centaine de personnes, si
bien que le roi y envoya ses équipages de
chasse pour mettre fin au carnage. En 1765,
Ieslloups étaient si nombreux cans la forét de
Sainte-Menehould, que les bucherons durent
y abandonner le travail.

Le loi du 10 messidor an V ordonna cer-
taines mesures offensives et défensives contre
les loups. En 1818, le ministre de 1'Intérieur
lanca une instruction dans le méme but.

Enﬁn, en 1830, le service de la louveterie,
qui, depuis 1814, avait été placé dans les at-
tributions du grand-veneur, fut réuni a celui
des foréts et régi par le regrement de 1852,
encore aujourd’hui en vigueur.

Vers le milieu du dix-neuviéme siécle, le
nombre des loups ayant diminué considérable-
ment, on abaissa dans une proportion énorme
les primes d’encouragement . accordées anteé-
rieurement pour leur destruction. Jusqu’'en
1882, on ne donna plus que de 15 & 18 francs
pour une louve, 11 francs pour un loup et 6
francs pour un louveteau.

Sous ce régime, la situation resta station-
naire, puisque, d’aprés une statistique allant
de 1849 & 1875, on a constaté en France, pen-
dant ces vingt-cing années, une destruction
annuelle de 1200 loups, dont 300 vieux loups,
200 louves et 700 louveteaux. 5

Néanmoins, lors du grand hiver de 1879-
1880, les loups firent de tels ravages que les
Chambres votérent, le 83 wolit 1882, une loi
rétablissant les fortes primes de la maniére

~ suivante: 200 franes pour tout fauve, loup ou

louve, s'étant jeté sur des étres humains ; 150
francs pour une louve; 100 franes pour un
loup; enfin 40 francs par louveteau, c’est-a-
dire pour tout animal pesant moins de six
livres. . g :

Les effets de cette législation n’ont point
tardé a se faire sentir, si 'on en juge par la
diminution rapide du nombre  de tétes de
rauves abattues annuellement depuis la pro-
mulgation de la loi, ainsi que cela résulte
d’une statistique’ publiée par le Bulletin du
Ministére,.de UAgriculture. De 1319, loups
tués en 1883, on passe en 1900 i 115.

I1 est bien évident que si 'on tue annuel-

“Jement de moins en moins de oups, c’est que

le nombre de ceux qui existent sur le terri-
toire de la France a considérablement dimi-
nué.




