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= QUESTION

Je désire avoir, a
prix raisonnable, un
habit elegant, de tissu
pas banal, de coupe
excellente et qui du-
rera ?

REPONSE

Vous demandez beau-
'coup, sans le savoir,
mais vous aurez, tout
ii de méme, tout cela chez

J. Cusson

Artiste-Tailleur
Tél. des Marchands 340
149, Amherst

(pres Dorchester)

e Specialite: Par-
dessus avec collet de
Fourrure.
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VOUS AVEZ LE CATARRHE

Si vous souffrez du mal de téte, éternue-
Ments, sensation de sécheresse dans le nez
b arriére-gorge. géne pour avaler, odorat

iminué, séerétions de mucosités abondan-

quant des riclements, ete.,
Guérissez-vous avec le

CATARRHOL

!0 onguent, merveilleux qui soulage instan-
tanément, e guérit toujours. N’oubliez pas
que 75 p ¢. ‘des cas de consomption pro-
Viennent, du catarrhe et que le catarrhe est
© résultat, d'uu simple rhume négligé

8i vous »ouffrez d’un thume de cerveau
%u du catarrhe, employez de suite le

ATARRHOL

S il vous gudrira sirement. Il est en vente
Partoyt, o, envoyé, port payé, au Canada et
Bux Etats-Unis, sur réception du prix de

Y ¢ts. ou 3 flacons pour $2 00.
Cie Méd. PARIS-CANADA

tes et, fétides du nez et de Ja gorge, provo-

~ Ch. 14, “La Presse”, Montréal, J

S REVUR pOPULAIRE

Plus ¢a va, plusen faitde Bijoux il est difficile,
méme en y mettant le prix, d’avoir du
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Notre spécialité est d’offrir tout eela au public

connaisseur.
Notre maison fondee en 1832 est une
maison de confiance - - . .

NARCISSE BEAUDRY & FILS

Bijoutiers, Horlogers et Opticiens
287, RUE STE-CATHERINE EST, - MONTREAL

Mentionnez ce journal en achetant.




Les Portraits Ce’l\ebres

( Troisieme d'une Série de 12 Portraits de Femmes )

ORTRAIT par le célebre peintre Boucher. Il fait partie du musée
. du Louvre dont il est une des grandes valeurs, et il figure dans
ique d'Armand Dayot : L’Image de la

le précieux album arti
Femme.
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Carnet M nsuel,

N PEUT, je crois, soutenir qu’il n’existe
O pas, en dehors des sciences abstraites, de
questions compliquées ;— ] n’'y a que des
Complicateurs, les ung intéressés A les rendre
Obscures, les autres incapables de Jes présenter
clairement. Dans ce calepin, chaque mois nous
étudierons ensemble une ou deux de ces ques-
tiong qui paraissent un peu embrouillées, un
Peu savantes, et qui nous deviendront limpides
et intéressantes, sous Pangle lumineux o elles
Seront placées. (e travail de vulgarisation est
Une mission noble par ses motifs et son but.
€S sociétés se la donnent depuis quelques an-
Dées au Canada. Autour d’une table de banquet
ou dans une salle confortable, des gens viennent
entendre un orateur auquel on a assigné un
Sujet d’actualité; le discours ou la conférence
o8t, le lendemain, répandu au loin par les audi-
teurs ot par les journaux, avec ce résultat
Q'une question de plus est mieux comprise, un
Parti-pris ebranlé, un préjugé peut-étre dé-
ruit. Oeuyre louable, résultat fécond. “ Qui-
Conque, a dit Courier, quiconque a détruit un
Dréjugs, un seul préjugé, est un bienfaiteur du
Lenre humain,” Ah! on n’est plus au temps oil
I prince osait dire, haussant les épaules, aprés
Une geance mémorable. “Il n’y a rien de changé !
”, 'y a quun discours de plus.” On boulever_se
bien” gog gens et bien des choses avec un dis-
<OUrs ou un gerit... La famille de ce prince
fut la premidre a s'apercevoir que si, tel jour,
1 U’y a qu'un discours de plus, le lendemain il
Peut y avoir un régime de moins.

Par une étrange anomalie, en devenant domai-
ne britannique, le Transvaal oublie plus vite
que certaines gens du Canada Jes passions et
les haines soulevées au cours de la guerre. Pen-
dant que les Boers s’appliquent & triompher
dans les arts de la paix et qu’ils ont déja réussi
a4 se donner et A faire agréer de la métropole
un premier ministre qui combattit celle-ci, les
armes a4 la main, des Canadiens, par caleul ou
par un chauvinisme mal entendu, entretiennent,
comme un feu sacré, certaines erreurs nées au
plus fort de cette guerre, Drabord, leur dada fut
le peu que le Canada fait pour la défense ter-
ritoriale de I'Empire. II leur fut prouvé que ce
qui avait été fait et pouvait otre encore fait, au
besoin, était une quote-part fort appréciable, et
que notre maniére de la donner ne mettait en
péril ni notre autonomie ni nos finances. I.’An-
gleterre fut la premidre i le reconnaitre. Nos
extrémistes canadiens, surtout les pécheurs en
eaux troubles, mirent une sourdine 3 cette cor-
de de leur trémolo impérialiste. Puis ils déplo-
rérent le peu que le Canada fait pour la dé-
fense navale de I'Empire, et ils furent assez
habiles pour faire partager en Angleterre —
méme dans le monde officie] — leur prétention
savamment et constamment exprimée, Mais,
aujourd’hui, les Anglais de Ia-bas sont revenus
de leur erreur; ils en ont fait la confession. It
c’est 4 la séance, fin d’année, de I'Empire Club
de Toronto que cette nouvelle nous a é6té com-
muniquée par le ministre de la marine et des
pécheries.

£ £ #*

A la réunion de la Conférence Impériale de
Pautomne dernier, I’hon. M. Brodeur eut cette
tache de démontrer que le Canada n’a pas atten-
du qu’'on Iy invite ouy pousse, pour contribuer
A la défense navale de I'empire. A la légende, il
a opposé des faits, des chiffros, des dates. En
Angleterre on dit couramment : Popular delu-
sions die hard. Mais il est non moins constant
que les Anglais de la métropole ont encore ce
fair play qui amene A dépouiller une opinion, s'il
est prouvé qu’elle est erronée, Hélas! pourquoi
tant d’Anglais, devenant coloniaux, nient-ils sj
obstinément I'évidence... I’hon. M. Brodeur
parla devant les représentants du gouvernement
impérial et des gouvernements coloniaux, po-
sant, d’abord, ce principe: “ En matidre de dé-
fense navale, le Canada se réserve d’agir comme
bon il I'entendra. Une contribution en argent
serait contre I'essence méme du gouvernement
responsable, car qui contribue A une dépense
doit contrdler le mode de cette dépense,” (Apres
quelque atermoiement, cette prétention du Ca-
nada a été, on le sait, partagée par les autres
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colonies.) Ensuite, I'hon. M. Brodeur rappela ce
que le Canada a fait et fait encore pour la dé-
fense navale; il fournit les vaisseaux et les ma-
rins pour la surveillance et la protection des
pécheries canadiennes ouvertes aux Ameéricains,
depuis 1818, par un traité consenti par la Gran-
de-Bretagne i une époque ol le Canada n’avait
pas voix au chapitre. Ce service nous a couté
jusqu’ici plus de 3 millions. I.e Canada paye
également pour la protection des pécheries des
srands Lacs. Il a fait ériger des stations de té-
légraphe sans fil sur le littoral de I’Atlantique
et s’appréte i en faire autant sur la cote du
Pacifique. ILes explorations hydrographiques
sur nos cotes et nos rivieres sont maintenant
payées par le Canada. Le bassin de radoub
d’Halifax, si indispensable a la flotte anglaise
de I'Atlantique, est 4 la charge du-.Canada ;
celui d’Esquimault, encore plus précieux pour la
flotte du Pacifique, le sera bientot. L’élargisse-
ment et le creusage du Saint-Laurent sont aussi
des dépenses & mettre en ligne de compte; de
méme notre service de phares. Tout cela est en
excellent état, maintenu & date pour le perfec-
tionnement et la plus fidéle moauernisation. 1’é-
numération fournie par I'hon. M. Brodeur a
plus que satisfait le gouvernement anglais; a-
t-elle eu le méme résultat auprés de I’'Impe-
rial Club de Toronto? Quoi qu’il en soit, §'il reste
des gens qui tiennent encore i la légende, que
pourront-ils opposer aux faits fournis par I’hon.
M. Brodeur, admis par I’Amirauté anglaise et
corroborés par sir Chs Tupper?
* ¥ £

Iénumération établie par 'hon. M. Brodeur
ne portait, naturellement, que sur nos apports
directs & la défense navale. Il reste a d’autres
de noter les services rendus, et surtout ceux qui
le seront, par notre grande voie ferrée, le Paci-
fique Canadien, et bientot par le Transcontinen-
tal. En temps de paix, le gouvernement impé-
rial se trouve trés bien d’avoir le P. C. pour le
renouvellement des équipages et l'approvision-
nement de ses flottes en Orient. Que serait-ce
done si un conflit, engageant laction de Ila
Grande-Bretagne, y éclatait? Lord Beresford a
dit que les deux tiers de la force d’une escadre
se trouveront dans le double fait que des réser-
ves de charbon seront i portée et que cette es-
cadre pourra avoir le concours d’une voie ferrée
amie. Sans le chemin de fer construit au galop
par un des notres—Girouard — dans I'Afrique
Sud, toute la flotte mobilisée par I’Angleterre
eiit rendu des services bien problématiques. Les
corps d’armée boers auraient eu le temps de

frapper quelque coup décisif avant l'arrivée des
renforts. Sans les chemins de fer qui transpor-
térent leurs troupes & Tampa, ot les atten-
daient les navires, les Américains n’auraient pu
mener tambour battant et avec une précision
merveilleuse, sur terre et sur mer, leur campa-
gne cubaine. La défense navale a plus besoin
de la collaboration terrienne que la défense ter-
ritoriale n’a besoin dela navale, et dans la col-
laboration terrienne le service des voies ferrées
entre pour beaucoup. Nos chemins de fer cana-
diens sont établis et équipés de telle facon
qu’ils peuvent alimenter d’hommes, de muni-
tions et de vivres la bonne moitié des escadres
de I'amirauté anglaise. Et 'on sait ce que nous
colitent et nous couteront nos chemins de fer.
Bref, & quelque point de vue que I'on se mette,
le Canada ne préte aucunement le flanc 4 une
accusation de mesquinerie 4 I'endroit dela dé-
fense navale de I’Empire. Mais il fallait le dire
bien haut et le prouver bien clairement. (Vest
ce qu’a fait I'hon. M. Brodeur.

ID’ARGENSON.

NOTRE MAGAZINE

Ce troisieme numéro de la REVUE POPULAIRE
est moins’ en retard que les précédents, et, une
fois nos mnouvelles machines bien établies et
bien comprises, il est certain que le public
pourra étre servi presque a date fixe. Les amé-
liorations annoncées se font déja voir. Que
dites-vous de la couverture du présent numéro?
Et la disposition des gravures, n’est-ce pas
qu’elle marque un progrés? Le caractére du
dernier numéro, surtout pour le feuilleton, était
trop petit. Celui-ci est mieux, mais nous en
avons commandé un meilleur. Encore un peu
de patience, et tout le monde sera satisfait.
I’encouragement vyraiment merveilleux, que
nous recevons, nous engage A ne reculer devant
aucun effort ni aucune dépense.

Ce numéro-ci est surtout remarquable par
les beaux vers de M. (. Désaulniers, un podte
véritable, celui-1a, par le ceur et par lart. Sa
Chevrette et Annette et Lubin, de Favart, égale-
ment dans ce numéro, n’est-ce pas 1i, & deux
sidcles d’intervalle, deux exquises preuves des
ressources admirables de la langue francaise,
quand, avec des idées dans la téte et des senti-
ments dans l'dme, on sait se servir d’elle?

Le roman Une lune de micl fera les délices de
tous. C’est un gros succds en France. De méme
le roman qui paraitra dans le prochain numéro :
un récit d’amour charmant et de frappante ac-
tualité. Vous verrez.

Q_‘_/As—-l——’
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Résurrection du Diabolo

Par HKISKISSING

N A DIT que pour avoir droit &

Padjectif populaire, un jeu doit
étre adopté par les vieux et les
jeunes, donné en étrennes, employé
dans la caricature et... avoir cau-
sé la mort de quelqu’un. Le dia-
bolo est donc vn jeu populaire par
excellence, car il est joué par
grands et petits—encore plus que le
ping-pong; nos marchands de
J e jouets en ont fait une vente con-
Sidérable en décembre; la caricature francaise,
a“emaude, anglaise et américaine (celle-ci sur-
tout) en tire grand parti, et le télégraphe nous
A appris que le diabolo avait causé une mort.
‘4 consécration est compldte,

Lg diabolo, vous le savez, n’est pas une in-
Vention récente, c’est une résurrection. 1l fit son
fntrée dans le monde européen vers 1812, ve-
hant de Chine apporté par un missionnaire.

out de méme, au XIIle sidcle, le politique

ertin, grand amateur de curiosités chinoises,
Dossédait dans ses collections des diables d’une
gmlgseur énorme,

Un chroniqueur du commencement du sidcle
Dl‘gcédent, parlant du nouveau jeu, disait:

: La grande préoccupation du moment, ce
West deja plus la comdte qui file, 'aéronome
ballon) qui ne'vole pas; c'est & peine le bruit
des préparatifs gigantesques que fait I'empire
bour aller mourir en Russie. Ce qui, avant toute
fhose, est la pensée du moment, 'obsession de
ous les esprits, c'est le Diable une sorte de
l.(’uple A deux tétes qu'il s'agit de faire tourner
Abidement sur elle-méme, en lui donnant I'élan
U moyen d'une corde fixée A deux baguettes.

Aux Tuileries, dans les jardins, dans les salons,
toutes les dames, tous les enfants sont occupés
A faire ronfler le diable.”

L’emballement pour le diabolo était plus
grand qu’aujourd’hui; on en jouait partout. en
plein air, dans des salles spéciales, dans les par-
terres (comme lindique la vieille gravure en
tote de cet article) et dans les maisons.

Les trois amusements les plus aimés 4 cette
époque, ol Bonaparte était encore en pleine
gloire, furent les Barres, les Grices et le Dia-
bolo. Le grand peintre Carle Vernet jugea ces
jeux dignes de son pinceau et il en fit le sujet
de quelques-unes de ses meilleures composi-
tions.

Un journal de I'époque, Le Gout du Jour, fit
paraitre sur la manieére de pratiquer ce qu'il
appelait: le jeu du diable, une curieuse gravure
que je reproduis & la fin de cet article.

“ (Ce fut peut-étre, disait récemment le Jour-
nal des demoiselles, ce fut peut-étre cette gra-
vure qui donna, il y a deux ou trois ans, I'idée
de ressusciter le “diable . Cette résurrection ne
ge fit pas sans de nombreux titonnements; il
fallut, parait-il, des trésors de patience et d’in-
géniosité pour construire cette toupie volante et
retrouver les justes proportions des baguettes
ot du fil qui la mettent en mouvement, Puis un
beau jour de printemps, alors qu’il y avait fou-
le au Bois, on vit sur une des pelouses d’6lé-
gantes jeunes femmes lancer la toupie dans le
ciel clair, la rattraper au vol avec de jolies at-
titudes, et c’était dans ce décor enchanteur de
la promenade favorite des Parisiens le plus dé-
licieux tableau qui se puisse imaginer,”

Lancer est bien le mot juste; en quelques
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jours le “diabolo” de-
vint le jeu(d la mode et
une grave revue affir-

mait ces temps dec-
niers qu'on en fabri-
quait maintenant les

centaines de mille par
semaine.

Détail a4 noter : le
jeu du diabolo fut, as-
sure-t-on,  apporté de

Chine sur le méme na-
vire que les camélias,
fleurs jusque-la incon-
nues en Europe et qui
s’appelérent « abord
roses de Chine.

Ll S

Le jeu du diabolo est
hygiénique, surtcut si
on le pratique en plein
air ou dans un inté-
rieur vaste, 4 plafond
trés élevé, sans pous-
sidres en suspension et
bien aéré. Il met toas
les membres et tous les
muscles en mouvement ;
il fait travailler ies
poumons et en renou-
velle lair; il active la
circulation du sang ot
en élimine les déchets
qui 8’y étaient intro-
duits.

Mais. . .

Oui, il y a un mais.
Je ne veux pas parler
ici de la mort d’homme, des nez endommagés et
des ldvres coupées; mort peut-étre unique; bles-
sures qui sont des incidents. Seulement il y a
ceci: des médecins I'accusent d’occasionner une
dangereuse maladie & laquelle ils ont donné le
nom de diabolite. D’aprés eux, la tension de la
téte en arriére, nécessitée pour suivre le “dia-

bolo” dans sa course
aérienne et le rattraper
avant qu’il ne touche
terre, peut déterminer
une grave inflammation
des nerfs du coun, abou-
tissant  dans certains
cas & la méningite.

Comme en toutes au-
tres matiéres concernant
la santé, les médecins
ne s’entendent pa-e.
Pour les uns, disait der-
nidrement un chro n i-
queur, le diabolo est un
divertissement tres agré-
able en méme temps
qu'un sport des plus hy-
giéniques. 11 a cet avan-
tage de faire regarder le
ciel et de forcer ainsi
les enfants A lever les
yeux vers le beau so-
leil, ce dispensateur gé-
néreux de la vie et de
la santé. Un deux va
méme jusqu’a dire qu’il
est de toute nécessité,
aprés avoir joué au dia-
bolo de tenir la téte in-
clinée sur la poitrine
pendant quelques ins-
tants, pour remettre les
nerfs du cou dans leur
position normale.

L’hostilité unanim e
des médecins 4 un jeu
n’ayant jamais nui i sa
popularité (le contraire
arrivant plutot), il va de soi que les opinions
contradictmrgs dans la Kaculté Iui gagneront
d’autres partisans,

Il est en train de devenir Pamusement en ti-
tre & bord des paquepots océaniques, ol tout ce
qui peut aider A tuer le temps est aceueilli avec
enthousiasme.
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A Londres, il fait fureur; A Paris, sa renais-
sance a été brillante; sa vogue se maintient,
mais déja la décadence est en vue. est du
moins ce qu'assure un journal dont, cependant,
Pautorité me paraitrait plus ferme 8'il n’avait
pas lair d’étre préjugé. 11 dit.

“ L'univers, espérons-le, se dégoutera tot de
son nouveau joujou au nom antipathigue et in-
fernal. I’heure de [Iindigestion approche, car
on signale un rival du diaholo: clest le Bilbo-
quet, ce jeu qui eut des fastes glorieux a la
cour de Henri III et qui redevient 2 la mode.
C’est une jeune Américaine, amie intime de la
“ princesse Alice ” fille du président Roosevelt,
qui, du Caire, on clle en avait admiré le jeu au
cours d'un “mateh” trds “exciting”’ entre les
officiers de la garde du Khédive, I'a emporté 2
Washington et & New-York,”

Je ne sais pas quel jeu on joue avec le bil-
boquet, mais je me rvappelle parfaitement le
jouet: il se composait d’une boule percée d'un
trou et d'un biton reliés par un cordon. Boule
et cordon étaient élastiques, du moins dans les
bilboquets dont tous les enfants de Québec fu-
rent possesseurs, il y a quelques années et qul
coltaient de deux A cing sous.

Done, le bilboquet va supplanter le dinb_olo,
tout comme le diabolo avait aétroné le ping-
pong. Un clou chasse I'autre.

Remarquez qu’il n’y a que I'enfance qui con-
serve ses jeux et qui y revienne systématique-
ment A 1'époque propice de 'année: les marbres,
le moine, le traineau, le patin, le Ccrf""’],’,mt
Soutiennent sans faiblir la concurrence de n'im-
porte quel intrus. Pour les enfunts, le ‘“‘nou-
veau tout beau” est trds court, et vite il re-
vient A ses jeux favoris, A ses jeux tradition-
nels,

* %

Comme tous les jouets susceptibles de deve-
nir vraiment populaires, le diabolo se compose de
choses simples et ne colitant que 1 argent qu’on
vent bien y mettre: deux baguettes de bois ou
de bambou reliées par une ficelle, une toupie
métallique faite de deux cones soudés i leurs
pointes : Voula les instruments du jeu. ILes plus
riches sont garnis de rondelles de caoutchouc
et joliment peinturlurées. Les deux moitiés co-
niques sont exactement égales en poids, ce qui
permet A la toupie de tenir en équiiibre sur la
corde.

C'est, comme presque toujours, un Francais
qui a trouvé I'amélioration désirable dans Ia
confection du diabolo: .. Gustave Philipart. Il
a employs le celluloid et le caoutchouc et réussi
A assurer 'équilibre idéal.

Bien jouer le diabolo, avec science, enduran-
ce et élégance, c’est toute une affaire. Voila que
ce jeu a ses records, ses profe ionnels, ses
amateurs de haute marque, ses classes, ses pedi-
grees.

En France, le record appartenait, en décem-
bre, au jeune Alfred Nelatin, agé de 13 ans,
fils d'un employé des postes & Etampes. I fit
la prouesse de lancer et recevoir son diabolo
1416 fois consécutives, battant, et de beaucoup,
son propre record.

Le Journal u tndre-et-Loire (que m’a passé
un ami francais en voie de devenir canadien ca-
nadianisant) dit qu'Etampes est la ville de
France, peut-étre du monde du monde entier, ot
I'on joue du diabolo avec le plus de furenr, le
plus de rage, de 'aube 2 la brume.

“ LA, ajoute-t-il, personne n’échappe au Dia-
bolo, aussi les habitants sont-ils de premidre
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force. . TUn - “ < lub
sportif ”’ g’est formé
et nun grand concours
régional de Diabolo
s'organise pour di-
manche prochain sur
la place du Marché-
Frane.

*“ Ce concours com-
prendra trois caté-
gories.

“1. Adultes hom-
mes ; 2  Adultes
femmes: 3. Enfants
au-dessous de 13 ans.

“HEt en attendart
le grand jour de I’s-
preuve, les futurs
concurrents s’exer-
cent et travaillent
avec un entrain en-
diablé, c’est le cas de
le dire. I’intérét est
concentré tout entier
sur les exercices de
Alfred Neleton et de
son adversaire Mar-
cel Meunicr agé de
12 ans, fils du gref-
fier du Tribunal ’12-
tampes. E{ avant-

Mais ne vous

émerveillez pas outre
mesure de ces sur-
prenants records ;
surtout, ne cherchez
pas & les imiter.

Ri2n ne contribue
plus que DPexeds 2
faire passer vite le
gout a'un sport.
C’est  toujours 1la
vieille question de
Pabus et de Pusage.

Un amusement est
inventé ou ressusci-
té. Les sagss se con-
tentent d’en tirer
plaisir et profit, en
s’y adonnant avec
mesure, et non pour
la galerie, mais dans
les heurcs de récréa-
tion légitimes et
pour leur propre sa-
tisfaction et . celie
des meizbres de leur
famille ou de leur
cercle d'amis

Les autres se Jan-
cent lans Je nou-
veau jeu avec rage.

hier, en présence de
MM. Pillas, prési-
dent du Club sportif
et Hugon, secrétaire,
qu’accompagnait un de nos confréres, Alfred
Nelaton a fait, en une heure 40, Trois mille
trois cent-sept points. .

" Quant 4 Marcel Meunier, dans le méme
laps de temps, il a fait T'rois mille deuz cent
cinquante-huit points.”’

* % %

Vieille gravure de 1812

Ils veulent &tablir
des records. Tls se
fatiguent; ils pren-
g nent les bouchées
triples; ils n’ont de vrai plaisir que s'il& épa-
tent le public. Aussi, un beau matin, épuisés,
blasés, ce jeu leur devient répugnant. Ils le
délaissent. g

Dans tous les jeux, restez amateurs, 'ne
devenez pas professionnels. Bt si un jeu vous
plait, maintenez-le,

i
“
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ANITA B., Isle-Verte, Que.
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La mere.lLa Fille. LEnfant
par Tanre Pierrette.

Nos Enfants Canadiens

J’apparais. Soudain tout rayonne.
Bonjour a tous; saluez-moi!
Sans avoir sceptre ni couronne
Je suis, pourtant, tin petit roi.
Plus que riche avec rien, je passe
A la fois humble et triomphant.
Les poétes chantent ma grace:

Je suis Sa Majesté I’Enfant.

ST-1L. plus agréa-
ble vision que cel-
le d’un enfant beau,
sain et intelligent ?
Les charmes phy-
siques éclatent dans
toute la pureté de
ligne. et de frai-
cheur; .1a santé y
met ce cachet de
vie exhubérante
qu’il est si bon de
voir, et I'intelligen-
ce, développée et ornée & la mesure de I'age, est
le couronnement heureux.

La beauté sans la santé fait plutot mal a
contempler. On se sent triste devant ce beau
fruit que I'on sait attaqué
au eceur par un ver qui

fronterie, le dégont des gens et des choses. Ces
enfants, & moinsg d'un miracle, deviennent des
otres insupportables, blasés & 1'ige ol tout est
rose, verdure et soleil pour les autres. Ils sont
condamnés, sans appel, i étre et & rendre les
autres malhéureux.

Tous les physiologistes que j'ai pu consulter
s'accordent A dire que l'enfant canadien-fran-
cais nait; régle générale, beau et bien conformé.
Le degré de robustesse tend cependant & dimi-
nuer depuis que les femmes sont devenues plus
esclaves dé certaines exigences de la mode; de-
puis surtout que, prenant moins d’exercice,
cest-a-dire s’oceupant moins d'un travail actif,
elles continuent & manger trop, i veiller trop,
a surchauffer les maisons, & s’empoisonner par
les émanations de parfums de pacotille.

I’enfant né beau et sain ne reste pas tel
dans bien des cas, car il est le premier A souf-
frir de I'absence d’une bonne hygiene chez lui.
On ne sait pas le nourrir ni Ihabiller, assez
souvent. On le tient dans des chambres oll ne
péndtrent pas l'air frais, ni la lumidre du so-
leil.

Un médecin voué aux soins de I'enfance m'a
assuré que loin de diminuer, I'ignorance de la
puériculture, c'est-i-dire 1'é-
levage des enfants. augmen-

avance, avance toujours. Et
un enfant beau mais inintel-
ligent vous donne la sensa-
tion froide d’une jolie pou-
pée, qu'on a assez vue quand
on lui a accordé un regard.

Mais Dieu me garde de
vous laisser entendre que,
par enfant intelligent, je
veux dire ces mioches terri-
bles, déja insolents au sortir
de la couche, encombrants,
si précoces qu’ils nous stu-
péfient, nous faisant rougir
parfois.

J’ai horreur des enfants
terribles. C’est une plaie, le
produit d’un déplorable ata-
visme ou d'une éducation
condamnable.

Il y a des parents qui ai-
ment quun enfant de cing

te terriblement. Préjugés et
l‘putine! a-t-il dit en conclu-
sion.
. Bt pourtant, tous nos
Journaux publient, presque
chaque jour, des articles ré-
digés en termes trés clairs
et  remplis d’exemples, de
formules, de recettes, dans
le but daider les mores.
Celles-ci lisent les nouvelles
~—meurtres, vols, incendies,
accidents, collisions, enldve-
ments-—et sautent par-des-
sus les écrits composés ex-
bressément pour ellles.
Ist-il spectacle plus triste
que celui d’un enfant “beau
et intelligent que Iincurie
ou lignorance maternelle
méne droit au tombeau ?
Ou celui d'un enfant qui

ans ait du cynisme, de 1'ef-

meurt de faim, parce que son
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estomac ne peut accepter les liquides écceurants
qu'on lui offre quand il pleure?

Le N.Y. World, dans un récent numéro, a
publié contre certaines meéres un cinglant arti-
cle intitulé: ’est un crime d’avoir des enfants
quand on ne sait pas les élever)

L’auteur va jusqu’a demander I'intervention
de la loi pour, si c¢’est possible, défendre le ma-
riage aux jeunes filles qui ne sauraient prouver
leurs aptitudes pour bien élever des enfants.
C’est une femme qui éerit cela, une spécialiste
éminente, Mme Charles C. Crossman.

B & &

Je vous présente aujourd’hui les portraits de
quatre enfants cana-
diens-francais qui soat
bien, n’est-ce pas, de
trés charmants types de
beauté distinguée et de

santé resplendissante.
Le regard en reste
charmé; il s’y repose

avec délectation. Je ne
connais pas ces enfanis,
je ne leur ai jamais
parlé, mais j'ai la par-
faite convietion qu'ils
sont intelligents et de

bonnes manieres. Cela
se sent; on en a lin-
tuition.

Je vous offre, jeunes
méres et vous quile ge-
rez un jour, je vous of-
fre ces portraits comme
incitation i bien entou-
rer de soins intelligents
les enfants venus ou i
Venir, car, sachez-le
bien, il n’est pas beau-
coup de plus grands tré-
Sors que la possession
Tenfants beaux, sains
e intelligents. La santé
€t Pintelligence consti-
tuent, & elles seules, un
fort élément de beauté. X

Rpapelez-yous le mot de la mare des Grac-
Ques montrant ses enfants: “Voici ma ri-

Chegge i
L * *

Mares & qui Dieu a donné des enfants beaux,
{r8s beaux, 6Gvitez-leur I'écueil de la vanité.
Quils aient le souci de conserver et d’accroitre
Cette beauté, c’est juste; c’est méme un devoir
e soigner ce que Dieu a donné., Mais la vanité
St vilaine; elle enlaidit le moral et c'est une
Omhre 3 ce gracieux tableau qu’est une b_o,]le
1gure, Eloignez d’eux la vanité; par contre ins-
Direz-leur la vertu qui va 81 wen avee la beauté,

o TFlcoutez ces paroles

p, veux dire la Charité.
Cune mare

Pour mes enfants, ce que je veux,

C’est plus que I'éclat merveilleux
D’un beau visage,

La beauté ne régne qu'un jour,

Puis elle passe sans retour,
Comme un nuage.

Je demande plus que l'esprit

Qui nous captive, nous séduit
Et nous enchante.

Plus que richesses et talents,

Mais tes charmes si consolants,
Bonté touchante.

Ce que je demande au seigneur,
! En le priant avec ardeur

Pour vous, mes filles,
C’est la divine charite,
Doux gage de fslicité

Pour les familles.

Oni, je veux, pour vous,
[le trésor

D'une belle ame et d’un
[eceur d’or,
Richesse immense |
La bonté vaut mieux
[que lesprit,
Elle console, elle guérit,
Chaque souffrance.

* ok sk

Quand il vous nait
un eufant, préoccupez-
vous de bien savoir ce
que requiert sa santé si
fragile & ce moment.
N’écoutez pas la pre-
miére voisine venue. ive
donnez ni ceci pour la
soif, ni cela pour... dé-
barrasser le tube diges-
tif. Car le résultat, le
plus souvent, est une
indigestion, quelquefois
un ensemencement malsain, si I'eau n’a pas é6té
bouillie. Soyez bien prudentes & ce moment : une
erreur de début peut influer sur de longues an-
nées A venir. Nourrissez l'enfant vous-méme,
quand ce ne serait que les premiers jours o a
moins d’empéchements réels. mme Wall-Weiss
dit :

“ Pourquoi donc les hommes. .. et les femmes
g’évertuent-ils toujours & corriger la nature ?
Que de jeunes meres, j’en parle par propre ex-
périence, qui souffrent sous la poussée de leur
lait, pendant que I'enfant, de son coté, abime
son tube digestif en le bourrant de mets qui ne
lui conviennent pas, alors qu'il serait si simple
et si facile de soulager la meére en donnant &
I'enfant I’aliment qui lui convient réellement.”

D
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Un Enfant de Montreal

L Photo. LAPRES & LAVERGNE, Montréal.




La Chevrette

[

Par GONZALVE DESAULNIERS

»

Ce n’était pas le jour tout a fait, mais déja,

Sur le mont chevelu qui de 'ombre émergea.
Flottaient des' ondes d’or par l'aube charriées.

Un long frémissement courait dans les feuillées,
Prélude vague encor des concerts infinis

Qui vont monter bientot des sources et des nids.
Les premiers rais, glissant sur des chénes énormes,
Sur les sapins, sur les mélézes, sur les ormes,
Perlaient en fine pluie aux flancs des brouillards lourds.
I air était caressant comme un doigt de velours;
Et la forét, encor bercée aux frais murmures

Que souldve, la nuit, la houle des ramures,
Tournait vers le soleil que tout fait pressentir,

Sa masse sombre ot les rayons vont s’engloutir.

Tout s'éveillait; l'oiseau venait mouiller sa plume
Aux cascades du roc qu se frange d’écume ;
L’écureuil sautillait sur le hétre touffu ;

Et comme pour narguer les chasseurs & laffut,
Les chevreuils, orgueilleux de leurs hautes statures,
Frappaient du pied le sol foulé des abattures.
Tous les bruits de la terre et tous les chants du ciel
Se confondaient en un rythme torrentiel.

Ce matin-13, j'avais, chassant sur les lisieres
Qui bordent les vallons, les lacs et les rivii;res,
Accompagné d'un guide et d’un grand lévrier,
Foreé plus a’un renard au fond de son terrier;
Et mon arme tonnant dans les feuilles verdies
Allumait sous le bois des lueurs d’incendies,
Quand tout a coup, dans un subit écartement
Des branches, j'apercus en un recul charmant
Une cheyrette, par les fraicheurs attirée, ”
Qui d’'un lac, én nageant, coupait I'onde moirée.
Elle venait, trop jeune encor pour redouter




Les embiches des bois_on les siens vont brouter,
Déroulant sur le flot des courbes ‘gracieuses :
_On _se brisait I'image éparse des yeuses.

Vivement j'épaulai mon fusil, tout joyeux

De ravir cette proie aux deéserts giboyeux;

Mais. au moment den faire éclater les -amorces,

Je vyis mon guide, un vieil Indien auX jambes torses,
A la face bronzée ot dont les pas pesants
Cheminaient sans repos depuis quatre-vingts ans,
Du revers de la main s'essuyer la paupiere.

Son geste avait la douce et muette priere

Des petits dont les yeux, mieux que la voix, souvent,
Traduisent les désirs de leur ame d’enfant.

Pourquoi ce pleur diseret? quelle ombre, de son aile,
Vint un instant voiler l'éclat de sa prunelle?
Ist-ce que, par un flot de jeunesse envahi,

1/instinct farouche en lui dormant g'était trahi,
Venu des profondeurs intimes de son otre”?

Avait-il évoqué du fond des bois, peut-étre,

Au galop furieux d’orignaux emportés,

De ses chasses d’antan les acres voluptés?

Je le crus, car au lieu de lacher la détente

Qur le beau lac voilé de lumiere hésitante,

Je lui tendis mon arme et je lui dis, confus:

% A
—_Pardon, mon vieil ami, j'oubliais que tu fus,
Jadis, sous ces grands pins que le colon terrasse,

T.e plus hardi parmi les chasseurs de ta‘race:

A toi le coup, mon brave, et frappe au bon endroit.

Mais lui, me repoussant, grave, le torse droit,
Dun accent ol percaient ses révoltes naives:

__Trere, dit-il, as-tu, dans tes heures oisives,
Quand octobre met aux arbres des tons rougis,
Vu, au sommet des monts, les brouillards élargis
En une toile immense au-dessus des vallées?

Tes visions d’en bas par eux 6taient troublées,
Tt ton eil, a travers leur confuse blancheur,

Ne pouvait distinguer les toits du défricheur.
Mais sitet que le jour, roulant des hautes cimes,
Dardait ses fleches d’or au penchant des abimes,
Tous ses prouillards, goudain dans Pair évanouis,
Ouvraient des pans d’azur aux vallons éblouis.
Frere, mon ame ainsi, par mes instinets trompée,
D’une brume aussi dense était enveloppée,

TLa nuit sombre g'était faite en elle, et pourtant,
11 a suffi d’'un jour, d'une heure; d’un instant
Pour léclairer, ainsi qu’on voit aprés la pluie,
Briller la feuille au bout d’'un rayon qui D'essuie.
Torsque jai vu, tantot, surgir dans les embruns,
Bt faisant miroiter sa fourrure.aux poils bruns,
La chevrette tronant la lumidre ravie,

Un souvenir venu des lointains de ma vie

Qest devant moi dressé tout 2 coup, étreignant
Mon vieux ceeur pourrelé par un remords poignant.

Bt le vieillard, prenant dans ses deux maing sa téte,
Courbé comme un roseau sous un vol de tempéte,
Pleura; puis, reprenant son Jangage imagé:
—Non, non, tu te méprends lorsque tu erois que j'ai,




Malgré mon front qui ploie et mon bras qui vacille,
A Tapre appel des bois toujours I'ame docile,
I'rare, bien des soleils sur les arbres penchés

Ont bu lI'eau des torrents par leurs feux desséchés;
Bien des feuilles, ces pleurs que la montagne verse,
Quand un rayon pali d’automne la traverse,

Ont, daus le tourbillon des souffles déchainés,
Jonché le sol boueux de leurs lobes fanés,

Depuis le jour ol j'ai, dans mes deux mains robustes,
Comme la pince d’un chevreau rompt les arbustes,
Brisé mon arc et fait, pour la dernidre fois,

Un trou sanglant aux flancs des bétes aux abois.

Tu veux savoir pourquoi tout mon étre tressaille
Au triste souvenir qui de si loin l'assaille?

cos temps-la j'étais le fier chasseur
pleine d’ombre. était sceur.

i n’avaient jamais de borne.
ciel fat souriant ou morne,
ore ou de midi,

Ecoute: Xn
Pour qui toute forét
Les horizons pour mo
Que sur les monts le
Qu’il tombit des rayons d’aur
Que 1'6t6, carvessant le coteau reverdi;

Jetat sa floraison mystérieuse aux branches,

Ou que Ihiver, croulant en lourdes avalanches;
Scalpat les pins au fond des gorges s’effondrant,
Toujours j'allais par les sentiers, indifférent

Aux durs combats que se livraient sur mon épaule
Les haleines du sud et les bises du pole.

Or, un jour, au retour de mes chasses, du fond
D'un ravin d’oit I'écho des foréts nous répond,

Je vis—comme tantot, frare, nous apergumes




Cette pauvre chevrette émergeant de ses brumes—
Je vis, dressant l'oreille aux chansons des ruisseaux
Qui glissent par les prés ou sous les verts arceaux,
Sur un lac qu’enlacait la ceinture des herbes,

Un grand cheyeauil aux bois ruisselants et superbes :
Son poitrail labourait les eaux; a chaque bond
Que faisait ce farouche et fauve vagabond

Le lac élargissait derridre lui ses gréves. e
Jamais, méme aux plus fiers caprices de mes réves,
Sous le soleil dans le erépuscule décru,

Plus splendide animal ne m’était apparu.

Il mariait dans ses allures souveraines

La souplesse des joncs A la force .des chénes.

Ah! frere, ayons pitié des bétes de nos bois,

. Sachons faire, dans nos hécatombes, le choix
Entre le loup féroce et le chevreuil agile,

Ayons la faim et non le plaisir pour mobile :
Vois-tu, les bons esprits nous trompent quelquefois.
Je revenais de loin, n’ayant dans mon carquois ¥
Qu’une fleche peut-étre-a dessein oubliée ;

Je rentrais au wigwan fait d’écorce liée,

Courbé sous 1e fardeau de peaux d’ours et d’élans
Qui depuis le matin faisaient mes pas plus lents.
Ayant, pour la saison des frimas et des givres,
Ample provision de poil fauve et de vivres.

Hélas! pourquoi linstinct mauvais qui veille en moi,
Et dont j'ai peine encore i refouler I'émoi,

Se fit-il ce jour-la plus ccruel? Je lignore.

Mais quand le grand chevreuil au bramement sonore
Se détacha du flot alangui du lac clair,

Ma flache tout & coup partit comme P’éclair

Bt courut s’enfoncer dans sa chair frémissante.

La béte se cabra sous l'atteinte cuisante

Du trait mortel, bondit hors du lac, en laissant

Sur la nappe d’eau bleue un long filet de sang,

Et, comme si la mort déja ettt aveuglée,

Revint, par les détours d’une course affolée,

A quelques pas de moi s’abattre lourdement.

La vie A chaque brusque et court haldtement

Qui secouait sa forte et massive carrure

Coulait avee le sang de I'horrible blessure.

Alors, frére, une chose étrange se passa:

Ieeil mourant du chevreuil sur le mien se fixa,

Si doux, dans l'ombre, hélas! du cil qui  se rapproche ;
Si triste et si rempli d'un douloureux reproche,
Qu’il me sembla Pouir me parler. Ce quil dit,

Mon fime mieux que mon oreille I’entendit.
(Yétaient comme les voix qu'échangent, sur la gréve,
Les roseaux frémissant sous l'orage qui créve:
Voix profondes, cachant des accents résignés.

Ils me disaient, ces yeux déja d’ombre baignés:
“Quoi! c'est toi qui lancas la flache qui me tue?
(Yest par toi que la mort sur moi g’est abattue

It déchire mes chairs de ses ongles hideux?
Pourtant, ne sommes-nous pas fréres tous les deux,
Fréres par les foréts dont les sources bénies

Nous bercent chaque soir des mémes harmonies?
Fréres par les chemins que nous avons foulés,

Dans ces bois ol mes pas aux tiens se sont mélés?
Par les neiges qui, sous leurs épaisseurs si douces,




Nous gardent pour les froids des faines et des mousses?
Voyons, regarde-moi. ne suis<je pas celui

Qui donne par moment, aux foréts d’aujourd’hui,

De celles d’autrefois l'illusion supréme?

Pourquoi me frappes-tu, moi qui, comme toi-méme,

Dans ces bois que demain les blancs envahiront,
Prolonge vainement des races qui s’en vont?”

Et comme g’il etit vu déja par la pensée

Le remords poindre au fond de mon ame blessée,
Le beau chevreuil tourna vers le Couchant ses yeux
On se réfléchissait la grande paix des cieux,

IBt, morne, s'en alla vers les pays du réve,

Mon vieux guide se tut, sa voix grave fit tréve;
Mais son il assombri, redevenu songeur,
Semblait suivre, dans l'air qu’emplit de sa rougeur
Le soleil dominant les collines dorées,

De quelque vision les formes éthérées.

—Allons, repris-je, ému malgré moi, remettons,
Mon brave, le fusil gur I'épaule, et partons.

Le jour monte, et bien long est le sentier qui rampe
A travers bois. jusqu’a la clairieére ol je campe.

Alors, il me saisit les mains et m’entrainant
Au bord du lac dont la chevrette, maintenant,
Comme si quelque bruit elt frappé ses oreilles,
Légere, s'élancait sous les branches vermeilles,
11 me dit, le regard soudain illuminé:

Mereci, frére, les beis m'ont enfin pardonné !




Grandes Glissades
( Aux Plaines d’Abraham, Quebec. y

— Afe ! en avant... On vient de perdre un passager en arriere...
— On & le compte encore : on vient d'en prendre un sur le devant, !



Vaatiations sur 1 Hiver ,

Par PIERRE VOYER‘

L’hiver est brutal, Dieu merci!
Il me plait qu’il en soit ainsi
Et que rien ne reste de méme:
Aujourd’hui blane et demain vert,

Je le veux bien! J’aime I’hiver,
Je l'aime!

INSI disait un podte aux temps oll

I’hiver venait s'installer parmi
nous, avec son cortdge de froid
durable et de neige abondante,
pendant de longs mois, arrivant &
la Sainte-Catherine et nous quit-
tant “aux sucres”. Aujourd’hui,
il ne nous fait plus qu’une demi-
douzaine de courtes visites céré-
monieuses, nous obligeant & des
variations de toilette et de régime
brusques et répétées, d’on est sor-
tie la grippe. O0 sont nos hivers
de jadis? on sont les neiges d’an-
tan?

J'ai rencontré mon vieil ami Lé-
do 'k gime Gauquier, du Rang du Bor‘«l
Sopg ‘2U, grande autorité en matidre de xai-

»qui m'a dit
(IS i 6tais dur au froid, anciennement, mais
Ver, 8 qu'on n’a plus que des imitations d’hi-
te"l‘ese suis toujours gelé. La mere aussi. Nos
g“t ne rapportent plus comme auntrefois, mal-
ut le fumier qu'on y met. Pourquoi? Pas

) [

“assez de neige. Plus de borues bordées: rien
" que des lichettes? Il ne s'est pas gelé un mem-

bre dans la paroisse depuis cing ans, mais tout
le monde a la gourme. Je vous le jure, si ca ne
revient pas A l'ancien régime, on est flambé!”

Pendant que Lésime geignait, une orgue de
Barbarie se mit & jouer comme. en plein été ;
une automobile passa, rapide et gaillarde, et un
gamin demanda: ¢

—Shine, sir? ; i

Mordi! s'est écrié Lésime, c’est la fin des
fins! Si c'est pas un sacrilege,.. En plein hi-
ver! Je me sauve, car ¢a me met en fusil, sauf
votre respect!

1ot il est parti, recroquevillé, vacillant, gre-
lottant, parce qu’il ne fait plus le froid sec et
vivifiant d’autrefois, ce robuste campagnarrd
que jai vu tant de fois, des heures entidres, par
un froid de loup, travailler entre grange et
maison, exposé au grand vent et dans la neige
jusqu’aux genoux.

Le podte, qui commenca de rimer quand les
hivers étaient déjd moins sérieux, n’oserait

peut-étre plus dire :

En ces climats bénis, & Ihiver si clément,
La neige est un sourire, un divertissement,
Une farce du ciel qui lutine la terre.

Car la neige n'est souvent plus qu'tine boue
et le divertissement se borne, sauf deux

glacée, r >
s durant toute une saison, 2 des si-

fois ou troi



Route d’hiver d’autrefois
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mulacres de sorties en raquette, & quelques glis-
sades /4 la faveur du gel nocturne. Oh! comme
les yisages redeviennent gais, et les‘démarche.s
élastiques, quand I’hiver—Ie véritable—fait mi-
ne de s’établir pour tout de bon, comme c’est
arrivé dans la troisieme semaine de janvier. La
ville revétit un air de fote. ILa neige (de la
vraie neige!) sembla une tenture de gala. szm-
ne d’abondance pour les sans-rravail; occasion
d’amusement en plein ai; pour les heureux et
les oisifs; élément de fécondité, comme les li-
mons du Nil, pour I'homme des campagnes ;
promesse d’eau au printemps pour le flottage des
bois que cinq mille biicherons abattent en ce
moment, cette neige abondante, adhérente, uni-
forme mit A tout: gens, bétes et choses, un re-
flet de bonheur inaccoutumé, comme un renou-
veau de-vie.

La neige qui tombe en nos ceceurs moroses
Y s2me les lis du printemps doré!

Québec, brave et confiant, a organisé un car-
naval de raquettage et de glissage, au moment
oll nos cochers montréalais
s’'apprétaient i graisser les
essieux d’'été; on l'on son-
geait 4 demander A la chi-
mie notre glace de Tété
prochain. A I’heure on j'é-
cris, Québec a de la neige:
puisse-t-il la conserver jus-
qu’a ses fétes, Cle sera peut-
étre les dernieéres de ce
genre qu’il pourra prépa-
rer en toute sécurité; car
les saisons se déplacent.
Que cela soit da,au déboi-
Sement, 4 une déviation du
gulf stream ou A toute au-
tre cause, il est certain que
la perturbation dans 1'or-
dre logique et traditionnel
des saisons est constante,
progressive, de plus en plus
accentuée.

Le Nouveau-Mexique, la
Floride, la Virginie et,
plus prés de nous, New-
York, ont nos températu-
res basses et nos tombées
la neige. Bt voild qu'ils ne sont plus des refuges
80rs contre les froids humides pour les poitri-
naires, les asthmatiques, les vieillardS} que les
orages de I'ige mfr ont laissés meurtris, Vi '1
qQui pensait Tennyson quand il écrivait : “ L'hi-
ver de I'année est dur i Phiver de la vie.”

Ces régions ont hérité de nos neiges; et ils
ont en commun avec nous les fréquentes humi-
dités glaciales.

B .

En 1848, M. Guillaume Levesque disait: “Le
trait de caractdre le plus important que 10_ Ca-
hadien doit 4 Ihiver et o la rigueur du climat
©St cette force d'inertie, cette puissance de yé-
Sistance qui lui permet de faire face aux in-

Uences contre lesquelles il a A lutter; ainsi les

Route d’aujourd’hui
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puissances. d'un. autre ordre, celles qui- appar-
tiennent & la politique relative:ent i la nation,
et celles qui dépendent de la morale relative-
ment & l'individu; les dangers publics et les ac-
cidents et périls que chacun rencontre .dans la
vie Je trouvent-ils toujours préts i les affron-
ter, soit qu’il entreprenne de les combattre, ou
bien que, se sentant faible vis-d-vis deux, il
leur présente un front impossible, les accepte
sans plier, en se résignant A la nécessité de les
supporter, et attendre qu’ils soient passés et que
des circonstances meilleures se présentent, com-
me les beaux jours et le printemps apreés I’hi-
ver... Ce sont les premidres générations qui
sont nées et se sont perpétrées en Canada qui
se sont ainsi moulées A la nature. Celle-ci ré-
gnait toute puissante, en effet, lorsque les habi-
tants étaient peu nombreux. Il leur a fallu se
conformer aux exigences des lieux et du climat
pour pouvoir y vivre; et leurs efforts étaient
nuls contre des forces qui ne cddent jamais, ou
ne se modifient tout au plus que quand les peu-
ples sont devenus tellement nombreux que les
forces propres de l'intelligence et de la pensée
peuvent, jusqu’dA un cer-
tain point, contrebalancer
quelques-uns des effets de
la puissance de la nature.
Les Canadiens n’en sont
pas encore rendus I, et le
fond de leur caractére est
aujourd’hui le méme que
celui des premidres généra-
tions qui ont habité ce
pays. Les autres popula-
tions venues ensuite par-
tager notre sol sont enco-
re trop nouvelles et ont
conservé trop de relations
avec leur pays d’origine
pour s’y &étre identifiées
aussi complétement, et les
renforts qu’elles recoiyent
continuellement  de - I'Eu-
rope les aident & &e main-
tenir encore contre les in-
fluences locales qui pour-
tant les domineront A la
longue et bientot. Cepen-
dant elles sont également
soumises, deés leur arrivée
dans ce pays, aux lois imposées aux premiers
habitants; car la disposition du terrain et le
climat ont exercé sur la distribution des éta-
blissements une influence qui persiste et domine
notre état social et nos habitudes, & I'empire de
laquelle les pepulations nouvelles établies par-
mi nous ne peuvent résister compldtement,”

J'ai tenu & ressusciter cette page, vraie phi-
losophie de Thistoire, car elle renferme des ob-
gervations d’une grande profondeur, d’une vé-
rité qui n'a pas été atténué(} par la marche du
temps. Méditez-en les prémisses et les déduc-
tions, et dites si I'hiver n'a pas été un facteur
important dans notre formation psychologique
autant que physique comme race,

% =

En 1859, I'haver fut trds rude au Canada,
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surtout & Québec. Et je retrouve dans mes pa-
perassses cette traduction d’un article du Que-
bec Mercury de cette année-la:

“ A Pobservatoire (citadelle), le point leplus
élevé du cap Diamant, les thermomeétres expo-
sés & l'extérieur ont marqué 2914 degrés Faren-
heit au-dessous de zéro, d’aprés le relevé fait
par un sergent de I’Artillerie Royale. Lundi, a
8 heures du matin, ils marquaient—350 ; mardi,
A 8 heures du matin,—320. A 7 heures, diman-
che matin, le 9 janvier, au département des

Rouge, nous sommes informés par le fils ‘de' feu
I’hon. John Neilson, qu’un thermometre - dont
ce digne homme s’était servi pendant prés de 50
ans pour faire régulierement des observations, a
marqué—>390, lundi matin & 8 heures. Sur le
chemin Sainte-Foye, le lieutenant Ashe, R. N.,,
qui était en charge de l'observatoire durant I'été,
nous informe que lundi, & 8 heures du matin, le
mercure était descendu & 400 au-dessous de
zéro, et, selon toutes les apparences, était gelé.
Plus tard dans la journée, il a marqué—3T7o.

Ingénieurs Royaux, endroit bien protégé qui seOn suppose que le meilleur temps de la journée
'

CHuTes pE MONTMORENCY : Le Pain de Sucre. (Gravure’ de 1873)

trouve au-dedans de la porte Saint-Louis, ol
cing des meilleurs thermometres de facture dif-
férente sont constamment exposés, on a cons-
taté que le degré le plus bas enregistré par un
instrument automatique avait été atteint dans
la nuit du dimanche & lundi: Pinstrument mar-
quait 38%o0 au-dessous de zéro. La nuit précé-
dente et la nuit suivante, il a marqué—36o. Le
point le plus bas qui ait été enregistré i venir
jugqulici: a 6t6—360 en février 1844, Au Cap-

de 24 heures pour faire des observations est une
demi-heure aprés le lever du soleil, lorsque le
jour naissant a dissipé les vapeurs qui flottent
dang l'atmosphere. Aux environs des plaines
d’Abraham, il y a des thermomdtres dont le
mercure est descendu jusqu'a 430 au-dessous de
zéro, mais A 400 au-dessous de zéro, le mercure
n'est pas un guide 80r, car A ce degré du ther-
mometre Farenheit il devient solide et malléa-
ble, et g'il continue & descendre dans le tube en
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Verre,  cela peut étre attribué A une contraction
Considérable qui se produit au moment de la
Congélation. En consultant le Mercury de 1844,
“0}18 voyons que le mois de février fut si froid
Q'on en parla comme d’une chose sans précé-
dent au Canada et aux Btats-Unis. Le bas du
euve Saint-Laurent gela jusqu'd une grande
stance & l'est de I'lle-aux-Grues et les car-
Yoles purent y traverser de la cote sud, chose
ont on n’avait jamais entendu parler avant, au
ire des plus anciennhes autorités de 1'époque. A
herbrooke, Cantons de 1'st, le thermomdtre
& marqué—320, et dans le Vermont, 400 au-des-
SQUS de zéro. Aux Trois-Rividres, il a marqué
b? au-dessous de 'zéro. Durant toute une quin-
Zaine, la température ne- s’est pas élevée plus
aut que—250.”

IstMais en ces durs lli_vers. le mot influenza n’ex-

ailt pas; encore moins la chose.
£ % £
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hiver pour rire, un hiver pour enfant quinous
donne tout juste ce qu’il faut de neige pour
faire de superbes chemins. Nous avons méme le
tramway qui grimpe les cotes, les descend et
circule A travers les méandres des rues étroites.”

(Yétait un converti de plus. De fait, nos hi-
vers, durs ou cléments, n’ont été ealomniée que
par ceux qui ne les connaissaient pas. Ils en
ont parlé a distance, comme des simouns du
Sahara. Voltaire ayant formulé son dédain sur
nos arpents de neige, les autres se sont crus
dispensés de se renseigner davantage. Ce fut la
punition de Kipling de constater, en décembre
dernier, que la Lady of the Snow en avait
moins que certains KEtats américains du centre
et méme du sud; que dis-je: n'en avait pas as-
sez pour les affaires et le plaisir.

On raconte que, dans une lettre écrite quel-
ques mois aprés nous avoir quittés, lord Puf-
ferin disait:

“Je ne me ferai jamais
i la pensée que je n’habi-

Maintenant, faisons un
laut qui - nous méne en
898, alors que les hivers
YUéments sont a “Iordre
®S  saisons” et que la
ﬁrlDDe est devenue un wva-
€mecum déja banal.
afe n I*‘.ran(;a'is, que des
lenain-es impérieuses appel-
= au (Aln:ld:.l en le(‘I‘,
53 voit, ’en imagination,
bulnsforme en.g‘lacon am-

ant. Il a rait, je présu-
D'e’ Son testament avant de
Artir, car il serait miracu-
CUX que lui, méridional,
revenir vivant d'un

:i'epl}ls affreux qu’en Sibé-
o l I.l I 'salr,‘ il I'a lu, on
roul a dlyt. En partant, il
ir met qu avant de... mou-
» 81 le froid ne paralyse
%S sa main droite, il en- -
T8 une lettre de voya-
A il ne peut en promet-
JQu'une, hélas! devant
OIr si peu de temps A vi-

terai plus la citadelle de
Québee, que je ne reverrai
plus les beaux hivers cana-
diens !”

Ah! cest que les hivers
que le plus populaire de
nos gouverneurs connut,
étaient les longs et vrais hi-
vers. Il me semble le voir
encore, se mélant &4 nous,
pensionnaires du petit sé-
minaire de Québee, ou cau-
sant avec ses savants amis
du grand séminaire, habil-
16 a la Canadienne, rien
n'y manquant, pas méme,
je crois (quelquefois, au
moins), une belle ceinture
fléchée.

Lord Dufferin adorait se
rendre au " Pain de Su-
cre” des Chutes Montmo-
rency auquel, disait 1'Opi-
nion Publique de 1873, le
québecois tient autant
qu’d son parlement; il ai-
mait les grandes tournées

rfe I51~bﬂs.. Cette lettre doit
Vie bubliée dans une re-
barisienne.
D Ifoutl'ﬁ homme arrive & Québec en janvier,
Solej) I;)_temps gai, clair, baigné de rayons de
S0 ien blanes. Le froid est agréable, sain,
tie!{bl ‘€8 rues ont une couche de neige fort pra-
Vaj) 4] les' équipages et les voitures de tra-
dog ’ aux tintinnabulations des grelots, font
log “NAssés-croisés de la plus vive ordonnance;
t“lagons sont gais, roses, pleins de vie et de pé-
dy lce, Notre homme se sent comme transporté
gy, "0 Monde idéal. II doute de ses yeux, il
ﬂ@,jaE de ses oreilles, il doute de son épiderme
fiy,, Bourmand, le coquin! de cet air si vivi-
» 81 pur, si lumineux. - :
en:n“'@.h son hotel, aprds une premidre pro-
I:Npa il éerit :
P!lﬂ sommes en plein hiver, mais c'est un

e

Dernier refuge de Ihiver

par le Belvédere en sémil-
lant équipage d’hiver; on
le voyait parcourir leste-
ment la rue Saint-Jean qui, en cette saison,
6tait le boulevard le plus gai, le plus attrayant,
le plus mouvementé qu’on puisse imaginer.

A cette époque, il y avait tellement de neige,
a Québec, que bien des rues de deuxidme et
troisieme importance étaient fermées aux voi-
tures. La masse g'élevait 2 la hauteur du
deuxiéme plancher des maisons. Je me rappelle
fort bien que pour faire des visites du jour de
I'An, je dus franchir des pouts-levis improvisés
entre la chaussée et le salon des visités, les
pidces du bas étant con(lnmuéeg pour plusieurs
mois et protégées par les trml.lti(mnels contre-
vents québecois contre la pression de la neige.

Quand, aprés m'étre reporté & ces temps qui

me semblent d’hier, je jette un coup d'wil sur
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On se facherait bien. Mais quoi? soi-méme on

AuTrerors. Composition de Leloir.

I'enduit qu’a laissé la derniére tombée—pour-
tant la plus forte depuis assez longtemps,— je
me rappelle ces vers du poete parisien, voyant
neiger & Menton: .

Oh! rien, rien, moins que rien!... Une trés
[ mince couche,
Un soupcon, un semis léger de suere blanc,
Que cette nuit, du fond d’'un nuage, en volant
Fit tomber quelque dien malin et peu farouche.

De la neige, pourtart. On s'étonne, on la touche
D’une main curieuse, avec un geste lent,
Comme une chose rare, au grain étincelant,

Et des enfants naifs en portent & leur bouche.

Et ceux de cet autre rimeur, de Marseilles,
celui-ld, et peu habitué aux petits cristaux:

Lla neige ‘est drole. Vlan! un bouchon blanc
[vous entre
Dans I'eil.’ En méme temps, sur votre nez car-
| min

S’aplatit un flocon large comme une main.
Quelle gifle! I hiver tout entier s’y concentre.

Paf! Vun est sur le dos. Pouf! l'autre est sur
tle ventre!

Carambolage ,bon! Le passant inhumain
Tout prés d'en faire autant, s’esclaffe, et le ga-
[ min
“Pile ou face pour le

Vous blague en criant:
' | pantre!”

| rit.
Car tout est si bouffon! La meige a de 'esprit
I8t rend coeasses les objets gu’elle déforme.

LA REVUE POPULAIRE

“1I1 fait froid comme en Sibérie!” Voila une
affirmation qui me ‘crispe toujours, j’y.ai double
rdaison. D’abord, le froid de la Sibérie n’est pas
ce que l'on croit. Dans un numéro du Samedi
de T'an dernier, Mistigris analysant une étude

_du: comte de Saint-Maurice, intitulée La Rus-

sie Inconnue, en profita pour attaquer cette 16
gende du froid sibérien mortel pour tous ceuX
qui sont nés sous une autre latitude. Rien que
de 1892 a 1907, plus de un million de gens des
pays les plus divers ont sollicité et obtenu du
gouvernement russe la permission d’aller s’éta-
blir en Sibérie. D’aprés la légende, n’y allaient
que les condamnés. La vérité est celle-ci: I’hi-
ver sibérien est trés long, et le froid est rigou-
reux, mais sain. Beaucoup d’entreprises payan-
tes ne peuvent étre menées A bonne fin que
quand la période du gel a commencé. Mais 1’hi-
ver russe ou sibérien aurait-il 6été ce que l'ont
représenté les légendes, lui assimiler le notre
serait une fausseté, maintenant que ce dernier
est en état d’infériorité, parce qu’il est spasmo-
dique, humide, ne protégeant pas la terre d’'uneé
couche de neige suffisante. Vous connaissez 1'a-
xiome agricole: “Lorsque la terre est dépouillée
de neige, les grains courent des dangers quan

le thermometre s’abaisse.”

En résumé, autrefois, la comparaison entre
I’hiver sibérien et I'hiver canadien était injuste
pour ce dernier parce qu’on l'assimilait a upP
état de choses terrifiant; aujourd’hui, elle est
injuste pour la Sibérie, car son hiver, pour #tré
long, est sain, see, agréable aux gens venus des
climats les plus divers. La saison sibérienne s
restée ce qu'elle était: la notre n’est plus qu'u?
automne aggraveé.

Parlant de nos anciens hivers canadiens, Ma*
O'Rell faisait autrefois cette remarque, répété€
ces jours derniers par le Star de Montréal: "/
Russia, they say: It is too cold to go out; b
in Canada they say: It is very cold, let us 99
out.”” Clest-d-dire: En Russie, on dit: “Il fail
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Le sport national

tr:D froi_d, nous ne sortirons pas’; mais au
Malladaz ils disent : ““ 11 fait trds froid, sortons.”
"encx O_R_ell fit sa premidre tournée de confé-
Quaes’ lei, au cours d’un' hier trés rigoureux.
drg _lld il vint & Québec, _11 gelait &4 pierre fen-
dag,, le pont de glace était bien pris assez bas
Lev- le ﬂguve; le spectacle entre la capitale et
N 18 était des plus captivants, surtout pour
n Qbservateur curieux comme lui. Partout
Df‘titeétalt que patinoirs'en plein air, péches dé
deﬁés morues, processions de gais traineaux,
echs]de raquett.'eurs, évolutions vertigineuses
5 g aloupes ‘sl voile et A patin, entre croisement
Outes balisées ou de pistes i piétons.

h&vi“Joprd’hui, et depuis plusienrs années, la
hee 8ation n’est plus interrompue devant Qué-
ven‘ir €S Américains fuient leur climat pour
oo hlve‘rner dans les hotels de la vieille capi-
Viggi, 1 Frontenac est comme un caravansérail
ng slep. Le N.Y. Herald, I'hiver dernier, dans
Iy a,él‘le @’articles illustrés sur les endroits ol
by, 500 des neiges et des froids se passent le
Wy J8réablement, s’étendait avee complaisance
reverQUébec. Un riche ministre bostonnais, le
tyy c0d M. Blagdon, envoyait du Krontenac
deacr;?()u.rnaux des Iitats-Unis d’enthousiastes
&v&iexﬁtlons de Québec as winter resort. Sils

n Tveor ! 3 arait-
() &101-3'?0“"“ les hivers d’autrefois, que serait

Ca n’

i
=

ay 2™ Middleton qui vient de passer ici juste
j“dis OMent on I'on avait un peu de I'hiver de
teny ;t Qui y 6tait déjd venu, il ya 24 ans, a
S"u&di s ,l""'x‘"'dt'- de sa conférence devant le
S hot: 1 Club, & tracer un 6loge trds expressif
g, & climat. Il a confessé avoir beaucoup

n pour I'Inde, mais, a-t-il ajouté, avec
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amertume: “India has no winter!” Et dire
que nous sommes & la veille de n’en plus avoir ;
que nous tremblons déja d’étre visités par d’im-
portants personnages quand nous n’avons i leur
montrer qu'une neige mélée de sable; que des
rues ou l'asphalte sale apparait comme une
peau de vilain a travers une culotte percée 5
que des ruelles dont un manteau d’hermine ne
cache plus les horreurs variées et nauséabon-
des; que des gens qui toussent, mouchent, cou-
lent comme des érables, ne parlent que de
grippe, ne s'intéressent qu’aux cough drops et
ont perdu ce teint chaud que seul pouvait don-
ner I'oxygeéne tamisé par le froid sec,

¥

Chauffe-t-on moins depuis que les hivers sont
moins rigoureux? La statistique démontre que
non. It pourtant nos maisons sont mieux pour-
vues qu'autrefois. Dans un récent article du
Samedi, Mistigris disait :

“ Autrefois, les maisons étaient en bois et la
bise s'infiltrait aisément & lintérieur; aujour-
d’hui elles sont lambrissées en briques, en
pierre, en ciment, de sorte que l'air froid péne-
tre plus difficilement. Autrefois, le chauffage se
faisait au bois et la chaleur était intermittente :
on passait alternativement et une dizaine de
fois par jour, d’'une température de 90 degrés i
une température de 50 degrés, suivant Iatten-
tion qu’on portait au bon podle A trois ponts.
Aujourd’hui, le chauffage se fait au charbon
avec des fournaises perfectionnées qui donnent
une température agréable et constante comme
celle d’une belle journée d’été.”

Les boules de neige
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Alors pourquoi

moins fatigant ;

dépense-t-on au-
tant qu’autrefois
pour le chauffa-
ge? Parce que le
froid n’est plus
le méme: il est
humide, et iln’y
a pas de murail-
les qui ne s’im-
prégnent -de 'hu-
midité. Parce que
cette humidité a
produit dans la
masse des gens
une dépression de
vitalité, des ger-
mes de faiblesse,

mais le charboB
est saiissant ; 1
dégage des odeur®
et des gaz dap
gereux. N’aveZz®
vous pas un ¢
gret pour les
gaies et sainé
flambées de Dboi®
dans les larges
flancs du poeled
deux ou troif
ponts, et snrtout
dans les vaste
cheminées san®
lesquelles il sem
ble que les mot?
foyer et famill®

d’affaissement in-
connus nagudre.
Il faut plus de
calorique - &4 un
vieillard ; or la température humide et glacée
nous met & l'état de vieillard.

On peut combattre avec cent fois plus de fa-
cilité le froid sec et le tourner a notre avan-
tage. Le feu, la marche, une alimentation et un
votement rationnels changeront le froid sec en
bienfait ; jamais le froid humide.

Le froid sec chasse la maladie;
produit, la propage, la maintient.

Autrefois, 1a fourrure était une nécessité et un
confort; aujourd’hui, c¢’est un ornement et’” un
danger. Le matin vous vous en trouvez bien; i
midi vous étes tout en nage et affaissé sous le
poids du vétement fourré; puis vous étes ex-
posé i un refroidissement quanc le, soleil dé-
cline et que '’humidité, non plus combattue par

l'autre la

les rayons solaires, surgit

ART D HIVER.—Sculpture sur neige

ont un peu per ";
de leur sens °
Tecoutez ceci:

“ Parmi les phénomeénes naturels, celui ql‘i'
disait Theuriet, agit sur Iimagination enfal’
t}ne de la facon la plus subtile, la plus myst
rieusement poétique et qui cause le plus d’éme’
veillement, c¢’est certainement le feu. Je parlt
surtout du feu de bois. Jadis, il réjouissait ©
illuminait les plus pauvres logis; actuellemen!
avec le régime des caloriferes, du chauffage at
gaz et des salamandres, les petits bourgeois n'e
conn:}itrout plus bientot les délices que P
01'1'1'—(111‘0. Le feu, couleur d’or en fusion, est, é
hiver, le remplacant du soleil, et I'on compre?
trés bien que, dans les Ages primitifs, les pet
ples enfants en aient fait un dieu... AnjO“r
d’hui, en tisonnant mélancoliquement mes b
ches de hétre qui noircissent, je me souvie”
tout attendri, de la Vﬂst;
cheminée de cuisine ol

du sol mal gelé, mal ennei-
g6, et reprend son empire.
Un hygiéniste a dit que

le surchauffage des mai-
sons canadiennes a plus

déprimé la race que les ex-
cds de la table. Or, le sur-
chauffage provoqué par le
froid humide a ceci de plus
inquiétant, qu’il rend plus
inévitables et plus fatales
les transitions brusques du
chaud extréme au froid
déprimant; que le corps
est d’une moiteur qui offre
un champ de culture ad-
mirable pour tous les mi-
crobes ambiants.

Mistigris dit: ‘“ Aujour-
d’hui, le chauffage se fait
au charbon avec des four-
naises perfectionnées, ete.”
Parfait, cest lé progres,
mais le progrés a presque

compagnie de gamins

£ i 4
mon Age, je passais “ﬂr,v
bonne partie de mes jo 8

atrt

nées hivernales. Cet
spacieux, on la famille %
réunissait le soir, Suy
garni de tout un mopl]xns
maintenant disparu... ¥y
'encoignure 4 coté de o
pelle et du tigonniels e
dressait un long tub®,
fer creux, qu'on appel® ;
“fusil’, et dans lequé® .
soufflait & perte d'hd Egﬁ
pour faire clairer les br:ieﬁ
de fagot jetés autour ool
gouches. Sous le mal pp
de cette hospitaliére cur
minée, tout devenaif, ,podﬂ‘
nous, un spectacle ple! ot
surprises et d’amuse’
sans cesse renouvelés o
brusques jets de gaz ™ ¢
iitre, fusant des ﬂnll‘;'s_eif’

toujours un cortdge de

grosses ou de petites in- i la boche avec un clik o
commodités. Le charbon ‘U1 flement, od la c“islnloﬂ‘
donne une chaleur égale, S voyait un présage de ‘;o'ly
un feu d’un entretien Le ski-ing norvégien “.'”(,“; los soudaind
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lements des souches consumées, sur la braise
desquelles de petites flammes violettes dansaient
comme des feux follets; et les tisons encore em-
_ brasés que I'un de nous agitait en cercle, de
facon A décrire de rouges  trainées que nous
nommions des “rubans”; et le soir, quand le
feu s’assoupissait sous lés cendres, le cri grélq
et grelottant d'un grillon, toujours invisible, qui
bercait de sa familitre chanson nos tétes déja
ensomeillées.—Au matin, dés que les buches
flambaient et que la braise commencait ﬁ'rou-
geoyer, le grand-pére arrivait avec un michon
sortant du four; il le.coupait dans sa longueur,
beurrait copieusement les deax tranches ouver-
tes et les exposait a4 la braise, sur un large
gril de fer. La crofite rissolait doucement, _le
beurrre fondant et grésillant imprégnait la mie,
une, friande odeur se répandait sous la chemi-
née, et le grand-pdre, aprés avoir parsemé de
grains de sel les tartines imbibées i point, I(fS
partageait, toutes bouillantes, entre !e petit
monde aux mines alléchées et aux mains ten-

dues... Aux approches du diner, la mise en
scéne changeait.

Le tournebroche,
fixé & 'un des an-
gles de la chemi-
née, déroulait
son mécanis me
de chainons, ' de
poids et d’engre-
nages. La .cuisi-
niére passait,
dans la broch e,

tantot un gigot

I'ail, tantét un
poulet galam-
ment troussé, et

devant le brasier
ardent, 'appa-
reil, ave¢ un tie

Sourire dans 1'dtre enfumé.
Le feu!—Qu’il naisse et cherche en crépitant sa
[voie,
Qu’il grandisse et s’élance enfin,
Enveloppant de ses langues roses sa proie.
Genét, broussaille, chéne ou pin;
Qu’il gronde en dévorant le ceeur apres I’écorce,
Et gu’il flotte comme un drapeau,
Triomphant, orgueilleux, enivré de sa force,
Qu’il est vivant et qu’il est beau!
Kt lorsqu’il tombe ensuite et lentement s’apaise,
It qu’il laisse 4 peine courir
Quelques légers frissons violets sur sa braise,
—Sourire de qui va mourr.
Comme il nous charme encore et comme il hyp-
[notise
Nos yeux et notre ame a la fois,
It nous replonge au réve ol nous plongeait la
[brise
Qui le bercait jadis lui-méme, arbre des bois!

" Tout cela est beau, touchant, vrai comme la
vérité. Mais le bois a vu ses plus beaux jours.
Chassé de la
construection par
les métaux et
les ciments, - il
Pest des fournai-
ses et des four-
naux par des ma-
tidres moins che-
res, moins en-
combrantes. Le
charbon pénétre
dans nos campa-
gnes: clest le
commencement de
la fin.

* ok ok

Pendant la
courte période de

tac  d’horloge,
tournait. lente-
ment; le roti se .
colorait peu A pen A la flamme, le jus tombait
en gouttes onctueuses dans la lachefrite, d’?ﬂ
nous . étions chargés de le puiser avec une cuil-
ler 'pour arroser dextrement la chair fumante
et dorée... It c¢’est ainsi que je suis devenu
gourmand,”
Et maintenant, un poéte:

Vive le

Pauvres riches qui, dans leurs grands palais
: [ modernes,

Ont chaud sans jamais voir le feu, :
Sans jamais, par les soirs d’hiver transis €
[ ternes,

Tisonner, en révant un peu!

Voir le feu, le feu clair, le feu flambant de

[biches

Qui dange et chante dans le noir,
Rouge ou pale, ou tout blond comme le miel des
- [ruches,

—Toujours joyeux -comme l'espoir!. ..
Mais n’aurait-on au monde ami, fille ni femme,
Ni chat, ni chien, ni livre aimé,

Que l'on serait moins malheureux i voir la

[ flamme

bobsleigh !

neige et de froid
bien sec de ces
: temps derniers,
tous nos sports d’hiver sont sortis des oubliet-
tes. Les raquetteurs, toujours a laffit, ont con-
tourné la montagne et battu les champs, ,a:vec
Iapreté des gens qui ne sont pas_assurés d et_re
de sitot A pareille fote. Le sleighing, comme ils

_ disent a Paris, a été & Pordre du jour; et le

cheval, délaissé quelque peu en ces temps d’au-
tomobilisme, a pris une noble_ revanche. -La_ plus
prillante auto ne valut jamais un bel équipage
d’hiver, bien garni de gens et de 'fourrures, trai-
né par de caracolantes bétes qui, aux s?ns ar-
gentins de dix clochettes, —abolissent I'espace,
mais sans vous empécher de distinguer une
maison d’un tas de fumier_. Les attelages en
tandem ont poussé des'pomtes vers tous les
horizons. Tous ceux qui ont des tyotteurs,_ ou
des imitations de trotteurs, ont senti se réveiller

Je vietx ferment d’hippisme ou de maquignon-

e assoupi dans leur tréfonds. -
n‘a gNos 'p‘atineui'Swont ‘cessé de jouer Hamlet

without Hamlet, de patiner sur du frimas, sur

i is le patinage en plein air
de 1a pseudo-glace, mais
wexiste presque plus & Montréal. I1 faut aller
aux patinoirs; cest mieux que rien, mais le



34 LA REVUE POPULAIRE

patinage ““en chambre ” est au patinage sous le
grand ciel ce que la tisane de champagne est au
champagne. Nos patineurs canadiens, mainte-
nant que nos hivers sont doucereux, devraient
devenir des artistes consommés, car IEmile Bla-
vet nous dit. “On va crier au paradoxe; mais
cet art—car c’en est un—compte beaucoup plus
de virtuoses dans les pays 4 climat relativement
tempéré que dans les pays ot le froid est rude
et persistant. Cette anomalie s’explique par ce
fait que, sous le ciel boréal, le patin est un en-
trainement indispensable, et non pas, comme
chez nous le fleuret ou la paume, un instrument
de plaisir et de sport; un objet de premidre né-
cessité, d'usage habituel, et non pas un objet
d’exception et de luxe. Aussi, les Russes, les
Suédois et les Norvégiens ne sont-ils que de pau-
vres patineurs auprés de nous, auprés des An-
glais, des Flamands, des Viennois et des Hspa-
gnols. Le Parisien, la Parisienne surtout, depuis
la création du Palais de Glace, excellent dans
ces exercices oll, en outre des qualités qui leur
sont communes avec leurs émules ou leurs ri-
vaux, ils apportent deux qualités qui leur sont
personnellles, deux dons de nature : I’élégance et
la grice.”

Et ces autres lignes qu’on supposerait écrites
pour notre pays. “ Sous nos latitudes flasques
et molles, ot le bonhomme Hiver n’est qu’un
vieillard cadue, quinteux, larmoyant et dépour-
vu de biceps, la température a de malicieux re-
tours et de décevantes ironies. Elle fait la glace
et la défait en quelques heures, et détruit en
une matinée clémente, 'ccuvre de plusieurs nuits
rigoureuses...”

Puis, pendant quelques
jours, nos glissoires 4 péage

une telle ivresse' des sens et un si voluptueux
étourdissement de la pensée, que je ne puis y
penser sans émotion. Les chevaux mémes, que
jai tant aimés, ne donnent pas au cavalier ce
délire mélancolique que les grands plans glacés
donnent aux glisseurs. Combien de fois n’ai-je
pas fait des veeux pour que I’hiver, avec son
brillant soleil froid, 'étincelwnt sur les glaces
bleues des prairies sans bornes de la Saone, fut
éternel comme nos plaisirs!”

Il v’y a guére plus que les collégiens qui font
servir neige ou glace a la sculpture ou a la
construction de palais ou de forteresses: deux
arts qui se perdent et qui firent nos délices. I}
n’y a 4 peu prés que les collégiens, aussi, qui
patinent au grand air. Mais une chose qui se
perd moins, c’est 'ardeur des gamins A lancer
des boules de neige et leur habileté i trouver de
lo, neige, méme quand la corporation municipale
en acheterait a la livre, si elle pouvait en trou-
ver.

Les boules de neige ont eu leur podte A une

époque ol la langue francaise sortait A peine de
ses langes. Lisez ces vieux vers de Jehan de
Moyauje: ils ont un parfum de relique:.

Boules de neige on I'enfance ravie

Treuve des jeux pour soy divertir, font

Qu’en elles voys ymaiges de la vie.

On s’en amuse et puis la neige fond,

Ne vous laissant aprés joyeuses bourdes

Qu'un peu d’eau sale en le creux des mains
[gourdes.

Des efforts sont faits depuis quelques années
pour acclimater ici le ski nor-
végien, ‘ces raquettes - trai-

ou libres ont été animées de
cette vie, de cette gaité bru-
yante dont il n’allait bientot
plus nous rester que le sou-
venir. Quel charmant, quel
profitable sport, quand on s’y
livre avec prudence et savoir-
faire! Un poete I'a chanté
en prose: “ Se sentir emporté
avec la rapidité de la fldche
et avec des gracieuses ondula-
tions de l'oiseau dans lair,
sur une surface i pie, bril-
lante, sonore et perfide; s’im-

neaux dont on a dit “qu’ils
permettent d’effleurer la neige
immaculée sans qu'elle plie
sous son gracieux fardeau”.
J’ai vu des Norvégiens se li-
vrer A ce sport: c'est beau,
mais c'est vertigineux quelque-
fois. Dans 1'Ouest canadien
ot les Scandinaviens sont
nombreux, le 'ski se popularise
vite. Comme il faut peu de
neige pour s’en servir, sera-ce
le sport favori dans un pro-
chain avenir?

primer 4 soi-méme, par un
simple mouvement du pied, .

et, pour ainsi dire, par le seul gouvernail de la
volonté, toutes les courbes, toutes les inflexions
de la barque sur la mer, ou de I'aigle planant
dans le.bleu du ciel, ¢'était, pour moi, et ce se-
rait encore, si je ne respectais pas mes années,

* %k ok

A quoi rime tout ce qui précede? A ceci: puis-
qu’il faut se contenter d’automnes allongés, pa-
rons le dange_r en adoptant les sous-vétements
nouveaux ; baignons-nous en hiver comme en été,
mangeons rationnellement, puis, vogue la galére !




By g & am

LINE LUNE P MIEL

Sl PAR L

ADRIENNE CAMBRY

ROMAN COMPLET

I

ONC, ma chére Héléne, me voici
mariée. Tu as su en son temps
la grande nouvelle; mais, rete-
nue dans ta province par ton
dernier-né, tu n’as pu me voir
dans, cette blanche parure, sous
laqueélle j’ai recu tant de com-
pliments. Le femps m'a manqué
Pour t’écrire longuemeént; tu ne sais rien en-
(f(’)ro de mon mariage; mais, sois tranquille, tu
D'y perdras rien, et nous allons reprendre notre
onne habitude: une lettre cros détaillée tous
Yes huit ‘jours. Tu te souviens du serment que
lous en avons fait en ce jour solennel ol toi-
méme m'apparus, il y a trois ans, si fraiche et
81 belle dans ta premidre robe *‘a queue’.
Quel chagrin, pourtant, j'éprouvais A penser
‘1“0._10 lendemain je ne te verrais plus! Ton
Mari t'emmenait bien vite, le despote, dans ce
Pays o je ne peux t'aller voir qu'en restant
donze heures en chemin de for.
: I\:Iaimmmnt. j'arrive au fait: car voiei quin-
Ze jours que je suis mariée. Nous sommes ren-
t}'@N d'un tout petit saut jusqu'a Florence (je
en reparlerai) et je ne puis tarder a t'expli-
Quer en détail ma nouvelle position sociale.
Quand on est demandée-en mariage an moins
‘Ulle‘ fois par semaine, on &'y habitue tros vite.
Chaque soir odt nous dinions en famille, mon
p_é“‘- ma mére et moi, je leur demandais en
Fiant :
.. ~Eh bien! quel nouveau prétendant, aujour-
Whyiy
'q“?h_! him‘n simplonn_‘ut, sans \'n.nil(-. Clar j(j sais
o y sans Otre déplmsu!ntu 4 voir, je ne suis pas
e de ces beautes qui rendent immédiatement
g;‘lﬂ les hommes i([i()ls. I\'Iuis mon pére a fait
‘Mllm* dans une industrie florissante, et la
5 belle dot qu’on me supposait était surtout,
]en Suis convaincue,! 'attrait de ma personne,
ut buis, quelles “ espérances” dans la fortuhe
e me laisseraie o s e je suis
it aisseraic nt mes parents, dont je Suls
Ique héritidre !
j.nv“: les l)l.'(‘lnif‘l‘(.‘ﬂ demandes m’imér(-sséront_:
Als A peine quinze ans, et je fus flattée, je

'

dois l'avouer, prenant ces démarches pour des
hommages, personnels. Tout le monde m’encen-
sait; je ne recueillais partout que des éloges:
tu as vu de tes yeux tout cela et nous en
avons bien jasé ensemble. Puis, je m’amusai
franchement des prétendants, je me moquai
d’eux en bloc. Chacun avait un défaut physique,
un travers qui le rendait ridicule. Tu connais
la chanson: “ L'un parle trop, 'autre se tait ”.
J'avais toujours quelque chose & leur repros
cher. Jusqu'd mes vingt ans, mes parents n’in-
sisterent pas. DPuis, un brillant parti s'étant
présenté, et ma sévérité ne I'ayant pas épar-
ené, ils se facheérent un peu. Je leur fis alors
cette déclaration franche et nette:

——Je me marierai quand je voudrai et avec
qui me plaira!
Je taccorde que ce n'était peut-dtre pas
d’une “soumission irréprochable; mais tu sais
que j'ai 6té giitée et qu'on m'a toujours laissée

trés libre.

Jatteignis vingt-trois ans, et les solliciteurs,
sans cesser de soupirer pour mes rentes, se
firent plus timides. (Vest que je devenais quel-
qu'un. J'avais fait de bonnes études, je pro-
fessais publiquement des idées libérales sur
toute chose ;l je causais volontiers sérieusement ;
je ne m'amusais pas outre mesure dans la so-
ciété des évaporées ou des jeunes “ profession-
nels du cotillon™.

Mes vingt-trois ans révolus me donnaient de
I'importance; on sentait qu’il ne suffisait pas
de plaire 4 mes parents et gua-on ne parvien-
drait pas 4 ma dot en venant causer chez ma
maére tous les jeudis. De plus, étant donnémon
age, il me. fallait un mari d’une situation plus
imposante. Les jeunes gens qui n'avaient pour
eux que leur avenir n’osaient plus me deman-
der.
Mes parents gémissaient de mon entdtement,
et moi, j’étais la plus heureuse fille du monde.

Quand je rcncontrai chez Mme Massy e
peintre Landry Vernier, je pensai en mon par-
ticulier: *“ J'aimerais un homme comme celui-

eil”
Deux jours aprds, parlant de lui avee une

dame, celle-ci me dit:
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— M. Vernier cherche, pavart-il, & se marief.
‘(Pest un artiste de talent auquel il manque la

fortune pour devenir célebre. 11 a eu tort de ne

pas se marier p]us tot.

“Puis je le revis chez nos amis, et je provo-
quai de leur part des détails sur sa personne.

—Vous savez, me dit-on, que les arts et sur-
tout la peinture deviennent des fonctions de
gens riches. En vivre est trds difficile. Notre

ami Vernier, que nous connaissons depuis len-
fance, a pu jusqu’alors y parvenir. Mais il est
A bout de forces, et pendant qu’il en est temps
encore il veut se marier pour avoir, au moins,
le nécessaire assuré.

—(Yest une ambition légitime, répliquai-je,
et, étant données nos idées sur le mariage, elle
n’a rien que de trés naturel. Pourquoi ce mon-
sieur n’y a-t-il pas songé plus tot?

Tu le vois, je commencais A devenir curieuse.

—Ah! voila, reprit en souriant Mme Massy,
M. Vernier—ije puis bien vous dire cela 2 vous,
une grande personne—est trés mdépendﬂnt el
tros difficile. Il a 6té gité par tout, si ce n'est
par la fortune... La vie a été longtemps pour
lui une féte. i

—Bref, il sest, comme on dit, beaucoup
amusé?
—Que non! Il a toujours gardé les meil-

leures apparences.
Je ne fus pas satisfaite de ce que j'avais ap-

pris. Pourquoi? me diras-tu. Aimais-tu déja
cet artiste?... Que sais-je ?... Peut-étre bien!
Certainement, dalllouls, puisque, aprés deux

jours de plofondm réflexions, jallais retrouver
notre amie et je lui disais sans préambule:

— Arrangez-vous : vous dtes si intelligente ! l—
mais il faut que M. Vernier me demande en
mariage, & moins que je ne lui déplaise. .

—Je dois ‘vous dire, ma chére petite, lllt(‘l-
rompit-elle, qu’il a quarante ans, en dépit de
ga moustache blonde et de sa sveltesse.

—Quest-ce que cela me fait? chere mada-
me. .. Nous durons encore le temps d’étre heu-
reux!

1 n’a pas de fortune, ni présente, ni ex-
pectative,

—J’en aunrai pour deux|

—11 a peut-étre méme quelques dettes. .

-—Xous les paierons ensemble!. ..

—Enfin, vos parents refuseront.

—1I1 faudra bien qu’ils consentent!

Bref, je la priai tellement qu’elle me promit
SON  CONCOurs.

Oh! je ne m'embarquais pas & I'aventure; tu
le sais, ma bonne Iélene, je suis une personne
réfléchie. J'avais songé i tout. Cet homme
était plus que marissant. Certes, je regrettais
de ne pouvoir lui oter dix ans tout d'un coup.
Mais n’avais-je pas encore ¢e fongues années
de bonheur 2 Mpérer" I1 n’était pas beau, au
gens propre du mot, c¢'est-d-gire qu’il n ‘etit pas
posé pour la téte, car son visage est trds irré-
gulier. Mais il a de Pallure. Il se tient parfai-
tement : il est élégant sous des vétements quel-
conques, ce qui n'est pas donné i tout le mon-
de. Tu le verras d'ailleurs bientdt, j'espdre, et
tn me diras si tu connais deux yeux pllm in-
telligents que ceux de mon mari. J'avais va de
ga peinture chez nos amis; je vis son exposi-

‘parce qu ’il Jui ote un peu de son humanité.

“accordera ma main,

tion au Salon et je m’y connais -assez pour
trouvé en lui l'étincelle de Yartiste; ce je ne
sais quoi qui distingue un homme du commun,

Alors pourquoi ne pas larracher i cette
lutte terrible avec la nécessité? Pourquoi ne
pas faire sortir de ce cerveau tout ce qu’ ’il pou-
vait contenir de beau et que les basses et dures
occupations devaient tant géner? Quel plus bel
emploi de ma fortune? Contribuer, peut-étre, i
I’éclosion d’'un chef-d’euvre immortel, que I'hu-
manité future admirerait!

Tu le vois, mon amour était d’ordre noble et
élevé.

Je te fais grice dés observations que m’a-
dresserent mes parents. Les artistes, tu sais,
les gens riches veulent Dbien les donner a leur
fille quand ils ont déji une belle fortune et
qu’ils pement garantir un chiffre d'affaires
gérieux ; sinon, ils sont peu cotés. On les recoit
avec grand plaisir, C’est méme un élément in-
téressant, distingué... Chez Mme Masgsy, les
jours de diner, il y a au moins deux peintres
(un vieux style, un impressionniste), un sculp-
teur, un musicien, et un podte ou un roman-
cier.

Cela donne une distinction & vos réceptions!

—JFh bien! cher maitre, que comptez-vous
exposer cette année? G

—Monsieur un tel, chantez-nous denc votre
dernier lied? Un réve!

—Ah! «cher ami! que ce
donc vécu. Nous en étions
tranche de vie! etc., ete.

Mais quand I'un de ces grands hommes, en-
couragé par les compliments, se croit en droit
de demafnder la fille de la maison. on ne le
prend. pas au sérieux.

Doune, stylé sournoisement par \Imo Massy,
M. Vernier, aprds s'étre trouvé pendant trois
mois presque partout ot nous étions, vint de-
mander ma main. Avant de faire cette démar-
che auss} solennelle que désagréable, il avait en
avec moi, dans un bal, la conversation suivan-
te & }
—Mme Massy a bien vouiu vous dire, 'ma-
demoiselle, que j'aspirais & U'honneur de votre
main?

(Cela, tu en conviendras, Stait délieat, puis-
que ¢'6tait moi qui avais fait res ouvertures.)

—Mais avant de parler A vos parents, ma-
demoiselle,, jo voudrais m’adresser o vous. Un
refus, vous le comprenez me serast fort désagré-
able. ..

Je Tinterrompis, !

—Soyons francs, déclarai-fe. Mme Massy” &
da vous dire que vous me plaisiez. Vous &tes
certainement trop galant homme pour vous flat-
ter de cette delaration en n’importe quel cas
(e soir méme, mes parents seront ])w\‘(‘nu“v ¢
vous pOUrTeZ venir aprés-main soir: on yous

acte est

troisiéme. :
Quelle

malades !

I1 se mit 4 rire
—Votre facon de mener les choses = est tré®
athusante, répliqua-t-il... et trds = commode:
Mais je vous dois quelques explications.
Nous étions dansg un petit salon de rvepos i
Pombre d'un calladium de belle envergure. . -
—J'écoute, dis-je, intéressce.
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—La franchise m’a toujours réussi, reprit-il.
Je I'emploierai done devant vous qui avez été
vous-méme si simple et si franche... Vous me
faites I'honneur de me dire que je vous plais;
certes, ‘vous me plaisez aussi... mais o votre
fge, ‘celn suffit-il?:. . ‘Je ne voudrais pas vous
laisser croire que J'éprouve pour vous une de
¢es passions. . .

J'éclatai de rire:

~—Une passion! Mais vous révez, monsieur !
Jje sais trés bien que vous ne m’aimez pas du
tout ! {

—Oh!

—Mais non... Vous m’aviez vue et vous ne
m’accordiez qu'une attention wesurée. Kvidem-
Inent, vous ne songiez pas & moi. (Vest trés na-
turel, et je ne vous en veus pas le moins du
monde, . .

—C’estr que je suis déja vienx. ..

—Quarante ans, mais vous ne les paraissez
‘Pas| Kt puis, & soixante ans, vous serez encore
trés bien! Cela fait vingt ans & &tre heureux.
Bt dans vingt ans, jen aurai quarante-trois,
une vieille femme!, . . Allez, monsieur, je sau-
rai vous rattraper!

“—Vous &tes charmante de générosité, me dit-
Il se tut et c’est moi qui repris :
—PFermettez-moi yne question; ce sera la
Seule! Je ne vous demande pas I'histeire de vo-
tre vie; mais, puisque vous otes loyal, vous me
Yépondrez sincdrement. | Votre ceeur n'est-il -
bersonne ¥

11 s'éeria : ‘

—dJe vous jure que je suis libret

Et, en Pentendant, je n’eus aucun doute, tant
Son accent était sineere,

"Alorx je fus rassurée, et je me nis a plai-
Santer, ’

~—On m’a dit' que vous étiez fort recherché...
On a dn vous aimer beaucoup, et vous vous
Cles laissé faire... Oh! que les femmes sont
done, ¢, ¢

—Bétes, conclut-il... Mais non... Vous me
Calomniez, Mademoiselle, Je vaux mieux que
Wétre aimé hétement.

Bufin, nous nous mariimes, Oh! ce fut un
beay mariage! Quel dommage que tu ne sois
bas venue! Des fleurs, des vercures, des flam-
’{198 de cierges, des parfums mélés A celui de
Pencens ., ., Les orgues ronflant, une foule dis-
t_l‘«'_lih\. bavrade, éléganto, bourdonnante, A la
018 curieuse et indifférente. It prés du bra-
Sler de I'autel, un nuage blane, vaporeux, frou-
Trontant

il

J'étais tout en satin blanc, .

Sonvvnez-\»’ous-vq. e
‘ /
<o. A mes edtés une forme longue, noire,
aux lignes avreétées dansla rigidité de
th)en'ibro nous, des cascades de satin, des
lll"l‘ﬂ de traines, des couleurs vibrantes, vio-
Jﬂmeﬂ et chatoyantes, It dos chapeanx de

furs, des panaches menacants, des scintille-
nts de pierres fines,

.”n évique nous: donna Ia bénédiction.  Sa
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robe et sa palerine violettes sont beaucoup plus
élégantes que les vétements noirs d’un simple
prétre. Entre sa erosse et sa mitre gemmée, que
tenaient deux servants, il nous distilla le miel
ae- délicates louanges en phrases savantes et en
style fleuri. Il nous affirma que nous étions,
mon mari et moi, deux &tres remarquables et
nous démontra que notre ménage ferait I'édifi-
cation de tout Paris.

J'en accepte I'augure.

A la sacristie, défilé général... Une demi-
heure au moins de poignées de mains; une ava-
lanche de voeux, de souhaits, de compliments.
Quelgques dames veulent absolument m’embras-
ser: & l'ancienne mode et dérangent quelgque pen
mon voile. Des sourires, encoce des sourires,
toutes les bouches montrent leurs dents.

Nous sortons au pas de I'hymne qui éclate
dans les orgues:

Par nous conduit, couple charmant

Dans cet asile 'amour vous atiend.
Ca, c’est beaucoup plus nouveau que Iair de
Mendelssohn. . .

Je sors au bras de mon mari, qui a belle
allure, et qui parait a peine trente-cing ans.
Sur mon passage, je laisse un parfum de fleurs
d’oranger. .. §

Je termine ma description. Voici déjd  une
longue lettre, ma bonne chérie; auras-tu le
temps de la lire? moi, j'écrirais bien encore,
car je suis trés peu occupée. .. mon mari est i un
rendez-vous .d’ami, et doit rentrer dans une
heure seulement.

Allous, 2 bientot, et tous mes baisers.

II

Tu es heureuse de lire mes longues lettres,
dis-tu, ma chere Iéleéne; alors, je ne me géne-
rai pas du tout, et tu vas 1'ecevoly de vrais pe-
tits cahiers. ..

Je t'ai dit que nous avions fait un court
voyage a Ilorence et & Venise. C'est Landry
(ﬁ]on Dien que c'est drole u écrire ce nom) qui
avait ainsi choisi. I regretiait de ne pas con-
naitre I'ltalie, et ses moyens ne lui permet-.
taient pas cette fantaisie. Nqus devons g
tourner plus longuement, mais il a tenu d’a‘bord
A voir ces deux villes, TI voulait rentrer vite a
Paris pour terminer son Salon. S ;

Je ne te décrirai pas ce que j'ai vu' tu as
toi-méme visité I'Italie et jg 'sais que je ne puis
te faire un plus grand plaisivr que de te 1‘)urler
de moi-méme, simplement. ! 5

Un peu avant notre mariage ma mdre et
mol ‘nous avons cnerché 'I’zlppnrlvpmnt que
nous devions habiter. Mgn imucé.: qui nous aec-
compagngit, hous surprit quelque pea... 11
parlait toujours de sa chambre ct de ma eham-
bre i ' ) y 5

Finfin, ma mdre, le plus diserdtement possi-
ble, lvi dit :

—Yous aurez done chacun votvrv' chambm?..;
e est-co pas ravis de mademoiselle Odette?

demanda-t-il en me regardant.
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J'étais fort embarrassée. J’étais habituée,

dés l'enfance, & voir mes parents dormir paisi- .

blement 'un prés de Pautre. Je n’ignorais pas
que tous les époux ne font pas ainsi; tu ne me
croirais pas si je t'affirmais qu’d vingt-trois
ans je n’avais jamais pensé A tout ceci... Mais
enfin, on subit toujours plus ou moins l'éduca-
tion : j'avais, en mon pére et ma meére, ’exemple
d’'une union parfaite, et je ne pouvais espérer
rien de mieux que leur ressembler. ..

Je murmurai donc un: “ Comme vous vou-
drez” un peu faible... et ma mere me dit i la
dérobée : ;

—Laissons-le faire. ..
toujours apres.

Quand il s’agit d’acheter les meubles, autres
surprises. Nos golts n’étaient pas les siens.
Je dois reconnaitre qu’il y mit des formes;
mais il résultait visiblement de nos stations
chez les marchanas que nous étions deux igno-
rantes ma meére et moi. Bientdt nous en ressenti-
mes une géne, et sans nous étre concertées
nous laissimes Landry choisir & son gout. 11
prit notre avis, toutefois; mais nous répondions
toujours: “ Oui, trés bien, c’est cela...” et au-
tres formules approbatives,

Notre appartement est fort beau, suffisam-
ment vaste pour ne pas penser 4 le quitter de
sitot. 5

En voyage, mon mari fut cnarmant. Il est
vraiment plein d’entrain, spiritued et intéres-

' sant. Je n'eus pas de désillus:on. Il se montra
plein d’attentions, et dans les villes et dans les
musées,, fut un cicérone pariait, Son tour d’es-
prit est original, queluefois un peu décevant par
une facon paradoxale de voir les choses. Je crois
qu’il devait &tre plus naturel, moins compliqué,
il y a une dizaine d’années.

Quoique sa physionomie soit ouverte et qu'il
ait méme parfois des franchises un peu vives,
je lui trouve, par instants, quelque chose de
fermé, d’impénétrable... mon impression est
que cet homme, qui est mon mari, ne vivra ja-
mais avec moi dans cette intimité que j’ai vue
entre mon pére et ma mere. Cette intimité, évi-
demment, doit commencer, plus tot, alors qu'on
a encore le cceur duveté d’illusions. .

Rassure-toi, ma bonne amie. Je ne me plains
pas... Je referais ce que j'ai fait; c'est te
dire que je ne regrette rien. Je suis trés heu-
reuse. J'aime beaucoup mon mari; je sais qu'il
ne m'a pas épousée par amour, et que si je n'a-
‘vais pas eu ma fortune, je ne l'aurais pas sé-
duit. Mais je sais aussi qu'il ne se serait pas
marié avec n'importe qui, pour la dot seulement,
je sais qu’il avait, la délicatesse de se trouver
trop fgé pour moi: je sais, enfin, que, sans
qu’il m’aimat, je lui plaisais. ..

Tout est trés bien, je t'assure,

A notre retour, nous nous sommes installés,
C'est vrai qu'il a du goit, car notre apparte-
ment ne ressemble A aucun autre et je m'y
plais déji beaucoup. Il y a un atelier superbe,
dans lequel Landry a commencé mon portrait.

Nous voild done en pleine lune de miel.
‘ombien dure I'évolution de cet astre? Tu dois
le savoir, toi, et tu me le diras... En tout cas,
il y a sans doute quatre quartiers, ainsi qu’a
notre Phaebé, et comme mous n'entrons que

vous vous arrangerez

dans la nouvelle lune, j’ai encore du temps. Et
puis, n’est-ce pas, on la fait durer sans doute
ce que l'on veut?... ;

IIT

A quoi je passe mon temps me demandes-tu?
Mais. .. je ne sais...’il passe tout seul, trés
vite. Nous sortons beaucoup... mon mari m’a
présentée A tous ses amis et nous dinons pres-
que chaque soir hors de chez nous. (Fest éton-
nant comme il a de belles relations. Des artis-
tes, des hommes de lettres connus, des médecins:
en renom, des avocats célebres, de hauts fone-
tionnaires, de grands industriels... que sais-je?
méme de la noblesse! Et il raut voir avee quel
empressement on le recoit, quel accueil on lui
fait! C'est l'enfant gté; on sent qu’il a été
I'ame des réceptions de ces gens-l1a; son esprit,
sa gaieté lui ont donné partout la premidre
place... On me féte aussi beaucoup; je suis
toute fier d’entrer dans un salon au bras de
mon mari. ..

De *mon c¢6té, je le méne chez mes amis oll
on le recoit pareillement bien. Personne ne
semble trouver que j'ai eu tort d'épouser un
homme sans fortune et plus 4gé que moi de
dix-sept ans.

Eh bien oui! j'ai un peu, d’orgueil d’étre sa
femme, 13, c'est vrai; tu as raison! J’étais trop
intelligente et trop sérieuse pour épouser mon-
sieur n’importe qui, simplement parce qu’il au-
rait eu ce qu'on appelle une jolie situation! La-
belle avance! et comme cela m’eiit rendue heu-
reuse! Vivre auprds d'un homme qui gagne
beaucoup, et qui n’a d’autre raison d’étre que de
fournir de I'argent! Une machine i thésauri-
ser! Aucune conversation; lesprit fermé 2
tout ce qui n'est pas les affaires; nulle ambi-
tion noble; du luxe, et c’est tout. Beaucoup de
mes amies s'en contentent; moi, il me fallait
autre chose; et c’est pour cela que j’ai refusé
les autres partis et que j'ai tout de suite jeté
mon dévolu sur cet homme qui sort vraiment de’
I'ordinaire... Je n'ai plus trouvé que la’ diffé-
rence ('dge dit étre un obstacle A mon bon-
heur; je voudrais pouvoir lui oter quelques an-
nées pour le garder plus longtemps tel qu'il est 5
mais enfin cela devait-il étre une raison pour’
m’éloigner, pour laisser passer ma destinée. . .
cellle qui ne passe jamais deux fois?

J'insiste ld-dessus parce que mes parents font
encore des restrictions sur mon bonheur futur;
au fond, ils 0’y croient pas, et cela, A cause de
cette grande différence de nos fges. Mon pare
n’a que trois ans de plus que ma mare ; ils veu~
lent bien qu'on aille jusqu'a cing ans, et c'est
tout. Ils prétendent que ce qui n'est rien main-
tenant va s'affiemer beaucoup' d'iei dix ans.
Pour I'instant, ils reconnaissen: que cela vit
bien, et que Monsieur et Madame Vernier font
trés bonne figure au bras 'un de l'autre.

On dit que les célibataires sont maniaquess
comme si le mariage vous rendait invulnérable
a la manie. Eb bien) jusqu'a présent, je' ne
vois pas que mon mari ait autre chose que de#
habitudes. .. comme tout le monde, i

J'ai remarqué 'accueil particulidrement em-
pressé que lui font les dames.,. Oh| les vieil”
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les et les jeunes! Je m'en doutais bien 2 ses

onnes manieres; c’est un homme qui se plait
dans la compagnie des femmes. Cela se sent
tout de suite. Jamis un homme qui a passé
tt_)utes ses soirées aans les cafés, a se gorger de
bidgre et a s'imprégner de fumée, n’aurait ‘cette
allure, ce bon ton, ces facons aisées et délica-
teS,. si je puis dire. Ainsi, Landry ne s’est ja-
‘ Mais commis dans les sociétés de bhohémes, ra-
DPins, ete.

. —C’est bon A vingt ans, me disait-il 'autre
3911_1'. .. Cela peut mener quelque part, A con-
dition d’en sortir au plus vite.

Il a done su se faire des relations, et seul,
s&D's famille, sans parents, se créer toute une
Série d’amis dont les maisons lui sont grandes
Ouvertes. Cela ne prouve-t-il pas en sa faveur?

Ce qui montre encore qu’il n’était point fait
bour la vie de boh2me, c’est la facon dont il
Vivait avant notre mariage. Etant avant tout,
Comme il dit lui-méme, un animal sociable, il a

orreur de la solitude et n’x jamais voulu de-
Weurer seul, tristement, dans une chambre
meublée, soigné par la concierge d'en bas, com-
Me font tant de garcons.

4 1 a un ami, Pierre Decamp, qu’il a connu A
PHeole des beaux-arts. Pierre a bifurqué. Ne
8¢ croyant pas de talent, il est entré dans le
Jopl:nalisme. Il 8" est fait un nom dans la
Critique d’art, et depuis deux ans, il est conser-
Yateur de musée: une bonne place qui laisse des
Olsirs, Landry habitait avec lui depuis I'Eco-
€... Leurs amis sont les mémes et on les
Yoyait toujours ensemble. Pierre a gagné bien
}?IUS d'argent que raon mari, aussi l'aidait-il de
Out son cceur, qui est vaste, ot Landry l'a-t-il
1 adoration.
§ —Mais, vraiment, me disait-il autre jour, je

Nissais par abuser. Je gagnais rarement une
lgsl‘tg somme, et ce pauvre Pierre m’avait sur
i T R sou‘tlent déja sa sceur et les deux

_ Ofants de celle-ci. Je cherchais sérieusement
¢ moyen de payer ma part.

Aujourd’hui, nous avons Pierre A diner cha-
m“f} fois qu’il veut. Il y met de la discrétion,
n,als nous finirons bien par le persuader qu'il
sa"‘“t pas de trop chez nous.: il est charmant,

ns ressembler A Landry. Il est plus correct
fl‘o_moxns amusant, d’aspect plus sérieux, plus

Id. .. L'air des musées, sans doute. ..

Ll} situation matérielle de Landry n’est pas
: em:él mauvaise que je me I'imaginais. 1l .OSt
S Yrai en ménage avec bien peu de chose, c'est
Stai. et son troussean, comme sa gm-do:rohf'.
Om‘fnt bien sommaires. Les pauvres artistes !
oignw il faut vraiment que les belles choses
Nt en eux! Que la vie leur est cruelle!
eel“f‘ﬂn‘nm je sens de la joie A ce(te pensée que
L Ul-ei 'seru sauvé par moi de toutes ces basses

oS |

% Tais, pourtant, il vend presque tous les ans
tableau & I'Btat: ses toiles se trouvent dans
5 musées, ma chére, et il espdre prochaine-
Iy "t en vendre une pour le Luxembourg. Il a
M“'Df‘.oialaité des portraits; j'en ai vu de trés
USSis chez ses amis. .. :
'ﬂﬂi:gvui" ]ui‘fuiro faire ceux des miens, et
 tep ‘nant qu'il a un bel atelier il va augmen-

¢ eS8 prix,

Te voild renseignée sur nos petites affaires.
Je m’arréte pour aujourd’hui, car je dois m’ha-
biller pour sortir avec mon mari.

v

Moque-toi de moi, ma bonne amie; j'ai eu ce
matin un chagrin, un gros, un vrai chagrin. Et
tantot encore j'en ai le cceur lourd, avec un
besoin de pleurer qui me tourmente. Mais te
voila triste; il me faut te rassurer. Ce " n’est
rien, va, rien de sérieux.

Une déception que j’ai grossie avee ma sotte
sensibilité. Sois donc tranquille, et lis patiem-
ment mon récit; il n’y a rien de tragique a la
fin.

Tavais-je parlé de I'atelier que Landry occu-
pait avant notre mariage, entre Batignolles et
Montmartre, et ot j'ai été deux fois, trés cu-
rieuse, avec mes parents?

Au fond d’unt impasse retirée, c’est un petit
pavillon précédé d'un terrain long de six me-
tres et large de quatre, que Landry appelait
audacieusement son jardin. Une vigne rampait
3 terre et donnait, parait-il, malgré I'absence to-
tale de soins, un petit raisin clair semé, assez
agréable. Une clématite roulait son chignon
emmélé sur un bout du mur, et retombait, lais-
gant trainer ses branches gréles. Un lierre cou-
vrait le coté de la rue et bondissait au dehors,
par-dessus la petite porte, en une masse lourde
ot sombre. Un chevrefeuille s’acerochait & 'ate-
lier; un rosier grimpait a4 l'assaut d'un érable
sycomore, et luttait avec une vigne vierge qu'il
rencontrait & mi-chemin. Tu n’imagines pas ce
qu’il y avait dans ce tout petit jardin. Et de
I’herbe, des mauvaises herbes; et des fleurs, pa-
rait-il, chaque printemps.

A lintérieur... mais tu t’impatientes, et tu
me demandes avec anxiété pourquoi tant de dé-
tails. Attends, ma chérie, li=-mol surtout sans
rien passser, car tout s'enchaine.

Done, il parait que le réve de mon mari était
d’avoir un atelier dans un quartier plus aristo-
cratique, on il pit recevoir des vi:}ites distin-
guées. “ Car, disait-il, je ne puis faire venir ici
que des gens de bonne volonté. Il faut traver-
ser des quartiers populeux, boueux Ihiver, en
tout temps empoisonnés d’odeurs de fritures ;
au coin de ma rue il y a un bar, et en face un
tripier. .. bref, les bellles dames qui me sou-
rient dans le monde ne me regarderaient plus
si elles étaient venues chez moi. Je n'invite pas
peaucoup de gens pour ne pas me faire de tort.
(Yest bate, mais cest amsi. Pourtant, j'y suis
tros bien: le jour y est & souhqit, et_mor} petit
jardin est trés utile pour fail'e. du plein air. J'y
suis tranquille, loin du bruit. Quand nous
avons loué ici, il a fait meubler, avec un soin
spéeial, atelier, qui est vaste... Mais il n'y a
mis que deux chevalets élégants‘et un petit
meuble contenant les quelques objets nécessai-
res et les couleurs.

__J’ai encore deux mois A garvder 'autre ate-
Jier, m'a-t-il dit. A ce moment nous aviserons.

Or—et jarrive au fait—ce matin, il m’a-

pda
bo:'Mﬂ cheére Odette, tantdt, je travaille Ia-



bas... A propos, vous savez, je suis décidé a
garder mon ancien atelier,

- La surprise m’ota tout d’abord la parole ;
/ puis je ressentis un vrai serrement de coeur.

\ ~ ¢« —DMais, répliquai-je, voila du nouveau. Vous
1 '*  ne m'aviez jamais laissé supposer cela. ..
—(’était sous-entendu. Vous comprenez hien
que cet atelier m’est indispensable pour travail-
e
2 —Et celui-ci, & quoi servira-t-il? demandai-
Je, m'efforcant au calme.
) —D’abord, celui-ci servira d'annexe au salon.
e Cest trés utile quand on recoit. Puis, je ferai
‘ ici les portraits, surtout ceux des femmes du
monde. /
i —Alors, vous n'y pouvez travailler & vos ta-
¢/ bleaux? Vous m'étonnez beaucoup, car vous
avez déclaré vous-méme que le jour est tros
bon iei.
—Cest possible, mais encore esi-il bien infé-
rieur 4 celui de 1a-bas.
; Je pris un air navré. sans doute, car il se
" planta devant moi. et .du ton trds décidé de
qquelgu’un qui veut en finir tout de saite:

7 ~—Voyons, me dit-il, ma chdre amie, vous

suite: vous ne pensez pas gue je vais faire ve-
nir ici mes modéles?... les femmes qui posent
ne sont pas du, meilleur mbnde...  Vous ne
; voudriez pas les rencontrer ¢ans lanticham-
: bue?... ;

—Oh! mon 'Dien! interrompis-je, moi, vous
savez, Landry, je n’ai pas de préjugés! On
«coudeic dans la rue tant de vilain monde! Je

« puis bien, par hasard, croiser chez moi . -une de
IR . ces pauvres filles, qui. certainement, ne m'y
parlerait pas.
—Nans doute,
on pose. ;
Le ton qu”il prenait me froissa. J'étais as-
sise sur un sidge peu ‘élevé: lui, debout devant
i Anoi, me dominait de sa havie iaille. De plus, il
/ me regardait ,comme on dit, de haut en bas,
,avec un relevement des sourcils et vn clignote-
g 2 ment des paupidres que je ne lui avais jamais
T vus... Ol! celn m'agaca, ma choérel. ..
J'eus une maunvaise inspiration, mais ¢'était
,la faute de son attitude :
: —Soyez franc, Iui dis-je, vous voulez avoir
5 plus de liberté]. . .
: Je me tus. et ce qui sb passa en wmoi ressem-
- blait assez & ¢e qu'on éprouve quand on *est
' ~ dans le douchoir et gu'on va tirer le cordon.
" > oL, garda sen calme, et trds froid, mais
v «d'un ton quelque peu-sec, il me nt ee potit ser-
A mon : .
s —Ma chére Odette, il ne faut pas me parler
cainsi, Vous m'avez semblé jusqu’d présent une
femme d'esprit et de bon sens: je vous en prie,
ne vous diminuez pas A plaisir par ces petites
¥ tracasseries. Sachez respecter cotte vie d'artis-
£ te que vous apprendrez A connaitre, J'ai long-
oz temps désiré avoir un bel atelier; maig mon
v réve idéal était d'en avoir deux: un. pour moi,
un pour le monde. Of celui gue je garde me
suffit; il n'est pas éloigné dici et ne nous
i e ceitraine pas A une grosse dépense, car il est
f 2 lové trés bon marché. Vous saurez qu'un artiste
a besoin d'une certaine liberté de faits ot de

mais ¢'est moi qui m'y op-

et b
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¢tes intelligente, vous me comprendrez tout de
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gestes; géné, observé, trop entours, il ne réflé-
chit plus et son travail s'en ressent. ..es petites
originalités de son existence lui sont aussi né-
cessaires que les eriffes au chat. A quoi bon,
disait un jour uve jeune fille que je connais, o '
guoi bon les griffes de mon chat? 1l n’en a nul :
besoin, n'étant pas sauvage. It elle les ' lui ]
coupa. Le chat, devint triste et bate... ..ous

«

'l

sommes ainsi, nous. ... el

Tu. vois que, pour n'dtre pas de Massillon,
son sermon n'était pas trop mal tourné.

Kn continuant de riposter je n'aurais fait
qu'envenimer cette conversation, car Landry ne
semblait pas disposé i cédes.

—dJe serais trés désolée, fis-je en me levant,
de vous rendre tristé et bote.

11 s'est mis ' rive et m'a embrassée, comme
pour clore la discussion, J'ai fait un effort
pour paraitre gaie et il est partiec en me de-
mandant trés gentiment :

—Vous n'étes point fachée, n'est-ce pas?

—DMais non... pas du tout.

Je semblais attendre encore quelque chose.
Il devina ma pensée, ce qui prouve en faveut
de sa perspicacité. ;

—dJe ne vous propose pas de m’accompagner,
me dit-il. .. J'ai moddle pour ce tableau com-
mencé. .. Il y a la-dedans «u homme et une
femme. . . /i3

~—Oh! je ne voudrais pas vous déranger!. ..

Il rit encore et sortit. . .

("est 6gal, je ne suis pas contente. Ist-ce
qu'il va s'een aller la-bas tous les jours, comme
d’autres vont A leur bureau?. ..

Tu vois, ma bonne amie, que ¢'est peu de
chose. Je suis tout consolée de te Iavoir éerits ;
Je pense que ce petit nuaze ne sera quune pro-
messse de beau temps. /

v

J'ai eu tort, déclaves-tu, dans ta haute sa-
gesse et ta vieille expérience, ‘ma chdre Hé
lene. Mon mari me Pavait, démontré; tu me
Iatfirmes: il est certain que je suis battue.

Seulement, ce que javais préva ‘arrive up
pew. Landry peing, peint et peint encore avet
frénésie. 11 part 1A-bas le matin; il v retourné
Paprés-midi... Nous déjevnons vite et je ne l&‘
revois que Ie soir. Alovs, si nous ne sortops pas
ou si nots m'avons personne, il me déclare: -

—Jai travaillé a fovce. .. gquatre heures
bout!... Je ‘suis abrati... Je vais me cot”
cherl, .« : \

Je ne lui dig rien, paree que je suppose quer -
son Salon fini, il en prendra plus A son aise. ;

Son ami Pierve est venu me voir, hier, & mon
oS, i) : :
Je sors de cher Landry, m'a-t-il dit. i
travaille! Ah madame! vous pouvez vous vaw
ter d'avoir rendu un homme heureux!

~Jin quoi faisanty ;

~En Iui permettant de travailler, tout sim”
plement. Vous n'avez aweune idée dn suppli®®
d'un artiste qui ne peant vien faire ou presai®
rien, stupidement empéché  par cette raiso?
aussi béte que majenre: le manque d'argé
Landry va devenir eélahre! Avaut doux ans
sera décoré !
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Je jetai sur son ruban rouge un regard et un
léger sourire.

—Oui, dit-il avee rondeur, moi je suis déco-
16, depuis trois ans... comme critique d’art...
Comme peintre, j'attendrais longtemps encore.
Ce qu’il' fait est trés beau, vous verrez... Ce
chevalier tout brillant sous sa cuirasse, et les
bras nus de cette femme autour de lui... “

—Vous étes plus renseigné que moi, inter-

- rompia-je; Landry ue me parle jamais de ce
qu'il fait. : S

—Ne vous en formalisez pas, reprit vivement
Pierre, 11 est comme cela avec tout le monde,
et beaucoup d’artistes sont ainsi.

Tout & coup, il me dit, sur un ton trés af-
fectueux : : ;

—DMe permettez-vous, madame, d'user du droit
due me donne mon amitié pour Landry et de
Vous parler de lui de temps en temps?

. —DMais avee plaisir. ..

—Je vous apprendrai a le connaitre, fit-il
avee chaleur... Vous ne savez que peu de
¢hoses de lui: vous pourriez méme mal interpré-
ter quelquefois: ses paroles. .. un ami en sait
Plus long... un ami comme moi, bien entendu...
Oh | ce nest pas qu’il soit trés porté aux confi-
flences, ce cher Landry! 11 pousse la discrétion
Jusqu’a ses dernidves limites, .. Ainsi ne croyez
Pas qu'il me parlera jamais e vous, des con-
Vef‘sations que vous pourriez temir ensemble.

‘Je vous dis cela pour que vous ne soyez pas
8enée vis-a-vis de moi, Si jamais vous aviez
Quelque difficulté avee Landry, soyez persuadée
due je mne le saurais que si vous vouliez bien
e Je dive.

—Je vous remercie, monsieur, fis-je, touchée
‘¢ cette franchise et du ton sincdre de Pierre

camp ; jaccepte de grand cour votre amitié
9. pourra m'stre précieuse. ..

‘En effet, je trouve que la fréquentation de
lerre pourra m'étre trés utile.

. Daberd, c'est un ami charmant, dans la so-
CI6té de qui 'on ne peut (ue gagner. Na con-
Yevsation est & la fois instructive et gmusante.
€ reconnais, en Pentendant, les cotég par les-
Quels il 4 sympathisé avee Landry, sans lui
Yessembler en rien. Jette largeur d'idées, ces
Yues glevées, cotte facon de voir les choses i un
Boint de yue philosophigue ot indnlgent, de
tout comprendre & demi-mot et entre les mots:
”"78_ ironie charmante qui veut cacher les bons
Sentiments ot qui ne sert gu’'a les faire éclater
Avantage, et surtout ce tour d’esprit enjoud,
Ui sait trouver le coté comique et fait jaillir le
l‘li-i e yire: i‘ouf cela, c’esr. de mon mari; ¢'est
L e eonime ¢est son ami.
1 Mﬂis‘ Pierre est plus ealme, moinsg nerveux..

& cerois qu'il doit otre plus commode. ., Tu
Qﬁs encore te réerier ef trouver que je me mets
.‘d“-(‘f)uvrir les défauts de mon mari. Eh bien!

and cela serait? Pourquoi veut-on I'amour

¢ Weugley Nest-ce pas plus beau d'aimer en con-
%’?Bﬂﬂnco. de cause, de savoir les travers, les
Leafll‘n d'un dtre et de le chérir quand méme?
fon DPAN . midrite, vreaiment, d'aimer les yeux
,qéf“éﬂ. pour ne rien voir de laid! Un aveugle,
Yis m, avait épousé une joune fille .M: la ché-
SSait pour le doux timbre de sa voix, pour le
YOUX contact de ses cheveux... Il recouva

néralement qu'un fauteuil. ..

la vue, trouva sa femme laide’ et ne Iaima
plus... Sl avait vu clair,, il eit pu Paimer,
des T'abord, n'ayant pas d’illusions; et cot
amour-la dure bien plus que celui qui s’entre-
tient par lignorance et la cécité. As-tu com-
pris? :

Ne t'effraie donc pas si je découvre des dé-

fauts & mon mari; je veux e connaitre. ..
Drailleurs, il verra les miens aussi, n’est-ce
pas?

Je compte beaucoup sur Pierre vecamp ;
mais je présume qu’il me fera plutot 'énoncé
trés complet des qualités cachées de Landry...
Pour le reste, je ne m’'en rapporterai qu'a moi,

¥ L

A propos de “mon jour”, j'ai eu une petite
explication demi-umicale demi-agressive »avec
mon mari... Je pensais qu’il resterait avee moi
le jeudi, jour oft je recois. B

—I1 n’y faut pas compter, ma chdre petite,
in'a-t-il dit trés carrément. Vous allez recevoir
vos amies, des jeunes dames trés bien, mais:
dont la conversation ne me charmerait pas. ..
Je les génerais, d’ailleurs. .. ) <

—Pourtant, repris-je, je recevrai aussi vos
amis, et vous pourriez vous occuper d’eux.

11 ne me répondit pas tout de suite, et apros.
un silence, il répliqua: : .

—J’ai une idée. Vous recevrez, vous, le jeu-
di, en petit comité... IEh Dbien! nous pren-
drons l'aprés-midi du dimanche, pendant les
mois d’hiver, et nous donnerons un thé... Le
dimanche, vous comprenez, c¢’est un jour perdu.
L.es modéles ne veulent pas toujours poser: les
portraits choment... Kt puis les gens sortent
en famille, les hommes étant libres. On passe
dans les salons boire quelques tasses d'eau chau-
de, qui entretiennent les relations; c'est amu-
sant et ca ne ruine ‘pas ceux qui les offrent.
Mes parents, insinuai-je, comptaient nous
avoir le dimanche.

—Eh bien! ils viendront ici, s'ils veulent.
D’ailleurs il nous sera facile d'y aller déjeuner-
ou diner. Bt pendant la semaine, vous pourrez
les voir 4 votre aise.

Nous n'avons plus rien dit sur ce sujet. ..

Puis, hier, nouveau petit ennui. /

Mon mari m'avait présenté comme étant un
de ses meilleurs amis, le eélébre eritique drama-
tique Georges Vibert. Ce 'monsipm- ost  trés
bien, d'une distinction parfaite. |

Iier, Landevy me déclare: ;

—Vibert m’smmene au théatre, ce soir, i la
premidre du Gymuase. Veus ai-je dit, Odette,
qu'il m’emmeéne & toutes les .premléres?. 1

—Vous ne me l'avez pas dit, mon ami; mais
si vous allez A toutes les premidres, vous n'au-~
rez jamais envie de retourner. voir ces piéc@s
pour me les montrer... ;

—Pourquoi pas? Kt puis il y a _l'()péra,,zl 0-
péra-Comique et le Francais ot Vibert n'a gé-

Idem le Vaude-
Yous voyez qu'il en

ville et les Variétés...

reste, ., s
—Jit vous v tenez beaucoup i ces premidres?

—Dame! Dabord Vibert esg un homme trop
remarquable pour que je le dédaigne. Pensez
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done qu’il connait toute ’Académie dont il sera
un jour! Il déjeune avec des princes et dine

« ¢chez des duchesses. Ih bien! il ne se plait

nulle part plus qu'en ma société, et depuis
trois ans qu’il fait de la eritique dramatique, il
m’emmene avec lui enaque fois qu’il a deux
places.

—Alors vous allez souvent me laisser seule?

—Oh! il ¥y a des périodes!... Ces soirs-1a
vous irez chez votre mere.

—Et je rentrerai comme cela, toute seule le
soir?

—En fiacre?... Vous auriez peur?... Eh
bien! ¢’est votre meére qui viendra!... Enfin,
arrangez-vous, ma chdre. Moi je ne puis sa-
erifier Vibert.

—Trds bien, cher ami, ai- _)o dit avec calme.
Je m’arrangerai.

I1 m’a emorassée.

—Que c'est agréable, une femme intelligente ;
elle comprend tout, elle admet tout!

Oui, pensais-je, elle comprend suvrfout, mon-
sieur mon mari, que vous n'avez rien aliéné de
vos libertés en vous mariant, et que cette fem-
me que vous - trouvez si acgréable ne le sera
qu’autant qu’elle vous passera toutes vos fan-
taisies. Enfin, il parait que tous les hommes
ont des défauts! Jusqu’d présent, ceux de mon
mari n’ont rien.de bien effrayant. Sevlement
nous ne sommes guére ensemble, et jlavais rové
de longues heures de causeries avec cet homme
qui parle si vien quand il veut... Mais jespére
T'amener peu A peu A cnanger ses habitudes.

Dis-moi ton opinion, ma chdre Héldne. Si tu
habitais Paris, pourtant, de quel secours tu me
<erais | Je te verrais tous les jours, et I, bien
vrai, je ne m'apercevrais pas que mon mari me

églige quelque peun... Oh! je sais que c'est
pour la peinture! Je ne suis pas trop jalouse
de cette rivale, mais je m'ennuie parfois dans
<o cadre que j'avais préparé pour une vie trés
remplie, et ol je n'ai vraiment pas grand’chose
4 mettre.

L

(Yétait hier le vernissage, ma chére Hélene,
et nous étions sur pied, Landry et moi, de bon-

ne heure. Je ne te ferai pas le récit de cette

solennité a laquelle tu as assisté plusieurs fois.
Dailleurs, tu préféres que je te parle de ‘moi.
Kt puis, ¢'est toujours A peun prés la méme cho-
se, la méme bousculade, surtout les mémes figu-
res et quelquefois, il semble, les mdémes ta-
bleaux... Il n'y a que les toilettes des fem-
mes qui changent au caprice de la mode.

I'abord, le matin, *nous avons été faire un
tour, et nous avons trouvé Pierre Decamp. Mon
mari m'a otfert le bras de son ami, et nous a
laissés un peu pour courir, rapide, dans les
groupes d’artistes. Nous avons longuement re-
gardé l'exposition de Landry.

Au Champ-de-miars, les tableaux d'un méme
artiste sont réunis, ce qui est trds commode,

son mari m’avait montré, dans son atelier,
une grande toile dont il était trés content, et
«ui, maintenant, brillait sur la cimaise. ('est
un chevalier, étincelant sous sa cuirasse, le
casque enlevé, ete devant lui, abattue sur sa
poitrine, une femme au torse, aux bras nus, qui

pleure, je crois, et nous montre une nuque sur-
montée d’un beau chignon doré: Les Adicuz!...

—Voila, me dit Pierre, un morceau éton-
nant. Jamais Landry n’a pu encore produire
une chose de cette valeur. Ce que c'est que
d’avoir lesprit libre! Voyez donc ce bras nuy,
mollement courbé, quelle griace, quelle ligne fer-
me et moelleuse A la fois! Vous savez, cela,
c’est d'un peintre qui sait dessiner|

(e bras est bien un bras, sous lequel on sent
une ossature.

I3t 1o hon . ierre continue, enthousiaste, me
faisant un vrai cours A propos du tableau de
Lanary. Mon portrait était aussi 13, en bonne
place, le buste drapé dans un morceau de ve-
lours couleur vert-de-gris, mes cheveux blonds-
roux éclairant mon visage d’'une auréole lumi-
neuse,

Il n’y a pas a dire le contraire, ma bonne
chérie, mon mari a vraiment I'étincelle. ..

J’avaig tout de suite remarqué une téte de
jeune fille que non seulement je n’avais jamais
vue a l'atelier, mais que j'ignorais compldte-
ment qui dut étre exposée.

—Voyez, dis-je & Pilerre, votre ami est tout
de mome bizarre: voici le portrait de la petite
Massier; je la reconnais, quoique je ne l'aie vue
encore que deux fois... Eh bien! Landry ne
m’'en avait jamais parlé. Elle aurait pu, aussi,
je crois, venir poser i la maison.

Pierre a semblé contrarié et m’a dit avec em-
pressement :

~—Ne lui en veuillez pas il a craint, sans
doute, vos observations.

—Ai-je donc I’habitude de lui en faire?

—Je ne le crois pas; il ne me I'a point dif,
mais je sais qu’il vous considére comme une
femme trés intelligente, par conséquent, comme
ayant des opinions bien A vous. Il craint que
sos idées ne soient pas toujours les votres; il
déteste la discussion; il ne veut pas vous faire
de peine.

Lt alors, il agit A sa guise, en ecachette.
Iot je n'ai qu'a accepter le fait accompli et & me
taire. Ih bien! mon ami, je vous le dis sans
aigreur, mais je veux que vous le sachiez: celd
ne me plait point. Et j'ai le ferme dessein d’en
parler & Landry,

—Je vous en prie, n'en faites rien!

Bt Pierre avait I'air inquret.

~—Je suis fichée de vous déplaire, cher mon:
sieur, repris-je, mais je parlerai. Si je ne lui
dis rien, mon mari continuera, sans doute, i
me trouver fort ‘intelligente, mais il garders
cette détestable habitude de vivre en dehors de
moi. Par crainte d'une observation, il se cache
ra: mais 'll n'aura jamais I'idée meilleure de
ne pas faire ce qu'il sait devoir me déplaire:
tut moi, je me tairai eéncore, r01150111'~4, toute mi
vie. It il s’habituera, ainsi, A agir seul, i vivie
une vie trés md(rpondunto randis que moi je
suis préte 4 lui tout sacrifier)

Jétais trés montée ot jo faisais de m'and"
efforts pour parler sans jeu de physionomié:
car, autour de nous, la foule roulait, furieuse.:

—(Calmez-vous, je wvous en supplie, me
Pierre. N'attaquez pas de front votre mari; 8
vous devez lui parler, attendez d'dtre tout
fait de sang-froid,
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—Oh ! ne craignez pas! Je sais me contenir.
C’est d’ailleurs pour son bien que je lui parle-
rai... S'il veut la paix chez lui, il faut qu’il
me traite comme une amie... comme VOUS...
Ainsi, vous, monsieur Pierre, vous saviez que
Landry exposait ce portrait?

Si tu avais vula mine attristée du bon Pier-
re, ma chére Hélene, ton ceeur sensible en elt
été affligé.

—Mon Dieu, Madame, moi, c’est différent !

Depuis que vous m'avez enlevé Landry, que’

J'aime trop pour vous en vouloir, je m'ennuie
apres !ui, et il se passe rarement un jour sans
qué j'aille A I'atelier, dans ce réduit si calme
ol j'ai révé avec lui tant de réves, presque tous
décus, hélas!... Ces murs ont entendu nos
belles conversations enthousiasmées de jeunes
gens... Nous y avons, ensemble, souffert des
mémes désespoirs)... Bref, Landry ne peut
guére me cacher un tableau.

Pendant ' ce 'petit discours, je consultais le
catalogue que je:n'avais pas encore ouvert, et
Je lisais: :

VERNIER (Landry... etc.)... Les Adicuw,
Portrait de Madame V. .., l'endre Printemps.

—Tiens! remarquai-je, ce n’est ponc pas le
Dortrait de Sophie Massier?... C’est bien elle
Dourtant !

—Oui,, fit Pierre, la téte basse, I'air visible-
- ment ennuyé.

—Pourquoi ne I'appelle-t-il
trai ¢

—DMais parce que cette fine téte de jeune fille
byl_onde est bien évocatrice du printemps. Voyez,
1}dée est charmante: au lieu de Iattitude clas-
Sique du portrait, il semble que la jeune fille
Dasse, en marchant... Ce buste, tout enveloppé
de tulle, ce bras fin, cette main qui tient trois
fleurs des champs.... (Vest délicieux, cela; je
Crois qu'il le vendra facilement.

~—Le vendre| m’écriai-je! Mais, j'imagine que
€e portrait est destiné & Mme Massier?

Pierre sembla regretter ce qu'il avait dit.

~—Non, reprit-il résoliment, j'aime mieux
Vous I'apprendre moi-méme: Sophie a posé cela
Dour atre utile & Landry... (était avant vo-
e mariage. Vous savez que les moddles coil-
t‘?n_t cher. Mme Massier et sa fille ont souvent
Obligé votre mari de cette facon. Ne vous en
Ormalisez pas.

Jlallais demander A Pierre des détails sur
Mme Massier, qui est veuve et que je connais
beu, Mais Landry revenait, I'air si vivant et
SUhenreux, que je sentis tomber mon méconten-
Cment, D'ailleurs, et Pierre ent di commencer
Dar me dire cela, si cette toile a 6té peinte
?_V&nt notre mariage je n’ai plus les mémes mo-
ifs de me facher. 11 reste In cachotterie, pour-
ant, qui me déplait.
q Japrés-midi, nous retournions au Salon,
ans la cohue, cette fois... Landry m'a pré-
ﬁen_t(s,, A de grands artistes qui lui parlent trés
amit':nlomom‘. et j'ai 6té fort complimentée sur

on portrait. ]

‘0 rentrant tous deux chez nous, j'ai dit A
on maryi: :
Je\“ faut que je vienne au Salon pour sayvoir

Que vous exposez, Pourquoi m’avoir eaché que
OUs enyoyiez le portrait de Sophie Massier?

x

pas aussi por-

_—Oh!.cela. n’a aucune importance! répliqua
mon mari I'air un peu géné. Je ne voulais tout
d’abord pas I'y mettre; puis des amis m’ont
conseillé d’exposer cette téte qui est une jolie
chose, et bien de vente.

—Enfin, admettons... Mais je vous en prie,
mon cher Landry, ne soyez pas cachottier, cela
m’affligerait, et bien inutilement.

I1 m'a regardée, paraissant surpris, et n'a
rien répondu.

—Pour ce ui est de la vente, ai-je continué,
¢'était bon quand vous en aviez besoin... Mais
jespdre que, maintenant, vous allez offrir ce
portrait & Mme Massier.

—Ah! jamais de la vie, par exemple! Que
voulez-vous qu’elle en fasse?

—~Ce qu’on fait d'un portrait. :

—DMais, ma pauvre amie, vous n'étes jamais
allée chez Mme Massier, n'est-ce pas? Ioh bien!
autant mettre un tableau dans une cave que
I'accrocher dans son appartement. (Vest petit,
mal éclairé... Ah! non... Je ne le vendrai
peut-étre pas, mais alors je le garderai.

—Vous semblez tout a fait intime avee les.
dames Massier, repris-je, et je les connais a
peine. Parlez-moi donc d’elles.

—Oh ! mais ce ne sera pas du tout amusant,
ma cheére! Mme Massier est une brave femme,
veuve d'un de mes camarades... Elle et sa fille
font des dessins de mode pour gagner leur vie.

—Mais elles vous plaisent, et elles vous ché-
rissent beaucoup, sans doute, pour perdre ainsi
leur temps A votre profit?

lci, Landry s’est mis & rire, et comme nous
passions devant un marchand de tableaux, il
m’a fait arrdter et s'est mis & parler de ce
qu’il voyait.

J’ai compris que je ne réussirais qu’d le fi-
cher en insistant. Je saurai par Pierre ce que
je veux, car j'ai cela sur le ceeur. Mais que
c’est désagréable, ma bonne Hélene, de sentir
autour de soi tous ces petits secrets, qui ne se-
raient rien si on voulait vous en parler!

VIIT

Hier, jeudi, ma'bonne amie, j'ai été quelque
peu surprise en voyant entrer dans mon salon
Mme Massier et sa fille. J’ai compris que mon
mari les avait vues depuis notre dernidre cen-
versation et qu'il leur avait dit de me venir
faire visite. La jolie malice dont les grands
points se voient & dix pas!

Elles sont bien, ces femmes, mais vraiment
un peu bizarres, d'un genre que je ne connais-

sais pas du tout. : ¢
La mére semble avoir quarante aus; la fille

en a dix-huit.

La premiére est une grande femme tréds bru-
ne i la chevelure abondante, et qui a du étre
tros belle quand elle était moins épaisse.

La fille est grande aussi, trés forte déja pour
son fge, le buste développé.

Elle est blonde avec des yeux clairs et Je.
teint frais, plaisante plus que jolie. Ille s’ha-
bille artistement, esthétiqguement, que sais-je?
Mais il n'y a pas pour vingt francs d’étoffe dans
gn robe, seulement, comme on dit, ca a du chie, . .

Elle m'a déplu, tout en me semblant {rds

\
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agréable. .. Tu comprends pourquoi... Et puis,

“elle est hardie, sans étre effrontée, mais enfin,
J'ai été entourée, moi, de jeunes filles élevées
autrement. Ces dames iréquentent évidemment
tout spécialement le monde artiste, et, sans ‘en
comprendre le coté élevé, elles en ont pris tout
bonnement le golit pour les arrangements 'ex-
centriques et bizarres.

Tout en étant a la mode, la jeune fille doit
faire- retourner les passants dans la rue. Sa

' taille est serrée dans un haut ruban trés clair,
qui monte jusqu'au desssous de la poitrine. Je
ne sais vraiment si elle met un corset... Sur
ses cheveux ondés, elle pose un toquet de ve-
lours noir, qui semble avoir été jeté 1a n’impor-
te icomment. .. Je voudrais que tu pusses voir
la drole de jeune fille... Trds jeune, tout de

,méme, en somie, et fort gracieuse pour moi.

—(Ce n'est pas bien beau chez nous, me dit
la mére en partant... mais si vous voulez venir
tout 'de méme, vous nous ferez plaisir.

J’irai certainement.

T.e soir, j'ai parlé de cette visite & Landry.

—Vous leur avez, fait bon accueil, n’est-ce
pas? m’'a-t-il demandé avec une sorte d’inquié-
tude. .

—Oh! ne craignez rien, mon ami!

It je me suis sentie froissée de cette question.
Aussi, j'ai tout de suite répliqué:

—Mais comme vous tenez A ces femmes-1a!
Vous auriez di m’en parler dés notre installa-
tion; je vois qu'elles ont rang parmi vos meil-
leurs amis.

—Mais oui, j'aimais beaucoup ce bon Mas-
sier, un paysagiste de talent, qui n’a jamais
fait d’affaires... Sophie est jolie, n'est-ce
pas?... c'est une belle fille!

J'ai été agacée de son ton convaincu.
seulement fait un mouvement des lévres...

~—Vous ne trouvez pas? reprit Landry. Kst-
ce drole comme une femme a toujours de la
peine & reconnaitre qu'une autre est jolie!

—Oh! par exemple! mon cher, vous vous
trompez & mon endroit| Je sais trés bien qu’il
¥ a des femmes trés jolies et que je ne suis pas
de celles-hi !. ..

~—Mais je vous trouve charmante, moi; vous
avez des yeux superbes, une fort jolie bouche...
des cheveux d’un ton tréds rare et une peau
blanche. .. Vous avez vu le suceds de votre por-
trait.

~—Enfin, repris-je, je ne yrouve pas Sophie
Massier aussi jolie que vous le dites et que sa
mere le pense. Elle sera trop grasse dans trois.
ou 'quatre ans; elle a des yeux trop petits, un
nez trop fort, un cou trop haut...

—Allez! allez!

Et mon mari faisait le geste de lancer des
pierres. . .

—Oh! ne prenez pas
pris.

Il m’a regardée, comme il en a coutume dans

la discussion, avee une raideur que je trouve
impertinente, et il m’a dit:

~~Eh bien! i, ma chere, j'en suis fiché, mais
¢'est du parti pris... Vous avez été6 mécontente
de voir ce portrait et maintenant vons vous en
prenez & cette enfant. ..

J'ai

.

cela pour un parti

faut généralement dire comme Iui.

—Vous vous trompez, mais vous auriez évité'
cela en m’en parlant a 'avance. :

Je me suis tue, mécontente de Landry et de
moi-méme. Je ne dis ces choses-1a qu’d toi, ma
chérie, car toi seule peux lire en moi.

Ne t’inquidte pas, car tout ceci, en somme,
n’est pas grave.

IX

Alors, tu n'es pas contente de moi, ma bonne
amie? Tu trouves que quand on s’est mariée o
sa téte, comme je I'ai fait, et en fdge de raison,
on a du savoir d’avance ce qu’on voulait, et
qu’alors tout doit marcher bien.

Heureusement tu t'empresses d’ajouter que
je n’ai pourtant pas tout & fait tort et que mon
mari a besoin de changer un peu son caractdre.

Oh ! clest eds simple!

Tant que nous ‘causons de choses quelcon-
ques, Landry et moi, cela va fort bien. Alors
il est charmant et méme affectueux. Il est plein
de prévenances, d’égards; il a vraiment l'air de
me tenir en haute consiaération. Mais voila: il
Ce matin
encore, je le lui faisais remarquer amicalement. v

—Quand on n’est pas de votre avis, cela ne
va plus. Etes-vous ainsi avee tout le monde?

—Oh| c'est que, ma chére, vous avez une
facon si catégorique de dire les choses! . ;

—Vous me trotivez ennuyeuse, Landry, je le
vois; vous n’aimez pas & discuter aveec moi..

J’étais tout attristée.

—Je n’ai pas dit cela, reprit-il, mais- quand
vous avez une idée, vous voudriez la voir parta-
ger par tout le monde. Vous n’admettez pas
qu'on ne pense pas comme VOus.

11 allait et venait par Patelier, touchant tou-
te sorte de choses, I'air nerveux, agacé.

J'étais profondément triste de voir comme il
me comprend peu. !

Il continua:

—It cela est bien logique: vous otes intelli-
gente, vous avez des idées i vous, et vous vous
dites que ces idées sont justes et bonnes. Alors,
chaque fois qu'on en émet d’autres devant vous,
cela vous déplait.

—I1 me semble, interrompis-je, que je ves-
semble, en cela, & bien d'autres. On croit tou-
jours ses idées les meilleures.

—Peut-étre, mais tout le monde ne les dé-
fend pas avec cette apreté..., cette intolé-
rance. ..

Et Landry faisait, avec sa main droite, le
geste de tourner une clef dans uné serrute,
d’enfermer quelque chose ou quelqu’un.

M—-Quand vous avez parls, dit-il, on est bou-
clé. ..

J'aurais pleurd, ma caérie, si je n'avais fait
appel & toutes mes forces,

Qu'ai-je dit ou fait, je te lo demande, mit.
pauvre Hélene pour donner i mon mari cette
opinion? Voild un peu plus de deux mois que
nous SOMMeS mariés; mnous avons eu, il est
vrai, de petites discussions; mais j'y ai tous
jours, au contraire, apporté la plus grande mos
dération. Eh bien| non senlement il ne g'en est
pas apercu, mais encore il me trouve intolérant
te, sévere, dure... Yue sais-jo? Ainsi, tous le$




eff(_)rts que je fais ne comptent pas. (lest lui
qui est entier dans ses opinions et qui prend
tOu_t de suite un ton aigu dans la discussion,
e‘t il m’accase des défauts qu’il est séul A avoir.
’(.ar ex_zh'n, tu me connais, et depuis longtemps.
Iiu sals que nous n'avons jamais eu de difficul-
tés 4 vivre en termos affectueux et que, pour-
tant, nous n’étions pas toujours du méme avis.
Sous discutions souvent, mais cela ne tournait

b | onue opinion du caractere de I'autre. Chez mes
|/ | Parents, je n’ai jamais passé pour difficile a vi-
I V¥e, comme le sont certaines jeunes filles. On

ne‘ m’a jamais dit que javais mauvaise téte. Je

fl'equente beaucoup de monde et je ne me suis

Jamais fachée avee personne. Je sais mome

qu’on me trouve aimable.

Si cela continue, je croirai que je suis deve-
Rue hargneuse... Mais non... (Fest plutot
Mon mari qui a un mauvais caractére, j'en suis
bersuadée.

Tantot, j'ai vu Pierre Decamp, et, trés fran-
Chement, je lui ai répété les paroles de Landry.

_II a souri, avee une nuance de géne, et s'est
mis 4 dire : ‘ \

1 —Que je reconnais Id cette mauvaise téte de
andry | Il faut. le connaitre, Madame... Je

b Vous en px'ie', ne l'attaquez pas en face, et enfin,

L' Dour tout dire en un mot, cédez un peu, dans

" Votre intérot. ‘
sdr\A_lo'rs,_ﬁs‘-je.V c'est cela, xtf)il_zl mon 1'610_ dé-
s mais : ced(.-.r.‘ Sachant que j'ai parfois raison,
= der quand méme, Kt encore, si je cédais de-

't;l:t,hl dou'ceur, r&‘lll’é‘t(llll(‘llt aimable, affec-
& s MR nais mon mari a des paroles blessan-

'8, des appréciations malvelliantes et erronées

Ur mon caractere.

i }‘ufl)émvntvw!e par votre attitude, et montrez-
: I par votre douceur qu’il se trompe.

] ho‘l‘l;:;"e:st. merveilleux, m’écriai-je, comme les
B 08 ardngent' les c\hosos}!. Jp dois r#})l‘é‘

€r toutes les vertus 4 moi toute seule, n'est-

iasz faire seule toutes les concessions? g
interi\ est-ce pas le plus bo,a_u role de la femme?

o l‘?;;'(*n Pierre avee conviction
me\l‘zc?utoz, Monsieur Pierve, dis-jo, trés cal-

% Ina_ls trés ferme, vous pouvez répéter & vo-
b.ghallx)u ce que je Yais vous dire: je veux otre
fhie onne je serai aussx. déyogée aussi af_’ft‘C'
L USe que possible: mais j'ai des principes
&,I‘rétés sur le mariage et je ne changerai
et Topinion. Je suis pour 1'égalité des de-
o o0 et des droits et je considére que le role
% nég‘atipn‘qu.e vous donnez i la femme est
Dlug ;i fait antique et suranné., Nous n’ayons
; € ces idées-1a et, sans étre révolutionnai-
m&}dsa'ns reveut‘liquer le droit de voter ou de

Entel’ nous rv(-l{\mous non plus les ménage-

S'dis A la faiblesse, mars los égards dns
€2al. ... ge reconnais qu'on est souvent obli-

Qe 2 C6der, dans la vie; je demande seulement

B e soit pas toujours an méme o le faire;
te . LAl & l'occasion, surtout si je vois qu'on

%el:m-‘ parfois la réciprogue. Je n’admets la

f “Slon A outrance que dans un seul cas :

_mw‘?nfa\tlm vis-dl-vis de leurs parents. Hormis

& %nhem’"‘ et ma meére, je ne reconnais A per-
Np l.e droit d’exiger de moi de perpétuelles

1ons,

Jamais 4 I'aigreur et nous avions chacune tros
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Bt j'ajoutai résolument :

—dJe vous serais obligée, a la premidre ocea-
sion, de répéter cela & Landry.

Je vous ai laissée parler, reprit Pierre,
maintenant je vous demande & mon tour la pa-
role. Vous avez raison; je suis absolument de
votre avis. Si je m'étais marié, jaurais traité
ma femme, non en enfant gitée, en esclave non
plus, mais en égale, en compagne de ma vie,
non pas relevant de moi, mais ayant les mémes
droits. Seulement, quand nous vivons en s0ciéte,
nous demandons bien toujonrs un peu d'indul-
gence. Si nos amis ne nous passent rien, nous
ne pourrons vivree en paix avec eux. Il ¥ a des
gens plus ou moins parfaits, comme 1l y on a de
plus ou moins bien portants. Les défauts sont
des malaaies morales; on ne les guérit que par
la patience et les bons procédés. Et clest aux
gens forts et bien portants de soigner ceux qui
ne le sont pas.

—>Mais vous oubliez qu’il y a des gens qui’
s’entétent dans leurs défauts, qui y tiennent ot
qui vous disent carrément: “Il faut me pren--
dre comme je suis!” Je pense que Landry ne
me permettrait pas de I'améliorer.

—Cela dépend. 11 ne s’agit pas de lui faire
de la morale; il faut précher d’exemple. ulti-
vez en vous les qualités que vous voudriez lui
trouver. Il est juste, trds bon, et reconnait lui-
méme qu’il n'est pas commode. Mais il ne tar-
dera pas 4 vous admirer, et de A & faire des
efforts pour vous imiter, il n’y aura plus qu’un
pas. Traitez-le un peu comme un grand enfant
trés mal élevé, mais qu'on n'ose gudre gronder
ni punir... Allez, il'y a en tout homme w#n
J6ternel enfant gaté qui sommeille.

J’ai remercié Pierre de sa morale, mais j’ai
gardé mon opinion. Je serai bonne, j'éviterai
les occasions de tracasseries et de discussions ;
mais quand Landry commencera, je ne cederai
pas systématiquement. C(’est mon mari, n’est-co
pas? et je n'entends pas que toute ma vie soit

. un sacrifice.

X
Voila, je m'en doutais. Ma dernidre letttre
t'a fort affligée et alarmée, ma chdre petite

IHélene ; tu me vois déja faisant mauvais mé-
nage. Oh! nous n'en sommes pas 1A. Tout ces.
jours-ci, Landry a été charmant. Peut-¢tre
Pierre, qui sait lui parler sams te facher, I'a-t-il
quelque peu conseillé?

Mais ce matin, nouvelle edntrariété. I1 était
allé i son atelier comme il ‘fait tous les jours.
_.avement il m'y invite, car il y a toujours des
modales.

11 travaille 4 une grande ‘toile qu'il
thousiasme heauvcoup.

Javais® été faire des courses, et je passais
précisément sur le boulevard des Batignolles. 11
était onze heures; j'eus l'idée d’aller surprendre
mon mari. ;

La petite porte du jardin était fermée A clef :
je n'eus pas la pensée de frapper tant jétais
convaincue que Landry était déja parti.

Sur une porte, en face, une femme me re-
gardait, et je ne sais trop pourquoi elle m'\in-
terpella: 3

I'en-
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—cest fermé, demanda-t-elle. Pourtant, .
Vernier y est... Il y a méme une demoiselle.
Cette femme savait-ellle qui j'tais, et s’amu-
sait-elle & me dire une chose mauvaise? Je me
sentis fort troublée; et je répondis vaguement :

—Mereci. j

Mais quelques pas plus loin, 'impasse fai-
sant un coude brusque et la femme ne pouvant
plus me voir, je m’arrétai.

Une jeune fille?... Un modele, certainement,
¢'était tout simple. Pourquoi Landry ferme-t-il
sa porte i clef? Je croyais que, selon son ex-
pression, on entrait chez lui comme dans un
moulin. Mais sans doute, travaillant trés sé-

rieusement, ne veut--il pas risquer d’étre déran-

2é par quelque bavard?

Tout de méme, la curiosité me retint. Je m’a-
musai 4 la pensée de voir passer devant moi le
modele, de le regarder de prés, de détailler sa
toilette. Elle ne pouvait tarder & sortir, car
Landry rentrait toujours avant midi.

Oh! je recus un grand, grand choc au coeur
quand, ayant entendu la porte se refermer avec
bruit, je vis arriver vers moi Sophie Massier,
toute pimpante dans une robe presque blanche,
de forme mil huit cent trente, avec un fichu de
dentelle noué naivement i la taille et montrant
son long cou flexible.

Nullement génée, elle m’aborda gaiement et
crut que j'allais seulement vers I"atelier.

—Je me dépéche, dit-elle, maman n’aime pas
déjeuner en retard. Allez donc, madame, jeter
un coup d’eil sur ce que je pose... Vous l'a-
vez déja vu, sans doute? C'est bien joli, et c’est
trés avancé depuis trois jours. ¥

Et elle disparut, sous son chapeau de bergére,
souple, légeére et ondoyante.

En deux pas je fus dans D'atelier, dont la
porte, cette fois, n’était plus fermée. Stupeur de
Landry qui, malgré son aplomb, rougit visiole-
ment. On sentait, dés l'entrée, un violent par-
fum dont devait étre imprégnée Sophie. Sur un
chevalet, le tableau en question était posé. C'é-
tait elle, dans sa blanche robe mil huit cent
trente, nonchalamment étendue dans un fauteuil
et lisant.

—Tiens! fit mon mari, recouvrant son calme
ot flairant un orage, tiens! c’est vous? Quelle
surprise !

—Je passais dans le quartier, déclarai-je, et
je voulais venir vous chercher. J'ai trouvé la
porte fermée, et peu aprés j'ai vu sortir So-
phie Massier, qui m’a parlé... Comment se
fait-il que vous VYous enfermiez quand elle est
1a, et pourquoi ne savais-je pas qu'elle posait
actuellement ?

Mon cceur battait & coups pressés, et ma
voix altérée, dont je modérais a4 grand’peine le
ton, trahissait mon émotion.

Le visage de mon mari se durcit,” comme je
Tai déja remarqué dans les discussions, et d’un
accent trés sec il répliqua:

—(Yest une scéne que vous me faites?

Cela me mit tout a fait hors de moi et je
me sentis en colére pour de bon:

—Une scéne! m’éeriai-je... A quelles fem-
mes avez-vous done I'habitude de parler? Sa-
chez que je suis trop bien élevée pour faire
des scdnes, et que j'ignore méme compldtement

comment elles se font. Seulement, je voudrals
savoir pourquoi vous vous cachez toujours de
moi... Kt maintenant que vous pouvez vous
payer des modeles pourquoi faites-vous encore
poser cette jeune fille?

—Parce que sa téte me plait et qu'une téte
qui plait est trés difficile & trouver.

—Oh! elle est vraiment extraordinaire, avec
sa petite téte sur son long cou!

—Je sais que vous ne l'aimez pas... .

—Et plus vous vous en occuperez, plus vous
me la rendrez insupportable! Elle a des allures
que je déteste; mais si vous ne faisiez pas tant
de mystéres avec elle et avec sa mere, je n'y |
penserais pas... En vérité, je me demande par- |
fois ce que sont vos relations avec ces femmes- |
12 - |

Lui, gardait tout son calme, et cela achevait |
de me faire perdre le mien. |

—Avouez done, éclatai-je, perdant toute pru-
dence, avouez donc que cette Madame Massier |
a été avec vous dans de trds bons termes... |
Avee la téte qu'elle a... Un vrai type de mar- §
chande & la toilette!

Trés digne, Landry me répliqua : |

—Ma chére amie, quand vous m'avez fait §
I’honneur de m'épouser, vous m'aviez promis de §
ne jamais m’'interroger sur mon ‘passé... Vous §
oubliez votre promesse... Je veux bien, poul
une fois seulement, vous répondre: Mme Mas-
gier n’a jamais 6té pour moi ce que vous pen: §
sez; c'est une brave femme que j'aime bien et §
si elle est en termes familiers avec moi, c'est
qu'elle a toujours vécu dans ce milien artistés §
des l'enfance... Elle est fille de peintre, elle &
été modele avant d’épouser mon camarade. Celd §
doit vous expliquer facilement ses allures. Blle §
est trés complaisante et m’envoie sa fille pou! F
m’étre utile... Encore une fois, on ne trouv® f
pas si facilement un modele tourné comme So- i
phie. Quelle que soit votre appréciation sur % §
personne, je crois m'y connaitre < mieux qué
vous. o

—Vous trouvez aussi, sans doute, demandal
je, qu’elle s’habille avee gout? 1

—Laissons cela, dit-il entre ses dents, VO“S
n'y entendez rien! -

Oh ! ma chere, je ne sais ce que jlaurais dit!
Je crois que je serais partie, comme /cela, si 1%

m’étnig é(:outée‘ .. Infin, je me conting un _Peu' ;
—J'étms déja intolérante, repris-je, mm?te;-‘
nant je manque de gont... Allons, je finit® _

bien par connaitre mes défauts! !
Landry avait rangé un peu quelques objets'\
11 attrapa son chapeau et me dit froidement:
—XEnfin, sortons-nous? J'ai trés faim, moil, =
Nops sommes rentrés parlant peu. Poul
premiére fois, nous n'avons pas fait la pai¥
nous sommes restés sur ce froid. Il est presd”
dissipé ce soir, mais pour me punir, sans dout
Landry est sorti aprés diner, pour rejoindre
ami Georges Vibert, 87
—Il y a done une premidre, ai-je dvmaud vl
-—Non, mais il a des billets pour le nou"eﬁ i
spectacle des Kolies-Bergdre. Il m’attend. e
Mon opinion, e¢'est que Landry ne se ger®!
pas absenté sans cette malheureuse disput€:”
11 ne tient pas A passer la soirée avec mol
Alors, seule dans ma' chambre, car, pl‘é"en
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au dernier moment de sa sortie, je n’avais pas
projeté d’aller chez mes parents, je pris un li-
vre; mais au lieu de lire, je pleurai... )

Oui, ma chérie, je ne te dis pas que je suis
malheureuse, mais enfin j'ai bien du chagrin.
J'avais révé autre chose; j'avais cru que mon
mari ne serait pas cela. Oh| je sais! les con-
cessions | Céder toujours, le laisser dire et faire,
et, & ce prix, acheter la paix et sa bonne h1‘1~
aneur, ce serait'sage, sans doute; mais je suis
plus vivante que ces étres faits de mollesse et
d’inconsistance, qu’on appelie qes gens doux, et
qui sont simplement des gens faibles.

J’ai révé une vie que je crois bonne, et dans
laquelle je veux bien avoir un role de bonté et
de de dévouement, mais non d’abnégation. S.‘
e n’est pas possible, nous verrons bien. Mais
J'essaierai de I'édifier, méme au prix de lon-
2ues luttes. Peut-étre enfin, mon mari com-
brendra-t-il que sur certains points je ne céde-
rai pas, et, comme il a évidemment tort, comme
Je n’agis ni par caprice ni par méchanceté, il
Se rendra compte que j'ai raison, et il changera
tout doucement. Ce jour-1a seulement, je com-
mencerai d’étre heureuse.

XI g

Toute cette semaine, ma bonne Héldne, mon
mari m'a visiblement boudé. Il atttend mes ex-
Cuses, me trouvant dans mon tort. Je suis na-
turelle, calme, aimanle méme, mais sans aife_c-
tation, pour ne pas lui laisser croire que je
fourne autour d'une réconciliation. )

Hier, en causant avec Pierre Decamp, je lui
ai demandé : j

—Comprenez-vous pourquoi Landry ferme sa
borte & clef quand il fait poser Sophie Mas-
sier? N’est-ce pas ridicule? 11 pourrait la com-
DPromettre.

—Oh! s'est écrié Pierre, toujours accommo-
dant, ceux qui connaissent Landry sont au
courant de ses relations avec la famille Massier.
Personne ne croirait rien de mal. 11 ferme sa
borte pour ne pas &tre dérangé. Voila tout.
Cela lui arrive chaque fois qu'il veut faire une

onne séance sans risque.. .

Enfin,on peut toujours tout expliquer.

Hier aussi, la maman Massier est venue me
Yoir sans sa fille. Au courant de la conversa-
tion, elle me raconta qu'elle ne laissait sortir
Sophie seule que depuis six mojs. :

—Vous comprenez, me dit-elle, moi, je ne
Peux plus la suivre; elle marche trop vite._ et
Je ne veux pas non plus la bloquer, la_priver
@air. Heureusement qu'elle est tras sérieuse ;
elle ne fera jamais rien qu’'elle ne doive faire...

—Allons, tant mieux, pensai-je.

Puis je hasardai: i

—Croyez-vous, Madame, que Mademoiselle

Nophie ne s’haville pas un peu... tapageuse-
Mment? hEs
—Oh! non... Quoi? elle est jeune!l.. Mais

Surtout elle est jolie, je puis bien le dire.
.Je n'osai contester ot je me contentai de ne
Tien dire: le silence est une opinion.
Ce matin, j'ai eu avec mon mari une conver-
Sation particulidrement pénible, car il s'uglé}sﬂlt
'ul‘ﬂom. et ¢'est un’sujet toujours bien délicat.

Je t'ai déja dit, n’est-ce pas? que je ne me

-méle jamais de ce que uepense mon mari. Seu-

lement, comme je suis trés ordonnée et ‘que j'ai
toujours vu l'ordre régner autour de moi, j'a-
vais dit & Landry, peu de temps aprés notre
mariage :

—J’écrirai mes dépenses de mon coté; vous
devriez en faire autant, car il est indispensable
de savoir dans quelle proportion et de quelle
facon on sort 'argent de la caisse.

—Ce sera bien ennuyeux, m’avait riposté
Landry et bien difficile & moi, qui n'ayant ja-
mais eu grand’chose, n’avais gudre besoin de
tenir de comptes.

Je vis que celale tracasserait et n’aboutirait
pas, et je lui fis cette concession dont il ne s'a-
percut sans doute point.

lraisons mieux, Iui proposai-je: nous avons
telle somme & manger par mois; partageons-la
en deux, une moitié pour vous, l'autre pour
moi... Je tiendrai seule les comptes et j'ins-
crirai pour le reste: “ donné a Landry ”’.

—C’est parfait, dit-il, cela me plait beaucoup
mieux.

—=Seulement, objectai-je, le plus gentiment
que je pus, que paierez-vous?

Il n’eut pas lair de comprendre.

—-Oui, expliquai-je... Vous pensez bien qu'a-
vec la moitié de nos revenus je ne puis pas
tenir la maison, payer le loyer, subvenir A tant
de frais...

—Hvidemment! s'écria Landry; eh bien !
fixons une somme pour moi, 8i vous voulez. Cela
me dispensera de m'occuper de rien, ce qui est
mon réve. Le gouvernement de la maisom res-
tera votre domaine. Vous vous en tirerez beau-
coup mieux que moi. .

Jusque-la, tu le vois, cela marchait bien.

—Voyez-vous une autre combinaison? de-
mandai-je.

—Mon .sieu non! reprit Landry. Il faut évi-
demment faire face & bien des choses, et nous
ne pouvons pas puiser ainsi dans le coffre-fort
sans compter. ..

Aprds une conversation toute amicale, nous
fiximes une somme assez ronde, je l'avoue, sur
laquelle Landry devait payer }’entre&ien (_ie 3
garde-robe, le loyer de son atelier dgs Batignol-
les et les frais divers de sa profession.

—I1 me faudra beaucoup de modeéles, dit-il, et
les louis filent vite, dans ce métier.

—Moi, repris-je, je compte encore faire des
économies. J’ai été élevée dans cette idée qu’on
ne doit jamais dépenser tout ce qu'on a.

—(Pest d’'une haute sagesse! approuva Lan-
dry en m’embrassant. é :

Je t’avoue que cet arrangement m agrn'salt
fort. J'avais peu de copﬁance d{ms !es qu_ahtés
pratiques de mon mari. Je craignais qu'il ne
se laissit entrainer & des frais inutiles, & trop
de luxe, surtout & le grandes dépenges pour sa
peinture. Je suis économe, c'est vrai, mais cela
empéche-t-il d’étre bon, généreux méme? Parce
que j'aurai quelques toilettes inutiles de moins

parce que je ne renouvellerai pas sans cesse

mes meubles au gout de la‘modg. en yaudx:ai-je
moins, je te le demande? Kt puis, jai t0u39111:s
vu faire du bien autour fle moi; je soutf_nrms\
trop de vivre sans pouvoir soulager une infor-
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tune, adoucir une misdre... Donec, cette som-
me étant sacrifiée & Landry, je voyais clair dans
mes affaires. Je t'explique tout cela pour que tu
comprennes ce qui va suivre.

Or, ce matin, au premier déjeuner, Landry
me dit brusquement, comme quelquun qui a
hite d’en finir et qui préfére ne pas chercher
ae détours :

—Je n’ai plus le sou!

Je dois te dire, ma honne amie, que -cette
hrase me sembla tout a fait baroque, car je ne
‘ai jamais entendue prononcer. Je ris d’abord,
et lui, voyant cela, en fit autant, rassuré, et
pensant que les choses allaient marcher toutes

seules.

Puié, aprés avoir fait: “Ah!” je réfléchis ra-
pidement que nous étions seulement au quinze
du mois et que la somme fixée devait suffire

“amplement 4 Landry.

‘Naivement, je demandai:

~—Que vous est-il donc¢ arrivé?

—Que 'voulez-vous qu .« m’'arrvive? reprit-il.
Je n'ai plus le sou, voild ce qui se passe.

—Mais encor Votre argent?.. N'aviez-
vous pas trouvé que la somme qui vous est des-
tinée était trés suinsante?...

—¥nfin, j'ai ey de grands frais imprévus ..

,11 ayait Pair trés géné et cela me fit peine.
Je crus étre bonne en disant:

—8i vous ‘avez quelques dettes anciennes,
Landry, n’ayez pas crainte de me le dire. Je
m'en doutais, allez. Mais il ne serait pas juste
de vous les faire payer sur votre argent de
poche.

(‘e bon meuvement, loin de le toucher, serubla
I'humilier. Sa figure se durcit dans un mauvais
sentlment d'orgueil blessé.

—ae n'ai pas oo dettes, dit-il séchement. J ai
eu des frais, voili tout.

Puisqu’il le prenait ainsi,

je ne me génai

. plus.

—De si grands frais que cela en quinze jours!

- m’eriai-je, que peuvent-ils bien étre?

—Ah! voild, riposta Landry avec aigreur;

des explications, des comptes & rendre... Je
n’aime pas cela, moi!

Je m'efforcai de rester calme.

/ —Mon cher ami, repris-je, vous avez grand

tort de me parler: ainsi.
auncun compte... Mais les choses étant arrar-
gées comme- nous Vavons fait, clest moi qui ai
toute la responsabilité., J'ai i faire face & de
arosses dépenses; il me serait trds difficile d’en
supporter d'autres. Ou bien, alors, je ne ré-
ponds de rien. Pourtant, je ne veux pas pro-
longer cet entretien pénible. Combien
faut-il?

—Mille francs.

—1I1 m'gst absolument impossible de prendre

~cette gomme,

Puisque vous prétendiez faive des écono-
mies?. .. .

—J'espdre ‘en faire; mais jusqu'd présent

nous avons eu tant de frais que je n’ai aucune

-avance.

—t0nifin, donnez-moi eing cents francs. ..

—= 'est encorve trop, repris-je avee fermeté.
Deux cent cinquante, c¢'est tout ce que ie puis.

Landry fit le mouvement, qu’il réprima, de

Je ne vous demande.

yous -
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«=Oh! c¢'est msuppor table ! J a suis soi-disant
riche et je me puis wsposer de cing cents
franes !

—8i ap moins je savais!...

.—Naturellement® Rendre compte! toujours?
n’avoir pas le droit de rien faire sans le dire!

—1I1 me semble que vous le prenez souvent,
ce droit. ‘ E

—Jn vrité, ma chére, vous &tes un caissier 4
modeéle, digne d'étre encadré dans un guichet! ;

Trés blessée de ce ton, je répliquai:

—Je sais, mon cher ami, que vous pouvez
faire appel & vos droits d’époux pour gérer
vous-méme notre  fortune. Ni vous le voulez,
vous nlavez qu'a le dire. Je vous préviens seu-
lement que cela prend une bonne heure chagque
jour et que ¢'est une besogne sérieuse.

—IEh! qui est-ce qui vous dit cela? s'écria
Landry absolument ‘en colére. Je ne m’entonds
pas aux affaires, moi; je n'ai pas une fme de
banquier !

Je le pris sur le méme ton et je ripostai:

—Moi non plus, je pense! car je n'ai jamais
fait d’affaires, méme en vous épousant!

Landry eut l'air quelque peu suffoqué de
cette réflexion. ;
—Je savais, dit-il, qu'un jour viendrait ol

vous me reprocheriez de vous avoir épousée.
Ah! pauvreté! pauvreté. ..

Cette fois, il semblait chagrin, et son large
front s'embrumait pour de bon.

Je woulus étre bonne tout a fait.

—Jene veux pas vous faire de peine, dis-je
en m'approchant de lui. (est vous qui me par-
lez durement. Knfin, n'y pensons plus... Excu-
sons-nous réciproquement. Moi je n’ai jamais °
de mauvaise intention, croyez-le... Je wvais
vous chercher cet argent.

Je rentrai un instant aprés avee les cing
cents francs... Je les lui remis sans rien dire,
songeant intérieurement A toutes les petifes
combinaisons auxquelles cette somme manguan-
te me va forcer.

A 'midi, Landry a été trés aimable, pour ré-
parer sans doute, ‘et craignant d’avoir été un
peu trop vif.,

Al! ma chérie! quelle triste chose que de ne
pas se comprendre! Moi, je ne demande qu'd
me montrer comme je suis. Je ne suis pas du
tout compliquée. Mais lui! Quel tombean !
Quel mur derriere lequel on soupconne qu'il se
passe tant de choges |

XII

('était écrit, mon Hélene: tout ce sur (uoi
javais fondé quelgue espérance s’écroule au fur =
et & mesure. J'avais bati un beau palais d'il- &
lusions toutes roses (i vingt-trois ans! c'est
impar(]onnahlo diras-tu; mais jlavais tonjours
été si heureuse!)’ Bh bien! un vent gomlnl‘
souffle sans reliche sur ce superbe édifice; cha”
que illusion tombe, comme chaque pierre sous
la pioche duve et infaillible du démolisseur:
Ah! il n'en l'eﬂtem pas, et cela va vite, #
vite !

On m'avait benuoonp parlé du goit de Lans
dry pour la musique; il s'est acquis une renoit

\ X



mée de chanteur, et dans les salons, il parait
qu’il ne se faisait pas prier pour chanter une
‘ou deux mélodies.

La vérité est qu'il aurait eu une belle voix
de baryton, mais qu’il ne I'a pas, n'ayant ja-
mais travaille. Il a de Loreille, beaucoup de
mémoire pour retenir un chant, et du golt en
Ce sens que les belles choses lui plaisent. ‘

Mais, avec ces qualités, on n’est pas chan-
teur,

Pourtant, voici comment il procéde : il ache-
te des partitions, des morceaux détachés, les
déchiffre lui-méme, se les apprend ainsi et les
_Chante sans accompagnement, bien entendu, car
il n’est pas du tout pianiste.

Je lui ai offert mes services et il a appris
Quelques chants bien en mesure et accomnagné
Dar moi. Mais il les chante comme il veut, saus
ft‘nir compte d’aucune indication et refusant
‘out conseil sur le mouveméur ou sur l'expres-
Slon. Généralement, il chante trop lent, et nous
Avons plusieurs fois discuté li-dessus.

 Moi, tu le sais, je passais pour bonne pia-
Mste et pour chanteuse agréable. Je n’ai aucune
Drétention, tu le sais aussi; pourtant, j'ai pris

€ sérieuses lecons pendant longtemps ; j'étu-
lais consciencieusement. Je pourrais donc ris-
Quer quelques conseils.

 Mais surtout, j'avais espéré que mon mari
all_nerait 4 m'entendre, et je .ue proposais, pour
P " plaire, de continuer A étudier afin de me

~ Derfectionner.

. Eh bien! ma chare, je me trompais! Il n'y
tient pas du tout. I1 me demande quelquefois,

e plus en plus rarement, de jouer; mais
duand j'ai fini, il critique ‘soit mon jeu, soit
~®uvre jouée. Ou alors, il garde un silence
8lacial, ce qui est pire, car a la critique que je
Sens cachée s'ajoute cette idée qu’il ne me dit

0 pour ne pas “avoir d’histoires .

iy uant au cha‘.nt, j?. n'ai pas 4 me le dissimu-
., Mma voix doit lui déplaire franchement. Je
Waj aucunement l'idée que je chante comme
e actrice, mais je faisais jadis les délices de
®S parents, et je sais que mes professeurs

OUvaient ma voix souple et trds douce. ;
1 n jour, Sophie Massier étant chez nous, il

Pria de chanter. Cela me froissa, car il ne
men_& Jamais demandé autuny; mais je dissi-
',m;ll&l mon m(xco.ntentenmnt. Elle a une voix

. Deu grave, qui reste plantée sur l'octave du
;‘gheu et qui ne prend gudre d’inflexions ni de

Ances, Illle chante de vieilles chansons, des
Delopges étrangéres ou provineciales, toutes cho-
titz apprises d'artistes qui fréquentent les pe-

Cénacles de Montmartre. Landry en raffole.
™ son départ, il s'écria :

£ Uest aelicieux, ces vieilles “machines S8
5 ,1:}“\“70118 trouvez qu'elle chante bien, Sophie?
¢ a de la chance!

\'011! mon Dieu, sa voix me plait, voild

t"\lt

) :Ell(j est 1)'1115 heureuse que moi.! .
m is‘ lais aussi, chdre amie, vous n'écoutez ja-
Enos conseils ! \
laj pris des années de lecons, mon cher,
€est pour finir par prendre des lecons de
d'un peintre. , . £
“t pourquoi pas? Qu'est-ce que ¢a signifie,

Ang
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les lecons et les professeurs? Je wvous dirais des
choses bien plus intéressantes qu’eux |

Je t'assure qu’il avait I'air assez vaniteux en
parlant ainsi.

—DPourtant, repris-je, il y a leg principes. Je
ne sais si vous les connaissez, mais vous ne les
appliquez pas, et quand un amateur chante
dans le monde, ¢’est d’aprds les régles établies.
La personnalité, c’est bien, mais il faut d’abord
avoir les éléments, .

—Tout ca n'est pas le charme| s’éeria Lan-
dry.

Et le ton dont il dit cela me confirma dans
cette idée que ma voix n’a précisément pour lui
aucun charme. Pourquoi ce parti pris? D’ail-
leurs, quand j’ai chanté, il ne souffle mot et

des que jai quitté le piano, vite, il s’y installe -

. et chante tout seul et tout haut sans se aoner...

11 s’est ainsi emparé de mon répertoire, ot de- -
vant nos amis il me demande souvent de lac-
compagner dans une de ces mélodies que je sais
trés bien et qu'il ne sait pas du tout. Il faut
lui faire les notes, ce qui ote au chant Ia moi-
ti de son intérét. Si je Iui represente qu’il de-
vrait au moins étudier un peu, il le prend mal :

—Oh | ces gens qui ont étudié avee principes,
sont-ils intolérants !

It moi, je pense que j'aurais trés bien chanté
telle ou telle chose, comme elle doit I'étre, ot
que je suis obligée de les entendre abimer.

Il en résulte encore un malentendu. II ne
me demande plus de I'accompagner au piano ;
il refuse de chanter dans le monde, et les dames
lui disent avee compasssion :

—Oh! Monsieur Vernier! comme le mariage
vous a rendu sérieux!

Done, tu comprends, n’est-ce pas? Jo t'ai
conté cela un peu en détail, parce que c¢lest plus
important que cela n'en a l'air. Je croyais ap-
porter par la musique un élément d’intimité en-
tre mon mari et moi. 11 aime la musique & sa
facon, celle qu’il fait surtout, chaque jour, du-
rant de longs instants, sans jamais se deman-
der §'il m’énerve ou s’il blesse mon' oreille.

—La musique, dit-il, on la fait pour soi...

Clest preisément le contraire de ce que di-
saient mes parents quand je mé faisais prier
pour jouer: «

—VYoyons, Odette, on n'apprend pas la musi-
que pour soi. ; f

Comme c'est heureux de se croire trds supé-
rieur en tout! Je vois que d'ailleurs la musigae
aura creusé un peu plus le fossé qui nous seé-
pare. Aprés quelques discussions, il a pris le
parti de n’en plus parler. Il aéchiffre ot chante
de son coté; jétudie quand il est absent, et il
pe me parle jamais de ce que Japprends. ..

Ainsi, tout ce qui doit faire le vrai charme
de la vie commune m’est & peu pres retivé. Jlai
cru, je crois encore que l'on peut, en dehors de
I'amour, édifier une sorte de bonheur, & condi-
tion de posséder cette sympathie morale qui
fait que l'on gonte ensemble les mimes choses.
Me serais-je trompée? Je commence A le crain-
dre et, si j'ai fait erreur, comme, d’autre napt,
je n'ai pas mis I'amour dans mon jeu, que na
restera-t-il, je te le demande?

Tiens | tout & I'heure encore, nous avons eu
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une escarmouche i propos de politique; cest
assez inattendu, n’est-ce pas?

En déjeunant, mon mari me conte, entre au-
tres choses, que le député de notre arrondisse-
ment vient de mourir.

—-Alors, observai-je, vous allez avoir a vo-
ter?

—Moi? fait Landry dun air détaché; ja-
mais de la vie, par exemple!

*  —Vous aurez tort, répliquai-je gravement ;
un bon citoyen doit remplir son devoir!

Il a éclaté de rire:

—Ah! c'est superbel...
toyen, les droits de I'homme, les immortels
principes ! Vieilles Iunes que tout cela, ma
chére! Ces principes sacrés n’ont jamais mis un
_peu de beurre sur mon pain!

Persuadée que j’avais raison, je confinuai:

— 111 faut s'élever au-dessus de lintérét per-
sonnel ; cette indifférence des gens instruits per-
met aux autres de devenir les plus forts. Voyez,
eeux qui représentent les minorités exaltées vo-
tent toujours, eux, et votre abstention leur est
un appoint.

Landry a baillé en déclarant d'un ton dé-
gagé:

—Bah! ca durera bien autant que nous! A
quoi bon se tracasser? Un député ou un autre,
ils-se valent! D’ailleurs, je ne vois pas de can-
didat 4 mon goiit!

—Qu’importe? répliquai-je; on vote plus sou-
vent contre quelqu’un que pour quelqu'un. Em-
pacher le pire d’arriver, c’est I'essentiel!

Alors, Landry s’est écrié:

—Non! mais 13, vraiment, de quoi vous oc-
cupez-vous? Contentez-vous donc d’étre char-
mante! Oh! ces femmes inteligentes! c'est ter-
rible ! .

Moi, tu le sais, je suis brave, et peu m'im-
porte de me faire mal venir en parlant, si je
sens que je dois parler. J’ai done répliqué:

—Jesne veux pas vous importuner, mais je
tiens & vous dire cela: la fem:ac a une mission
qu'on néglige trop souvent: c’est de rappeler
son devoir & I'homme, quand il 'oublie. 1l me
gerait douloureux de constater que mon mari
n’aime pas son pays...

Alors, il s'est rebiffé:

—De quoi vous mélez-ous? Vous ergotez en
parlant de ces choses dont vous faites une af-
faire sentimentale, assimilable seulement i tou-
tes vos idées romanesques... Kn quoi vous y
connaisgez-vous ?

—Tout autant que vous-méme, ripostai-je, pi-
quée au vif. Les femmes, vous avez beau dire,
ont snr les hommes une grande influence. le
coour féminin vibre souvent plus que celui de
I'homme. ..

—Parbleu ! vous vous emballcz si facilement !
a dit mon mari d’un ton quelque peu méprisant.

—Remerciez done lel ciel, quand c'est pour
des causes aussi recommandables que celles oui
nous fait discuter! ai-je opiné avec fiertés lLa
religion, la patrie, la famille... Plaise a Dieu
que les femmes s'en occupent beaucoup !

Landry semblait vexé, sentant son tort et ne
voulant pas 'avouer. Il cherchait évidemment
quelque chose de désagréable & me décocher et
trouva ceci:

les devoirs du ci-

—Oh! je sais que chez vous, on est trés co-
cardier!

—Certes | m’écriai-je avec élan: dans ma fa
mille, le patriotisme est une religion qui maw-
che avec l'autre, d’ailleurs... Cela n’empéche
pas d’aimer & rire, ni de gouter lesprit; mais.
nous nous défions du dilettantisme, qui n’est. Ie
plus souvent, qu’'une manidre élégante de se
soustraire & ses devoirs!

Emue, je me levai, ne voulant pas éterniser
cette querelle, qui m'a fort affligée. Landry a
fait: ouf! et m'a quittée en donnant des signes
évidents d’impatience. | ]

Tu le vois, la communion des idées nous - |4
que, et c’est un grand malheur. On peut éire
tres différents et s’entendre i merveille lorssne.
sur certains points essentiels, on pense a 17u-
nisson... ; ‘

Je ne puis te dire A quel degré cette discus-
sion m'a désolée.

Rassure-toi. Landry ne voit jamais tes let-
tres. Il a refusé de les lire dés les premicis
jours.

—A quoi bon? m’a-t-il dit; si cette amie sait
que je la lis, elle ne vous dira plus rien d’in-
téressant.

Parle-moi donc¢ comme je
amie, 4 ceceur ouvert.

rais, ma bounpe

XI11

Il me semble, ma pauvre Hélene, que si mes
lettres tombaient entre les mains d'un inconnu,
il penserait : g

—Je vois cela! cette petite dame est une - -
simple pécore! elle est exigeant», susceptibl: et
autoritaire, et, par-dessus tout, incapable  de
comprendre une nature supérieure comme cel.€
de son mari.

Bh bien non! mille fois noa! Je sais que i€
suis bonne, trds bonne. Je le sens A ma sensi-
bilité, & la faculté que j'ai de vibrer, de resten”
tir profondément et vite, et de compatir au®
douleurs des autres au point d'en souffrir i
méme.

Et, tiens, je t’éeris ceci encore toute émue d¢
ce qui s'est passé ces jours de.cmers.

Tu connais Henriette, ma cousine germain-
Tu sais qu'elle a an petit garcon de six ans ¢f
un autre de deux ans. Ih bien! ce pauvre P
tit, le bébs, vient de mourir. Il était souffrant =
depuis quelques jours; javais encore été I
veille prendre de ses nouvelles, quand je rocud
une dépéche m'annoncant sa mort. Une méuis?
gite I'avait enlevé en quelques heures.

Mon mari était parti, comme de coutu
pour I'atelier, ayant un tableau du matin ¢
un tableau de 'aprés-midi.

Immédiatement, je cours chez Henviette. Je :
trouve des parents fous de douleur, et dans SO¥
berceau, tout blane, tout ealme, le petit morle =
dont le visage a pris une gravité extraordind
re en exhalant sa petite ime toute neuve. |

Tros bouleversse, je rentre i la maison pour =
le déjeuner. J'apprends la nouvelle & mon m:!l'i' a
11 me répond :

—Ah !

Surprise, j'attends sans mot dire qu'il man¥
feste quelque sentiment.. §

R
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11 ote son pardessus et demande simplement :

—Le déjeuner est prot?

Oh! je fus révoltée.

—C’est ainsi, m’écriai-je, que vous apprenez
ce malheur? Vous n'étes pas plus touché que
cela?

—Mais, ma chere, répondit-il avee calme, je
m’incline devant la fatalité; qu'y puis-je faire?

—Oh! bien, il faudrait donc ne jamais s'af-
fliger, car rien n’est superflu comme les crain-
tes, les larmes ou les regrets.

—En effet, fit Landry, mais déjeunons-nous
enfin ?

Tras outrée de son attitude, je passai cepen-
dant A table.

—Vous pensez, lui dis-je, une fois assise, que
je nm'ai pas faim. J'ai vu ce pauvre petit, et
j'ai assisté au désespoir des parents... cela
n'est pas pour me mettre en appétit.

—Aussi, reprocha ILandry, en mangeant de
bon ceeur, vous vous impressionnez si facile-
ment ! Dans la rue, un cheval qui tombe et vous
voila malade ! :

—I1 me semble qu’anjourd’hui mon émotion
est motivée.

—dJe ne trouve pas, moir contredit Landry
d’un ton déterminé.

~—Quel malheur faut-il done pour vous émou-
voir?

—Comment! quel malheur? mais il y en
@’autres, vraiment. Un petit enfant, quelle im-
portance cela a-t-il?

D’indignation, je bondis sur ma chaise.

—Certainement, poursuivit Landry avec cal-
me, il faut un peu mesurer les douleurs. Vous
perdriez votre pare, votre mere... ce serait au-
tre chose.

~—C(Clertes | aussi j'avoue que je n’'éprouve pas
le méme chagrin... Mais j'ai vola douleur des
barents; c'est ce qui est navrant. ISt cela ne
vous touche pas? g

—Ma chére amie, moi je suis obligé de me
Testreindre et de mettre un frein A mon bon
¢eur. I1 vous plait, & vous, d'empoisonner Vo-
tre vie par la compassion générale que yous
€prouvez pour I'humanité souffrante et méme
Pour tout ce qui vit. Moi, je deviendrais fou
¢e métier-1a. J'ai besoin de gaieté comme Ie
Doisson a besoin d’ean... J'ai eu de grnndt‘ﬂ
beines autrefois, et c’est en m'efforcant de n’y
bas trop penser que j'ai pu cceserver ma santé
et mon intelligence.

—Cela, repris-je, est une théorie de comman-
de, mais pour Iappliquer il faut étre absolu-
ment dénué de sensibilité.

=—Admettons, je ne suis pxs sensgible comme
Vous, et je m'en réjouis. J'ai travaillé dQD“}-q
Que j'ai 'dge de raison i m’endurcir pour joulr
€1 paix de la vie. ..

Je dois te dire que nous avions déja en, i
Propos d’animaux, de petites discussions Sur
Ce sujet. Il ne ferait pas exprés de mal aux
)'ths; il adore les chats et les chiens, mais,

autre part, il est plein d'inconscience et fer-

a

Me volontairement les yeux sur les peines des

Aimayx, 11 aime la chasse; il se régale de
Certains gibiers ot ne souffra jamais de cette
Dengée qu'il mange une de ces jolies bétes si
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délicates, vrais petits chefs-d’ccuvre de douceur,
de charme et de beauté.

Il refuse de me comprendre, méme de m'en-
tendre la-dessus, et se borne i me répéter tou-
jours: A

—Oui, je sais, vous avez le monopole de la
bonté! Moi, j'ai le ceeur dur, cest convenu!

Au fond, ce n'est pas vrai, car Pierre De-,

camp, qui est trés sensible et qui me comprend
bien mieux, assure que Landry est trés bon.

Trés bon pour ceux qu’il aime, capable de
dévouement, de grands sacrifices, n'ayant ja-
mais épargné ses peines poiv- secourir un ami
malade ou malheureux... DMais 13, je crois,
s'arréte sa bonté, et cela me navre. J'aurais
tant aimé qu'il fat sensible, qu'il compatit a
toutes les souffrances!

11 prétend qu'il faut se rest:omdre !, Bien sir,
mon Dieu! gu'on n’a pas pour Ia mort d'un oi-
seau le méme chagrin que pour la. mort d'un
otre chéri! Mais quand en a un ceur—pour de
bon—on ne lui commande pas Ge s'arréter tout
i coup, de se fermer. Quand on raisonne li-
dessus, c'est qu'on n'éprouve rien.

Cela, c’est bien sa nature! Il est personnel, et
c’est par personnalité qu'il aime beaucoup ses
amis et qu’il leur est dévoué. Mais il n’a pas
une ame de saint Vincent-de-I’aul: I'’humanité
qu’il plaint en bloc ne trouve pas en lui un écho
douloureux. 2

Enfin, la-dessus encore, il me faudra me
taire. Cette délicatesse de sentiment 'lui est
lettre morte et a méme le don de lirriter. 1l
accentue alors la note et se fait tout & fait dur
pour me déplaire davantage. Quand je lui parle
('une personne malade, au lieu de la plaindre,
il §'éerie:

—Ne prenez donc pas cet air| bouleversé !
vous otes verte pour me raconter’cela|

Tu penses si cela me contente. Cette douche
glacée tombe en plein au milien de mon ex-
pansion; je me sens toute génée, d'abord, puis
en fin de compte, révoltée.

A lenterrement du bébé, o1t Landry dut aller
par convenance, la pauvre Henriette eut une
épouvantable crise de larmes prés de ce trou ol
I'on déposa le petit cereueil, pas plus long
qu’une grande boite & joujom.c : :

Comme nous sortions du cimetiére, mon mari
me dit: ;

—1I1 y a des douleurs bien encombrantes. ..

—Mout le monde na pas votre force, répon-
dis-je en essuyant une dernizre larme. .. ;

—-Je connais pourtant des gens bien affligés,
qui accompagnent leurs moris sans un geste,
sans une larme... J T8

—Oh! vous savez! m'exclamai-je impatien-
tée, clest trds beau, la force de caractere; mai‘s
il faut pourtant montrer quesjuefois ses senti-
ments, si l'on ne veut pas risquer que tout le

monde en doute. Il y a des gens qui se tiennent,

si correctement dans la douleur qu’on se de-
mande au fond de soi §'ils en éprouvent vrai-

ment.

o

Tu le vois, ma bonune chérie, la vie se passe |

sans trop de gaieté. Je ne veux pas t'affliger;
mais enfin, il faut bien I'avouer: je ne suis pas

heureuse. .. heurense. .. ‘ i
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XIV

Tu me demandes, ma bonne amie, si nous
avons des projets pour cet été, si nous allons
bientot aller vers toi, comme c’était convenu.
Hum/! je ne sais que te répondre, et je crains
que tu ne voies encore que ixon écriture, d’ici
quelque temps. Je sais bien que je n’aurais
qu'it dire 2 TLandry: “Je vais chez Hélene ”.
Il ne m’en empécherait pas et me laisserait chez
toi aussi longtemps qu’il me plairait; mais, tu
comprends, et tu ne m'en voudras point, dans
ces conditions, je n’y tiens pas. Nous ne som-
mes pas trop unis, je trouve. Mon mari est de-
meuré assez indpendant et assez libre; je ne
veux pas qu'il goite de nouveau i la vie de
garcon: elle lui semblerait certainement déli-
cieuse, maintenant qu’il a des rentes, et il ver-
rait mon retour avec ennui.

J'avais cru qu’aussitot passés les premiers
jours du Salon, nous quitterions Paris... Mes
parents sont installés & Versailles, comme tous
les ans; j'avais fimidement wemandé si nous
n’irions pas prés deux. La maison est grande;
et ils auraient été si heureux! Je n’ai jamais
pu avoir de réponse nette; car c’est encore un
trait caractéristique de mon mari, qu’on a tou-
tes les peines du monde A lur raire prendre une
décision, et dire clairement: * Faisons cela,
allons ici”. On se heurte toujours i des: “Je
ne sais pas, nous verrons, que sais-je?” Et si
on insiste, on l'agace, et ¢’est tout.

Je m’'imaginais pourtant qu'un peintre se-
rait enchanté d’étre 4 la campagne, de voir un
peu la nature, le grand soleil d'été, autrement
que dans Paris... J'avais la naiveté de croire
qu'il en profiterait pour travailler en plein air,
faire du paysage, étudier ou simplement obser-
ver, en les admirant, les ciels infinis, apercus
autrement qu’entre deux rangées de murailles.

Enfin, hier, aprés une trds chaude journée ou
javais eu la nostalgie de la ecampagne, je lui
dis :

—J’espere que nous allons bientot quitter
cette fournaise. J'étouffe ici, car je n'ai jamais
passé les étés A Paris.

—Que n’allez-vous tous les jours & Versail-
les? me demanda Landry.

—Venez avec moi, mon ami... ou si vous
préférez, allons ailleurs... i la mer, & la mon-
tagne, o vous voudrez, mais partons... ou je
tomberai malade. ..

I1 a semblé réfléchir et, enfin, m'a déclaré
que son intention était de visiter la Belgique
et la Hollande, mais que ce voyage serait trés
fatigant... que d’ailleurs, il avait lintention
d’emmener Pierre Decamp. Enfin, il m’inyitait
A rester, c'était évident. Saas lui montrer au-
cun mécontentement, je consentis i son projet,
et je lui dis seulement :

—Eeoutez, Landry, faites-moi plaisir, remet-
tez ce voyage i la fin d’aont, et dici 13, allons
ensemble quelque part.

Il a accepté, mais les discussions ont com-
mencé sur le choix d'une villégiature, o étais
pour un endroit calme, retiré, ot mon mari ge-
rait avec moi, m'apprécierait peut-dtre mieux
ot m'aimerait un peu enfin, car jusqu'd présent,

il faut bien me I'avouer, il m’a subie comme la
rancon de sa fortune. (Pest dur, c’est doulou-
reux i constater, mais il faut avoir le courage
de le reconnaitre. / .

—La campagne! s'est-il écrié, mais j'y ' de--
viendrais enragé! Nouvelle discussion. Il adore

“la nature, prétend-il; il la comprend et la sent

mieux que personne; mais le calme lui fait mal;
la grande solitude Iaccable, Pécrase, I'abrutit,
que sais-je? Il lui faut la voir a travers la
civilisation, les distractions -mondaines... Done,
nous irons A Biarritz, qu’il ne connait pas
d’ailleurs, mais que je connais, moi, et que je
déteste autant qu'Ostende ou Mrouville.

—Je n’en admirerai pas moins ’Océan, m’a
déclaré Landry. Quand I'humanité m’ennuiera,
je tournerai le dos ala terre et je regarderai le
large. .. Croyez-vous que tous ces gens empé-
cheront le soleil de se coucher glorieusement
au-dessus des flots? Je ne vois que ce que je
veux voir ! i

Rien & répondre & cela, n'est-ce pas?

Alors, ce matin, au déjeuner, mon mari m’in- «
terpelle : ‘

—A propos, Odette, avant notre départ, il
me faut des vétements de plage... des choses
chic... J’aurai besoin d’arge.c. ..

—LEncore! m’écriai-je, mais, mon cher, si je
vous donne toujours ainsi, il me faudra res-
treindre sur le reste, sérieusement.

Il a essayé de rire, m'appelant avare; mais
jai dit que ce n’était pas une plaisanterie,
qu'il fallait absolument aviser, )

Je n'étais pas contente, cela se voyait et, je
le reconnais, je fis méme une allusion malveil-
lante & I'emploi de cet argent que Landry avait
dépensé.

Je crus qu’il allait bondir: il n’en fut rien et
il me répondit trds calme :

—Ecoutez,_j’aime mieux vous le dire, si j'ai
dépensé aussi vite, ce n'était pas pour moi. ..
Cette pauvre Madame Massier, je ne puis la
laigser -dans la géne. Elle a eu de terribles em-
barras. Deux termes en retard, une ancienne
dette devenue criarde... vous comprenez.

Que ne travaillent-elles, elle et sa fille? ri-
postai-je, au lieu de s’habiller en esthates et de
parler “ artiste | :

Landry a tiché de me calmer; il m'a rappelé
son amitié pour le défunt époux de Mme Mas-
sier, la complaisance de celle-ci et de sa fille.

Enfin, il me faut encore subir cela, mais
c’est tout de méme un peu fort que cette femme
vive A4 nos dépens. I’autre jour, certainement,
les cing cents francs étaient déjd pour elles. Si
cela doit se répéter souvent, ce sera une source
de facherie. Je veux bien otre bonne, mais ne
trouvns-tu'pas qu’ici c’est plutét une mauvaise
action, puisque nous encourageons cette jeune
fille & &tre oisive, inutile et coquette et que nous
la pousserons peut-dtre ainsi vers I'inconduite?

Que ne vivent-elles autrement! Qu’elles sont
done peu fidres, mon Dieu | d’'accepter ainsi des
autres |

E! anh',\f ne veut rien entendre I-dessus.
Si Jinsiste, il me trouve dure, me reproche de
ne pas compativ & la misgre... Non, vois-tu, je
perds mon ealme, jo le sens, ef mon gystéme
nerveux deviendra malade dans cette vie de




Biar-

perpétuels énervements! Je t'écrirai de
itz la prochaine fois.

XV

Ce qui me console d’étre A Biarritz, ma bon-
he amie, c'est que cet excellent Pierre Decamp
¥ est pour quinze jours: mais aprds son départ
Je m’ennuierai bien. Il a prés de lui sa sceur
avec ses enfants. Ce sont des gens simples, af-
fectueux, dont le plus grand bonheur ici est de
s’asseoir ol personne ne va et de jouir du cal-
me. Nous allons done ensemble sur cette met-
veilleuse cote des Basques ; nous nous éloignons
de la foule, du bapotage, si amusant pour mon
mari, de toutes ces poupées, qu'on appelle des
€légantes. Nous laissons Laudry au tourbillon
“qui lui est nécessaire comme I'eau aux pois-
Sons . Il est vrai qu'il ¥ évolue merveilleuse-
ment. I1 a retrouvé beaucoup de connaissances;
les uns I'ont prsenté aux autres et voici que
bientat, tout ce qui compte ici le connaitra. Il
€n est enchanté et m’a annoncé, ce matin, qu'il
avait déja quatre commandes de portraits pour
cet hiver. Son humeur est charmante, et, i con-
dition que je ne lui parle que de banalité, tout
Ya pour le mieux.

Nous causons beaucoup, Pierre, sa sceur et
moi .,

Ce bon Pierre! Quelle ironie, tout de méme
dans Venchainement des choses! Lui me com-
brend, ressent les mémes impressions que moi,
he trouve jamais matiére A discuter dans ce que
Je dis; prés de lui, je me sens bonne, calme. ..
Pras de mon mari, je me demande parfois si je
1 he deviens pas méchante. Enfin, espérons, nest-
. Ce pas? ;

Pourtant, et j'en parlais encore ces jours-ci
avec Pierre, je ne suis pas du tout disposée a
. | e résigner placidement  tout supporter. Cest
e idée bien arrétée, fruit de réflexions —sé-
Tleuses, faites dans le calme et le plus grand
Sang-froid. Je ferai tous mes efforts pour étre
Conciliante, ais je ne veux pas que Landry
S0it acerbe, autoritaire ou emporté. Je ne com-
Mencerai jamais les hostilités; je n'ai, d'ail-

furs, jamais lancé la premidre le mot qui bles-
8¢, ou pris Iair agressif. C'est lui, quand il me
Darle, qui s’aigrit tout de suite. Si j'émets, trés

Oucement, une opinion contraire 2 Ia sienn_e,
5L je le contredis, toujours avee modération, et
Sur Jo simple ton de la conversation, ce qui m'ar-

ive avee tout le monde, il me réplique tout de
Suite qu’on ne peut jamais causer avec moi, que

S opinions sont arrétées, et que j'ai une fa-
990 impérieuse de les soutenir. Alors, je Favoue,
% Me fache, Je le sais, c'est A cet instant qu'il

Audrait me taire... Mais je ne le veux pas.

'ai apporté & mon mari un bien-étre qu il

Uhaitait, je ne lui reproche jamais ma for-

Me: mais enfin, je puis bien prétendre i des

Bards op échange de ce que je lui ai donné. Je
ey € parle pas de mon affection, qui serait deve-

Wele, sil Pent voulu, un attachement trés pro-

s quand i’y fais une allusion, il ne semble

38 ¥ accorder une importance autre que celle
: P‘;:an satisfaction @amour-propre. Los"fennnos
; Qtrt beaucoup gité; je ne sais ce qu il a pu
¢ dans ses affections, mais je crois que, trds
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personnel et pénétré de sa supériorité, il s'est
surtout laissé aimer.

—Hnfin, me disait Pierre tout attristé, vous
n'imaginez pas, chére madame, quelle peine
vous me faites! Je vous trouve digne d’dtre
heureuse et je vois que vous ne D'stes point. 0t
cela a cause de mon pauvre Landry que j’aime
tant et qui ne sait pas se faire comprendre de
vous. Mais moi, je vois trés bien ce qui se
passe ; vous vous choquez tous deux perpétuelle-
ment; lui, n'a rien abdiqué de ses habitudes ; il
a trop longtemps agi 4 sa téte sans recevoir au-
cune observation. La vérité, c'est qu’il aurait da
se marier il ¥y a quinze ans... Alors peut-tre
eat-il fait plus facilement des concessions. . .

—UHt de tout cela, observai-je, il ressort que
c'est ma faute et que je suis exigeante |

—Non... vous G&tes mariée, vous avez cer-
tains droits; vous étes intelligente, vous en avey
deux fois plus qu’une autre femme. .. Enfin,
Landry vous doit beaucoup... ce qui vous don-
ne tous les droits. Il I'oublie trop. .. Pardon-
nez ma franchise... mais quand il m’a appris
son mariage, je lui ai dit: “ Mon cher, avec ton
mauvais caractére et ton orgueil, tu fais une
sottise. Tu es né pour le célibat ou pour I'union
avec une femme sans un sou, et douée d'un
rudimentaire. Une bonne femme qui
t'admire, voila tout... Tu épbuses une femme
distinguée, une femme d’esprit qui t'apporte des
rentes : tu en souffriras, et elle aussi.” !

—Quoi! dis-je, tout triste, c'est ainsi que
vous aviez pronostiqué? Vous nous avez porté
malheur, car vous avez été prophéte. ;

—(Vétait évident! Moi, je connais Landry
depuis cet age ol I'on se croit des hommes of
ott I'on n’est encore gue de grands enfants. Je
lui passe tout, parce que je suis sir de son
coeur, ce qui est pour moi la seule valeur d'un
étre. Mais si aujourd’hui je lui faisais de la
morale, il m'écouterait peui-étre une ou deux
fois; au deld, il m’enverrait promener, tout
bonnement.

—Vous reconnaissez qu'il a mauvais carac-
tére et qu'il est orgueilleux, repris-je. Il Pavoue
lui-méme, et ces jours-ci il me disait que pour
vivre avec lui il fallait étre doué de toute sorte
de vertus, entre autres d'une grande patience.
11 dit cela, mais il ne veut faire aucun effort;
il connait ses torts, mais il ne cherche ni i les
éviter ni & les réparer. Bref, il se trouve tous
les droits. It ma conclusion, c’est qu'il n'est
pas fait pour vivre en société, A moins que,
comme vous disiez, il ne soit entouré de geng
faibles et patients qui le laissent libre et ne
soufflent jamais mot. :

Tu le vois, ma chere, ce brave Pierre De-
camp tout en aimant beaucoup Landry, n’a pas
trop bonne opinion de notre wénage. I com-
prend que je suis, moi aussi, une personnalité,
mais une personnalité opposée A la sienne, ot
il est dit, en physique, que deux forces agissant
en sens contraire se détruisent. Moi, pourtant,
je ne cherche pas la guerre: je serais, méme ca-
pable, malgré cette person.nahté'spl-dlsan.t exi-
geante, de grandes concessions, si je voyais que
mon mari en fait une de temps en temps. Il ne
se doute pas de la reconnaissance que je luien
aurais ¢t de la valeur que cela prendrait pour
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moi. Les choses rares ont un grand prix: une
larme d’un homme qui ne pleure jamais, le
sourire d'une personne grave, un mot aimable
d’un grincheux, une concession d’un autoritaire.
Le diamant tire sa valeur de sa rareté.

Oh! si Landry voulait! il ne sait pas, le
malheureux, tout ce qu’il perd volontairement!
Quelle compagne aimante, aimable, j’aurais
été! Bt dire qu’il y a des femmes, j'en connais,
et-qui ne me valent pas, devant lesquelles leurs
maris sont en adoration et en admiration! Lan-
dry a des amis, peintres aussi, mariés. & des
femmes qui n'ont rien de rare, moralement ni
physiquement. Eh bien! ces bons époux, quand
ils parlent d’elles, c’est avec émotion, d'un ton
pénétré, méme enthousiasmé. L'un prétend que
sa femme lui est nécessaire pour lui donner
Pinspiration. Un autre s'attendrit devant les
mérites de sa- compagne; sans elle, il n’aurait
pas un sou, ni cet intérieur ol rien ne manque.
Un troisieme appelle sa femme sa consolation
et son repos... Un autre répdte constamment
que sa femme est la joie de ses yeux et le so-
leil de son cceur. . .

Clela m'a 6té dit souvent par un artiste dont
la femme n’est pas jolie du tour... Ont-elles de
la chance, celles-ci, avoue-le! Moi, je suis mé-
connue, ma pauvre Hélene; pis encore: incon-
nue! Mon mari ne me connait pas et ne cher-
chera jamais A me connaitre. Oh! que je suis
décue | i

J'ai pourtant abdiqué déja bién des préten-
tions : javais cru qu’il me parlerait de ses tra-
vaux; jimaginais candidement que nous cher-
cherions ensemble des idées, des sujets; qu'il
aurait parfois recours 4 moi pour orner son
atelier, disposer un fond, une tapisserie, voire
méme habiller un modele. Jamais! jamais! Je
pn’ai encore jamais mis les pieds dans son ate-
lier quand il a un modgle, et les trois quarts du
temps, il me parle d’'un tableau quand il est
pres d’étre terminé. Il prétend que cela le géne,
que les observations sur une ceuvre en train dé-
rangent linspiration et troublent I'interpréta-
tion de Partiste, qui ne sait plus ce qu'il doit
entendre.

Hier, comme il manifestait le désir de travail-
Jer ici, en plein air, et qu'il wemblait désolé de
n’avoir pas de moddle, je m’offris timidement.
Aprés quelques hésitations, il m’avoua:

—(Certainement, je me servirais bien de vous,
maisg. .. vous otes un peu petite: il vous man-
que dix centimetres.

—_Les dix centimdtres de Sophie Massier,
murmurai-je; mais en souriant, je m’empresse
de te le dire.

Mon mari se contenta de hausser une épaule ;
et, I'aprés-midi, il m’annonca qu’il renoncait i
vien faire ici d’autre que quelques études de
I'Océan, qui lui serviront plus tard de docu-
ments. ;

Tu me demandes, ma chére, 8i mon mari aime
les enfants, et s'il serait heureux d’en avoir. Je
lui ai transmis ta question, ef, ne te fiache pas,
je t'en prie, de sa réponse, que je t'envoie tex-
tuellement :

—Votre amie est bien provinciale pour s'oc-
cuper de ces choses. Vous lui répondrez que je
ne connais d'enfants que ceux des autres et que
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ceux-ci ne m’intéressent guére plus que les pois-
sons rouges dun bocal, avec cette différence,
toute & l'avantage du cyprin, que celui-ci est
muet et que 'enfant est horriblement criard.

—Pourtant, si nous en avions?

—Eh bien! je verrais! J'ignore ce que j'é-
prouverais alors... La fonction faisant l'or-
gane, il est assez probable que je me sentirais
une vocation paternelle le jour ol j'aurais & en
faire usage.

—Mais, le désirez-vous?

—(Cela non, ma chare. Je vois les choses de
bien plus haut, moi. Si heureux qu’on soit, rien
ne vaut le non-étre... N’avoir pas vécu vaut
mieux que tous les bonheurs... Laissons dans
le néant ces étres qui souffriraient. ..

Et moi, ma bonne amie, je n'en désire pas
davantage. Ils auraient peut-étre le caractére
de leur pere et ce serait une nouvelle source
de tourments.

XVI

11 ressort de ce que tu m’éeris, ma chére, que
je manque de philosophie, de résignation, et que
je prends les événements du mauvais coté. Eh
bien! je voudrais t'y voir! Toi qui régnes dans
ta maison en reine et maitresse, femme d'un
homme plein d’égards, qui t'adore et t’admire,
meére de trois petits que tu faconnes comme tu
I’entends! Je ne sais, mais j’imagine que tu
perdrais patience. Moi, sache-le, c'est surtout
par principe que j'agis comme tu me reproches
de le faire. Je serais peut-étre capable de tou-
tes les concessions, mais il faudrait que les
choses se fussent passées autrement. Dans 1I'état
actuel, je ne veux pas céder, systématiquement.
J’ai pris un mari et non un maitre. Bt puis,
j'ai été élevée dans un milieu d’affection, de ten-
dresse. Je n’ai vu autour de moi que la con-
corde et les égards. Si je céde A& mon mari sur
un point, il me faudra bientot céder sur tous.
Mais alors, je n'existerai plus. Bt je suis quel:
qu'un, tu le sais bien. Jeune fille, enfant, j'ex
istais déja. Je n’avais pas un de ces esprit$
inconstants, prét & étre modelé comme une cire
docile par la premidre main qui s’emparerait de
lui. J’ai eu tout de suite une personnalité, 'ub
moi, qui s’est modifié par la réflexion et I'expé
rience, mais dont le fond est resté ce qu'il était:
J'entends souvent dire d’une jeune fille dont 1€
caractere est difficile » Cela se fera quand elle
gera mariée. (Yest-d-dire que son mari la 4
connera 4 son gout, en d’autres termes i son
image et A sa ressemblance.

11 lai donnera ses habitudes, ses idées, ju¥
qu'a ses attitudes et ses intonations. Moi, je
n’attendais pas le mariage poar me faire un®
opinion sur les choses. J'ai  6té élevée ave
amour par des parents éclairés, bons, instrui
qui m'ont donné des idées plutot larges, U
coour compatissant et indulgent. Je ne me cro

monde était composé de gens comme, moi,
i Ty :
choses n’en iraient que mieux. Avec tout ¢

je suis _11'914 capable, je le répate, de bvmwou}"
concessions ; je saurais bien faire la part

Encore y a-t-il des points sur lesquels Jje

i
point parfaite; mais je sais pourtant que Si‘: ;
el
un
caractére difficile, mal équarri par l'éducation;
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puis passer. Mon mari a eu d’abord deségards.
C’est un homme qui “sait son monde ", quand
il veut. Bt quand il ne veut plus, il ne se géne
pas. Le dominateur, I'autoritaire qui dort en
lui, mais qui a le sommeil léger, se réveille fa-
cilement, et il est bien insupportable.

Fermer les yeux, se boucher les oreilles?...
Oui, sans doute... Mais alors, quelle sera ma
vie?

Il m’en saura peut-étre gré, je ne dis Das...
Et puis, en vieillissant, I'habitude sera prise ;
mes concessions passeront inapercues, et je
n'aurai plus qu’a me taire, toujours, toujours...

Et jaurai donné toute ma fortune et plus
tard celle de mes parents pour arriver i ce ré-
sultat?

Non... mille fois non... J’aime mieux m'en
aller, avant que trop de temps passe sur cette
union manquée.

Je te quitte, car je-suis en proie i une grande
excitation, et je ne pourrais que t’affliger beau-
coup.

XVII

Je t'écris dés aujourd’hui, ma chérie, pour
te consoler de ma lettre d’hier. Peut-étre la lis-
tu en ce moment, et je vois d’ici tes grands yeux
noirs s’attrister, se gonfler de larmes. J’en suis
désolée ; mais, hélas! que veux-tu? La vie est
dure, parfois; elle est inclémente 2 certains
étres. .. Le mariage est une loterie, ol _bl@n
des numéros sont mauvais, et—il faut savoir re-
garder en face sa destinée—j’ai pris un de ceux-
ci... Eh bien! oui, ma chére, c’est comme co!a!
Prends-en ton parti, comme je vais essayer d o
prendre le mien! (Vest toujours dur de voir s @
crouler son réve, et le mien était si beau! Ce,
n'était pas ce naif et fragile échafaudage que
bitissent les cervelles de jeunes filles dans- I'i-
gnorance et l'exaltation de leur vingtidme an-
née. D’abord, je n’ai jamais été romanesque, tu
le sais bien. J'ai eu, de tout temps, et en fai-
sant la part de I'inexpérience, une notion ral-
Sonnable et presque juste des choses. Je n'ai
boint réver de héros éperdus d’amour, de blm}(’b‘
cavaliers m’emportant sur un coursier non moins
blanc. Je n’ai jamais dévolu par avance des
qualités déterminées A mon futur époux. Je ne
m’'étais point fait un idéal, sachant trés 1)3911
que l'idéal est intangible, que, le jour ot I'on
Croit le saisir, il s'évanouit, et qu’il ne*fﬂllfi Jja-
mais lui donner ni pieds, ni mains, puisqu'il ne
8¢ soutient que par le réve... Je me savais

estinée & épouser, un bourgeois quelconque,
ayant, comme moi, toutes les petitesses et tou-
tes les faiblesses de I’humanité. Seulement, je
e sens trdés loin des idées ou des son_txme:nts
Vulgaires. Je me suis éloignée presque instinc-
tivement des hommes ordinaires, quoique  fort
distingués, que je rencontrais. Quand Jai vu
Lam]ry Vernier, je ne crus pas avoir dP(,‘Ol‘l'
vert un étre d’exception, mais je fus l)(‘}‘su’“]”“
qu'il avait ce “je ne sais quoi’” que je cher-
chaig, "

Eh bien! ma chore, je me suis trompée ! Quoi
qQu'il advienne désormais, mon erreur subsis-
tera, .

Peut-8tre est-ce ma faute et n'ai-je point su
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regarder, mon mari avec des verres convena-
bles... Les miens doivent certainement grossir
ses défauts et rapetisser ses qualités. . .
comme cela... parce que clest comme cela. ..

Ne te désole pas, ne me plains méme pas;
mais aime-moi toujours, et comprends-moi, car
ce serait bien dur d’étre mal jugée par toi.

XVIIIL

Je le sens, ma bonne amie, les choses pren-
nent une mauvaise tournure. J'étais pourtant
décidée & m’armer de patience, & essayer bien
sincérement de m’entendre avec mon mari, ('é-
tait surtout pour ne pas affliger mes chers pa~
rents, qui ne savent rien de tout cela, qui me
croient heureuse et qui doivent commencer 3
étre rassurés sur mon bonheur. (Vétait pour
toi aussi, ma chérie, qui m’aimes assez pour te
faire séricusement de la peine A cause de moi.
Mais je crois qu’il n’y aura pas moyen de s’ar-
ranger pour la paix, méme la paix armée.

Landry, comme je I'ai toujours pressenti, ne
se géne plus du tout.

Iier, tandis que je revenais de la cote avec
Pierre, sa sceur et les enfants, j'apercus de loin
mon mari, accompagné de deux femmes trés élé-
gantes et d’'un monsieur. . .

—~Connaissez-vous  ces gens? demandai-je a
Pierre, qui connait & peu prés les mémes per-
sonnes que Landry.

(est la comtesse X..., me répondit-il, une
Américaine qui est venue en France pour gou-
ter de la noblesse, et qui ne fait qu’effaroucher
le digne faubourg par ses excentricités.

11 me montrait I'une des femmes, dont Ila
toilette me sembla, & cette distance, assez tapa-
geuse de forme et de couleur.

—Vous la fréquentez, vous et Landry?

—Oh nonl!...

Bt la figure de ce bon Pierre, qui est tou-
jours si franche qu’il ne peut pas mentir, se
rembrunit subitement.

—Je vous en prie, Monsieur Pierre, m’écriai-
je, dites-moi ce que vous savez, ou je vais croire
toutes sortes de choses. ..,

—Ne vous tourmentez donec pas ainsi, me
conseilla-t-il avec bonté; il n'y a r?en la. de
grave. Cette dame est & Paris depuis environ
trois ans; elle nous a été p_résentée chez un ar-
tiste, et nous l'avons en_sul.te rencontrée dan.s
le monde. Elle nous a invités & quelques soi-
rées: elle a toujours fait beaucoup d’accueil &
Landry... moi, vous savez, ne tenant pas a
cela, je me fais facilement oublier. 1

—Elle est trés familidre avee lui, je vois c:ela
a sa facon de lui parler... Tournons ce sentier,
je vous en conjure, 'avant qu’ils ne nous %wnt
vus, car il me serait trds ‘désagréa_bl.e d’gtre
présentée A cette femme. Iist-elle ici depuis
longtemps ? :

-—Depuis huit jours. .. I

—Ah| je m'explique alors les absences de
plus en plus fréquentes de Landry.

—Mon Dieu! Qu’allez-vous donc vous imagi-

ner? Sl :
—Rien, cher ami, si ce n'est que mon mari
préfere la société d'autres femmes i la mienne,

Clest

et qu'il tient si peu & ce qu'on me connaisse
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dans le monde ou il s’amuse, qu'il ne m’a point

parlé de cette fréquentation. Ainsi, on le traite,
chez ces gens-18, comme s§'il était encove garcon?

- On n’invite pas sa femme? Je comprends: ¢'est

bien rioins génant !

Je devais avoir l'air furieux, car Pierre, avec
inquiétude, m’arréta :

—Voyons, voyons, calmez-vous. Vous exagé-
‘rez beaucoup. La vérité, c’est que l'on s’amuse
en effet passablement chez la comtesse. On y
trouve plus d’Américaines que de marquises, et
la noblesse francaise n'y fréquente guére. Bref,
/ une femme comme vous ne va pas la, et votre
mari ne vous y menerait pas.

—Parfait! Il y va seul! Il a I'air de me res-
pecter énormément et.il s’amuse loin de moi.
Déhmeuse, cette morale! Voyons, vous mon
ami, 4 sa place, n'auriez-vous pas cessé tout
simplement certaines relations?

—Oh moi! je suis plus sauvage que u‘mdrv ;

" je ne tiens pas au monde comme lui, et je n’ai
pas, autant.que lui, besoin de me dlsnaue'
» —Vous étes surtout trés bon, monsieur Pier-
re, vepris-je, et un ami modele, qui ne veut pas
failliv, méme légérement, & l'amitié. Mais vous
savez que je suis votre amie, moi aussi. Je
vous devine, allez, et je sais trés bien que tout
en aimant beaucoup Landry, vous ne lapprou-
vez pas toujoms J'avais méme espéré que
vous m'auriez axdée, que vous auriez sur lui une
bonne influence, et que je vous aurais dd un
mari comme je le désirais. ..

. —(ela, chére Madame, est impossible, me ré-
pondit Pierre. Toute tentative de ma part gerait
infructueuse et deviendrait fa pierre d’écueil de
noire amitié, & Landry et & moi...

Il me dit ces mots avec fermeté, Uair décidé,
le regard droit devant lui, sans 'ombre aune
hésitation.

—Allons, soupirai-je, je vois que Iamitié
yraie entre deux hommes est quelque chose
d’absolument sacré... Ce sear ma pierre d'é-
cueil, & moi, et c¢’est moi qui m'y briserai...

Puis, brusquement, je repris :

—It le comte, que dit-il, 1a-dedans?

—~Quel comte?

—~Celui ue la comtesse... de I'Américaine!

J'eus presque envie de rire, ma chére,.en re-
gardant le visage déconfit du pauvre Pierre. Il

_wavait pas prévu cette question et n’avait pas

pu lui préparer une réponse. J'insistai:

«Finfin, elle a un mari gui n'est pas Améri-
‘cin, lui, et qui doit avoir d’autres idées. ..

—La comtesse est veuve, proféra Pierre d'un
ton lamentable, tr;}s malheureux d'étre pris en-
tre deux gentiments contraires, 'amour de la
paix et I'horreur... du mensonge.

Nous rentrions & I'hotel, et au moment
nous séparer, Pierre me dxt

—Je parq demain, cheére Madame, et je vois
avec tristesse que le temps n'est pas au veau.
Tst-ce abuser du droit d’amitié que de vous sup-
plier de vous calmer, de ne rien exagétrer, de ne
pas aventurer votre bonheur dans une lutte iné-
gale?. ..

—Mon bonheur! m’éeriai-je avec amertume,
il est tonjours A venir, et il ne peut plus arri-
ver'

“-Yous &tes encore a Idge

de

ot on I'édifie,
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croyez-moi. .. Je reconnais que vous avez rai-
son dans le fond; mais permettez-moi de vous
conseiller: veillez & la forme!

' —Qui, je sais: céder, patienter,
n'avoir ni yeux ni oreilles; ne répondre que
pour dire comme lui; je serai, & e¢p prix, la
plus charmante des remmes !

Pierre me quitta lair navré, en murmurant:

—Tout cela me fait bien de la peine.

Peu &’instants aprés, mon mari, plein d’en-
train, vint me prévenir que je dinerais sans lui.
Il me donna de vagues explications: des con-
naissances retrouvées i Biarritz, des gens trés
bien, mais d'un monde un peu libre, et ot je ne
me plairais pas... Il avait aceepté pour lui
seul parce quil y aurait Ia des portraits, I'hi-
ver prochain.

—ites plutot,
pas invitée.

—uyun ne vous a pas invitée, c¢’est vrai, reprit
Landry, mais ¢'est qu'on n'ose pas, sachant &
quel monde sérieux et trds impeceable vous ap-
partenez. Un redoute un peun, ma cheére, votre
cuirasse de vertu. ..

J’étais déji mécontente; cette apostrophe de
mauvais gout me bouleversa tout a fait.

—DPréféreriez-vous, m'éeriai-je, que j'eusse la
cuirasse dorée daans laquelle se cambrait tantot
votre Américaine? .

Les sourcils de Landry se relevérent dans
ce mouvement qui lui est particulier et qui lui
donne une expression insolente et provocante
que je déteste.

Iot, se redressant beaucoup, il me demanda,
sur un ton hautain:

—Me feriez-vous, chdre amie,
tre jalouse?

Oh! ma chére Héldne, que n'étais-tu 14 pour
me calmer! Je sentais bouillonner en moi une
coldre vmlente, mon coeur frappait i grands
coups ; mes tempes se serraient; une sorte de
fluide électrique me parcourait toute.

On a aimé un homme et c'est vrai qu'on le
lui a prouvé en lui faisant suggérer 'idée de de-
mander votre main; ce jour-1a, il est 1)0ssll§1e
qu’on ait un peu mis A bas la herté pour arri-
ver 4 étre la femme de celui qu'on a choisi en-
tre cent autres; mais quand il faut s’entendre
dire une phrase comime celle-ci, on sent touie
cette fierté revenir et on voudrait chitier le
méchant, humilier le vaniteux et lui faire ou-
blier & jamais gu'on a pu tenir A lui.

Comme il arrive souvent quand on est teds
impressionné, je ne trouvais rien 4 répond re.et
Landry ayant attendu vainement, dans un port
de téte avantagenx, me dit slmplomonl

—Je vais m’habiller.

Rentrée en possession de mon calme, 3e lui
répondis trés posément :

—Allez. .. mais sachez que je ne suis pas,
que je me serai jamais jalouse. La jaiousie me
gemble un aveu d'infériorité, une crainte, qui
est presque une certitude, qu’'on ne vaut pas
ceux ou celles qu'on redoute. Or, vous m'aves
déja ait que je m'attribuais le monopole de la

tolérer tout ;

interrompis-je, qu'on ne m’a

honneur d'é-

"bonté! Sachez que j'y ajoute toutes les autres

vertus: aucune femme ne pout me dopnsser en
cela, comprenez-le bien. |
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Landry se dirigea vers la porte sans rien ré-
pondre. Je le rappelai:

—Demain, lui disije, Pierre et sa sceur s'en
vont. Je vous serai trés obligée de ne plus dé-
Sormais me laisser seule,

Il parut ennuyé, mais fit un signe d’acquies-
Cement. :

—Comprenez bien,  repris-je, qu’il y a une
chose dont je me soucie surtout: c’est 1’opinion
Dublique, Je ne suis pas jalouse, mais je ne
veux pas étre de ces femmes qu’'on plaint tout
bas d'avoir épousé leur mari.

——Versonne ne vous plaindra jamais de m’a-
‘Voir épousé! s'exclama Landry non sans fa-
tuité,

~—Quelle insupportable vanité! m’écriai-je.

—Je vous ressemble, ma chére : aucyne fem-
e, dites-vous, ne vous dépasse... Eh bien!
moi, je suis aussi trog supérieur, et bien que
mal jugé par vous, je le suis tres favorablement
bar les autres. Vous faites des jalouses, chére
amie |

—Oh! que vos paroles m’agacent! interrom-
Dis-je. Oui, je sais, je dois étre trds flattée que
Vous ayez consenti 4 me donner votre nom.. :

ue n'avez-vous plutot épousé cette Américai-
ne?, .\

—Ille n'elit peut-étre pas mieux demandé,
mais quoique pauvre, ma chére, je me pel'mfit'
tais d’étre difficile... (Yest' méme cela qui m’a-
Vait décidé au célibat, et il n’a fallu rien moins
Que votre aimable inclination. . .

11 avait Pair persifleur, en parlant ainsi, et
¢S allusions maladroites & ce malheureux sen-
lment qui m’entraina vers lui me blessaient
Wortellement.

. Je voulus avoir le dernier mot, clore l'entre-
en sur une parole décisive ot je repris:

, —Allez diner, mon cher, dans le monde ot
lon s'amuse, mais sachez que si vous voulez
Continuyer & y aller, ce sera la guerre entre
ous,

Alors, il a perdu son calme & son tour:

—Quel ennui! grand Dieu! d’avoir aliéné sa

liberte! s'est-il éerié. On sont les beaux jours'

¢ &fne et de bourse plate on j'allais dans le
Wonde avec deux francs dans: ma poche, mais
°U pas un @il malveillant ne me regardait, et

bas une bouche n'avait le droit de me faire
Un reproche? Oh! noble misdre| Heureuse pau-
Yreté) [iberts précieuse qu’on vend trop bon
Marche on Jos troquant contre une fortune!

¢ me suis levée d’une pidee : i
de\. ous pouvez. to_ujqurs r‘entrer en possessxﬂg
l‘enées Arésors, Iui dis-je fro:dement: J.e yvous 4,-
Upos "8 quand vous voudrez... Mais je repren
i Jeg miens de mon ¢6té, car je ne suis pas
ur Jeg demi-arrangements. ..

m{"a‘.nd"-" était grave; c’est moi qui sortis la
““Midre en lui répétant :
“Quand vous voudrez, songez-y.

)y songe. .. répondit-il.. . _

liggi, ' VOis ot nous en sommes. Une réconci-

- brj on? Il me faudrait faive des excuses, ex
"er des regrets que je n'ai pas: donc, men-

eyt cet orage dissipé, un autre se formerait,

s LAUArAIt toujours en arriver & une catas-

Phe. .. & moins que je ne prenne le parti de
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céder. Mais je ne le veux pas... Je t'ai dégja
donné mes motifs. Alors? diras-fu. ..

Eh bien! nous allons voir. .. tout cela'va se
décider, car il n’est pas possible
désormais, se passe de cette facon.

XIX

I1 est trois heures du matin, ma chere  Hélene,
et je me dors pas; je t'écris bien vite une se-
conde lettre, parce qu’en t’écrivant, je com-
prends mieux ma situation, je m’apaise et je me
console. :

J'avais donc diné avec Pierre, sa sour et les
enfants, et je ne leur avais rien dit de la scéne
que j'avais eue avec mon mari. Ils partent dans
quelques heures; je ne veux en rien les troubler
ni les déranger.

Je ne me couchai pas, voulant entendre 2
quelle heure Landry rentrerait. Ce fut tras long,
si long que, en dépit de mes préoccupations poi-
gnantes, le sommeil parfois me terrassait.

A deux heures du matin, j’entendis mon mari
pénétrer dans sa chambre, contigud A la mien-
ne, et dont la porte de communication reste
toujours ouverte. Il entra en fredonnant et s’a-
vanca rapidement jusque prés de moi. Il avait
les yeux brillants, le teint animé, les cheveux
rejetés en arriere, découvrant son front qui me
parut immense. I’ensemble de sa physionomie
avait quelque chose de surexcité, comme si une
fidvre intérieure le brulait. I1 me parla de pres,
et son haleine était celle d'un homme qui re-
vient d'un fin diner. Cela me déplut beaucoup,
et je m’'imaginai tout de suite, en le voyant
d’une gaieté si factice, qu'il’ devait étre un petit
peu gris. Cette pensée me fit horreur; je me dis
qu’il avait do s’amuser beaucoup au milieu de
ces étrangdres libres et excentriques, et qu’il
avait du donner ¢ours & toute sa fantaisie.

Pourtant je ne fis aucune observation et je
me contentai de lui dire:

—1I1 est trés tard; bonsoir, je tombe de som-
meil. i
Il tourna un peu dans ma chambre, gagna la
sienne, ota son habit, revint_ vers moi et me dit
brusquement, en semblant rire: i

—Puisque nous avons commencé tantot a
nous dire des choses désagré}'lbles, achevong,
avant d’aller nous coucher. J"al une communi-
cation déplaisante & vous faire, chére amie.

—Dites. : 3 - Jah:

—Voici, C'est toujours la méme chose: j'ai
besoin d’argent. Il me faudrait mille franes.

—Oh| c'est trop fort! m’écriai-je. Vous d§~
penserez bientot & vous seul plus que notre mai-

re.
son—-%(ﬁfrtant, je ne fais rien de rare. J"ai été
ces temps-ci en compagnie de gens t?és riches ;
il m'a fallu tenir mon rang... mais cela me
vaudra des portraits; cet hiver je regagnerai
tout cela.. . ! )

—Inutile de faire de la peinture, interrompis-
je, si vous rentrez simplement dax}s Vo8 débpur—
sés, .. Knfin, mon cher, je ne puis consentir A
aucune avance de fonds; mon budget est déja
grevé, griice & vous, et il est temps d'enrayer...

que notre vie, .
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——Ne pourriez-vous pas demander A votre
pere?

—N'y comptez pas. Mon pére m’a donné une
dot assez considérable pour que je le laisse en
DXl

—(Vest bien! J’emprunterai & des amis.
—Quoi! vous oseriez vous discréditer a ce
point! On vous sait riche; pour quoi passeriez-
vous'?

—(Vest vous, ma chdre, qui passerez pour
avare: aprés. tout, je pourrais administrer moi-
méme nos finances, et prendre ce que je vou-
drais sans que vous en sachiez rien.

—Ah| ce serait bientot joli! Nous ne tarde-
rions pas 4 étre ruinés!

—Qui ou non, voulez-vous me donner mille
franes?

—Non !

—Eh bien! vous laurez voulu: donnez-moi
vos clefs et désormais cest moi qui les garde-
rai!

Je ne bougeai pas.

— Vos clefs! répéta mon mari.

Toute cette scéne se passait A4 mi-voix, car
Pierre et sa sceur occupent des chambres con-
tigués aux notres.

Je me tenais fermement:

—Vous ne les aurez pas! s

__Ne me forcez pas i me racher tout & fait,
reprit Landry; vos clefs, et que ¢a finisse !

Je restai inerte.

Alors, ma chere, il s'avanca vers moi et ce
fut ridicule; mais il essaya de prendre dans
ma poche les petites clefs qui ferment nos va-
lises, et qui ne me quitient pas. Je me débattis ;
il me bouscula, me tordit les poignets, me jeta
dans un fauteuil, me fouilla, me prit mes clefs,
en méme temps qu'une grosse injure s’échappait
de ses levres. ..

11 s’empara du sac, ol il sait que javais mis
I'avrgent, et s'enferma dans sa chambre.

Je t'éeris cela encore brisée’ de cette scéne ;
tu comprends que c'est fini, n’est-ce pas’?...
Inutile de me sermonner, c'est irréparable et
définitif. J'écris uh mot A mes parents leur
annoncant mon arrivée.

Vaici ce que j'ai décidé et que je mets tout
de suite i exécution. Je vais emballer mes ob-
jets personnels; auand le jour sera venu, je
fais porter le tout i la gare et je prenas le pre-
mier train... Mon mari se [dvera certainement
trés tard; il a le sommeil dur; il n’entendra
rien et A son réveil il trouvera dans ma cham-

bre ces quelques motis:

“ Jo vous rends votre chére
“tourne chez mes parents<..
“ ohor des accommodements ;

“ jamais sur cette résolution .

Je Iui laisse I'argent qu’il a pris: trois mille
francs environ. Mes valeurs étant Paris, en
lieu siir, je n’avais emporté qu'une petite som-
me, déja fort ébréchée. Heureusement que, sur
moi, j'avais une centaine de franes qui me per-
mottront de prendre mon billet.

Je terirai procuanement. Rassure-toi ;

des forces.

liberté; je re-
Inutile de cher-
je me reviendrai

jlai
XX

J'ai recu ta lettre, i Versailles, ma chdre 116

_de P'affection, quand, le plus souvent,

l2ne. Oui, je le savais que tu serais au déses-
poir. I1 m’en coiite beaucoup de te faire tant de
peine. Mais c’est la fatalité des choses qui I'a
voulu. Dieu m’est témoin, je puis te Paffirmer,
que j'ai tout fait pour éviter d’abord et reculer
ensuite cette catastrophe.

(e qui me console, c¢'est que mes bons pa-
rents ont pris la chose mieux que je ne l'aurais
cru. Ils n’avaient jamais été bien fanatiques de
mon mari. D'abord, ce ne fut pas le parti qu'ils
avaient révé; puis ce n’était pas un gendre
idéal... Correct, mais un peu sur la défensive,
s'imaginant 4 l'avance que mes parents  yvou-
draient se méler de ses affaires, mon mari ne
s'était pas lié, et restait avec eux sur le pied de
relations polies, rien de plus. Donc, de leur coté,
je n’ai rien & déplorer; le peu d’ennui qu’ils
éprouvent est largement compensé par le bon-
heur de me ratrouver; ils avaient, disaient-ils,
« aitreuses craintes sur l'avenir; les voild tran-
quillisés. ?

(e qui acheve de les exaspérer contre mon
mari, c'est la somme énorme que nous avons dé-
pensée, ou plutot qu'il m'a fait dépenser depuis
notre mariage.

('est inoui; notre année de rente allait étre
croquée en quelques mois; nous aurions eu cer-
tainement de grandes complications financieres.

Tu me dis, avec ta bonne sagesse toute sim-
ple Je femme heureuse: “Il n’y a rien de
grave dans vos malentendus; ton mari a un
mauvais caractdre, c'est certain, et des habitu-
des d’indépendance bien désagréables. Mais
rien de cela ne t'offense gravement; il ne t'a
fait aucune injure sérieuse. Quand vous serez
calmés tous les deux, vous reprendrez la vie
commune, et avec un peu de concessions de part
et d'autre, cela pourra marcher”.

Tu te trompes du tout au tout, ma chére
amie. Depuis quelue temps déjd je songeais i
cette rupture, mais je m'efforcais de P'éloigner
de mon esprit, et je n'y faisais jamais allusion
dans les querelles que mon mari me cherchait.
Ces choses extrémes, vois-tu, il ne faut pas les
traiter 2 la légdre; en menacer constamment et
ne jamais les exécuter, ou bien, les ayant faites
dans un aceds de coldre, les regretter et reves
nir sur sa décision,

Je me révolte facilement devant linjustice et
la méchanceté, mais je ne suis pas coléreuse.

Ayant réfiéchi longuement et sérieusements
jo savais depuis quelque temps que cette sépdd
ration se ferait & moins que, contre toute vral”
gemblance, mon mari ne vint & changer.

Jai toujours plaint ces femmes qui suppor”
tent tout de leur époux sans rien dire; on me!
cela sur le compte de la douceur, de la bonté
ce sol

des motifs beaucoup moing nobles qui les
se tairve, tels que la peur d’étre quittées, lais™
gées sans argent, sans ressources. Ou alors @

sont de paunvres otre de mollesse et d'indiff®

rence A qui tout est ¢gal, pourva que leur ex
istence soit assurée,.. Mais je méprise encor?

plus celles qui, étant parties dans un jour dam

dignation et de révolte, se laissent reprend’™
par leur mari, réintdégrent le toit on elles 84
vent que la méme vie va recommencer, et o

fonf
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elles ne peuvent plus avoir ni dignité, ni auto-
rité. Quand il y a des enfants, oui, peut-étre
est-ce un devoir d’y essayer. ..

Tu me poses une question qui te tourmente
beaucoup, je le devine: “N’aimes-tu plus ton
mari? me demandes-tu, car, situ Faimais enco-
re, tun souffrirais bientdt de ta résolution.”

Eh bien, ma chérie, jo te réponds franche-
ment. Non, je ne l'aime plus! Je I'ai épousé,
sinon par amour, du moins, et ce qui vaut peut-
&tre mieux, par inclination et sympathie réelle

qui ne demandait qu'a devenir une trds forte

affection ; mais il a tué en moi, jour par jour,
Ces sentiments. Il s’est montré le contraire de
¢e que je le croyais; je ne l'imaginais ni ne le
demandais parfait; mais la fatalité a voulu
qu’il ettt précisément les seuls défauts que ma
hature trés impressionnable ne peut supporter...
N'il se fat révélé autre, je I'aurais peut-otre
aimé pour de bon, et alors je lui aurais sans
doute montré plus d'indulgence. Mais il s'est
fait un plaisir de me heurter, de blesser en moi
les sentiments intimes et délicats, de ne jamais
Sembler comprendre mes paroles; de dire tout
¢e qu’il ne fallait pas, et de ne jamais dire ce
qu’il ent fallu.

Goutte a goutte, comme du légendaire vase
brisé, la liqueur s'est échappée et la petite
fleur bleue que i’y avais placée avec soin, aprés
Pavoir tendrement cueillie au doux pays d’idéal,
A replie ses pétales et laissé choir ses feuilles
Sur sa tige altérée; elle s'est flétrie, fanée, des-
Séchée. .. Klle n’a plus ni forme ni couleur, elle
tombe en poussiere : elle ‘n’est plus!

Je Jaisse & mon mari ses qualités ; je ne des-
Cendrai pas A cette bassesse d’en faire un mons-
tre. Je snis persuadée qu'il continuera A étre un
ami excellent pour DPierre Decamp, parce que
Yierre ne lui fait aucune observation. T'rds -
bable de se dévouer pour ceux qu’il aime, ai-
Mable dans' le monde, apprécié dans les salons;
charmant tant que l'on admire et quon ne se
Met pas en travers de ses naroles ou de ses
Actes, .,

Ne t'effarouche pas: je n'ai nulle envie ._d"'
mander le divorce, parce que je n’ai pas 'in-
“ition de me remarier. Mon mari le réclame-
" §'i] Jui plait, dans les délais voulus. Une ex-
Dérience malneureuse me suffit et ne me (lon}le
Meéme pas le désir de chercher mieux. Celle-cia
180 définitivement arrété mon opinion sur le
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mariage. Pour y étre heureux, il faudrait s’ai-
mer beaucoup de part et d’autre, afin de pou-
voir se pardonner, et supporter ses défauts ré-
ciproquement. J'offre ces réflexions aux jeunes
filles & marier. Mais comme I'affection profonde
est encore rare, on peut tout de méme faire
bon ménage dans certaines conditions :

Quand la femme est d’intelligence médiocre,
d’humeur paisible et de volonté molle: c’est ce
qu'il eat falla & M. Vernier ;

Quand la femme et le mari s’arrangent, cha-
cun de son coOté, une vie A part: clest ce que
je n’ai pas voulu; >

Ou quand les deux époux sont doués de gran-
des qualités, voire méme de quelques vertus ra-
res: c'est peut-étre ce qui hous manque A tous
les deux. 3

Tu vois que je suis calme, puisque je philo-
sophe. ..

Quelques jours aprés ma fuite, j'ai recu de
mon mari les mots suivants :

“VYous avez raison; nous avons fait erreur
“tous les deux; avouons sans amour-propre
“que nous nous sommes trompés et recevez
“ toutes mes excuses”,

Le pauvre garcon, qui a golté au luxe qu'il
aime tsht, va se retrouver comme par l¢ passé.
Ma foi! tant pis pour lui! Fa fortune valait
bien quelques ménagements, si la femme ne les
méritait pas! Son orgueil masculin lui a souf-
flé ne n'en pas faire et qu'on devait 6tre encore
tros fiere de s’appeler Mme Vernier. Il me I'a
dit: j'ai fait des jalouses!

Ih bien! la place est libre: Que celles qui
m’envient la prennent! ; ]

“Que dure la lune de miel?” te demandais-
je aprés quelques jours de mariage. ..

L.a mienne a été courte, courte, et encore
fut-elle d’'un miel peu sucré et souvent passa-
blement aigri. e 5

Je me suis trompée ; mais .11 n’y a d'irvépara-
ble que les erreurs qui subsistent.

it maintenant, ma bonne Héleéne, _:]'e' te fle-
mande quelques jours .de cong:é, car jai !I'l'l“(?
choses & faire. Aussitdot que je DOU{',I‘ﬁl, Jiral
passer prés de toi quelque temps et j'achéverai
de te gagner 4 ma cause..Je te Sens encore un
peu hostile & ma résoh.ltxon, mais quand tu
m’auras entendue, tu diras et surtout tu pen-
geras comme ta vieille amie.




Madame Chose. — 11 est pas pour mener, c'te année, le méme commerce que l'année |
derniére. Puisqu’il a déjA cassé ses bonnes résolutious, je vas casser quéque chose moi
aussi. ‘

\ /




Annefteet Lubin

- Comédie avec Ariettes

Par FAVART

LE SEIGNEUR
3 LE BAILLI
PERSONNAGES { rueiy
ANNETTE
UN DOMESTIQUY

. Lie théatre représente wne campagne; on voit

p un bois d'un coté, et, de Uautre, un coteau.
Sur le devant dw théitre, il y a unc cabanc
de verdure a moitié faite.

SCENE PREMIERE

LE BAILLI, LE SEIGNEUR
LE BAILLI
Oui, monseigneur, I'affaire est criminelle.
Annette est fille et Lubin est garcon.

L

Is s'aiment toutes les delix.
LE SEIGNEUR
La chose est haturelle.
LE BAILLI
Quoi | saimer sans permission?. . .
LE SBIGNEUR
En faut-il pour s'aimer?
LE BAILLI !
Mais Annette est si belle!
LE SEIGNEUR
Oui-da ! je ne la connais pas.
LE BAILLI

Al ! monseigneur, qu'elle a d'appas !
Annette, 4 I'ige de quinze avs,
St une image du printemps ;
C'est 'aurore d'un beau matin,
Qui ne veut naitre
It ne paraitre
Que pour Lubin,

Non teint bruni par le soleil

st plus piquant et plus vermoil;

Blanchovr de lis ost sur soun sein:
Mouchoir 1o couvre,

CETTE comédie est publiée en 1éponse & la demande que nous avons fait connaitre dans notre der.-
nier CALEPIN. Elle' fut représentée pour la premiére fois, par les comédiens du roi de France, !

1o 15 feveine 1762. ** ANNETTE ET LUBIN, a dit un critique, est un petit chef-d’oeuvre d’es-
prit et de grace. Le dix-huitieme sicle n'a rien produit de plus exquis, et les vers de Favart se

peuvent comparer 4 ceux de La Fontaine, pour leur agrément et leur aimable naiveté.

Kt ne g’entr’ouvre
Que pour Lubin.

LE SEIGNEUR
Quel est done ce Lubin, pour étre si chri?
LE BAILLI

(est un drole vraiment bien taillé, bien nourri.
On ne les voit jamais dans le village ;
(Vest tous les jours féte pour eux

Ils vivent pour eux seuls.

LE SEIGNEUR

Ils en sont plus heureux:
Le grand monde est I'écueil diut sage.

LE BAILLI
Ioxcusez-vous Lubin?
LE SEIGNEUR
Non; ee serait dommage
Qu’Anrette fut le prix d'un amout villageois.
LE BAILLI
Voia Lubin qui sort du bois,
*arlez-lui.
LE BEIGNEUR x

Je ne puis m'arréter davantage:

Conduisez-moi par ce sentier;
Vous reviendrez aprés les épier.

SCENE 11
4

LUBIN arrive, portant sur sa téte un falscean de
feuillage.
Pour mon Annefte
Formons une maisonnette;
PPour mon Annette,
La peine ne colite rien,
LupIN taille des branches d'arbre et arrange la
cabane.
Itendons pour tapis eette nature de jouc;
N'oublions pas les moindres chosks,
Sur eo potit bane de gazoz,

e
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Prés de Lubin, Annette, il faut que tu reposes.
Un si joli réduit ferait envie au roi;
Mais il y faut étre avec toi.

SCENE III

ANNETTE, LUBIN

ANNETTE, chantant dans Uenfoncement du thé-
dtre.

(est la fille & Simonette,
" 'Qui porte un panier d’ceufs frais. ;

LUBIN, récite.
Pour le coup, la voila! je n’ai plus de souci.
ANNETTE, chante.

Elle voit une fauvette,
Elle veut courir apres.

LUBIN, continuant de travailler, récite
Allons, allons, Lubin dépéche.
ANNETTE, chante

Le pied glisse & la pauvrette,
Tout d’son long la v’la sur I'pré.

LUBIN, recule
Puisons un peu de cette eau fraiche.
ANNETTE, chante

Qu’aller dire & Simonette?
Elle avait cassé ses ceufs.

LUBIN
Le bouquet que j'ai fait, oi done...? Ah! le voici.
ANNETTE
Me voila : je suis hors d’haleine.
LUBIN
Tu m’as causé bien de la peine.
ANNETTE

J'ai tant courn! vois done¢ comme le ceur me
[ bat.
LUBIN

Te voild dans un bel état!
Morguenne, aussi, pourquoi venir si vite?

ANNETTE

doucement, Lubin, quand. je te

. [quitte.

~Je vais plus

LUBIN
Laisse-moi te gronder, tais-toi.

ANNETTE
Gronde, si tu le peux.

LUBIN, lui essuyant le visage.
+ Ah! la pauvre petite!

Ah! comme elle a chaud!

ANNEITE

h bien?

LUBIN
Quoi?

ANNETTE, souriant
Gronde donc.

LUBIN, l'embrassant

Voila pour t’apprendre
A venir te moquer de moi.

ANNETTE
Je serais fille & te le rendre.
LUBIN
Tu n’iras plus si vite?
ANNETTE
Non.
Je te demande bien-pardon
De n'étre pas plus tot venue.

LUBIN
Bon! te voild bien corrigée.
ANNETTE, regardant la cabane

Eh mais!...
Mais quel objet frappe ma vue?

LUBIN

Pour toi cette cabane est faite tout expres.

Du eoté du Midi, vois comme elle est garnie;

(Vest pour te garantir ou du soleil trop fort,
Ou des injures de la pluie;

It ces jours ménagés exprds vers la prairie
Nous donnent la fraicheur du Nord.

ANNETTE

Toutes ces maisons magnifiques,
Qu’a la ville on trouve partout,
Ne valent pas nos toits rustiques.
(les feuillages nouveaux sont bien plus de momu
Que ces planchers pleins de dorure [ gonit
O I'on ne voit le bonheur qu'en peinture.

LUBIN

Les grands ne sont heureux qu’en nous contre-
(‘hez eux, la plus riche teinture [ faisant :
Ne leur parait un spectacle amusant

Qu’autant qu’elle rend bien nos champs, notre

[ verdures

Nos danses sous 'ormeau, nos travaux, nos loi-

I1s ‘appellent cela, je crois, un paysage. [sirs:

ANNETTE
Ah! Lubin, nous devons bien aimer nos plaisirs:

Puisqu’il faut tant d’argent pour en avoir
; [ I'imagze-

LUBIN

Pauvres gens!... leur grandeur ne doit pas no“’? ‘
| tenter «

118 peignent nos plaisirs, au lieu de les gonter:

ANNETTE

118 sont bien A plaindre. Pour moi,
Je suis légdre, et j'en profite.
Lubin, j'aime & courir bien vite,
Surtout quand je cours aprés toi.

b
o
8



LUBIN
Oh! nous courrons tantot; la chaleur nous in-
A prendre ici le frais; faisons notre repas. [vite
Annette, tu n’attendras pas;
Cette eau pure, ce lait vont faire nos délices :
i Des fruits nouveaux de la saison
Je t'ai réservé les prémices.
A propos, joubliais. ..

ANNETTE

Quoi done?
LUBIN, lui donnant une branche de roses

Chére Annette, recois I’hommage

Que chaque jour te rend mon ceeur:
Ce bouquet est la douce imdge

8 De ton éclat, de ta fraicheur.

| Pour donner encor plus de grace

Aux fleurs dont pour toi j'ai fait choix,
Contre ton sein que je les place:

Ces deux roses en feront trois.

ANNETTE

Ah! Lubin, je te remercie ;
Avec ce bouuet-1a, je me éroirai jolie.

]
LUBIN

Repose-toi sur ce bane de gazon.
Notre diner est simple et sans facon :
Quand c’est Pamitié qui Pappréte,

Chaque repas est un festin.

ANNETTE

Toy¢ ce qu'on peut servir dans un grand jollr
€ vaut pas un morceau de pain [de féte
Que je mange avee toi, Lubin.

On efitend un ramage doiscau.

LUBIN
A ta santé.
ANNETTE

Quand je bois & la tienne,
,.Lllbin, ¢’est toujours 4 la mienne.

LUBIN

Ne bois pas tout, que je boive aprés toi;
Changeons de tasse. i
Allons, tiens bois.

Le ramage doiscaue recommence.
LUBIN

P:tends-tn les oiseaux? Annette, leur ramage,
Ndant notre diner, semble se rapprocher.

ANNETTE

N
2"3 ne sommes pas faits pour les effaroucher:
U8 nous aimons, nous parlons leur langage.

My LUBIN
B8 ta voix, cependant, me flatte davantage.

SCENE 1V

LUBIN, ANNETTE, LE BAILLI
LE BAILLI, @ part.

Sont 13, Doucement, approchons pour en-
[tendre.

ANNETTE ET LUBIN 63

Le bailli écarte doucement les branches et passe
sa téte a travers.

ANNETTE
Ne m’aime pas comme A la ville.
LUBIN

£ : Oh! non,
Notre amitié vaut mieux.

LE BAILLI, ¢ part.
Ah! comme ils se regardent !
ANNETTE
Mais ol sont nos troupeaux?
LUBIN
La-bas, dans ce vallon.
ANNETTE
Je crains. ..
LUBIN

Va, va, nos chiens les gardent!
J'y vais voir, j'y vais voir,
ANNETTE
Sans moi?. ..
LUBIN

Tu te fatiguerais, reste, repose-toi.
SCENE V

ANNETTE, LE BAILLI
. ANNETTE, sans voir le bailli
Avee lui que je suis heureuse!
Aussi I'aimé-je bien.

LE BAILLI, les poings sur les cétés et secounant
la téte.

Nétes-vous pas honteuse? *
ANNETTE
Ah! vous m'avez fait peur.

LI} BATLLI
- ' Sont-ce 1a les le¢ons
Que vous donnait votre défunte meére?
L.a pauvre femme, hélas !

ANNETTE
D'ott vient votre colére?

LE BAILLI

Vous a-t-elle ordonné d’écouter les gargons?
ANNETTE

Oh! jamais cela ne m'arrive. X
LE BAILLI

Ne le croirait-on pas, d sa ml_no‘) naive?
Bt Lubin, &'l vous plait, Lubin?

ANNETTE
Ce n’est pas un garcon.
LE BAILLI
Quoi donc?
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ANNETTE
(Fest mon cousin.
LE BAILLI
Votre cousin?
ANNETTE
(lousin, vous dis-je.
Comment donec! cela vous afflige?

Vous avez tort, mais, monsieur le bailli,
Que n'avez-vous une cousine aussi?

: LE BAILLI
Vous ne le quittez pas.
ANNETTE

Ah! vraiment, je n’ai garde!
Je m’ennuierai sans lui.

LE BAILLI
Fort bien!
Son entretien vous plait?

ANNETTE

Souvent il me regarde,
1t semble me parler, quand méme il nedit rien.

LE BAILL1
» 11 vous dit qu'il vous aime?
{ ANNETTE
Oui, monsieur le bailli.
LE BAILLI
Vous lui dites de méme?
ANNETTE
Oui, monsieur le bailli.
‘ LE BAILLI
Il prend la main, la baise?
’ ANNETTE
Oui, monsieur le bailli.
LE BAILLI
Cela vous rend bien aise?
ANNETTE, avee transport
Oui, monsieur le bailli.
LE BAILLI
Annette, hélas! vous vous perdez.
ANNETTE
Bon! bon! notre amitié ne fait mal i personne.
LE BAILLY
Votre amitié, c¢'est de 'amour!
ANNEITE
O ciel |
LE BAILLI

3t cet amour est criminel:
Mais n'appréhendez pas que je vous abandonne.
Pouar réparer la faute il n'est qu'un senl moyen :
Annette je vous aime bien,

.
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ANNETTE

Oh! vous avez I'ame trop bonne,
Car moi, je ne vous aime pas.

LE BAILLI

Iipousez-moi pour sortir d'embarras:
Votre conduite alors ne sera plus suspecte :
+On vous respectera comme l'on me respecte.

ANNETTE
On ne jasera plus sur moi?

LE BAILLI

Non, c¢est un fait.

ANNETTE
Quoi! je verrai Lubin sans que l'on en mur-
[mure?
LE: BAILLI
Vous ne le verrez plus: ce serait une injure. ..
ANNEITE
QOui-da! gardez votre secret.
LE BAILLI, @ part en 8'en allant.

Rendons compte au seigneur de leur témérité,
Employons son autorité.

SCENE VI
ANNETTE y

Je suis confuse? ah! que viens-je d’entendre!
Aux maux qu’il m'a prédits je ne peux rien
[ comprendre.

N1k

ANNETTE, LUBIN
LUBIN

Annette, nos troupeatx ne sont point en dangers
Ne songeons plus... Mais qui peut t'affliger

ANNETTE
Le bailli sort d'iei; je n'oserais te dire...

LUBIN
Quoi done?
ANNETTE

il trouve affreux tout ce que nous disons
Lorsque nous cherchons A nous plaire, L
(‘e sont des amitiés que nous comptons noﬂfv
| faire *
I3h bien! tiens, c'est l'amour que tous deuX
[nous avons
LUBIN
1 amour ! .
ANNETTE

Va, laisse-moi, je ne suis plus tranquille
Nous nous aimons comme A la ville:

Iamour fera notre tourment.

Jeune et novice encors,
" Jaime de bonne foi;
Cet amour que j'ignore
st venu malgré moi:
Je ne savais pas méme
Son nom jusqu'd ce jour.
1élag ! des que P'on aime,
On a done de 'amour?



LUBIN

1 ' Notre amitié, ma chare, est bonne:
Tenons-nous-y.

ANNETTE

Lubin, quel mal avons-nous fait?
LUBIN

Le coeur de mon Annette

Et le mien ne font qu’un:
Moutons, chien et houlette,
Chez nous tout est commun.

ANNETTE
Eh mais! oui-da,
Comment peut-on trouver du mal i ca’?
Ensemble

Oh !nenni-da,
- On ne peut pas trouver du mal 1 ca.

LUBIN

Tes leévres demi-closes
Respirent un air frais;
i royant sentir des roses,
R Je m’approche tout pres.
Eh mais! ete.

Une abeille farouche
Un jour piqua ta main.

ANNETTE

Un baiser de ta bouche
En fut le médecin.
IEh mais! ete.

LUBIN

Cesse de t'alarmer :

ANNETTE

Pour rendre 'amour légitime,
11 faut qu'on se marie.

LUBIN
Eh bien! %

Marions-nous.
ANNETTE
Comment faut-il s’y prendre?
LUBIN

Comment, ma foi, je n'en sais rien;
Le bailli pourra nous I'apprendre.

i X ANNETTE
. LUBIN
Cest done pour lui u’il ose proposer. ..
ANNETTE
Le voild; je suis tout en transe.
LUBIN

A Son aspect je me sens en fureur,
e vais lui parler. ..

Mais, en effet,

Mais voila tout pourtant : il est dit que ¢'est un
St-il done vrai, Lubin? [ erime.

Cest un mal de hair, c’est un bien que d'aimer.

A .
¥ compte pas: c'est lui qui prétend m'épouser.

ANNETTE ET LUBIN 65

ANNETTE

Oui, mais avee douceur :
Je I'exige de toi.

LUBIN
Soit.
ANNETTE

Je'fuis sa présence.
Elle rentre dans la cabane.

SCENE VIIE

LE BAILLI, LUBIN, ANNETTE, dans la cabanc
LUBIN

Hola !-hé ! monsieur le bailli,
(est donc vous, c'est donc vous qui chagrinez
Et qui lui défendez de m’aimer? [Annette

LE BAILLI
Ist-ce ainsi
Que tu m’oses patler?
LUBIN ?
Annette s'inquidte.
11 regarde Annette, qui lui fait signe de ne point
s¢ facher.
Elle pleure... Morgué!... si je n’étais poli...

LE BAILLI;

Tu perds cette jeune innocente.
LUBIN
Moi, je la perds! oh! que nenni. -
Je saurai la trouver.
LE BAILLI, a4 part.

Je crois qu’il me plaisante.
Haut.
Malheureux !
LUBIN
Malheureux vous-méme ! vraiment oui!
; LE BAILLI

Tu ravis ce trésor,
Méchant | et dans un temps encor
OO0 I'honneur est si rarve.

LUBIN

Si j'ai fait quelque tort, je peux le réparer.
Mariez-nous sans différer.

LE BAILLI

Vous martier! Eh! que pourriez-vous faire?
vous Otes pauvres tous les deux;
Vous rendriez vos enfants malheureux.

LUBIN

Bh! morgué! la nature est une bonne mdre;

" Nous avons tous part & ses soins. :
Quand on sait travailler, on craint peu la mxs_epe;
(Vest dans le superflu qu'on trouve les besoins.
Mes enfants, aprds tout, feront comme leur pare.

Regardez-moi : n‘al':_uf pas proﬁ.té?.
Bt, ne possédant rien, jai I'ame satisfaite.
Jai du plaisir, de la santé. i
Point d'ambition ; j'aime A'nn.ette,
J'en suis aimé, voild le prineipal.
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/
LE BAILLI
Ah! le hardi petit coquin!
LUBIN

Le mauvais ceeur, qui veut que j'abandonne
Ce que j'ai de plus cher!

LE BAILLI
Comment done, il raisonne!
LUBIN
Par Ila jarni...
LE BAILLI
Ne fais pas le mutin.
Le seigneur va venir; attends.
LUBIN
Ih bien! qu’il vienne.

Annctte apercevant le seigneuwr, renire dans le
fond de la cabane, et disparait.

SCENE IX
LE BAILLI, LUBIN, LE SEIGNEUR
LE SEIGNEUR

Qu'est-ce done? vous voild tous -deux bien en
[colere !

LUBIN
Ah! pardon, monseigneur! vous jugerez l'af-
[ faire.
LE BAILLI
Mongeigneur. . .
LE SEIGNEUR
Permettez qu’il conte ses raisons.
Lubin, voyons ce qui t’agite.
LUBIN
Monseigneur, j'aime Annette, il veut que je ia
| quitte.

J'aimerais mieux mourir dans les prisons;
Pour nous le monde en serait une,
Si I'on nous séparait tous deux,
Nous ne demandons pour fortune
Que Ia permission d’étre toujours heureux.

LE SEIGNEUR

Monsieur Lubin, il faut I'étre avec bienséance ;
Mon devoir est de réprimer
Les désordres et la licence,

LUBIN

Ist-ce un désordre de s-almer?
Ioh ! qui done aimera ma petite cousine,
Si ce n'est moi? Sa mdre me 1'a dit;
12t ce radoteur nous prescrit
De ne nous regarder qu'en nous faisant la mina,
LE SEIGNEUR, souriant
Je voudrais de bon ceeur vous étre favorable;
Mais la loi vous condamne. 5

LE BAILLI

Oui, monseigneur dit bien:
Gn ne peat entre vous former aucun lien,
Les enfants qui te devraient I'dtre
Te renieraient pour pére...

|

LUBIN

Oh! je n’en ai point peur:
Les votres vous ont bien reconnu pour le leur.
Ma chére Annette, viens, hite-toi de paraitre:
Tu sauras mieux que moi fléchir un si bon
[ maitre.

SCENE X

LES ACTEURS PRECEDENTS, ANNETTE |
ANNETTE, approchant lentement, la téte baissée.

Monseigneur, Lubin m’aime,
Sauf votre bon plaisir;
Moi, je l'aime de méme :

Il fait tout mon désir,
Ensemble, des l'enfance
Noug étions de loisir:

Nous fimes connaissance,
Sauf votre bon plaisir.

Javais perdu ma mare,
Je me sens attendrir;
Lubin perdit son peére;

Je lentendais gémir:
Nous voild sans famille;
Hélas! que devenir?

Moi surtout, pauvre fille!
Sauf votre bon plaisir.

Le besoin, I'habitude, .

Parvint 4 nous unir;

Et nofre unique étude

Fut de nous secourir,

Quel sort était le notre!

Nous stmes I'adoucir:

Nous nous aidons l'un l'autre.
Sauf votre bon plaisir.

LE BAILLI
La terre sous vos pas ne s"est pas entr’ouverte?
ANNETTE
Au contraire, les fleurs semblaient se caresser
LE nAiI.LI

Le soleil i linstant aurait di s'éclipser.
Malheureux! vous courez tous deux A votl“’/
[ perte:

Lubin prsente Annette aw seigneur, ct lui fait
faire la révérence.
LE BAILLL
Ah! le pendard!
LE SEIGNEUR
Modérez votre bile.
LUBIN

Tous ses ajustements sont trop épais, trop forts’
Je veux la faire habiller & la ville:

Les habits qu'on lui fait I'étouffent dans 07

[corps

LE SEIGNEUR !

Je m'en chargerai, moi: Lubin, je te protége:
Que l'on méne Annette au chitteau.

LUBIN
Qu'on emméne Annette!
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ANNETTE

LE BAILLI, ¢ Lubin

Tout beau !
Au seigneur.
0111, monseigneur, usez de votre privilege.

LUBIN
Monseigneur. . .
ANNETTE

Ah! Lubin...
LE SEIGNEUR

Je fais tout pour le mieux,
Tu peux lui faire tes adieux.
’ .
en est assez: finissons, qu'on I’emmane.

ANNETTE
Lubin| Tubin!
LUBIN

L Annette, ah! quelle peine!

€8 gens du seignewr enlévent Annette. Lubin
arrache un baton de la cabane, et court
aprés Annette, en prenant garde d&'étre
apercu dw seigneur.

SCENE XI
LE SEIGNEUR, LE BAILLI
LE BAILLI

Je suis de ce canton I'officier prineipal,
© bailli, 'avocat, le procureur fiscal
DEt Pofficier municipal ;
€ plus, gretfier de votre tribunal :
Omme greffier, je me saisis d’Annette;
‘est une preuve du délit.
ue monseigneur me la remette;
¢ la confisque & mon profit.

v LE SEIGNEUR
8 allez sur mes droits]. ..
LE BAILLI, faisant des révérences
Ah| monseigneur, si jose...
LE SEIGNEUR

Ty bien 7

LE BAILLI

Je dois vous dire encor. ..
Platt ; LE SEIGNEUR
~i1?

LE BAILLI

Pardon, si je propose...
P‘l‘lez, LE SEIGNEUR

LE BAILLI
Annette est un trésor.
3 b LE SEIGNEUR
Sais,
LE BAILLI
Je voudrais en faire. ..

LE SEIGNEUR
Quoi?

ET LUBIN 61

LE BAILLI
Ma femme.
LE SEIGNEUR
YVous?...
LE BAILLI

Oui, pour le bien de mon ame.
Je ne me suis encor marié que trois fois,
Et je veux essayer d'un quatridme choix.

LE SEIGNEUR
Ah! oui-da! votre zele est pur, et respectable ;
Je vois & prsent ce que clest:
Le crime de Lubin, c’est qu’Annette est aima-
[ble.
Nous ne jugeons de tout que par notre intéret.

SCENE XII

LE BAILLI, LE SEIGNEUR, UN DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE

Ah! monseigneur, ah! monseigneur,
Tout est chez vous dans la rumeur.
I1 faut qu’on sonne le tocsin
It sur Annette et sur Lubin:
Il faut écrire en tout pays
Par la p’tit’ poste de Paris.
Lubin, d’'un saut rranchit le mur,
Tombe sur nous, frappe i coup sir:
Deux de vos gens sont édentés,
Trois de vos chiens sont éreintés.
Votre suisse a le nez cassé.

Et moi le dos tout fracassé.

LE SEIGNEUR
Comment ! avec Lubin, Annette a pris la fuite?
LE DOMESTIQUE
Oui, monseigneur.
LE BAILLI
Quel attentat nouveau !
LE SEIGNEUR

Je vais donner mes ordres au chiteau.
Bailli, vous et mes gens, mettez;vous a la suite.

SCENE XilI

LE BAILLI

Au diable si j'y vais! ce drdle est trop hardi. ..
1l vient; décampons au plus v1te_. :
11 se ferait un jeu d’assommer un bailli.

SCENE XIV

ANNETTE, LUBIN

LUBIN, tenant Annette d'une main, et, de Uau-
tre, jouant de son bdt«lm
Non, non, je ne crains personne;
Si quelqu’'un me raisonne,
D’abord
Je 'étemds mort:
I’amour me rend fort.

SCENE XV

LES ACTEURS PRECEDENTS, LE SEIGNEUR, SES
; GENS, PAYSANS ET PAYSANNES
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LE SEIGNEUR
Arréte |
LUBIN, laissant tomber son bdton
Ah! monseigneur, votre seule présence
Rappelle mon devoir et mon obéissance.

Ah! disposez, disposez de mon sort;
Jattends de vous ou la vie ou la mort.

ANNETTE

Monseigneur, voyez mes larmes;
Je succombe 4 mes alarmes.
Monseigneur,, voyez mes larmes,
Ah | laissez-vous attendrir.

A ses yeux si j’ai des charmes,
Est-ce lui qu’il faut punir?
Annette aima la premidre.

LUBIN
Non; c’est moi, c'est moi, ma chere.
ANNETTE
Je voulais en tout lui plaire,
Bt mon ceceur cherchait le sien.
LUBIN

Non, non, non, ma bergeére;
Ton ceeur fut le prix du mien.

LE BAILLI au seigncur
Mais imposez-leur donc silence.
LE SEIGNEUR @ part
Avee trouble je les entends.
LUBIN
Je conviens de mon tort; mais, je vous le 1é-
Monseigneur, prenez soin d’Annette: [ pite,
§'il faut me séparer d'Annette absolument,
Recevez-moi soldat dans votre régiment.

Pour vous avec plaisir j'exposerai ma vie;
Je ne veux rien de plus: Annette m’est raviz!

LE SEIGNEUR, avec une vivacité qui tient du dépit

Tave-toi, Lubin, l2ve-toi.
A part.

11 m’attendrirait malgré moi.
Aw bailli.

Bailli, notez ce que j'ordenne.

LE BAILLI
Oui, monseigneur.
ANNETTE
Ah! je frissonne!
LUBIN
Annette, me voiid perdu!
LE BAILLI
Tu vas étre puni; je m’y suis attendu.
LE SEIGNEUR, regardant Annelte et Lubin, et
s'attendrissant pour cux

Notez bien... que je leur pardonne.

Hélas ! pourquoi les désunir?

Vous pourrez vous aimer sans crime.
Oui, mes enfants, vous allez obtenir
Ce qui rendra votre amour légitime.

LUBIN, ANNETTE
Ah! monseigneur !

ANNETTE
Si nos ceeurs. . .
LUBIN
Si nos veux..-
LE SEIGNEUR
Laissez-moi, laissez-moi; votre reconnAaissance
Si j’ai fait envers vous un acte généreux,
M’en Oterai la récompense.
Celui qui donne est plus heureux
Que celui qui regoit.
ANNETTE, attendrie
Je sens couler mes larmes
LUBIN
Le bon seigneur!
LE BAILLI
J’enrage!. ..
LE SEIGNEUR, & part, regardant Annette

Ah, qu'Annette a de charmesg
Allons, embrassez-vous; j'aurai soin de [dvo‘;,
b
Du vrai bonheur, voild l'image:
1ls jouissent de tout en vivant gimplement.
Gens de cour, venez au village,
Pour connaitre le sentiment.




Dans les Neiges

Voyage de Noces

( Nouvelle franco~canadienne )

Par CHRISTIANE FORBIN

—Alice!
—-Christiane !
—IHst-ce toi ou ton spectre?
—Allons! Ne fais pas I'enfant!
Ce reproche m’était adressé par
une vieille—et jeune—amie de pen-
sion, Alice B*** (anadienne de
Montréal, qui fut ma meilleure ca-
mMmarade au temps ol des professeurs impitoya-
les, alors que nous eussions préféré courir
t}‘B.vers champs, nous farcissaient de mathéma-
tiques. La vie nous avait séparées pendant siX
ou sept ans. Nous quittions la pension de Seinc-
€t-Oise, elle pour retourner dans sa Notre-Da-
Me-des-Neiges (selon le surnom, Our Lady of
the Snow, que les Anglais donnent au (anada),
Moi. pour reprendre A Paris la vie de famille.
Cing ans aprds
Notre sépara tion,
Une Jongue let‘re
de Montréal m’an-
loncait des projets
¢ fiancailles. Quel-
Ques mais plas
‘fll'(L—l année der- i
]nlérv — un billet
ﬂ({onique me noti-
AUt un fait accom-
31: Alice était de-
],"mw Mme C...,
bouse d'un ingé-

o
Ueur  franco-cana-
iey

Clagt de lui que
Ous nous oceupi-
D:‘? enfin. aprés ing
%Slmm'(ls' confiden-
v, Lr's-‘wunos ma-
4.} 6taient depuis

X jours A Paris. it

s ~Clest  original
 Woir pris Paris

pour but de votre voyage de noces. N'est-ce pas
que I'Italie est devenue d'une banalité]...

—Notre voyage de noces? Mais, ma pauvre
Christiane, = ignores-tu que nous sommes de
vieux mariés de huit mois? Il y a beau temps
que notre excursion nuptiale est terminée |

—Vraiment ?

— It tu ne devinerais jamais dans quel cadre
g’est déroulé. pour nous, le voyage tradition-
nel?

—Ma foi...

—Dans les neiges! en plein hiver arctique!
It, certes, plus prés du pole que de I'équateur!

Mon air stupéfait mendiait quelques explica-
tions, et Mme O... me conta une aventure qui
ne péche pas par le manque d’originalité.

Dans la semaine qui suivait son mariage, M.
C... recevait l'or-
dre de ses chefs de
se rendre dans I'ile
de Terre - Neuve
pour examiner un
gisement de pyrites
de fer dont on ve-
nait de leur signa-
ler l'existence. Ter-
re-Neuve ‘est voisi-
ne du Canada; el-
le est sillonnée par
plusieurs lignes de
chemin de fer; des
vapeurs font un
service régulier en-
tre les deux pays.

M s pProposa
donc & la jeune
femme, qui accep-

ta avec enthousias-
me, de I'emmener.

In apparence, il
slagigsait dun
voyage banal, d'une
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excursion qui durerait huit jours, dix jours au
plus. Mais dame Nature n’avait pas été consul-
tée.

Et dame Nature joua aux jeunes époux une
farce abominable. Vous vous souviendrez que
I’hiver dernier fut assez précoce; il le fut sur-
tout en Amérique. Neuf années sur dix, la na-
vigation, dans le golfe du Saint-Laurent, reste
libre jusqu’au 15 novembre. Cette fois, deés le
18 octobre, les glaces obstruaient le détroit.

—Et tu es assez globe-trotter pour deviner ce
qui suivit! Nous étions venus pour passer deux
ou, trois jours dans Iile Pilley, et la glace nous
emprisonnait pour trois ou quatre mois dans
cet ilot désolé!

Mais une Canadienne est faite aux pires
aventures: I'hiver n’est-il pas d’une rigueur ex-
ceptionnelle dans son pays? Et ne lui faut-il
pas apprendre, toute petite, & chausser les gran-
des raquettes pour marcher sur une neige dont
I’épaisseur est souvent d’un demi-madtre?

—Quand nous conniimes l'étendue de notre
infortune, nous primes, il le fallait bien, notre
parti en braves. L/important était de nous as-
surer un abri confortable, pour y braver les
rigueurs d’un hiver arctique, et ce ne fut pas
petite affaire, je t’assure.

Le village ol le sort les
emprisonnait ainsi comp-
tait quelques centaines de
familles de pécheurs, pour
la plupart logées dans des
cases basses et étroites, a4
moitié enterrées dans le
sol. Cependant, ils purent
louer la maison d'un com-
mercant qui passait I’hiver
A la grande ville, & Saint-
John . (C’était une maison
de bois, & un étage, assez
conrortable, malgré sa vé-
' tusté, lorsque le vent ne soufflait pas.

Mais, lorsqu’il soufflait!...

—Tu n’as pas idée de la force du vent dans
ce grand pays de plaines. L’air arrivait avec
tant de force par les interstices des planches
qu’il arrachait le tapis et le soulevait, malgré
les clous. Ce que j'en ai passé des heures i bou-
cher les fentes des murs avec des morceaux de
journaux|

—Aviez-vous au moins une table convena-
ble? demandai-je, intéressée par le récit.

— Abondante, s‘mplement, corrigea-t-elle,
mais si peu variée] Sardines et morue le matin,
morue et sardines le soir! Kt le méme menu &
perte... d’estomac, sauf les jours de féte, quand
nous trouvions i acheter, & prix d’or, un poulet
ou de la viande de porc.

Mais quel étrange pays, au point de vue de
I'alimentation! I.a sardine tient lieu de viande
et de pain, aux Terre-Neuviens de la cote sep-
tentrionale, et autant dire qu’elle leur tient licu
de tout. \ 4

—Croirais-tu qu’on ne nourrit les chiens, les
pourceaux, les chdvres et les poules—les pou-
les |—qu’avec de la sardine, séchée A la fumdée
ou salée? Ah, par exemple! pour un amateur de
poisson, Terre-Neuve est un vrai paradis.

—ILe poisson &'y donne pour rien?

POPULAIRE

—Presque! Les meilleurs ‘morceaux de mo-
rue s’y vendent un sou et demi la livre; le sau-
mon colite cing sous, et, pour une piece de dix
cents, tu peux te procurer vingt livres de pois-
son.

—EBt vous buviez...?

—Du thé, du méchant thé avarié, trouvé
gans doute & bord des navires naufragés, car
les sinistres maritimes sont fréquents dans ces
parages, que les marins de toutes les nations ont
surnommé le Cimetidre de ’Océan. Mais ni vin,
ni café! pas méme de I’eau potable!

De nombreux incidents devaient rompre la
monotonie de cette longue réclusion. Une wnait,
par un froid terrible, Mme C... et son mari
sont réveillés par des bruits au-dessus de leurs
tétes. 1ls crurent que des voleurs essayaienc de
pénétrer par le toit, et ce n’est qu’au matin
qu’ils eurent l'explication de I’énigme. :

Des chiens, des pourceaux, des chdvres, qui
gelaient dans leurs hangars, avaient profité
d’une ‘planche qu’on avait oublié de retirer pour
g’avancer jusque sur le toit, o ils s’étaient en-
tassés autour des tuyaux de cheminées! Xit les
toits accessibles des autres maisons ot des
chaumidres étaient également couverts de réfu-
giés |

Vers la fin de février, un
épouvantable blizzzard (cy-
clone de neige) fit rage
dans la région. La force du
vent était terrifique : la
glace se rompit et ’eau en-
vahit lerivage, en pous-
sant devant elle d’énormes
icebergs. L'une de ces mon-
tagnes de glace déposa dans
les rues, en fondant, des
milliers de poissons gelés;
une autre souleva une scie-
rie & vapeur et la trans-
au milieu du cimetidre!

porta. ..
—Mais quels types que ces Terre-Neuviens!
Tu pourrais croire que, vivant dans une région
aussi désolée, ils ont pris A la longue des nabi-
tudes de prévoyance? Il n’en est rien...

Ainsi, un pécheur, qui jouissait pourtant
d’une certaine aisance, avait oublié d’emmaga-
giner du bois avant l'entrée de I'hiver| Pour se
chauffer, lui et sa famille, il se vit contraint
d’imiter l'exemple de Bernard Palissy ot de
bruler ses meubles.

Cette ressource épuisée, il commenca & démo-
lir sa maison. paroi par paroi. Aprds avoir con”
sumé les planchers, il g’en prit aux cloisons,
puis aux murs. Bref, quand Ihiver prit fin, il
ne restait plus de sa maison qu'une uniqué
chambre, ol il avait entassé sa famille et ses
volailles |

—Car Phiver ge terminait, enfin] Bt naous
pouvions envisager notre refour vers le cher
Montréal, quoique nous ne fussions pas encor®
au bout de nos peines.

Pendant trois jours, aidés par deux guides. il
fallut que les jeunes époux traversassent Ul
vaste région déserte, peupléo de loups et
coyotes. Le soir, ils s'abritaient dans un de
camps que le gouvernement entretient pour
gervice de la poste, et, le lendemain matin, N
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C... reprenait sa place dans le traineau 2
chiens, emmitouflée dans d’épaisses fourrures.

Apres de multiples péripéties, ils atteignaient
enfin une gare de chemin de fer oi un train,
rempli de voyageurs, avait été retenu trente-
cing jours par les neiges! Mais un train de se-
cours—un  train-charrue—arrivait bientdt, dé-
blayait la voie. rendait enfin possible le retour
A Saint-John, ot sé terminait, aprés trente-six

heures de trajet dans des wagons confortables,
ce voyage de noces, unique entre tous les voya-
ges de noces jamais imaginés |

—Si tu veux faire le tien 3 Terre-Neuve, je
te donnerai des renseignements complémentai-
res.

Je n’eus pas le temps de remercier cotte
bonne Alice; son mari, dans Pinstant, se faisait
annoncer. . . :

Au coin du feu...

Le soir aw coin du feu, j'ai pensé bien des fois

A la mort @un oiseaw quelque part dans les bois.
Péndant les tristes jours de Uliver monotone,

Les pauvres nids déserts, les nids qvu"on abandonne,
Se balancent aw vent, sur un ciel gris de fer.

Ol comme les oiseaux doivent mourif Uhiver!
Pourtant, lorsque viendra le temps des violettes,
Nous ne trouverons pas leurs délicats squelettes
Dans le gazon davril, ot nous rons courir.

List-ce que les oiscauw 8¢ cachent pour mourir?




Oh | Cher Maitre 51y :

Par LE REPORTER

Premier Monsieur.—Vrai, si je ne connais-
sais pas Durand, je croirais qu’il me fait poser.
Voila plus d'une demi-heure que je Pattends...
11 m'a cependant bien recommandé d’étre exact
au rendez-vous, six heures, café de I’Humanité...
communication inté-
ressante. Si encore
je savais de quoi il
glagit!...

]
Deuxiéme M o n-
sieur, (étouffant wun

baillement).— 11 est
mortel, - ce café...
Pas un chat, sauf ce
gros bonhomme li-
bas en face, qui s’en-
dort sur le Matin!
Pourva que Durand ne tarde pas. Il parait
qu’il a quelque chose d’important & me dire. . .
Premier Monsicur, (revenant & la premiére
page de son jowrnal).—Je crois que je Paurai
lu, le Matin! (Regardant ala dérobée le deuxie-
me monsieur.) Bt cet autre grand sec qui ne
lache pas le Soir... Il se cramponne apres
comme i une planche de sauvetage... Ce n'est
pas que j'y tienne taut que ca... mais il faut
tuer le temps. Du-
rand ne vient tou-
jours pas!...
Deuxiéme Mon-
sieur, (méme jeu).
—Ma parole. je
crois qu’il lap-
prend par cceur,
son journal... On

n’a pas idée de
gens aussi sans-
géne!... Goujat,

val (Il sc replon-
ge dans sa lecture
giw fois resassée).

Premier Mon-
sieur.— Le voild
enfoui dans les an-
nonces, mainte-
pnant... C'est un
commis - voyageur,
gans doute, Du res-
te, rien qu'd voir
ga fausse élégance

de type endimanché, ca se devine... Au fait,
amusons-nous A 'analyser, cela me distraira.

Deuziéme Monsieur— Je crois que le gros
poussah m’examine...
11 a le regard fuyant.
la levre épaisse. les
méchoires pro émi-
nentes... Ce seraif
quelgue individu de
bas étage. ca ne m'é-
tonnerait pas. Un
lutteur... un gar(;.on
boucher endimanché,
ou pis, peut-ctre. Pas
étonnant qu’il lise sl
lentement, il est obli-

—# gé d'épeler... et J°
suis bien sir qu'il ne comprend pas ce qu'il
lit!

Premier Monsicur.—Quand je dis que cest
un commis-voyageur, je me trompe. Cette face
rasée, ces cheveux longs et raides, ce chic non
d’un endimanché, mais exotique plutdt, dénote
un Américain. I1 lit le journal, mais je crois
qu'en réalité il ne-rien du tout. (Vest pour 8¢
donner une contenance... Voild pourquoi il n'en
finit pas.

Deuaiéme Mo
stotris T grod
continue A m'exd”
miner. 11 a I'a¥
yraiment  féroce. J
ne voudrais pas
rencontrer - au coi®
d’un bois !

Premier J

; . oest
gieur.— Oui, €€
pou:s se donncl‘uis
contenance... M&7
pourquoi? 1'0"!,.
quoi  aussi veﬂz
dans ce café d_
g.rt qui n'offre & 2
cune  curiogit P
un détranger. s
quoi aussi We,
garvde-t-il pnrfolon
Ja dérobée .- o
dira’t que e 1€

MoV

XM e
Dedaéne
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le deuxiéme monsieurs se re-
gardent, interlcauds.) Mes
chers -amis, excusez mon re-

| Sieur.—Si Durand ne vient
bas dans cing mumautes. ..
Je £... le camp, moi, je ne

i A 2 v ai Ous Cles
getns pas A rester en téte i lt’?ldc’.t‘.'(;“]‘el;]%dfl; (tl‘m’ \f“(_;
€te aves une brute 4 nee- dy G Sh] s SCHLCL. AR
Teuse. s désiriez si instamment &ire

présentés l'un a lantre.
(Au premier monsieur tout
a fait ahuri.) Je te présente
M. du Machin, le psycholo-
gue si subtil de Tour-
ments secrets. (Au dewricine wmonsieur compli-
tement estomaqué.) Ernrest Tapoire, 'aateur
dramatique dont je t’ai parlé et qui désire vi-
vement écrire en collaboration avee toi nune
piéce tirée de ton beau roman.

Premicr  Mongicur— Jao
Crois Gue je tiens la soln-
tion dr problome. .. Cest
tout simplianest wun pick-
DO?ke: an€ricain cui attend
Qui?. .. Des complices probablemeat. La ville
0 est infestée en ce moment... Mon ami, gare
4 teg poches !

4 ce moment la porte du café s'ouvre., Un
mO]’;sicur parait,

remier et Deuwviéme Maonsicur (ensemble).—

1l... voild Durand! ! 4 ekl Al

(1ls se lévent et s'avancent rers luy).

Uurand, (leur tendant & chacun 4ne main).
~~Bonjour toil... Bonjour toil... (Le premier et

Premier et Deuxieme MNonsicrs (ensemble,
se saluant).—Oh!| cher maltre!)

Pas Juge de Paix !

( Pastiche du sonnet d'Arvers)

Mon @me en grand secret maudit le ministere.
Juge de paix!... Beaw réve en un moment congu!
Ils m’ont oublié tous. Aussi, j'ai di me taire,

Bt méme mon rival heurewr n'en @ jamais ricn si.

Ainsi je passerai, sans €€$8¢ 1NAPCreU.
Encadré de protecteurs, pourtant solitaire,

Bt jirai m'enterrer au fond de quclque terre,
N'osant bouger, de peur d'étre encore déeu.
Le ministre de qui je devais tant attendre,
Ne s'est pas seulement dérangé pour entendre

4 3
3 (11 Mmurcs Sur S$es pas.
Les regrets que jlaurais nurmul (L] )

j i *il me reste fidéle!. ..
Ni, du moins, je comptars qu il me reste fid
§'il lit ma plainte, il dira d’elle:
histoire?” et ne comprendra pas.

Mais, sans doute,

“Quelle cst done cette. .
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LE TOUR DU MONDE

En Automobile

en automobile. Et c'est cette année que la

chose va se faire. Hlle est organisée, con-
jointement, par le Matin de Paris et le T'imes
de New-York. Que dis-je, cette annéé... Ta
date pour le départ de Paris est le 2 février;
le 15 tous les concurrents devront &tre réunis
devant les bureaux du Z'imes de New-York. Les
gouvernements des Ktats-Unis, du Canada et
de la Russie aident officiellement & I'entreprise.
Tls ont méme désigné les routes A suivre. Par-
lant de la voie canadienne, le Matin dit:

En attendant que le gouvernement canadien
ait fait reconnaitre la route qui, par la Colom-
bie britannique, conduirait au Klondyke, les
automobilistes, pour cette premidre fois, se-
ront transportés par un bateau affﬁrété spéciale-
ment pour eux de Seattle A Skagway, c'est-a-
dire & lentrée du Klondyke.

Alors s'étendront devant eux les 2,700 milles
de I’Alaska. Ils prendront le lit glacé du Yukon.

Les automobilistes doivent régler leur horaire
de facon & atteindre le détroit de Behring au
commencement d’avril, et franchir les plaines
du nord de la Sibérie avant le dégel. Celui-ci se
produit parfois des le déput de mai.

Or, il faut traverser d’abord le détroit de
Behring, qui mesure prds de 45 milles de lar-
geur. 11 est divisé en denx par les iles Dio-
made. Depuis Dorigine des peuples, les tribus
asiatiques passent par li d’un continent a l'au-
tre. L’hiver, les Tchouchkiss, habitants de ces
régions, lancent leurs pirogues et franchigsent
la partie d’eau mal gelée, d'un seul bond, de la
rive glacée d’Asie 2 la rive A’ Amérique. Pour
des charges supérieures a celles d’une pirogue,
il faut bien employer le secours de ‘‘barges”
‘amenées de Tin-City par trainean. Car il ex-
iste des villes dans la région du détroit de Beh-
ring, des agglomérations allant jusqu'a 5,000
habitants! La route est desservie tirois fois par
semaine par le coche, attelé de deux chevaux,
qui transporte les lettres de Valdez a la capi-
tale américaine de Fairbanks et i des cités po-
laires nommées Tanana et Unanaklik., En six

OUI, yous avez bien lu: le tour du monde

IO A — e DB

jours et demi, les voyageurs sont transportés de
la cote & la partie la plus centrale de I’Alaska.
Ceci en hiver. Le major Richardson, du 9e ré-
giment d’infanterie amricaine, qui a passé sept
années au détroit de Behring, a déclaré:

—Pour aborder le plateau de I’Alaska, 2900
matres d’altitude, les automobiles auront ‘quel
que peine., Mais une fois arrivées au milieu de? #
défilés, 1a route est trds bonne. Elle livre pas
sage 2 deux voitures de front, et je pense qU
les véhicules & traction mécanique n’auront pas
grande difficulté a la franchir. Je suis tout *
fait convaincu qu’il est possible pour une auto
mobile d’atteindre le détroit de Behring. Bo
approchant du détroit, il faudra bien quitter
terre, et rouler sur la mer glacée, Mais je pen®
vous dire que c¢’est une honne piste.

Un collague de cet officier, le major Edie, %
sorvice médical de I'armée américaine, ajoute’
“Tn fin mars, les rivieres sont encore gelée®
et T'on peut se servir de la glace jusqu’en
avril. (’est I'époque A laquelle vous entend‘?’
faire passer les automobiles. 1l sera toutef®"
difficile de faire traverser le détroit de Behr!
gur la glace. Le détroit gdle rarvement d2
toute son étendue. Il existe heureusement ~
Nome City, ville de 5,000 habitants, qui Ehe |
orandit de jour en jour sous ces latitudes ar?
tiques, de nombreuses barques et des raded 0
qui pourraient étre transportés aux endroits ot A
la glace se trouverait brisée par un viole?
orage.” i

La définition de I'itinéraire A suivre conﬂt‘tg‘l
Particle principal, et pour ainsi dire uniqué:
raglement. Ul

D’ores et dji, on peut entrevoir que ce vo’itf
ge autour du monde se décompose comme su ik

1. La traversée des Etats-Unis, de NeW'YO 4
i Seattle; S ottt

2. Vers le Nord, de Seattle, Skap;wnyﬂF i
Selkirk, Nome-City et le détroit de Beh Igg,g.‘;

3. Les plaines glacées de Sibérie, de ;
Cape A Nijné-Kolinsk ;

" 4, Le centre de I'Asie;

5. L'Europe.

Seops




La Chandeleur

Par NINON

leur, chacun s'appréte & aller faire bénir
3 le cierge acheté des petits commereants
des rues. La foi est restée vive chez neus, sul-
toqt A la campagne. Il est done peu de ‘naisons
“qui n’aient cierge, eau et rameau bénits. A la
ville, on ne les sort pour ainsi dire plus en
ten}ps d’orage électrique ou de coup de vent,
mais 2 la campagne la coutume est restée 108s
générale.

On remarque, toutefois, que le nombre des
chandelles ou des cierges bénits n’est plus aussi
grand. La diminution date de [l'époque ol 12
Vu_lgarisation du pétrole et Pabaissement de son
Drix commencdrent & supprimer les moules &
chandelles, les fameux moules A quatre, huit
ou douze branches, quon ne retrouvera bientot
plus que dans les bric-A-brac ow au Musée Ra-
mesay, dernier refuge de ces vénérables

.. .derniers wvestiges d'un passé qui finit,

selon I'heureuse expression de I'réchette.
,Aujourd’hui, on ne fait plus hénir nue des
cierges dans la plupart de nos eampaznes. = I
le cierge est encore un objet de luxe; par con
tre, il est plus durable, et ce s2 aic bien extra-
ordinaire s'il n'était pas proportionné aux be-
Soins de toute une année.

D ANS notre pays, le matin de la Chande-

* % %

En France, ont la saison est plus avancdée, ol
Ia date de la Chandeleur coincide, avee celie o
la poule veut bien se remettre A pondre norma
lement, cette féte est signalée par une grande
CO{l‘sommation de ‘crépes.

M Jétais oceupé, raconte Claretie, jiétais oc-
CUpé A lire les journaux du matin, lorsqu’on gst
Vefm m'interrompre :

‘—Monsieur, monsieur, c¢'est aujounrd hui la
Chandeleur! (Vest le jour des crépes!

’ “It toute une suite de ressouvenivs m'est
Yevenne A la mémoire; les lointains jours de
Gvrier, quand la bonne Julie me tendajt 1a
Podle on, sur la couche de beurre dové, elle
?:@l:t versé la pite blanche finement déluyce o
et émue, se demandait si mongienr ullast bien

ourner sa erépe.

“ (Yest une des superstitions et des coutumes
de la vieille France, un de ces vieux débris de
traditions  populaires que les folkloristes ra-
massent et gardent dans leurs recueils, comme
des ossements de mastodontes dans les 1nusdes
de province.”

A la Chandeleur, dit Abel Hugo dans sa
wrance pittoresque, si les laboureurs ne fai-
saient point de crépes, leur blé de 'année serait
carié. Bt celui qui retourne sa crépe avec
adresse, qui ne la laisse pas tomber 2 terre on
qui ne la rattrape point dans la poéle, sous la
forme navrante de quelque linge fripé, celui-1a
aura du bonheur—de I'argent, cette forme tan-
gible du bonheur—jusqu’a la Chandeleur pro-
chaine. (Vest pourquoi la pauvre Julie de Jules
Claretie 6était si inquitte lorsqu’il prenait et
tenait, comme on dit, la queue de la potle.
Mais quel rire joyeux quand la crépe, lanecée
air, retombe correcte dans la poéle chaude
aprés avoir toutnoyé sur elle-méme devant &
fourneau tout- rougi! Une bonne Chaundeleur
équivaut, pour le paysan encore naif, & une certi-
tude de succes. Et, pendant les heures lourdes
de toute une année, aux moments de trouble et
de doute, quelle consolation de se rappeler la
Chandeleur passée et de se dire, quand on a la
foi des pauvres gens:

__Bah! tout fiyira par slarranger, les crépes
ont 6té bien retournées!

Je ne sais pas si la coutume de faire bénir
des cierges s’est maintenue en France. Il est
probable que oui en Bretagne, ot défilaient ré-
cemment encore, si jlen crois 1'Illustration, de
Jongues processions de gens portant des cierges
et priant ou chantant.

Je trouve dans un vieux numéro des Annales
de copieux détails sur la facon de célébrer la
Chandeleur dans la province francaise. Je ré
sume ce qui a trait aux régions d’oll partirent
les premiers colons du Canada.

In Normandie, il faut qu'a la Chandeleur Ia
premidre crépe qui saute dans la poéle saute si
bien, si bien, si vite et si haut, qu'elle saille
loger au-dessus d’une armoire : si elle est la et
qu'elle y reste, on peut étre sir que 'argent ne
manquera pas dans la maisonnée, durant un an

entier.

en I’
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En Poitou, ce soir-la, tout le monde vient &
la cuisine, et, de la grand’meére au dernier bam-
bin, chacun s’efforce d’étre adroit, de tenir avec
maestria la queue de la poéle, de faire bondir
avec brio la erépe indocile, rebelle et taquine.
Inutile de dire que, faute d’apprentissage, nos
sauteurs de crépe improvisés se signalent par
maladresse, et que bien rares sont ceux qui
peuvent retourner le rond de piate dorée, sans
qu’il retombe roulé, plié ou déchiré dans la
poéle, ou sans qu’il aille rouler dans le feu,
pour la plus grande satisfaction des spectateurs
qui huent le maladroit.

En Bretagne, parfois, on se livie 4 un jeu
rénové des guerriers celtiques. Une joyeuse ba-
taille éclate le soir de la Chandeleur. Rassu-
rez-vous, les projectiles ne sont point dange-
reux: ce sont ces crépes que vient de préparer
la ménagere. Klles volent dans l'espace et vont
s’aplatir sur le nez d'un gars ou bien elles coif-
fent d’un singulier bonnet quelgue jolie fille
qui, alors, est vraiment & croquer.

D’autre part, je reldve cette page d'un chapi-
tre de roman romanesque, sous le titre (“est lu
Chandeleur :

“ Cette année, il a fallu allumer un hon feu
dans les cheminées. Vous les connaissez et vous
les aimez, ces cheminédes de »rovince, ces che-
minées antiques. aussi vastes que les cheminées
de légende oll s'asseyaient le roi Artus et ses
pages, et ot flambaient des biches colossales.

“Son manteau est imposant, et les feux in-
nombrables ont donné une patine rousse aux
carreaux, que des figures ingénues et des paysa-
ges primitifs décorent; sur la plaque de fonte,
une allégorie enfumée se laisse deviner plutdt
qu'apercevoir. Les landiers de fer ont une for-
me héroique, et 'on croirait que quelque Chas-
seur Noir ou que quelque chevalier bardé de
fer va venir tout & I'heure y chauffer son spec-

e transi. Des fusils dépourvus de leur pierre,
et dont les canons sont bosselés; des cuivres,

des plats de dinanderie, dont le temps effaca &
demi les contours; des faiences de la vieille
France aux tons sobres et pilis; toutes ces
choses entourent la vieille cheminée, et lui pré-
tent I'harmonie de leur pittoresque.

“ Voila la cheminée qui vous plait et celle
qui convient pour qu'on y fasse sauter la crépe.
I.e beau plaisir si un valet correct vous les
porte sur une assiette, en une salle & manger,
ces crépes qui n'ont pas I'aspect protocolaire!
(Yest plaisir de chasseur et de chitelain, et ¢’est
plaisir de poete que de les manger en quelque
vieille salle & poutrelles, alors qu'une main ex-
perte devant vous vient de leur faire exécuter
quelques prestes cabrioles, et que vous les avez
ouies chanter dans la poéle, tandis que les
bitiches crépitaient et pétillaient pour vous ré-
jouir.”

La Chandeleur, vous le savez, c¢’est la Kéte
de la Purification de la Sainte-Vierge. Elle fut
instituée au sixidme sidcle et parvint & se
substituer a la féte payenne, les TLupercales,
dont elle a conservé certaines caractéristiques :
feu, lumilre, blé, c'est-d-dire cierges, crépes,
procession, ete. '

Nodier dit quelque part: “Le
France, qui bat sa farine pour en faire des
cropes afin que son blé soit bon, se doute-t-il
qu’il rend, comme le fit tel ancétre anonyme
perdu dans la nuit des temps, un hommage Aa
(léros, déesse de l'agriculture? Que de tradi-
tions de ce genre dans nos meeurs et qui sub-
sistent encore, en dépit des sidcles! Il y a l'a-
tavisme des croyances et du mystére comme
celui des tempéraments et de la chair. I.hu-
manité est une grande personne un peu vieillie
qui se chante parfois & elle-m&me, pour se ra-
jeunir, les chansons de sa nourrice et se conte
doucement les contes d'autrefois...”

paysan de




Sir Geo. ~ Etienne Cartier

Dernicre Entrevue

par LE CHERCHEUR

L]f] I)(fN d'un portrait de feu sir George E.
Cartier, au Musée Ramesay, a fourni une
excellente occasion de wvéveiller des SoRvenins,
de réparer un peu le tort fait & un homme vrai-
ment grand par la conspiration du silence Orsd-
nisée et maintenue autour de son ccuyre et de
Sa mémoire par des intéréts de parti, ou plutot
de coteries. Le temps est venu ou cette figure
bothrra se déployer i sa juste ampleur, et dans
].H‘Sl(ﬁl'(‘. ot dans lestime de sa race. L’histo-
en Decelles & mis hache en bois par un coup
d:: maitre: d’autres ont suivi ou 'y apprétent.
Pour ma part, je ressuscite une page d'Oscar
Dunn, écrite en octobre 1873. Page que pet de
gens ont lue et qui a la valeur d’un document
historique.
T
: “Durant les derniers jours que Sir George B
Cartier a passés 4 Montréal avant son départ
bour I'Angleterre, ol la mort Iattendait, ses
a(’hmmt("“rs et ses amis, disait Dunn, n'ont ces-
i ,‘Pilllel' le voir, malgré les ordres du médecin
gul constatait chez lillustre malade les effets
m‘&“ila fatigpe. Mais tous 'vouhlient lui sm*rt‘l"\l_:l
foi u, se disant que ¢'était peut-étre la dernicre
131‘;;‘.“" lui, plus frappé l_)l‘l)lmb]vm(-,nt, qn'}ll_m(:
“nmls:;.‘utl voir, les 1‘c<'m‘zul' avee lu'w cord'm lj_
1)0,‘“11) e de cette brusquerie qui n excluait e
ndant chez lui ni Pestime ni la gympath
n\.xk:l('()‘;:'“h‘]‘dﬂ ﬁ(m d.é]m”' .j“. pus le inlr' 1;):”
a('t'uiw—,]) ¢ ”:1?1(‘8. vers m)(.h. 11 était lﬂl“»‘hk:
tiq,,"-f' Apres quelques minutes de .COIIV‘(‘.I:R‘
Sf’vo'r,_l vu]]ms.nu\ retiver, l|)}‘sq|| il me Bt ics f‘ ’L
Que "\.""S,‘ je suis fatigué (.1,‘,, vidites, 1[ af},
S‘Jnng( IRH"I"W mon {lunch, je me recevrai 'r,‘,“.
il, g u( ici & une ]l(‘!ll'('.-——.\n\'(!x-vous. ajouta-t-
P n tel est en ville?” :
dtre, répondis que Jje Vignorais.—* Il doit ¥
iy lﬂpl‘llz-ll, mais il ne viendra pas me VOIT':
toxiltl‘)(»fmm comme en 1862 lorsque nous SOMMES
fs du pouvoir.”
a“tlus “Dl‘@f un moment de réflexion i—" U)w
er m_" v bl homme politique se laisse aifec-
1)9\)1)‘])“‘“ Iingratitude de ses partisans ou du
> en général; cette misdre se voit partout,

o

ce n'est qu'un détail, et I'homme politique doit
regarder plus haut, s'occuper du principal,
est-a-dire des grandes mesures dont le paysa
besoin. Dans un jeune pays comme le nitre
surtout, il ne faut pas calculer au jour le jour,
mais savoir affronter les préjugés pour faice
certaines clioses qui ne seront comprises et ap-
préciées que plus tard.” .

Sir George parlait, non pas avec son empor-
tement ordinaire, mais d’un ton calme, grave
méme, en §'interrompant de temps a autre. 11
continua :

“ J'ai fait adopter, voyez-yous, bien des lois
que l'on regardait dans le temps comme absur-
des et dont on reconnait la sagesse aujourd’hui.
(le sont ces grandes mesures-la qui m'ont per-
mis de conduire le parti conservateur, car cha-
que fois qu'un événement venait justifier mes
prévisions, la confiance de mes partisans aug-
mentait: ¢’est pour cela que j'ai souvent réca-
pitulé le passé dans mes discours. Lorsque l'on
s en mains une grande mesure comme, par
exemple, la tenure seigneuriale ou la décentra-
lisation ou la représentation d’aprés la popu-
lation, on peut toujours retenir son monde au-
tour du drapeau. Pourquoi nous SOmMmes-nous
tant affaiblis de 1860 a 18627 Iarce que
nous n'avions pas i notre gervice une grande
idée, susceptible d’empoigner sur le champ les
T.es rouges, eux, n’ont pu Sse mainte-
n'avaient pas de projets élevés.
nous-maémes nous avons rem-
atante victoire, lorsque nous
avons’ pu, lancer le grand projet de la Confé-
dération: les exigences et les intéréts per-
sonnels s'effacent en présence d'une vaste en-
treprise. Au contrairve, les personnalités les
moins importantes gaffirment devant un destin
qui ne dépasse pas leur hauteur.'..”

M. Cartier s'arréta quelques instants, et re-
prit:

“T,e projet

esprits.
nir parce qu’ils
Yous avez vu que
porté la plus écl

du Pacifigue n’est pas encore
complet, mais lorsque I'affaire sera en marche,
notre parti sera en danger. Moi, je suis trop
vieux pour les nouvelles luttes qu’il faudra sou-
tenir alors. J'ai maintenu le parti autour de
lidée de Clonfédération, mais le Pacifique est
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le dernier mot de cette idée, et puisque nos ad-
versaires ont fini par I’admettre, nous ne serons
plus séparés d’eux par des principes politiques
de premier ordre et toute la question sera de
savoir quels sont les hommes les plus capables
d’administrer la chose publique; ce sera une
guerre de personnalité. Les passions, les rancu-
nes, les haines naitront de toutes parts, dans
nos propres rangs peut-étre, et dans cette lutte
d’hommes 4 hommes, non pas de principes con-
tre principes, le peuple pourra bien se préjuger
contre nous, oublier nos détais de service, et
chercher d’autres idoles. Jusqu'd ce que l'indé-
pendance du Canada devienne une question
d’actualité, ce qui prendra du temps encore, je
Pespére, la politique dans notre pays sera peut-
étre moins un combat qu'une querelle, Le de-
voir des chefs et de tous ceux qui tiennent 2
Phonneur national, sera de s’efforcer sans cesse
4 relever le niveau des idées, & agrandir le cer-
cle ol se meut l'esprit populaire, & ennoblir
leurs propres entreprises. IL.a Confédération,
dans son développement naturel, fournira sans
doute pour cela plus d’une czcasion heureuse i
ceux qui me succdderont. Vous autres, qui étes
jeunes, vous aurez A les aider.”

Cette conversation, dont j’ai rapporté fiddle-
ment la substance et, en quelques endroits, la
teneur textuelle est assurément digne de remar-
que; il était difficile de ne pas s’en souvenir
dans les circonstances présentes, ol Desprit de
parti échauffé engendre de tous c¢otés tant de
discussions acerbes. Les luttes personnelles que
Sir George prévoyait ont commencé.

M. Cartier a eu des adversaires, des ennemis
qui lui reprocheront bien des fautes; mais on
trouvera peu de personnes qui lui nieront la
fécondité et la clairvoyance de I'homme d’état.
Ses propres partisans dirort qu’il n’était pas
orateur, qu'il ne parlait pas bien; mais ses en-
nemis eux-mémes reconnaitront que c’était un
homme d’idées, un esprit vaste, capable de con-
ceptions étendues; il avait le coup-d’eeil qui
embrasse une situation dans ‘son ensemble, et

o

la perspicacité qui voit au-deld des horizons or-
dinaires. Ses paroles auraient donc une valeur
par le seunl mérite de 'homme, quand méme
Pexpérience du jour ne nous en dévoilerait pas
toute la portée.

Il est incontestable que depuis la derniére
session du parlement fédéral, les discussions po-
litigues ont perdu de leur dignité; les sujets
méme des disputes de partis ont perdu leur no-
blesse au contact de I’espionnage et des révéla-
tions personnelles. T.e devoir de nos hommes
politiques est de faire sortir de lornidre le
monde otli ils dominent par leurs talents et leur
expérience.

Le caractére particulier des querelles du Pa-
cifique préte sans doute & la vulgarité; mais ce
n’est 1& qu'un aecident; les occasions de se re-
hausser ne manqueront ni & 'un ni A autre
parti. Iélargissement des canaux et les travaux
d’amélioration sur-le Saint-Laurent ouvriront
un champ vaste aux discussions économiques
et aux spéculations d’un ordre élevé sur Pave-
nir du peuple canadien. D’un autre coté, notre
constitution, quels qu’en soient le mérite et la
sagesse, ne saurait étre une ceuvre définitive
dans ses détails; certaines modifications parai-
tront, sans doute, nécessaires plus tard. La
science constitutionnelle et le patriotisme des
chefs de la nation trouveront 13 un sujet fécond,
ample, suffisant pour captiver tous les esprits
éclairés. Clest & eux qu’il appartient de profi-
ter des circonstances dans U'intérét de ’honneur
national. On peut leur répéter avec une légdre
variante le mot d’un écrivain francais i Napo-
léon II: Messieurs, faites grand!”

* ok ke

Telle fut cette entrevue. Plusieurs s’accorde-
ront & la trouver justement prophétique. A 35
ans de distance, il y a 14 des paroles d’une
clairvoyance frappante. Les vréflexions de
I'homme d’Etat et les commentaires du journa-
liste constituent une page qu’il était bon de res-
susciter et de méditer,

% %
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N A: DIT que les traités entre les nations
i aflt‘;uentafal‘ts' Pour otre déchirés. _Il faut bien
e hzer croire que les tra}tés faits par cer-
e 1mtn'nes avec leur conscience, sous forme
g olutions de lq Nouvelle Année, sont sou-
o nt destinés A avoir le méme sort. Combien
d'entre nous font depuis un mois comme ce
Jeune homme qui

: i
No 1.—Ne devait plus fumer.

, s :
]&ssu:e.verm't'“ des panamas en pulpe? On
U ",
Hélu’l;p odte .de San Francisco s'est suicidé.
pour un qui disparait, cent surgissent.

—_——

IJ’
fe ni‘:lnme a 6té créé le premier—et depuis, la
se fait toujours attendre.

9 0

I‘e
log a:}1651'5“0}1antemeut marche en souriant sur
de I'enthousiasme.—Mme de Staél.

—_——

I"(‘ﬂvi
o : )
est, dites-vous, de mille maux la cause;

I,Olﬂ,.cher ami, parlez mieux;
l‘:lﬁ“nvx(" est une boune chose:
ille fait crever envieux.

La femme,. disait Larroumet, est un &tre
charmant qui voudrait avoir les avantages de
tout et les inconvénients de rien.

M S,

Dans les pays du sud, les moustiques cau-
sent la maladie du sommeil. Par esici, c’est le
contraire.

iigia
Un savant estime que I’bumanité évolutionne

depuis 18,600,000 années. Loafer serait, me
semble,—pour quelques-uns, du moins—un ter-

me plus juste.
2o R
1/indigestion a réformé plus de cannibales
que la religion.
_0_
Iin affaires, la routine est presque aussi rui-
neuse que lincurie.

No 2.—Ne devait plus boire.
gyt
[amour que l'on gaspille avant le mariage
gerait bien ut/ile aprés.



80 LA REVUE

POPULAITRE

No 3.—Ne devait plus flirter.
Siiges
Savoir faire est supérieur i pouvoir faire.

Zlgiall

Si leurs maris valaient un peu plus, bien des
femmes n’aimeraient pas les chiens.

—_—— 5

En soirée, quand votre partenaire est laide,
parlez-lui de la laideur de sa voisine.

—_0—

Moins un homme a de religion, plus; il croit
que sa femme doit en avoir.

—(—

Une femme peut avoir confiance dans tous
les hommes, mais rarement dans le sien.

—C—

11 est plus facile d’écrire des vers que de les
faire imprimer.

No 4.—Devait éviter le pawn-shop.

No 5.—Ne devait plus parier.

Le marchend.—Avez-vous découvert ce que
cette dame voulait?

Le commis.—Rien que ce qu'elle ne voulait
pas, et je le lui ai vendu.

L gec
Y a-t-il encore une région du' nom de Cobalt?
B gis

Btre mécontent de soi est une faiblesse, en
atré trop content est une sottise.

)

11 y a des dépenses qui payent et des écono-
mies qui coitent.
e
On oublie encore moins les injures qu'on
fait que celles méme qu’on recoit.
Ll s

Plus le fil et Pesprit sont fins, moins ils sont
forts.

No G.—Bt devait se lever avee les poules:

-




Valentins et Valentines

Par LEA KEBEK

ment mondain qu'une fote religieuse. Pour

4 la plupart nous ignorons rout de ce saint,
mais les jeunes et les vieux savent fort
bien que '’époque de la féte est I'occasion d’'un
échange de missives illustrées parcourant toute
4 gamme imaginable, depuis le dessin le plus
artistique jusqu'a la caricature la plus 8ros:
s‘él‘_e- La Saint-Valentin est d’origine anglaise.
ais peut-étre observons-nous plus que les An-
glais et les Américains l'usage d’échanger des
Va}fzntins. D’autre part il y a quelque chose
QWils pratiquent ou pratiquaient ce jour-ld...
et que nous omettons: valentin choisissant s
valentine et valentine choisissant son valentin.
Par quelle étrange évolution, i travers tant
l: sidcles, ln‘xe'féle payenne—Iles Lupercnles—.—et
(esmOrt de Saint-Valentin ont-elles pu aboutir 2
s échanges de déclarations amoureuses et
3 Images de toute sorte? J'emprunte ma science
j une longue et savante étude publiée sur le su-
lleifx ‘dﬂ‘ns le N.Y. Sunday News de février der-
*Iu;' N'l"’:‘ les uns, la féte du valentin remonte
ayt bremiers temps de la Rome payenne; les
saires_ assurent qu elle date du u'mriyre de
h nt,vﬂh‘ntm. Une chose cerraine, incontesta-
% c'est que le nom date de cette mort; quant

LA SAINT-VALENTIN est plus un événe

A certaines coutumes elles existaient bien aupa-
ravant. En effet, durant les fétes des Lupercales,
dans l'ancienne Rome, le 14 février, la jeune
fille qu’'un jeune homme frappait d'un léger
coup de fouet lui devenait fiancée par le fait.
Il y avait encore ceci ce jour-la: les garcons
écrivaient des noms de fillettes et les fillettes
des noms de garcons sur des bouts de papier
qui étaient enroulés, puis un tirace se faisait.
Un nom de garcon était extrait simultanément
avec celur d’une fillette, ce qui équivalait, pour
ainsi dire, A une publication de ban. Ces tirages
furent prohibés par plusieurs évéques catholiques,
qui préconiserent celui de' noms de saints et de
saintes, dont on s’efforcerait d’imiter les vertus.
(Pest sans doute par suite de cette prohibition
que la coutume du choix d’amourcux ne se re-
trouve plus chez les catholiques. les protestants
la ressuscitérent plus tard, mais elle est en
train de disparaitre.

De sorte que, pour un catholique, valentin
signifie uniquement une image allégorique, tan-
dis que pour l¢ protestant, valentin, c¢’est non
seulement l'image, mais encore et surtout la
personne aimée qu'on désigne ce jour-la. Cette
dernidre opération fut assez importante pour
que Shakespearc en parlat dans Hamlct méme:
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Ve valentin au-

Tomorrow is St. Va-
[lentine’s day,
All in the morning

[betime !

And I amaid at your
[window,

To be your Valen-
[tine.

Aussitot aprés le
tirage, il y avait
échange de cadeaux
entre valentins et
valentines. On assu-
re que beaucoup de
mariages étaient dé-
terminés par cette
loterie et qu’ils ne
furent pas les moins
bons.

- Autrefois, (peut-
étre encore aujour-
d’hui dans certains
endroits), une valen-
tine prenait pour son
valentin le premier
jeune homme qu’el-
le voyait dans la
journée du 14 fé-
vrier. Je n’insiste
pas sur cette parti-
cularité, certaine que
Mistigris doit en
parler dans son arti-
cle sur l'année bis-

rait done une origi-
ne aussi vile que la
lettre anonyme. Re-
connaissons qu’il
s'est beaucoup ré-
tormé, car il s’échan-
ge des choses d'un
art souvent original
et exquis. Je lis dans
la University Cyclo-
poedia:

“ Aux Etats-Unis,
la pratique d’envoyer
des valentins-carica-
tures par la poste
_disparait graduelle-
ment, la pratique la
plus nouvelle, exer-
cée surtout par les
enfants, consistant a
passer le valentin
sous la porte de la
maison de la vieti-
me, puis A sonner et
4 décamper.”

Je crois que la
carte postale illus-
trée a porté aux va-
lentins un coup qui
pourrait bien étre
mortel.

Pour terminer, en-
egore un mot sur
Saint Valentin.

sextile. De fait, il y
a rapport étroit en-
tre cette coutume et le privildge présumé du
beau sexe au cours des années composées de
366 jours. Je supposerai seulement que les jeu-
nes filles s’arrangeaient toujours, le 14 février,
pour ne voir que I'homme qui leur plaisait.
Tout comme aujourd’hui, le hasard les servait
comme un chien bien dressé, ne leur rapportant
que le gibier convoité. Personne n’avait I'air d'y
voir méche, mais personne, non plus, n’était
dupe. .

Dans tout cela, Saint-Valentin ne joue pas
un role bien actif. Il ne parait avoir fournique
le nom. (Pest un blind, comme dit le jargon du
jeu et des affaires. En effet, le choix d'un amou-
reux ou d'un amoureuse exista bien avant ce
gaint; quant aux images qui portent son nom,
I'usage en vint, naturellement, bien aprés lui:
personne ne sait méme comment et ol cette
imagerie prit naissance. On eroit que ce furent
des amoureux maltraités aun tirage qui imagine-
rent de gater, par des caricatures, la joie des
~ valentins et valentines.

Un auteur an-
glais, Wheatley, nous
dit qu’il fut doué de vertus admirables; qu'il
fut célebre par son amour et sa charité pour le
prochain, tellement qu’aprds sa mort (en 274),
les jeunes amoureux le choisirent pour leur pa-
tron.

Quoi qu’il en soit, tout indique que la Saint-
Valentin, certaine de durer aussi longtemps que
Phumanité comme féte religieuse, laisse voir
déji de nombreux signes de décrépitude comme
fote mondaine. Les dessinateurs et les lithogra-
phes, qui l'ont sauvegardée jusqu’ici, semblent
diriger leurs amours du coté de la carte pos-
tale illustrée, laquelle. ..

Mais ce sera le sujet d’'un prochain article.

* %k ¥

Ces dernidres lignes sont, & la vérité, un
post-geriptum justifié par des lectures de maga-
zines américains dirigés par des femmmes. J'y
vois que la Saint-Valentin n’est plus qu'un pré-
texte 2 jolis petits banquets ol les tables sont
ornées d’une facon toute spéciale. Notons le fait.
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Dans le Pe’trin

ma bouche aveo ma main pour bailler.

Lui, — Comment avez-vous pu avec une si petite main cacher une aussi..- je veux dire...

Hlle, — Cétait i ennuyeux que j'si dit cacher

que... que... Pensez-vous qu'il va faire chaud 1été prochain ? -
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Quelques Femmes de Leftres

Par D’ARGENSON

Cl*]'l"l‘}ﬂ année encore, Mme C. de Broutelles
a bien voulu nous envoyer la photographie
(_lu groupe des femmes de lettres, composant le
jury du Prix offert aux littérateurs par la Vie
Heurcuse, le beau journal que publie la maison
Hachet_te & Cie. Mme de Broutelles, secrétaire
de ce jury, est une féministe du genre le plus
1'at10_nne_1 et le plus utile. Blle est I'ame de trois
pubhcz}tlons: Vie Heureuse, Mode pratique et
Cotl.§'(:1l des Femmes. Notre précieuse collabo-
I‘atrlcc,.Tante Pierrette, ne jure que par elle et
la_cousulére comme le plus sur des guides. Cer-
taines études de Mme de Broutelles, notamment
sur l.’éducation des garcons, sont devenues des
Clausmques du genre. On a écrit d’elle:
Le monde_, il était tel qu’elle le souhaite,
Se C(llr}poseraxt de gens trés francs, et point
;llysterleux, qui' aimeraien* beaucoup leur
.Oyer, se sentiraient confortablement chez eux,
1e$pecterzuent réciproquement leur liberté, au-
falent I'ame nette, lesprit reposé, I'amour de
d(’)Ut ce que la nature a fait de beau, le gout
une simplicité aisée, d’un décor de quelques
clfz_nes agréable aux yeux, des dessus de table en
ristal, et de quelques fleurs soigneusement dis-
Dosées.' L"histoire des revues qu'elle a fondées
est ’I’l'ustmre de ses idées méme.”
DIJ ajouterai: Mme de Broutelles résume cOm-
a:t'emen.t le beau type de celles—si rares, hé-
mo_.--qnyl_, femmes du monde, savent, né'an-
o lns: s1qtér0sser aux choses honnes et utiles
litey réussir. Aux charmes de la Francaise d’é-
Sk f\lle ajoute cette énergie, cette ardeur d’ini-
pus;:'e que les’Amérlcams expriment par le mot
o mfg. Il m’est agréable de faire connaitre
ﬂos‘e(} emme de lettl:es et d’action a celles de
tmva.lanqdlc;nnes qui se sentent une fidvre de
e Iri et n’osent agir. Je la leur propose com-
Pae 3déle. Modale pour le tact; modele pour
i) e travailler beaucoup sans négliger les
. Ses §oc1ﬂux, sans perdre aucun des charmes
i Xe; modele pour I'attachement aux choses
Dassé meéritant d'dtre conservées; modele

B

pour la généreuse audace i adopter les saines
idées nouvelles.

Parmi les autres membres actuels ou dis-
parus de ce jury, plusieurs sont trés populai-
res ici. Ainsi Mme Juliette Adam nous semble
atre un peu une Canadienne, tant elle a mon-
tré de sollicitude pour les personnes et les cho-
ses de notre pays. Nous pleurons encore, dans
nos cercles littéraires, la mort de Mme Bent-
zon. Mmes Bertheray, Daudet, Dieulafoy, Gau-
thier, Lesueur, Marni, Mendes, de Noailles, de
Peyrebrune, Tinayre et Séverine ont été ou
sont encore trés lues au Canada. Cette derniere
a méme formé école, une de ses disciples lui fai-
sant franchement honneur.

A ce propos, faisant taire les susceptibilités
de sexe, je dirai que dans notre petit monde
lettré, ce sont les femmes qui, proportion de
nombre considérée, pensent et s’expriment le
mieux. Das les commencements de la colonie,
on donna aux filles une meilleure instruction et
une meilleure éducation qu'aux garcons. Et au-
jourd’hui encore, les couvents sont supérieurs
aux colldges sous la majorité des rapports. On
lit plus et mieux parmi les Canadiennes que
(lanadiens, ceux-ci s’en tenant, pour

parmi les
A nouvelles, sportifs

la plupart, aux journaux
ou commerciaux.

Nous avons des femmes de lettres dont nous
sommes, sans chauvinisme aucun, fiers, trés
fiers méme. Nos femmes journalistes valent gé-
néralement beaucoup mieux que le milieu ou et
pour lequel elles travaillent. Francoise, Made-
leine, Colombine, Gaétane de Montreuil, pour
n’en nommer que quatre, prendraient vite pied
gur I'asphalte parisienne. Bref, ce qui est resté
le plus essentiellement francais au Canada,

c’est la femme.

Beaucoup de nos femmes de lettres ont des

relations d’amitié ou de littérature avec des
membres du jury de la Vie Heureuse. Que ce
commerce continue: il ne peut étre que fruc-

tueux.

Tg¥



Diaiids de 2 Ml

Par EDOUARD CABRETTE

A nouvelle qu’un navire
n’est pas arrivé a des-
‘ tination aprés un délai
raisonnable ne manque
jamais d'intéresser,
mais si ce délai se pro-
longe et si aucun ren-
seignement ne par-
’, vient, l'anxiété atteint
son paroxysme, parce

\‘&') ‘,’ que l'événement prend
dPVavsd une teinte de mystre

v qui nous porte & com-
patir avec les pauvres voyageurs dont la vie
est en jeu.

Heureusement pour les neuf cents étres hu-
mains qui logeaient dans le Mount-Royal, sur
le sort duquel les journaux quotidiens nous ont
entretenu en janvier dernier, ce navire a su ré-
sister & la fureur des flots et c’est avec un vé-
ritable soupir de soulagement que le monde en-
tier a finalement appris qu’il était arrivé en
lieu sir, sans grave avarie.,

Ainsi qu'on a pu le constater, la possibilité
de cette catastrophe a fait surgir les statisti-
ques, et surtout les histoires oubliées des som-
bres drames de la mer, cette terrible engloutis-
seuse de marins intrépides.

11 est impossible de toutes les rappeler dans
un court article, mais nous en choisissons trois
des plus pathétiques: les deux premidres parce
qu’elles se rapportent i notre pays et la troi-
sidme parce qu’elle est unique en son genre et
le restera, espérons-le.

L B

Au nombre des désastres maritimes dont on
a conservé le souvenir, aucun n’a causé, au Ca-
nada, une plus profonde sensation, ni laissé une
trace plus ineffacable que celle du City of Bos-

" ton de la ligne Inman, car ce désastre inexpli-

qué et inexplicable plongea dans le deuil toute
une ville de nos provinces maritimes,

11 y a quarante ans, I'industrie européenne,
non seulement n’avait pas d’agence dans I’Amé-
rique britannique, mais ne nous envoyait méme
pas de commis voyageurs avec des échantillons.
Force était done A4 nos négociants de se dépla-

cer pour faire leurs achats. Comme le commerce
d’importation était & cette époque presque mo-
nopolisé par Halifax, les marchands de gros de
I’endroit avaient pris I’habitude de se transpor-
ter en Kurope, deux fois I'an: le printemps et
I'automne. Kt ponr diminuer le cout du passa-
ge tout en faisant la traversée plus agréable-
ment, ils organisaient une sorte d’excursion se-
mi-annuelle et partaient ensemble par le méme
navire.

(Vest ainsi que le 4 mars 1870, le City of
Boston quitta le port d’Halifax avec 191 riches
importateurs, la plupart peres de familles.

Deux semaines, trois semaines s’écoulérent, et
le City of Boston n’avait pas encore franchi I'o-
céan, mais tout le*monde avait confiance dans
la solidité du vaisseau et dans '’habileté de son
commandant et l'on erut d’abord & un simple
retard occasionné par une de ces tempétes si
fréquentes lors de l'équinoxe du printemps.:
Apres la quatridme semaine, cependant, les fa-
milles des voyageurs et le public s’alarmerent,
aussi accueillit-on avec une joie indescriptible
la nouvelle que le steamer avait réussi i atter-
rir 4 Moville, petit port d’Irlande. Sur récep~
tion de la dépéche, & Halifax, les cloches son-
nérent & toute volée, les écoliers recurent congé
et les passants méme ne s'aborderent qu'avec
les plus vives manifestations de gaieté. Mal®
cette joie fut de courte durée, car bientot un s-
nistre télégramme annonca que la nouvelle 6tait
controuvée : le navire entré dans le port de Mo
ville, n’était pas le City of Boston. Halifax 1¢
tomba dans une morne douleur, et depuis, pa®
une épave, pas un débris, rien, absolument riens
n’est venu indiquer quel avait été le sort
malheureux navire.

Plus récemment, en 1901, le Huronian, de &
ligne Allan, partait de Glasgow en route pou”
St-Jean, N. B. Ce vaisseau faisait son premié
voyage et c’est rempli d’espérance qu'il §'élanc?
fisrement vers I’horizon. Jamais plus on n'en &

entendu parler. Passagers, équipage, naviré
tout s’est évanoui.
» * *
Si mystérieuses que soient ces dispal’it:ﬁ:
1

étranges dont le nombre est plus considé
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qu’on ne pense, puisque, depuis 1881 seulement,
1399 navires portant 18,160 personnes sont dis-
parus sans laisser de trace, elles n’égalent peut-
€tre pas encore le cas du Marie-Céleste qu'il faut
toujours rappeler lorsqu’il est question des évé-
nements qui dépassent notre intelligence.

Le Marie-Uéleste, il est vrai, fut retrouvé,
mais combien stupéfiant est le drame qu’il lais-
se entrevoir. Ecoutez-en le récit puisé dans un
Journal du temps (nous n'y changeons rien) :

Vers 1880 le Marie-Céleste fit voile du port
de New-York avec treize personnes i bord.

Parmi les passagers se trouvaient la femme
et If) jeune enfant de 'armateur du navire. Il y
avait & bord une cargaison de prix et le vais-
seau se rendait A& Ville Franche sur la Méditer-
ranée. Une barque anglaise qui s’en revenait
apercut le Marie-Céleste A eunviron 300 milles
a louest de Gibraltar. La barque donna le si-
gngll accoutumé, mais fut surprise de ne rece-
voir aucune réponse. Trouvant ceci étrange, la
lzayque anglaise se dirigea vers le navire et &
Paide de longues-vues on examina attentive-
ment ce qui pouvait se passer sur le pont: il
'y avait rien de visible qui donnat signe de
vie. Un sentiment d’inquiétude s’empara de
Péquipage de 1a barque. On mit une chaloupe &
la mer, et le capitaine, avee quelques hommes
h.ardls, se dirigea vers le Marie-Céleste. Ar-
rlyés & coté ils cridrent tous ensemble afin d'at-
tirer I'attention. Tout resta silencieux comme
le tombeau. Le capitaine, suivi par ses hommes,
monta & bord du Marie-Céleste pour connaitre
A cause de ce silence inusité, et commenca 2
faire un examen complet du vaisseau. Dans des

raps se trouvait le linge des matelots pour le
Jlavage de la semaine. Toutes les chaloupes de
Sauvetage‘ étaient suspendues & leurs places.
Chagque cable et chaque mature 6taient en or-
re. I’habitacle et la boussole étaient intacts. In
escendant A 1'écoutille d’avant on trouva un
Tepas o demi-mangé sur la table des marins.
€8 visiteurs se rendirent ensuite a P'arriere du
Mayire et, dans la chambre du capitaine, trou-
Yerent 13 aussi les restes d’un repas interrompu.
ans un coin de la chambre il y avait une ma-
gnme i coudre et un petit habillement 6tait

Core sous l'aiguille aveec un dé sur le coin de

machine, indiquant par 13 que la dame avait

été promptement appelée a se rendre au repas
du midi. I’argent qui se trouvait dans le coffre
y 6tait encore. Le chronométre du capitaine
était suspendu a l’endroit ordinaire. Ies mon-
tres des seconds étaient pendues dans leur
chambre d’apparit. Rien n’était dérangé. Mais
oll était 1’équipage ?

Pas une seule trace des treize personnes qui
avaient laissé New-York peu de temps aupara-
vant ne pouvait étre trouvée. Elles avaient
mystérieusement et entidrement disparu. Le li-
vre de loch, dans lequel la derniére entrée était
datée de 42 heures avant l'arrivée de la barque
anglaise, indiquait que le voyage avait été fa-
vorable. On n’avait essuyé aucune tempéte et
rencontré ni pirates, ni assassins. Il n'y avait
aucune chose qui piit montrer qu'un combat avait
eu lieu. Aucun article de prix ne manquait. On
et pourquoi l'équipage avait-il quitté le navire?

Le Marie-Céleste fut emmené 2 Ville Franche
ol sa cargaison fut déchargée et ensuite on le
ramena & New-York. La mouvelle de I'étrange
disparition du malheureux équipage du navire
Marie-Céleste fut envoyée A UEtat d’ott on la fit
connaitre & tous les représentants des Htats-
Unis a4 I'étranger, avec prieére d'en informer les
gouvernements divers, ce qui fut fait. De cette
maniére la nouvelle fut bientét communiquée 3
chaque percepteur de douanes de I'univers. On
prit tous les moyens possibles pour éclaircir le
mystére, et malgré toutes les démarches qu’on a
taites on n'est pas plus avaneé qu’au premier

jour.

Un romancier a tenté d’expliquer la dispari-
tion du City of Boston dans une nouvelle parue
dans un magazine américain, et un écrivain du
pays, M. Auguste Fortier, a bati un roman sur
le drame du Marie-C'éleste, mais leurs théories
ne sont que des théories plus ou moins vraisem-
blables. La mer garde son secret et le gardera
probablement toujours, & moins que la science
nous permette un jour, de sonder le fond des
océans. ¥

It encore, Dieu restera seul a pouvgir soule-
ver le coin du voile qui enveloppe plusieurs ter-
rifiants épisodes de I'existence.

O flots | que vous savez de lugubres histoires...
VICTOR HUGO.
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A propos d'Annee Bissextile

Par MISTIGRIS

N moraliste estimable, bien
qu'un peu rasoir, Richter a
dit: “J’ai toujours remar-
qué que la femme qui re-
cherche I’homme pour 1'é-
pouser est rarement heureu-
se en ménage: la jeune fil-
le, comme la fleur, doit at-
tendre patiemment qu’on
vienne la cueillir, et mieux
vaut pour elle de ne pas
atre cueillie que de tomber

en de mauvaises mains.”

Richter semble parler comme un gros livre,
diront certaines demoiselles, mais il nous rap-
pelle ce bonhomme bien renté, bien repu, con-
fortablement assis, au coin du feu, dans un fau-
teuil bien capitonné, et s'écriant, aprds avoir lu
le récit de la bataille de Waterloo: ““ Napoléon
élait une andouille; il aurait df s’y prendre
comme ceci, puis comme cela!” Si Richter avait
6té du sexe faible, ¢’il avait vu sa tige monter,
monter, devenir coriace et former des graines,
peut-étre efit-il pincé une autre guitare et chan-
té une autre chanson. Allons! n’est-ce qu'd
nous, femmes, qu'il sera défendu de mettre en pra-

tique le précepte: ““ Aide-toi, le ciel t'aidera?”’

Comment ! vont rétorquer i ces demoiselles
les routiniers et les timorés, vous voudriez qué
la femme recherchat I'’homme en mariage *
Quelle impudence et quelle impudeur !

Je reprends la parole pour dire i ces dame$
ot 2 ces messieurs : Ne nous excitons pas:
Un peu de calme, et nous verrons que la chose
se fait couramment et depuis, toujours. Tout ce
que l'on voudrait, dans certains quartiers, clest
que la pratique fiat réguliere, loyale, permise
toutes. Aujourd’hui, comme autrefois, dans le#
familles royales, ¢’est le plus souvent I’héritiere
d’un trone qui désigne son mari. Notre défunt®
reine choisit Albert elle-méme; Wilhelmines
reine de Hollande, a demandé directement
main du serin qui est devenu son mari.
filles des millionnaires américains se metfen9
littéralement o quatre pattes devant des noble
qui n’ont souvent de mile que leurs prénom=”
Dans la bourgeoisie et dans le peuple, les aud?
cieuses, jeunes, vieillles, veuves (oh ! sur
tout) sautent A la gorge des marieud, eﬂ‘
tendent des souricidres, mettent en jeu mille i
ging et mille artifices. Partout et pour des 'g
liers de femmes A marier, c’est tous les jou
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année bissextile.

De fait, cette légende des filles qui demandent
les garcons en mariage rien qu’en ces années-
la, c’est une légende qui repose sur a4 peu
prés rien, dont les encyclopédies négligent de
parler et qui, en somme, n’est que le travestis-
sement d'une coutume propre i la Saint-Valen-
tin d’autrefois, bien qu'un édit promulgué en
1228, par le parlement d’Ecosse, se lise ainsi:
“11 est ordonné que durant le régne de Sa Tres
Gracieuse Majesté Margaret, toute jeune fille,
de haute ou basse classe, aura liberté de par-
ler & 'homme qu'elle aime. il refuse d’en
faire sa femme, il sera passible d’une amende
de cent livres, ou moins, selon sa richesse, ex-
cepté s'il peut prouver qu’il est déja engagé A
une autre femme, ce qui le liberera.”

Deux  journaux
de New-Yora, le
Journal et le

I’homme qui représente le bonheur de toute sa
vie 4.venir, et & ne pas le retenir.

Hum! la question est délicate. Mais, je le
répete, & la bien regarder de prés, je trouve qu’a
notre époque, sous une forme ou sous une autre,
la femme fait bien souvent les premiers pas, et
les derniers aussi, vers I’homme qu’elle veut
pour mari. Il n’est pas besoin qu’elle se jette au

" cou de I'élu, ni qu’elle 'enldve de force et en-

core moins, comme c'est arrivé encore récem-
ment, qu’elle lui arrache le owi au bout du re-
volver. Il y a pour dégourdir et faire marcher
un homme vers le but, mille moyens dont Iles
femmes apportent la recette en naissant.

Mais il y a la craintive, la sensitive, la lente :
the early bird catches the early worm, vous sa-
vez. Le ver matinal est réservé & l'oiseau mati-
nal. C’est donc elle qui se révolte, qui voudrait
voir instituer a I’é-
tat de pratique ré-
guliére et honora-

World, posent la
question depuis
- quelques jours
“Should women
bropose?”’ La fem-
me doit-elle recher-
cher I’homme en
mariage? Mme de
Rivers présiden t e
de la N. Y. Fede-
ration of Womens’
Slubs a répondu .
La femme de-
Vrait partager avec
Phomme cette pre-
I‘Ogative, non i cer-
alne année seule-
Ment, mais tou-
Jours, Je suppose
€@ cas-ci: Une jeu-
he  fille ‘riche, ai-
Mée ot se sachant
Amée d'un homme
Dauvre, Elle I'al-
€ 6galement. Lui,
ar timidité, n’ose
fmander sa main,
A jeune fille ne

ble le droit de se
déclarer a I’hom-
me qu’elle juge di-
gne d’elle, quand
cet homme passe
distrait ou timide
a lexces. Elle se
trouve, celle-1a, en
état d’infériorit é
pour lutter avec
Taudacieuse qui va
saisir son homme
au collet, sans sou-
ci du qu’en dira-t-
on. Boyesen, 'au-
teur de Revolt of
the Daughter's of
England, dit: “Les.
jeunes Anglaises
g'irritent a4 la fin
de voir la jeune
fille américaine,
avec ses allures
garconniéres et son
parler d’argot, leur
enlever, les uns
aprés les autres,
les partis les plus

ﬁfut-e]]e pas faire
t: avances avec
ligg . modestie, dé-
c&tesSe?u
faig 5t Ce quavait
thire, cet.te. philan- :
ett.lg dlsnng“ée'qui se nommait baronne Bur-
our outts, aussi célebre pour sa charité que
u 5 fabuleuse fortune : elle demanda la main
Ce Pauvre Bartlett qu'elle aimait, qui l'aimait.
Ut un ménage des plus heureux.
Ing E N.-Y. Journal voulant propager la coutu-
fa. mes demandes en mariage formulées par la:
e ae,._oﬁre $100 en prix aun premiep couple qui
Dol,;'t‘;]“’- aprds pareille procédure. l
0 mats ¥ Dix, la grande autorité du Journa
‘g 1, atidres féminines, trouve monstrueux que
Come, M€ N'ait rien a dire dans une affaire
Dl‘inci Je mariage, ol elle est, peut-étre, le
Dappe P facteur, Son caur n'a pas le droit de

Tlap .
985 elle est condamnée 2 passer A coté de

rester comme je suis que
Lui—~Sauvé!!!

Blle, (50 ans).—Ma foi non...
de m’atteler & ca...

désirables, sans
qu’il leur soit per-
mis de lutter a ar-
mes égales. Vaine-
ment on leur a dit
et répété que pareilles allures et pi_u‘eil langage
étaient vulgaires, qu’elles se devaient & e'lles-
mémes de s’en garder et d’observe}‘ les st}'xctes
convenances. BElles l'ont cru, mazs depuis le
temps qu’elles le font, le résultat n’est pas, sem-
ble-t-il, pour les encourager. Leu_rs rivales se
vient d’elles, les traitant de précieuses, et les
hommes. . . ? Les hommes les délq.xssent et vont
avec les rieuses. 11 y a la de quoi exaspérer les
plus placides et, pour naive qu’on soit, on se
lasse d’étre dupe. Elles le sont, ou_estlment
I'atre, ce qui revient au méme. Dgpms un de-
mi-sidcle on leur représente les jeunes filles
américaines comme des types achevég dg vulga-
rité et de mauvais gofit, et on les invite 2 se

j'aime encore ‘mieux
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garder: de les imiter. N’empéche que les succes
de ces équivoques héroines sont pour découra-
ger celles plus modestes. Ce qu’elles lisent, ce
qu’elles entendent et ce qu’elles voient les con-
vainc de plus en plus que les temps sont chan-
gés, que les préceptes et les axiomes de leurs
mares ne sont plus de mise et qu’elles font
fausse route. Clest fort bien d’étre des modeles
de réserve et de convenance, mais les modeles
sont comme les statues, ils les releéguent dans
les musées, on la Vénus de Milo elle-méme n’a
que de rares visiteurs, et ils lui préferent, toute
Vénus soit-elle, une ‘“‘compagne agréable et
bonne camarade.”

* * *

I avouerai-je? Il ne me parait pas facile d’ap-
prouver ni de condamner absolument le droit
pour la femme, qui aime, de le faire savoir
Pobjet de cet amour et
de le demander en ma-
riage. I1 y a du pour et
du contre. Le contre a
pour lui la tradition,
les scrupules, ‘la bien-
séance, la pudeur, 'hy-
pocrisie, le pharisianis-
me, en un mot le plus
singulier mélange d’ar-
guments.

Mais Dautre camp
pourra répondre ce-
ci : Nous ne deman-
dons pas l'abus, mais
simplement la recon-
naissance d’un droit A
exercer, dans des cas
particuliers, avec tact,
le plus souvent par des
intermédiaires (comme
en France); nous vou-
lons otre sur un pied
d’égalité avec les auda-
cieuses, les effrontées,
mais n’agir que d'une
facon honorable, en
restant dignes de notre
sexe. La chose se fait
tous les jours, mais
nous voulons que tou-
tes puissent y recourir
sans préter a la critique, si elles s’y prennent
loyalement et décemment.

Ma foi, la chose ainsi posée ne me parait
pas trés répugnante. Kt ¢’est A ses adhérentes
de mener une campagne en ne g’6loignant pas
de ces principes. Clest, d'ailleurs, la campagne
inaugurée par des féministes trés prudents.

Si elle aboutit, peut-&tre verrons-nous se ré-
gler, partiellement du moins, un inquiétant pro-
bleme pour certains pays: celui de la dépopu-
lation; et pour d’autres, celui du nombre ter-
riblement progressif des femmes qui ne se ma-
rient pas.

* R

Das 1805, dans une revue d'vnsemble sur

Un je tiens vaut denx je tiendrai.

lere des revendications féminines, commencée
un peu partout, et au nombre desquelles se
trouvent le droit de choisir le futur compagnon
de sa vie, quand ce peut se faire dignement et
honorablement, M. de Varigny disait : Les fem-
mes ne partent pas seules en guerre. Elles ont
des alliés. Parmi les écrivains, d’ancuns, les plus
sagaces, avaient prévu ce brusque revirement et,
de leur mieux, y ont aidé. Il n’y a, pour s’en
convaincre, qu’a rapprocher du mouvement ac-
tuel I'évolution récente du genre de littérature
que les femmes patronnent le plus en Angleter-
re, du roman. Ceux-14 meémes que I'on qualifiait
d’oss, de dangereux, et le nombre en était res-
treint, sont aujourd’hui bien dépassés. On ne
recule plus devant l'audace des situations, la
licence des descriptions, 1'équivoque des allu-
sions, et “ Mrs Grundy, le type consacré de la
pruderie anglaise”, abasourdie du changement
survenu, se demande avec angoisse ce qui se pré-
pare et ce que sera la
new womanhood, la
“femnme moderne”, dont
Iavenement est proche.
Non plus la jeune fil-
le ignorante et timide
d’autrefois, non pas non
plus la révoltée que
d’aucuns prédisent. Elle
sera autre qu’elle n’est,
¢est certain, mais croi-
re qu'elle seémera tout
en route: modestie et
convenances, griaces et
charmes, dons de plaire
et d’attirer, c'est plus
que douteux, et ce n'est
pas du tout ce A quol
elle aspire. Loin de 1a.
pans les lettres, la plu-
part anonymes, que pu
blient les journaux et
les magazines, ce qul
perce n'est nullement le
dédain des antiques pr
rogatives feminines
Vindifférence aux hom”

mages de 1’homme. Ce
que la jeune fille mo”
derne ambitionne &Y

contraire, clest, commé
Péerit I'une d’elles avee
I'audace que donne le masque de I'anonymat *
To see the men
Flock round her kness.
Thick as bees.

“Voir les mortels
Bourdonner autour d’elle,
Ainsi qu'autour du miel

Bssaims d’abeillles.”

Un écrivain bien connu éerit que “les con¥s;
nances sont affaires de longitude et de latitu "é’

En effet, il est des pays un peu éloignés oit
notres, il est vrai, od c'est la femme qul %,
demander 'homme en mariage. I est juste e
jouter qu'en ces pays, c'est la femme qui €5t
chef de la famille, qui fait vivre 'homme e
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enfants.

La clest la régle que le
mari soit aux crochets de
la femme. Mais dans les
pays dits civilisés, que
de maris sont en pareille
position !

La moitié des nobles
ou soi-disant mobles d'Eu-
rope ne visent qu’a épou-
ser des femmes dont la
richesse leur permettrs
de passer leur vie dans
le plaisir et l'oisiveté.

Dans les couches
moyennes, il ne faut pas
regarder longtemps au-
tour de soi, pour comp-
ter par douzaines les ma-
ris qui vivent aux dé-
pens de leur femme.

Ici dans les couches
ses, il y.a une tendance
marquée parmi les hom-
mes A loafer pendant que
les épouses s’esquintent
A laver les planchers. a
blanchir le linge, A faire de la couture & la
maison et méme i travailler au dehors.

Ne nous scandalisons pas de la paille que
nous voyons, nous les civilisés, dans Ieeil des
gens d’une autre hémisphdre: nous avons dans
le notre un joli commencement de poutre.

Admettons le fait: Plus la femme devient
vaillante, entreprenante, indépendante par son

—Prosper, ¥ &

ta vie!

t,l‘avail, exigeante A cause de son argent, plus
homme devient mou, flasque, amoureux de ses

aiges, ennemi du travail. s
Les attributions des sexes se déplacent VISI®
blement, et plus d’un croit qu’en refusant 08-
tensiblement 2 la femme le droit de choisir son
ma.l’i, les hommes sont comme un feu mourant
qui jette un dernier éclat.
£ £ %

Le mouvement féministe est trés bien orga-
nisé dans la plupart des pays. Si,en quelques-
uns, il obtient peu parce qu’il demande trop, S€
tend antipathique et inacceptable, ailleurs il
brocade avee prudence et obtient chaqueé année
Une ou plusieurs concessions importantes. n
beut pésumer les prétentions du féminisme €N

traine c'te fréquentation. ..

)

assez longtemps que ¢a

Ta main ou

‘

se et discréte:

Poléon,

91

cet axiome constitution-
nel: Qui fournit l’argent
pour une dépense doit
participer au controle de
cette dépense. Le sexe
fort peut réchigner, mais
2 moins de nier officielle-
ment & la femme juge-
ment et perspicacité, il
faudra la convier gra-
duellement & la direction
des affaires.
koo ok

Bref, plus je tourne et
retourne le sujet, moins je
trouve odieux le spectacle
d’une jeune fille popping
the question, comme di-
sent les Américains. It il
me semble qu’il ne sera
pas si désagréable 4 no-
tre oreille d’entendre Ma-
riette faire la morale & un
récalcitrant, le pousser
du coté du curé en lui
chantonnant 2 voix, bas-

o Poléon!

(Vest mal que hausser I’épaule !
Qui trop attend
Kst répentant.
Votre jeunesse nous enjole,
Mais ce n’est rien gu'une saison,

(O Poléon!

Allons done! Perlipopette !
Ne dites pas toujours nenni !
Ceeur qui sommeille
Trop tard g'éveille
Et le paresseux est puni:
Tout printemps doit payer sa dette,

Perlipopette !

Poléon,

6 DPoléon!

Vous passerez comme la rose,
Tres vitement
Sans agrément;

Mon cceur

au votre se proposc;

Et gai! gail réveillez-vous donc,
O Poléon!...
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L’ Art de se Moucher

E DOCTEUR Bon-Sens nous écrit: On ne
L sait pas se moucher, et, par ces temps de

grippe, de rhume et de coryza, cela peut
avoir des inconvénients. C’est si facile, de se
moucher. On enfonce son nez dans son mouchoir
et I'on souftle plus ou moins fort, selon les cir-
constances. It 'on recommence s’il le faut. Et
voild. Kh bien! c¢’est mauvais et méme dange-
reux, quand on est obligé de se moucher souvent.
Pourquoi, dangereux? Parce que cette maniére
de se moucher peut amener des maux d’oreilles,
des inflammations et des désordres.
flant fort, les deux narines bien bouchées, on
emplit d’air sous pression la gorge et 'arriére-
nez. Il faut que cet excés d’air s’en aille. Pen-
dant le rhume de cerveau, le aez est bouché en-
core plus que d’habitude, I'air s’accumule en-
core mieux i mesure que l'on se mouche, et si
bien qu’il lui faudra chercher une voie de sor-
tie inusitée. Or, il en est une a sa portée qui
conduit directement dans l'oreille moyenne
c’est la trompe d’Eustache. Quand vous vous
mouchez fort, l'air s’y engouffre, et, avec lui,
les mucosités du nez chargées de bactéries ac-
cumulées dans le pharynx. De Ii, le danger. On
s’en apercoit, quelquefois, trop tard. On ressent
une petite douleur, mais le mal est fait. Done,
nous nous mouchons, généralement, dans de
mauvaises conditions, et sans méme nous en
douter. Noussnous mouchons trop élégamment.
Alors? Alors, il faut changer de méthode pour
se mettre 4 I'abri de tout accident. I.instinct
guide, & ce point de vue, les gens sans éduca-
tion. I ouvrier ne se mouche pas comme nous.
Il a le dédain du mouchoir. Un matelot com-
prime du doigt une narine et souffle de I'autre
coté, et bien d’autres aprés le matelot ! 11 ne
s'agit pas de faire comme eux; mais c'est 2
imiter de loin en mettant les choses au point.
Discrétement, appliquez le mouchoir sur une
des narines et soufflez sans violence. I air s é
chappera librement par l'autre narine. Le mou-
choir bien placé sur les deux narines, on ne
constatera aucune différence apparente entre 1€
systéme dangereux et le systdme inoffensif. Ef
I'on évitera la projection des produits infec
tieux dans l'oreille, on évitera ces choes d’ail
qui aménent souvent un retentissement doulou”
reux et désagréable. Enfin, on se mouchera plus
compldtement, ce qui donnera une économie d€
temps. Il peut arriver que les deux narine®
soient également bouchées. Dans ce cas, il faut
souffler plus doucement, avec ménagements, 9_"
'on atteindra encore le but. (Mest affaire d’habl”
tude et d’expérience. Mais il y a grand avant®
ge A s’habituer A se moucher ainsi. Kt no?
comme un cheval qui a la gourme.

—
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