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Adressez-vous
sans retard a la

vieille maison

de confiance a

CELLE Qu!
N’A JAMAIS
TROMPE
SES CLIENTS
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N Attondes pas les Prix d Hiver

Comme par le passé, nous nous chargeons

NOUS de la confection, du remodelage et de la ré-
MAINTENANT | paration des fourrures qui nous sont confiées.

VoS Nos prix sont toujours les plus bas, et notre

FOURRURES travail est toujours garanti,

Qul : g

ONT BESOIN Le pelrsonnel de nos ateliers lest coInposé

d'ouvriers et d’ouvriéres connaissant a fond

DE RE- leur métier et possédant une expérience de plu-

PARATIONS | sieurs années,

Une vieille fourrure réparec par nous parait
‘J] toujours aussi bien qu'une neuve et dans bien
des cas dure aussi longtemps. Nous transformons
ot remodelons a peu de frais les fourrures démo-
dées ou défraichies.

Apportez-nous avec confiance, et le plus tot
possible, les fourrures que vous désirez faire
réparer ou refaire, et soyez assurés que par nous

e travail sera fait avec soin, promptitude et a

votre entiére satisfaction.

130 Rue ‘Saint-Denis, Montréal

Tel. Est 1537 et 3007. Gros et Détail.
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QUAND LES ALLEMANDS OCCU-
'PERENT PARIS EN 1871

UAND les Allemands occupérent Paris, en 1871, ils exigérent et
Q collecterent une indemnité d'un milliard de dollars, Des centaines

“de mille de paysans et d'ouvriers industriels francais accoururent
a Paris et, de concert avec les citoyens de cette ville, offrirent leurs
économies au Gouvernement Francais, afin que leur patrie bien-aimée
soit délivrée de la présence des Huns.

Supposez un instant que deux ou trois Huns soient logés chez vous —
dans votre foyer.

Essayez alors de vous [maginer ce que vous seriez prét a faire, a
donner, & payer ou a préter pour délivrer le Canada du Hun,

Rappelez’-"vqus‘de ce qui s'est passé en Belgique et en France, et tachez
de concevoir, s'il vous est possible; ce que vous payeriez en argent
pour empécher une répétition de ces monstruosités en Canada.

Eh bien alors, vous qui restez chez vous — femmes et hommes — on
vous demande de préter votre argent au Canada MAINTENANT afin
d’empécher cet état de choses — et bien d'autres, '

Et tout comme les Soldats Alliés actuellement dans la premiere ligne de
tranchées, mais seulement & un moindre degré, eux aussi qui pretent |

r

leur argent afin de soutenir les armées Canadiennes sur le champ de
bataille, combattent pour la Liberte.

Aujourd’hui Pargent combat par elle-méme, et c'est le devoir sacré de
tout Canadien de soutenir le Canada dans cette guerre en plagant ses
(écoréorp’ies dans les Obligations de la Victoire — "Canada’s Victory

onds, ,, :

Soyez un des premiers 4 souscrire lorsqu'elles vous seront offertes et

" QUE VOTRE ARGENT COMBATTE LA
MENACE ALLEMANDE

Emis par le Comité de 'Emprunt Canadien de la Victoire
en coopération avec le ministre des Finances
de la Puissance du Canada.

Al S
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armées piit se prolonger aussi longtemps...

née s’achdve dans les flammes et dans le sang... Pour la

leur orgueil insensé ont révé de trop s’élever.

un roi au cerveau maladif qui en viendra & bout.

\

LES JOURS S‘ENFUIENT . . .

Tour passe, tout casse, tout lasse, dit un vieux proverbe d’allure un peu pes-

Hélas! T1 faut convenir quil y a beaucoup de vrai dans cette assertion et
que, le temps surtout, passe avec une rapidité qui nous effraie lorsque nous nous

que les années passées sont aussi proches de nous que les dernidres semaines vé-

Au début de la présente guerre, celui qui efit prédit un conflit d’une durée
d’un an, celui-1a et provoqué des haussements d’épaule car il semblait impos-
sible, qu’avec les épouvantables moyens de destruction modernes, le chocs des

Ft voici le quatriéme hiver que le canon tonne; pour la quatridme fois I'an-
quatridme fois on se
retrouve au seuil d’une année nouvelle, ouverte sur I'inconnu et dont la durée
{|parait d’avance interminable, en conséquence des événements.

Et cett année 1 passera comme les autres, lente et énervante d certains jours,
répandant le deuil et la joie, voyant gaccomplir des choses grandioses que 'on
espere et d’autres peut-étre qui bouleverseront certains calculs. ;

Une année qui commence est toujours grosse d’imprévu mais pourtant, celle
qui s’approche est dessinée en quelque sorte mathématiquement dans ses gran-
des lignes. L histoire n’est qu'un éternel recommencement ; une implacable loi,
supérieure a celles que font les hommes, rejette au fond de 1’abime ceux qui par

Nul n’a jamais pu conquérir la terre entidre et aujourd’hui moins que jamais,
Phomme n’accepterait le despotisme d’un étre qui se croirait l’égal de Dieu par
son pouvoir universel. Cette menace de domination suffirait & elle seule pour
changer en ennemis les amis de la veille et ce que ni Alexandre, ni César, ni
Napoléon Ier n’ont pu réussir, ce n’est pas un peuple de pirates gouvernés par

en arritre, il semble

Rocer FRANCOEUR.

e
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VEILLE DE NOEL

Tes jours naifs sont révolus,
Mon enfant; la nuit de, M, atines,
Le bon vieur Noél ne vient plus
Mettre un jouet dans tes bottines.

T'w crus a tout cela jadis;
Tw crus, sur la foi des images,

- Que ce soir, loin du Paradis

Ou sont les bergers et les mages,

J ésus venait voir, dans leurs lits

Plus chauds et plus dous que sa créche
Les enfants purs comme les lis

Eclos au bord dune onde fraiche,

Et qu'il chargeait un beaw vieillard
A la grande barbe givrée,

Vétu de neige et de brouillard,
Mais bonkomme sous sa livrée,

D’aller, la hotte sous le dos,

Sous les plus pauvres cheminées,
L't de déposer des cadeaus

Dans les sabots des maisonnées. . .

)

T n’y crois plus, hélas! pourquoi?
8t Noél ne vient plus bui-méme,

T'a mére le remplace, ou moi,

Bt est toujours quelgu’un qui taime.

O ma fille! garde en ton coeur,
A Pabri du savoir sceptique,
A Pabri du rire moquewr,
Une petite flewr mystique,

Trace autour d’elle un frais jardin
Ou ne souffle aucun vent de doute 2
Cela te vaudra le dédain

Des sots qui passent sur la route,

Mais quand la commune doulewr
Sen viendra frapper a ta porte,
T'w respireras Vhumble fleur,
L't ton ame en sera plus forte.

Frangors FABIE.

RNPESEREI———— T
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Orise que traversa la religion cchoZiQue.’

[La religion catholique romain® a Imaversé
des grandes épreuves au Canada, comme
partout le monde, ot elle a porté le flam-
beau de la foi.

Tambition des conquérants de s'ingérer

~dans les lois de I"Eglise a été heureuse-

ment, vaincue par la fermeté de motre
clengé, & chaque fois que I’Angleterre,
foyer du protestantisme, a tenté de s'im-
miscer dans les affaires de 1’Eglise Caitho-
lique, au Caniada.

Dans un document, contenant des ins-
tructions concernanit le Canada, et adressé
a4 Lord Dorchester, gouverneur du Bas-
Canada, Je 16 septembre 1791, le selcriébaire
Q’Eitat d’ Angleterre, lui donnait la ligne
de conduite & suivre en rapport avec le
clengé Cattholique Romain:

_ “Et attendu qu'il est de la plus grande
importanice d’établir de sages réglementts
en matidre ecdlésiastique, vous devrez
vous faiire un rigoureux devoir de veiller
& ca qu/il ne soit pris & cet égard que des

mesures propres & donmer entidre satis- ;

faction & mos nouveaux sujets dans tous

les cas o ils ont droit & quelque indul:
gence, tenant compte toujours qu’ils me
doivent jouir que de la tolérance de pra-
tiquer la religion de I'Eglise de Rome et
non des pouvoirs et des privildges de cel-
le-ci en tant qu'église établie, pouvoirs e
priviléges exclusivement réservés & 1'égli-
sa protestante d’ Angleterre.

“Conformément & ces principes par
conséquent et afin de donner & Notre Su-
prématie en matiére ecclésiastique comme
en matiome civile tout le poids et 1'influen-
ce quelle doitt avoir, c'est Notre volonté et
Notra plaisir: :

1° Que tout appel & une juridiction ec-
clésiastique étrangére et toute ‘correspon-
damice avec oelle-ci soient absoluments dé-
fendus, sous des peines trds séveres;

9° Qu'il me soit exendé dans les Tlimites
de Notre dite province par qui que ce soit
professant la religion de 1'Eglise de Ro-
me, aucune autorité épiscopale ou vica-
riale autre que celle essentiellement et ab-
solument niécessaire au libre (%) exercice
Ja Ja religion romaine; et pour cela il fau-
dra de vous une dispense ¢f une permis-
sion sous Je sceau de motre dite Province

B
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dontt la durée sera laissée & Notre bon
{plaisir et tenir compte des réserves et res-
trictions conformes & Vesprit et aux dis-
(positions de 'acte du parlement ‘de la 14e
année de Notre Régne. “Adse & Peffet de
{prendre des mesures plus efficaces & 1%-
- gard du gouvernement de la province de
Quisbec.” Bt personne me pourra recevoir
les ‘ordres sacrés mi avoir charge d’imes,
sans avoir au préalable obtenu de vous
ume [permission A cette fin.

3° Que nul autre quun Canadien de
maiissance, mommé par Nous ou en verti
de Notre autorité, ne (puisse jouir d’un bé-
néfice ecdlésiastique et des droits et des
profits qui y sonfs attachés, s'il professe la
relligion ide 1’Eiglise de Rome (sauf quicon-
que déja en possession de tel bénéfice) ; et
que tout, droit ou prétendu droit de toute
personne quelle qu'elle soit, de désigner,
priésenter ou nommer quelqu’un 3 un béné-
fice vacant, sauf dans le cas ou Ta colla-
tion des bénéfices sera néclamé en vertu
dlun droit civil, soil absolument aboli :
ipersonne me pourra jouir de plus d’un bé-
méfice, du moins il n'en sera, pas accordé &
un seul et méme titulaive pilus qu’il n’en
[peut raisonnablement desservir.

4° Qu'aucune personne professant la re-
~ ligtion de I’Egllise de Rome ne soit nommsée
titulaire de quelque paroisse dont la ma-
jorité des habitiants solliciteront la nomi-
naltion dun ministre protestant. En ce
cas, le titulaire sera protestant et aura
Je droit & toutes les dimes payables dans
lla dite paroisse, Toutefois, les catholiques
Tomains pourront se senvir de PEglise
pour le libre exercice de deur religion en
dehors des heures fixées pour le service
religieux des [protestants; . réciproque-

menlt dans toute paroisse oit fles catholi-

aues romains formeront la majorité, les
habjiitants protestants pourront se senvir

LA REVUE POPULAIRE
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de Péglise pour lexercice de leur religion,
llorsiquie leur présencce ne dérangera, pas le
service religieux des catholiques romains.

5° Que mul titulaire professant la reli-
gion de 1'Bglise de Rome, changé d’une
[Paroisse, n’ait le droit de percevoir des di-
mes provenant des terres ou propriétés oc-
cupées par un protestant ; lesquelles dimes
seront pergues [par une [personne que vous
nommerez 4 cefte fin et versées entre les
mains du receveur général, tel que sus-dit,
pour le maintien dun clergé ,r;p'mbesﬁmt
dans Ja dite Province, lequel devra résider
réellement dans celle-ci conformément
aux instructions que wvous recevrez de
Nous & cet égard ; et que tous les revenus
et [profits provenant d’un bénéfice vacant
soient résenvés, aussi longtemps que cellui-
ci n’aura jpas de titulairve, pour étre appli-

"lquiés aux fifls sus-dites.

6° Que toutes les personnes professant
la religion de 1'Eglise de Rome déja pour-
vies d'un bénéfice ou iqui en obtiendront
un [biwr la suite ou seront anbtorisées & ex-
encer quelque pouvoir ou autorité 3 cet
égard, prétent et souscrivent, en wvotre
présence devant le conseil ou devant telle

personne que vous aurez nommés & cette .

fin, le serment que prescrit de préter et
souscrire acte susdit du parlement adop.
6 dans la quatorzitéme année de Notre
Régne intitulé: “Acte & leffet d’adopter
des mesures plus efficaces & 1égard du
gouvernement de Québec dans 1’Amérique
du Nord.”

7° Que tous les titulaires en charge de
[paroisses professant Ja religion de I’Egli-
se de Rome qui ne seront pas sous la juri-
diction ide 1’6véque de la NI ouvelle-Ecosse,
mie jouissent de leurs bénéfices, quaussi
longtemps que Teur con'duite sera, irrépro-
chable; toutefois s’ils sont trouvés coupa-
bles d’offenses criminelles ol s%i] eg: dii-

- 10 -
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mentl prouvée qu’ils se sont livrés & des
temitatives séditiieuses en vite de troubler la
ibramiquillité o la sécurité de notre gouver-
miement, vous devrez les destituer et les
sugpendre.

8° Que Wous les ecclésiastiques qui juge-
ront & propos dlentrer dans le saint état
du marmwge solent melevés de toutes les

jpeines qui pourraient leur étre infligées

en ce cas en vertu de toute auborité éma-
nanit du [Saint-Siége de Rome.

9° Que la liberté d'inhumer les morts
dans les dglises efi les cimetidres soit ac-
cordée aux chrétiens de toute croyance
sans distinction.

10° Qu’on prie pour la famille royale
dans toutes les églises et les endroits ol se
pratique le culle, guivant Da méthode en
usage, dans ce royaume; et que Nos insi-
gnes et armoiries solent placées, non seu-
Tement dans les églises et les endroits ot
se pratique le culte, mais aussi dans Tes
cours de justice et que toutes les armoiries
de France solent enlevées de toutes les
égllises o cours ol elles peuvent se trou-
Vier enicore ;

11° Que la société des prétres romains
que Pon momme “Séminaires de Québec
et Montnéal”, continue de posséder et
d’habiter les maisons qui servent de de-
meure 9 ceux-ci ainsi que toubes autres
maisons ef terres auxquelles ils avaient

droit en vertu de la loi, le 13 sepliembre

1759; et quil soit loisible & cette société
«de rempplir les vacances qui se produiront,

- d’admettre de nouveaux membres confor-

mément, aux régles de sa fondation et
d’ingtruire des jeunes gens de manidre A
les préparer pour prendre charge des cu-
res iparoissiales, & mesure que celles-ci de-
viendront vacantes. Cleds néanmoins No-
tiret Volonité et plaisir que, non seulement

“ces séminaires, mais toutes des autres com-

]
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munaubés religieuses, @aussi longtemps
qu'elles subsisteront, soiemt wvisités par
vous Notme Gouverneur ou par (belles per-
sonnies que vous désignerez a cette fin eb
iqu’ils se conforment & 't.etllles régles et di-
rectiions que vous jugerez & propos d’éta-
blir et de prescrire, de Pavis et du consen-
tiement de Notre Conseil Exécutif.

12° Clest aussi Notwe volonté et plaisir
que tous les autres séminaires et commu-
nautés religieuses (sauf seulement 1’"Ondre
des Jésuities) solent maintenus pour le
moment er. possession de leurs établisse-
menits actuels; jusqu’a ice que Nous soyons
mieux renseignés sur leur véritable état et
que Nous sachions jusqu'as quel point ils
sont essemftiel au libre exercice de la meli-
gion de V'Eglise de Rome tel que permis
idams Notre dite Province; que vous jper-
mettiez 1’admission de nouveaux membres
dans aucunes des dites sociétés ou com-
munautés (sauf les communautés de fem-
mes seulement) sans Nos ingiructions for-
melles & cette fin ; que la société des Jésui-
lbels 'soit supprimée ou dissoute et me puisse
exister plus longtemps comme conps poli-
tique et constitué en conmporation et que
ses droils, ses propriétés et ses biens Nous
sotent dévolus pour telles fins que nous
jugerons a propos de faire connaitre No-
tre intention royale d’allouer aux mem-
bres actuels de la dite société, telle qu’éta~
blie & Québec, des/traitements et des allo-
cations suffisantes pour leur vie durant;
quie tous les missionnaires qui relevent de
Pautorité des Jésuites ou ont été envoyés
par ceux-ci ou iqui relévent de toute autre
autorité ecclésiastique de 1’Eglise romaine,
dolent relirés graduellement et remplacés

par des missionnaires protesbants au fur

et & mesure que le temps et les circons-
tances permetitront de e faire & la satis-
faction des dits Indiens; qu’il soit défen-
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du A tous declésiastique de PEglise de Ro-
me, sous peine de idestitution, d’induire
les protestants & devenir papistes ou de

chercher & les convertir & sa religion, et

qu’il soit aussi défendu aux prétres ro-
mains de parler dans leurs sermons, con-
tre I’Eglise d’Angleterre,

* Kk %

On peut comprendre alors les protes-
tations qui g'éleverent un peu partout, et
notre clengé, Migr Plessis en téte, commen-
ca une Tutte de géant. \

On protesta fermement contre ces ins-
tructions qui n’avaient autre but que de
“protegiantiser” le Canada maissant.

En effet, son acceptation voulait dire la
non-reconnaissance du pouvoir temporel
du Pape, la dépendance de nos institu-
tions religienses de IEtat et finalement la
spoliation des droits acquis des Jésuites.

Mgr Plessis, prélat aussi distingué par
Péclait de ses talents que par 1’élévation de
ses vues et la fermeté de son caractére,
combatitit victorieusement pour la liberté
et les droits menacés de 1 Eglise.

'
(s

TR AL S

EE CUIVRE CANADIEN

O~ a dit que PAllemagne m’avait que
d'insuffisantes réserves de cuivre e qu’elle
a été souvent’ forcée de s’adresser aux
Etats-Unis.

Nos voisins ne sont pas cependant les
seulls producteurs de cuivre. Ici, au Cana-
day notre production en cuivre g'est élevée
en 1912, a 77,832,127 livres, représentant
une valeur de $12,718,548.

La province de Québec ne figure dans
céfte production que pour une valeur de
$536,346, alors que la provineé d’Onbario
accuse une production de plus de trois
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millions de piastres et la Colombie An-

glaise $8256,670.

La plus grande partie de ce cuivre est
exportée aux Etats-Unis et de 14 en Eu-
rope.

_—40_._—

L’AUGMENTATION DES BISONS

L Courrier de U'Ouest ’Edmonton cons-
tatait il y a quelque temps que le trou-
peau de bisons parqués & Wainwright,
dans 1’Alberta, est actuellement de 1500

' tidtes. Liorsque le troupeau fut constitug, il

¥ a quelques années, le gouvernement ca-
nadien n’achela que 750 bisons.

aPr contre, les rennes du Labrador en-
voyés & la riviere & la Paix dépérissent.

LA “BOURSE” DE MONTREAL

Ex 1717, un arrét du’ roi permetbait aux
marchands de Québec et de Montréal de
s’assembler tous les jours en un lieu qu’ils
choisiraient pour y traiter de leurs affai-
res; comme aussi de se nommer un syndie,
c’est-d-dire un représentant auprés des
autorités. _

oNus avons jpeu de renseignemenits sur
la Bourse de Québec. Nous connaissons se
fondation, Il y a guére plus.

Dans le Canadian Antiquarion de jan.
wier 1915, M. E.-Z. Massicotte publie un
document qui prouve que la Bourse de
Montréal subsista sinon jusqu’d la ‘Con-
quéte du moins peu d’années avanit.

PR GRS
4
“Chacune a maintenant une part de
nous-méme Albion, notre foi, la France,
notre coeur.” — Crémazie. ;

S A8
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LES DILIGENCES DE L’ANCIEN
TEMPS

Ex~ 1766, il n'existait qu’une route postie-
re dans tou; lé Canada, et c’était entre
Québec et Montréal. En 1791, elle s%éten-
dait d'un c6té au Nouveau-Brunswick et
de Vautre & Kingston. Les diligences—les
stages de mos :gra,nrds-pm'enntsﬁfumwmt les
premiers agem;s de ﬁramspoﬁt sur terre.

Le ler jamvier 1816, Barnabas Dickinson
en établit la premiére ligne régulidre en-
tre Montréal et Kingston. Prix du voyage
$18, avec droit & 28 livres de bagage. Peu
& peu, de semblables services furent éta-
blis -entre les principaux centres, et il y
eut méme, un peu plus tard, un service de
stages, plus légers, chargés de transporter
en trés grande céléribé, la “Malle” royale.
A Québec, ce furent les MM. Hough qui
en eurent le contrat.

A partir de 1817, les bateaux a vapur
rmplacérent les diligences durant 1été sur
certains parcours ou partagérent avec el-
les d’autres parcours, c’est-d-dire partout
ol les rapides interdisaient toute naviga-
tion. Ainsi en 1826, on se rendait en dili-
gemnice de Montréal & Lachine pour y pren-
dre la bateau, comme en 1908 on se sert
du chemin ide fer.

—_— O —

\

MONTALEMBERT ET LE CANADA

Daxs Te Correspondant, de Paris, en 1862,
Montalembert, publia une étude sur PInde
au parlement de Londres. On y lit cette
phrase: “Au Canada, une noble race,
francaise par le coeur et par les moeurs,
doit & ’Angleterre dlavoir conservé ou
acquis, avec une entiére liberté religiense,
touties les libertés politiques ou municipa-
les que 1a France a répudiées.”
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Najpoléon III se sentit piqué am wif. I}
idit tout haut qu’il fallait faire un exemple
ot Montalemben subit un procés dans le-
quel il eut pour avocats Berryer et Du-
faure, mais on le condamna & six mois de
iprison et & $600 d’amende. De plus, on
découvrit une loi qui, en pareil cas, ren-
dait le condamné passible de la déporta-
tion: Sur ce dermier point, Napoléon fit
grilce.

_._.0—_-\_ -

FRUGALITE EXEMPLAIRE !

Les anciens Canadiens des classes popu-
laires étaient d'une frugalité exemplaire.
Les viandes me paraissaient presque sur
la isable que durant le temps des fétes ou
aux jours des grandes réjouissances. Le
reste de l’année on se contentait de lait,
d’oeufs, ide poissons, de soupe aux pois, de
bouillie de¢ mais pilé, de crépes, d’un pain
grossier, de fruits et de légumes. Ce régi-
me quasi végétarien ne les empéchait pas
d’acquérir une santé et une vigueur admi-
rables. Ecoutez ce que disait la Mére Ma-
rie de 1’Incarantion: “Un pauvre homme
aura huit enfants ef plus, qui Ihiver vont
nu-pieds et nu-téte, avec une petite cami-
solle sur le dos, qui ne vivenst que d’amguil-
les et un peu de pain; et avec tout cela, ils
sonlt gros et gras.

)

LE MARCHE DE MONTREAL

L& marché de Montréal est approvisionné
d’oeufs et ide volailles pour la plus grande
ipartie, par les cultivateurs d'Ontario.

iCe marché que les producteurs de 1’On«
tario trouvent avantageux, malgré la dis-
tance, devrait 1’8tre etgna,lemetmt pour les
cultivateurs de la province de Québec.

— ——,
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VALEURS DES TERRES AU CANADA

Daxs un rapport publié récemment par
le Ministére de 1’Agriculture, on mention-
ne e fait que la valeur approximative des
terres en culture au Canada est par ar-
pent eb par provinces comme suit:—dans
Quidbec, $52 par arpent, dans 1’Ontario,
$52.50, dans lle Nouveau-Brunswick, $32,
Ile du Prince-Edouard, $39, Nouvelle-
Ecosse $33, Manitoba $32, Saskatchewan,
$24, Colombie-Anglaise $118. Le chiffre
élevié dans cette derniére province est di
a la culture abondante des fruits. D’apres
des statistiques obtenues dans toutes les
provinces, on caleule que la valeur totale
des animaux de la ferme au Canada est
approximativement de huit cent millions
de piastres.

.———-‘O__,_.

NOTRE LANGUE
Faur-1L s’étonmer que chaque nationalité
tienne & sa langue? Tout autant vaudraitt
changer la nature du coeur humain et fai-
re que ce qui Jui est le plus intimement
uni, ce qui lui est le plus personnel lui
soit aussi le plus indifférent. Quelle cou-
tume, quel usage, iquelle tradition peut
8tre comparé & la langue nationale? Elle
geule a poussé ses racines au plus profond
de notre étre. Loveille n’entend rien de
plus agréable; elle la devine et la recon-
naiit partout. On peut ne pas Vouir, ne
pas la parler pendant de longues années;
elle garde toujours cette vertu magique,
ce pouvoir myssérieux iqui remue, trouble,
bouleverse; elle seule va au coeur et parle
& Vame.—M. Pabbé Desranlean.

—_— ) —

La valeur approximative des produits
forestiers du Canada, est de $176,672,000.
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VALEUR DES FERMES DU CANADA

Pour la totalité du Canada, la waleur
moyenne des fermes consacrées & l’agri-
culture, améliorées ou non, y compris les
maisons d’habitation et bétiments d’ex-
ploitation, étables, granges, etc., est ap-
iproximativement de $41 l’acre. Par pro-
vimces, la valeur moyenne s'établit ainsi:
Ile du Prince-Edouard, $39; Nouvelle-
Ecosse, $33.6 ; Nouveau-Brunswick, $29.4 ;
Québec, $52; Omtario, $52.5; Manitoba,
$32; Saskatchewan, 23; Alberta, $22; Co-
lombie Britannique, $118.5. Quant & cette
derniére province, sa moyenne élevée est
due & ses vergers et plantations d’arbres
fruitiers.

—_— ) —

LE PROGRES DE MONTREAL
| S
Montréal est la: principale wille du Cana-
da et llune des plus importantes de tout

" e continent américain oll elle occupe le

quatriéme rang.

Sa population dépasse celles de Boston
et de St-Louis, avec un chiffre de 760 mil-
le Ames, soits prés de quatre mille de plus
que les villes précitées.

11 y a tout Tieu de croire que dans peu
d’années, la population de Montréal dé-
passera le million.

REPONDEZ EN FRANCAIS

St vous recevez une lettre écrite en an-
glais, vous pouvez y répondre dans votre
langue, en frangais, car vous pouvez étre
certains que les personnes instruites & qui
vous vous adnesserez ainsi sauront panfai-
tement vous comprendre et sumtout vous
apprécier.

e g g o3
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REVENUS ET DEPENSES DE LA
PROVINCE DE QUEBEC

IL.a Province de Québec avait un revenu,
en 1914, de $9,000,377., dont $1,842,170.

- provenant du subside fédéral; $1,588,959.
. des foréts; $1,027,597. des hotels; $1,604,

840. des droits de succession; $122,576. des
licences d’automobiles. Ses dépenses s%-
levaient & $8,624,368. dont $1,080,886. pour
Padministration de la justice; $1,419,515.
pour l'instruction publique; 829,991, pour
asiles d’aliénés et bienfaisance; $470,313.
pour la construction des routes rurales.

_..__O_.__

LE BLE DU MANITOBA

Arix d’obtenir unesgrosse récolte de blé,
cet automne, le gouvernement francais a
fait distribuer aux cultivateurs en France
80,000 quintaux de blé du Manitoba pour
servir de semence.

R o e S

LES PREMIERS POELES AU CANADA

Daxs les anciens temps, nos péres n’a-
walent méme pas de‘poéles, cel ustensile si
Décessaire au ménage. Il leur fallait se
contenter d’un feu de cheminée.

Les premiers poéles étaient loin d’avoir
Pélégance et la variété de formes de poé-
les d’aujourd’hui qui sont un véritable or-
nement, méme pour {es salons, quand tou-
teifois ﬂs ne sont pas remplacés par le luxe
des fournaises.

Clétaient de grosses masses de fonte,
aux quatre faces presque sans ornements,
au-dessus uni, n’ayant qu'un seul pont ou
quiun seul étage et le tout supporté par
quatre grosses paatm de chien. Les poéles
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& deux [ponlts me remontent: pas a plus de
90 ams damns les campagnes.

Comme accompagnement obligé, il y
avait un fourgon en fer, et souvent aussi
un fourgon en bois pour attiser le feu, et
puis une casserole de tole dans laquelle
étatent ordinairement les petites pincetites
pour prendre le charbon dont on se serviait
pour allumer la pipe; car les allumettes
simplement souffrées, quon regardait
alors comme une grande amélioration ne
sonit venues que vers 1835 et les allumetices
chiimiques plus tanrd. o

.—_._.,O____

LA BONNE TERRE

[t y a, dans notre province, 442,153,000
acres de terre. Sur ce' nombre, 15,613,000
acres sont en cdulture; dans (e reste on a
taillé 442,000 terres, d'une étendue totale
de 44,215,000 acres; mais ces terres, déja
ampentées et propres & la culture, atten-
denis toujours des idéfricheurs. Klles res-
tenit, couvertes de foréts qui pournaient en:
peu de temps étre changées en moissons
superbes et en paroisses canadiennes-fram-
calises. A

—_— ) ——

LE LAIT CANADIEN

\

Les produits laitiers canadiens sont en
grande demande sur les marchés Euro-
péens. Ainsi pendant une seule semaine,
plus de 1,000 boites de beurre et de fro-
mage ont été expédiées en Angleterre. Lies
cultivateurs doivent tenir compte de ce
commerce dexportation et de la hausse
des produits laitiers. [ ’augmentaXion dans
Pélevage des troupeaux laitiers est toub
indiquée.

it ) iy

— 15 — bt
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EN ROULANT MA BOULE

Voix senle, gm's la reprise en cheur.

. i % L5 13 l; L] 1
%r SN g f E—r—
b ' ) T i L]
En rou-lant ma  bou - le rou-lant, En rouslant ma

FIN. v Voux seule, reprise en choour.

ME—M‘ :

bou - le. Der ri¢r, chez nous, ya tun é - tang,

s Voix seule.
u%ﬂf- =1 1 =
En roulant ma ou &y Trois  beaux ‘canards s’en

&
v H v = {7 — v —7 :'i 7 ] i.
vont baignant, rou - li roulant, ma - boule roulant.
/ Derriér’ chez mous, yt-t-un étang,
: En roullant ma boule, <
i Trois beaux canards s’en vont aignani, e
RimiWIW® Royli, roulant, am boule roulamt. T

En 'nouil«amt am boule roulant,
En roulant ma boule.
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Trois beaux canards s'en vont baignant,
En roulant ma boule,
Le fils du roi s'en va chassant,
Rouli, roulant, ma boule roulant,
En roulant, etc.

Le fils du roi s’en wa chassant,
En roulant ma boule,*

‘Avec son grand fusil d’angent,

Rouli, roulant, ma boulé roulant,
En roulant, eie.

Asvec son grand fusil d’argent,
_ En roullant ma boule,
Visa le noir, tua le bilanc,
Rouli, roulant, ma boule roulant,
En roulant, ete.

Visa lle noir, tua le blanc,
En roulant ma boule,
O fils du roi, tu es méchant !
Rouli, roulant, ma boule roulant,
En roulant, etc.

O fils du roi, tu es méchant!

En roulant ma boule,
D’avoir tuwé mon canard blanc,
Rouli, roulant, ma boule, roulant,

En roulant, etec.

Davoir tué mon canard blanc,
Emn roullant ma boule,
Par dessous 1'aile il perd son sang,
Roulli, roulant, ma boule, roulant,
En roulant, ete.

1N G 1 L )1 O ) 0

Par dessous 1’aile il pend son sang,
En roulant ma boule,
Par les yeux'lui sortnt des diamants,
Roulii, roulant, ma boule roulant,
Emn roulant, ete.

Par les yeux lui sort’nt des diamants,
En roulant ma boule,

Eit par le bec ’or et 1argent,

Rouli, roulant, ma boulle roualnt,
Emn roulant, ete.

Et par le bec l'or et argent,
En roulant ma boule.
Toutes ses plum’s s'eny vont au vent,
Rouli, roulant, ma boule roulant,
En roulant, etec.

Toutes ses plum’s s’en vont au vent,
En roulant ma boule.

Trois dam’s s'en vont les ramassanit,

Rouli, roulant, ma boule roulant,
En roulant, ete.

Trois dam’s s'en vont les ramassant,
En roulant ma boule.

C’est pour en faire un lit de camp,

Rouli, roulant, ma boule roulant,
En roulant, ete.

C’est pour en faire un lit de camp,
‘En roulant ma boule.

Pour y coucher tous les passants.

Rouli, roulant, ma boule roulant,
Emn roulant; ma boule roulamnit,
Emn roulant ma boule.

~

\
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_,  L’Origine de I’Arbre IF
o | de Noel

Quer fut Vinventeur de 1’arbre de Noél et
depulis quelle époque esi<il en exigience,
tellles sont les dieux questions entourées die
mystére et qui ont ¥té laissées sans solu-
tilon par les «chroniqueurs des anciens

"

jours. ;
5 Centains croyent qu’il mous vient de
Larbre de Noél, en An- _, : . y ¢ ,1(.1 [ i ‘ ) ) L’arbre mystique Ygg
gleterre. I'Egypte, puis que les anciens habitants : drasil.

de ce pays employaienit & cerfiaines fétes
de ce pays employaient i certaines fétes de I'hiver une branche de palmier, recouverte
de douze bourgeons. La premiére signifiaient I’année, les derniers indiquaient les. 12
12 bourgeons de ’arbre.

Ceux qui sont moins hardis voudraient faire remonter son ex1stence a I’époque de la
Germanie, qui connaissait I'arbre de Noél bien avant qu’il fut introduit en France on
en Angleterre,

On rapporte que ce porteur d’étrennes de la Noél fut connu en Angleterre, aprés le
mariage de la reine Victoria, au prince albert d’Allemagne, mais ol les allemands
voldrent-ils I'idée de Parbre de Noél, c’est ¢e qu'un écrivain a tenté d’expliquer.

#Tres loin dans histoire, on pdrlc de teutons, croyant dans un fréne mystique “Y ggo-
flrasil”; dont les racines et les branches, unissaient le monde de la vie au monde de ]4
mort. Au pled de cet arbre “Ydrasil” étaient assises les trois déesses qui détermi-
naient les destinées des hommes, et “Yggdrasil” portalent sur ses branches les récom-
penses méritées par ces premiers.

Est-ce assez pour nous faire conclure de la certitude de I'origine de notre présent ar-
bre de Noél? Non, bien que so1 introduction en Angleterre par le Prince Albert d’Al-
lemagne nous hlsse & croire qu il est d’origine teutonne.

11 fut dressé pour la premiére fois en Angleterre & Windsor, en 1840, aprés la nais-
sance du Prince Royal, enfant de I'Im-
pératrice Victoria et du Prince Albent.

Dejpuis iceitte époquie, pauvres commi ri-
ches, offirent & leurs enfanits les cadeaux
de Noél, suspendus & un arbre, décoré et
illuminé.

11 avait été probablement importé en
Germanie par les légions conquénantes de
j : T\ Disus, puisque Vingile en fails mention
La c6lébration du jour de Noal en Hongrie. dans ses Georgiques.

sy £-0°

i
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Bien que Ton donne généralement cré-
dit au Prince Albert de son introduction
en Amnglleterre, un journal anglais dans
son numéro du 27 décembre 1829, alors
quie la reine Victoria m’*avait que 10 ans,
dilsait: “Le jour de Noél, Ja Princesse Li-
vien dommait une féte, telle qu’en existence

en Germamie. Trois arbres fixés dans des

grands pots et pla-
cés sur une grande
table recouverte de
oile, faisaient par-
tie des décora-
tions; chaque ar-
bre était illuminé
au moyen de trois
rangées circulaires
de chandelles de
cire, bleues, vertes,
rouges et blan-
ches.” Devant cha-
cun d’eux, étaient
étalés des jouets,
gants, mouchoirs,
, boites & ouvrage,
livres et différents autres articles, repré-
sentant des cadeaux que la Princesse avait
regus.

Cette princesse ébait russe et avait pas-
86 son enfiance & Paris, d’oll probablement
elle avait importé 1idée de L'arbre de
Noil.

Un savant dans une éude des ancien-
Des goutumes amglaises, dit que: “Varbre
de Nogl fut dabord imponté en/ Angle-

En Suéde, les arbres de
Noél sont installés, de-
vant les maisons.

berne par quelques marchands germains

qui vivaient 3 Manchester, au commence-
ment du dix-neuviéme sidcle.”
En 1900, un autre écrivain disait que:

“bien quie nous soyons habitués & considé-

ver I’ Allemagne comme le “home” de 1’ar-

‘bre de Niogl, elle me a pas ébé pour plus

des deux derniers siddles. Des vieilles per-

. sonmnes dont les parenits m’ont jamais vu
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cette curiosité de Noél, sont encore vi-
vantes. La décoration des maisons au
mioyen de branches d’oliviers et de bram-
ches verties, en 'Angleterre, 4 1"occasion de
Nioél, remonte aux temps reculés. Nous
pouvions constater ce fait dans une pein-
ture de Botiticelli, dans son * Adoration
des bergers”, & la gallerie nationale de
Liondres. Clest une meproduction exacte .
des anciennes coutiimes ancestralles de
tous les peuples, qui au changement d’an-
niée, penidant; 12 jours, décoraient de bran-
ches de’ vendure, toutes les salles publi-
ques.” :

Dans quelques autres oeuvires histori-
ques, on parle de la décoration de 1inté-
vieur des maisons, aussi bien que des tem-
pples, au moyen de verdure et de 1’intro-
duletion de Tarbre illuminé comme symn’o-
le de la palme.

Daus 1es salles des
barons, dans les gi-
gantesques cuisines
des paysans, 'arbre
illuminé avait sa
place d’honneur.

L’habitude d’en-
lever des bois, des
branches et des ar-
bres en Autriche,
devient tellement
grande, que en 1755
a Salzbourg et en
1768 & Nurembourg,
on passa des lois
trés sévéres pour
empécher le dépeu-

Autrefois, on & asseyait
devant la maison, en-
tre deux pims.

plement des foréts.

Dans certaines mégions de 1'Hongrie
ume procession solenmielle, précédée par un
arbre décoré, est faite & chaque année, la
veillls ide Noél: “I1 est orné de mubans et
di fruits et symbolise arbre de la scien-

’0@” :

AR
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L’arbre de Noél fut introduit en Autri-
che, il y a environ 100 ans par la duchesse
de ‘Wuntemburg. Comme nous le disons
plus hauts, il a pris racine en Angleterre,
en 1840. Les deux écrivains anglais Tha-
ckeray et Dickens parlent de la beauté des
péunions de Noél et des 1850 Dickens initi-
tulait une nouvelle de Noél: “The Christ-
mias Tree”. :

Les vomains eux-mémes présentaient
 Jeurs cadeaux sur un arbre de Noél. On

croit qu'ils avaient pris cette coutume aux
anciens Egyptiens.

Comme mous le disions 1'origine du
“Christmas Tree” eds inconnu, et rien
dans P’histoire des peujples nous en indique
la véritable provenance.

e () s

LE JOUR DU CULTE

Les chrétiens ont le dimanche, ies Grecs
le lundi, les Persans, le mardi, les Assy-
riens le mercredi, les Egyptiens le jeudi,
les Turcs le vendredi, les Israélites le sa-
medi.

_._.O_

WILLIAM HARVEY

e céldbre physiologiste anglais qui dé-
couyrit la circulation du sang, naquit a
Folkestone le 2 avril 1578, et mourut &
Londres le 8 juin 1658.

Aprés de longues et patientes recher-
ches, il publia & Francfort, I'ouvrage im-
mortel dans lequel il exposait sa théorie
sur les mouvements du coeur et la circu-
lation. ;

Cette théorie fut longtemps combattue
par les contemporains, mais Harvey eut la
‘supréme consolation, avant de mourir, de
:ls, voir universellement admise et répan-

ue.
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CE QUE LE MARINGOUIN
RECHERCHE

C’rst un fait constaté, que le maringouin
préfére le négre au blanc, un chien noir a
un chien blane, et en général un endroit de
repos de couleur moire.

Aprés une étude des insecies, on a re-
marqué qu'une trés grande partie de ceux-
ci recherchent davantage: le bleu-noir, le
bleu-rouge; le brun, le rouge, le noir, le
gris et le violet; 1'azure, 'ocre et le blanc
particuliérement le jaune leur déplaisent
exceissivement.

NGy gl

LES TORTILLEMENTS D’UN ARBRE

Ox observe de curieux tortillements sur
plusieurs troncs d’arbres et Ton prétend
qu’ils sont dus & la rotation de la terre,
tels que les tourbillons des tempétes et les
vagues qui tournoient dians ’océan.

Un géologue Belge, dit que si les condi-
tions de croissance taient la cause de ces
tortillements, la torsion devrait suivre la
marche apparente du soleil. :

Neuf cent quatre-vingt-dix ironcs sur
mille donment une preuve du contraire, et
le tortillement est d’ondinaire #& gauche
sur I’hémisphére mord et & droite du coté
de I"hémisphére sud, tel que leé tournement
des rempétes de cyclone et des tourbillons
des ouragans de vent.

Cette différence est due & la rotation de
la Terre.

Un autre géologue a constaté, que les
vents dus & la rotation de la terre souf-
flait sans reliche durant la saison ol la
végétation de Varbre était active et sensi-
tive, et quune faible et continuelle courbe

affectait d’une maniére permanente, l'ar-

bre.

Lo
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UNE MESSE DE MINUIT AUX ILES
MARQUISES

ot

IL ¥ A juste 57 ans—ce jour-la ou plutdt
cette nuit-ld, un vénérable odtogénaire,
Tourangeau de naissance, mais fixé depuis
bien longtemps chez les Canaques du bout
du monde, éprouva la plus douce émo-
tion de ftoulte sa vie.

Tldéphonse-Réné Dordillon, était bien
certainempenit, lo doyen d’dge de tous les
colons ifrancais de 1’Océanie. Lui, bien
différent des aultres, ce n’est pas ambition
de flaire foriune qui I'avait poussé & 5000

lieues du délicieux pays ol la Providence
“avaiit placé son berceau. Non!... Tl était

missionnaire e lambition d’étendre le
royaume de Dieu, dannexer & 1I'Empire
du Chrigt des terres et des populations
mouvelles, avait seule porté ses regards et
orienté sa voile vers lextréme horizon du
globe.

De cela, il y avait bien longtemps. De-
Puis quiil avais fait élection de domicile

‘dans le lointiain archipel perdu au centre

du Pacifique a égale distance de 1’ Améri-
quie et de 1’ Alustiralie, prés d’un demi-gié-
cle '6tait écouls ; ses cheveux avaient
blanchi et ses forces s’taient épuisées dans

un labeur dont le Pontife supréme avait

récompensé le succds en lui décernant les
IPouvioins, titres ot ingignes du pontificat.
Depuis firente ans, il &tait le roi spirituel
des Tles Marquises. :

Al cours de sa longue carridre aposto-
Lique, bileni des joies, premices anticipées
du céleste salaire, bien des consolations
Iuii avaient 666 ménagées; la féte de Noél

devait lui en apporter une, & laquelle il
allait particulieremienit étre sensible.

Liorsque 1'événement eut lieu, il était en-
viinon: dix heures du malin, & Paris et dans
tiouties les cathédrales de 1’Europe occiden-
tiale les évéques célébmaient “‘in plends pon-
tifica ibus”, la messe de Noél.

I1 étiait & peu prés minuit, aux Iles Mar-
quiises, dans la petite cathédrale de Taio-
hale. Encore quelques minutes et les douze
coups égrenés par l’horloge publique de
celite capitale anmonceraient que le 24 dé-
cembiie avait expiré. :

En Europe, c¢’était une froide et mei-
geuse journée d’hiver. En dessous, dans
1"ile Nouka-Hiva, c’était la calme et tisde
lamgueur d’une nuit d’été. :

La cathédrale nouka-hivienne @tait
pleine: femmes marquisiennes et jeunes
filles en itoilettie de féte, vétues de tapas
(robes) blanches ou woses, coiffées de
fleurs, mais pieds nus; puis, groupés i
part, dun coté les enfants des écoles, de
Pautie les jeunes gens ¢t les hommes; en-
fin, & des places dhonneur, 1’état-major
et équipage d’un croiseur francais ancré
dans e port depuis quelques jours ;
croylanits ¢f mécréants, tout le personnel du
Mistral était accouru & la messe de mi-
nuit. Les portes du lieu saint restées ou-
vertes laissaient enfirer le Jumineux
mayonnement des étoiles australes, la brise
de mer et le parfum des mimosas, des gar-
dénjias, des santals, des orangers... et par
la aussi s’envolait bien loin sur la campa-

—-— 21 —
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gne ket sur les eaux 1’écho des chants du
sanctuaire. . .

Les choeurs s’étaient tus. On était au
plius solenmel instant de 'office divin. 1.'é-
véqule, debout & Tautel, achevait de pro-
mionicer dles paroles adorables qui tiranssubs-
tamitiient le pain ¢ le vin eucharistiques, et
il continuait: Undé et memores. .. Tout
a coup mne émotion profonde étreignit
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cratiion, un jeune officier du Mistral ves
nlailf d’enitonmier le Voél d’Adolphe Adam,
dune magnifique voix de ténor, chaude,
viilbrante, délicieuse, et la superbe mélodie,
aingi transpontée aux antipodes de l'an-
cilen. monidie; sous les votites de ce temple
de style malori, bati en corail, peuplé d’ex-
amthropophages, empruntads aux circons-
tances un charme étrange, sublime. . .

/ . La cathédrale nouka-hivienne était pleine.

som Vieux coeur et arréta sur des Idvres les
syllabes sacrdes, tanidis que, sur ses joues
ridées, sur sa barbe patriarcale, sur l'or
de sa chasuble fanée, coulaient de grosses
larmes. .. Pourquoi?... Ecoutez!... Une
voix firangeise chante; une mélodie- fran-
oaise a Quccéddé aux himénés canaques:

Minuit, chrétiens! (Pest I'heure solennelle.

A milien du silence qui suit la consé-

Le monde entier tressaille d’espérance

A cette it qui lwi donme un Sauvewr,

Liui, Je vieil évéque tressaille de bonheur;
il essuie du reviers de ses mains amaigries
ses yeux humfides. :

Ce Noél, c’est Ia France; c’est lo passé;
ce sont les chens et tieindnes souveniirs, inou-
biliables, inoubliés, de clocher natal, les
amiis dlenfance, les parenits, bous morts,

L e
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digparus, allongés sous 1’herbe du cimie-
tiére & 1’ombre de 1’église ot il a é6é bap-
tiigé. T} revoit sa vie. Débarqué (il y a tant
d’années!) au milien dun peuple d’am-
thropophages paiens, il lest entouré main-
tenant d’un peuple de chrétiens. .. Clest
lufi et ses fréves qui ont opéré ce miracle.

Peuple debout! Chante ta délivrance!
Noél ! Noél! Voici le Rédempteur !

—_—— ——

UNE VILLE HEUREUSE

LA petite ville de Arb, est tout & fait di-
gne d’envie. Sa population de 3,000, ne
Paye aucune taxe municipale sauf pour les
chiens. Bt malgré cette exemption de con-
tributions directe, chaque année, les au-
torités municipales ont une réserve assez
ronde en coffre.

La ville recoit ses revenus de ses sources
de sel et de ges foréts qui couvrent 7,000
acres de son sol.

Dans le but de dépenser le surplus on
a décidé de poser 1'eau dans les maisons
et de construire des usines électriques pour
Péclairage des habitants.

On a offert aussi le terrain et les rails
gratuitement i toute personne ou compa-

guie désirant construire un chemin de fer
a Arb.

....__0_—....

o - PAR PRECAUTION

/

Les dompteurs de lions se parfument
Souvent au moyen de lavende. On ne con-
nait pas de lion qui ait attaqué un domp-
teur lorsqu’il a pris la précaution de se
parfumer du matériel.

e

LA REVUE POPULAIRE

23

Montréal, Déceml;ne 1917

LE JOURNAL MEILLEUR MARCHE

[es journaux d’Europe sont loin d’étre
chers. On est assez surpris méme, pour peu
qu'on y réfléchisse, de la quantité considé-
rable de lecture qu’offre & ses lecteurs pour
la somme de cinq centimes un journal de
grandecirculation de Paris ou de Londres.

Cependant ces journaux sont hors de
prix si on les compare & la “Bonne Grai-
ne” dont le premier numéro a paru tout
récemment en Belgique, et qui se vend un
centime.

La “Bonne Graine” est publié par les
socialistes Belges, ets ans doute aucun, |
peut étre considéré comme le journal le
meilleur marché d’Europe et méme du
monde entier.

_——-0——.——-

SCULPTURES ORIGINALES

Propertia di Rossi, jeune Italienne, noble
et d’une rare beauté, d’une intelligence su-
périeure, d'une éducation exceptionnelle,
sculpta sur un moyau de péche toute la
passion du ‘Sauveur.

Ce travail comprend mm trés grand
nombre de figures: le Christ, les apoOtres,
les saintes femmes, les soldats, le peuple.
Chaque figure est d’une exécution admira-
blement délicate.

Les physionomies sont expressives; les
groupes, distribués avec leurs plans.

Cette petite merveille se trouve dans les
galeries de Flornce, olt ’on voit aussi un
noyou de cerise, sur lequel on a sculpté un
choeur de saints au mombre de coixante.
dix. ; ‘

TSI, (TR

A MLgm-s, la haute marée e la basse
miaréd de la Méditerrande, sont de 3 pou-
ces et demi de différence seulement.
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-LES MANGEURS DE FEU

—_———

Chiaque jour, les bateleurs montrent des
choses sumprenantes, mais dont on peut
aisément reconnaitre les causes, lorsqu’on
y réfléchit. On a vu, par exemple, un Amn-
glais, nommé Richardson, faire rotir un

miorcean da viande sur sa langue, allumer

un charbon dang sa bouche avec un souf-
flat, Venflammer par un mélange de poix
noire, de poix résine et de soufre.

Ce¢ mélange allumé, produisait dans sa
bouche le méme frémissement que leau
dans laquelle les forgerons éteignent le
fleu, ¢t bientdt aprés il avalait ce charbon
enflamms, cetite poix, ce soufre et cette ré-
gime. Il empoignait un fer rouge avec sa
main, qui n'était cependant pas plus cal-
Jeuse que celle d’un autre homme. Enfin,
il tenait un autre fer rouge entre ses denits.

(Yest par une habitude, d’abord trés
douloureuse, et une disposition dans les
organes, quun el homme est parvenu 2
les rendre insensibles. Le valet de cet An-
glais publia, en 1667, Ze Secret de son
miaitive, le Mangeur de few.

Ce secret consiste & se frotter les mains,
Ia Bouche, les 1dvres, le palais avec de
Vesprit-de-soufre affaibli dans les com-
mencements, et que Lon emploie ensuite
plus actif. Cet acide corrode Iépiderme

—

et Je rend aussi dur qu'un cuir. En répé-
tanit cefite opération, Iopération devient si
dur qu’il géne les mouvements de la bou-
che: les bateliers se la lavent avec du vin
bien chaud, et enlévent la peau raccornie,
qui se détache. Ils endurcissent la, nouvelle
peau de la méme manitre, et, avec le
temps, la rendent sans sensibilité.

Db quoi certains individus me sont-ils
pas capables, soit par cupid#ié, soit ‘p‘rouwr
tromper les autres? Lorsqu’ils ont avalé
ces charbons, que leur salive éleint aupa-
ravant idans leur bouche, ils ont grand be-
soin avaler ide ’huile ou de T’eau chaude
jpour rejeter ces matieres.

On sait quey dans les siécles d’ignorance
et da superstition, on fait usage des épreu-
ves de Peau chaude et du fer chaud, pour
digtinniguer le coupable 'de I'innocent.

On appelait ces jugements, jugements
de Dieu, dans la folle per-
suasion que Dieu faisait un
miracle pour sauver l'inno-
cent. Ces épreuves se fai-
saient dans une église. L’ac-
cusé était obligé de jeliner
trois jours au pain et &
l’eau, entendait la messe, y
communiait, faisait serment
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de son innocence; recevait de ’eau bénite
par aspersion et méme en avalait; puis il
était conduit au lieu de I’épreuve.

Celle ide I’ean bouillante se faisait en
plonigeant la main dans une cuve, pout y
Prendre un anneau qui y était suspendu
Plus ou moins profondément. Celle de
Peau froide 'consistait & jeter le patient
dans Peau, aprés lui avoir 1ié la main gau-
che au pied (droit, et la main droite au
pied gauche. L accusé me devait pas aller

au fond, parce que léau, qu'on avait eu

la précaution de bénir, n’aurait eu garde
de le recevoir !

Lépreuve par le feu était réservée pour
les nobles, les prétres et autres personnes
libres.

Llaccusé @:ait obligé ide lever de terre
deux ou trois fois une barre de fer rouge,
et de la porter 4 quelques pas: ensuite il
Mettait sa main dans un sac sur lequel le
Juge et Paccusateur jposaient leur cachet.
Au bout de trois jours, on_examinait la
Main, et ’on état: absous s’il ne paraissait
Pas de brilure. Mais heureusement la loi
salique permettait & Vaccusé de mettre &
Sa place un substitut.

Des gens tels que notre mangeur de feu
Pouvaient seuls se faire absoudre, tandis
‘que Iinnocent qui s’y soumettait était con-
dammné coupable, puisqu’il est de la natu-
» disait--on, de me jamais s'écarter de
ses lois. :

. Quant & 1épreuve de Teau froide, il.y a
den de icroire ique le coupable était tou-
Jours sauvé, puisqu’il est impossible quiun

Jeté dans Vean pieds et mains lids,

Waille an fonid, & moins qu’il n’ait le mal-

ur d’8tre, comme le fameux physicien
esaguillers, déja cité, dont le corps &ait
SL gras, quil surnageait et ne pouvait pas
enfoncer,
‘A Végard dé Pépreuve par Tean bouil-

—
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lante, il est peut-étre possible de faire
bouillonner de Ieau froide par un air
comprimé, qui, cherchant & se dilater, oc-
casionne des bulles & la surface de leau,
comme si elle était sur lo feu.

[Si le ‘fait suiviant est vrai, nos mangeurs
de feu sont: encore bien éloignés de 1’im-
passibilité d’un esclave que Tavernier dit
avoir vu dans ses voyages, qui, pour quel-
que petite récompense, se laissait charger
d chaines rouges, qu’il portait jusqu’a ce
quwelles se fussent refroidies.

.—..0~__

VITESSE DES GOUTTES DE PLUIE

Ox a calculé qu'une goutte de pluie dont
le diamétre mesure 1 millimdtre ne peut
jamais acquérir une vitesse supérieure i 4
verges a la seconde, une goutte de un tiers
de millimétre ne peut avoir plus de 2 ver-
ges et demie de vitesse; une goutte de 6
millimétres de diamétre, c’est le maximum
observé dans les grandes averses, arrive a
posséder une vitesse de chute de 11 verges
a la seconde. ;

Maintenant, il faut considérer que
quand l'air est humide, les goutfes aug-
mentent de volume au fur et & ‘mesure
qu’elles descendent; quand le vent souffle
les gouttes tombent obliquement et avec
des vitesses variées; ce sont les rafales sou-
vent constaté dans les orages.

0 {

On vient de construire um télescope d’u- -
ne précision étonnante. On peut liret trés
bien avec cet instrument, parait-il, une
impression de lettres ondinaires, & une
distamce de deux milles et demi.
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ARLEQUIN ET COLOMBINE

Le mot “Arlequin”, est un dérivé du
mot Scandinave, “hellequin”, qui signi-
fiait, “reine de l'enfer”, ou “reine de la
mort”.

Hel était la divinité de la mort ou de
Venfer, dans le sens que lui donnait ls
symbole de foi de ce peuple.

Cette divinité était supposée avoir un
grand pouvoir sur les esprits, et avait pour
mission de recevoir tous ceux qui mou-
raient de vieillesse ou de maladie et de
voir & leur entrée de 'autre coté.

- A une époque trds reculée de I’histoire
de France, plusieurs familles Scandinaves
émigrérent dans ce premier pays et d’aprés
leurs croyances on institua les cérémonies
burlesques et brutales appelées “notre fa-
mille d’arlequin.”

Le mot “colombine”, d’un autre coté,

n’a pas d’affinité particuliere avec ce qu’il
réprésente. Il fut importé d’Italie par
d’anciens écrivaing, simplement parce
qu’ils étaient d’avis, que le mot était un
joli nom.

Le mot italien “columbina” veut dire
“jolie petite colombe” et était en grand
usage dans les comédies italiennes, pour
désigner une fille coquette.

__._—0__—-—

LA POUPEE NOIRE

La famille Lincoln, aux Etats-Unis,
possédait depuis plus de cent ans une pou-
. pbe noire, nommé Georgina, qui a dans
son trousseau les habits de quatre généra-
tions trés soigneusement faits. On Pap-
pelle la ”grand’mére” et c’est une joie
p;)ur les enfants d’étre admis & la contem-
pler.

-———-—o_—..—
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LES MARIAGES AU CROENLAND

St le mariage a 6té reglementé chez
tous les peuples civilisés, il n’en est pas
moins resté une affaire de consentement
mutuel chez certains peuples, tandis que
chez d’autres, comme au Groénland, il con-
siste en une cérémonie ot ’homme peut se
choisir une compagne de son gofit, que
celle-ci accepte ou refuse sa main.

En effet, si un jeune amoureux décide
d’épouser une jeune fille, il se rend chez
elle, la saisit et la transporte de force sur
son domaine, ol elle est supposée séjour-
ner sans autre cérémonie de mariage. I1
lui présentera une nouvelle lampe ou au-
tres articles de ménage.

Quand méme la jeune fille serait-elle
consentante d’épouser le prétendant, elle

doit s’objecter & la suivre et elle doit pleu-

rer amérement lorsqu’elle est arrivée 3 sa
maison. :

Elle doit continuer & pleurer pendant
quelques jours et méme s’enfuir shez ses
parents pour étre mmenée par son époux,
& sa nouvelle demeure.

Si la cérémonie est treés simple, il nous
semble qu’elle ne doit pas avoir de résul-
tats durables...

i () e

UNE ANNONCE BIZARRE

[ L existe aux Antipodes une curieuse

facon d’annoncer le décés de quelqu’un. Un
journal australien nous fournit une de ces
curieuses annonces.

“Hary Rarymple est en train de secouer
sa bosse parmi les étoiles. Il mourut & 1’a-
ge de 72 ans. Sa vie et carriére n’eurent
rien d’6patant; il fut un homme ordinaire,
commergant, maire et un peu voleur com-

me tous les autres!.. Le jour ou il fut ..

sy
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‘nommé secrétaire de 1’/ gnorance publique, |

alors commenga sa grandeur!...”
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Yous avez sou-
vent constaté la
difficulté que de
fixer solidement
un clou ou une
vis dans un mur,
lorsque vous
frappez soudai-

B

_a b
}Le bouchon gélargit o sa base

! nement un joint.
- Quangd e bloc ¢, est intro- !
Wt dans la pisce B, qui

Pour obvier a
i b "4 finalement la forme, cet inconvénient,
i ' nous vous con-
seillons de pratiquer une ouverture dans
| Yotre mur et de la boiser de manidre a ce
lgi:ubz le clou ou la vis soit posé, avec soli-

Ce travail qui est trés facile ne deman-
de Pas Passistance du menuisier. Procu-

| “e manidre 3 creuser un trou dont P’extré-

™66 intérieure sera évasée,

Orsque celte premiére opération est
Dée  procurez-vous n’importe quel

smom_&'u de bois. Coupezdle de manidre 3
remplir lo trou, tel quindiqué par la let-
tre (a), de la figure ci-contre.

Pratiquez & lintérieur une coupure en
ofme de V, (s), de la méme profondeur

M

PETITS JRAVAUX

D AMATEYRS

POUR FIXER SOLIDEMENT UN CLOLSOL
UNE VIS DANS UN MUR

que le petit bloc & forme allongée (c).

Mettez alors ce cylindre dans le trou
et introduisez le bloc, (¢) au moyen d’un
maillet.. Quand le cylindre fendra, les
deux pitces intérieures se disposeront de
maniére & ce que le bouchon sera plus
large & lintérieur quf la surface.

Si ce travail est fait avec précaution,
'votre mur ne sera pas endommagé et vous
aurez une endroit solide et assuré pour y
introduire un clou ou une vis.

— ——y
POUR LA SECURITE DU BEBIL:

Lorsque To bébé est
encore tout jeune, on
éprouve ide nombreu-
ses difficultés i le te-
mir dans sa chaise.

Clest  pour remé-
| | dier & cet incomvé-
....| mients quiun observa-
J teur a imaging Iap-
{pareil suivant,

Si vous avez un
vieux cuir & masoir dont vous ne vous serr-
vez ipas, employez-le & préparer 'appareil

s e
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représenité par la vignette ci-dessus. ]

Fendez le cuir au milieu d'un bout 2
Pautre en laissant & chaque bout un es-
pace 'd’un pouce.

Aprds avoir enlevé 1'anneau d'un des
bouts, fixez cefte partie & Pintérieur du
dossier de la chaise par deux vis 3 de
pouce de diamstre.

Accrochez alors le bous opposé sous la
tablette de la chaise. Passez dans l'ouver-
ture la tote de Penfant de sorte que la la-
nidre repose sur ses épaules.

I’enfant ne pourra pas se lever et ainsi
sera maintenu, sans danger, libre de tous
mouvements, sur sa chaise.

N’est-ce pas une précaution quiil vaut
la peine de prendre pour la sécuriié de
vos bébés.

——40__.—-

-

L’APPETIT D’UNE ARAIGNEE

[’araignée ordinaire a un appétit vrai-
ment vorace et sa gourmandise défie la
compétition humaine,

Un certain savant qui avait observé la
consommagtion d’alments par--une arai
gnée durant 24 heures, a conclu que si cet
animal Stait biti proportionnellement a
I’homme, qu’i} mangerait & son réveil un
petit alligator; & 7 heures a.m., un agneau,

a 9 heures, a.m., un veau; & 1 heure p.m.,’

un’ mouton; et finirait sa journée par un
pité fait de 120 oiseaux.
%

—_— ) —

Le thé fut importé en Europe en llan
1610. Quant aux théidres, elles furent in-
ventées soit par les Hindous, soit par les
chinois, mais leur antiquité est absolument

|

—
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CE QUE MANGE UN ELEPHANT
ADULTE
[’éléphant atteint & vingt ans 1'age adul-
te et peut vivre cent ans encore.
Sa nourriture minima par jour est cons-
tituée par: herbes, fourrages arborescents,

canne & sucre, 400 livres; en fourrages, 200

livres; grains cuits ou crus, 10 & 14 livres;
sell, 3 onces.

L’éléphant d’Afrique du Muséum re-
goit tious les jours 2 botites de fois, 3 de lu-
zerne, 2 de paille d’avoine, 12 livres de
pain, 20 pintes de son, 1 botte de carottes
et 5 pintes de pommes de terre.

Un bon coup de fourchette, comme on
voit, ou plutdt de ‘“brompette”, puisque
clest sa trompe qui lui sert d’instrument
de préhension. |

-————-.0__—.

L’OISEAU - MOUTON

Loisean-mouton fut ainsi nommé par des |

anciens navigateurs du détroit de Basse, &
cpuse de sa chair ressemblant & celle du
mouton.

\QueLqu’um a dit: “que lorsqu’il est gril-
16 il rappelle I'odeur du mouton Toti, mais
le goiit ressemble plus an hareng fumé.

Dans certaines parties de la Nouvelle-
Zélande, on la considére comme le meil-
leur aliment.

_Lioisean-mouton a maintenu sa réputa-
tion, mais on eraint sa disparition, ¢'est
pourquoi on a fait certaines réserves dans
le détiroit de la Basse.

-—__.0~

On rencontre en Asie ot en Afrique

. > cer-
tains terrains o il ne pousse pas rd’h'erbeJ
et capendant il y croit des arbustes et mé-|
me de belles fleurs, i

28 e »
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t ’&x dernter on c6lébrait le troisidme cen-
| Yenaire de la découverte de la premiére
. Machine volante. En effef, clest en 1616,

Le poisson volant, de 1616.

' 9o Pierre de Larannes fit une envolée

- dun mile, :

. Son appareil portait le nom de “Pois-

- Son volanit”, et bien que mous puissions en
des Teproduire Te dessein on a conservé bien
se, ¥ Peu de ddails sur sa construction.

dv Lillustration ci-contre fut faite en

11609, alorg que de Larannes était occupé
yril & fabriquer son invention f co n'est que 7
naif %08 aprés que 1'on tenta une envolde. T.%é-
3 1"lﬂllilpage était composé de 3 hommes qui
et 88 tenaient assis 1’un devant I'aure, & ar-
neilt 86 “poisson volami”.
Son apparence rappplelle celle d'un bal-
a0y Miais que Pappareil fut wempli dlair
od®hand oy gg gaz, cest un probléme de-
dan ™eUrS sang solution.
. Vependant, son pouvoir d’élévation
SSi bien que le fait reconnu que Ia ma-
M6 ébait gouvernde et mise en mouve-
of 2t par des plans en forme d’ailes, sont
prant de rajsons qui nous permettent de
¢ Onner le mom d’aéroplane & ce “poisson
Volant” de Pierre de Larannes.

/
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. LHISTOIRE DE L'AEROPLANE

gy

ICependant; ¢idée de Taéropllane memonte
a plusieurs siécles, puisque Ton panlait,
bien avant 1616, de Pégase, le cheval ailé,
des dragons de Médée et de Dédale. Sur
leis bas-reliefs égyptiens et assyriens, on
peut voir des hommes ailis,

Plus tard, John Wilkins, évéque de
Chester, et un des fondateurs de la Sociéts
Royale d’Anglleterre, écrivait en 1640, que
vers Iépoque du Confesseur: “un certain
moine du nom, d’Elmerus faisait une en-
volée de plus de 300 pieds dans une ville
d’Espagne.” :

On rapponte quau commencement du

La machine snventée en 1781, par Restif, de o
Bretonne.
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seizieme sidcle, un alchimisbe italien en-
treprit une envolée du chiteau Stirling en
France. Il s'équipa lui-méme au moyen
dailles 'de broche. I1 fitt une chute et se
brisa le fémur. Tl expliqua son accident
en prétendant que ses ailes faites de plu-
mes d’oiseaux debasse-cours avaient, une
affnité vers la terre, si élles eussentt ébé
enfidrement faites de plumes d’aigle elles
auraient 6té attirées par Vair.

TLéonard de Vinei avait touché le sujet
dune maniére plus scientifique et suggé-
rait plusieurs moyens d'attacher des ailes
aux bras et aux jambes.

En 1670, un jésuite, Francois Lamna,
Jdonna une nouvelle impulsion & Taéropla-

L'aéroplane de Gerard, en 1784.

ne. ‘Son idée, bien quimpratiquable, ren-
ferme sculement les principes les plus
vraisemblables de Vaviation depuis le
“Poison volant”.

Le plan de Lana consistait & se procu-
rer 4 sphdres de cuivre de trds grande
dimension et tellement/ épaisses, quapres
que Pair en aurait 666 enlevé, elles se-
raient plus Jégdres que Tair quelles dé-
placeraient, de maniére & ce qulellles puis-
senit s'élever d’elles-mémes. A ces spheres,
il proposait d’attacher um bateau & voiles,
mais ceux-ci manguérent. i

Un peu plus tard, vers 1709, le doateur
L. de Guaman, chapelain du roi du Portu-
gall, imagina un navire aérien. Rendant

—
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hommage & Ta découverte francaise de
1616, il fit son appareil sous forme doi-
Seal.

L'aéroplane & hélices, inventé en 1860 |

Suivit la période des “hommes volants”

ot dbs 1781, Restif de la Bretonne, fit quel-

ques envolées. En 1783, un francais dw
nom de Blanchard prépara une machin®

volante, qui mappela le principe de Vaé- §

roplanig moderne.
Durant un siecdle on

dexpérience dans le but daméliorer 10

systéme Javiation. Mais ce n'est que vers

découvrit le principe de Phélice, ce q¥

Jdonna une nouvelle impulsion au p«erfoo“

tionnemient de Taviation.

tentia toulte som"bet:

Linvention de Groof, en 1864 ‘

. Vinrent ensuite les machines de h
landais Groafen en 1864 et d,"EdisOfl
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880, Langley prépara les voies & l'appa-

ition de Vaéroplane tel qu'il apparait au-

Jound’hui. {

En 1842, un aménicain inventa un aéro-
Plang 3 vajpeur, muni e deux hélices qui
faisajent de rapides mévolutions. Le mo-
Wle, dit-on, “fit Ia traversés des champs
4 unje grande altitude”. Cependant il fut
is en pidce, lorsqulil atteignit le sol.

Fin 1863, G- de la Laundelle, un aviatewr
| Mncais, fabriqua une cunieuse machine
{ Yaviation,

T Alors Vidée du pouvoir autre que celui
{ Produi; par Te vent ou la force de ’hom-
§ e pour metitre en opération Jes machires
 Volantes n’6bait pas encore babli.

- On opoit que les deux véritables auteurs

i

s | Paéroplane moderne furent lo profes-
b Sur 5. p, Langley, et Sir Hiram S.

& L?axhn. Langlley qui remplissait les fonc-

§ ons o secrétaine de Pinstibution . ds
&U'bilbhso'nira)n\, fit plusienrs petits moddles
¥ 3” Un grand ide ces machines qu’il appela
i, Iromies”.

Linvention d'Bdison, en 1880,

ISl it i

T. Ils étaient faits d’acier et daju.
On rapporte que vers 1896, un de

i figs umio envoléo lde 14 mille, au-des-

98 la riviard do Potomac.

S, Je gouvernement américain lui

b $50.000 pour la fabrication d’une de

- — 31
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ces machines qu’il serait capable d’em-
ployée en temps de guerre et pour 'le
transport des passagers.

Mais Langley mourut avant de comppllé-

L’adroplane de Langley, en 1890

ter son entreprise. Vinrent allors Lillien-
tthall et les fréres Wright, qui perfection-
nérent T'adroplane américain tandis que
la génie francais Ia Poé & ume penfec-
tion insunpassable depuis e commence-
ment du présent conflit,

e ¢ B S
DES NIDS QUI PESENT DES TONNES

Le dindon sauvage de I'Augiralie vit en
colonie et construit des nids & forme py-
ramidale tellement démesurés que pour les
changer ide place il fausix & sept hommes
trés forts pour y réussir,

Le matériel composant un seul nid est
estimé peser environ cinq tonnes.

L'oiseau de bois du méme continent =
un nid qui atteint une moyennpe de 15
pieds de hauteur avec une cinconférenice
de 150 pieds.

Les mids sont construits dans des en-
droits cachés et & I’abri du danger, et
comme dans le cas de petitls nids d’oiseaux,
ils sont mecouverts de feuilles, vendu
mousses et d’autre matériel que les oiseaux
peuvent se iprocurer.

—_—
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Conte de Noél

Femme, dit le meunier, le bon meunier Mathiew,
Bientot o la maison, il foudra dire adiew,

Et nous devrons chercher un autre coin de terre. - S
Le malheur est sur nous! Notre propriétaire :
Va vendre le moulin, quw'il faudra bien quitter,

Puisque nows w'avons pas de quoi le racheter!

Et le jardin aussi qui, be long de Pannée,

De ses fruits fournissast toute la maisonnée.

Le jardin si joli! le moulin si joyewx,

S .

Bref, apres les énfants, ce gu'on aimait le mieu.

Les traits bouleversés par une angoisse amere,
La meunidre écoutait, jetant un long coup d’oeil
A ce toit, aujourd hui, visiter por le deuil,

Les enfants regardaient le pére et la mere

Puis la source des pleurs de tous les yeux coula.

Bah! dit soudain Mathieu, la Providence est la!
Nous sommes a Noél et voici la soirée ;
0% Don féte partout cette nuit adorée!

&0 herchons vite une biiche @ travers la maison, v
Qui fasse le meilleur et le plus gros tison, ; L
Dans le foyer, mettons la souche tutilaire, :
Du rayon des bergers, que notire toit éclaire, /
Et la biiche allumée, en Diew qu'il faut bénir
Reposons-nous ce soir au sein de Pawvenir!

Quelques instants apres la biiche était placée

Et Vitre, dun grand jet de feu genveloppa.

Ce fut a ce moment qwa la porte on frappa,

Qui donc pouvait venir par cette it glacée.

(était un pawvre enfant, mendiant dw chemin,

Dont le souffle d’hiver avait rougs la maun.

Le meunier contempla le pouvre petit étre;

Nous serons comme toi, dans quelques jours peut-étre,
Dit-il. Mais sois du moins le bionwenu, ce soir!

Tout en remerciant, Venfant alla sasseoir

Prés de Ditre ow flambait la branche de charmille,

E't puis, pour réchauffer aw foyer de famille,

Les pauvres petits pieds qui avaient si fort mordus

La neige et les glagons sur la route étendus

11 quitta ses sabots. i

llmllllllllll-llﬂllm.llll-l|||lﬂlflﬂl1.mlll|ll.lllll'lﬂl-lllllIlll.llllllllllllﬂ.mlllllll!l!IIlulIHl_mIIﬂHIllHlIlll.llﬂ.lllllllll.llillﬂll-[lﬂ.llllllllIImllllllIIHIIIHIIHHI[llllmllllll
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il

= A travers sa paupiére,

A Se jouait un rayon dinefable lumiere,

Et pour répondre aux soins dont 4] était Pobjet,
Sur sa lvre charmante et pure, voltigeait,

Comme sur une fleur glisse une jeune abeille.

Un sourire si douw, dun charme s; vaingueur
Qulen séduisant les yeuw il réchauffait le coeur,
Cette bouche d’enfant plus fraiche et plus vermeille
A Que le bowtR de rose au soleil entr’ouvert.

: Faisait croire au printemps au miliew de hiver.

On attendait au loin la voiz de 1g tempéte,
Hurlement que Pécho sinistrement répéte,

: Pendant que la nature on tout semplass souffrir,
* S’abimait sous le pied d’une angoisse infinde.
En cercle lo famille au foyer réunie,

En dépit de la flamme, était triste a mourir.
Tout Gme a son espoir, tout ciel g son étoile;
Mais Vespoir s'assombrit comme le ciel se voile.

Quand _ce choc de douleur fut enlfin. anéanti,
Lls leverent les yeux. L’enfant était parti.
11 avait disparu commie un TaYon qui passe.

| 3 Le vent continuait o gémir dans Pespace;
La biche palissast consumée & dems,
—T'iens? dit Pun des enfants, notre petit ami
A laissé ses sabots! Et pourquoi done!

—Le peére

: Des sabots oubliés regarda Phumble paire
| & Lt prit velui de gauche auprés dy feu laissé.
I Quelque: chose tomba du sabot renversé,
Quelque chose sonmant une note argentine.
Q’était un petit sac dargent et dor bien plein.
On wy lisait gravé dune main enfantine :
“Pour permettre & Mathieu Dacheter le jardin!”

Stupéfait, le mewnier prit le sabot de droite,

Diw billets bleus brillaient dans la cachette étroite.
't ces mots swr Pun dleva, apparurent soudain:
“Pour permettre Mathiew dacheter le jardinl!”

" Diw billets de cents francs! De Pop! Quelle merveille!
Dans les yeu et les pleurs Despérance $éveille. -
—Mais de la part de qui tout cely? dit Mathieu?

Une voiz répondit: “De 1o part du bon Diew”,

ﬂﬂ.ﬂUIﬂll.ﬂIIlllﬂllmlHﬂlmI-HH.HHIHHIIHIﬂlllmlllllll[(ﬂ.HHIIHIIHII.HHIIIHIIIM.HIII!HIIIIHIIIHIHHIlIll.llﬂllﬂl.”lllllllllmlHIIIIJHllilll(IliliHIIHHIIHIIHHI
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[ e Canada a besoin de plus d’argent
pour continuer la guerre

11 faut que nos héroiques soldats soient nourris, vétus, abrités, pourvus de ca-
nons, de munitions, de facilités de transport, de secours médicavx et de milliers
dautres choses. Nos dépenses pour ces nécessités sont de $1,000,000. par jour
et elles vont sans cesse en augmentant.
Le Canada a aussi besoin d’argent afin de créer des crédits pour permetire Da-
chat de produits canadiens par la Grande-Bretagne, parde que la Grande-Bre-
tagne ne peut acheter de ce coté de UAtlantique que dans la mesure des crédits 4
en dollars quelle peut obtenir. :
Si 1e Canada désire ce commerce il doit accorder du erédit. St le Canada nac-
corde pas de crédit la Grande-Bretagne sera forcée dacheter la o elle peut
Dobtenir.
Le Canada a besoin de la clientéle de la Grande-Bretagne; Venticre prospé-
rité agricole, industrielle et commerciale du Canada en dépend. Par consé-
quent le Canada doit auoir plus d'argent pour financer ce commerce.,
Le Canada w'a quun moyen de se procurer cet argent — c’est de vendre des
obligations.
Parce que si le coiit total de la guerre nous était aujourd’hui tmposé sous for-
me de nouvelles taxes le fardeau serait tel que les citoyens me pourraient guere
le supporter — et on ne devrait pas le leur demander.
Mais en vendant maintenant des Obligations de la Victoire — Canada’s Victo-
7y Bonds — nos enfants et les enfants de nos enfants — qui profiteront en réa-
lité le plus des immenses sacrifices faits pour la guerre par la génération pré-
sente — porteront lewr part du fardeau financier: Les Obligations de la Vie-
toire seront offertes en novembre et vous serez priés d’en acheter afin de per-
mettre au Canada de continuer la guerre, et afin de Wi conserver sa prospérité
agricole, industrielle et commereiale.

Préparez-vous a acheter des Obligations de la Victoire
dans la pleine mesure de vos moyens.

|
o

I honneur national exige que vous vous préparieZ 4
acheter des Obligations de la Victoire— |

“Canada’s Victory Bonds’.

Pmis par le Comité de IEmprunt Canadien de la Vietoire
on coopération avec le Ministre des Finances
de la Puissance du Canada.

S BUEATL L R
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Reine Laugier|

Par PAUL BERTNAY

Nrvzs/. .. quinze minudes d’arrdt.

Par toutes les portitres du train arrété
€ grondant encore sous la haute gallerie
Vitnde, une fouls bruyante, remuante,—
e fowle d'ott s’exhalaient tous les idio-
mes. ., itous les aromes aussi de la Pro-
Vence e du Languedoc,—se répandit sur

Juai.

Puis, d’'un mouvement devenu bien‘ot
U courant dirrésisiible, elle s'engouffra

s un ide ces escaliers voutes qui font

ée et Jo miveau de ila wille. . .

“ «..De la wieille wille romaine qui, de-

‘p}li’s bientot mille ans, dore au soleil les

Plerpeg de ises arénes oil lels tonéadons cam-

Crent aujourdhui leur torse devant les jo-
€S filles de Tarascon et de Beaucaire,—

come autrefois los gladiateurs devant

leg Patriciennes de la cité Antonine.

D bag, un employé prenait les tickets

8 arnivants,

e

“Ommunilquer les hauteurs ‘de la voie for-

. —Eh bien, et vous, la petite blonde?...

Tout effarée, une jeune fille de seize ans
@ peine, donit les vétements de deuil met-
talent encore mieux en welief et en beauté
la pau d’ambre pale et les magnifiques
cheveux de la couleur, des seigles mirs,
chercha dans son petit sac qui devenait,
sous Poeil méfiant de cet homme & cas-
quette galonnéa de rouge, difficile & ex-
plorer comme un néceptacle sans fond.

\ Enfin, elle trouva le petit carton jaune.

—Attendez done, lui enia 1"homme, pen-
dant qu'elle allait déja digparaitre: atten-
dez done que jo détache e que je vous
renide wotre coupon de retour.

Clest vrai, dans son trouble, elle I1%u-
bliait. 5

Ellle le prit, tout confuse, et se laissa &
nouveau emporier au courant de la fou-
le. . .

Et c'est ainsi qui la fagon dune fra-
gile épave flottante au fil de Peam, elle ar-
riva & dia porde de sortie,—celle qui s’ou-
vre brusquement sur celte quadruple ran-
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gbe de platanes géants qu'on nomme la-
wvenua Feucheres.

Lia, elle s’arréta, éblouie.

C’était dix heures du matin.

Lo soleil de juin transpercant la volite
fouillue des hauts platanes, semait, & cha-
que pas, I'obseurité ombreuse, de flaques
dune aveuglante clanté.

Il y avait 13, grouillant de lumiére, le
roulement des tramways, le tapage des
voitures de place, les appels des pisteurs
rangés en ligne et sollicitant de la voix et
du geste tout ce qui passait & portée de
leurs offres acharnées. ..

ICPétait une autre foule: une foule, &
présent, qui nlavait plus de courant, plus
de direction,—rien que du tumulte. . .
B la petite blonde, en un vague geste
‘dinquiétude, semblait se demander si elle
allait ’engager dans cette nouvelle cohue

lorsqu'une vieille femme qui, depuis un

-moment, 1’observait du coin de Doeil,
s’approcha d’elle:

—Vous avez I’air de ne pas bien savoir
voire chemin, ma petite demoiselle?

Lia jeune fille regarda celle qui lui par-
lait ainsi. Aussitdt, dlailleurs, elle la re-
connaissait. ‘

Cétait, dans le compamtiment ol elle
dtait montée, & la station de la Plagne,
tout prés de Mont pellier, c’était une ide
ses compajgnes 'de voyage donf, plrus d’une
fois, elle avait senti le regard s’appuyer
gur elle: un regard curieux, et qu’en méme
temps elle avail deviné sympathique.

Et, d'une voix un peu hésitante, mais
ol il n’y avait pas trace de cet accent qui
“mésonnait autour d’elle, sonore comme une
fanfare de ralliement méridional :

—Cest; qulen effet, madame, répondit-
elle avec un pauvre sourire, je ne suis ja-
mais encore venue & Nimes.
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—Et on vous y emvoie, comme ¢a.. . de
si loin. . . toute seule?

La, petiite blonde eut un furtif battement
ide ses paupiéres un peu meurtries.

—Je mlai personne (pour m’accompa-
gner, madame.

—Eit vos parents?

—Je nen ai plus, fit la petite dont les
lovres tremblérent comme aux enfants
dons le coeur est gros dune peine trop
Jounde.

Et la vieille Languedocienne:

—Mais, clest vrai, murmura-t-elle tout
apitoyée, ¢’est vrai. péchére, qu'elle est en |
granid deuil et qu’elle va pleurer pour un « §
peu de plus. .. la pauvre. .. |

Eit bien vite:

—Alors, dites-moi ou vous avez affaire,
mon enfant. . . Je suis d’ici, moi.

—Je vais mue de 1’Aspic, madame.

—Ce n’est pas loin, mais encore faut-il
savoir le chemin. A quel numéro, sans f
vous commandeér?

—Le numéro?...
chez Mlle Revoil.

—La papetitre qui vend des chapelets...
dies images. ..

—ICe ot étre elle, oui. Mlle Ursule Re- §
voil, rue de I’Aspic, il n’y a pas d'autre §
indication sur la lettre que je Iui apporte.

—Mlle Unsule, c'est celle-la. Je la con-
mais. . . Tout de monde dei la connait bien.
Ah! clest Ia?... Vous wenez pour ume
place, peut-étre?. . .

—Oui, madame.

—dJe m’en doutais, parce que tout ce
qu'il y a de mieux dans la VLlle sadresse &
elle pour. .

Eliile mmrbarro:mpi;b' et, aivec um élonme-
ment apitoyé:

—Alors, ma pauvre enfant, vous vouﬂe%
done vious mettre chez les autres? i

—Je cherche & gagner ma vie, mada-

\

Je me sais pas. Clest
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‘me. .. et jai peur que ce ne soit bien idif-
ficile.

—Pounquoi donc?

—Parce que. .. tout ce qu’on m’a ap-
. pris. .. tout ce que je sais faire... je ne
 Vois pas trop, maintenamt, & quoi cela
Pourra me 'seijrir.

Eit comme-“elle avait dit ces mots avee
son joli accent de petite Parisienne, avec
- Surtout sa voix douce... sa vioix de fillette
bien élevée : :

—Pour sar, fit & part soi la Nimoise,
ce n'est pas & étre bonne d’enfant ou fem-
me de chambre qu’elle a été dduqude, cel-
leda. Alors. .. qulest-ce quelle va faire
chez Mlle Unsule? :
~ Mais haussant impenceptiblement les

dpaules:
: —(Cla, clest ses affaires, et pas les mien-
. Tes,

Bt elle ajouta obligeamment:

—Mlle Revoil est sur mon chemin, ma,
DPetiite demoiselle, Venez avez moi, je vous
Montrerai son magasin.

Elles s’engagérent dans les allées. Bien-
0t elles débouchaient sur la vaste place
Oll se dresse cette fontaine monumentale

~ dont Jes déesses de pierre semblent pé-
.‘ 'm}r‘jes dans de la chair qui serait trés Hlan-
£ dhe.

~C’est la fontaine de M. Pradier, fit la

e femme avec orgueil. L devant, ces
- ®lonmes de pierre, c’est le palais de jus-
) . Nous allons prendre, & langle, la
' ;;“‘9 Régale. Elle méne tout droit rue de
Agpie.

Et comme la petite la memerciait timi-
. —Eh bien quoi, fit-elle, on m’est pas des
,Aﬂ‘albespawr-laﬁsserfsepen*dneldﬁamwumoe
emblement de rues une gentille enifiant
0 VOus.

t Vingtant d’aprds:
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—Tenez, voici le magasin de Mille Ur-
sule. :

Lia. petite la remercia encore, prit ins-
tinetivement, avant d’entrer dans cette
boutique sombre, une grande gorgée de
Pair idu dehors, et, avec hésitation, elle en-
trlouvrit la ponbe vitrée, pendant qu'une
sonnette d’appel carillonnait sur sa téte,
gréle et précipitée.

Oui, elle était trés sombre, cette bouti-
que, étroite, tout encombnée de papeterie
—ide papeterie religieuse surtout,—toute
bourrée de camelote édifiante;—et on y
respirait cet air vaguement chargé d’o-
deurs balsamiques et fades qu’exhalent les
vieux confessionaux, les wvieilles sacristies,
les wvieilles dévotes. . .

Daillleurs fla dame qui, & Pappel de la

- sonmette d’entrée releva la téte, ne dépa-

rait en rien le décor.

Elle @était discréte par le vétement, par
la tournure, par la maigreur, par la voix,
par I’age,—pendant que son oeil, trop per-
cant peut-étire, était seul & démentir par.
fois cette diserétion assoundie.

—Vous demandez, mon enfant?. ..

—Mile Ursule Revoil.

-—C’est moi. ,

—Vioici une lettre, mademoiselle.

—De iqui.?

—De Mille Marie Gueydon.

—Lo gouvernante de M. le cuné de la
Plagne?

—Oui, maidemoiselle.

~—I1 ne lui est rien arrivé de facheux,
jlespére, ni & M. le cuhé?

—i0Oh ! mon, mademoiselle.

—J avais déja peur. Vioyons donc ce
qu'elle m¥erit, Mlle Marie.

Ellle prit ses lunetites, rompit, ’envelop-
pe et, & mi-voix, commenca & lire,

“Ma chére demoiselle,

“Sur Pavis de M. le curé, je vous envoie
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une jeune fille, Mlle Reine Laugier...”

—iC’est wous, mon enfant?

—Oui, maidemoiselle.

Eille la détailla d'un long regard de ses
yeux aux lueurs aigués. ..

Ei5 elle continua tout bas la lecture de sa
letitre, pendant que la jeune fille attendait,
le coeur serré, avec une instinctive expres-
sion de crainte, presque de détresse.

Lorsque Mlle Ursule, qui avait achevé
sa lecture: :

—Vous avez donc perdu votre grand’-
meére, mon enfant?

—1Il y a trois mois, mademoiselle, 1é-
pondit Reine Laugier avec un soupir qui
faillit se briser en un faible sanglot.

—Et vous n’aviez plus qu'elle au mon-
de.

—1I1 me reste des parents éloignés. . . Je
crois que je ne les ai jamais vus...

—Ah! fit la vieille fille en hochant la
tiétie, si vous aviez été riche, ils se seraient
montrés, peut-étre. . . Mais Mlle Marie me
dit que vous ne 1’étes pas. . .

—Ma grand’meére n'avait que sa petite

’maison de la Plagne.
—Vous y wiviez avec elle?
—Depuis ynoms ans. . .
‘pauvre peére était mort.

—A. Pamis?

—Owuii, mademoiselle.

—O il n’avait pas non plus fait fortu-

jne. ..

Une furtive rougeur passa sur les jouris
pales de Reine Laugier:

—Ou il m'avait fait donner une bonme
éducation... d’oti, jusqu'au dernier jour,
il avait aidé sa meére qui plavait pu se ré-

a quitter la Plagne... ou il est

\
Depuis que mon

soudre &
mort subitement, mademoiselle; au mo-
ment ol il commencait & egpérer que le
bon Dien allait enfin récompenser ses ef-
forts. .. Ah! pauvre pore!. .

VS o
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—i(est une révolte d’ongueil, mon en-
fant, de s'élever contre le mystere de la
volonté de Dieu. . Pourquoi votre pére
avait-il quitté la Plagne?

—Parce que, la-bas, le phvlloxera nous
avait toutt ravagé. Riches la veille, nous
devenions tout & coup tres pauvres. Il est
‘allé chercher & vivre va,llslleums, et a faire
" viivne les siens.

—iC%st & Paris quiil a épousé votre
mere?

—Oui, mademoiselle.

—I1 y a longtemps qu’elle est monte? “

—Bien longtemps. Je 'ai & peine con-  §
nue... Et il a été, pauvre cher pére, si
bon, si doux, si tendre pour la remplacer
dams mon coeur. . .

—1I1 vous a mise au COwvens. ..

—Au couveni de 1’Assomiption, oui, ma-
demoiselle.

—Vous y étiez encore quand il est mort ?

—Fit je I"ai quitté & ce moment. Ma
grand’meére n'était pas assez riche pour y
payer ma pension. Il fallait maintenant,
elle et moi, que nous trouvions le moyen
de mous sudffire, -

—iQuel a été ce moyen?

—Ma grandmére &tait du Puy. Elle
savait faire de la dentelle avec des doigts
e fée, Depluis qulelle était restée seule 2
la Plagne, cest par cet humble petit ta-
lent qu'elle avait pu, un peu aidée par
mon pauvre pére,—vivre trés laborieuse-
ment, mais trés honorablement. “Fous ce
qu’elle fiaisait lui était acheté d’avance par
une maison de Iyon. Cela représentait
d’assez Abonnes journées. Quand jlai 666 &
sa charge, elle m'a mis un coussin sur led
genioux, des fuseaux dans les doigts... elle
m’a ajppris un peu de ce qu'elle savait. . .
Jlai vite été une passable éléve... et &
nous eux, dans sa maison... sa chére pe-

t
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demoiselle... on vivait méme sans trop de
Pprivations et de géne... :

Reine Laugier ésouffa un grand soupir:

—(était sa joie de me voir réussir A ce
métier. Ellle me disait toujours: “Tu auras
la: maison, le mobilier, lquelques sous que
Jépangne, les doigts que je thai faits... et
tu ne seras pas embarrassée pour gagner
wa vie jusqu’an jour ot tu auras trouvé. . .

Mais la petite Reine TLaugier devint
tout & coup trés rouge... et sans aller plus
loin dars la confidence des projets d’ave-
nir de la pauvre chére vieille:

— (st alors qu'elle a eu une atbaque,
Mmadempoiselle. Depuis ice moment, €lle n’a,
fait que décliner. L¥pargne, peu & peu,
Sest cissipée... et puis elle est morte.
Adors les gens de loi son’ venus. Comme
Je 'nﬁaﬁ pas vingt et un ans il a fallu faire
beaucoup de formalités. . . et puis il @ fal-
u Jes payer. . . payer les droits de mont,
Payer les dettes des funérailles, payer les
Notaires, les avouds, les huissiers. On a

- Vendu nos pauvres meubles, mademoiselle,
© puis la maison et il ne mlest resté quiu-
M8 petite somme—ah! si peu!—qu'on a
Pemise & mon tuteur... parce quon mla
Nommé un tuteur: M. le Juge de paix de
11“\ Plagne. Bt quand j’ai 6té sans asile. . .

§ 2 lachanité de M. le-cuné qui m’a rectieil-
o "1‘}@ dans son presbytére, mais que jo géne...
I Qe pPencombue... je o vois bien. .. alons
- Vai compris Mille Marie m’a fait compren-
T8 (que co n’est plas aivec mia dentelle—tiou-
t‘? seule—iue je pourrais gagner de quoi
- 108 loger, me mourrir et me vétir. ("était
- "L quand nous avions motre maison et
- M ma panyre grandmére travaillait avec
0L, o hien mieux que moi. .. Tandis
i ,gma%nmenwx}b. i L/Elt puis j-@ e peux pas,

W age, m’installer dans un logis, tou-
‘ t? Setule. Mlle Marie m’a bien montré que

. imjpogsible, Et alors elle m’a dit

{ |

—
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que M. le curé me recommanderdit & vous,
ma/depaoiselle, pour me trouver un emploi.

~"Ah! n’importe leiquel. .. et moi... je vous

en serais si reconnaissante. ..

Elle s’arréta, tout oppressée.

—Un emploi, grommelait Mlle Ursule,
mais, ma pauvre petite, je vois bien que’
VOus ne pouvez ‘plas entrer en semvice... Kt
alors... qu'est-ce que je vais vous trou-
iver?. .. Bt puis. .. A

Son ol aigu sembla détailler encore
mieux la jeune fille. . .

—iEt puis, vous avez un défaut, mon
enfant, un grand défaut.

—Vious vous apercevez dé&ji. . .

LiUn défaut auquel vous ne pouvez rien
et dont vous @bes peut-dtre fidre.

—Moi!...

—Mais qui vous rendra plus difficile &
placer qu’une autre.

Elle ajouta en hochant la téte:

—Vous 8tes trop jolie... Oud, faisait-
elle avec une sonte ide rancune de sa lai-
deur stérile irritée par le contact de ce
printemps en fleur, oui, ces yeux-l, ces
chejveux, ce teinb. .. ca ne vaut rien pour
une pauvre fille qui ne veut pas les faire
semvir & dia pendition de son ame. Fnfin !
soupira-t-elle.

Bt avaneant la main vers une petite éta-
geére ol s'alignaient quelques registres, el-
le en prit un qu'elle se mit & feuilleter

- d’un air soucieux et important & la fois:

—Mme de Soubignac, c’es pour une
cuisiniére... Mme Ducurtyl, clest pour
une bonne d’enfants, Mme Lavondds pour
une femme de chambre... Ce n'esi pas
une place dans ce genre que vous deman-
dez. .. 4 ¢

—Mais, mademoiselle, M. e curé m’a-
viait fait espérer... Vous n’avez pas que
des emplois comme ceux que vous venez
de. . .
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—J’ai e qui se présente, mon enfant.
Eli pour: une lectrice ou ume institutrice
quil m’arrive, par-ci, par-1, de placer, je
compte cinquante... cent bonnes & tous
faire, femmes de chambre ou autres do-
mestiques. Ah! si vous vous imaginez que
dans ma clientéle je trouve tous les jours...

Elle slarréta. Sur le registre qulelle
feuilletait distraitement, son regard venait
de rencontrer un nom. Et, comme se par-
Jant & elle-méme:

—Mile de Ladeveéze...
étre. . .

Elle tourna vers Reine Laugier son vi-
saige osseux ot le nez, mince et droit, poin-
tait sous les lunettes.

—Demoiselle de compagnie...
irait-il, mon enfiazt?

—Oh ! assurément, mademoiselle.

—ICPest, que... voild: la persomne est
Agée... malade depuis longtemps... un
peu difficile & vivre...

— Mais moi, mademoiselle, je n’ai pas
le droit mi les moyens de 1’étre... difficile,
fit Reine de sa voix douce.

. —FEt puis, concluait dévotement la

vieille fille, ces petits ‘désagréments-1a, on
les offre au bon Dieu... Alors, je fais la
démarche?. . .

—Je vous en serai bien reconnaissante,
mademoiselle. £t pour ne pas oublier vos
pauvres. .

Oui... la, peut-

Ca vous

Elle ghssa timidement sur le bureau une |

pitce d’angent que Mlle Revoil me parut
pas méme y voir briller. La gouvernante
du curé de la Plagne avait indiqué & la
jeune fille le taux de l’offrande et la fagon
de la faire agréer.

De sorte que la placeuse, aussitot:

—T1 convient que je fasse moi-méme
une démarche auprés de Mille de Ladeve-
ze. .. que je lui explique, que je me porte
garante... Bt puis il lui faut, i elle, le

T.A REVUE POPULAIRE

- gines. .

— Y -

Montréal, Décembre 1917

temps de prendre ses renseignemens.:
Vous allez done, mon enfant, retourner
tout de suite & la Plagne. Je suppose bien
que vous avez un aller et retour ?

—Oni, mademboiselle.

—Es m:bbermdez la-bas ique je vous écrive.
Bonsoir et au revoir, mon enfant. Faites
tous mes compliments & M. le curé et &
Miile Marie.

Llaudience était finie. Reine le comprit
et elle sortiti de la sombre boutique en sa-
Juant timidement celle dont sans douie al-
lait dépendre la paix ou le tourment de
son humbile Vie.

Quelques heures apres, elle rentrait au
presbytére d la Plagne, toute confuse,
presque honteuse d’étre encore—et pour
combien de ]owrs 71— )’hotesse encombrante
donis M. lle curd supportait si patiemment
la présence. Flle y fut accueillie par les
bras en télégraphe de Mlle Marie.

—Ah! ma petite... si vous saviez... si
vous saviez!...

—Quoi donc?

— Vous n’étiez pas partie depuis une
heure. .

—Eh bien ?

—Voila deux dames qui arrivent... et
des belles dames. .. Chapeaux & fleurs...
ombrelles de ‘soie. .. et des bijoux... et
des gwn!bs. e 5

—i(Vest ici quelles avaient affaire?

—iC’%st & vious qu’elles venaient parler.

—A moi!

—Vous ne devinez donec pas?...
. VOS cousines Flgea;c

~—Elles sont venues. .. de Pe4yra,rgutetsg

—Pour vous. .. rien |qwe pour vous.
Et elles reviennent demain... Pensez S’ﬂl
faudra y étre... Et vous qui me disieZ
que vous me les conmaissiez pas!...
bien, elles vous connaissent, elles!... Eb
si vous aviez entendu tout le bien iqu’elles

Vos cou-
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ont dit & M. le curé de votre pauvre
grandimere, de votre pére et de vous. ..
Il en avait les larmes aux yeux.

—Mais. .. pounquoi venaient-elles?

— Demain vous le saurez, puisqu’elles
Pevienment demain pour vous le dire. Al-
lons, ca ne vous fait pas longbemps & at-
§  tendre: demain.

1T

Mavawr Lydie Figeac, propriétaire @
1 Poyrargues, entre Nimes ot Lunel, était
| Une opulente personne aux allures mascu-
§  lines, aux ldvres bieuies,—vers les coins,—
dun soupeon de moustache, et qui, depuis
Plusieurs anmées déja, s'en allait du mau-
Vais coté de la quarantaine. Elle était
Veuve. Elle avait deux enfants, un garcon
'} —Cyprien,—une fille—Caroline,—et clest
g olle qui administrait avec un soin ressem-
‘ blant, 3 de Paipreté—car elle y avait aussi
Ses droitss et ses usufruits,—le domaine qui
§  Constituerait un jour la plus belle pantie..,
B aumit pu dire le plus clair du patri-
| Moing des petits Figeac.
{8 Des gens riches, alors? Riches, oui, mais
A Ia condition de surveiller de prés et
Sams cesse cette terre qui rend parfois cent
pf’uﬂ' un, mais qui, si capricieusement—si
Vite—s’obstine & ne plus rien rendre du
ourt,
; _LB' pére Figeac, de son vivant, avait
Yietoriensement Jutité contre 1'épidémie du

Wit Poidium, le mildew. .. tous ces ad-
_ “Saires microscopiques qu'il faut exter-

‘r'%el'

6. Lo
M, mal gy, ., et aprés la mécolte, la ba-
fice n'tait toujours pas si brillante que
? Surtout quand arrivaient—comme @

domaine était superbe, mais Mme
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présent—ces méventes brusquement inat-
tendues «qui vous obligent & céder le vin &
rien... & des prix de pente... & des prix
de panique. Mais cela permettait 3 la
veuve de commander & un bataillon d’ou-
vriers agricoles, de se faire redouter de ce
petit momide qui vivait dlelle et de‘ son
bien. .. cela mettait dans la maison,dans
les cellliers, dans les chais, une vie intense.

Depuis sa naissance, Liydie Figeac avait
circulé dans ce mouvement et dams ce
bruit. A. me plus le coudoyer, & me plus
Pentendre elle serait morte d’ennui. Bt el-
le m'avait quiun réel chagrin: personne
n’était Ja pour la seconder, pas mieux son
songe-creux de fils que sa grande perche
de fille.

Caroline?—Elle avait monté en graine,
anguleuse et séche, avantagée par un on-
onole d'une cinquantaine de mille francs
quelle devait toucher en se mariant, et
trop princesse, dés lors, pour faire oeuvre
de ses dix doigts. Bon pour sa mére de
donner un coup de main quand ¢a ’aga-
gait de voir que le maitre-valet (le baille)
et ses hommes n’en finissaient plus de rou-
ler quelque demi-barrique 'pleine. Bon

pour sa meére de montrer, d’un tour de

casgerole, & la cuisine, comment on saute
un poulet aux tomates,—ou de faire voir,
dans les chambres, comment on tape un
matelas pour que le lit soit bien paré. . .
Mais elle; pour un empire,—& moins
qu'il ne s’agit de sa toilette,—n’aurait mis
la main & une de ces besognes vulgaires
ou elle aurait risqué de compromettre ses
ongles qu’elle portait trés longs et taillés
en amandes. Et.comme elle n’était pas jo-
lie, comme elle avait la continuelle mau-
valise humeur de celles qui, en dépit de
leur dot, voient fuir les prétendants en
méme temps que s’accumulent les années,
—elle était princesse, oui, mais maussade-
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ment, rageuszment,— pendant que sa me-
re, vaincue pourtant par sa force d’iner-
tie, lui mépétait & la journée:

—Ah! si je ne comptais que sur ion
frére Cyprien et sur toi, pour faire aller
e domaine... Boudiou!... Ce serait du
propre!... Enfin, ajoutait-elle en soupi-
rant, il y aura au moins Albéric!

Cet, Albéric n’était autre que le futur

époux enfin déniché pour Caroline — et
cette trouvaille, c’est Cyprien qui lavait
fiaitie.

Un bizarre garcon ce Cyprien Figeac
que sa mere appelait volontiers un imbé-
cile et iqui, sous un aspect & la fois héris-
86 et timide, cachait ou plutdt ne sonigeait
nullement & cacher un obstiné, un irréduc-
tible paresseux. Oui, un de ces délicieux
iphilosophes comme en fait parfois éclore
cette terre embrasée (p;a;x? le soleil... un
réveur... un podte... un amoureux fer-
vent de l'insouciante et heureuse bohéme

quwon fait promener & travers les chemins_

parfumés de thym et de lavande;— un
de ces types, disait la veuve Figeac, qui
ont «es mains ot on voit fondre les oli-
vetlbes et les vigmes. . .
' Que demanidait-il & la vie, celuiZla ?
I"‘ laner au hasard de sa fantaisie. .. écouter
o chant des cigales... pécher dans la pe-
tite riviere, la-bas, quand il y coule de
leau... chasser les alouettes quand arrive
le moment on elles s'abattent sur les ceps
ruisselants de rosée... Pendant que les
champs cuisent aw soleil des heures chau-
desjjouer de la flite dans le jardin tout
étouffé d'ombre. .. Du matin au soir fu-
mer—bout 4 bout—d’incessantes cigaret-
tes... et recommencer demain... Tecom-
mencer toujours. ..
Mais, & la maison, sa mére la lui ren-
dait impossible, cette existence de réve.. .

Maisg, toute sa vie, s'il restait au logis, il
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se verrait dans Paffolement des tonneaux,
du sulfate, du soufrage, du platrage, du
pose-mott, de la bouillie bordelaise et des
&chalas. Résister & sa mere... lui déclarer
que tout. cela il Vavait en horreur... sa
paresse indolente frissonnait par avance
& la pensée des lutites, des assauts, des tem-
ipétes que celttie révolte allait déchainer. . .

Alors, il s'était découvert un goiit sou-
dain pour le droit — celul qu'on étudie
sans qu'il soit besoin d*avoir passé par e §
baccalaurdat... celui qu’on apprend dans ﬁ
des facultés. . . un peu lointaines. .. celni, §
enfin, qui suffit & la science e & la pra-
tique d’un notaire de campagne.

Bt il entrevoyait déja vaguement, pour
plus tard—& une suffisante distance de sa
mare et de sa soeur—I’étude du vieux no-
taire de Peyrangues... 1’étude de M. Fou-
geiras dont un unique clerc fait doucement
soute la besogne... et que le bonhomme |
finirait bien par vendre... et pds trop L
cher... '

Quel admirable prétexte & se retirer |
dans son sanctuaire.,. un sanctuaire res-
pecté. . . inviolable... ol on a désormais
le droit Jégitime de ne rien faire... tout
ey .réqg-amdlam vgrOSsdyer, par-toi, lp&t'-&bﬁ, 3
quellques actes qui rapportent quelques ,§
milliers de francs, sans possibilité ni ten- §
tation de jamais se lancer,—comme & la
wille, dans des spéculations invariable-
ment terminées par le fatal trou & la
lune!. .. : A

[Alors, élant donné que pour ces méfi*
dionaux de race gallo-romaine, Lyon est
restd da traditionnelle. capitale du sud-est
avec son atirail et un prestige,—Cyprien
dpait allé & Liyon Adner au cours de la Fa-
culté et, entre les cours, paresser dans une
étude de motaire d’ot, aprés un stage, il -
rajpporterait des trésors de science nota- E
riale.
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Il en devait rapporter autre chose: un
présendanit A la main de Caroline. Un mé-
ridional aussi, naturellement ; llaccent
“commun les avait réunis.

Mais ‘Adbéric Sauvan était bien tout
Popposé de (Cyprien TFigeac: exubérant,
aAgissant, ambitieux, jouisseur, dénué de
fortune et de serupules, prét & retrousser

nlimporte commeni, cet argent qui donne

la considération, en méme temps qu’il sert

de levier—et qu'il permet dé savourer la

Vie. : '

Aivec cela beau gargon, Sous ses cheveux

Noirg qui frisaient et en dépit dune lour-

deur d’allure qui décelait des muscles vi-

goureux et un tempérament violemment

| Sanguin. . .

% Trés intelligent d’ailleurs, trés handi,—
Méprisans les femmes qu'en gallo-romain
de pure mace il considérait comme des
Créatures inférieures auxquelles on ne doit
demander que ce qu’elles peuvent donner :

. tur angent ou lenr beauts.

onis de beau vainqueur et de jovial trou-
badour, Audacieux avec elles; souple avec

hommes. Naturellement cabotin et ha-
bleur avec une finesse aigué dés qu'il s'a-
gistnit de ses intéréts;—il avait faib la
fonquite de Cyprien.

Il Pavait esbrouffs, ébourifté, séduit.
Bt quand son nouvel ami nlavait plus
fen eu de caché pour Tui, quand, de réeit
I confidence, il lui avait appris qu’il pos-
;Sﬁ’dra;i't une soeur... pas trés jeune... pas

€1y jolie... mais & qui un oncle avait
it un legs de cinquante mille firancs
Payables o jour de son mariage... une
Soeyp qui, en belles -vign.e's; outre ceite dot,
YPporterait & un mari un superbe pabri-
Wi, quand il lui avait parlé ensuite

Cetite étugle de Me Fougeiras, (qui serait

\
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bientot & vendre & Peyrargues, et dont
lui, Cyprien, avait bien moins envie que
dialler tranquillement fumer des cligare-
tes en écoubtant les cigales qui chantent
dans la garrigue. Albéric s'était dit:

—I1 y a une affaire & enlever, la-bas...
peut-étre une trés belle affaire. Il faut
donc y aller voir de plus prés.

Et il Davait enlevée, affaire. Sous le
premier prétexie, il avait accompagné Cy-
prien qui venait passer ses vacances
Peyrargues, et il s¥%tait fait présenter 3
Mme et @ Mile Figeac.

Oui, laide et désagréable, cette Caroli-
me aux nonchalances osseuses et aux pré-
tentions montéees en graine. Mais, bou-
diou! le beau vignoble et la jolie dot!

Eii alors, sous le coup de fouet de 1loc-
casion qui me se présentera pas deux fois
aussi tentante, (Albéric avait fait feu des
quatre pieds. Il avait subjugué la mere,
ensorceld la fille comme il avait congquis
Cyprien... Et maintenant la veuve Fi-
geac se disait dans la joie de son coeur:

—Unie téte comme celle-ld... une acti-
vité pareille... En voila un, au moins, qui
ne le laissera pas s’en aller, le domaine.. .

Tandis que Carolnie ajoutait, avec une.
flamme dams ses yeux dont 1'éclat n’était
que médiocre: G

—En voild nn quelles vont toutes me

jalouser. . .

“Toutes”, mot vague, mais qui, dans
Pesprit de Mile Figeac, sappliquait ex-
clusivement aux filles de Peyrargues... aux
plus jolies en particulier. Tt Cyprien
concluait, lui: ‘

—II'm’a dit que si je venais changer
d’idée, il s'accommoderait volontiers aussi
de Pébude du pere Fougeiras... Al! Diew
oui, que j'en change, & présent qu’ils me
laisseront traniquillement fliner dans leg
Gannigues. .. et aller écouter les grives,

— 43 -
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au matin, la-haut, vers la tour du vieux
télégraphe. .. ¢

De sorte quen ce mois de juin, Cyp‘nen
et Albéric commencaient & compter les
]oums qui les séparaient encore du momentt

i1,—le cours de droit et le stage achevés
—on pourrait dire & la capitale du sud-
est un adien qui ne serait plus un “au re-
voir”, lorsqu’a Peyrargues Mme Figeac
apprit une nouvelle qui, tout d’abord, 1’in-
téressa peu, mais qui devait bientdt deve-
nir pour elle plus intéressante quelle ne
Vet souhaité.

C’est un homme de Peyrargues que, par
hasard, ses affaires mettaient en relations
avec des gens de la Plagne, mon Dieu
oui, c’est un des journaliers de Mme Fi-
geac qui lui avait le premier annoncé la
chose: :

—La mére Laugier, de la Plagne, a fini
par mourir.

~File était bien wvieille.

—Oui, mais elle laisse une petite fille...
toute jeune... et qu’elle élevait.

La fille de Laugier, de Paris.

—Tout juste. Une jeunesse de seize ans,
qui n’avait plus que cette vieille au monde.
. —De quoi vivaient-elles?

—Flles travaillaient en broderie. . .
dentelle.
S0

—iOui, je me rappelle: on m’ dit que
la vieille était trés habile. . .

—Ee le temps ne leur manquait pas,
parce que leur petit ménage devait etme
vite fait.

—lle laisse cependant quelque ehose,
celite Lauyclexr?

—Sa maison, rien autre. Mais les gens
de loi y sont déjh. La petite est mineure,
vous pensez s'ils vont s'en donmer.

—Pauvre fille! il ne lui restera rien...

—...Que les yeux pour pleurer, conclut

en
.. Il parait qu’elles gagnaient as-
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le journalier;; et Mme Liydie Figeac sab-

sorba dans de vieux souvenirs tout & coup
ravivés. ,

Ces Laugier, ¢’étaient des parents, pas
méme bien éloignés, puisque la meére de.
cette vieille femme était la soeur de la
grand’mére Figeac.

Elle comptait sur ses doigts les degres
dlalliance: ca faisait qu’avec cette petite
Caroline était parente au huitieme de-
gré. .. Eh! un cousinage qui en vaut en-
core la p»eme

11 est vral que . deipul‘s si longtemps on
était en froid! Ca datait déja du temps.
des :O'racmds—‘peme"s et cette froideur s’était
acoentuée, si possible, au moment ot Fin-
vasion phylloxérique avait dressé une bar-

ridre encore plus isolante entre les pauvres.

diables qui vivotaient péniblement & la
Plagne et les messieurs iqui tenaient le
haut du pavé ides Peyrargues.

On ne s'était donc jamais rapproché.
Pas plus lorsque le fils Laugier avait en-
voyé, de Paris; un faire-part de son ma-

riage, que lorsqu'un second faire-part.

avait annoncé la mort de sa femme. .. eb.
un autie encore la sienmne,

Quant & la mére Laugier, il n’y en avait
jpas eu seulement de lettres. A qui en au-
rait-on envoyé? Pauvre vieille! Déja si
totalement oubliée de tous ceux qui nlé-
taient pas ses proches voisins. . .

Et maintenant Lydie Figeac en arrivaib
& se demander, un peu soucieuse:

—Qu’est-ce qu’elle va devenir, cette pé'
tite Laugier?. .

Ellle se le demanda avec plus de soucly
la lendemain et les jours suivants, qwand‘

elle ne put plus, dans Peyrargues, faire ud |

pas ni rencontrer un chien coiffé sans
sentendre dire d’un air bonasse cachant
mal le sentiment de blime qui cowvait

ji dans le village ol la riche Mme Fige:
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- @lait, on s’en doute, plus jalousée wai-
b )

mde

Votre petite cousine. . .
devenir, cette enfant?
Et voila qu présent la mére et la fille
en avaient comme une obsession qui s'ex-
aspérait en de continus abordages!

—Ce qu'elle va devenir, déclarait Caro-
line en haussant ses maigres vepauheS,
qWest-ce que ¢a peut nous faire, puisque
hous ne la connaissons seullement pas.

—Eit pourtant, répliquait sa mére, clest
§  Dotma cousine. . .
—Qu’est-ce |qlile ¢a iprouve?
. i —Ca prouve qu’elle nous est parente.
: i —S%l  fallait s,qmquleber de parents

Qu'est-ce qu’elle va

) v =S

bl 2 St w28

s £ QUon n’a jamais vus.
vk —iSi 1tu me t’en anquzle es pas, les gens
4 lci glen ocoupent.
—De quoi se mélent-ils? '

; —Eh! de ce qui ne les regarde pas !
£ Raison de plus pour qu’ils en bavardent.
B —Et puis’aprés?
o ~—Ils nous jetteront la pierre... Oh! ca
b Commence déja.

% —Pourquoi?
t § ' —Parce que mous laissons notre paren-

@ dans la misére.
—Nous n'allons jpeut-8tre pas la pren-
‘e chez nous. . .
.~ ~—lIls ont tout air de xdwe que ¢a de-
Vit Stre fait.
—Seulement, comme nous ne sommes
Pag foles, . ;
g DV Camalme une fille de seize
s, habitus au wl'wvall (j%ai pris mes in-
fol'luabmms) qui menait la_vie d’une ou-
®re dans la blcoque de la mére Laugier
Gﬁ Cest elle qm faisait tout I'ouvrage de la
m 1Son (j’ai pris mes informations, je te
» Penses-bu que, chez ses brenfaa.teurs,
nous serions ses bienfaiteurs,— on
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en retrouverait pas, d’une facon ou d'une
autre, argent qu’elle ¥y coliterait?

—~De quelle fagon?

—Il y en a dix, il y en a cent. Tu te
iplains toujours que la Maria t’arrache les
cheveux quand elle te coiffe... Crois-tu
que cette petite n'aurai pas la main plus
deuce ?

—Alors tu te figures qu’elle voudrait. .

—Pour rendre service & sa cousine. ..
a sa cousine qui aurait tirée de sa migd-
re?... Clest elle qui te le demanderait.

Caroline reganda sa mére d’un indéfinis-
sable regard:

—Elle... si adroite pour la dentelle. . .
elle doit savoir trés bien coudre.

—Pardi! :

—~Et moi qui vais justement avoir tout
mon trousseau & confectionner. . .

—Sans parler des coups de main qulelle
pourra me donner... parce que s'il ne fal-
lait compter que sur toi...

—Oh! les affaires de la maison, tu sais,
c’est M. Albéric qui s%en ocetipera... Alors,
moi, autant ne pas commencer...

— ... Eit laisser trimer ta mére. Oh! oui,
encore une raison pour que je sois bien
aise d'avoir ici quelqu’un que je puisse un
peu faire remuer.

. —Eh bien, si tu crois qu'elle remuera,
cebbel pd.ite Laugier, va la voir.

—Viens avec moi, alors.

—Pourquoi ﬁmm?

—Pourquoi faire?

—Pour Iui montrer que nous ne Iui vou-
lons que du bien... que nous avons couru
d®s que nous avons appris... Il faut dbre
politique, ma petite, et bien faire les cho-
ses quand on est obligé d’en p'wsser par la.
¢ —Oh! Obligé! '

—Oui, Caroline, tous ces croveda- faim
qui Taissetaient chez eux leurs pére et
mére mourir de misére, ﬁmmmnt par s’a-

\

! ) ek
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meuter contre nous. Mais plus j’y pense,
p]juzs je me dis qu’avec leurs langues de
viperes, ils nous ont (peub-«ebve renidu un
gervice.

—Oh!

—Ils me forcent & mlembarrasser de
celbte petite. . . Eh Bien, tu entends, Caro-
line, ce sera une bonne affaire pour mqi,
pour toi, pour la maison. .

—Alors, autant y aller tout de suite.

—Allons-y.

IT1

ReiNe Laugier croyait réver. Les cousi-
nes Figeac! Assurément, son pére lul en
avait parlé souvent, en ajoutant, il est
wvrai:

—Nious ne nous voyons pas.

Et sa grand’mére, plus souvent encore;
mais en concluant, elle:

—Pour ces dames nous ne sommes plus
des gens & présenter ou méme & avouer
comme parents, ma pauvre petite. Elles
sont trop richés et nous trop pauvres.

De sorte que, toute la nuit, dans ’hum-
ble chambre du presbytére de la Plagne,
Reine avait eu son insomnie hantée de ces
belles dames qu'eile n’avait jamais vues,
qui étaiens venues awjourd’hui. .. qui al-
laient revenir demain;pour lui demander,
pour lui apprendre... pour dui dire quoi?

Elle én eut Vexplication dans la mati-
niée.

Elle s%tait installée dans le parloir, oc-
cupant son impasience & un travail de
couture pour Mlle Marie.

Un vigoureux coup de
instinctivement se lever. :

Il y eut quelques mots sonores échangés
dams le corridor.../la porte s’ouvrit brus-
quement... et ce fut une invasfon... une
trombe.

sonnette la fit

~+ 46
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Déja, sans sexpliquer comment s'éait
produit ce phénoméne d’attraction, elle se
irouvait dans les bras dune grosse femme
qui I’embrassait bruyamment sans en per-
dre ni une exclamation ni une parole:

— Mais vois done, Caroline, elle est tou-
ta délicate et toute menue, la pauvre !
Ques:-ce quelle ferait, boudiou, qu'est-ce
quelle deviendrait chez des étrangers ?
Ah! ¢’est une permission du bon Dieu qui
nous a fait avoir connaissance de ce mal-
heur ! ,

B Reine, stupéfaite, i'en croyant pas
ses oreilles, entendait cette phrass impé-
tueuse:

—Je ne suis pas ici pour te gmnder, ma
ppetite, mais n’est-ce pas NOUS que i i devais.
d’abord prévenir?. ..

Et entre Mme Figeac, Mlle Marie et M.
le curé qui avait accouru aw bruit, ¢’était
déja un assaus de beau langage:

—Elle ignorait, madame, vos disposi-
tions si charitablement bienveillantes. ..

— Est-ce une raison? Pouvai-elle mous
supiposer capables d’oublier... d’abandon-

" ner quelqu’un de notre famille?

—Flle n'osait pas.

— Eust-ce une excuse ? Sous wprétexte,
peut-Atre, que nous avons de la fortune et
quelle est pauvre... Comme si ce n'éiait
pas un motif de p'lws Ah! méchante
enfant!... méchante enfan:!... Mais em-
brasse-la dong, Caroline...

Eille pOllSSﬂlt sa fille contre la 1pet1ﬁ3
Reine, sa fille qui froncait déja le \;mmcll
& la vue de cette élégante tournure, de €2
joli visage, de ces admirables cheveu® ﬁ
blonds dont, ’éclat s'avivai: au contact de
la robe de laine noire d’oit cetie petit®
pauvresse sortait encore plus svelte et plus
exquise. A

L'b toujours avec sa viehie.mence d’affecs 3
tueux reproche: ¢
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—Dire, monsieur le cur, que je ne sais
Pas seulement son nom. . .

—Je m’appelle Reine, ma cousine. ..

—Eh bien, ma petite Reine. . .

Elle s'interrompi;:

—...11 est joli, ce nom, n'est-ce pas Ca-
roline?

Et, impressionnée, quoi quelle en eiit,
Par le coup d’oeil fulguran; que venait de
lui jeter sa mére: s

—Oui, maman, trés joli, daigna népon-
dre la grande fille montée en graine.

—Eh bien, ma petite Reine... Ce que
~onsieur le curé m’a raconté hier, tes pro-

Jets... ton voyage & Nimes... Tout,ca,
Cess des bétises.
—Ma cousine. . .
—Ei tout- ¢a, fit-elle avec une gravité
Uitrisée, c'est des imaginations qui nous
§  ont fait beaucoup de peine. Caroline en
restait suffoquie. Elle disait: “Avoir des
“idges pareilles quand elle sait que nous
“Sommes Ja.... quand, au lien d’aller &
“Nimes elle n'avait qui s'arrdter & Pey-

Mangueg. ., ” \

—~Ma cousine. . .

: —Et nous t'y emmenons de ce ipas,
. “eymargues. ..
. —Ma cousine. . .

~Et tu n’es pas sang famille, ma. pau-

Vre Petite, puisque nous sommes li. . .
Ile eut un grand gestier:

~Mais embrasse-moi done pour me dire
18 tu veux bien venir chez nous...

B Oh ! mavousing.... vous voulez... vous
’ﬂfv'elz la bon'é... adorable bonté. ..

elle fondit en darmes en tombanit
18 les mobustes bras qui 1'éireignaient si

Ureusement,—pendant que M. le curé
irait en slessuyant les yeux :

Sy g des spectacles qui consolent
. @ de toutes les tristesses qu'y faib nai-
> Si souvent Pégoisme des hommes, .

Y

i
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Ah! madame Figeac, vous
récolte céleste.

semez pour la

On étais descendu i la station de Pey-
Tangues.

A quelques centaines de pas de la petite
gare, le village se tasse en mues étroites et
tortueuses dans ’enceinte que délimite un
lange boulevard circulaire o sont les bel-
les maisons dont les Jardins peuvent -
tendre dans la campagne.

Reine marchait vout encombrée de pa-
quets dont pourtant Mme Figeac Iui avait
pris quelques-uns qui, au bout de son bras
musculeux, ne pesaient pas plus qu’une
plume.

Caroline, en sa qualité de princesse, ne
portait que son ombrelle et, comme disajt
la grosse femme, laissait trimer sa mére,

Et maintenan: qu'elles venaient . e s'en-
gager dans le dédale des ruelles ol Coutes
les portes grandes ouvertes se recouvrent
d’un grand rideau de toile grossiére :

—Voila R@yramg.u'ets, ma, i)‘eti.t»e, faisait
Mme Figeac... tu vois, ¢'est encore grand.
Nous sommes, nous, sur le boulevard. . .
Tci, clest 1é petit monde... Tous des gens
que je fais travailler. .,

Ei elle s'interrompait pour répondre, &
droite, & gauche, aux salwiations sortant
de presque toutes ceg portes:

—Adieun, Astruc. ., adien mére Lastoux
Clest ma cousine que jo raméne de Ja Pla-
gue. .. 18" petite Laugier... I1 faut bien
lui remplacer sa famille, pas vrai?. ..

Eit, aprés avoir ainsi annoncé Ia nouvel-
le, stire, désormais quelle allait étre ins-
tantanément colportée e passionniment
commentiée de maison en maison, Mme Fj-
geac recommenca & expliquer A Reine:

—Nous arrivons au boulevard. Voila les
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maisons bourgeoises. .. = Tiens, iei, M.
Fougeiras, le notaire... ici, la mairie... et,
la-bas, tu vois cette grande maison avec
des grilles aux fenétres du rez-de-chaus-
sée. :

—OQui, ma cousine.

—(’est chez nous.

Tt Reine ouvrit curieusement ses yeux
d’un blen un peu sombre.

Cétait } que désormais elle allait wivre,
la que linattendue bonté d’une parente

" dont elle avait méconnu 'admirable coeur,

la recueillait, pauvre orpheline, pour lui
rendre la famille qu’elle avait perdue.

Tt elle se sentait dans Pime une grande
reconnaissance... une reconnaissance at-
tendrie pour ceite grosse femme aux fia-
cons bruyanies, aux transports débordants
dont elle essayait dene pas voir Tinquié-
tante vulgarité (mais il y a, commse cela,
des natures'exquises dissimulées d’abord
sous de grossieres enveloppes) ~—da méme
qu'elle s'efforcait de trouver presque ai-
mable cette grande fille osseuse qui la re-
eardait sournoisement d'un oeil méfiant...
hostile... et qui, tout & coup, sous e regard

de sa mére se mettait & sourire du bout |

des levres... en princesse qui daigne.

La maison, d’ailleurs, était d’aspect con-
fortable avec ses deux étages sur rez-de-
chaussée et sa porte ornée d'un chapiteau
3 cconsoles, selon la mode bourgeoise de
Peyrargues. Confortable, mais aussl un
peu mébarbatif & cause de ces grilles qui
défendaient les fenétre basses de chaque
coté de-la porte pleine.

Mais au-dessus du mur qui continuait
le batiment, on voyait s'éleyer les grands
arbres d’un jardin ombreux ol les lierres
géants avaient envahi les vieux platanes...

Bt tout cela, en effet, était bien plus
beau que I'humble maison de la Plagne...
plus beau que le presbytére ot Reine ve-
nait de passer quelques jours...
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Mais voila qu’on arrivait.

La grosse femme fit résonmer, sur le
heurtoir, le marteau de cuivre en forme
d’annean, et, Vinstant d’aprés, une fille
assez mal peignée—une brune au visage
halg et & la forte carrurd — acourait ou-
vrir. .. pendant que retentissait un caril- ;4
lon assoundissamns.

Th aussi—comme & peu prés dans tou-
tels les maisons bourgeoises du village—il
y avait une sonnette d’avertissement ac-
tionnée par la porte elle-méme dés qu’on
Pentirebaillait.

__(Vest Maria, fit Mme Figeac. Maria,
Sest notre cousine Laugier. Elle vient ha-
biter ici. Vous direz & Félicien dlaller
chercher sa malle & la gare. Mais entre
doni, ma petite.

On était dans un vestibule sombre avec,
au fond, lescalier de pierre qui montait
aux étages supérieurs. Et Mme Figeac ex-
pliquait :

__Tw wois, & gauche, le salon-salle @
manger; i droite, la cuisine, Clest & I
vieille mode, mais les pidces sont grandes §
ot nous avons la plus belle salle & manger §
de Peyrangues:ony adiné quarante-troi "
le jour oll mon pauvre défunt o recu ic
le président de la commission de 1 Acadé
mie quand on faisait enquéte pour le .
phylloxera. .. Le préfet y était... L~
haut, les pitces sont moins grandes, d’un®
on en @ fait deux. A droite, ma chambr®
of celle de Cyprien... A @mche, cellle d°
Caroline, et puis... i

—Et puis, interrompit. sans fagon M
ria, et puis celle ol vous allez metire coit®
diemoiselle. .. ; ;

—Ah! non, par exemple, protesta -viﬂfé
ment ‘Caroling, pour aller dans l'une °
faut passer par Pautre, ce serait insuP
portable... personme chez soi... la cot i
sera bien mieux au second.
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—La chambre & donner?...
M. Albéric viendra?...

—Eh bien, & ce moment-1a, on vérra &
s’arranger.

—N’importe ot, faisait timidement Rei-
he, metiez-moi n’importe oil... pourvu que
Jo me vous géna pas trop...

—Pour siir, ca génera touj ours, murmu-
ra Caroline.

Mais on aurait dit que, [prévoyant un
Peu sa peu hospitalidre réponse, sa mére
§'6tait mrrangée pour que Reine me len-
tendit pas. :

+  Elle avait bruyamment ouvert la por-
] te de la salle manger: une vaste piéce
- | Sombre—ancore assombrie par le store

I dpais qui en recouvrait la iporte-fenétre

Et quand

/ donnant sur le jardin. Dans ce pays; ¢’est
@abord, c’est surtout du jour embrasé
4 Wil faut se défendre. .
_’t Une pidce au sol carrelé de larges dal-
i les, aux murs peins & la détrempe avec,
. £ ™ facon de frise, un rincean de feuillage
o assy barbarement exécuté par un artiste
‘; 1 e la Jocaliti. »

Pontes, buffets, armoires, toute la boi-
- Serig Gtait en micocoulier,—cet arbre aux
- Yines rougedtres qui, dans le Midiy de-
v ‘W“e‘ﬂl't gigantesque et dont on faisait, autre-
- OIt, toute Iébénisterie de ce coin du Lan-
- Buedoe,
Autour de la table ronde, des chaises
aillées, aux dossiers ajourés en forme
yre.
 Verg

la cheminée énorme ot tictaquait,
US son globe, une :pe:na‘i?lz & colonmes,—
"ige, du reste, du mobilier,— quelques
teuils recouvraient de coussns de perse
"rés diédredon, leur paillage rendu ain-
‘,Effuvs conforiable.

Ot cela, sans oublier aux murs qua-
gravures représentant des paysages
"Oriques “par M. Joseph Vernet, pein-

du roy”, tout cela manquait quelque
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peu de @aité sinon de caractére... Tout ce-

la, pourtant, pouvait passer pour de la

splendeur si on le comparait & la pauvre

installation de 1 mdre Laugier. . .

Bt, a Porgueilleusq insistance de Mme
Figeac répétant encore :

" —Clest ici que nous avons recu ces
messieurs de I'Académie des sciences avec
M. le préfet du Gard. . .

Reine répondit sans arriére-pensée :

—Ah! je pense bien qu'on pouvait les
¥ recevoir! /

Mais déja la grosse femme, qui s%était
débarrassée de ses Ppaquets, prenait, pour
les déposer sur la table, ceux que la jeune
fille tenait encore dans ses mains:

—Allons, mets vite tout ca Ji-dessus.
Pour avoir porté ces deux-1a, j'ai la main
sans connaissance... et toi qui n’es pas
forte. . .

~ Reine eut un joli sourire:

—dJe suis plus forte que vous ne croyez,
ma ‘cousine, vous verrez... parce qu’il fau-
dra bien qu’ici je me rende utile. . .

—Oui, oui, on reparlera de ca.

—Et jamais je ne vous le serai assez
pour m'acquitter de la dette de reconnais-
sance que j& contracte aujourd’hui,

“Tu vois”, fit le regard &loquent de la
mére i sa fille,

Bt Mme Figeac ajouta bonassement :

—Ce m'est pas pour dire du mal de
Mlle Ursule Revoil, de Nimes, mais tu se-
ras un peu mieux chez moi que chez ses
bigotes. .. Ou done, déja, ne voulait-elle
pas t'envoyer ?

—Elle m’avait parlé d’une demoisella
de Ladevéze. . .

—Je la connais... Ah! ma pauvre en-
fant, tu tombais dans un joli guépier. . .
une vieille fille & moitié folle... une maj-
son oil les gens crdvent de faim et de fi-
tigue.; . As4tu déjeuns au moins?... parce
que pour le diner, ily a encore & attendre.
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—Oh! jattendral... jattendrai, ma cou-
sinse. . .

—Alors, viens voir le jardin. Pendant
cs temps ta malle arrivera.

Ah! délicieux, le jardin.. le vieux jar-
din aux é'roites allées dont les bordures
de buis centenaires étaient devenues des
haies... des haies épaisses qu'on taillaiv
maintenant & hauteur d’appui.

T dedans, les rosiers avalent follement
poussé, grimpant jpantout olt pouvaient
g'accrocher leurs tiges, devenups des bran-
chgs énormes. ,

Tou: prés du jpuits, dont la roue de fer
apparaissait noire ef comme vernissée par
un sidcle d'usure, un énorme rosier Banks
&tais devenu un arbre dont on avait dirigé
les frondaisons de facon & lui faire for-
mer, & lui tout sewl, une vaste galle d’om-
braga. Et puis, un grand-pére s'était amu-
s6 b greffer sur ce Banlks les plus belles
roses quiil avait fait venir de Lyon — le
pays ol on les fabrique.—Et, tout 1'é:6,
clébait, sous cette onnelle, un invraisem-
blable mélange de roses rouges, de roses
blanchas, 'de roses jaunes... de fleurs
pleines, de fleurs étalées, de fleurs pana-

' chées, de fleurs dressées, e fleurs retom-
bantes, dd fleurs en capitules... de fleurs
enfin qui “pemontaient”, ¢'est-i-dire, en
langage de jardinier, qui fleurissaient du
commencement & la fin de la belle saisomn...

Pendant qu'aux platanes géants mon-
taiens des lierres—centenaires aussi,—qui
envahissaient les murailles, qui envahis-
gaient leg allées... et qui s¥élancaient par-
fois jusquiau faite de quelque arbre quils
allaient étouffer, pour s’y &panouir en un

autre arbre inattendu,— toujours vert,—
un arbre tout piquesé de petites floraisons
blanchétres qui allaient devenir des baies

«’un moir bleu.

Et co fouillis apparaissait si plein d’om-
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bre, do fraigheur, de parfum et de myste-
rs, que Reine, joignant les mains:

—Ah! ma cousine... ¢’est un paradis.

—De fait, ma petite, tu seras mieux la-
dessous que dans la chambre da Mile de
Liadeveéze.

‘Mais wvoild qué Maria apparaissait:

_Madame... c’egs Félicien qui apporte
la malle. :

— Dis-lui de la moner au second.

—_Dans la chambre de M. Albéric?

— Bi¢n sfir que ce n'est pas dans la tien-
ne, répondit Mme Figeac en haussant ses
massives épaules. '

E; ells expliqua encore & Reine: '

—Parce que tu ne seras pas seule; la-
haut, ma petite; Maria couche en face, il
'y a que Uegealier & traverser... Tt quand
Albéric et Félicien viendront aux vacan-
ces,.. ON Slarrangera asseZ... ne t'inquiéte
pas. : )

4 IV

Cest minsi quan lieu de retourner & Ni-
mes chez Mille Revoil, la petite Reine
s'installa,—comme en un réve,—chwz ses
cousines Figeac, de Peyrargues, squ:i e |
néwe’,‘l:a-ie.nt' tout & coup si bonnes parentes
apres avolr tant tardé & faire connaissan-
ce avec la petite-fille de Ta mére Laugier-

Cette aventure, au surplus, comme tot-
tes les unions, cormenca par une lune de
miel. Pour la nouvelle vanue, Mme Fi-
gevaFCa'roLin,e elle-méme— n"eurent d’a-
bord que des soufres.

On ne l'empéchait pas,—oh! non,—de
g rendre wiile; mais, & chaque fois qulel-
la dessayait & quelque besogne domesti
que, quelle avalanche de compliment®
dont la grosse femme étourdissait la P&
tite lingére... la petite repasseuse... Io8
petite couturidre. .. la petite coiffeusa. -~
I'infatigable parente & tout faire qui, dis




Mande... aw moindre désir: “J’y vais, ma
oousing... Je vous aurais vite réparé ca...

issez-moi donc arranger ce chiffon...”

Dlailleurs, puisque clest la lune de miel,
on n’avait cesse d’exhiber la mouvelle wve-
nue. . . le bienfait vivant de Mme Figeac.
~ On la promenait dans le village... on
allait avec elle dans les hameaux environ-
Nants, out la méme petite scéne recom-
- Mmeneait invariablement.
§  La scéne qui, par exempile, avait lieu,
J € jour-la, & Gardans, un petr hameau
| Yout proche d'une pidce de vigne ot Mme
1 Pigeac les avait emmenées parce qulelle
1 il un sulfatage & y surveiller.

: Il faisait un soleil... et une chaleur!...
4 Awssi Caroline s'éoriait languissam-
B Ment:

~On mdourt...
29 Guibal.
~—Guibal? interrogea avec curiosité la
Patite Reine.

Allons boire du lait chez

habiient, la-bas... tu vois: sous ces arbres,
s on: deux va wches, parce qu'avec le foin
§  WWily récolient dans ce basifond, vers la
| Tividre, ils peuvent les nourrir... Ce n’est
. Das tout le monde ici, ma petite, qui a cet-
te chance. Te lnit & Peynmwues est plus
fare que Je vin. . .

—Et vous croyez qu’ils voudront. .
~Guibal! Il trouvera que je dui f,us
len de 1’honnenur.
—Et puig, ajou'a presque aigrement:
I‘Ovhnle, il est trqp contend, quand il por-
I&ISes tonneaux a la gare, que mous lui

Sl qui lui abrége les deux tiers de son
®min , , \

: Eﬁ, comme avait dit la grosse femme, ce
t, en effet, dans la maison des Gumba,l

£ hn Mnue-mena.ge qui mit bout en Tair.

) maitre du logis, un fort gaillard au
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visagerasd et quin'en prenait que plus de
caractérs sous sa couchd de hale doré,—sa
femme, une belle criéature, jeune encore,
avec de ces grands yeux noirsqui brillent
dlun éclat sombre—itout deux luttaient &
qui serait plug empressé pour recevoir
Mme Figeac “et son monde’.

Et la grosse femme, Sou: rouge encore
du bain de soldil qu’elle venait de pren-:
dre:

—Vous voyez, Guibal, nous venons sans
fagon ey en troupe. Mais ¢a reste quand
méme en famille, parce que... cette petite
maigriotte... vous ne la connaissez pas?

—Pas encore, madame Figeac.

—C est notre cousing, la ipetite-fille de
la mére Laugier, de la Plagne.

ZAh! oni. ..

—Une pauvre orpheline... pas heureuse...
Mais enfin, nous étions La et nous I'avons
{prise avec nous.

—Une bonne pensée que vous avez eue
I, madame Figeac, fit Guibal un peu
Etonné peut-étre de voir la .dame qdelvemue
si charitable.

— DBien siir, ajoutait négligemment la
grogse femme, bien sir que ce n’est”pas
par intérét, attendu que chétive  comme
voug la voyez. . .

—E#t puis si jeune. ..

—Ce m'est pas demain, ni aprés, qu'elle
pourrai; me gagner ce qu'elle va me coi-
ter, la pauvrd. .. :
- —Enfin, fii diplomatiquement Guibal,
on ne regarde pas @ ¢a quand on rend
senvice, pas virai, Louison?

—iAh! bien ISHI‘, pechére, répondit en
joignant les mains la femma & Guibal qui
me parlait pas avec la méme saveur d’ac-
cent que son mari.

—ISuntout, conclut Mme Figeac, quan;d
on rend senvice de bon coeur.

Bt c’était dit, tout cela, avec
belle inconscience d’impitoyable

une si
bonho-
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mie, que Reine, si elle éprouvait un indéfi-
nissable sentiment de géne et de honte, ne
songeait pas cependant & s'en offusquer.

Assurément elle aurait plus discréte-
menit rendu, elle, ces services qu’on devrait
laisser ignorer de la main gauche quand
clest la main droite qui les distribue. ..
Mais, depuis quatre ans bientot, elle s’ha-
bituait aux allures e aux expansions mé-
ridionales.

Elle trouvait tout maturel—tres légiti-
me au moins—que sa cousine ne fit pas
mystére de sa généreuse action;—et elle
ajouta avec son joli sourire eb son accent
de petite Parisienne. que Caroline décla-
rait le plus affreux du monde:

—N’est-ce pas, madame, que jlai té
heurense de trouver de si bonnes paren-
teg?

A quoi Louison Guibal avait bien envie -

de répondre: \

—D’autant mieux que votre grosse cou-
sine m’a pas la méputation d’attacher ses
chiens avec des saucisses. ’

Mais elle se borna a comcalume fpohnrnent
pendant que Caroline vidait le resbant du
pot au lait dans sa tasse:

—Vous avez eu la bonne chance, mam’-
selle Laugier. Il faut bien qu’elle tombe
sur quelques-uns, vu qu'il y en a tant qui
lui courent aprés sans jamais I'attraper.

—A vous revoir, mesdames, fit Guibal.

Et la Louison ajouta — comme on dit
dans le pays:

—Bonne santé et bon contentement &
tous.

Mais ce souhait-1a — aujourd’hui du
moins,—ne devait pas se réaliser.

%® kR

Une promenade, pour peu qu'elle se pro-
longe, devient bien vite fatigante sous ce
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ciel de feuw— surtout quand le siroco y
souffle touwt & coup, comme en cet apres-
midi, son haleine embrasée.

Les dames Figeac rentraient & Peyrar-
gues, lasses, un peu énervées déja par le
vent qui, depuis une heure, soulevait, sur
les routes blanches, des tourbillons de
poussiere étouffante, et Caroline, pour sa
part, était de fort méchante humeur.

Et voild que, pour Pirriter encore, & son :
coup de heurtoir, Maria ne répondit qu’a-
pros g'étre fait interminablement at
dre, juste au moment olt un effréné tour-
billon balayait le boulevard circulaire
dans une désastreuse envolée de feuilles

~arrachées aux platanes et dans un aveu-

glement de poussiére irrespirable.

— C’est insupportable ! cria rageuse-
ment la “princesse”’, quand enfin la ser-
vante ébouriffée se décida & leur ouvrir
la porte dans le bruit assourdissant du ca-
rillon d’avertissement.—C’est & croire que

vous le faites expres! Ol étiez-vous donc?

—Fh bien, quoi, répondit Maria en se
rebiffant déja, j'étais occupée.

—Pas  travailler, toujours... parce que
¢a wentre guére dans vos habitudes, ri-
posta (Caroline dont les marines s'ou-
vraient comme aux chevaux qui sentent la B |
poudre. i

—Qui est-ce donc qui fait mon ouvra-
ge?

—Parlons-en... de la manidre dont vous
le faites. ..

—Oh ! mam’selle. .. si vous n’étes pas
contente, vous n’avez qua le dire. .

Positivement, le siroco 1’ ne'rvalt aussi,
celle-1a. Et Mine Figeac, inquidte déja de
la tournure que prenait la discussion: :

—Voyons Maria... voyons Caroline. . «

—Cst ¢a, maman, soutiens-la. Une in-
solente qui nous met le marché & la main.
Ah! si ¢%tait moi. ..

—Si c'%tait vous, interrompit farouche-

— R
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ment Maria, vous me ficheriez & la porte,
pas vrai?. .. ‘

—Parfaitement. ;

- —Eh bien, vous n’en aurez pas la peine.
- Bonsoir la compagnie.
, — Maria! g%cria désespérément Mme

- Figeac qui tennit & cetite fille.

—I1 n’y a pas de Maria. Voila assez
longtemps que je m’éreinte & faire la be-
sogne de trois hommes.

—Maria !

—Pour vingt francs par mois. .. sans
compter, & la journée, les attrapages de

I Jo me trotte. ..

| —Vous me devez mes huit jours, balbu-
tia la grosse femme qu’empourprait une
bouftée de colére. . .

—Vous me les retienidrez. Autant de
-gagnié pour vous... Kb moi ¢a me fera
Plaisir de pouvoir dire comment vous
| Dbayez vog dus...

‘ ~—Ah! vous vous repentirez. ..
—Pense pas. Réglez-moi toujours en at-
§  —Ce ne sera pas long...
§  —J’y compte bien. Je vais fermer ma
1 malle. Oh! vous pouvez monter la yisiter.
i i puis jlaime mieux. Vous diriez bien
ue J’emporte la moitié de votre maison.

Et elle grimpa quatre & quatre, la-haub,
& sa chambre du secomnd, laissant ces trois

mes ahuries—et Mme Figeac conster-
e,
- —Eh bien, nous voild propres, gémis-
Sait-glle... Jamais je ne trouverai sa pa-
Teille,
- —Ma cousine... Voulez-vous que j’aille

SSsayer de lui parier raison.. .

—I1 ne manquait plus que ca, rugit Ca-
Toling. .. jlaimerais mieux me servir moi-
Méme, ., jusqu’d la fin de mes jours... plu-
@t que de me retrouver en face d'une pa-

A

eille drlesse. . .
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—Te servir toi-méme... népéta sa meére
en haussant les épaules.

Et puis, tout & coup, comme si elle ve-
nait d’en prendre son parti:

—Emnfin, ¢’est fait... Ce serait encore
plus embétant. .. il faudrait le gober
quand méme. Je vais régler son compte...
Thu le lui monteras, Reine. . .

—Oui, ma cousine.

—T'u visiteras sa malle. . .

—...Oui... ma cousine... mais je me
CONNAIS Pas assez. . . je ne saurai pas...

—Tu feras le simulacre. .. pour qulelle
en ait Paffront. .. et tu la flanqueras & la
porte, sur 1’heure,

—Je dul dirai, oui... de s'en aller.

—Sur T’heure,

Elle wégla le compte, donna Pargent i
Reine et lorsque, quelques instants aprés,
ceble-ci reparut aprés un nouveau et inter-
minable carillon de la sonnerie de la por-
te d’emtrée. . .

—Elle a filé?

—Oui, ma cousine.

Eit la grosse femme changeant brusque-
ment de ton: :

—Nous n’allons pas en perdre le boire
eti l¢ manger, hein?. ..

—Ah! pour siir, opina Caroline encore
frémissante de Jinjure qui Iavait atteinte
au plus vif de ses prétentions.

—Je sais bien que pour la remplacer en
ce moment, pendant le plein des récolies,
¢a me sera pas facile. Elles gagnent aux
champs ce qu'elles veulent... Mais enfin,
ajouta-t-elle jovialement, ce n’est pasdans
une maison oill nous sommes trois femmes
que mous ne parviendrons pas... pendant
quelques jours... N'est-ce jpas, Caroline?...

Mais la grande fille, bien netterent :

—Oh! tu sais, maman, je t’en préviens
tout de suite: pour les choses du ménage,
je n'aurai ni le gott ni le temps de tlai-
der. J'ai d'ailleurs cette broderie qui doit
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8:re achevée quand M. Albéric arrivera.

—Oh! ta broderie.. .

—Nen, ne compte pas sur moi. Parce
que pour laisser dire dans Peyrargues que
Mile Figeac fait la Marie-Torchon & la
cuisine... Ah! non... non.... je-ne me
dsonmeml pas ce ridicule. . . :

—Oui, explosa la grosse femme, tu ai-
meras mieux laisser trimer ta mére!.
Ah! autant von frére que toi, je pourral
dire qu’ils m’ont secondé, mes enfants,
boudiou de boudiou!..

Eit la petite Reine, ;po'ur I’apaiser, car
elle la .voyialt. se congesiionner... sem-
pourprer . .

—Mais oui, ma cousine, pendant quel-
ques jours, nous pourrons trés bien... vous
Verrez.

—Ah' tu es une brave enfant, toi... tu
gais ce que tu me dois et tu ne Voudm1é
pas passer pour une ingrate... Eh bleln,

c’est dit, & nous deux mous feront honte &
cettte reine de Hongrie. ..

—Cousine... puisqu’elle n’en a pas T'ha-
bitude. .. puisqu’elle a autre chose a ter-
miner... nous allons arranger ¢a, je vous
dis. Voyons, que vais-je faire, moif...

Et pendant que la grosse femme frico-
tait dans la cuisine, Reine se mit a la be-
sogne dans les chambres... Eh! dans celle
de Caroline comme dans les autres, puis-
que la prm'cesse trouvant cet arrangement
tout naturel s'était installée & sa brode-
rie... et de fort mauvaise humeur, enco-
1. ..

Ca me marcha méme pas trop, mal, ce
jour-la. De sorte que, le soir, Mme Figeac
se disaib:

—En_prenant, le matin, pendan une
heure ou deux, la mére Ribard pour le
gros ouvrage, nous pourrons trés bien at-
tendre... nous attendrons trés bien. ..

Bt puis, quelques jours plus tard, quand,
pet & peu—chaque fois en s'en défendant,

—
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Mme Figeac eut laissé Reine lui prendre
des mains la besogne qu’'elle mettait en
train tow: en gémissant: “Boudiou. ..
penser que je perds ici mon témps et qu’il
y @ tant besoin de moi ailleurs!” — la
grosse femme commenca & déclarer — de
bonne foi peut-étre: “Impossible de trou-
ver une ‘bonme domestique avanit la fin des
vendanges. ..

Eit puis elle se girda de plus rien dire
du tout: & quoi bon changer ce provisoire
qui s'organisait en douceur?

Mais ce qui avait débuté comme une be-
sognie commune devins insensiblement la
tache quotidienne, incessante, chaque jour 1]
plus dure, de la petite orpheline dont Mlle
Figeac, & présent, ne se gfnait plus de
dire languissamment : '

—11 ne lui mantquerait que ca de ne pas
se rendre utile. .. pour l'embarras qu’elle
nous donme... et l'argent: qu’elle nous
colite. 5

Ft clest ainsi que cetie enfant faible et
délicate, qui me mesuraif ses forces qu'a
gon courage, devint la .petltne Cendrillon
de ce logis ot maintenant Mme Figeac ne
flaigait que tourbiilonner en coup de vent
pour s'écrier: “Boudiou!... que j’ai don¢

_ & faire aujourd’hui!” et pour disparaitre

aussitot du 86 du cellier ou A la pour-

guite de quelque travailleur...

iOn ‘Caroline ne mettait plus de ménage-
memts & grogner de sa voix aux aigreurs
nonchalantes:

—Mais, j’ai sonné, Reine. ..
donc pas entendu ?

Eft ot Cendrillon qui se népétait du ma-
nti'n. au soir: “Clest un mauvais moment #
passer... et il faw: bien montrer & m@
cousine que je ne suis ni une faindante, ni
une ingrate”, s’acharnait i ce n»ouveau.--
A ce dur... & cet humiliant travail... Ah!
de tout son courage,—miais plus que de
toutes ses forces.

vous n’avez

e
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Elle avait seize ans. Blle dtait fréle...
®lle navait jamais ét6 accoutumée... ja-
Mais ravalée & de telles besognes dont la
. Mausée lui étal; aussi une insupportable

 Tatigue.

 Et maintenant, éveillde par Mme Fi-
geac qui sautait du lit & Paube, elle se
levait aussitot pendant que Caroline ne
faisait dlallusion & son labeur matinal
que pour lui dire, les yeux encore gonflés
‘§  Par la grasse maitinée qulelle wenai: de
I Daresser /dans sa chambre:

—Mon Dieuy comme vous m’avez empé-
¢chée de dormir, avde votre tapage !

Et jusqu’d la nuit hoire, 1a pauvre peti-
te faisait oeuvrede servante... de Iuni-
Quie servante de la maison.

Le déjeuner... il fallait bien le prépa-
er... et le diner aussi, puisque la cousine
Wétait pas 13... n%tait jamais 1a... Les
Chambres, il fallait bien les faire. ..

A ceite besogme la pauvre petite se sur-
Menait. Klle en devenait pale... avec une
“ernure bleudtre chaque jour agrandie au-
i tour de ges yeux qui m’avaient pas leur
. ®ompte de sommeil.

. Elle e surprenait a sarréter pour re-
Prendrg péniblement haleine, comme si ses
Poumong devenaient, eux aussi, trop las
Pour agpirer Tair de ceftte cuisine sur-
Hauffée ou de ‘ces chambres poussiéren:

Ah! Dien! quand elle pensait & sa dou-
- ® vig qo la-bas, & la pension de Neuilly ...
" douce vie sous I'aile des corneties blamn-
Shey des honnes soeurs. . .
= Sa douce vie qui devenait si sendrement
8ayée quand le pauvre pire... lo cher
® qui Paimait tant, la prenait deux fois
p@r mois—deux jours de grande féte,—
. T la promener dans ce beau Paris... si
,‘01"1_- -+ &1 présent quand méme & son'sou-
My | ,
Bt quand elle n’allait pas si loin dans
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ses jpensées et ses regrets... quand elle
s'arrétait Ja-bas, & la Plagne, ot pendant
{pres de qualire ans sa vieille grand méne—
malgré leur pauvreté—avait su lui faire
pourtiant un mid d’exquise affection !

Pauvre chére créature... elle avait tou-
jours peur, elle, de la voir se fatiguer.
Elle Tui disait toujours:

—Tu as assez brodé... va lire un peu

~dang tes livres...

Lire!... broder!... Le coussin de la
grand'mere avec ses fuséaux... le vieux
coussin qu’elle avait emporté comme une
relique était toujours—avec le sien — au
fond de sa peite malle... Elle ne I’en
avalt jamais sorti. . . -

Eit une servane ne songe pas a jeter
les yeux sur un livre, quand elle peine de-
puis P’aube jusqu’a I’heure oul, harassée de
fatigue, elle tombera sur son lit pour s’y
assoupir dun sommeil de plomb... d’un
sommeil qui ne sera méme pas réparateur,
parce quiau moment ou il le deviendrait,
une voix jovialement féroce va brusque-
ment I’interrompre : 5

—Allons, Reine, voild une heure que je
trotte déjal...q

Mais chez celte demoiselle de Ladevéze,
oo n'aurait sirement pas 65 si dur!. ..
Maiis, chez cettte vieille fille on ne FPaurait
pas condamniée & des tiches si rebutantes.
Mais de ld, au moins, elle aurait pu s'en

Aaller. ..

Tandis que d'iei... de chez sa bienfai-
trice!...

—Allons... allons, se disait-elle déses-
périément, ¢a me durera plus bien long-
temips. :

Fi5 puis, en effet, oa ne pourrait pas
durer. Reine seniiai bien qu'elle serait, un
jour, obligée de s'arrdter.... de crier 3 .
Mme Figeac:

—dJe n'en puis plus... je n'ai plus la
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Mais comme, apres les vendanges, ce se-
vait fini... comme, deux ou trois fois dé-
ja, la pauvre petite avait eu le créve-
coeur,—quand. elle laissait apparaitre
quelque défaillance,—d’entendre Caroline
ricaner : :

—Ah! on se fatigue vite quand cest
pour rendre service & ceux i qui on doit
‘tout. . .

... Alors, elle raidissait son corps d’en-
famts... son pauvre petit corps déja toub
amaigri... Elle essuyait ses yeux cernés
pour qu'on ne vit pas qu'elle avait pleuré
de coldre d’6tre si lasse... elle aspirait une

gorgée d’air pour en remplir ses poumons

haletants,—et elle se disait:

—Non, je ne me plaindrai pas... non,
jo me mlarréterai pas... non, je ne me re-
buterai pas... parce que moi aussi je veux
leur rendre service pour bienfait.

. Vv

e temps des vendanges approchait. Cha-
-que matin, & présent, on allait aux vignes
voir si les raisins, gonflés & point, donne-
raient, dans les cuves profondes, une bel-
le inondation de jus bien sucré et titrant
un haut degré du pése-moiit.

Déjd les oeillades — qui miirissent les
premidres—laissaient éclater leurs grains
allongés, an duvet bleudtre.

Tes muscats blanes aussi, dont par-ci,
par-la, le pére Figeac avait planté quel-
ques ceps au ‘travers de ses aramons et «de
ses jacquez,—les muscats se couvraient de
o hile doré qui est, & lui tout seul, une
promesse de saveur et de parfum.

Le temps était au beau fixe: on pouvait
commencer désormais quand on voudrait.

Tt Mme Figeac était, ce matin-1, & son
petit bureau, dans un coin de la vieille
salle & manger-salon, tout occupée A orga-
niser, pour le lendemain, ses premieres
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équipes de coupeuses et de porteurs, —
lorsqu’elle sursauta aw vacarme plutot
qua Pappel du marteau de la porte d’en-

IC’était d’ailleurs si bruyant, si crépi-
tamit, que Reine, tout baubie, s'était pré-
cipitsée du' fond de la cuisine pour aller
bien vite ouvrir & des gens si tapageuse-
ment pressés.

Et elle avait reculd,—positivement, —
devant Vinvasion de deux grands gaillards
qui, sans la moindre fagon, avaient alors
ouvert la porte de ’1”3{, salle & manger et
s’y étaient précipités, pendant que Mme
Figeac, levant ses gros bras au ciel:

—ICypuien ! Monsieur Albéric!... Ah !
bien!... si je vous altendais déja!...

—Une surprise, maman.

—Que nous avons voulu vous faire et &
mam/’selle Caroline aussi. ..

Et le camarade de Cyprien ajouta en
ouvrant & son tour ses bras:

— Mais embrassons-nous donc, madame
Figeac! ,

Bt quand toutes les accolades protoco-
laires eurent 66 échangées entre la grosse
femme et les mouveaux arrivants:

— ot mam’selle Caroline, oit donc qu’el-
le esti?

' Duns sa chambre. Ah! encore une qui
va 8tre surprise... :

. ... Reine, fit-elle, en se tournant vers l&
petite blonde qui regardait tout effarée, |
de Pembrasure de la porte ot elle étaib
restée, ce tableau si bruyamment familialy
Reine, va done la prévenir. :

—J’y vais... J'y vais...

Elle avait déja disparu dans ’escaliels
qu’elle montait en courant.

—Ah! elle s'appelle Reine, la petit®
bobonne, fi; Albéric de cet air que, mal
gné eux, prennent les amateurs parlant d
ce qui les intéresse.

—Tu n’as done plus Maria, maman?

\ 1
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Ia grosse femme allla s'assurer si la pe-
%ite me pouvait plus entendre.
-~ —Que je vous dise vite: cest une orphe-
o line, un peu notrs parente... qui était
dans la -misdre... Je I'ai recueillie.
—Une parente? interrogea curieusement
Cyprien. '
- —Oui, une Laugier.
—De la Plagme?
" —Tou: juste. :
—Je crois bien qu’elle mous est paren-
te!l... Notre arridre-grand’mére était la
Soeur de la. sienmie.
: —Possible... mais enfin des gens que,
- depuis des années, on me voyait plus et
qui Gtajent tombés dans la dernidre Jé-

bine. .. Cetite petite cherchait & se pla- _

§  cer... j'aieu piti€ dlelle... Pas forte, pas
| Tobuste... Tci, tu comprends, elle ne fait.
] Pas plus que ses forces.

. —FEh biien, tu ne pouvais pas mieux
g i
~Pag mieux, répéta comme un écho,
M. Albéric.

—Seulement, tu as déja compris, Cy-
-~ Prien, qu’avec celle-la, moins qu’avec une

tre, i] me faut de ces familiarités que
988 enfants comme elle prendraient si vi-
te pour des avances. Je t'en préviens. ..
® jo suppose que M. Albéric, qui est au-
-~ Brement sérieux que toi, y aura loeil. Et
- Puis. .. nsser J-dessus: la voild!
B comme, en effet, la jeune fille rapa-
Paissait :
—Eh bien? demanda Mme Figeac.
—File descend .. tout de suite.
. —Enfin... quoi?... elle fait un brin de
toilette, pas vrai?... fit Cyprien en cli-
ant de 1’oeil.
~Oh! ce ne sera pas long, mon c. . .
Mﬁﬁxs, avant d'avoir prononcé ceé mot
m cousin”, Reine fut arrétée aussitot
un fulgurant regard de Mme Figeac...
gard & la fois si @onnké, si vourrou-

b4
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cé, si impérieux, qu'elle ne sut que balbu-
tier, en se reprenant:

—Pas long... pas long du tout.

Elt elle se sauva & la cuisine.

Non, jamais, comme & ce moment, elle
ne s'était apercue qu’elle me faisait pas
partie de cette famille. .

‘Albéric me 'avait pas—pendant tout ce

llemps-la—perdue -du regand.
'—Mais c’est virai, fit-il & Cyprien, quand
ello eut disparu, c’est vrai qu’elle est jolie,
cette gamine. Des cheveux blonds super--
bes... des yeux longs comme ¢a...

Et la grosse femnme, qui avait entendu:

—Ah! ce n'est pas devant elle, surtout, .
qwil faudrait dire ca.

—Devant elle, fit-il avec son rire écla--
Lant, pas mieux que devant mam’selle Ca--
roline... Cest elle qui aurait alors raison:
de me dire: “Mon garcon, tu regardes I3
ce que tu ne dois pas regarder. ..”

—Oui... et puis, comme j’ai recomman-
dé & Cyprien, une maigriotte qu’il faut
laisser dans son coin.

—Eh ! murmura-t-il — mais de facon,
cette fois, & n'étre pas entendu de sa fu-
ture belle-mére—eh ! des maigriottes com:
me ¢a.i.

Il n’acheva pas... Voici quau milieu
de mouvelles exclamations enkrait mam’-
selle Caroline.

En un tour de main (Ah! il fallait bien
cet événement, d'importance pour changer
ainsi ses habitudes), en un tour de main
elle s’était habillée... elle s'était bichon-
mée... poudrerizée... et elle arrivait tou-
te sourianite.’.. ' :

Eh! ma foi: presque jolie. Car toutes
les femmes,—quand méme et en dépit de
ln nature ingrate, — toutes les femmes,
quand elles veulent plaire ou qulelles
éprouvent un plaisir, ont une lueur dans
les yeux... un éclat aux joues. .. un je né.
sais quoi indéfinissable = qui, ne fut-ce

\
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qu'un moment, les rend, elles aussi, at-
trayantes. .. ’

Cest qu'elle était bel e: bien amoureu-
se, cette Caroline.

‘Tout ce qui s'était épanoui de bleu dans
Vassez aride jardin de son coeur,— elle en
avait fleuri ce roman tardif qui lui per-
mettait, & elle comme 2 ses contemporai-
nes, de dire orgueilleusement: “Enfin!...
j'ai un soupirant, un fiancé,—j’aurai un
mari...”

Commpe les autres.

Es quel mari!..

Clects quil étaib bexau gargon, monsieur
Albéric!

Beau d'une beatté courtaude et rablée,
—avee du muscle,—du double muscle,—
aux mollets comm3 aux biceps...

Avec du sang vermeil qu’on sentait cou-
rir sous cet épiderme de beau brun dont
les brouillards de Lyon m’avaienst pas dé-
colors 1’ambre matail. :

Awvec des cheveux drus et noirs, bien
plantés sur un front peti; comme ceux de
ces Romains dont on voit les butes au
musée de Nimes. .

Aviec une b‘u‘be frisée qu'il poriait en
fer & cheval, sous des moustaches aux
ipointes menacant le ciel. .

Avec son sudace jov 1!&1'9, gurtout... ‘cet-
e audace un peu méprisante qui venait

“de lui faire prenidre “la princesse” & plei-
‘me taille, pour lui planter sur les joues

deux baisers plus sonores encore que ceux
dont il avait graitifié Mme Figeac.

Deux baisers, moitié gloutons, moitié
rieurs, qui avaient fait exhader & la gran-
de fille un cri de pintade énamourée :

—Oh ! monsieur Albéric... Grand fou!...

Bt maintenant ¢’estlui qui racontait I'a-
ventiure de leur voyage... et Ade leur brus-
que arrivée,

VAT R R TP ) SR Ny e e

Clest ume idée qu’il avais eue:
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Sa bien garder d'annoncer leur arrivée.

Prendre & Lyon—jusqu*én ‘Awvignon ”
—Ilo bateau & vapeur d’olt I'on voit, tout
le jour, glisser, & contre-courant, les prai- {
ries herbeuses, les villes éagées en amphi-
théatre et les montagnes arvides ot les
manoirs démantelés confondent leurs ‘
ibours en ruines avec les rocs domt eliles ont
pris la couleur brilide.

“En Awignon” traverser le Rhone sur
le jponi; qui coOtoie les ruines de celui ol
dansaient en rond nos aieules, et puis
monter dans e train qui conduit & Nimes.

Arriver dans la cité gallo-romaine & la
nuib, quand la lune so I8ve derriére fles S
ardncs dont elle trous la massa noire de " §
grands cintres lumineux ou sa clarté bleue
mord les colonnes effritées par les sidcles.

Apres avoir repris pied &b repris langue

ur le boulevard circulaire, aller se repo-
sar quelques heures—jusquia 'aube—dans

un petit hivel, tous pres de la ponte d’Au-
guste.

Et puig, au jour levanvt prendre podz-
bus cum /ambw, le chemin de Pe»ymro-utes
& travers les vignes toutes moires de rai-
sing murs.. . Les vignes ot dés que le s0-
leil commence & chauffer, on peut gra-
piller pour se rafraichir la bouche. . .

—Et comme ¢a, coneluait-il, personne
ne g dérange pour aller nous chercher &
la gare... On a le plaisir de surprendre
les gens. ¢ '

Ett il agoutait en riant, d’un rire qui re-
troussait sur ses denits blanches ses lovres
charnues :

—Je crois bien que clest au lit qu'ot =
voug a surprise, mam’selle Caroline?

—Allons done, protestait-elle, vousn'y
connaissez rien. Il y a longtemps qu®
j'étais levée... Vous mie savez donc pas
que nous sommes en vendanges? On V&
commencer demain. ..

—Quelle chance: voild deux ouvriers d
: ’




Vol. 16, No 12

- Plus qui vous arrivent... et des bons. . .
Vous alllez voir ¢a demain matin. Et, en
atiemdant. . .

—En attendant, vous allez vous ims-
lealler.,.

—Nous débarbouiller... parce qu’il y a
Unie poussidre sur la route. . .

—Ah! g¥%eria Cam’}i-.n,e en linterrom-
Pant, sa chambre, maman... nous n’y pen-
Siong plus. . . ‘

—Elle n'est pas démolie au moins!. ..

—Non, mais Reine y est.

—La petiite blonde?

=i . L

‘ —Ah! diable!

-} Bt il riait encore plus large: ‘

: —En effet, ce ne serait pas convena-
ble,

"Oarol‘i“me haussa impatiemment les épau-

s »

—Oh! si vous recommencez déja A
dire des bétises... Nous allons arranger ca.
5 3 sa mére:
—Fais-la wvite déménager. . . /

 Mme Figeac la reganda comme pour

Sassurer i elles avaient la méme idée.
~Eh oui, reprit Caroline... dans la

hambre do Maria.

. —Je me voudrais pas étre une cause de
] d’enaln'gem‘e:mt pour cettie petite. . .

L belle affpire! c'est de Tautre coté

o Pescalier et elle ¥ sera trés bien.

 —Mais... je pourrai la prendre, moi,
%l chambre®

&\‘Q‘Wel‘le horreur!. .. vous metire dans

@é‘bamna,s! Miaman, va dire & Reine...

Caroline se remit & causer, & mi-
Wder of, & rire aveo M. Ailbéric, pendant
Wp gy mere se dirigeait du coté de la
T8 et que (Cyprien, haussant philoso-
Uement les épaules, murmurait, se

lant plutét & bui-méme: ‘
~Savoir si elle y sera bien que ca

; le tamdis de Maria. . .
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C’d:ait un méridional aussi, ce Cyprien;
un méridional au weint bruni et aux che-
Veux noirs.

Mais cela ne le faisait guére ressem-
bler & son ami Albéric. B

Comme sa soeur Caroline, il avait pous-
sé en hauteur, tout en restant mince et
quelque peu dégingandé.

Comme elle, il avait, innée, cette mon-
chalance qui, chez Caroline se traduisait
en maussaderie paresseuse, et qui, chez
lui, se manifed’ait par un immuable dan-
dinement sur deux longues jambes — un
dandinement qui se rythmait & la facon
diun balancier et marquait ainsi I’allure
de son esprit, comme celle de son conps.

Ne se htant jamais... toujours disposé

a shallonger dans quelque coin, pas trop
emsoleillé, pas trop ombreux mon plus, o,
sous prétexte dune cigarette & fumer, il
Tévasserait des heures entidres... com-
muniant délicieusement avec la vie uni-
verselle qui s’épaniouit au soleil dans ce
pays aux senbeurs de baume... émerveillé
par le vol d'une mouche au corselet dor
ou d’azur... racontant des histoires. aux
nuages blanes qui s'allongént, vers le sud,
et qui les emporteront du coté d’Aigues-
Mortes ou les collines stabaissent et ou la
mer commence. .. écowant, en réponse,
les récits que chante le vent dans les oli-
viers et les chénes verts—et grisé bientot
de thym, de lavande et de lumidre.. .

Ily avait des cheveux bouclés qu’il por-
tait longs—en podte, disait Albéric— en
vagabond, rectifiait Mme Figeac. Sa bar-
be avails poussé rare et frisée, et il la por-
tait vienge de toube atbeinte du rasoir dek
barbiers. .

Il était plutdt gauche et inharmonieux,
avec le lorgnon qui venait en aide & ses
yeux de myope.

Mais ces gros yeux étaient d’un bleu
bordé de noir, trés limpide, et il y passait
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parfois des lueurs fugitives qui me lais-
saient guére soupgonmer ses nonchalances
tmainardes.

En somme (clest encore Mme Figeac
qui le disait), un grand dégingandé, tou-
jours & cent lieues de lendroit ol on
talit. . . et surtout & cent lienes des pro-
pos qui s’y tenaient autour de lui... un
hébété, quoi!. ..

— Qui, faisait en riant Albéric: un poete.

(Vest ice myope, cependant, qui y voyait
déja le plus clair.

Bienfait—charité—devoir de famille..
Beaux mots, belle fagade, mais qui de-
vajent dissimuler quelque chose de plus
pratique. .

Déja, au commandement de sa mere, il
avait vu la petiite trotter comme un chat
maigre. Sans attendre quon 1’y 'renvoycxt
il Pavait vue ensuite se sauver dans la cui-
sine. Maintenant on la dépossédait de la
chambre qulelle occupait au second pour
la reléguer dans le grenier. . . Vinfect gre-
‘pier dont il m’avait pas perdu le souvenir

nauséeux. .

—Pauvre fille... avait-il pensé... ni avec
maman, ni avec Caroline elle ne doit avoir
“leg sept joies”.. .

Mais, haussant encore une fois ses épau-
les osseuses comme celles de sa soeur:

—Bah! on ne 'y tient pas de force.
Quand elle en aura assez, elle sen ira. A
‘oo prix-Ja, elle trouvera ailleurs et sans
jpeine du pain & manger.. :

Eit comme cette petlrte ‘blohyde——-qul Gbait
sa dousine, que diable ! —intéressait quand

méme sa ouriosité, il s'en alla fliner du

coté ‘de la cuisine, sachant fort bien d’ail-
leurs que Caroline et Albéric me pour-
raient que lui savoir gné,—en ce moment
de doux et obligatoire transport,—de leur
miénager ainsi, sans en avoir l'air, un pre-
mier téte-d-téte, un premier duo:—enfin
geuls!...

—
¥
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La grosse femme, la-bas, expliquait dé- =
Ja & Relne. :
—_Tu comprends, ma petite, dans les
momenits d’embarras on sharrange comme
on peut. Je t'avais logée dans la chambre 4
de M. Albéric. Pendant quelques semfmnxetS.
il faudra en déménager..

Alors, fit naivement la pe;t‘i.tte:, Caroline
veut bien que je m’installe dans la cham-

bre & coté de la sienne. ;
— Mais non... mais non... Ca serait en-
core des embarras... Il n’y a pas de lit §
monté... Tandis que dans la chambre ot
coucha,nt Maria. . .

—Oh! le grenier...
bré. . .

Elle 90Sa ajouter “di sordide”. :
—Fh bien... tu vas y mmtre un pett -
d’ordre, on te ‘donrnreura un coup de main
g on a lo temps, et, ine fois tout rangé |
v verras que clest une chambre. . . paﬁ i
mauvaise du tout. .

Et comme, @& ce momenrt Reine ‘Voyalft.;
entrer dans la cuisine ice grand | gargon dé
gingandé qui abritait ses gros yeux Uleﬂﬁli §
derriore son lorgnon et qui souriait.-: ¥
non... pas méchamment du tout. . ?‘119
eut honbe de ce marchandage de ~bwudls/
et, avec une rougeur soudaine de ses joues
palies:

—iCest entendu, fit-ello en une hite 4
fisvre '

—-Et si tu as besoin qu’on thaide. . .

—Non... je n'aurai pasbesoin...

wGepemdm cousine, fit une voix
isimbre masoulin, il y en aura, des caiss
ot des embarras de maison & remuer..
je vous assure que ce coup de main ne
pas da trop.

La veuve Figeac se retourna, étonn!
vers celui qui entrait ainsi, sans crier
re, dans la cuisine ot dans la conversa

—Ah! clest toi!.. ‘

-Ou1, jloffre & la cousine. . .

g [T lv'

qui est si encom-

I
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- —Mais tu vois bien que celte petite ai-
Me mieux faire go toulbe seule. Tiens, elle
Y va déja. .

.. Oui, izmsist;a.i't-dlle, tu as raison, Rei-
08... débarrassetoi tout de suite de et
- %Uvrage-ld... et puis reviens vite... Il y
A le de;e:uner a surveiller... et moi, tu
| Sals, i mes vendangeurs pour m’occuper.
Aih' quel métier!... quel métier!..

Bt prenant son fils & pant dans un coin

ik @ la vaste cuisine oll, maintenant, ils
it Btaient seuls:
i §  —Ne te méle donc pas de ¢a, je te prie.
| —Mais maman, tu l'envoies : nettoyer un
n- 1 Tecoin que je comnais bien... et ol je sais
(o8 ® que, depuis un demi-siécle, on a entas-
b - 11 en faudrait quatre comme elle..
orl o \Ce quelle ne pourra pas faire elle 'Ie
045 l\ 1aJSsema,
w6, | Alors, ce sera toujours Je méme tau-
as 8 que du temps de Maria. . .
I Qulesi-ce que ¢a peut te faire?
it | \Mon Dieu... quand ce me serait que
6- §  Pour arriver a coanpremdne . Enfin, que

ib-elle 1 ici, cetite petite La,ugwr?
; \Tu le vois bien, elle m’aide,
. A queit 7
i —An ménage... au neﬁhoyva»ge . A tout
% qu] Y la 4 faire dams une maison.
\‘Celﬂbe enfan’!.
=T tz‘lma:gmc»s p«eurt-setme qu’e]JIe n’a-
bﬂ’m Pas la méme besogne chez sa grand’-
11(52
%;Ghez la mére Laugier elles étaient
Tici, sans la compter, nous sommes
. et je suppose bien que ce n’est
% ollo Jﬂoum seule. .

ais non... mais non.. .
d.

ily a la mére

» Ia mare Rlbard?
Eh | tu es donc devenu si regardant
chioses de la maison!... Elle n’est

—
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pas 13 tout le temps, la mére Ribard. ..
mais enfin, quand il y ‘a besoin...

—Oui, murmura-t-il, quand on s’aper-
coit qu’il me faut cepentant pas échiner
la pauvre petite béte de somme. ..

—De quelle béte de somme parlesitu
entre tes dents, imbécile ?... grommela
Mme Figeac que son fils, avec sa clair-
voyance de myope, mettait de mauvaise
humeur, positivement.

Et lui,—oh! habitué de longue date A
ces amabilités maternelles:

—De celle que tu combles de tes bien-
faits, maman... mais quil ne faudiait
pourttant pas en accabler tout & fait..

Et comme, contrairement 3 ses habitu-

des, la grosse femme en restait bouche bée,
il alluma trwmquﬂ!letmem‘t sa cigarette &
un brin de sarment & demi consumé déja
dans la vagie chemimée.

—Sur ce, je vais faire un tour dans le
'ramdin

Pendant ce temps, Reine était monfbée
au second étage.

Oui, un taudis... un taudis sordide,
cetite pitce ol dqpms des anniées et des an-
nées, se succédaient Vincurie et la crasse
des servantes qui avaient passé dans la
maison. ,

La chambre, assez vaste, n’avait jamais
étié tapissée.

Jamais la cheminée n’avait &6 que
gmsswremlemrt ébauchée en briquetage, ja-
mais il o'y avait eu aux murailles quiun
crépissage de mortier, jamais aux ouver-
tures que la boiserie rudimentaire et le vi-
trage indispensable,—comme dans les gre-
niers qu’on se contente de mettre & 1’abri
des grosses inftempéries.

Elt ¢’dtait la, en effet, le grenier, le dé-
barras de la maison.

La, les wieilleries hors d'usage, entas-

sées, empilées en un innommable désordre,

—
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achevaient de redevenir poussiére, comme
tout ce qui a cessé de vivre.

1A, gisaient les caisses éventrées, les
malles disjointes, les chaises cassées, tout
ce lamentable ramassis de ce qu’on ne dé-
truit pas,—parce que, selon la bonne ré-
gle provinciale, il ne faut rien dd:ruire,—
mais qui jamais... jamais plus ne servira
qu’a donner un inviolable asile & la légion
des rats et autres bétes horripilantes.

La, dans ce coin un peu déblayé, un
vieux 1it, moins cassé que les débris d’a-
lentour, haussait un matelas exsangue de
sa lafine sur une de ces [paillasses remplies
de feuilles de mais qui disparaissent peu &
peu, maintenant, méme dans les plus re-
culés villages, refoulées par Iinvasion
des sommiers dconomiques.

A coté du lit, une chaise, cassée seule-
ment au dossier et pas Crop disjointe en-
core des quatre pieds;—sur la cheminée
de briquetage; une minuscule cuvette avec
son pot & eau consiituaient tout le mobi-
lier de la “chambre de Maria”.

Il est vrai que la malle de Reine y
ajoutait, encore un meuble—un meuble in-
tact.

E% quand la pauvre petite,—en traver-
sant le carré de lescalier qui faisait com-
muniquer son ancienne et sa mnouvelle
chambre,—eut fiévreusement trainé cetle

alle, trop lourde pour qu'elle essayat

lement de la soulever... quand elle se
trouva dans ce désordre poussiéreux...
dani cetite atmosphére mauséeuse ot tout
ce passé & moitié détruit exhalait 'odeur
de la mort des choses,—elle eut au coeur
le frisson d'un grand 'déoouragememt

Sur cetite malle échoude, & présent, au
milieu de ce qui allait étre sa chambre,
elllo o laissa tomber;—et elle se prit a
pleurer silencieusement.
~ Voila oit elle en était,—voila ce quelle
étiit, dwns ceftite. maison ot on Tavait re-

. — 62 — .
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cueillie en lui disant qu'elle y trouverait -
une autre famille!... b
Servamnte... Oui, presque du premier ]
jour traitée en senvamte. .
Chassée, aujourd’hui, de Pendroit ot |
@lle jpouvait encore croire qu’on. la regar-
dait comme une égale...
Chassée demain, sans doute, de la place |
quwon lui avait laissé prendre au bas bout §
de la table familiale... Est-ce que les ser- §
vantes mangent avec les maitres?...
Bt Vemployait-on jamais & autre oeuvre §
qu’a oeuvre domestique? :
Est-ce que Mme Figeac faisait seule-
ment le simulacre de I"aider aux soins du.
ménage,—maintenant que, peu a peu, ot §
fles Iui avait tous abandonnés... mainte-
nant quelle y palissait... qulelle y suc- | '
combaif; & la peine... |
.. Maintenant qu’on me parlait, méme §
plus de metire un terme prochain & cett® §
abominable, & cette dégradante existence: §
Ulne servante... elle!. .. j
Son [pauvre peére avait essayé d’en
oui, il disait, dui:

faire |

2 |
complie. 3

Il espérait — pawvre cher disparu — |
qu'elle serait son orgueil «t sa joie. f

11 répétait souvent... il aimait mp“f’” '
ter : ,

—Via... quand tu seras une grande f’g ’
jolie -duemomse:ll'e . Moi, j'aurai enfin eu 1€
tempps et les moyens de mettre, pour t0h
quelques sous de coté. .. Quelques sousq
me permetitront de e donner & un brave
garcon... qui t’aimera bien et qui €
content de trouver dans ta corbeille
quoi monter votre joli petit ménage...

Quelle dérision!...

Eit quelle dérision encore ce que lui 'P'
mettait la pauvre wieille gmnd’mé
quand, élevani; déja moins haut ses €S
ramces, elle lui disait: ‘

—dJe tle trouverai blen un gargomn q
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¢ aflfm!ena, mieux une gentille petite femme
QWune gideso dot... et tu es assez gentiille
Pour qu’on te prenne sans sou ni maille. ..
Tien que pour tes beaux yeux..

Pauvres chers morts!... Au moi&ms, n'a-

- | Vadent-ilg pas eu e aréve-coeur de s’éveil-
E e do leur réve!. ./

008 ‘Au moins, n’avaient-ils pas vu... n’a-

ub & Vaient-ils pas pressenti ll’eﬂondrermenr de

r- S lirs 10 destes ambitions. . . de leurs chers

®9poirs,

Oy, ; 3 f
S Darler des coups -de main qu'elle pourra me
e : donner. . .

'+ acceptant une comdition que des
Wresses auraient refusée.
Ais pounquoi alors lacceptait-elle?

! miétait-elle pas enlisée déja, rete-
> Par mille liens sournoisement tena-
Ans une maison ‘o, sous couleur de
iti, on profitait d'elle,—elle le voyait
‘!\O’n abusait delle,—elle le sentait
d’oli on emploierait les plus hy-

~ Day,
M
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pocrites... les plus équivoques moyens
pour P'empécher de partir,

Et puis... partir... pour aller olt?/

Partir aprés ‘une scéne de récrimina-
tions... «de reproches... . d’accusations
d'ingratitude auxquels elle m’oserait pas
répondre... Car, ¢'était bien connu, quelle
duait “le bienfait vivant” de Mme Figeac.
Cétiait proclamé dans tout le village, qu’a
cetite parente pauvre Mme Figeac faisait
une immense charité. .

La mere o la fille la,mlen,t assez dit et
redit,—devant elle—a qui voulait ’enten-
dre,—que jamais elle ne payerai’ par as-
sez d’efforts, par assez de reconnaissance,
la bonté dont, pour elle, on avait fait
preuve.

Elle partirait donc accusée, convaincue
d’ingratitude et de sécheresse de coeur. . .

Eit si elle tentait de retourner chez cette
femme de Nimes, ceite placeuse ot déjh
elle était allée une fois, ce serait pour y
étre aussitot suivie par la détesbable réfé-
rence 'que Mme I‘lo'eac s'empresserait de
donmer.

Et cependant elle se voyait succomber i
la peine.

Elle se voyait perdre, chague jour un
peu plus de ses forces et de son courage...

Elle se voyait maigrir... Sous ses yeux
le cercle bleu s'élargissait... La nuit, voild
mairiienant qu’elle s'éveillait toute bai-
gnés de sueur. ..

Léautre jour, des femmes, dans la mrue,
Lavaient arrétée pour lui demander:

—Vous n’étes pas malade?...

Eile avait répondu un “non” plein d’ef-

froi... Malis elle se sentait & bout... &
bout... Un de ces jours elle ne pourrait
plug... . :

Alors:.. quoif?...

Et elle pleurait silencieusement, assise,
éeroulée sur sa pauvre malle... souhditant
peut-étre cdite mort—cette sombre libéra-
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trica qui la faucherait em son premier
printemps pour lui faire retrouver ceux
qui Pavaient tant aimée...

Un bruit de pas et de rires rebentit
dans escalier... »

Elle essuya [peureusement ses yeux
pleins de larmes. .. Caroline conduisait &
sa chambre M. Albéric.

Et, de son taudis, Reine entendit:

—Voild... tout est débarrassé. Vous
voyez que le déménagement m’a pas 66
Jong.

Et presque aussitot, elle appelait de sa
voix aux monchalances hargneuses:

—Reine... venez donc finir de manger

VI

O était donc en pleines vendanges.
Un peu sous prétexte dune parbie de
plaisir et beaucoup pour faire la-bas acte

de présence utile—Mme Figeac avait dé-

cidé quon passerait la journée & la vigne
de Beausoleil. :

Depuis le point: du jour, & travers les
ceps, sétendait, en slavancant peu a peu,
la ligne des ouvriers coupant les raisins—
efi allant déposer chaque panier rempli de
vendange dans la “cornue” de bois, que
bientdt—ipleine aussi, les porteurs pren-
dront & deux, avec de longues barres et
iront ranger sur la charrette qui astend at
bord de la vigne. pendant que le cheval
blanc, “le Camargue”, fait la féte, lui
aussi, en broyant dans ses dents jaunes,
quelques grapper qu’on lui a abandonnées
\ei qui Péclaboussent jusquaux naseaux
d’une mousse rosée. :

On était done, au matin, paiis suy une
de ces charnettes qui faisaient le va-et-
vient entre le vignoble et le cellier.

On avait mis le diner dans des paniers

ot on partait vendanger — peut-dtre; — la gorge sdche rien qud la pensée de
: i ,

—
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manger du raisin sur pled—stirement ;—
o, dans tous les cas—ce qui importait—
surveiller cette trentaine de garcons et de §
filles qui, dés qu'on a le dos tourné, s'a-
musent & se barbouiller de raisin noir, atl_
lieu d’en remiplir leurs paniers.
Voila plusieurs jours déja qu’Albéric et
Cyprien étaient arrivés & Peyrargues; eb
siy plus solidement chaque jour, le/praien-
du de Caroline s'installait en vainqueur
dans la place qui avait tant de joie & cajpi-
tuler—dans Ia maison de Mme Figeac il s
joua'it en méme temps une petite comédie;
dont Cyprien était le principal acteur— §
ot une autre encore, mais si discrdie, celle- §
13, qulelle passait inapercue, méme de }
couUX qui em dtaient les comparses. T
Cyprien, chaque jour, s’intéressait da- I
vantage & cetibe petite Reine. 2
Tl ne perdait aucune occasion de Jui ren :
dre un service. . . de lui épargner une fa- §
tigue. . . 1
Soit & table (4’0l cependant on m’avail
pas 0sé Vexclure), soit quand il la, rencom
trait dans quelque coin ot elle cendrillon”
nait du matin au soir, il ne pouvait s'em
'p@dher de lui dire de q)febnﬁs mots .d’aamﬂiﬁ
aqui, en passant; par sa bouche, ,p'-retmaiemw:
aussitdt lo méme air bizarre qu’il avail’
Tui-mémie. L q
Albéric en riant trés fort en le fa;isa_ﬂjt‘
jovialement remarqyer a Caroline.
Mme Figeac en prenait des mauvaise
thugwurs qui retombaient bientot sur *
pauvre Reine en impatiences et en reb
fades. De sorte que ce semblant d’albe™
tion était devenu pour la petite un not
ennti. | ‘
Eit puis,—il faut bien le dire,—ce gra®
dégingandé, ce timide (car il était tim!
an fond), qui dissimullait sa timidité SO
celite brusquerie qui m’est que de la
viaide, pendant que ces grands poltro



ler 3 une gamine... ce Cyprien ennuyait,
4ssommait Reine wavec ses prévenances
Pours en gaieté. ¢
~ I1 ne lui plaisait pas. T1 n’avait jamais
Su i montrer qu’il valait mieux que ses
Urs de philosophe errant. ...,
B c'est aussi... clest beaucoup en son-
8%ant & lui qulelle soupirait apres le mo-
§ Men ou, dans la maison débarrassée de
1 s hotes tapageurs, elle redeviendrait le
§ “endrillon solitairement accroupie au
0in du feu de la cuisine.
. Bt elle était si génée par ce regard de
§ "Wope,—ce regard 6pié maintenant par
| "oute la maisonnée,—qu’elle ne voyait pas
dﬁ 3 v‘m autre regard plus convoiteur, — mais
b c?m'bien plus cauteleux et sournois,—s’ar-
e . sur elle, des qu’il ne risquait plus
] tre intercepté par d’autres yeux.
{ . :-Le regard d’Albéric, oui,"du superbe
flam g de Caroline.
.Y garcon, qui faisait une affaire en se
b lant avec la riche Mlle Figeac, se sen-
U6 pris d’une foucade de désir brutal
OUr cette petite blonde, fine, délicate —
Utipode de Posseuse et longue Caroline,
OUr cette fleur liliale dont les odieux en-
m?I'&g'es n’éteignaient pas le parfum cx-

,I:]t grossier d’instinct, habitué aux con-
| o tes faciles, sans timidité, lui, comme
.. Scrupule; il trouvait trés “mousque-
'6” de faire la cour & Caroline pour le
motif — et de pousser sa pointe au-
de cette petite sans conséquence —
la bagatelle.
;hl oui, bagatelle. Ces petits badina-
I& étaient pour lui d’une importance si
Vel Les femmes, il n’avait pour el-
‘un caressant mépris. N’ayant jamais
enté que des filles, il s'imaginait —
U6 sincérement, — que toute vertu
0 réalité que de I’hypocrisie; — et
doutait pas que cette blondinette re-
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léguée & la cuisine ne se trouvat trés ho-
norée d'un regard discret — en méme
temps que naitrait en elle I'espérancej —
pour plus tard, quand il serait le maitre
du logis, — d’une équivoque situation
qu’il jugeait, lui, dans sa belle inconscien-
ce de vicieux, aussi enviable qu’inespérée
pour cette petite...

Et puis, raisonnait-il méme tant que
cal... :

11 se sentait pris d’un gofit... d’un ca-
price... “d’un béguin”, comme il disait. Et
il trouvait trés chic de jouer la difficulté
en recommencant ici la scéne de Don Juan
et des deux paysannes.

Mais n’étai-ce pas trés dangereux?

Eh non, pas dangereux du tout, — par-
ce qu'il était sir de ne pas se laisser pin-
cer, — parce qu’il comptait absolument
sur le silence... le silence complaisant de
cette petite Reine, — et parce qu’il avait
pour lui la complicité de ce second étage
ou ils étaient seuls tous les deux, séparés,
cest vrai, par une cage d’escalier et par
deux portes... mais, ces deux portes-13, le
dieu malin peut si aisément les entre-bail-
ler... ou les laisser ouvertes!...

— Seulement, se disait-il, c’est le dé-
nouement cela... le joli dénouement.

Et, en attendant, il fallait plaire — &
bas bruit — en cachette...
Et il 8’y était mis & son tour et dsa fa-

- ¢on:

En lutinant sournoisement la petite cou-
sine dés qu'il la rencontrait toute seule... en
lui mettant, par surprise, dans le cou... sur
la joue... ce que li-bas on appelle un“pou-
toun” et qui est, en somme, une facon de
baiser... pris & la dérobée... entre deux
portes.

Oui, galanteries de mousquetaire pour

- ne pas dire de goujat et que, pour étouf-

fer l'exclamation de dépit.. de coldre...
jaillissant déja des levres de Reine, il ac-
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compagnait de cette autre exclamation
qu’il lancait, en se sauvant, comme la flé-
che du Parthe:

— Taisez-vous... petite chatte... sans
quoi, tous les deux, on nous fiche a la por-
tel...

ae

(C’était done, ce matin-la, un véritable
exode de toute la maisonnée.

On §’6tait empilés sur la charrette...

Mme Figeac, devant, solidement établie
sur une cornue qu’on avait retournée.

Mlle Figeac et Albéric ensuite serrés
T'un contre l'autre.. pas encore assez au
gré de I'ardente Caroline.

Et Reine, au bas bout, tout empétrée des
paniers de victuailles, — pendant que Cy-
prien, sur ses longues jambes, suivait de
loin, — sans se presser — la charrette, pa-
resseusement trainée par le “Camargue”
‘blanc, sous les rayons déja chauds du soleil
du matin. v
- Le charretier — un vieux qu'on nom-
mait le pére Guady — encouragea de la
voix le vieux cheval:

— Zou, le Blanc, qu'est-ce que tu diras
donc, tout al’heure, & la montée, si tu te
fais déja prier... :

— Reine descendra ala grappille, fit
langoureusement Caroline.

— Mais... si cest trop lourd.. moi
aussi, s’écriait Albéric.

— Non, pas vous, soupira “la princesse”,
vous voyez bien que j’ai besoin de vous... je
tomberais si vous n’étiez pas 1a.

Et le pére Guédy arréta le marivaudage
en déclarant: .

— Mais non. La petite, c’est assez... pour
d/égager l'arriére. Les autres, le Blanc les
montera comme des plumes.

Et quand on fut A cette grimpette,
quand Reine, sans se le faire dire deux
fois, eut sauté & terre — et quand, réglant

4 — 66 —
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son pas sur celui du pére Guédy, elle ress
ta avec lui, un peu en arriére de la cha
rette, pendant que le Camargue arc-bou=
tait son dos de chévre pour grimper 1€
raidillon et que, la-bas — au loin — appa®
raissait, sur le ruban blanc du chemin, &
tache noire et longue de Cyprien allon®
geant, sans jamais se presser, ses grand
jambes... ;
— Vous auriez peut-8tre mieux aimé
rester sur la voiture, fit le vieux qui regat”
dait Reine du coin de l'oeil...
— Oh! nous sommes bientdt arrivés.. |
Et, surprenant le regard du bonhommé
toujours attaché sur elle:
— Pourquoi me demandez-vous ¢a, fit-
elle en souriant. :
— Parce que.. vous étes un peu mal
grie... vous n’avez pas bonne mine, deput®
quelque temps... :
— (Vest les chaleurs, fit-elle vivement:
Et le pere Guédy: ¥ 1
- — 11 faut eroire... parce que, enfin, vour f
seriez bien béte de vous donner plus ¢
peine que vous ne pourriez en endurel
Pour la reconnaissance qu'on vous en 8
ra, vous savez... N'en faites donc qu’a ¥
tre aise... et prenez ce que je vous dis pot
ce que ¢a vaut, pour un bon avis...
Et sans plus ajouter ni écouter, Gué _
se porta vivement vers le Camargue
faisant claquer son gros fouet au man®
tressé : on était au plus dur de la montée
il devenait nécessaire d’encourager
vieux cheval. ;
— Hue, le Blanc!... :
Presque aussitot on arrivait i la vig
de Beausoleil — et aprés le premier br
haha de I'installation sommaire des pro
sions qu'on avait apportées: ‘
— Allons, fit Mme Figeac, ngus ne &
mes pas ici pour nous amuser. Il y #
des paniers et des serpettes. Gagnons =
tre déjeuner, mes enfants. 9

TSR
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- Elle-méme préchait I'exemple, avait pris
un panier et, lourde, apoplectique, elle s’es-
crimait déja sur un cep— languissamment
suivie de Caroline qui disait en coquet-
tant: :

— Je vais aller m’installer sous un pied
de muscat et je nen bouge plus. Quand
j’en aurai trouvé un beau... qui donne un
peu d’ombre... je vous appellerai, monsieur
Albéric...

— Entendu, répondit-il: Je serai le por-
teur pour vider vos paniers quand vous les
aurez remplis.

Et, en parlant ainsi, il surveillait dq
coin de I'oeil la petite Reine déja & la be-
Sogne et qui coupait... qui coupait... heu-
reuse peut-étre de ce répit... de ce moment

i3 de quasi-liberté... de cette heure de plein
n&li“ air... de plaisir, pauvre fille!...

i Au moins c’était, cela, une besogne at-
g trayante... et non plus des casseroles i re-
= ) | Mmuer... ou de la poussiére & enlever...

«  Cela... les autres faisaient comme elle...
Et elle sappliquait, agenouillée & coté
de son panier de vandangeuse, elle s'ap-
- Pliquait & ne pas oublier la moindre grap-
Pe sur ces ceps échevelés, ces ceps déja
Vieux, dont les frondaisons désordonnées

& cachaient tout entiére...

Loorsque tout & coup, sur elle, par der-
Tiére, elle senti la caresse brutale, offensan-
te, d’une main hardie...

— Voulez-vous bien!...
Elle s%tait violemment retournde,

_ Clest la barbe noire d’Albéric qui s’ap-
Prochait, & le froler, de son visage... ce
*ont les yeux de braise du vainqueur de
\Caroline qdi flamboyaient en la couvant...
N la fascinant...
~ Mais®la petite Reine aussi peu fascinde
e possible : %
= Vous allez me laisser la paix ou jlap-
elle... vous entendez?...
= Appeler? Non, tu n'appelleras pas.
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— Je vous défends de me ﬁutoyer... Vous

étes un grossier personnage... et si je n'a-
als pas peur de faire de la peine & Caro-
line...

— Seulement, fit Albéric en riant de
toutes ses dents blanches, seulement vous
avez peur... et puis vous savez bien que ca
n'ameénerait & rien de bon... pas plus pour
vous que pour moi, ma petite chatte blon-
de... Tandis que si vous vouliez me laisser
vous expliquer...

Lorsque tout & coup, sur elle, par derriére, elle sen-
tit la caresse brutale, offens@nte, d'une main
harde. ..

—— Je n’ai pas besoin de vos explications.

— Vous ne pouvez pas savoir... d'avan-
ce... Et si je vous disais, moi, qu'il sagit
de votre avenir... Allons... rien quun mot...
ce soir, si vous voulez... Ia-haut... afin d%-
tre bien siirs que personne ne sera Iy pour
entendre...

- 07— : }
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' — La-haut... répéta-t-elle sans compren-
dre d’abord. :
— Eh! oui, petite mignonne... dans vo-
tre chambre... N '
__ Ah! ne vous en’avisez pas... ne vous
en avisez pas..s’écria-t-elle aveg une sou-
. daine menace dans ses yeux bleus...
Et se redressant aussitot, de facon a se
‘mettre ft présent bien en vue:
— (est 13-bas, derriere ce cep, que vous
. trouverez Mlle Caroline, fit-elle & haute
; . ..tros haute voix.

Tt elle ajouta, en réprimant de son

mieux le fol acces de colére qui 'avait fait
blémir: ‘

— Moi, je vais porter a la cornue mon
panier qui est plein..

It 1a pauvre joie de sa journée fut de ce
moment perdue.

Cette nouvelle tentative... cette nouvelle
menace surtout, la jetaient dans un affo-
lement d’incertitude... :

Se plaindre... demander secours...

Bt quelles allaient alors étre les consé-
quences de cette dénonciation... de cet in-
.cident... de ce scandale?

— Qui, un scandale: porter une telle ac-
.cusation ¢ontre le fiancé de Caroline...

Non seulement, ¢'était, — comme il P'en
avait déja prévenue, cet étre.abhm’mable,
— Pexpulsion de I'un des deux... de tous
les. deux sans doute... lexpulsion immé-
~diate... honteuse...

Mais ¢’était aussi le désespoir de Caro-

~ line... la chute de toutes les espérances
~ _d’avenir auxquelles elle cramponnait son
-orgueil et sa joie... ‘

Cet Albéric dont elle avait fait son

- qu’d en briser, devant elle, les pieds d’ar-
gile?... O ‘

 Elle n’avait jamais ét6 bonne pour Rei-
~ me cette Caroline... Jamais elle ne l'avait
~ straitée quen servante... Jamais elle n'avait

g
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~ vivre et le couvert.

~ pe sont cependant pas des candeurs d’igno-

_ Dieu, pouvait-on pousser la cruauté jus-

i
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' i
eu pour elle un élan... une véritable chari-
té... ‘
Mais enfin... la charité matérielle, dans
cotte maison, on la lui avait faite.
Bien durement, c’est vrai, mais assu-
rés tous les jours, elle avait trpuvé 1a le

Cest leur pain qu’elle mangeait... et,
pour amer qu’on le lui fit, on ne le lui me-
surait pas.

Et Reine g’était dit:

— Non... ce serait trop méchant, trop
odieux de répondre a ce qu'elles ont fait
pour moi par un scandale qui mettrait
tout en révolution... tout en déroute...
Bt elle conclut, dans la droiture et la
loyauté de son coeur:

— Je ne dirai rien & Mme Figeac. Je me
défendrai sans bruit... Et, s'il le faut ab-
solument, si la vie devient impossible... eh
bien, quand cet homme reviendra dans la
maison pour s’y installer en maitre... eh
bien, cest moi qui m’en irai... Je dirai... je
trouverai un prétexte... et cette fois, Mme
Figeac ne refusera pas de certifier que,
toujours, j'ai 6té sage et laborieuse.

Et clest ce qu'elle se mit résolument &
faire. : ‘

Elle était, cette petite Reine, comme
'toutes les jeunes filles qui ent grandi dans
cette simplicité, dans cette liberté du vil-.
lage — ot les puretés les plus immaculées

rance.
Blle savait que le mal existe. — Bl
n’en avait que plus de crainte  le co-
toyer, — plus de souci de s’en préserver.
(et homme qui s'approchait d’elle, sour
noisement, avec des regards luisants, a
des pHroles d’audace, elle avait ‘Teconn
‘en lui Pennemi, — le péril. e
'Contre lui, il fallait se défendre — si
lencieusement, — parce qu’elle ne voula
pas que le scandale éclatit sur lui, sur
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| Sur eux tous... et surtout parce qu’elle ne
~ 8e serait pas pardonné d’étre la cause, —
. elle, — de la désolation de ces deux fem-
‘mes & qui elle ne pouvait sempécher de
garder... est-ce un culte qu’il faut dire?..
" Non: une obstinée superstition de recon-
haissance,

Et contre ’ennemi, elle commenca la si-
lencieuse défense.

Ah! d’abord, avec quelle angoisse, le

de cette “chambre de Maria”, — de ce ga-
letas délabré dont elle sapercut aussitot
que la serrure était plus délabrée encore !

Tout cela, rongé par la rouille, attaché
- Par des vis qui jouaient dans le bois ver-
moulu, tout cela était & la merci d’une pe-
8ée... d’un coup d’épaule.

Oh!. cependant!... une effraction!... il
D'oserait pas!

Et puis, une effraction ferait du bruit, .
¢e bruit I’avertirait au moins, elle... méme
Plongée dans: ce sommieil ot elle succom-

ait, & peine couchée, aprés la fatigue de
Quatorze ou quinze heures de travail sans
tréve, .,

Misux, Reine s'6tait mise au lit.
. Mais qu’il fut long & venir, cette nuit-
1, son sommeil de pauvre créature haras-
8de | j ;
~ Les yeux ouverts dans P’obscurité, elle
tressaillait au moindre bruit, prise d’un
&ffroyable battement de coeur qu’elle sen-
At résonner & coups pressés dans Lop-
Pression du silence, lorsque quelque ron-
geur, 13-bas, — dans ces innommables,
NS ees impénétrables débris, — avait fait
Stier du bois sous sa dent acérée, ou re-
en la frolant, quelque planche mal
‘Guilibrée. '
Et g
blanchir, enfin, la fenétre du galetas,
d il avait fallu, presque aussitot se
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Soir méme, ne referma-t-elle pas la porte '

- Et, se fermant, se barricadant de son

‘chatte blonde... Comme si vous n’aviez pas-

o o Mais comme elle aurait pw lui dire:
uand, au matin, elle avait vu Paube
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lever & I"appel de Mme Figeac... Ah! pau-
vre petite, qu’elle était lasse:. qu'elle était
brisée !...

A tel point que la mére Ribard qui arri-
vait, elle aussi, & 1’aube, faire le gros tor-
chonnage de la cuisine, lui avait demandé-
d’une voix singulidrement apitoyée :

— Demoiselle? vous ne seriez pas, des
fois, malade?...

Et voila Cyprien, qui, survenant i I’im-
proviste.

— Cousine, il ne wvous est rien arrivé?

— Mais non... mais non.

Et, cette réponse, elle avait bien di la
faire aussi aux vignerons qui allaient et:
qui venaient.

Car c’était, maintenant, - ¢’allait étre,.
toute la semaine, et peut-étre plus long-
temps encore, un défilé incessant d’hom--
mes et de femmes — tous des gens de Pey-
rargues, — dans la maison, la cour et les:
celliers.

Pas un qui ne s'étonnat de sa mauvaise
mine. ' '

On aurait dit que, seules, Mme Figeac et
Caroline ne s’en apercevaient pas.. La
grosse femme parce que, en ce moment de-
figvre, elle avait bien d’autre chiens &
fouetter, — “la princesse”, parce que, sans:
doute, elle n'avait d’yeux que pour son-
vainqueur. i

Mais le vainqueur lui-méme, — D’enne-
mi, — le bel Albéric, avait vu, Iui aussi.

Et, de sa voix cilinement insolente, il
avait dit tout bas & Reine:

— Vous avez les yeux battus, petite-

dormi... Est-ce que vous avez pensé & moi
pendant que je pensais & vous?..
Elle s’était bien gardée de lui répondre.

— Oui, j’ai pensé & vous... Oui, de cotte- -
pensée-1a, toute la nuit, j’ai eu Poppres-
sion et la terreur... Oui, j’en ai maintenant:
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la lassitude... I'anéantissement contre le-
quel je “cherche en vain & réagir...

Car ce fut en effet, pour elle, tout fo
jour, une lutte désespérée contre ce som-
meil qui Penvahissait... contre cette fati-
gue qui lui faisait trouver si lourd tout ce
qu'elle touchait... si pénible tout ce qu’elle
s’efforcait d’entreprendre... si impaossible
enfin & accomplir, la tiche journaliere de-
ant laquelle, pour la premiere fois, elle

~ glavouait vaincue...

¢

Et comme la nuit suivante se passa dans

, les mémes affres, les mémes sursauts, les

mémes réveils, affolés, — il fallut bien
que le lendemain, Reine, malade, vaincue,
se résigniit & un parti désespéré.

Selon son habitude, ce matin-la, Mme
Figeac passait comme une trombe, cou-
rant & quelque surveillance ou & quelque
autre besogne...

— Ma cousine... ma cousine... implora la
pauvre petite, les larmes aux yeux.

La grosse femme~se retourna.

— Eh bien?... quoi encore?...

Et la, voyant si défaite... les yeux a la
fois cernés et gonflés... dans cette attitude
de détresse suppliante...

s iy pleurmches a présent?... Eh!
quest-ce qu’il y a, boudiou!...

— Je vous demande.., en grice... lais-
sez-moi m’en aller!

Mme Figeac fit un bond:

— Toil... t'en aller!... Ou ca?l...

— Je ne sais pas & la Plagne...

— Pourquoi ¢ '

— Je suis malade...‘

— Malade!... Ou as-tu mal?...

— Je ne sais pas... mais je vous jure...
je suis malade... Je voudrais m’en aller...
_quelques jours... quelques jours seulement.

La grosse femme, devenue cramoisie, ne
Pavait pas laissée continuer:

— ...Parce que la maison est pleine de
monde... parce que tu sais que tu vas me
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mettre dans l'embarras... dans un embar-
ras épouvantable... parce que, en ce mo-
ment, ni pour or, ni pour argent, je ne
trouverai quelqu'un pour te remplacer...
parce que tu n’as pas le coeur de nous don-
ner ici un coup de main, pendant que nous
avons tant besoin de toi.. pendant les
vendanges!...
Iit elle répétaity toute frémissante:

— Pendant les vendanges!... Voila, le
moment qu’elle choisit, pour me remercier,
4 sa manidre, de tout ce que j ‘ai fait pour
elle!...

Et toujours plus exaspérée:

— Voilia L... Faites donc le bien!... Sau-
vez done les gens de la misére et de la
faim ... Ils vous montrent leur reconnais-
sance en vous disant : “Je veux m'en ‘lller
| Pendant les vendanges!...

— Ma cousine, balbutiait Reine épotty

vantée, aflolée par ce flot de I'epronhe,c. mna
cousine, je vous jure... que si je n’avais pa,s
des motifs...

Encore une fois, Mme Figeac ne la lais-

sa pas achever:

— Eh bien, je te ]ure, moi, que si tu as
le malheur de me jouer ce tour-la, ah!
boudiou!... tu t’en repentiras, ma petite.
D’abord, & quelque endroit que tu ailles,
¢’est chez moi que les gens s’adresseront
pour les ‘renseignements... Kt je les donne-
rai, va, les renseignements, petite mgrate--
petite malheureuse...

Et voila qu'avec ce tempérament du
Midi, si friand de toutes les manifesta-
tipns, de toutes les exagérations théatra-
les la grosse femme se mettait en fondre
en larmes.. des larmes véritables... qlll'
tombaient maintenant comme Kn déluge---

Elle n’était pas sculpturale, sa douleurs
non. 11 faut méme reconnaitre que ses ba-
joues emponrprées, les tressaillements
convulsifs de ses lévres, masculinement
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ombrées de bleu, tout cela éveillait plutot
une idée de laideur grimacante...

Mais Mme Figeac n’en sanglotait qu’a-
vec plus de conviction :

— Elle ne te portera pas bonheur, ton
ingratiude... Et moi, ce sera une lecon, Ca
m’apprendra & mieux donner mon affec-
tion... & mieux me méfier des méchants et
de leurs méchancetés... Boudiou! que pe
Suis a plaindre!... Boudiou! que je suis
Punie de mon bon coeur!...

- _Et ce fut une vraie crise... une crise poi-
gnante sincere ! :

Car dans ce pays tout baigné de soleil,
Paveuglante clarté qui illumine les choses
donne aux plus fantastiques mirages un
€tonnant aspect de réalité.

Et c’est alors Reine, éperlue, qui s'écria
follement : ;

— Ma cousine... ne pleurez plus... Jles-
Sayerai... je ferai.. je ferai Iimpossible...
‘Mais ne me dites pas que je suis une mé-
chante créature...

Ces mots, comme par enchantement,
Avaient arrété, séché les larmes de la gros-

: /
8¢ femme :

— Ah! que tu m’avais fait peur!

- Et maintenant que, pour en finir avec
Son restant de sanglots, elle se mouchait

Tuyamment, tout en regardant avec plus

‘attention la jeune fille:

— Eh bien quoi?.. Tu te sens un peu
Malade?... La mére Ribard est encore par
1, je vais, aujourd’hui, la faire rester
Ute la jonrnée. Toi, — oui, jevois... ce
Matin, tu n'as pas bien bonne mine, — toi,
Monte te reposer. La mére Ribard tap-
Porters 13-haut quelque chose de chaud...

our te mettre en moiteur.., et, demain
Matin, il n’y paraitra plus.

‘tie ouvrait, tout en parlant, la porte
88 la cuisine donnant sur Pescalier,
= Allons, c'est dit comme ¢a, monte

\
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Non .elle ne se le fit pas répéter deux
fois, la petite Reine.

Elle comprenait bien que ces quelques
heures de repos... de sommeil sans terreur
...pendant le jour... pendant qu’on ne re-
doute rien... de personne... ce serait peut-
étre pour lui rendre ses forces... sa vaillan-
ce.., /

Et elle gravissait déja le vieil escalier
de pierre,jen se soutenant i la rampe...
pendant que Mme Figeac:

— On ne viendra pas dire qu’elle est mal
soignée... Elle va faire dimanche tout le
jour, jusqu’a demain matin... Et pendant
ce temps, nous sommes quatre & la mai-

-son... £t on vendange !

VII /

Ce/fut une tréve d’un jour.

Ce fut aussi une détente profonde, to-
tale, de ce pauvre petit corps surmenée....
de ces' muscles frissonnants qu’avaient
Vaincﬁs trop de fatigue, trop de tension...
trop de fidvre.

Sur ce 1it ott elle ne redoutait pas —
pendant les heures de jour, — que cet hom-
me mit & exécution son insolente menace,
elle se laissa tomber comme une béte as-
sommée.

Et, tout de suite, elle y fut saisie, —
foudroyée, — d’'un sommeil irrésistible...
presque comateux.

De ce sommeil des enfants harassés qui
s’éndorment n’importe oil.. n’importe dans
quelle attitude, — et qui, une fois partis
pour le pays des réves, résistent aux ap-
pels, aux efforts... ne cédant & Pimpulsion
qui les oblige & se déplacer que pour re-
tomber aussitot dans 1'immobilité, dans
'anéantissement d’une autre posture, sans
que leurs yeux se soient ouverts, sans que
se soit accéléré leur souffle qui s’exhale
plus lent, plus égal, dés qu’il n’obéit plus
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3 la volonté, mais seulement aux mysté-
rieux ressorts de la vie instinctive.

Et, dans cet effondrement, les heures:
s’%écoulérent, lentement réparatrices.

Deux fois la mére Ribard était montée..
une fois aussi Mme Figeac.

Ni Pune mi l'autre n’avait osé éveiller
cette enfant, qui dormait d'un_ sommeil
éperdu.

Et, peu & peu, le jour s'écoula... le voi-
le de la nuit s'étendit sur le village de

Peyrargues... sur les vignes & moitié ven- |

dangées...

Dans la vieille salle & manger, ol cou-
rait aux murailles, en facon de frise, une
o guirlande de feuilles d’olivier, chef-d’oeu-

vre d’un peintre du pays, on alluma, pour
le repas du soir, la vénérable suspension
de porcelaine blanche.. Et, & la question
de Cyprien:
—Reine... ot est-elle donc?... On ne I'a
pas vue de tout le jour...
— Elle était un peu faitgué, répondit
. Mme Figeac. Je I'ai envoyée dormir.
— Pas malade, au moins?
— Malade!... Allons donc! En voila,
une idée! |
——(Pest que... je la trouve bien pale.
— Elle a toujours eu un teint de pa-
pier miché, fit négligemment Caroline.
L — Et puis, ajouta la grosse femme, tu
me diras pas qu'on la fait trop travailler.
- (est moi, aujourd’hui, qui ai voulu qu’el-
le se reposit. , :
Pas plus sur ce sujet-la que sur aucun
autre sujet, Cyprien ne voulait engager. de
- discussion.

' 11 se contenta de hausser silencieuse-

* ment les épaules.. Et on parla d’autre cho-
se.

- Tant et si bien que la soirée se pass...
qu’Albéric déploya toutes ses séductions.
Caroline, toutes ses charmes; — et que
“cette cour d’amour, installée dans le salon-
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salle & manger, ot les quatre gravures d’a-
pros M. Joseph Vernet semblaient faire
jouer lenrs marines au jeu des quatre
coins... cette cour d’amour ne prit fin que
lorsque Mme Figeac s'écria, aprés un re- |
gard jeté & la pendule torte: :

— Mais, mes enfants, vous oubliez quiil
faut se lever demain avec le soleil.., Al-
lons vite nous coucher. _

'Alors que tout dormait déja dans 1a
maison, Reine s’était éveillée; elle réflé-
chit que la vie ne lui était plus possible :
dans ce milieu ot elle se sentait continuel-
lement menacée par Alkt’aric et elle résolut.
de s’en aller. : \

Elle comprenait bien que l'odieux pers
sonnage.la calomnierait et serait cru par
Caroline... :

Et cest elle... elle toute seule qu’on chas-
serait alors... comme une effrontée.,. une =
vicieuse... une menteuse... ;

Fallait-il donc ne rien diref... Rester en
butte » Loutrage de ces regards... de ces
paroles... de ces désirs?... :

Non, cela elle ne le voulait pas, elle n€
le pouvait pas... Cela, elle ne le supporte:
rait pas une seconde fois... (i

Eh bien! s’en aller. o

Mais elle avait déja essayé hier... et elle
Gtait arrivée & ce résultat que Mme Figea®
avait eu une crise de larmes... qu'elle 5%
tait presque pamée en sanglotant.

Demain, ne serait-ce pas la méme scéne.
la méme comédie peut-étre... mais qui 1'ent
pécherait encore d’aller au bout de sa sup
plication?...

Alors... il ne restait plus qu'un parti
prendre —- il fallait se sauver.

Oui, se sauver — et tout de suite.

Eh bien! quoi?.. Au premier étage,
dormaient tous. L, & c6té, ce n’est pas
présent que cet homme s'aviserait de 0
tir de sa chambre. A

|
/
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11 fallait profiter de sa retraite & lui..
t de leur sommeil & tous.

Et fiévreusement, ouvrant cette malle
ont elle venait de se faire une barriére

e,, elle y prit en héite sa pauvre petite
obe de deuil avec laquelle, au moins, elle

uelques menus objets de to1lette dont ﬂ]le
fit un paquet... la bourse ou elle serrait
récieusement sa petite réserve... si infime
que M. le juge de paix, son tuteur, quand
¢lle quitta la Plagne, lui avait remise en
lui disant: “Je ne devrais peut-étre pas
Corner ainsi les quelques billets de ban-
€ qui constituent votre unique avoir, —
Mais je ne peux cependant pas vous lais-
Ser partir sans un sou dans votre poche...”
Et & cela elle joignit — singulidre su-
 Perstition de tendre piété filiale — le vieux
oussin de brodeuse qui avait été celui de

Dar e frottement des dolgts qui, un dem1~
Siécle durant, y avaient promené les fu-
eﬂux toute constellce encore des centai-
a téte de cuivre... et qu ’elle
e Voulalt pas — ne fiit-ce qu’un jour,
‘une heure, — abandonner & la railleu-
» & la méchante curiosité de celles dont
€ allait fuir la maison.

Le reste, elle ’enverrait prendre par un
°Immssmnna1re ~— demain — aprés-de-
in, — quand elle serait loin de Peyrar-
~€8... assez loin pour que son départ fit

”SOI'mals chose accomphe et deﬁmtlve.

; o sans bruit.

't"étmt encore la nuit profonde, avec —
forizon, du coté de Lunel, — u; clar-

“peine lvisible, mais qui ann (}a.lt

Paube prochmne.

autant de précautions qu'en avait

‘tout & I'heure, pour pénétrer chez
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elle rouvrit sa porte vermoulue, s’engagea
elle, 'homme qui la faisait partir d’ici,
dans lescalier de pierre, descendit —le
coeur lui sautant dans la poitrine, — jus-
qu’au rez-de-chaussée... atteignit, sans en-
combre, la porte d’entrée...

Et 14, au moment ol elle mettait la
main sur le bouton de Ia serrure, au mo-
ment ol elle allait doucement ouvrir... elle
recula brusquement en étouffant un cri..
\pendant que ses tempes se mouillaient d’u-
ne moiteur d’effroi...

La sonnette!...

La ‘sonnette d’entrée, qu’elle avait ou-
bliée... la sonnette, la-haut, vers le pla-
fond, ol elle ne pouvait atteindre pour
Pempécher de fonctionner... la sonnette,
qui, dés qu’elle essayerait d’ouvrir cette
porte, ferait aussitét entendre un intermi-
nable... un infernal carillon...

Non... par 1&, — sans les éveiller tous en
sursaut, — impessible de sortir.

Par oit done, alors?... Les fenétres du
rez-de-chaussée, donnant sur le boulevard
circulaire, étaient toutes grillées... et 1
jardin, derriére la maison, entouré d’un
mur de plus de trois métres de haut...

CYest par la, cependant, que, sans hési-
ter elle allait s’en aller.

Revenant sur ses pas, elle traversa la
cuisine, ouvrit la petite porte donnant sur
le jardin, — et, se faisant plus légére pour
que le sable des allées ne criit pas sous ses
petits pieds, elle se dirigea vers une rangée
de vieux lauriers qui depuis un siécle au
moins, poussaient contre la muraille ou,
dans le platras, ils trouvaient & leurs ra-
cines le sol qui les fait prospérer. :

Et, en effet, ils étaient superbes, trapus
sur leurs branches qui passaient par-des-
sus le mur, en s’y appuyant a la fagon
d’une échelle... assez incommode, ¢’est vrai
..mais permettant, sans trop de dzifmultfé
de monter Jusqu’i la créte; moyen pmm
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tif dont on se servait a chaque instant,
quand, par-dessus le mur, on voulait re-
garder du coté des vignes.

Reine — comme les autres habitants de
la maison — le connaissait bien, l'arbre
centenaire dont, plus accessible encore quc
celles des arbres voisins, la branche con-
tournée en forme d’échelons s’appuyait,
oblique, au vieux mur, pour le couronner
de ses frondaisons toujours vertes.

Une pierre de la muraille venait de se détacher
sous son effort. ..

Y

Son petite paquet au bras, elle s'enga-
geait déja dans ce chemin aérien — et voi-
la maintenant qu’elle atteignait la créte.

11 ne restait plus qu’a sauter.

Trois métres... c’est haut... mais en sac-
chochant par les mains pour ‘dimizuer

d’autant la distance qui séparve du sol, ce

n’est plus si termble. =

G
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Dans ’herbe du fossé qu’elle distinguait.
a peine — car cette fin de nuit était enco-
re bien obscure — elle jeta avec précau-
tion son petit paquet pour n’en éire pas
embarrassée... et puis elle se haussa poue
enjamber la créte...

Ah! pauvre petite!.. une pierre de la
vieille muraille venait de se détacher sous:
son effort... une pierre énorme... Reine qui
s’y appuyait perdit léquilibre.. frappa
Pair de ses bras éperdus... et lourdement.
s’abattit sur le sol ot elle resta, dans le fos-
sé de la route, sans mouvement — étour-
die... :

Elle était tombée maladromement mal-
heureusement, et le choc avait été assez
violent pour lui faire perdre presque tota-
lement connaissance. ° ‘

Elle revint cependant bientdt a elle...
mais elle restait toujours la... étendue a la
place ot elle était tombée... accablée & pré-
sent par une sensation de lourdeur... de
faiblesse, qui la rendait incapable d’aucun
mouvement.

Elle se le demandait avec terreur si ceb
anéantissement allait durer... si elle ne
pourrait pas s'en aller de 1i... se trainer att
moins Jusqua la’ gare... pour partir par
le premier train... qu’il se dirigeiit vers Ni-
mes ou qu'il se dirigeit vers M(»ntpclher o
peu lui importait, pourva qu’on ne la re-
trouvit pas.. quon ne la reprit pas...

| ...Lorsque sa terreur devint encore plus
épouvantée au bruit sourd... au bruit rou- =
lant qu’elle entendait se rapprocher.

Une voiture était sur le chemin. Elle ve-
nait de son c6té... elle aliait passer 1a, !
coté d’elle... & la froler... Le conlucteur al=
lait la voir sans doute.:. .

Ah! il la verrait sirement, car & pres
sent quaa voitgre etzut tout pres, on apel'f

— v
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~ Alors... il s'arréterait... il lui demande-

Pait... Que dirait-elle?...

Et avant qu'elle efit trouvé sa ¥éponse

4 la terrifiante question qu'elle se posait
Ainsi — voild qu'en effet, I'attelage arri-
Vait... arrivait sur elle... >

- C%tait un grand char a bancs, attelé

S

1 B Qun cheval blanc — tousees Camargues
a § 2uxallures de chévres sont blancs, de mé-
t ~ Me que tous les taureaux qui voisinent

5
i
o

i 1 2

Rhone, sont de robe uniformément noire,
Reine venait d’entrer dans le cercle u-

| Mineux projeté par la lanterne... aussitot,

* '® conducteur avait brusquement tiré sar

B8 reines: “Oh! 1a......

Déja il avait sauté A terre:

— Eh bien donc?... Qu'est-ce qui vous

- Arive, la femme... Vous étes malade...

- Il gétait interrompu avec un cri de stu-
:; - Peur:
i . Mais... clest:,

‘ _Instinctivement, il avait porté ses yeux
4 : ?u_l‘ la haute muraille, pour bien s’assurer

Wil était devant la maison de Mme Fi.
8eac.. Et il reprenait, d’une voix plus
Aitoyée encore que surprise:

— Vous... mam’selle Laugier... Qu’est-ce
que ca veut dire?...

k Reine 1avait aussi reconnu.

. C'était cet homme de Gardans, ce Gui-
bal, chey, qui, un jour, — lorsque, dans la
- Mison, on n’avait encore, pour elle, que
%8 Sourires ot des careeses, — on I'avait
®0ée boire du lait...

¢ homme que, plusieurs fois, depuis,
€ avait revu... qui, avant-hier, avec plus
bizarre intérét encore que les autres,
- Avait demandé: “Vous n’étes pas ma-
% mam’selle Laugier?...”

Bt C€omme, pour lui répondre, elle ou-
t ses lovres tremblantes d’ou, — ¢’était
isé & voir, — les mots avaient tant
eine & sortir... Iti, qui, dans le fossé,

.
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venait de voir le petit paquet de la fugi-
tive et la pierre écroulée du mur, qui lais-
sait, la-haut, une bréche tout blanche.

— Ah! voila: vous vous sauviez, pau-
vre petite, ayant qu'on vous et fait cre-
ver pour tout de bon A la peine.. Vous
n’ayez eu qu'un tort: cest de tant tarder.

Elle ne répondit que par un grand sou-
pir. Et lui, haussant les épaules:

—Laissez donc: il n’y a pas de honte
a en avoir. Dix fois, déja vous auriez da
vous décider. Ca ne fait qu’un cri dans le
pays, la facon dont on vous traite chez
votre cousine... :

Et, avec un air plus apitoyé:

— Vous étes tombée ?

— En voulant franchir le mur, oui.

— Parce qu'on veut vous retenir mal-
gré vous... ,

— Non... non... mais je voulais partir
sans donner l'éveil... (’était le seul moy-
en...

— Et vous vous étes fait du mal, une
entorse, peut-étre ?

— Je ne crois pas, non... mais je suis
restée tout étourdie.

— Alors... les bras... les jambes... vous
pouvez les remuer?

— I1 me semble... oui...

— Dans ce cas, ce n’est qu'un coup de
peur... ce sera vite passé. Od vouliez-vous
@ller?

— A la gare.

— Sans vous commander, quel train
vouliez-vous prendre?...

~— Je ne sais pas...

Il la regarda d’un air singulier:

— Pauvre petite... Avez-vous seulement
un peu d’argent?

- — Oui... et puis... & la Plagne, M. le
juge de paix, mon tuteur, en a encore un
pen & moi...

— Alors, cest & la Plagne que vous
voulez aller?
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— Oui, répondit-elle en hésitant.

— Mais le train vient de partir tout &
Vheure... Je reviens de la gare, je I'ai vu
passer. Il n’y en a plus, maintenant, avant
midi.

— Mon Dieu! :

Et, dans la détresse de son regard, Gui-
bal vit passer leffroi d’étre trouvée la...
reprise... ramenée dans cette maison qu’elle
fuyait...

__ Savez-vous, fit-il brusquement? Je
vais vous prendre dans mon char a bancs.

— Pour me conduire ou?...
— Chez moi, pardi.
Et sur un mouvement de Reine:

— Vous n’avez pas frayeur, peut-étre,
quelle vienne vous chercher chez moi, vo-
tre cousine... Elle sait comme elle y serait
regue... Bst-ce qu'elle ne m’a pas fait dé-
fense, hier, de passer par son raccourci ?...
Comme si elle avait peur que je lui empor-
te sa terre avec mes roues!.. Cest juste-
ment pour ¢a que, ce matin, je passe par
la route et que je vous ai rencontrée. Ve-
nez seulement chez moi, mam’selle Lau-
gier. Et puis, quand vous serez reposée,
¢est moi, & midi, qui vous conduirai a la
gare... Et elle ne dira rien, Mme Figeac...
parce qu’elle aurait tout de suite tout Pey-
rargues & ses trousses, pour lui faire les
cornes... Ah! vous pouvez croire que, de-
puis quelques jours, on en parle, de vous

et d’elle dans le pays! ' '

Déja, joignant le geste & la parole, il
aidait Reine & se soulever. Sans grand’-
peine — elle était si fluette, — il la hissa
sur le sidge du char & bancs, mis i ses

pieds son petite paquet, g'installa & coté
delle...
' Hue, Cadet! fit-il au camargue en le
touchant du bout du fouet. ‘
Mains d’une demi-heure plus tard, ils
étaient & la porte de la maison, tapit sous

—
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les grands arbres que baigne la petite e
viere...

— Louison, appelait déja Guibal, je t'a-
meéne une visite.

Mais quand la jeune femme accourut:
sur le pas de la porte pour voir quelle
était cette visiteuse que son homme aidait
3 descendre du char a bancs, k}lle ne put
s‘empécher de s’écrier:

— Oh! pechére!... Quest-ce qu'elle a, 18
pauvre !

(Vest qu'en effet Reine défaillait. ]

Pendant la route, sur ce char & banes
aux cahots impitoyables, elle avait essayé
de faire bonne contenance...

Mais elle était & bout.

Ses artdres, & présent, battaient folle-
ment; aux brilures de fidvre empourpraib
ses jaues ardentes... C’était la revanche de
la fatigue, de Deffroi, de l'angoisse... 4%~
tout ce qui, depuis deux jours, exaspéraib
ses pauvres nerfs et désespérait sa pauvre
ame. ‘ '

Ft & la vue de cette enfant aux yeu*
trop brillants, aux lévres trop rouges, au¥
tempes trop moites... & la vue de cette cré
ature de détresse qui chancelait, comm®
ivre, et qui serait tombée, peut-étre, si Gui®
bal ne ’avait soutenue... o

__ Césaire... elle est bien malade...

Eh! il s’en apercevait, lui aussi, de 16
tat lamentable de cette petite... Kt tO“t
soucieux: ‘, e

— Je 'ai trouvée au pied du mur
Mme Figeac. Elle était tombée en se s3
vant de cette maison, oit elle ne voulait
pendant pas crever & la peine... Je lat
levée... et, en attendant qu’elle puisse
dre le train de midi, je I’ai amenée
nous, ot elle naura pas peur qu’on vie
la chercher. A midi, je la conduirai
gare.

Tout en parlant, il avait fait |
Reine. Il l'avait presque portée jt

—



Vol. 10, No 12 LA REVUE
Une chaise on elle s’était écroulée, sans
Voix, sans mouvement, & peu prés incons-
iente, & cette heure, des &tres, des choses,
€8 Voix qui l'entouraient,.

Et la Louison: )

— A midi... elle sera incapable de met-
re un pied devant l'autre.. Tu ne vois
donc pas qu’elle a une fidvre... une fidvre
A y rester... il faut la coucher... tout de
Suite...

_ Et elle grommelait déja: :

— En voild un embarras dont nous n’a-
Vions pas besoin... Quelle idée as-tu eue 13
- d’amener cette petite?...

11 fronca le sourcil.

— Tant pis... Ce qui est fait est fait. Si
elle est malade, comme tu dis... et comme

iy,

— Alors, avertis chez Mme Figeac...
— Non. C’est la-bas qu’ils Pont mise
dans cet état... J’aimerais mieux, vois-tu..,
Et comme il prenait un parti:
~— Couche-la... soigne-la comme tu pour-
3s... mais je vais écrire. ,

A quil.. ; ]
~ — Au juge de paix de la Plagne. Clest
o0 tuteur. Il a de V’argent & elle.. Ce que
Nous dépenserons, il est bon pour le rem-
“POurser.., Kt quand il saura ce que tout le
nde & Peyrargues sait déji... Il faudra
en qu’il se remue...
— Mais... d’ici qu'il te réponde...
= D’ici li... patience.
“Et pendant que, de sa grosse écriture
aladroite, Césaire Guibal éerivait au ju-
Ppaix — et sans rien ménager, — dans
L état I'égoisme, la dureté, ipreté in-
de Mme Figeac avait mis sa pu-
‘pendant quil Iui apprenait, en un
iement plein de rancune,’ce que, tout

gues, — pendant ce temps, la Loui-
tait Reine au lit et commengait &

Je vois... nous n’allons pas la jeter au che.

eure, il allait colporter de Gardans &

o U, s
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la soigner avec ces remédes de bonnes fem-
mes bien souvent plus efficaces que ceux
des grands médecins de la ville.

Oui, c’était une fidvre ardente. Une fid-
vre qui faisait maintenant délirer cette en-
fant perdue dans les hallucinations, les
cauchemars.... inconsciente du 'lieu, de
Pheure... se débattant contre la chaleur
brilante de ces draps de grosse toile... Ah!
pechére! bien... bien malade...

Et pendant deux jours ce fut une la-
mentable lutte de cette jeunesse qui vou-
lait vivre, —qui n’aspirait qu’a s’épanouir,
contre les assauts du mal qui la dévorait...
qui P'étouffait, — qui tout r’abord lui avait
fait perdre la mémoire, la volonté — la
raison. ] :

Comme bien on suppose, pendant la ma-
tinée la nouvelle s'était répandue.

111’y a pas loin de Gardans, & Payrar-
gues, et les voisins & qui Césaire et la
Louison en avaient dit deux mots, s%-
taient hités, & leur tour, d’informer le
pays.

Dés midi, c’était déja, chez les Guibal,
une procession de commeres & qui, par fa-
veur particulidre, Louison finissait inva
riablement par montrer, dans la chambre
ol on I'avait couchée, la pauvre petite gre-
lottant ou suant la fidvre... pendant qu’ins-
tallé dans la salle commune, le choeur des
voisines, prodiguant les boudiou, et les
pechére! donnait & Pinfirmidre improvi-
sée les plus étranges recettes... toutes in-
faillibles pour couper les fisvres de che- -
val.. \ ; ok
Clest & ce moment que Guibal, qui bri-
colait dans la cour leva les yeux du coté
de la porte a claire-voie qui donne sur le
chemin de Peyrargues, ; / %
- Li-bas, on voyait arriver, de loiny un
homme... mais non, un monsieur.,. * il

Césaire eut la vague idée que ce pouvait
bien étre le juge de paix de la Plagne...
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‘Mais non: impossiple. A cette heure,a
peine recevait-il sa lettre... .

Et puis, maintenant que I’'homme sap-
prochait, on le distinguait mieux... et le
fermier reconnaissait cette silhouette lon-
gue et mince... cette allure aussi, qui... mé-

" me aux plus critiques, aux plus dramati-
ques instants restait falote et dégingandée.

— Mais... c’est le fils Figeac, fit-il tout
stupéfait... Eh bien, si c’est sa meére qui
envoie, il verra dans quel état ils ont mis
leur cousine.

(Pétait Cyprien, en effet — mais qui
n’arrivait envoyé par personne.

La-bas, & la maison, ce n'est pas préci-
sément & ce ia qu’on songeait pour le
quart d’heure — parce que, si tout le vil-
lage de Peyrragues était sens dessus des-
sous, chez Mme Figeac les choses, non
plus, n’allaient pas sans vacarme.

D’abord, au premier matin, ¢’avait été
la stupéfaction... Iaffolement de la grosse

femme montant chez Reine et trouvant sa

'chambre vide.

Ot était-elle? On avait appelé, on avait
cherché: nulle tricé ni de la jeune fille, ni
de son évasion; et ce n'est pas a cette
pierre tombée du vieux mur, dans le che-
min des vignes, qu’on avait seulement son-
gé & prendre garde.’

Par ot avait-elle passé, mystere! Mais
le fait était 1a: elle avait disparu — elle
s’était sauvée.

Alors, cette maladie de la. veille... ¢’é-
tait donc une comédie. Son départ, loin

~d’y renoncer, elle l'avait hypocritement .

" mis & exécution. C’était devenu une fuite
— une fuite savamment préméditée...

Et dans le concert de plaintes et d’indi-
gnation de Mme Figeac et de Caroline...
dans ce concert exaspéré ot Albéric n’a-
vait pas manqué de faire sa partie, — seul
Cyprien avait lancé cette note discordan-
te: - '
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— Si vous l'aviez traitée un peu mieux,
elle serait encore ici.

Et poussé par un sentiment qu’il ne
cherchait pas & déterminer, sortant —
pour la premidre fois peut-étre — de sa
nonchalance et de son apathie, il était
brusquement parti— sans dire ot il al-
lait.

Ou il allait? Aux nouvelles.

Et le premier passant auquel il avait -
adressé la parole lui en avait donné... des
nouvelles.
(Pest méme avec un raffinement de sour-
Hoise malveillance qu'on lul avait servi...
distillé le récit de ’étrange aventure —
déja colportée dans tout Peyrargues... et
cela avec tous les apitoiements... toutes les
réticences, toutes les petites cruautés qui,
bientdt, avaient changé son angoisse en
exaspération — et fait de cet indolent...
de cet insoucieux, le mouton enragé dont
on sait les impulsives coléres.

Cyprien — maifitenant informé, — était
rentré 4 la maison — et alors, cassant les
vitres, il avait dit enfin ce qu’il avait sur
le coeur... sans se soucier, cette fois, de ca-
cher ce qu’il y sentait naitre... au fond...
tout au fond... mais poignant et vivace.

— Voila, avait-il crié & sa mére et 4 sa =
soeur, voild ce que vous avez fait de 1a &%
plus charmante... de la plus délicieuse en-
fant... Vous auriez di I'aimer comme on
aime ce qui est... Vous auriez dii vous ¥
attacher comme on s'attache & ce qui esb
bon, dévoué, vaillant... Et vous n’avez pas
méme eu pour elle la précaution qu'on 8
pour une béte de somme dont, ne fiit-cé
que par intérét, on n’exige pas un travail
au-dessus de ses forces.. Et maintenant
elle est malade... bien malade... chez up
étranger dont la pitié; dont la charité de-

Et nous... on nous montre au-doigt dans 1€
pays... j
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Et au milieu de la violente querelle qu’il
Venait de raviver... & travers les furibon-
des défenses de la grosse femme... les ve-
Dimeuses répliques de “la princesse”, les
€quivoques essais de conciliation du bel Al
béric, — cette protestation de Mme I igeac

. S%élevait toujours:

— Tout ¢a n’était pas une raison pour

Se sauver la nuit, par-dessus le mur, com-
- e une voleuse... quand elle n’avait qu’a

Sexpliquer et & partir par la porte... Tu
he diras pas peut-étre qulon la tenait ici

- €1 prison, boudiou ...

Eh! oui, c’était 13, en effet, Ia chose in-

- ©ompréhensible, et dont Albéric seul au-
Tait pu éclairer le mystere.

Mais ce n'est pas le prétendant de Caro-
Me qui, en ce moment, élevait la voix.
Cest 1a rageuse fille qui s'écriait, venant

- ®D aide & sa mére:

~— Et puis, tant mieux, si elle est partie
“hous en voild débarrassées... Et'ice ne

| Serg pas trop tot quand tu auras fini de

Nous en rebattre les oreilles...
Cyprien avait bondi.
— Oui, je sais bien... tu n'aurais pas sen-

b ement 1o coeur de tinformer si elle est

Orte ou vivante... ni toi... ni vous autres,
bien, je ne suis pas comme Vous, moi...
‘J’.Y vais, de ce pas, & Gardans... Je vais \
i demander pardon... pour vous qui ’a-
% indignement traitée... pour moi qui ai
1 1a lacheté de voir tout ca... et de ne rien
Te.. Et si vous ne voulez pas vous rap-
"er qu’elle est notre parente.. Eh bien,
0’en souviens, moi... et je ferai ce que je
s,
Sur quoi, il était reparti — exaspéré,

lGE’P}‘ien s'était avancé vers Guibal qui
Tegardait venir.

Cest vrai, demanda-t-il & voix bas-
= Cest vrai, quelle est bien malade?..,

—
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— Mme Figeac vous envoie peut-étre
aux nouvelles? répondit durement le fer-
mier.

— Personne ne m’envoie, Guibal... mais
je voudrais savoir.. moi...

— ...Ce qui ’a mise dans cet état? Vous
devez cependant étre renseigné la-dessus.
Voila quinze jours que vous étes ici... quin-
Ze jours  que vous voyez comment on s’y
prend chez vous, pour lui faire donner le
travail, non pas d’une, mais de deux ser-
antes. Et maintenant, si ¢lest pour la ra-
mener chez vous que vous venez, non. Je
la remettrai & son tuteur, pas & un autre.
Et pas plus Mme Figeac que mam’selle sa
fille... i

= Ah ! s%cria-t-il violemment, il ne s’a-
git ni de ma mére ni de ma soeur... Il s'a-
git de Reine... il sagit de moi.., Oui, de-
puis que je suis arrivé, ce que je vois me
désole... .

— Alors! vous serez bien plus désolé de
ce que vous allez voir maintenant.

D’un geste brusque il avait ouvert la
porte de sa maison.

Dans la salle commune, c’était plein de
femmes qui, & la vue de Cyprien, avaient
pris aussitét la mine hostile. .. pendant que
I'une d’elles, plus hardie : '

— Ah! non, pour la faire travailler au-
jourd’hui, la pauvre, ce sera difficile...

Et qu’un autre lui répondait, du méme
ton:

— II faudra que Mlle Caroline se pagse
de femme de chambre.., \

Mais, comme s’il n’entendait rien de ces
sournoises’ cruautés — revanche de toutes
les rancunes longuement, amassées, dans le
pays, contre la riche... la dure... Papre

bourgeoise maintenant sur la sellette, —
Cyprien, flageolant sur ses longues jam-
bes, suivait le fermier qui se dirigeait vers
une autre porte... qu’il ouvrait augsi. :

Et quand il vit, dans ce lit dévasté, cette

-
— N
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eréature de souffrance.. d’inconscience...

qui le regardait avec de grands yeux cer-
nés que n’éclairaient plus ni le souvenir,
ni la raison... /

Ah! quel étonnement alors pour Gui-

bal... pour toutes ces femmes qu’a présent
la curiosité rendait muettes.

Cyprien s'était approché du lit.. Il avait
pris la main de la malade... la main bri-
lante... D’un élan soudain, il y avait mis
ses 1ovres... et avec un grand sanglot dans
la voix.

— Pauvre... pauvre cousine!...

11 avait pris la 'main de la. malade. ., lo maiaz bri-
lante. .. D'um élan soudain, il y avait mis
ses levres.

Et il était sorti en pleurant & chaudes
larmes, sans plus prendre garde aux gens
qui étaient 1a — que 8’il n’avait pas seule-

1}

ment apercu la robe d’une de ces femmes

Et puis, quand il avait été dans la cour

: ——- toujours suivi de Césaire qui commen-
' sgait & n’y plus

comprendre.

— Guibal, avait-il balbutié en éa’nglb-

_ tant, on est bien malheureux, allez, quand

on se dit que si on avait eu plus de volon-
té... plus de courage.. des choses comme
 celle-1a ne seraient pas arrivées..
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Et, son sang méridional le poussant a
présent aux expansions et aux flots de pa-
roles, il continuait d’une voix déja plus af-
fermie: : '

— Ah! si javais osé!l... Mais voila: on
n'ose pas... On n’a jamais eu seulement la
pensée de se méler des choses qui se pas-
sent dans la maison... On vit comme un .
étranger dans sa famille... Et puis, on ren-
voie toujours au lendemain ce quon de-
vrait faire tout de suite.. Ah— si seule-
ment elle avait eu plus de confiance en moi
..plus d’amitié... Mais chaque fois je m’ap-
prochais d’elle, je la voyais se reculer...
comme si ‘elle me prenait, moi aussi, pour |
un ennemi ...

...Un ennemi ...

Tl eut un grand soupir.. et brusque-
ment: :

— Avez-vous envoyé chercher le méde-
cin?

— J'ai prévenu le juge de paix de 12
Plagne. Il fera comme il entendra. Cesb '
lui que ¢a regarde.

__ Ft moi donc!.. Ca ne me regarde
doric pas?.. J'y vais... & Dinstant. ,

— Bt qui est-ce que le paiera, le méde:
cin? L :

— (a me regarde, répondit-il violem”
ment...

Et comme s'il se parlait & lui-méme:

— Au moins, il me dira), lui... il aura 19
pitié de me dire. ‘ ‘

Bt il repartit sans plus rien ajouter:
pendant que les commbres, qui, du fond d
la salle commune, le regardaient s'élo*
gner: e

— Ah ci! mais.. I1 n’était donc P
d’accord avec les autres, celui-la.. Il av
done de Pamitié pour la petite?...

. . v . . .o o s .- il

' La journée avait été rude: une b&tﬁ
sans traéve contre la fidvre, qui brilait
sang de la pauvre petite.,
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Le médecin, arrivé assez tard dans I'a-
pres-midi, avait alors donné une potion
calmante, & prendre toutes les heures.
Mais c’est seulement au petite jour qu’un

permis a Louison, aprés une nuit de veil-
le, d’aller, elle aussi, prendre un peu de
repos.

Mais Césaire, qui, maintenant, attendait
avec impatience la réponse du tuteur de
Reine, venait de voir passer le facteur —
sans cue celui-ci fit seulement mine de
s’arrétr chez lui.

Et il se demandait, avec une inquiétude
croissante, ce que ce silence signifiait, —
lorsqu’il poussa une exclamation de sur-
“prise... de soulagement aussi.

Un monsieur, — un inconnu, — s’arré-
tait devant sa porte: ;

, — Monsieur Guibal...

- — Cest moi. ,

~— Je sqis le juge de paix de la Plagne.
Aprés une longue causerie entre les deux
hommes, Césaire avait appelé sa femme,
— Louison, voild monsieur le juge de
paix qui vient pour Mlle Laugier.

— Elle va décidément un petit peu
mieux. Klle dort bien tranquille, & cette
heure, ln pauvre... Ce serait péché de 1’-
Veiller... Elle a tant besoin de repos!

— Elle a donc bien dépéri, pendant ces
quelques mois ?

~ — Devenue quasiment & rien, monsieur
le jugeg.' S :

-~ Pduvre enfant, c’est de la tranquilli-
t6... une occupation paisible... ce sont sur-
tout des bons traitements qu’il lui fau-
drait & présent. i
b\~ Bien sfir, v ‘
= Comme je disais tout & I’heure &, vo-
tre mari, vous saves qu’elle est trds adroite
6 ses mains. Du temps de sa grand’mére,
vec sa dentelle, elle sefaisait de trés jolies
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— Pauvre... C’est donc pour ¢a qu’en se
sauvant de chez Mme Figeac, elle empor-
tait son coussin de dentellidre... I1 est la...
tout usé... dans son petit paquet.

— Kit, ajoutait, avec un certain empres-
sement, Guibal, elle n’est pas sans le sou,
sais-tu. Monsieur le juge a, en dépot, pas
loin de deux mille francs... qui sont bien i
elle...

— Tout ce qui lui reste de I'héritage de
sa grand’meére et dont, évidemment, je
distrairai ce qu’il faudra, si cette enfant
en a absolument besoin. Car enfin, les lui
garder jusqu’a sa majorité, — il faut d%-
bord que d’ici 14, elle ne soit pas morte de
privations... :

Guibal regardait fixement la Louison...
comme pour lui suggérer une idée... une
idée relative a cette petite Laugier, qui
était une capitaliste.

La suggestion s’opéra-t-elle?...  Voila
que la fermiére: ]
~- De la tranquillité... des bons soins...
du bon air?... Eh! je sais un endroit oi,

pour pas cher...

— Ou done, Louison? demanda inno-
cemment Césaire,

— Chez ma mére.

~— A la Chapelle-en-Vercors?

. = Un pays tranquille... Au bon air, ee-
lui-1a. '

— Mais, n'est-ce pas un peu loin, de-
mandait, toujours innocemment, le for-
mier.

— Puisque tu dois y aller pour régler
ce compte que tu sais, avec la mére.. Tm
profiterais de ¢a pour emmener Mlle Lau-

%ici pour aller & Die... A Die, on prend la
carriole... on est quasiment arrivé...

— Je ne dis pas...

— Et comme elle serait bien!... La mére
qui est seule... qui s’ennuie... Quelle com-
pagnie ¢a lui ferait dans la maison.,
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..Elle a I'’habitude des bourgeois, mon-
sieur le juge... elle a méme I’habitude du
grand monde. Elle a été nourrice chez M.
Prével, qui était, a ce moment, président
3 Die... qui est devenu conseiller & la Cour

 de Paris... I1 était veuf, sa femme était

morte; son petit était si chétif, que ca fai-
sait regret.. Le médecin avait dit qu’il
fallait absolument que ma meére 'emmeéne
3 la montagne... I est restés prés de qua-
tre ans & la Chapelle... il y est devenu
fort et bel enfant.. Ah! quand il vient
voir la mére, — et il y vient souvent, M.
Robert, — il dit toujours que c’est ce pays
1i et sa nourrice qui lui ont rendu la vie...

..Et vous savez, monsieur le juge, ma
mére demanderait bien peu de chose a une
pensionnaire, tout en la bien soignant et
en la bien logeant... Mais enfin, la vie n’est
pas chére dans la haute montagne: trente
sous par jour... je vous promets que ¢a n’i-
rait pas plus loin... Vous voyez qu’avec sa
dentelle, Mlle Laugier pourrait encore
mettre la moitié de sa journée dans sa
poche... ;

... Et elle serait si bien... dans la cham-
bre que tu sais, Césaire, celle ot M. Robert
loge, quand il vient faire ses peintures
pendant I’été... Et puis la mére s'attache-

rait si vite a cette pauvre enfant.. peche-

re... CVest Mlle Laugier qui ne voudrait
plus jamais s'en aller...

. o . . . . . . .

La journée fut encore dure pour la ma-
lade et pour celle qui la soignait. ‘

(est le lendemain seulement qu'il y edit,
dans 1'état de Reine Laugier, un mieux
sensible. - - » :

Aprés une nuit sans hallucinations, cet-
te fois, sans épouvantes, elle venait enfin
de s%6veiller, — si brisée, si faible, — mais
promenant autour d’elle un regard qu’é-
clairait une flamme d’intelligence, — et

/
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non plus la vacillante lueur de la fidvre et

Aussitét la Louison, qui prévoyait et
épiait cet éveil apaisé, s’était emparée de
la jeune fille.

Vite... bien vite, elle I'avait rassurée en
répondant & ses questions, en éclairant ses
étonnements; — et puis, tout de suite elle

la visite de M. le juge de paix...

Et elle en arrivait & la chose importan-
te:

— Monsieur le juge a dit que vous de-
viez aller au bon air, dans un endroit bien
tranquille... ol vous serez bien soignée...

Aussitot, d’ailleurs, elle ajoutait, faisant
A la vérité vrale ce petit accroc qui est”
presque chose permise quand les intentions
sont bonnes: :

— 11 a dit aussi que vous ne pourrez
pas trouver, dans un meilleur pays pour
votre santé, une maison oll Vous soyez
Jnieux que chez ma meére...

— Votre mere... avait répété Reine stu-

péfaite.
Et alors, une seconde fois, la Louison
avait recommencé son plaidoyer, — on

pouvait dire “son dithrambe” en faveur
du Vercors et de la petite maison qui, tout
prés du hameau de la Chapelle, s’éléve au
bord de la reute de Die, dans une de ces
hautes prairies alpestres olt ’herbe courte
prend des tons de velours vert miroitant
au soleil.

. Reine n’en revenait pas.

— Et vous dites que mon tuteur...

— Il ne vous conseille pas autre chose.
Un peu de dentelle que vous ferez la-haut,
pour vous occuper les doigts, pendant que
la mére trafiquera dans la maison... Mais
aprés vous avoir payé tous vos frais, ¢a
vous laissera la moitié au moins de béné-
fice; et ¢a vous permettra de ne pas tou:
cher un sou des deux mille franes que M.
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uge vous garde pour quand vous serez
tande fille... tout  fait...

- — Mais... pour aller si loin...

. Guibal y a justement des affaires i

ler. 11 vous accompagnera.

. Et puis, voyez-vous, faisait la Loui-

00, il vaut mieux vivre tranquillement

® son métier, quand on en a un, que de

' Mettre au commandement des autres...

Ine quand ils vous sont parents, ma pau-

© Petite. On paye sa pension, comme de

F | "% Dans la montagne, ot la vie est 3

F '°n marché, on ne la paye pas cher, et, ca

816, on ne se doit rien autre. Ce qui fait

8, dang Jes amitiés, il n’a pas d’arridre-

sée. Kst-ce vraif

— Clest vrai, répondit Reine en soupi-

ng, :

Bt 1 Louison, qui savait qu’on doit bat-

®le fer quand il est chaud:

— @lors... Guibal va aller prendre vo-

® malle chez Mme Figeac.

— Oh! que lui dira-t-il?

v~ Ne vous inquiétez pas. Il s’en charge.

Puis il est d’accord, la-dessus, avec M,

Juge,

— Oui. Et quand vous vous serez repo-
f, Ncore aujourd’hui et demain — met-
Vous en route, ma petite. Le plus tot
le meilleur et Pair d'ici ne vous vaut

\

b ainsi que fut décidé le départ de
Cest ainsi que, le jour méme, Gui-
Livit & sa bellesmdre pour la préve-
€ la petite aubaine qui allait lui arri-
$ forme d’unepensionnaire. (Yest
le lendemain matin, il se présen-
Mme Figeac — pendant que son
banes attendait & 1a porte.

¢ ne fut pas long. Cyprien était
¢omme d’habitude, — et M. Albé-

N
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ric, naturellement, ne se mélait pas des
choses oll il n'avait pas encore le drojt
d’intervenir.

— Je viens chercher la malle de Mile
Laugier, fit Guibal, sans autre préambule.

Et voyant, & ces mots, s‘'empourprer le
visage de la grosse femme:

— Cest de la port de M. [o juge de paix
de la Plagne que Je viens, ajouta-t-il en
guise de douche pour calmer les ardeurs
belliqueuses de Ia maitresse du logis.

— Et, fit rageusement Caroline, les dé-
benses que nous avons faites pour elle,
pendant plus de trois mois, on n'en parle
pas?... '

— Si vous voulez qu’on parle aussi des
gages qu’elle serait en droit de vous récla-
mer... trois plutét qu’une, répondit-il tran-
quillement,

Mais la grosse femme estimant dange-
reux le terrain o s‘engeageait la princes-
se:

— Laisse done, Caroline, fit-elle avec
tout ce qu'elle avait de dignité dédaigneu-
se, laisse done ¢a. Il vaut mieux que les
ingrats se montrent tels qu’ils sont.

Et appelant la mére Ribard :

— Faites-Iui voir ow est Ia malle. .

Seulement, lorsque le lendemain, le char
a banes de Guibal emportant — avec la fa-
meuse malle — Reine et (ésaire qui al-
laient prendre le train et la Louison, qui
raménerait la voiture i Gardans, lorsque
le char & bancs passa & Peyrargues, il fut
aussitot suivi, sur le chemin qui conduit
& la gare, par un piéton dont les longues
jambes, pour la premidre fois peut-étre,
accéléraient leur dandinement habituel.

Quand Cyprien arriva tout essoutllé, les
billets de voyageurs étaient déja pris, les
bagnges enregistrés, et on avait passé sur
la voie pour y attendre le train qui venait

d’étre signalé.

1o 1o
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Faisant sur lui-méme un immense ef-
fort — car au fond, il était timide... trés
timide, ce grand indolent aux airs de bo-
héme — Cyprien s'avanga vers Reine qui
avait eu, au coeur, en le voyant g’appro-
cher, une poignante oppression.

— Je voudrais vous dire deux mots, ma
cousine... A

— Cest que, fit Guibal, le train va arri-
ver.

— En particulier, ajouta-t-il avec une
instance de pridre.. sans vouloir répon-
dre & celui qui intervenait ainsi contre sa
parente et lui...

Et comme Reine, toute troublée, s’écar-
tait, & quelques pas, de ceux qui 1’accom-
pagnaient. ;

— Ma cousine, fit-il & voix basse, vous
n’avez guere de raisons de m’aimer... pas
plus moi, ajouta-t-il en soupirant, que les
autres Figeac... et je ne vous reproche pas
de partir sans seulement nous dire ol vous
allez...

— Je n'en fais pas un mystére, répon-
dit-elle en devenant toute pale...

Car, en dépit des paroles de Cyprien, il
y avait 1 un reproche.. un reproche qui
n’était pas tout & fait immérité. /

Trois mois, elle avait mangé le pain que,
dans cette maison, si on le lui faisait dure-
ment gagner, tout au moins ne lui mesu-
rait-on pas. ,

Et si elle 6tait partie.. partie de cette
fagon... elle savait bien, elle que ce n’était
ni & cause de Mme Figeac... ni & cause de
Caroline... : :

Et son remords, & présent, était de se
dire que cetts fuite si étrange... si scanda-
leuse, donnait & croire, ah! toute autre
chose que la vérité.

~ Mais cetbe vérité, pouvait-elle la dévoi-
kr? "‘ % i
. Non. A personne elle n’avait confié... &
personne elle ne confierait ce secret... et e

s

| : —
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secret sa fagon de témoigner & celles qul
ne s’en douteraient jamais, une véritables
une obstinée reconnaissance. e
Caroline contenterait son ardente envie®
el pourTait se marier sans anmiere-pensos
Elle garderait ses illusions sur le tris
personnage avec qui... peut-on jamais 8%
voirf.. elle ne serait peut-étre pas plUsE
malheureuse qu’avec un autre coureur aoF
dot... Et elle aurait, elle aussi, sa lune :
miel, — pauvre fille qui n’était méchal®
que parce qu'elle se voyait laide et qu’ell®
se sentait vieillir. it
Et Reine acheva sa réponse a Cyprié
- Je vais A la Chapelle-en-Verco
chez la mére de Louison Guibal, chez M
veuve Collomb, oit je vivrai & peu de fré*
..ot je travaillerai de mon métier de der g
tellidre... et, pour moi, cela ‘vaudra mie’H
que de m’obstiner & des tiches ol je »l
sens malhabile... — ; ‘
11 ajouta tristement: * ;
— ..Et & des voigsinages ou vous né
vez plus si vous &tes des parents ou des
11 n’acheva pas, mais Reine d’une ¥
trés douce:
— Remerciez pour moi, je vous P
M_rjne Figeac et Mlle Caroline des bo?
quelles m’ont témoignées et auxque
jlaurais voulu pouvoir mieux répondre:
— Alors... fit-il plus bas encore, P*5
quoi étes-vous partie?...
— Javais des raisons pour cela,
cousin.
— Vous ne voulez pas me les dire
— Non. ;
- Cependant... Reine... mol... V
pouvez pas partir fichée contre mo
— Je ne pars fachée contre person
— Mais vous vous en allez sans
ment jeter yn regard derridre yous.
— A quoi bon*... Jamais, sans d¢
ne reviendra & Peyrargues...
- - Pourtant, — et sa voix était

e
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s altérée — si un jour vous étiez dans
ennui, dans le chagrin, — je n’en prévois
as pour vous, mais enfin... tout est pos-
ible, — n’oubliez pas, Reine je vous en
rie, que je suis votre parent... et, si nous
© parlons pas des femmes qui n’ont, ni Ia
‘Méme liberté d’action, ni les mémes moy-
ns d’agir que les hommes, votre seul pa-
Tent. N’oubliez pas surtout que je suis tout
d6vous... que j’ai pour vous une amitié...
Que je n’ai pas ‘su vous montrer... mais qui
t trés grande...

-.Et si\vous vous trouvez dans la peine,
& vous adressez pas & un autre avant de
Vous dtre adressée & moi... Voulez-vous me
e Promettre, pour me prouver que vous ne
M’en youlez pas... et pour que j’aie un peu
Moins de chagrin de vous voir partir...

- Elle subit la contagion de son émotion
Profonde... :

Et presque malgré elle:

~— Je vous le promets, mon cousin.

v ’ A
Le train entrait en gare. Il y eut la
%’OuScul_ad-e du départ, — toujours si bruy-
| Mte dans ce pays ofl tout est prétexte i
8Tands éelats de voix et & grands gestes...
Une minute apros, le sifflet de la loco-
Motive déchirait Pair; — et Reine disait
eu & ce Peyrargues.. un adieu qu’elle
Posait bien sans retour.

IX

msr 3 Livron, tout prés de Montélimar,
L quitte la grande ligne pour prendre
branchement de Die. =~ 2
partir de ce moment, plus rien qui

pénétre déja dans les Alpes; et c'ost
un sentiment d’oppression que Rei-
itrant & Guibal les hautes cimes
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qu'on voyait & présent se profiler sur la
droite:

— C’est 14 que nous allons?

— Oui, mam’selle Laugier. Et quand
vous y serez, vous verrez si cest un beau
pays, ce Vercors oil je vous mene.

Mais on n’y était pas encore, et, pour le
moment, la petite Parisienne échouée, de-
puis plus de trois ans, dans les plaines on-
dulées qui s’étendent de Nimes jusque vers
Aigues-Mortes et la melr, trouvait ces mon-
tagnes enveloppées de brume bleuitre,
bien altiéres et bien abruptes.

Mais enfin, aprés avoir dépassé Crest et
sa colossale tour carrée, voild quon arri-
vait & Die, dans la vieille ville qui semble
dormir autour de son antique cathédrale
au clocher si bizarrement surmonté de fer-
rures ajourées qui se profilent sdches et
noires, dans le ciel bleu. *

— 1 s’agit maintenant, fit Guibal, de
trouver une carriole... parce que, de voitu-
re publique, il n’y en a pas... et, une voi-
ture de Jouage, ¢a couterait trop. Mais je
sais ot me procurer ce qu’il nous faut.

En effet, il était 13 en pays de connais-
sances. Sa belle-mdre y avait des parents.
La carriole & deux roues, qu'il trouva sans
peine, ne brillait ni par ’§légance, ni par
le confort; et aux harnais du bidet qu’on
y attela, il y avait autant de cordes que
de courroies. Mais il faisait beau, c’était
le plein jour, et, aprés tout, on n’était pas
plus cahoté la-dessus que dans le char &
bancs de Gardans, ‘ :

- On hissa la malle par derridre, on sing- |
talla, avec e conducteur, sur I'unique ban-
quette du véhicule — et le petit cheval
partit d’un trot assez élevé,
~— 11 va bien, ce biquet, faisait Guibal...
- — Il se calmera assez & la “monta”, vé-
pondit le Dauphinois, en clignant de 'oeil,

- Bt on ne tarda pas, en effet, & In pren-

dre “la monti”, pour ne plus la quitter.

W
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— Nous arriverons bien avant la nuit?
demandait Reine; regardant avec une sor-
te de crainte ce Vercors, toujours estompé
de bleu, ce qu’elle voyait, jusqu’olt pouvait
aller son regard, se perdre dans la région
des neiges...

— Pour sir, demoiselle; et, méme en
s'arrétant une heure & Chamaloc, avant
le tunnel du Rousset, pour casser la crotlte
et donner un picotin & Marquis, vous ver-
rez encome le soleil g8 coucher & lla Chapel-
le/

It puis, les deux hommes, qui étaient un
peu cousins, se mirent a causer de leurs
affaires... de celles qui amenaient ici le ma-
mi de la Louison... et Reline, sur cetie car-
riole, se trouva trés isolée... trés seule.

Elle ne songea guére & sen plaindre. .

Pendant que le rustique attelage s’éle-
vait lentement du c6té de ces Alpes incon-
nues, ou tout allait étre nouveau pour la
jeune fille, — tout, le pays, I’hotesse, la
vie, — elle se perdait dans la triste mélan-
colie de ses pensées, de ses souvenirs... dé-

 jA, pauvre enfant, de ses déceptions et de

ses malchances.

Qu’allait-il arriver dé ce hasardeux es-
sai? Cet homme la conduisait-elle en un
port tranquille ou vers d’autres orages?

Mais comme & ce moment Guibal lui
montrait quelques maisons sur la route en
disant :

—Voila Chameloc.

Elle eut un mouvement de la téte pour
chasser ce nuage d’anxiétés et d’amertu-
mes... “

— Ala grice de Dieu, murmura-t-elle,
et elle répondit & Guibal:

— Cest ici qu’on s’arréte, n’est-ce pas?

Clest ici, en effet, qu’on allait s’arréter,
— devant cette petite auberge. ¢

Les deux hommes “cassérent la croiite”;
Marquis macha son avoine jusqu’au der-

nier grain, — et on repartit.
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Maintenant, on avait franchi le tunnel,
on était tout & fait dans la région monta- =
gneuse. Aux grands noyers, aux fourrés
de hétres et de charmes, commencaient a
se méler quelques bouquets de jeunes sa- =
pins. Tout cela, eoloré par Pautomfe de
tons déji rouillés, se détachait majestueu-
sement sur le vert puissant des paturages.

Et puis, & mesure qu’on s’élevait, la vue
s'étendait plus libre et plus lointainel.
Maintenant se profilaient’ nettement, &
Pest, les grandes Alpes, aux coins: coiffées
de leurs neiges éternelles, pendant que la
haute prairié— la prairie de velours vert
— ondulait ses moires de chaque coté de la
route et que, vaincue par la séduction
grandiose de ce paysage, si dissemblable
de ceux que la-bas, & Peyrargues et & la
Plagne, le soleil baigne de ses rayons, Rei-
ne s’écriait enfin:

— Oh! que c’est beau, ce Vercors!
S Oest beau, mais c’est haut, fit le con-
ducteur,.en caressant d’un paternel coup
de fouet la croupe du bidet toute blanche
d’écume, — mais enfin, ¢a se tire.

Oui, ¢a se tirait.

Voila qu’on traversait, sans s’y arréter,
le village de la Chapelle, qu’on faisait en-
core un bout de chemin et qu’on arrivait
en vue d’une petite maison & la toiture en
pente.

— Tenez, mam’selle Laugier, c’est la, fit
Guibal... et, voyez, la mére attend sur le
pas de la porte. 3

oA P

C'était, cette Theérése Collomb, une
grande femme d’une cinquantaine d’an
nées, qui en paraissait un peu davantage
Pair apre de la montagne hile vite les
sages, en creusant leurs sillons, quand 1
commencent & se rider. -

Elle avait dd étre — comme sa fille &
présent — une belle créature apx yeux de



8ard un peu méfiant qu’on retrouve si sou-
- Vent chez les paysans dauphinois; — mais
L le sourire de la bouche éclairait ce regard :
Un sourire largement ouvert... avec, au
oin des ldvres, toute la finesse de cette
Vieille race montagnarde,

— Ah! puavres gens!.. En voil, une
‘ trotte |... Bt vous, mam’selle Laugier, ajou-
| Wit-elle, tout apitoyée, clest vous qui de-
Vez avoir besoin de vous reposer... menue
* €t délicate comme vous étes...

" —Clest vrai, fit Reine en souriant avssi
€ son joli sourire, je me sens un peu las-

... et puis, hier encore, j’étais toute mala-
.

S LAl

= 2 2

§ Je m’en doute bien, pauvre enfant..
§ Mais pendant que les hommes se rafrai-
1 ¢ iront, je vais vous montrer votre cham-
§ “'e... et vous vous mettrez sur votre lit, en
ttendant le souper.
— Mais je vous assure que je pourrai
Tes bien...
— Rien du ‘tout. Aujourd’hui, il faut
e comme je veux, attendu que vous étes
Ncore chez moi et que, demain matin seu-
fMent, vous commencerez i étre chez
ous, Allons, venez ma petite.
Bt pendant quelle s'engageait avec elle
1S Pescalier de sapin, — eh! un peu rai.
% il faut Pavouer: | :
. Césaire, faisait-elle & son gendre,
Ut est prét sur la table de la cuisine.
>and vous aurez mis le cheval & l'écu-
 installez-vous avec le cousin...
"¢ sorte que pour commencer, Reine
ta dans une petite chambre blanchie
chaux, avec des rideaux de cotonnade
illée de blanc et de rouge, avec un
grand lit & bateau, une table de bois
> un fauteuil et une chaise de paille,
€C, au mur, une belle image en cou-
"> Une image encadrée représentant No-
'ame-de-1"Osier — une vierge réputée

oD e
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dans la région — et que surmontait, glissé
entre la muraille et le cadre, un rameau de
buis béni. ‘

— Ca vous concviendra-t-i1? demandait
la meére Collomb en regardant, du coin de
Toeil, l'effet produit sur sa pensionnaire
par ces trés modestes splendeurs.

— Oh! madame... répondit Reine en joi-
gnant ses petites mains...

Et, en effet, tout cela respirait'un air
de propreté exquise... le plancher de sapin
était si bien lavé, les murs si nets... ces 2ros
draps fleuraient une si bonne odeur de fe-
nouil...

Et puis, par la fenétre ouverte, c’était si
admirable !

Le soleil se couchait dans une gloire
d’incendie. I1 illuminait de longues trai-
nées d’or les prairies qui s'étendaient de-
vant la maison, jusqu’a ce chaos de rochers

grisitres qui, la-bas, barraient I’horizon
\

empourpré. »

Tout scintillait, & cette heure, dans cet-
te bude ardente, de la dernidre clarté du
jour, tout, jusqu’d ces pommiers surbais-
sés, ces énormes pommiers, dans le verger,
qui penchaient leurs branches sous le poids
de leur moisson vermeille... Tout, jusqu’a
ces fleurs de giroflées qui formaient une
bordure embaumée aux carrés de légumes
du petit jardin...

Et quand la vieille femme ajouta:

— Alors... vous ne vous déplairez pas

trop ici, mam’eslle Laugier ¢

— J’en serais bien étonnée, madame Col-
lomb... i

— Dans ce cas, faites ce soir, & ma vo-
lonté. Voild votre lit. Dans deux heures, je
monterai vous appeler pour manger la
soupe. — Et bon repos, mon enfant.

Elle avait dit ces derniers mots d’une si
cordiale voix que Reine tout émue!

— Oh! non, je ne me déplairai pas au-
prés de vous, madame Colomb, = -



Vol. 10, No 12,

— Alors, je joins les volets. Clest mieux
pour dormir.

Quand deux heures plus tard, la vieille
femme vint appeler sa pensionnaire, elle
avait eu le temps de longuement causer
avec son gendre.

Elle savait — aussi bien que lui main-
tenant — quelle était celle qui lui tombait
du ciel comme une aubaine inattendue.

Elle avait déja fait son compte. A. tren-
tia sous par jour, cela représentait bien prés
de cinq cent cinquante francs par an.

A ce prix, laffaire était superbe pour
elle qui vivait du produit de son petit bien
qui lui mettait en rapport un métayer —
qui récoltait ainsi son blé, ses pommes de
terre, ses noix... tout ce qui se cultive 2
mi-fruit.
~ Sans compter sa vache qui lui donnait
du lait, ses poules qui lui pondaient des
oeufs, et ses abeilles, dans le riicher, qui
parfumaient leur miel de tous les pollens
de la prairie alpestre.

Et quand, aprés diner, les hommes s'en
allérent tout bonnement coucher au fenil
_ Ia-bas, on dit “d la fenidre”, — Reine
resta seule avec la mére Collomb, au coin
dela graﬁ.de cheminée ot briilait une énor-
me biiche de hétre, — car, 2 la montagne,
les soirées déja devenaient fraiches.

(Vétait le moment de parler “arrange-
ments”. : KT

Mais au premier mot de la jeune fille,

son hotesse Parrétait:

— (Césaire m’a dit que vous donneriez
. trente sous, ce sera donc trente sous. Lo-
- gée, vous avez Vi comment... nourrie, yous
. yerrez comment, parce que, sans me flat-

ter, je sais faire la cuisine... et méme bour-
geoisement & l’occasion... "Et pour étre
soignée, allez, ca me connait aussi. J'ai dé-
ji eu ici un pauvre petit nourrisson, qui
&tait bien malade, et que j’aimais plus en-
~ core parce qu'il m’avait donné bien de la

% —_—
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peine... Vous, vous n’avez qu’a reprendre

vos épaules et vos bras qui sont trop ché-
tifs... Cest facjle comme tout... et, dans un &
mois, Césaire, sil revient ici, ne vous re-
connaitra plus.

... Bt alors, pendant le mauvais temps,
vous ferez votre dentelle au coin du feu... =
Des qu'il y aura un rayon de soleil, vous
irez mettre votre petite figure & Pair, mé
me quand ce sera tout blanc de neige. Avec
des sabots et un fichu de laine sur le dos, =
1o bon froid sec met des couleurs aux joues
ot fait mieux briller les yeux... Et je suis 0
sfire, & présent, que vous ne vous ennuie
rez pas avec moi. On bavardera ensemble.
Vous étes de Paris? S

—f ' ‘ I

— Lia plus belle ville du monde. Je n'¥Y
suis jamais allée. Moi, je connais Die et
Valence. (est aussi des villes conséquen- i
tes... mais i cOté de Paris... je sais bien. Y
Enfin, vous pourrez parler de votre pay®
avec M. Robert. N

— M. Robert?

__ Mon nourrisson, men chéri. Il est &
Paris, lui. : -

— Mais alors...
_ Seulement, il vient tous les étés pour
me voir et pour faire ici ses peintures.
—— 11 est peintre? :
~— Oui. Un drole de métier, pas vraif
Enfin, il a voulu comme ca! Vous verreZ
dans ma chambre le beau portrait qu
m’a fait... Mais il vous fera aussi le VOt
_clest stir... Il est gentil, mon petit R
~Quand je dis “petit”... 11 a tou
téte de plus que moi... mais je le vois t0
“jours dans son berceau... quand il m’app
‘1ait Deéde... I1 voulait dire Thérése, pa
mignon !... /
Cwr fut, pour la petite orpheline, un
nouveau de confiance et de paix. o

LTl
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elle s’était sentie renaitre.
. Bien vite, comme disait la mére Col-

bras chétifs s'étaient “remplumés”, pen-
dant que son jeune sang trans paraissait
houveau sous 1’épiderme de ses joues, un
Peu hilées par le froid du matin et la fraj.
‘cheur ud soir. :

Car la saison s’avancait, 1a-haut. Octo-
bre y amassait déja ses brumes et ses gi-
Vres. Dans un mois ce serait P’hiver glacé,

- Mais & ce moment, on serait bien botti

Bt Gest ainsi qwen jouant avec cette centaine de
: Juseaux, . .

tans 1y vieille maison, dont le toit en pen-
® raide ne risque pas de s’effondrer sous
las de neige qui s’y accumuleront jus-
Wau dégel. e
On y attendrait le printemps en faisant
urir les fuseaux sur le vieux coussin de
_grand’mere, — le coussin ol naissent,
les doigts ailés de Iouvridre; ces den-
si fines, si immatérielles qu’on ne les.
Irait jamais tissées par les petites mains
euses des paysannes d’Auvergne, de
ndre ou de Touraine. : :

v
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Et clest ainsi qu'en jouant avec cette
centaine de fuseaux qui s’enchevétraient,
& grand renfort d’épingles & téte de cui-
vre, en un lacis dont le mystérieux agen-
cement émerveillait toujours la mére Col-
lomb, — c’est ainsi qu’en bavardant au
coin du feu... qu’en mettant le nez dehors
si le soleil percait les nuages... qu'en s’a-
venturant, le dimanche, jusqu’a ’église, —
c’est ainsi qu'elles atteignirent les premiers
jours du printemps.

Un beau matin, pendant que les brumes
s’enfuyaient vers les sommets des Alpes,
un souffle de vent du sud, ~— de vent tidde
et doux, — fit fondre la neige dont il ne
resta bientot que quelques traces obstinées,
au fond des versants regardant le nord;—
et la prairie de velours repraut, verte déja
des pousses naissantes qui s’veillaient aux
haleines d’avril.

— Alonh, fit la mére Collomb, deux ou
trois jours de boue & passer; et puis, vous
allez voir fleurir les pommiers. C’est la bel-
le saison qui est revenue, ma petite, et les
mauvais jours sont finis.

— Je ne les ai pas trouvés longs.

Et elle disait vrai..

Ces six mois d’hiver, dans la montagne,
avalent passé comme un réve de calme,
d’allégement — presque de joie parfaite—
et la Louison avait été bonne prophétesse,

Reine ne demandait & prfsent qu’a ne
plus voir jamais se changer cette vie, si’
bonne, si douce, si familidrement confian-
te et assurée... :

Eh! oui, assurée, désarmais. 4

Aprés avoir — avec quels soins! — exé-
cuté quelques échantillons, Reine les avait
envoyés, par la poste, & la maison de Lyon
qui, depuis si longtemps, faisait travailler
la mére Laugier. ;

A son envoi, était jointe une lettre ol
elle disait trés simplement, trés modeste-

‘ment, qu'elle avait eu le malheur de la
= , ‘

—_—
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perdre, — que, depuis plusieurs années,
elle I'aidait dans son travail, — et qu’elle
soumettait ces spécimens,~au cas, ol on

voudrait bien lui continuer la bienveillan-,

ce qu'on témoignait & sa pauvre grand’-
mére. b 5

Ah! tout cela partiipour Lyon, elle avait
vécu quelques jours d’angaisse.

Elle noubliait pas ce que, 1a-bas, & la
Plagne, disait Mlle Marie, la gouvernan-
te de M. le curé: Que toute seule avec ce
métier-1, elle n’arriverait pas a gagner
sa vie... Sa vie: les trente sous ol se bor-
naient & présent ses ambitions.

La mére Collomb avait beau la rassu-
rer, en lui répétant & satiété:

— Je sais bien que les dentelliéres i la
douzaine ne gagnent pas de quoi boire de
Teau.. mais du travail comme celui-la:
Allons, ma petite, on le fait payer ‘trop
cher aux belles dames pour qu’il n'en res-
te pas un petit peu plus dans la poche de
la fabricante...

Tout cela, c’était de l'eau bénite d’en-
couragement. Et reine n’avait été rassu-
rée qu'en recevant la réponse de Liyon.

Elle était laconique:

“Autant vous nous confectionnerez de la
dentelle conforme & ces échantillons, au-
tant nous vous en prendrons, aux prix sui-
vants.” :

" Bt les prix indiqués, — car elle avait
aussitot fait son compte, — représentaient
plus qu’elle n’avait jamais espéré.

— Alors... Ca va comme vous voulez?
demandait la mére Collomb, ma foi, pres-
que aussi anxieuse que sa pensionnaire.

— (est la fortune, madame Collomb!
En travaillant bien, je vois que je pourrai
faire des journées de...

La vieille I'avait interrompue:

— Tl faut travailler ce qu’il faut, mais
non pas se forcer. Ce n’est pas pour dix ou
vingt sous de plus qu'il s'agit de se rendre

[

W~ ey

LA REVUE POPULAIRE

_de pauvre poupon voué i une mort pro-

90 Lokt

Montréal, Décembre 1917

encore malade, ma petite. Vous mettrez un
peu plus longtemps & remplir votre bour-
sicot, mais, au moins, V0s économies 12
sen iront pas en remedes.

— Ah! je suis contente !

— Eh bien, embrassez-moi donc.

— De grand coeur!

— Alors, je paye une gourmandise. Je
vais vous faire cuire, ce soir, deux belles
pommes reinettes.../Oh! je sais que vous
almez ca. ‘

— Vous les faites si bonnes, madame
Collomb.

— Vous nétes pas la premitre & me =

'apprendre, mon petit Robert me le dit
aSSez... , ’ .
* Ah! ce petit Robert — qui avait toute la
téte de plus que la tbonne fenme, — qne
de fois on en avait parlé, tout Ihiver, dans
la cuisine enfumée ! ;

La mere Collomb, pour cet enfant qu’el-
le avait fait revivre, gardait linstinctive
tendresse de celles qui ont été, non sevle-
ment des nourrices, mais aussi un peu des
meres. :

11 était si malade, le pauvre petit qu'elle
avait emporté & la montagne -— pendant =
qu'a Die, le pére pleurant encore la jeurne
femmie & qui cet enfant avait cofité la vies &
yoyait déjd avec terreur un nouveau cel
cueil tout prés d’entrer dans sa maison dé-
solée. i

Mais non. A Tair pur de Vercors, le pé
tit Robert avait raffermi ses joues ridées

chaine. Son corps, si maigre... si débile, s'e
tait fortifié. I avait fini -par ressemblef
aux autres bébés; et, peu a peu, i force
soins, de peine, de persévérance, il 6t
devenu un bel enfant, riant, criant, grou!
lant... toujours altéré de ce bon lait qui 1
infusait une vie nouvelle.
Au bout d’un an, le médecin avait di
11 faut le laisser encore & la montagne.
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Peu monsieur,

5 fant.

o . Le président Prével était nommé i PE.L—

;s 4 s, C’était un avancement superbe, depuis
4 longrbamps sollicité. Et il avait, avec lui,
§  @mmené son enfant.

. Wséparable camarade !

. * barce que, il Pavait revue, il ne serait
o Pamponné & elle... ¢aurait 6té une scéne

es

Qasiment scandaleuse... -
Et, en pleurant elle-méme toutes les lar-
s de ses yeux, elle s'était esquivée pen-
It qu'on occupait ailleurs son nourris-
B, \
Et, pendant quelques années, elle ne 1’a-
At plus revu. )
. Mais voila qu'un beau jour — en sep-
bre, — un gamin d‘une dizaine d’an-
8, un collégien, joli enfant... un brunet
Yeux noirs.. avait, sans crier gare,
Arruption dans la maison oll, si on
Sait bien souvent au petite Robert, on
‘abtendait guére.
- Déde ... :
“t elle n’aurait plus su ce que signifiait
Avalanche de groses cavesses, si elle
At pas vu, sur le pas de la porte, M.
qui riait. _ ; e
it uil... c’était le chéril.. Et qui
t rien oubli¢... Qui reconnaissait tous

\

Il y était resté jusqu’d quatre ans, jus-
qu'au moment ou il fallait bien songer & \tre ans, il avait trotté comme un petit la-
faire, de ce sauvageon aux joues de la cou-
leur des pommes mures, un étre civliisé, un

Justement son peére allait quitter Die,
ou, par le fait, il était & deux pas de ’en-

Oh! Quelle désolation, ce jourla, pour
¢ petit Robert qui ne voulait pas quitter
%2 Dede.., Quel chagrin pour Thérese, qui
‘Stait si bien habituée a ce bébé, devenu
Yenfant de son coeur, comme s'il était o
' Yrai frére de Louison, $a soeur de lait, son

Il avait fallu, une fois a Déde. que sans
. W dire adieu, la pauvre femme se sauvat\
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les coins de cette cuisine o, pendant qua-

pin.. Qui embrassait toujours sa Deéde,

comme au temps ouril était un bébé bar-
bouillé de confiture de ménage...

Et Thérese avait' eu, ce jour-1, une des
grandes joies de sa vie.

Et puis, le temps avait marché.

Collomb était mort, pauvre cher hom-

me, ldissant ses affaires un peu ‘embrouil-
lées. A ce moment, M. Prével avait ren-
du & sa veuve et & son orpheline Pimmen-
-se service de tirer tout ca au clair, et de les
empécher de devenir la proie des gens de
loi et autres bétes de rapine..,

- Robert, qui était maintenant un grand
beau garcon, venait, chaque automne,
chasser en Vercors, et, comme bien on sup-
pose, 1l ne logeait pas ailleurs que chez
sa Dede.

Chasser; oui, c’était le prétexte. Mais,
en réalité, partir chaque matin avec une
boite & couleurs sur le dos, ne revenir qu’a
midi, et repartir dun autre coté, & deux
heures, avec le méme attirail — pendant
que le Lefaucheux restait dans un coin de
la cuisine et que Robert recommandait

bien & Thérese:

~— Surtout ne dis pas & mon pére que jc
passe mon temps a faire des études.

— Pourquoi donc ¢a ?

— Parce qu'il ne serait pas content.

— A cause?.., '

— Il aimerait mieux me voir faire au-
tre chose. :

— Puisque tu es en vacances, tu peusx

bien t'amuser comme tu veux. ,
- — Ah! cest que... il a peur que ce ne
$Qit pas pour s'amuser, lui... :

Théreése n’avait pas bien compris. Mais,

Pannée suivante, elle avait eu lexplica-
tion. : ‘

‘ Elle avait vu, — non plus aux vacances,
mais en plein été, — son chéri revenir avec

- 91 —
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une petite allure indépendante qu’elle ne
lui connaissait pas... Mais qui lui gllait si
bien... et puis apporter, cette fois, non plus
un fusil — dame, la chasse n’était pas ou-
verte, — mais tout un attirail de chevalets,

ol de boites, de chéssis...

)

‘/"

Tt Robert avait dit, en arrivant:

__ Plus besoin de se géner, Déde. Papa
a longtemps rechigné, mais il a enfin signé
le traité d’émancipation.

__ Qu’est-ce que ¢a signifie?

— ..Que je voulais étre peintre — que
je suis peintre — et que je viens travailler
quelques semaines icl, pendant qu’il fait
trop chaud & Paris... et tu vas voir ¢a.

__ Peintre! s'était-elle écride, toute suf:
foquée, mais ce n'est pas un métier, ca,
‘mon chéri! : .

— Non, pas un métier, Déde, mais la
plus belle profession que je sache.

— (a ne gagne rien, puisqu’on dit...

— Oui, gueux comme un peintre, fit-il /
en achevant la phrase qu'elle n’avait pas
‘osé continuer. Ca n’empéche pas que jlen
sais qui réalisent, bon an, mal an, deux ou
trois cent mille francs.

- Ohl.. P

— J’avoue quil 0’y en a pas des tas.

— Enfin... heureusement que ton pére en
a pour toi et que tu n’attends pas aprés ¢a.
Mais comment a-t-il pu étre consentant?..
Lui qui pensait faire de toi un... comment
donc appelles-tu ca?

__ Un substitut. Pauyre pére; oui, ¢’a
été dur. Mais enfin il s'est informé. On lui
a dit que j’avais quelque chose dans le
ventre... que si je voulais beaucoup tra-

_ vailler j’arriverais tout comme un autre...

. mieux qu’un autre, moi qui aurai la chan-

ce de ne pas connaitre la misre, ses dé-
_couragements, ses désespoirs... Enfin, Dd-
~ de, iladit oui. Ca y est. Ca y est depuis
six mois... Et si tu savais comme j’ai déja
travaillé! :

LA REVUE POPULAIRE
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4 (Vest vrai que je te trouve un pet i
palot. |

— Moi qui me figurais que c’était...

_ La fate?.. Non, Déde, pas tant de
féte que ca... On s’y casse les reins... et le
courage. Kt tu vois; je viens encore une
fois prendre ici du sang aux joyes, 4

—_ AhY mon chéri, reste seulement deux '

mois... et puis tu pourras te regarder au |

miroir.

Depuis, Robert, chaque année, était re-
venu. Il aimait ce pays, — il le traduisait
avee joie. Ses meilleurs succds, il les Jui
devait.

— Toujours, disait-il, toujours, depuis
que je suig au monde, le Vercors m’a por-
t6 bonheur. :

(Pest qu’d présent ce n'était plus un é1e-
ve. T1 avait fait son chemin. L’an dernier
il avait obtenu, au Salon, cette troisieme
médaille qui est comme le premier galoB
d’un jeune officier.

Et la mere Collomb, racontant cela &
Reine, ajoutait, avec un orgueil mélé d’un
Stonnemient qu'elle ne songeait pas & dis”
simuler: : : "

— Tt ca se vend, les tableaux qu’il faib-
Ca se vend, ma petite... & des prix fous.

..Oui, des barbouillis quil bacle avel
des gros pinceaux... avec des trocs de cot
Jeur qu’il ne prend seulement pas la p&
ne de lisser.. on lui en donne des trot
cents... des cing cents francs... Je ne V
lais pas le croire.. Il a fallu que je
arriver l'argent... ;

— Alors, faisait Reine, vous Patten
cet 666 ¢ :

—— Comme tous les ans, bien sir.

—— Mais alors... moi qui occupe sa
bre, olt me mettrez-vous pendant ce te:
1a? e T e
Et elle ne pouvait s'empécher de
re en songeant que c’était sa destin
‘déménager dés quarrivait un ‘nouvel

o




Val. 10, No 12

Mais la mére Collomb:

— Déménager?... pour lui céder la pla-
ce?... Il aimerait mieux aller & Pauberge.

Et sur un geste de Reine:

— Non, n’ayez pas peur. Il n’ira pas. Il
Prendra la chambre de Louison. Et ce que
fous aurons & faire, nous, clest de bien
Parranger pour qu’il la trouve aussi joli
qQue la votre, 3

. Un jeune homme — un artiste — qui va
Venir passer un mois... deux mois peut-étre
= c’est pour éveiller au moins la curiosité
Mméme de la plus sage... méme de la plus
umblemuent résignée 4 sa vie nouvelle,

Quand approcha le moment oi, d’habi-
tude, arrivait M. Robert, Reine, tout aussi
Mpressé que la mére Collomb, s’occupa 3
Tendre habitable et proprette la chambre
Yestée vide depuis le départ de Louison,..
Oui, vide est bien le mot, car la jeune fem-
e de Guibal avait emporté ses meubles 3
G&I‘dans, — ne laissant ici que le lit, —
. © Vieux lit passé depuis longtemps & 1%6-
tat ’immeuble par destination.
Et, il faut bien le reconnaitre, mieux
la vieille femme, Reine fut industrieu-
Pour, avec rien, faire quelque chose...
our fabriquer des rideaux i la fendtre,,.
POur habiller, en facon de toilette, cette
te table de sapin, 13, au coin... pour ac-
her & ces deux chaises de paille, ici,
> Semblants de coussing, qui leur don-
nt I'air — oh! bien par hasard, — de
Teconstitutions Louis X VI, revenues
Atenant & la mode... :
Pour trouver enfin deux de ces cru-
de terre verte qui cofitent six sous ot
lorsqu’on y bourre de gros bouquets
1s des champs — font, & chaque
e la cheminée de bois, Peffet de deux
bes vases de céramique rarve... '
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Mais enfin, un beau jour, le facteur ap-
porta une lettre.

— Reine... c’est dé lui, il arrive.

Le lendemain matin, en effet, on le voy-
ait apparaitre.

Un grand et beau garcon resté un peu
mince, mais alerte et résolu dans son allu-
Te, ~ avec un regard bien ouvert: ce re-
Ygard des peintres, qui s’attache et qui
fouille.

I1 avait mis pied & terre, & quelques ki-
lomeétres, au hameau des Baraques, on s’ar-
réte la voiture de Grenoble, — et il arri-
vait, en promeneur :

— DBonjour Dade!...

— Ah! mon chéri... et ta malle...

— On Papporte sur une brouette... Mais
embrasse-moi donc encore!..,

Et pendant que, toute ravie, elle lui sau-
tait au cou:

— Qulest-ce que c’est que cette jeune
fille, lui avait-il demandé & voix basse,

Mais elle, sans y mettre tant de myste-
re et sans se soucier si ly petite n’en deve-
nait pas tout rose de confusion effarou-
chée:

— C’est Mlle Reine Laugier, mon chéri,
c’est ma pensionnaire. Ca veut dire que
vous n’avez pas fini de vous voir tous les
deux. Voila six mois qu’elle habite ici...

— Présente-moi, alors.

— Pas besoin de te présenter, va, elle te
connait bien. e ;

Pendant qu’elle parlait, il avait attaché
sur cette inconnue son regard, d’abord sur-
Pris, mais presque aussitot intéressé,
~ Mlle Laugier... Ce nom ne lui disait rien.
Cette toilette, plus que simple, mais qui
laissait cependant deviner une tournure
svelte ot aisée... ma foi, cela non plus ne
lui apprenait pas grand’chose.

Et, un peun hésitant:

X
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— AhYfit-il, Mlle Laugier est au cou-
rant... :

— Bien sfir. Est-ce que je pourrais me
tenir de parler de toi toute la sainte jour-
néel... :

_ Elle ne vous en a pas dit trop de
mal, au moins, demanda-t-il en riant.

— Elle vous aime trop pour que vous ne
soyez pas sfir du contraitre, monsieur Pré-
vel.

Tle avait prononcé ces quelques mots
de sa jolie voix... avec un joli accent... Et
Robert : :

— Oh! vous n'étes pas d’ici, mademoi-
selle,

— Pardi... elle est de Paris. _

— Et vous étes venue pour quelque
temps? mademoiselle Laugier.

— J’y habite, monsieur Prével, et 1y
fais mon métier.

— Votre métier... répétat-t-il tout éton-
né, car, vraiment, il ne lui trouvait pas
Pair d’une ouvriére.

— Eh oui, mon métier de dentelliére.

— Et puis quelle 8’y entend, mon chéri,
tu verras ca quand elle fera courir ses pe-
tits doigts dans son embrouillamini de fu-
seaux. Moi, la téte me tourne rien qu’a re-

garder cabrioler ces bouts de bois...

..Mais, fit-elle en s’interrompant, voila~

ton bagage qui‘arrive... Viens ranger tout
ca dans ta chambre...

(Vest ainsi que se termindrent les pré-
sentations.

Reine, discrétement, était remontée chez
elle. Elle ne descendit qu’a la voix de la
meére Collomb . e ;

— V’la midi, & table, c'est prét.

- Et quand elle apparut:

— Ah! mademoiselle Laugier, faisait
Robert en s'approchant, j’ai déja & vous
remercier. )

M\, i '

— Dede m’a dénoncé la petite fée qui a

—
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transformé en un si joli nid la chambre de.
Liouison.

— Mais je vous assure, monsieur Prével,
elle y a tout autant travaillé que moi.

_" Qe nlest pas vrai, rectifia péremptol-
rement la mére Collomb. D’abord, & tous
ces festonnages, & tous ces bichonnages-1#;
moi, je n‘entends rien du tout.

__ Vous voyez, mademoiselle Laugief;
ce nest pas moi qui le dis...

Mais la vieille: .

—_ Oh! des monsieur Prével, des mam’™
selle Laugier, il y en a assez comme o
Pensez done, mes pauvres enfants, que ¢&
ferait deux mois A étre en cérémonie. AP
pelle-la, Mlle Reine... Appelez-le M. Ro-
bert... Sans ca, je ne saural plus comment
dire, moi... :

__. Je ne demande que ca. Et vous, ma
demoiselle Reine?

__ Je veux bien aussi, monsieur Rober®s
fit-elle en souriant. 3

Et c’est ainsi qu'on noua connaissancé:

Avant dejredescendre dins la vieille c¥
sine, pendant qu'il rangeait son bagﬁ%e
dans sa nouvelle chambre, Thérdse avat
mis le jeune peintre au courant.

Il savait maintenant ce qu’était Ce%™
jeune fille... pourquoi il la rencontrait i¢*
3 la suite de quels incidents, de quelles
nibles aventures elle y était arrivée, €0
me en un port de sécurité et de calme.

11 avait tout de suite compris que
ces choses-1a, en présence de cette enfd
il ne fallait pas revenir... que la moin®
allusion ne pourrait qu’attrister la P&
orpheline qui avait eommencé sa vie
me la commencent les privilégiés — €

nuer comme les humbles malchanceu

Et, & table, il ne parla gueére qV
ce Vercors quil aimait.. qu’elle
aussi, comme on aime le coin de la ter
on a trouvé bon accueil — et de ce Pa

94
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ce beau Paris quelle avait quitté voily
duatre ans.. mais qui lui restait toujours
dans les ouvenir et dans le coeur: n’était-
¢ Pas, pour elle, I'inoubliable pays natal?
A I'élan communicatif de la bonne hu-
theur de Robert, elle se laissait aller... Ja-
Muis, peut-&tre, la meére Collomb ne Pavait
Yue, comme aujourd’hui, ricuse et parleu-
B
E ¢ puis, jamais non plus, elle ne Iavait
¢ “Ntendue dire, comme ¢a, sans en avoir
B lair, des choses qu’elle allait chercher...
Vieu sait oi... des choses quelle répondait
Robert ric rac, comme si elle en savhit
g, elle aussi, sur ces affaires de peintu-
€ o il faut étre du métier pour en com-
Prendre le premier mot ..
Et elle comprenait, elle.. Elle parlait
6 1o coulenr des bois... des prés... des ro-
Hles ob elle voyait, & ce qulelle disait, du
“lolet... du rose... on ne sait quoi encore..,
e jamais, depuis cinquante ans qu’elle
=S regardait, la mére Collomb n'avait son.
882 v voir...
£t Ja bonne femme pensait:
— Ues Parisiennes!... ¢a connait tout...
barle de tout... Non ! mais dirait-on que
le-1i vemue les fuseaux dix heures par
U hour gagner trois ou quatre francs
len contente encore ...

¢l

. . . .o . . . . 3 .. o

“t quand, aprés avoir pris son café et
"€ une ou deux cigarettes, Robert se

= OU vas-tu, chéri? :

* Tu crois done que je suis venu ici

" faire le paresseux? A ce soir, Dede,
Soir, mademoiselle Reine,

tu vas travailler... déja...

Si j’y vais!... je devrais déja y étre,
Nstant d'aprés, il reparaissait, son

® toile blanche & la main:

A ce soir!

95

e

P.O'PULAIRE Montréal, Décembre 1917

Et il partait, laissant les deux femmes
dans la cuisine.

— Eh bien, faisait avec enthousiasme la
mere Collomb, est-il gentil, mon Robert?

— Oui, un charmant garcon.

— Je vous Pavais bien dit.. Et puis, si
bon, si franes, si travailleurs! Vous avez
vu tout de suite, il a fallu s’y mette.

— Et c’est méme une fagon de me rap-
peler que jedevrais déja faire comme lui,
répondit-elle, en allant prendre son cous-
sin, ' : :

Et comme elle se dirigeait vers la por-
te: :

— Vous ne travaillez pas ici?

— Non, il fait trop beau. Je vais au
jardin. %

— Bien pensé. Quand mon ouvrage se-
ra fini, j'irai vous retrouver,

XI1
Ce fut ainsi pendant quelques jours.
11 travaillait du matin au soir, Elle aus-
si.

' Ils se voyaient aux repas.
peu a la veillée, qu'on faisa
Pendant ces mois d’6té, il faut se lever &
Paube, puisque les premiéres heures du
matin sont les plus belles de Ia journée,

Peu i peu, cependant, la familiarité en-
tre eux devenait plus confiante, Mais, a
coup sir, ni 'un ni lautre ne voyait I au-
tre chose qu'un bon voisinage de sympa-
thique camaraderie. "

Et pourtant, ce rapprochement de tous
les jours, entre un beau garcon de vingt-
cing ans et une jolie fille qui en aurait
bientst dix-huit, ne pouvait — ni chez Ro-
bert, ni chez Reine, — laisser assoupie “la
folle du logis”, I'imagination vagabonde
qui, dans les jeunes tétes, s’éveille sn vite
. la premitre alerte. ]

- D’autant que si leur travail solitaire —

. et puis un
it courte. —

e
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3 l’un et i Pautre — occupait leurs doigts
et leurs yeux, il la laissait vagabonder
tout & aise, cette folle et silencieuse ho-
tesse. "

Bien vite, — plus vite qu’un autre, par-
ce qu’il était plus primesautier, plus ar-
dent, plus emballé, — Robert, avait subi
le charme inattendu de cette bizarre ren-
contre: la rencontre d’une petite ouvriere,
vivant d’un métier annuel ; et qui était, en
méme temps, une jeune fille initiée— par
une éducation premiére, ou par un admi-
rable instinct, — & tout ce qui est lettre

- morte pour celles de sa condition.

Il y avait 1a une étrangeté qui, tout d’a-
bord, avait excité sa curiosité, puis son
crédit.

Et sous ces vétements si humbles, a tra-
vers cette pauvreté si courageuse, il avait
encore mieux vu resplendir la joliesse de
cotte enfant aux cheveux d’ambre fluide,
la délicatesse de cette travailleuse si ap--)
pliquée & son travail, — la grice, surtout,
la griee harmonieuse qui s’exhalait d’elle,
comme un parfum de jeunesse en fleur.

Et yoila qu’il la trouvait exquise, cette
petite Reine Laugier: exquise, & la fois,
comme une églantine sauvage et comme
une précieuse floraison de serre.

Sous 'ambre de ses cheveux, elle lui ap-
paraissait toute rosée, toute tonifiée par
Vair un peu ipre de la montagne, — et en
méme temps fréle et mince comme ces

* choses fragiles qu’on ose A peine toucher,
de peur de les blesser d’un trop rude con-
t&(}%.‘:. e

" Tt quand il &tait déja sous le charme de
cette délicieuse fragilité, voila qu'aussitot
il subissait limpression plus charmeuse
encore de cette voix a la douceur musicale
— et surtout de ce qui était, ici, U'inatten-
du, I'invraisemblable: de ¢e joli esprit ou-
vert au monde supérienr des idées et des
sensations rares. : :
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...De cet esprit qui, & s'isoler; avait gar
dé toute sa fleur d’originalité, toute s
fraicheur d’impression, et qui ne s'%était
pas — O merveille! — déformé dans I
monde banal des admirations 3 la mode
et des opinions toutes faites courant a tra-
vers le monde...

Elle lui semblait une sauvageonne — ar
rivant de quelques antipodes — qui aural
été éveillée aux choses de beauté et de gri
ce par un vieux pédadogue de féerie — uml
délicienx fantoche, dédaigneux des métho-
des et des théories usuelles, qui lui aural
appris cette chose inouie: avoir des idé
3 «elle, bien & elle, rien qu’a elle...

Et cest cela que Robert trouvait adoras

Et puis, comme il avait du matin juss
quw’au goir pour se raconter & lui-mémé
toutes les belles découvertes qu’il faisail
ainsi chague jour, il se laissait aller, .
doucement, trés insensiblement, & un 6682
d’ame des plus sournoisement envahis
sants... des plus dangereux... et dont il &4
croyait & mille lieues, quand déja il
subissait... il en acceptait... Non: il en cb
rissait Uimpérieuse hantise.

Pendant ce temps, chez la petite Rei
aussi, la “folle du logis” vagabondait sot
noisement. : o

Elle le comprenait, ce jeune homme
gai, si aimable, dont la gaieté n’était
mais gorssidre ni I'amabalité importt™”
elle le comparait — forcément — & d
tres jeunes gens qu’elle avait vus de
qu’elle avait subis... et dont elle aval
le veisinage comme on fuit un insup
table contact. '

Est-ce pour Cyprien
Non, & coup sfir. Lui, il était dép!
déplaisant par sa nonchalance indif
te, par son incorrigible bobéme, Par.
airs de paysan du Danwbe, par ces
nelles cigarettes qu'il rallumaif

qu’eil‘l‘edi“sait‘

.
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t... par son allure de poéte dans la lu-
fais cependant il était le-seul qui lui
témoigné de la compassion — le seul
et élevé la voix, non pas pour pro-
ter contre la vie qu’on lui faisait — une
! testatmn, cela dépassait ses forces, —
: - pour s'étonner de la voir releguee
ng les pires domesticités.

t puis, — apreés Paventure, — il ayait
aussi le seul & se soucier d’elle. Guibal
Yait raconté & Reine ce qu’alors Cyprien
Yait fait. Et elle se rappelait... elle se rap-
lerait toujours ce qu'il lui avait dit &
gare, au moment de son départ, — ce
nt il paralssalt si ému.. et dont elle
it restée si troublée.

Hon de celui-1a, elle ne pouvait garder
mauvais souvenir.

mauvais, 1'odieux souvenir, il était
¥ autre,,le bellatre, l’msolent I'hypo-
¢ personnage ‘qui était la cause, lui,
lique cause de sa fuite...

ais n'était-elle pas folle de se rappe-
Cet Allbéric, au moment ou elle pcnsalt
\obert Prével ¢

Y‘ avait-il un point... un seul point de
Aparaison entre ces! deux hommes?..,
Partenaient-ils seulement & la méme
% & la méme espécel...

-ce que’ animalité brutale de 1'un
1t rien de commun avec la supériorité
igente de autre?...

1, la supériorité.

s'6levait-il pas, ce jeune homnfe, au-
du niveau banal, par sa belle am-
d’étre quelqu‘un... de se faire sa

em; ajoutait- elie. % '
ne vie mut}Le et vaa pgrca qp’ﬂs-

-l p@s encore lant»ré ;wux: ?

" .
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cette carriére, il aurait passé outre. Il au-
rait affronté l'existence beso«rneuse, cruel-
le... des pauvres diables qui veulent arri-
vex, — et qui arrivent quand méme...

Et elle sentait bien qu’il disait vrai: Il
aurait fait cela parce qu'il avait la volon-
té, Pénergie, la persévérance, qui seules
conduisent au but, — si difficle, si loin- |
tain apparit-il. : J

1t elle souriait involontairement en son-
geant combien cet énergique, ce fort était
en méme temps rieur, gai jusqu’a Penfan-
tillage, toujours prét & redevenir, — une
fois sa tache accomplie, — le petit paysan
d’autrefois, qui emplissait la maison de
bruit et de belle humeur.

Ah! elle serait heurense celle qui...

Mais lorsque, dans sa chevauchéey la
“folle du logis” se hasardait sur ce terrain
trop dangereux, Reine I'arrétait bien vite.

Et, haussant les épaules:

— Faites votre dentelle, Mlle Laurner
Et ne vous préoecupez pas de Pavenir des
jeunes peintres, pendant que vous oubliez
de gagner les trois francs cinquante qui
constituent toute votre richesse... \

Cependant, une journée de pluie dilu-
vienne — de ces pluies & ne pas mettre un
chien & la porte, — les avait emprisonnés,
par hasard, dans la vieille cuisine ott Rei-
ne travaillait de toute la dextérité de ses -
petites mains, — oit Thérése s’occupait du
ménage et olt Robert tambourinait sur les
vitres, attendant Péclaircie qui narmvalt
pas...

re pTus blonde et plus bldnche.,. Ah! si

tlt bout d’étude... sans ‘vous déranger

— Savez- vous, fit-il, que vous ineﬂamﬁ S
nez un ravissant su;ef, de tableau, Mile

Reine, avec votre coussin sur les genoux,
dans ce décor sombrf.“. qui vous fait enco--
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sans que vous preniez seulement garde 2
mol.

— Mais... bien volontiers. t

Et il avait commencé son étude — il I'a-
vait poursuivie tout le jour... Elle était lu-
mineuse, vibrante... dorée; Reine la trou-
vait exquise... il n’en était pas mécontent.

Et aprés une derniére touche.

— Maintenant... il va falloir que je paye
mon modele.

—Pour le temps perdu? fit-elle en riant.
Mais je n’ai pas cessé de travailler.

— (a ne fait rien. Il a droit & une in-
denmité, mon modele. Mademoiselle Rei-
ne, vouleg-vous me permettre de vous of-
frir votre portrait? — mais un vrai por-
trait, cette fois... que nous commencerons
demain?...

— Bonne idée, faisait Thérese. Un por-
trait comme le mien, pas vrai, chéri.

— Non, Détde, sans t'offenser, il sera
plus agréable & voir que le tien.

— Clette bétise!... Je ne vais pas compa-
rer mes vieilles joues de brique & son teint
de rose de Bengale... Vous l'accrocherez
dans votre chambre, Reine, et vous pour-
rez dire que vous avez un portrait qui
vaut de I'argent.

— Pourva quelle dise qu’il est ressem-
blant...

Et le lendemain matin il g’était mis &
Poeuvre. /

re . . o . . . . . .. .

Comme le beau temps 6tait revenu, il
avait proposé: Faisons du plein air.

Et ils s'étaient installés au fond du jar-
din, sous les vieux pommiers dont les
fruits rougissaient déja.

11 avait pris une grande toile. Il avait
placé Reihe sur un fond de verdure claire,
dans un jour tamisé qui la baignait de
transparence fluide; — ‘et il s’était mis
avec enthousiasme, avec délice, & cette
ébauche.

— 198 e,

i

N’étaient-elles pas déjd, ces premieré
touches, comme une immatérielle caress
de son pinceau & ces cheveux d’ambre;’
cette peau laiteuse, & ces yeux de la cO
leur des pervenches, & cet ensemble oil
n’y avait que de la délicatesse et de ]
clarté? ;

Et cette caresse n’allait-elle pas deven!
plus enveloppante encore, lorsque le pe
tre, sous les traits de ce visage printanief’
chercherait, supréme ambition de Partis
te, — a faire transparaitre une dme?

Reine se prétait avec une inconsciente sonsatio’

plaisir alangui & cet effort, oi il mettait 10

¢ qu'il avait de volonté vibrante.
¥ -

Reine se prétait avee une inconscié
sensation de plaisir alangui & cet effo
il mettait tout ce quil avait de volont®
brante. ;

Elle éprouvait parfois, & &tre ainsi
diée, poursuivie par ces yeux qui @
aient d’entrer jusque dans le profo
son étre, elle éprouvait comme une
lance qui était aussi une autre obsuc
sation de vague plaisir. ;

On prétend que lg peintre, par un:
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- térieux hypnotisme, finit par s’emparer
" peu A peu de cette dme qu'il parvient &
immobiliser sur la toile ol ses pinceaux
Pont portée.

On raconte, la-dessus, des legendes
ne sont évidemment que des légendes.
Mais ce qui est vrai, c’est qu’il prend
souvent un empire bizarre, inexplicable,
sur le modele qui, durant de longues heu-
res, a subi 'impression, la fascination de
son regard aigu; et qu’il se forme alors un
invisible lien entre cette volonté agissante
et la passive soumission qui s’abandonne
a lui.

Depuis huit jours, le portrait de Reine
~ était sur le chevalet.

Depuis huit jours le peintre et son mo-
déle ne se quittaient, pour ainsi dire, plus.
Pour ne pas inquiéter la jeune fille, Ro-
bert lui avait laissé prendre son coussin de
dentellitre

— Travaillez... quand j’aurai besoin de
' la pose, vous vous interromprez un mo-
ment.

Mais, plus l'oeuvre avancait, plus inces-
Samment il en avait besoin, de cette pose
exacte...

Le coussin, & chaque instant, était jeté
sur une chaise... on finissait par ne plus
- Soccuper... par ne plus se souvefnir‘ de lui..,
. Et pendant ce temps, pour tenir éveillé,
- Souriant, ce visage aux impressions si fu-
- Eitives, & la mobilité si difficile a fixer,

e fallait-il pas causer avec le moddle, I'in-:
téresser, lui faire oublier & la fois et la
Contrainte de la pose et Pavertissement
Muet de cet humble instrument de travail
ui semblait dire: Je suis 1d... pourquoi ne
Dl’mnenes tu pas sur moi tes doigts que je
ai jamais vus si paresseux.

- Et alors Robert parlait... Il disait & Rei-

e tout ce qui lui venait & esprit... Il lui

contait sa vie... ses batailles contre son

re... sn persévérance i vouloir... sa vie-

qui
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toire... Et puis ses espoirs d’avenir... et
puis ses ambitions... ses réves...

Et il s'animait a la voir écouter, atten-
tive, intéressée... Il s’émouvait & la sentir
émue...

Cette émotion qu’alors il éprouvait lui-
méme le faisait parfois sarréter.. Kt il
restait quelques instants, silencieux, a con-
templer ce visage de blonde au teint de
lait, qu’il trouvait plus charmeur encore
quand 1l le regardait plus longuement...

11 la surprenait alors — quand il ous-
bliait de parler pour se perdre dans cette
contemplation qui ressemblait aussi & un
culte muet rendu a sa beauté a sa grice,
— il la surprenait & rougir tout '& coup,
comme si elle s'était apercue que son re-
gard n’était plus uniquement le regard du
peintre...

Kt & ce jeu dan(rermm et charmant, Ro-
bert perdait peu a peu son sang-froid.

Il ne se demandalt pas ou il allait.. i}
se laissait aller.

I1 avait, en face de ce printemps en
fleur, une flambée de jeunesse ardente.. il
g’en affolait, 1l s'en grisait...

Oui, il devenait follement amoureux.

Ce jour-1a, depuis plusieurs heures, la
seance se prolongeait.

Un aprés-midi chaud, lourd, pendant le-
quel, cependant, il avait eu un bel élan de:
travail, un grand bonheur d’exécution...
oui. pendant lequel il était parvenu & fixer
sur- cette toile plus et mieux encore que
cette peau laiteuse, que ces yeux de dau—
ceur, que ces cheveux d’ambre... pendfmt
lequel il avait surpris, il avait dérobé,
pour limmobiliser sous son pinceau, —
quelque chose de ce qui mettait aux ldvres
de Reine ce sourire alangui... quelque cho-
se de ce qui soulevait doucement sa jeune
poitrine.

—
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11 était presque content de l'oeuvre qui
devenait vivante... ‘

Tout & coup, d’un geste brusque, il jeta
s palette dans la boite & couleurs.

— Assez... Je n'ose plus... je suis las...
je perdrais ce que j’ai fait naitre... A de-
main... Allons nous promener voulez-vous?

— Mais... C’est que je n’ai rien fait au-
4 . jourd’hui..

| -~ — Je vous en prie.
Elle le sentait fatigué, fiévreux... éner-
% vé comme le sont tous ces sensitifs apres
Y un effort ou ils ont tendu & Pexces les res-
sorts de leur énergie...
i - T attendait presque anxieusement sa
; réponse.

Ce n'était pas, d’ailleurs, la premidre
fois qu’ils seraient allés ensemble.

Laui, qui connaissait si bien le pays, —
e Jusqu’au moindre rocher éboulé sur la hau-
S te prairie, — il Pavait, plusieurs fois déja,
menée voir quelque joli coin de verdure et
d’ombrs dont, par hasard, on venait de
parler... ‘

Iit, cette fois encore, cédant & son désir:

Allons, fit-elle en souriant,
faire un péché de paresse...

— Le péché, murmura-t-il, le péché, je
e prends pour moi...

.'/\ Kt ils partirent. <

- Plus encore que tout a 'heure, le temps
Btait pesant.

- Li-bas, sur cette créte approéh(,e qu’on
~ appelle la Cornouse, quelques gros nuages
m!ﬂadent lourdement, poussés vers le nord.

" Cependant aucun souffle d’air, sur le
‘haut plateau, n'avait encore fait frisson-
_ner les gramens en fleur et les tiges des .
fﬂiles avoines:

- — Ou allons-nous? demanda-t elle aprés
quaiquss pas de marche silencieuse.
 — Que sais-je, fit-il d’une voix oppres-
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allons

_ "@ee... Devant nous... au hasard des sen-
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tiers... tenez, la-bas, au bord de la Vernai-
son.

La Vernaisony ¢’est ce ruisseau .. ce tor-
rent déchainé parfois, qui, du Vercors a
Pont-en-Royans, s’est ereusé, dans la mon-
tagne, cette chaotique fissure que longe la
merveilleuse route des Goulets.

Rien de terriblement grandiose comme =
cet enfer rocheux qui s'enfonce entre denx
failles géantes, parfois taillées & pic, par-,
fois éboulées en cataclysme cyclopéen —
parfois creusées en cavernes inaceessibles,

rassréné coule, — comme pour reprendre
haleine, — sur quelque lit de sable fin out
viennent baigner les végétations séculaires
de la montagne.

Ces gorges de la Vernaison, — ces Gou-
lets ¢’est attrait redoutable de ce pays au
sol convulsé.

(Vest 14, quand on quitte la route banale
des touristes, qu’at trouve les coins per-
dus les plus émouvants-— les plus déli-
cieux aussl. a

(est 1 quallait tout droit la fantaisie
énervée de Robert, — pendant que Reine
lui disait timidement:

— Bt ces nuages, la-haut, sur la Cor-
nouse, ils ne vous font pas peur?

Il haussa les épaules, en souriant de sol
sourire enfiévré:

-~ L’orage?.. Mais voyez donc, il g'en
va vers le nord-est... vers le massif de Ia
Chartreuse...

Bt il se reprit & marcher.

Mais il parlait, & présent.

11 parlait beaucoup... comme pour s
ﬁourdhr lui-méme... ‘comme pour, ne |
éeouter 1@3 vorx ardentes qui fmsaxent

ndsmtm. malgré .o maomsclemmem
il en revenait toujours & cette idée fi 3
cette hantise: :
11 était indépendant. Il ne reconnais:
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a personne le droit de lui tracer sa vie.
Contre sa volonté s’était, un jour, brisée
une autre volonté qui, d’abord, s’était éle-
~ vée inflexible: la volonté de son pere...

— Ah! quand on veut... quand on veut
fermement, rien n’est impossible...

Et alors il disait & Reine qui Pécoutait,
- toute oppressée & présent, il lui disait cet-
 te joie de l’artiste qui ne releve d’aucune
convention mondaine... d’aucune tradition
= sociale.

- ..De l'artiste qui est libre de vivre com-
. me il 'entend... de cueillir son bonheur ot
il sait qu'il le trouvera... sans que jamais,
pour lui, ce bonheur qonquis devienne un
obstacle... une géne... un regret...

' Et il se laissait aller peu a peu a des
Question ardentes:

— Et vous... votre pensée ne s’évade
donc jamais de cette vie que vous subissez.
Ah! avec trop de résignation... avec pas
- assez de révolte?...

Elle hocha la téte: .

— Me révolter!... A quoi bont.. Sifion
4 me donner le dégoiit de D’existence qui
est la mienne et qui ne peut pas changer,
— Et pourquoi donc ne changerait-elle
pas?... Vous avez dix-huit ans... Vous &tes
Jolie et vous le savez bien... Vous avez tout
¢e dont seraient fidres les plus intelligen-
tes, les plus affinées... Et vous vous rési-
gnez... sans lutte... & vivre d’une vie que le
hasard béte et cruel a fait votre... d’une
¥ie & laquelle rien... ni votre naissance, ni
otre éducation ne vous destinaient... Vous

Pas... vous ne vous révoltez pas... Jamais?
- — A qum bon, répéta-t-elle en soupl-
Tant... Ne suis-je pas encore bien heurguse
e l'avoir trouvée, cette vie-ld qui, au
Oms, ‘est & peu pres assurée.. qui me lais-
Se, moi aussi, indépendante dans ma pau-
Vreté et mon isolement? Ah! si vous sa-
€z comme, au contraire, je devrais re-

I
»
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mercier le bon Dieu de me 'avoir donnée...
Si vous saviez & quelle existence elle suc-
cede...

— Je le sais, fit-il & voix basse. Vous
étiez tombée chez d’abominables gens.

—Non... 11 se faut rien exagérer, mais:
chez une parente dure aux autres comme:
elle ’était & elle-méme... :

...Mais, s’écria-t-elle en s’interrompant,.
vous avez été mauvais prophete... Voyez...

Elle avait étendu sa main fréle. Xt quel-
ques gouttes de pluie venaient s’y étaler,
pendant qu'un premier souffle d’ouragan
courbait, autour d’eux, les taillis de ché-
nes et les merisiers sauvages. N ‘

Aw méme instant un éclair avait fendu
la nue — suivi d’un sourd grondement.

— (est 1a pluie!

— Cest orage !

Oui, ¢’était l’orawe qui arrivait squdam, :
sur une saute de vent.

L’orage, tel qu’il s’abat la-haut, sur les
prairies alpestres... L’orage qui, pendant
une heure, déversera ses cataractes, pul-
vérisant sous ses foudres mortelles les sa-
pins centenaires et les rofhers de granit...
gonflant, en quelques moments, les ruis-
seaux devenus des torrents, — et puis, aus-
si soudainement qu’il s’est déchainé, se dis-
sipant aux rayons d’un soleil qui reparait
plus éblouissant...

' Robert eut, autour de lui, un regard
d’inquiétude. Ils étaient loin de toute ha-
bitation... I1 fallait pourtant se mettre &

labri. | :

— Oh! fit-il en se souvenant, la grott;e
de l’Anglals...

On Tappelle ainsi, cette petite excava-
tion, parce que, jadis, un touriste qui esca-
Tadait le rocher pour y cueillir quelque
plante alpine avait glissé et, dans sa chu-
te, §’était cassé la jambe. :

11 avait pu se trainer dans la grotte et,
pendant prés de degx jours, il y avait at-

AT N e
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tendu les secours qui lui étaient arrivés.

Elle s’'ouvrait, 1a, tout & coté, sur le lit
du torrent...

Et Robert, prenant 1nst1nct1vement la
main de Reine, hata le pas...

Enfin... Ils y pénétraient...
temps.

L’orage, & présent, se déchainait dans
toute sa violence, cinglé, aux quatre coins
du ciel, de ces éclairs en zig-zag qui é-
blouissent de leur flamme livide... ébran-
lant la montagne de ces tonnerres qui écla-
tent comme les coups d’une formidable
mousqueterie, secs, brisants, terrifiants...
pendant que d’autres tonnerres plus loin-
tains grondent interminablement en rou-
lant & travers les échos des gorges profon-
des.

Et dans ce tumulte des éléments, dans
cet air chargé, saturé d’électricité, sous
cet abri hasardeux... voild qu’il 'avait pri-
se dans ses bras affolée.

Eh! oui, pour la protéger... pour lui
donner la sensation, l'illusion d’un abri
plus siir.

...Oui, pour calmer son épouvante...

Mais, pendant que la montagne et le ciel
e convulsaient en un spasme embrasé, il
avait senti, lui, au contact nouveau — in-
«connu — de cette blonde fille que seuls, ses
yeux jusqu'alors avaient at};emte, — il
avait senti s’allumer en ses veines une fié-
vre.., Ah! nouvelle aussi... inconnu... ar-
dente.

Dans la demi-obscurité de cette vofite de
rocher, par derriére le rideau de cette

Il était

trombe qui se déversait en une nappe in-

franchisable, voila qu’il éprouvait, & pré-
_serlt, une autre ivresse: ce coeur oppressé
palpitait contre son coeur.. Ces cheveux
d’ambre effleuraient ses lévres... Ce par-
fum de jeunesse en fleur le grisait...
'Et dans un grand cri de dégir... de crain-
te... d’espoir... de folie:

L s
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‘multe, réclamait sa part de joie... d’'amour

‘tes mains que j’adore.. Dites-moi... pa
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— Reine, je vous aime... Reine... avec
vous ce serait le bonheur de toute la vie..
Je le veux, ce bonheur... Je I'aurai... Rei-
ne, ma bien-aimée.. ma femme, voulez-
vous?

Dans cette affolement de la nature en- %
tidre, elle perdait aussi la raison...

Et puis, elle était femme... elle avait dix-
huit ans... Sa jeunesse, en un confus tu-

..d’épanouissement...

Sous 1'étreinte de ces bras impérieux et
tremblants, elle” avait tressaili d’une ter-
reur jqui était aussi un délice...

Elle ne s’arracha pas & ’étreinte déli-
cieuse, elle ne résista pas a la violence ex-
quise. ‘

Et tres pale...

— Est-ce vraif..
femme.

Follement, il redit:

— Ma femme... ma femme adorée... jé
t’aime!... ‘ ]

Et elle n’eut pas la force de refuser ses
18vres au baiser qui la fit défaillir.

Ce fut une minute de divine accordail-
le...

d’une voix indistincte:
bien wvrai?.. Votre

Encore enivré de I'ardente et chaste ca-
resse ou il avait bien senti qu’elle donnait ;
son Ame, il répétait & présent... il répé-
tait doucement, — pendant qu'ils n’enten-
daient pas gronder I'orage, pendant qu'ils
ne se souciaient plus des éclairs foudroy-
ants le rocher sur leurs tétes, — il répétait;
dans toute la sincérité de sa fidvre arden-
te:

— Je vous aime... vous serez mienne.-
jamais une plus adorée n’aura appol'té
aveéc elle plus de joie infinie... Je vous ai-
me... je veux que vous m’aimiez.,. (Pest m®
vie qu’h présent vous tenez entre ces peﬂ’

grice... Dites-moi, si je vivrai..
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Elle balbutiait en frémissant:

- Votre pére...

( — Ah! Quand il aura vu que vous @tes

la jeunesse, le charme... la pureté...

— Je suis une si pauvre fille...

— Ne serai-je pas riche, moi, pour tous

les deux?

; — Une ouvriere...

— ...Comme la princesse errante, obli-

gbe, un jour de vivre de son fuseau... Ah!

si vous m’aimiez, quimporte le reste...

Et elle, en un élan de tout son coeur:

— Comment pourrait-on ne pas vous ai-

mer !

Ils eurent necore une étreinte affolée.

Mais voila que la nue, & ce moment,

s’entr’ouvrait en une déchirure d’azur: |
— L’orage a passé... partons... partons,

balbutia-t-elle. ‘

— Ah! pas avant de m’avoir juré...

Elle le regarda avec des yeux éperdus.

— Que voulez-vous donc que je vous ju-

re...

— Que vous m’appartiendrez... que vous

aurez fol en ma promesse... en mon amour,

. que vous ne vous reprendrez pas plus que

je ne veux me reprendre moi-méme... Ah!

cela, jurez-le-moi.

— Je vous le jure, Robert.

. . . . . . . . . v <1

Laa déchirure d’azur était devenue une
immense éclaircie de bleu céleste. Le so-
leil mettait des scintillements & toutes les
feuilles des merisiers et des chénes, d’ott
‘tombait une pluie de perles diamantées.

Par la prairie, toute perlée aussi, ils
- Tegagnérent la maison. :

- La main dans la main... joyeux, oui, d"u-

et Pautre, d’un souci que leur sourlre es
sayait en voin d’oublier. :
Bt quand ]18 arnvérent Thérese, q\u,
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— Mais, vous étes fous!.. D’ou venez-
vous? Dans quel état vous étes-vous mis?

..Mais non, faisait-elle aussitot, tout
étonnée, ils ne sont pas mouillées. Ou
étiez-vous donc?

— Dans la grotte de I’Anglais.

— Enfin, ce n’était pas bien loin...

— Il nous a semblé, pourtant, fit Ro-
bert avec un sourire bizarre, que nous a-
vions fait tant de chemin... N’est-ce pas,
mademoiselle Reine?...

Elle ne lui répondit que par un regard...
troublé comme son ame... pendant que la
vieille :» : ;

— Ah! Parisiens!... A deux pas, vous
vous croyez au bout du monde. Enfin, j’ai
pensé & rentrer le portrait, moi. Sans ¢a,
il serait joli, & cette heure!...

11 y eut alors quelques jours qui passe-
rent comme une hallucination de réve.

A la voix de la raison, qui leur ecriait &
tous les deux: “Vous marchez en pleine
folie”, la voix de leur jeunesse enivrée ré-
pondait, plus vibrante, — ah ! surtout bien
mieux écoutée: “Nous voulons étre heu-
reux; nous allons ot le bonheur se trou-
el :

Et si, pendant les heures solitaires de
la nuit, ils se demandaient — lui, avec in-
quiétude, elle, avec épouvante, — sils n’al-
laient pas au contraire, droit sur ’obsta-
cle olt se brisent les volontés... ol s'éva-
nouissent les réves, — des que venait le
jour, dés qu’ils se revoyaient, dés que,
dans le vieux jardin, sous l'abri des pom-
miers inclinant leurs branches vermeilles,
le portrait, le bienheureux portrait rede-
venait un prétexte & leur cher isolement,
il reprenait & nouvean, lm, courage et con-

fiance... elle retombait & nouveau, elle, sous

le charme de la veille...
Et c’est encore, c’est toujours leur réve
qu'ils revivaient... leur réve, dont ils n’s-

OB e A oo
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/e connait votre écriture...

taient pas éveillés lorsque, quelques jours
plus tard :

— Je pars... je pars aujourd’hui, lui dit-
il en la revoyant au matin.

— Déja!l

— Ah’ plus vite parti, plus vite de re-
tour.

. — Vous allez & Paris...

— Qui... voir mon pere. Dés mon arri-
vée vous aurez des nouvelles...

— Vous ne pouvez pas m’écrire... Thére-
Que dirait-elle
que penserait-elle en me remettant ce que
je ne pourrais pas lui lire...

— Ah! Reine, dés que ce sera partie ga-
gnée, vous n’aurez plus rien & lui cacher.
Pendant la bataille — qui durera quelques
jours sans douté,— je trouverai bien un
moyen de vous faire savoir... Vous verrez...
VOUS Verrez...

Le jour méme ils se disaient adieu.  /

—Non, pas adieu, murmurait-il pas-
qionnément, pas adieu... au revoir... au re-

- voir, bient6t. J

Et il était parti, laissant Reine dans un
affolement d’attente angoissée... pendant
que la mere Collomb, qui ne se doutait pas
de la vérité, & coup siir, mais qui avait fait
“bien des remarques et qui avait vu bien
des choses, qu’ils s’imaginaient peut-étre
lui avoir admirablement cachées :

— Jaime autant qu’il soit loin, se di-
sait-elle en regardant, du coin de 1'oeil,
Reine, & son'métier, s’arréter, le regard
perdu... comme suivant par la pensée un
voyageur lointain... Il contait fleurette

cette petite... et ca ne pouvait amener &
rien de bon. Quand il reviendra, Pannée
prochaine, il y aura beau temps qu’une
autre amourette lui aura fait oublier cel-

 leli.et que' la petite, — qui est une brave
- enfant, — rira de ce qui la cha.gune a cet-

te hem'a.
Et elle disait & Reine, avec une imper-

’ — W4 —
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ceptlble nuance de malice involontaire:

— Allons... nous voila redevenues tran-
quilles. La dentelle va recommencer 4 mar-
cher... Et vous avez maintenant un beau
portrait dans votre chambre. /

Cher portrait! n'était-il pas le témoin
des serments échangés?... Ne restait-il pas
‘ici comme une incessante... comme une vi-
vante promesse?

(Vétait & présent la joie de Reine, — sa
joie infinie, unique — de monter dans sa
chambre... & chaque instant... sous n’im-
porte quel prétexte... de venir devant cette
créature blonde qui lui souriait en sem-
blant la suivre du regard — et de lui dlre.
comme & une silencieuse amie:

— Tu es plus jolie que moi... je le sais
bien... Je n’ai pas de si beaux yeux... je
n’ai pas ce ravissant sourire... Mais tu me
rappelles qu’il me voyait ainsi... et que s'il
m’a vue jolie comme toi, ¢’est qu’il m’ai-
mait... ¢’est qu’il m’aime.

Et bien vite elle se sauvait reprendre sa
tiche interrompez... sa tche qu’elle pour-
suivait, toujours plus perdue en une pen-
sée lointaine... ,

Et si la mere Collomb lui demandait
alors: .

— Mais qu’avez-vous done, ReineZ..
Vous ne dites plus rien... I1n’y a pas quel-
que chose qui vous ennuie, au moins?...

— ©Oh! non... je vous jure... répondait-
elle avec une soudaine rougeur qui lui fai-
sait hocher la téte & Thérése:

— Allons... allons... c’est tant mieuxX
qu’il soit parti... Elle y pense trop... Bt
puis, elle est bien pardonnable, la pauvre
‘petite: il est si gentil, mon Robert!

.

: v XTI

Cependant, huit jours avaient passé.
Quarante-huit heures aprés le départ
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Robert, la mére Collomb avait regu de lui
une lettre que, naturellement, elle avait lue
et relue & haute voix... et oil se trouvait
cette phrase: “Dites & Mlle Reine que si
les oreilles lui tintent, il me faudra pas
qu’elle s'étonne, parce que, torcement, on
va, beaucoup parler d’elle ici... .
Et Thérése: ,
— Pardi... Quand il racontera & M. Pré-
vel qu’il a fait votre portraif.. Cest ¢a
qu’il veut dire, bien sfr.
 — (est cela... sans doute, avait-elle ré-
pondu, en faisant, pour rester calme, un
effort immense. Mais elle pensait, toute
. palpitante:
. — Je sais, moi, ce que signifie cette
~phrase: C’est notre destinée qui se joue...
. Et puis... aprés eette lettre, plus de nou-
Veau, plus signe de vie... plus rien... pen-
dans e¢ing ]mn'sr
- Etait-ce un heureux... 7 était-ce un fu-
Reste présaget...
Lorsque, le lendemain du ecinquidme
jour, le lendemain matin, — quelle anxié-
té! quelle terreur! — voild que Reine était
A travailler dans le jardin, sous les vieux
pomnu,ers, & la place olt, maintenant, tout
le jour, elle venait s'isoler.
Elle entendit, dans la maaismfn, de gran-
des exelamations:
— Meonsieur Prével ... seenmt la meé-
re Collomb. Une voix d’homme répondait.
Et presque aussitot,on venait de fermer
la porte qui donnait dans le jardin. ‘
LBy _pendant une heure aw moins — un
sidele — elle était restée 13... nosant re-
Tnwer... n'osant presgue respirer.. comme
’aceusé qui attend Parrét...
- Monsieur Prével !... Le péze de Robert!
Que faasam-xl Tt le disait-il, que de-

: Pourquoi 6tait-il venu?
Pourquoi? Eh! pour elle, e’ewcartam
n que pour elle!
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Qu’apportait-il donc? la guerre ou la
paix?

Ah! ¢’était atroce, cette incertitude qui
tenait sa vie suspendue. ’

Et c'est avec un viai soulagement de ses
nerfs follement exaspérés qu eLle entendit
la porte se rouvrir.. et la meére Collomb
d’une voix singuliérement grave... sévére...
eourroucee :

— Tenez, monsieur Prével, la voila.

Elle la mentrait & un grand vieillard
qui s'avanca alors, silencieux, raide...

Un vieillard qu’elle n'osait déja plus
regarder, mais dont, en un éclair d’angois-
se, elle avait eu le temps de voir les che-
veux gris, le visage rasé... et surtout les
yeux qui brillaient sous d’épais sourcils
restés noirs.

11 ¢’était avancé jusquw’y elle.

— Je suis, fit-il, sans autre préambule,
je suis le pére de Robert Prével.

— Monsieur... balbutia-t-elle.

— Je vous prie de m’accorder quelques
instants d’entretien.

Il avait pris une chaise qui était la... cel- -
le ou Reine déposait le coussin qu’en ce
moment elle avait sur les genoux.

Et, eouvrant la jeune fille d’un regard
aigu: .

— Je suis venu de Paris umquemem&

‘pour cela. J'ai fait promettre & mon fils

qu’il ne vous écrirait pas avant que je ne
vous eusse vue. Je suppose q:u’il: a tenu sa.
parole?

— Il l'a tenue, am, monsieur, répondit-
elle d’une voix & peine distinete.

1 la re@#dmt. toujours... avee w:m m- i

pression bizarre de son visage attentif:
défiance... mpwmm pwﬁnem.«, hostilité
a coup sir. ¥
Mais, hmsmt son a.niaq:m
—Je vais tout. droit au fait. Vous étes
une hennéte, trés honnéte jeune fille; - vous

.Wmm & une handrable f&m}h Vm 3

ey
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étes pauvre... Dieu me garde de vous le re-
procher... et vous avez pris avec mon fils
des engagements qui, de sa part et de la
votre étaient une premiére faute. Des en-
fants respectueux ne s'engagent pas sans

avoir au moins demandé Passentiment du’

chef de la famille.

— Monsieur...

— Je continue. Vous ne connaissez mon
fils que depuis moins d’'un mois. Vous ne
savez de mon fils que ce que sa nourrice a
pu vous en dire... ce qu’il a pu vous en

. confier, en somme fort peu. C’est donc en-
core un inconnu pour vous, de méme que
pour lui vous étes une inconnue.

..Vous avez éprouvé I'un pour ’autre un
sentiment qui est naturel entre deux jeu-
nes gens] lorsque la jeune fille est jolie et
bien douée, et lorsque le jeune homme a,
de son coté, les qualités brillantes de Ro-

‘ bert. On appelle cela de Pamour. On a
' tort, parce que l‘amour est un sentiment
bien autrement profond et venu de loin.
i J’entends : Vamour qui doit durer toute la
vie, qui doit résister d la vieillesse, & la
maladie, & la satiété, & la découverte fa-
tale de toutes les imperfections, de toutes
les miseres qui enlaidissent, qui amoindris-
sent les plus séduisantes comme les plus
~épris. Il faut done appeler votre sentiment
a vous de son vrai nom: une inclination
vive, un désir de tendresse et de joie, tel
- qu’un autre, tout aussi bien vous Pefit ins-
.+ piré — tel qu’un autre, demain, vous 1’ins-
pirerait, aussi vif peut-étre.
- — Monsieur!...
- — Laissez-moi achever. Je vous fais en-
~ tendre un langage pénible. Ce n’est pas par
_ antipathie, ce n’est pas par cruauté. Je ne
suis par un homme méchant, et je ne sau-
rais étre votre ennemi. Mais voici pour-
quoi je Vous dis tout cela: L
..Mon fils — dont vous ne savez que si
peu de chose — est un sensitif, un impul-
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sif, un artiste. Il a du talent, il a des am-
bitions... trés hautes. Comme tous les ar-
tistes, il a un désir de suces... fibvreux,
éperdu. Une vie de bonheur intime lui pa-
raitrait un enfer, s’il fallait ’acheter au
prix d’un amoindrissement, d’une déché-
ance, d’'uné déroute artistique. Entre 1’an-
goisse de la bataille et la joie du foyer, il
n’hésiterait pas: il choisirait la bataille
incertaine et douloureuse. Kt le jour oit
un entrainement passager laurait con-
damné 3 cette joie, cause et signal de sa
déroute, il la détesterait... et celle aussi
qui la lui aurait apportée.

— Ah!vous le calomniez!

— Non, mais je le connais, moi. Cest
parce que je le connais que j'ai cédé & son
désir quand il a veulu se jeter dans la
mélée; je savais que jamais il né me par-
donnerait de l'en avoir écarté. C’est par-
ce que je le connais que, depuis ce moment
je lui facilite, de tout mon labeur, de toute
ma_diplomatie, sans qu’il s’en doute, les
succes auxquels il tient plus qu’a moi,
plus qu’a la vie... Ah! mille fois plus qu’d
vous, pauvre jeune fille.

I1 g’était levé. I1 parlait & présent avec
une autorité, une certitude surtout, dont
Reine restait atterrée.

— Vous ne pouvez savoir... personne ne
sait ce que j’ai déja fait pour lui, par mon
influence, par ma fortune, par les abnéga-
tions... oui.. les renoncements de momn
amour de peére. !

..Eh bien, je réve et je prépare silen-
cieusement plus et mieux encore. Ce dont
il a besoin & présent — parce que c’est in-
dispensable, de nos jours, & Partiste qui ne
veut pas que son talent reste ignoré, per-
du, impuissant — ce sont de hautes rela-
tions dans un monde qui décide des suecés
et des supériorités — et qui ne les attri-
bue volontiers qu’a ceux qu’il patronne et
qu’il voit de pres.

s O
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Ce monde, je veux Py faire entrer. Je
veux qu’il en fasse partie. Ce n‘est possible
que par un mariage.
~ Elle eut un sourd gémissement.

Mais lui, plus fortement encore:
— Ce mariage, je le prépare depuis que
Robert est entré dans cette carriére o,
' #il nest pas des premiers, il deviendra le
plus uleéré, le plus désespéré...
- Ce mariage fera de lui Partiste accep-

1, recherché, foté. Il lui forcera les com-
Mandes de I'Etat, il lui ouvrira les portes
les plus fermées... il le conduira aux dis.
' tinctions honorifiques... A PInstitut.. ce
Sera pour lui la grande fortune qui prépa-
e la, grande célébrité...
. ~Comment je m'y suis pris, par quel
§ hemin j’ai passé, peu importe. J’y suic
| Arriyg,
B .. Cest cot: automne que j’allais le preé-
& Senter 3 une jeune fille, — belle, non pas
- ®omme vous, mais autant que vous, — in-
.teui_gente, elle aussi, qui déja, — par mes
Soing, Pavait remarqué — et dont (je le
Ohnais et je sais ses foucades de jeune
h"mme, qu’il ne pouvait vous avouer),
ont, en quelques instants, il sera folle-
Men €épris, comme il Vest de vous & cette
_eure.
Voila ce que j’ai prépars, parce que je
e aussi, moi, passionnément, immen-
“Ment. Je sais que, lancé dans ce monde
"UVeau, non seulement il ne pourra plus
Vre sous mon toit, mais que chaque jour,
‘antage, je perdrai quelque chose de
 Peu m’importe. Je I’aime pour lui,
Sans me demander si je serai payé de
amour qui suffit A ma joie silencionse

ofonde. ;
Bt alors, je vous demande & vous: Que
onnerez-yous & la place de ce qu’il va
“re, s'il vous épouse?... Et de quel nom
Ara-t-i] appeler le sentiment obsting
€ s’obgtinera qu’a lui étre néfaste?

L
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- Vous étes une honnéte enfant. Vous
comprenez la portée de mes paroles. J’y ai
mis la franchise qui marque l'estime que
je voudrais vous garder. Si vous aimez Ro-

bert, vous n’aurez pas la cruauté de Iuj ra-
vir ce qu’il perdrait sans retour avec vous.
Si vous ne I'aimez pas... Ah} que vous im-
porte de me le rendre ! Rendez-le-moj pour’
qu’il soit heureux du seul bonheur dont il
puisse s’assouvir,

Elle ne répondait pas... étouffant mal
des sanglots qui la secouaient toute entid-
re...

Et lui:

— Je n’ajouterai pas que, de méme que
j’ai cédé le jour on j’al senti son bonheur
en jeu, de méme je serais inflexible cette
fois, sachant que cest du malheur que je
le préserve. Jamais je ne consentirai & ce
mariage. Il faudrait done commencer par
la révolte... Iintervention des moyens lé-
gaux... Ah! toutes choses impies dont vous
ne voudriez pas, laissez-moi le croire, af-
fronter ’'abominable responsabilité...

— Non... Non... s'%écria-t-elle éperdu-
ment. Mais, est-ce que J’ai une volonté,
moi! Est-ce que, depuis quelques jours, je
ne subis pas vn entrainement qui m’épou-
vante ... Est-ce que je ne me demande pas,
& chaque instant, si ce réve ne va pas de-
venir un affreux cauchemar, Ah! le voi-
Ia, le cauchemar... le voila, effondrement !
Mon Dieu! Mon Dieu... que la vie est cru-
elle et que je suis malheureuse!...

— Si vous Iaimiez...

— Oui, je ’aime...

Et elle eut un cri de révolte: ‘

— Oui, je I'aime!... Quoi que vous ayez
dit tout & I’heure, je sais que, lui aussi, il
me donnait le meilleur de son coeur]..

‘Mais vous ne pourrez pPas reprocher j

mon amour d’ayoir été égoiste, Je Je ren-
drais malheureux, dites-vous : Si vous m’a-
vez menti, que votre mensonge retombe

\
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Vol. 10, Ne 12

sur vous, monsieur, (Ui~ aurez commis,
pour me tromper, une action vile et liche.
Mais, si c’est vrai, cela... si je ne dois étre
pour lui qu'un obstacle. — Oh! vous l'a-
vez it aussi: un obstacle détesté. — Eh
bien, son bonheur avant le mien... avant
tout!.. Que voulez-vous que je fasse?

- Berivez-lui que lorsque yous avez été
seule, yous avez compris...

__Eh! il verra bien que je ne lui dis
pas la vérité... et il viendra savoir pour-
quoi je la lui cache...

— Non... il ne faut pas qu’il vous re-
voie. Partez alors.

—— Ah! vous exigez trop ... Encore aller
au hasard... encore recommencer... Mais
vous ne savez donc pas?... J'étais heureuse
ici... J'y avais enfin trouvé un asile... Je
suis seule au monde, moil... Je n’ai per-
sonne pour me protéger.. Ah! vous le
voyez bien! personne pour me défendre
contre les autres et contre moi-méme!...
Ici, an moins, on me laissera seule, peut-
étre, quand vous aurez repris votre fils...

—_ Je sais tout cela, oui,; et ce n’est pas
ce sacrifice que je vous demande, ma pau-
vre enfant. Ecoutez-moi.

11 était victorieux; il ne redoutait plus,
désormais, cette jeune fille. La compassion,
presque la sympathie, reprenaient le des-
suss Et clest avec une douceur grave qu’a
présent il lui expliquait:

-~ Non, je ne vous demande pas de
quitter la maison o Thérese, dont il ne
faut pas que vous méconnaissiez laffec-
tion, vit avec vous, plutdt comme une pa-
rente (ue comme une amie. Je me repro-
cherais cela b L'égal d’une mauvaise ac-
tion, Mais ce que Vous pouvez faire, ce

- quil faut que vous fassiez, c’est ceci: Al-
lez, toutes les deux, passer quelque temps

a Gardans.
-~ A Gardans!...
— Qui, chez s fille, ot déja vous avez

\
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été bien accueillie. I1 est tout naturel que i
‘Phérbse aille voir ses enfants, Il ne sers &
pas surprenant que vous I’y accompagniez,
puisque, 1a-bas, c’est aussi pour vous un
pays familier... E

__ A Gardans!... ol on me connait... o 8
on saura... ]

11 I’interrompit:

— 11 va sans dire qu personne ne s’y
doutera de la’raison véritable qui vous ¥
ramdnera pour. quelques jours. Thérése, —
je vous le promets, — gardera sur tout
¢cela une discrétion absolue... Nous trou- =
verons & ce petit voyage un prétexte plau-
sible. Vous serez regue avec empressement
par Guibal et par sa femme.. Cela, j'en
fais aussi mon affaire.. - ;
" Kt comme il la voyait, & _ces mots, rot
gir tout & coup... peut-étre de fierté bles-

Ah! reprit-il vivement, ne vous mépre-
nez pas au sens de mens paroles. Je ne o y
ged rien qui puisse yous humilier. Je veu¥
simplement dire que les enfants de Thé
rose m'ont de grandes obligations, et qué -
co gera une véritable joie pour eux de m'e &
tre agréable en vous accueillant comme je s
veux que vous soyez accueillie...

_ — Mais... Thérése... consentira-t-elle? =

— Thérdse, non plus, n’a rien 3 me ré
fuser. Et puis elle ne se sent pas, elle no#
plug, sans reproche. Elle a commis *
faute de ne pas assez veiller & ce qui se
passait dans sa maison. Elle saisira ave
empressement ce moyen de la réparer..
moyen qui ne lui cofitera gudre, d’aille
parce que je sais quelle sera heuret
d’embrasser sa fille, qu’elle n’a pas
depuis assez longtemps...

— Mais, s'écria-t-elle en palis
quand il viendra, lui... parce qu’il vien
je le pressens... j’en suis sfire.. quan®

trouvers la maison close... Il s'informer®
il me suivra... il me retrouvera...
p !

/
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— Non, vous ne direz pas iei, olt vous
allez, ni pour combien de temps vous par-
tez. Et moi, alors, je saurai dérouter, s’}
a lieu, ses recherches. Allez 3 Gardans,
_ mon enfant... :
— Et... nous devrons ¥ rester...
— Je vous ferai savoir quand vous
bourrez revenir... :
Et il eut'un soupir de compassion en
ajoutant:
_ — Pauvre petite... Ce sera plus tét, sans
“doute que vous ne le croyez...
X1
Le lendemain, elles partaient pour Gar-
dansg,
| Non plus en passant par Die, ot trop
facilement on aurait suivi leur trace, mais
0 descendant 3 Pont-en-Royans, d’ot Ia
Oiture publique les mena au chemin de
fer, sans qu’on put savoir si elles allaient
Prendre le train du Dauphiné, celui de
yon ou celui de marseille.
Elles avaient été précédées d’une lettre
Lite par M. Prével aussitot qu’aprés son
htretien avee Reine il avait reva Thé-
Tége,
Clest méme la vieille Dauphinoise, qui
1 prenier coup, avait trouvé le prétexte
le prétexte plausible: ‘
— Justement, il y a, & la Chapelle, en
Moment, quelques enfants malades de
Detite yérole. Mettez-en un peu plus
il 0’ en a, dites que vous avez passé par
3 éue Vous avez vu cette petite, toute me-
toute délicate, pas encore bien vail-
s qui allait, justement ‘parce qu’elle
Pas du pays, prendre le mal plus vite
¢ que les autres; et que vous nous
 fait faire notre paquet au galop...
Oui, le prétexte est bon. , :
Surtout si vous ajoutez que vous avez
si que je m’ennuyais d’étre loin, de-
rop longtemps, de ma, petite...
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Et la lettre du pére de Robert

partit le
jour méme pour Gardans. >

Quand Thérése et Reine arrivorent a la
gare de Peyrargues, elles y trouvirent
Guibal, le char & banecs et le Camargue,
et c’est par ces mots quelles furent aceueil-
lies:

— Ah! mére, une fameuse idée que vous
avez eue 13, d’amener pour quelque temps
Mlle Laugier et de venir, par la méme oc-
casion, voir un peu comment ca va par ici.

— Et la Louison?... :

— Depuis ce matin elle met la maison
sens dessus dessous... Et contente: aussi, -
elle... vous allez voir ca...

Et, clignant de I'oeil :

—Ah ! mademoiselle Langier, il y ena
eu du nouvean, i Peyrargues, depuis vo-
tre départ ! :

Ils étaient montés dans le char & bancs,
et le Camargue, de son trot de chévre, les
menait bon train du c6té de Gardans,

— Oui, fit Guibal, il y a du nouveau.

— Dites vite, s'écria la mére Collomb,
pendant que Reine écoutait anxieusement.

—Dabord, pour commencer par le com-
mencement, le mariage s'est fait,

— Ah! oui, fit Théréses avec ce mon-
sieur... comment Pappelez-vous donc, Rei-

‘ne?..

. — M. Sauvan, répondit-elle avec effort.

— Oui, reprenait Guibal, celui que Mlle
Caroline appelait M. Albéric..., Ah! un jo-
li coco, M. Albéric. i :

~— Oh! Qu'a-t-il done fait, demanda cu-
rieusement Thérdse. '
- — I s%est dépéché d’abord de mettre la
main sur les cinquante mille francs que
sa grande dinde de femme ne devait tou-
cher qu’en se mariant.‘ Elle qui perdait la
boule rien qu’d regarder ce beau merle, a
qu’il a vouly.,
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Dailleurs, il parait quil avait fait faire
le contrat de manidre & étre le maitre de
tout bazarder, si ¢a lui plaisait... un con-
trat de filou, quoi... Mais je vous dis, il Jui
aurait pris la peau sur le dos qu'elle au-
rait trouvé ca trés bien, tant elle avait
peur pour quil lui tire sa révérence et
qu'il la laisse vieille fille.

— Mais... Mme Figeac?

__ Eh! 1l avait monté le coup a la me-
re, tout comme & la fille... et M. Cyprien
était bien trop dans la lune pour se meé-
ler de cette affaire-la.

— Alors...

—_ Alors, voila mon homme qui se met &
courir par-ci, par-la, — il a oublié d’étre
béte, vous savez, et il entendait faire tra-
vailler son argent, — si loin, qu’il déniche,
3 Lunel, une affaire.. Ah! Il faut étre
juste, qui peut devenir superbe. Un com-
merce de vins, tout installé, tout achalan-
dé, avec des magasins, des chais tout neufs
/une occasion d’avoir pour quatre-vingt
mille francs ce qui en avait colité plus de
deux cents.

— Pourquoi vendait-on?

— Eh bien, voila: le vendeur avait mar-
ché trop fort, la mévente lui avait laissé
des tas de marchandises en cave. Enfin,
quoi, il était acculé 3 la faillite. — 11 fal-
lait faire le sacrifice ou sauter. Seulement
il exigeait du comptant — et Tautre, qui
n’a pas un sou de chez lui, ne pouvait al-
longer que les cinquante mille francs de
Mlle Caroline... ;

— Comment a-t-il done fait?

— Oh! ni une, ni deux: Il hypothéque
la propriété de sa femme pour trente mille
francs. - e :

— Mais c’est le domaine de Peyrargues.

— Eh oui, qui appartient aussi & M.
Cyprien et ot Mme Figeac & ses usufruits
et ses droits... Vous voyez d’ici la musique
que ¢a a fait.. Mme Figeac qui saute en

2
£

L
P Ut
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P'air en apprenant la chose... qui voit déja
arriver la faillite pour son gendre et la
ruine pour sa fille.. qui se met dans une
colére épouvantable... qui traite mon Al- =
béric de brigand, de canaille.. Caroline "
qui se met du coté de son mari... Cyprien
qui se met du coté de sa mere... Voila qua-
si une bataille... jusqu’au moment ott Mme
Figeac leur crie qu’elle les fiche & la porte.
Caroline lui réplique: Ici, nous sommes
chez nous aussi bien que chez toi. Mais, Al-
béric prend sa femme par le bras en disant
& sa belle-mere: Oui, nous nous en allons,
mais clest vous qui passerez aussi par la
porte, et plutdt que vous ne pensez. — Et
voila mon Albéric qui court chez un avoué
pour faire mettre en vente, ric, rac, le do-
maine et la maison. :

LLOn ! it e fait eal

— (Vest son droit. Sa femme a sa part
sur le tout. La maison, pas vrai, ne peut
pas se couper en trois. Ils ne voulent pas
entendre parler, non plus, de partager Jes
vignes 2 Pamiable... On va tout vendre, et
chacun prendra sa part en argent.

—_ Mais... au tribunal... ¢ca se vendra tres

'

mal. ;

— (Ca lui est égal, b Albéric. Aprés
avoir prélevé les usurfruits de Mme Fi-
geac, il y aura toujours pour lui une qua-
rantaine de mille francs... Sans compter
que les usurfruits seront alors placés er
rentes sur PEtat & quoi personne ne pour”
ra toucher, et sur quoi il n’aura pas peut &
qu'on le roule. Et, de cette manigre, il 2
ra du comptant pour payer ce qu’il doit ef
quiil ’a pu emprunter & longs délais, =
et encore du boni pour se retourner dan®
son commerce... Oh! il est canaille. M=
il a oublié d’étre béte. '

— Et... on va tout vendre? £

— Les affiches sont posées sur tous les
murs de Peyrargues, de Gardans, de P!
tout... : i

{ ’ ! 4

£
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— La maison aussi?

£ maison, les meubles, tout, je vous
dis,

— Et Caroline a. consenti?

— Elle est encore plus enragée que lui.
— Et Mme Figeac?

— Qa clest le houquet. Mme F igeac,
Uand on est venu faire Iinventaire des
eubles et quelle s’est déja vue & Ia rue,
& pris une attaque...

- — Oh! pauvre femme!

— Elle en est revenue.. mais si vous
oyiez dans quel état... ,
— Pourtant; elle demeure encore dans
88 maison ? ;

— Ohi... avec M. Cyprien... Mais quand
 sera vendu... il faudra bien déménager,
— Et ou ira-t-elle?

— EhL! se loger quelque part ol elle vi-
2 du revenu de ses vignes a elle, & quoi
. " ne peut pas toucher, comme de juste, et
L "€ la rente de son usufruit. Oh! bien stir
ue jo changerais encore avec elle. Mais
: Cest, ce créve-coeur: s'en aller de sa maj-
Sop, :

~ Mais elle ne pourrait pas racheter?
~— La maison?... Ma foi, non. Elle ne
lichera pas assez d’argent comptant pour
+ Bt puis... elle est bien trop malade 3
Tésent pour s’occuper d’affaires.. Voug
“Mprendrez ca tout de suite si vous la
Viez... Ah! le coup I'a assommdée.

~ Mais... Cyprien?... :
= Cyprien n’est pas fou... Avec sa part
Argent, il aura de quoi vivre.., 11 ne va
S mettre sur le dos cette grande bara-
' Qui est outillée pour faire marcher un
ine qui n’existera plus.. et qui se
Ta, au bas mot, vingt ou vingt-cing
© francs... peut-étre davantage.

Ah! pauvre, pauvre femme!...

Oui, & son dge, orgueilleuse comme
est... chassée de sa maison... chassée
‘Sa fille qui s’est associée contre elle

Ay ! £

Lo syl
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avec une franche canaille... Hein... je vous
le disais, quil y en avait du nouveau !...

Reine ne répondit pas d’abord... puis,
d’une voix altérée:

— Elle est seule... avee Cyprien?

— Il y a bien la mére Ribard.. mais
elle ne peut pas étre I tout le temps: elle
a un ménage i soigner, cette femme,

— Et alors... Mme Figeac...

— Eh bien quoi l... elle est dans sa cham-
bre. Elle commence % remuer un' peu son
bras et sa jambe, et elle n’a plus la langue
si embarrassée... Mais il faut Ia servir
comme on serviraif un petit enfant...

— Et Cyprien, alors... :

— Il fait comme il peut.. Mais vous
voyez ¢a d’ici... Vous le connaissez mieux
que moi...

On arrivait, juste & ce moment, au tour-
nant du chemin qui longe, par derridre, la
maison Figeac...

Clest 1a qu’il y a six mois, Guibal avait’
trouvé, étendue au bord de la route, celle
qu’il conduisait, aujourd’hui, & Gardans.

Reine eut un geste brusque, — comme si
elle prenait une résolution :

— Arrétez-moi ici, monsieur Guibal.

— Iei!... Pourquoi done?. .

Aarétez-moi, je vous prie,

Tout ébonné, Césaire tira sur les rénes
du Camargue; et la Jeune fille sautant 3

terire : ‘

—Allez-vous-en tranquillement & Gar-
dams, fit-elle & Thérdse. Si je dois tout &
Theure vous y rejoindre, Ia route nlest pas
longue et je da forai sang ipeine & pied.
Mais si vous ne me voyez pas  revenir
avant la nuit, ne vous inquiétez pas et ne
m’attendez plus. et quiici on auma eu
ibemindbamoiatquejabemimesbéedms ‘
(la maison ot je e pex pas oublier quiun
jour j’ai &6 recueillie, . . !

—Vous étes une brave enfant, fit The-
Tose, o Vous avez raison.,.

\
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... Bt puils, pensa-t-elle, je 1'aime mieux
Ta, M se donmer un peu de mal, autour de
Mme Figeac, qu’a pévasser toute seule
«hez Césaire. . . /
 —Dans tous les cas, ajouta Guibal sans

émetitre son opinion sur la brusque déci-

sion de Reine, dans tous les cas, vous sa-
vez, Mille Taugier, que vous avez & Gar-
.dams une chambre et un lit tout préparés.

—Ft je vous en suis bien reconnaissan-

~ fle. Vous me supposez [pas, d’aillenrs, que

jetarderai beaucoup avant d’aller embras-
sr Mim Guibal. Au vevoir done... ef mer-
.cl encore. ' ;

— Alllons, hue, Cadet!. ..

it le char & banes repartit sur la route
blanche qui bordent les vignes aux pagm-
-pres échevellés.

Reine le regarda s'loigner ... disparai-
tre. .. Avec Thérése, ¢'tait aussi un peu
de son réve décevant qui se perdait dans
le ointain. . .

Non... il me failait plus penser & ces
choges dont Péphémdre délice ne lui avait
Taigsé que du vide dams e coeur o de I"a-
mertume aux Tévres. . .

Fili..., ¢était fini. Elle avait été folle
un moment. Implacablement, elle avait
66 mappeliée & Ta raison... C'était une dé-

. coption encore. .. Ah! la plus cruelle de

touties. C’6tait, en son fme, un déchime-
ment lamentable. .. Foi, tendresse, pu-

~ deur... tout était froissé... tout &bait

dotlloureux... Mais ellle comprenait bien
A présent elle avait 666 Tollle. . . [
Tt passant sa main sur son firont com-

ma potur/chasser 'obsession mauvaise, ellle ,

essaya (o concentrer sa pensée sur ceite
maison dont Te mur portait encore la trace
“du drame silencieux ofi, pauvre héroine,

elllo avait—comme dams les romans d’a-

vemtures—profité de la muit pour senfuir
ot digparaitive. S5
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Cltte maison... par 1 on m’y pouvaib’
enitrer, :

Reine jprit umne petite ruelle qui longe 8
le jamdin. Elle déboucha sur le boullevard
cireulaire,—et, mésolument, elle alla & 12
{porte massive, dont elle fit résonner le
marieatt. :

On fut assez longtemips avant die répon-
dre. Y

Enfin, elle entendit des pas—des pas
qui me se pressajent guére. ..

Et pendant que la sonnette d’avertisse-
ment mektait en branle son interminahble
carilllon, la ponte S'ouvrit:

—Reine. .. Vous!...

—Oui, mon cousin, c¢'est moi. o

it comme il restait la, ébahi... barrant
inconsciemment lie passage... .

—¥ous.voulez bien que jentre. ...

—Oh! Reine... Si je veux!... &

T1 se précipita pour fui ouvrir la vieille
galle & manger... hélas, si poussiéreuse, &
présents, si encombrée ‘de la desserte de
tous ces, jours passés. .. On voyait biet
que Toeil de la maitresse du logis narth
vt plus jusque-la.

it Reine :

—Donmez-moi vite des nouvelles de v
tre pawvre more. : b

~ —Ah! cousine!... je vois que vous s
vez déja. . .

—Je sais, oui. o

—Elle va un pen mieux... mais si peu!
Eile n’a pas encore pu idescendre de
chambre, :

- —Je m’en doute, murmura-t-elle, !
un involontaire regard & cette poussiére
a ce désordre. : b

Eit ui qui avait suivi ce regard:

—Oui, ¢est bien mal tenu. La mé
band a déjp tant affaire 3 s'ocouper
haut... Bt moi, vous savez, fit-il en
forcanit de sourire, moi je ne suis
homme dlintérieur... On me le dis

{ Kol /
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tors.
—Eit e médecin?
—I1 assure quelle se remedtra dente-

- ment... La paralysie digparaitva peu i
pew... Miais la pauvre ne redeviendra Ja-
mais ce qulelle était avant cetie atbtquue
Kl sera comme une plante qui végdte. .
Jusquau moments olt yme seconde w@beumme
| peult-8tme @loignde. .. pewt-6tre prochai-
—Oh! avec des soins. . .
—Ouii, ¢'est e quiil dit avssi, avec des
soims, du calme. .. on pourrait retander. ..
~retander beaucoup... Dautant plus que
Clest une coldre terrible... un chagrin pilus
‘benrible encore. . . qui senlls ont été cause...

—Eh bien! si ¢e chagrin ne e denou-
Vellle pas. .. 1Si on dui évitve cette colére. . .
—Ah! r]Ja pamvre femme!... vous savez
bien, puisque vous édes aw corwram.t de nos
Mmalhieurs... vous savez bien co qui va se
Pagser dans huit jours. ..

—Lia wente. . .
© — Oui, la vente au tribunel de Nimes.
Ol alllons-nous aller?. .. Quallons-onus
faine !
- — Comment ?... vous n’avez pas encore
bais un aprti. . . loud une maison?
-~ —J’n axdnemxou‘misenvue..-. Je
Wai pien terminé. . Jhi peur de mal choi-
Sir. . . Demander conseil & ma pauvre ma-
e, olest lexaspérer. .. Eb puis, tout: cela,
Voyez-vous, me fait pemdtm la théte. . Je
%bﬂm il ﬁaurdraa que je me nemﬂme
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—Mon cousin, c’est pour cela que je re-
Vilens.

N —Vous... revenez!...

—Oui. Vous avez besoin d'une femme
qui vous soib Loute dévowée... qui connais-
se bien votire pauvre malade... avec qui
voime mére me se géne pas... de qui elle
psuusse\emgeu- tout ce diont ellﬂle besoin
ou envie. . . en quielle git un peu de con-
fiance... Eh bien! menez4moi wers elle.. .
D«nteswi];uu que je viens lui demander par-
don. .

—-Oh ! mom, /R:edm, non, o8 n'est pas cela
que je dui dirai... Venez... venez... Ah!
je suis str quavec vous da bonne chamee

. 'Via irenaitre. ..

Il Paviait prise par la main.

A grandes enjambées—mais oui, pres-
que rapidement—il la conduisit,—il Pen-
traina—dans le vieil escalier de pierre. .

Et ouvrant brusquement; la pombe du

. premier &tage:

—Maman!... Tiens, wois: St y a des
gredins, il y & aussi des anges du bon
Diew. Elile te sait dans la peine, ceillel,
el ellle revient... elle revient pour te soi-
gmer. . . pour te guérir. . . Mais embrasse-
la done. .. pour toi et pour moi... em-
brasse-la. . . bien fort,..

La, ma)baldxe se so.ull*wa, péniblement sar
To" fautenil ol elle s'assoupissait, fasque,
doroulée. . . avec, i présems, des bajowes
pendantes... des yeux éteinis. .

Bt d’ume voix courte:.. wwwfﬁaee pen-
dant que de ces yeux sans flamme deux '
larmes jaillissaient sur ces joues dont de
hille avait éteangement jauni:

—Ah! pechére... que vienstu faine i iy
pYDe -dte tail.. OW lia maison du mad-
heur!.. :

Sk J’y vois que vous avez basamdemm,
ma cousine... Kt tant que je pourrai étre

utile... je voudmls que vous permettiez &’y
rester aupreés de vous... ]

—"IW'"" ¥ 7



ol 10, No 12

—Nous n’y resterons longtemps ni Fune
‘ni Pautre, murmura la grosse femme en
tendant avec effort ses bras—hier encore
inertes—pour attirer & elle Tenfant 2
quil ellle disait & présent—e¥ idans un élan
d’admirable inconscience :

—Oui, t sais bien que moi, je t'aimais...
. Eit aussitot, elle commenca, de sa V01X
éteinite of essoufflée, & dmonner, & rabé-
cher, i bredouiller sa plainte... toujours
la méme, —car il o’y avait plus quiune
hantise dans son cerveau embrumé par 1'a-
jpoplexie: la hantise de cefite humiliation...
da cette honite... de cette déchéamnce':

—_Tils me chassent de chez moi.... Tls me
jetitemt & la Tue... comme une mendiante.
Oh! boudiow!... .

Déja, en lui répondant tout ce quelle
pouvait trouver pour la réconfortter mun
“peu, Reine commencait & ‘mettre de 1or-
dre dans la chambre.

__Ah! faisaitt la malade, ce n'est plus
arrangé ici comme e ton Abempsé, pauvires
dd mous! ' :

" Eit Cyprien voyant les deux femmes oc-
-cupées A présent I'une avec Tautre. .. Yu-
ne de Tautre—Cyprien disait touit bas &
Reine: :

—Cousine... ne la quitbez pas... dJe
sors... Enfin, il y a quelquun ici... Et
moi, je vais voir... & me retourner. .. a
- prendre un parti, comme VOUs disiez. . .
Quanid je pense que c'est dans huit jours'!

Et il s’esquiva en jpoussant un grand
- soupir—parce que, lui aussi, il avait un
ruide créve-coeur :

Partir d’ici... de la vieille maison pa-

o temnelle. .. la voir passer en des mains

Stramgdres. .. ef cela, juste au moment oll
y rentrait,—comme dans Varche,—la pe-
- tite colombe aux ailes blanches apportant
le rameau d’olivier... .
Ah! gueuse de Caroline... Canaille
- d’Allbéric. ..

; — 14 , ,
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Reine, redevenue aussitot la petite ména-

. Cyprien passa ces huils jours en une agi-
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B il maugréait en enfongant furieuse-
ment son chapeau sur sa téte: :
 —Dire que cest moi qui ai amené ce
gredin dans Ja maison !... Oui. .. un beat
chafid’ceuvre que j’ai fait, ce jour-la!

NIV

Pendant que la malade, hélas! toujours
difficile et gémissanie, ronronnait sans
tréve sa plaintive hantise,—pendant que

gére active, adroite, qui veille & tout, qui
remelt tout en place, semblait se mulliti-
iplier dang da vieille maison en désarroi,—

tation de fidvre & lui jusqu’alors inconnue-

Dans ile jardin ott les lierres Sépanouis-
sent en arbres aux baies bleudtres, ot les .
rosiers Banks plientl sous le poids des ro-
ses géantes greffées par le grand-pére, on
o surprenait & parler tout seul, en ampen-
tant les allées envahies par les buis cente
naires. ‘ ;

T} oublinit—tant il @ait préoccupé,—de
ralllumer, bout & bout, ses dternelles ciga:
retites. La voix des cigales ne le ravissait =
plus. ..~ et pen lui importait & présent & -
ique disent les nuages qui gen vont... 1 8
bas. .. du coté de la mer. ..

11 gvaits des gestes merveux... il §'arre
tait. . . il vepartait brusquement. . . en 87
cdélérant son allure!... C'étaib un autre
Cyprien. . . :
Bt il ne redevenait lui-méme—ile C
jprilen d’auttrefois, un peu balourd... to¥
jours timide,—qu’aux moments oit, sa M
ra nssoupie, il se retrouvait seul avee R
ne dans la vieille salle & manger ramis®
en ordre, & présent, comme le reste de
maison. . . la salle & manger, ot les qu
tre marines de M. Joseph Vernet Pe
nadent (des alllures désolées d’amis ¢
viendmaient dire un éternel adieu.
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Allors... il rougissait... il péalissait... il
ouvrait la bouche comme sl allait par-
v .. il me parvenait & rien articuler..

avmt (4l lbqtvence que danis son

derridre son lorgnon et qui shztﬂachai»t
 Strangement & suivre cefite jeume fille blon-
‘de qui alllait et venait dans la grande sal-
le toujours un peu obscure. . .

Bt puis, dés que e hasard faisait les
~ yeux de Reinle rencontrer les siens, il se
- détournai, comme pris en faute. . . et bien
 vite, il se diécidait & quelque inoffensive
- attiaque. Commie cellle-ci :

—Eh bien! maman?..

—Elle dort.
. —Et vous..
—Mais non.
—dJe wois bien... Bt puis vous vous en-
- nuyez dams cette maison si triste... Tl ya
- des moments oil on croirait que vous avez
- Aussi un chagrin...

'\ —Nom. Il n’y a ici que le chagrin de
. Votire mdre qui me fai de la peine... c'est
-~ bien nafturel.

Et ellle intlerrogeait vite & son tour pour
ne pas laisser la causerie s'engager sur ce
te'rnaan brilant. .

. wous vous tuez de [peine.

avez-vous trouveé, cetite

—Une maison?..

Il eut comme un effort,..
Wésolution décidément; prise.
 —Owui, jai trouvé,

—On celat...

—Tout prés d’ici.

~—Eit un mobilier ?

~—(Pest meulblé. : :
~—<A'10m.. quand pamrmm.s—nmm y al-

comme une

—Ce nest, pas tout & fait pm@tepoore.
~—Maiis apres-demain... Songez donc!...
Yt fla, viente, oui... J’y songe, »Rm-

4 }usmmgaa mut.«,
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Eit, cetite fois encore, avec ses allures
nouvelles, il étatt brusquement sonti. . .
sans dire ou il alllait... sans donner & Rei-
ne d’auwtre renseignement sur cette maison,
bout prés diei. . . et qui dtait meublée.

E¥ puis la journée du lendemain se pas-
sa lencore pour Cypudien en courses affo- .
liées. . .

Et ipuils le jour arriva... de jour fatal.
Depuis le maltin, dans le fauteuil ot elle

- vivait & présent, écroulée, ba malade s’a-

gitalif en un état de surexcitation que Rei-
ne ne parvenait pas & calmer.

—Clest augourd’hui ... ¢’est tows ) I'heu-
Te que je semai chassée de chez moi... je-
tée & Ja mue. ..

—Ma cousine... Cyprien a pourvu &
toutt... Il ne vous en dit rien parce qu’il
vioit: que cella vous déplait... Mais il s'oc-
cupe de vous installer... avant ce soir.

—Ou?...

—Ill & trouvé une maison. .

—Queillle maison ?

—Tout preés diei...

—Nomn... |pas ici. .. je veux aller loin...

tres Toin. .. Je me veux pas rester i Pey-
rargues. . . je me veux pas qu'on me plai-
Qne. , .
.. Bt puds, ajouttait-elle de sa voix es-
soufflée, me plaindre... ce serait de la mo-
querie... Ils me détestent, tous, ici... Ils
sont; twop heurenx de mon malheur... Je
ne leur donnerai pas le plaisir de jouer la
com@édie. . . Cyprien... ol egt-il?

—Iil lest pamii ce matin. .

—Pour ot ?

—Pour Nimes.

—Iil y est alllé!. .. oh! il & eu llelooeu«r'

—1I1 faut bien qu’il surveille vos intié-
réts of: les siens, ma cousime, S

—Lui!... il nest bon quh se laisser ton-
e fia Jiaine sur e dos... et & moi aussi,..
La... pourvu quil fainante par les che-
ming, qu'est-od que ca lui fait d’étre un

R \‘,--115-*
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" vagabond ou un homme regpecté?... Lui...
Quiest-ce que ga Iui fait quon mous chas-
_se de lla maison ou, depuis plus de cent
ans, Tes Fligeac se succédaient de pere en
fils?... Lui... il mourra dams la peau
dun mendiang... Lui...
Ellle s'interrompit. Le carillon de la
portse d’emtrée résonnait bruyamment.
—On a ouyert. . . Q’estt-ce qu’il y al...
—dJe vais voir, ma cousine.
Chétait Cyprien.
Cyprien, tout en moiteur de fidyre. . .
lles yenx un peu éganés— comme i ceux
quic ont commis quelque mifait ou aceom:
pli quelique acion héroigue. .. Cyprien;qui
slengageaiit. aussitét dans le vieil escalier,
- en se conflenant de dire 3 Reine:
- —Venez.
Bt quand il et owvert la tponbe de l{a.
chambre de sa mere:
—Eh bien, ¢’est fini, fit-il en s’essuyant
e fromt.
La malade, écroulée dans son fautenil,
“eut un sound ‘gémissement :
—A la mue!. ..
Maiis lui—embarrassé, maintenamt, com-
me 8"l apportaif; d’autires pires nouvelles:
—/Eh! non, maman... puisque... #n
resttes ici
Elle eut un tressaillement dae ses ba-
Joues :

—La vente... on l'a done remise?. ..
- —Maigmon... st fini.. bous est fin...
et allors, moi.... j’3i achets. .

Ellile se sorumemw bm;gqtmenﬂ; . 86§ yeux
&teints lancérent un éclair :

—Lia... la maisom?. .
—Oui, maman. . .
~ —De cette fagop... jﬂ me suis dit que
¢a arpangergit tout... et alors, pour les

L mmblm i
TR *m, oui. J’afl i 'lwwowé deg au-
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tmes... Je ne tavais p‘ws dit, mais on de-

ipleurant toujours.’
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vait veniy ici demain pour cetite vente-li..
Allors. .. je tui ai fait comprendre. .. Il
2 leu plus de bon sens que ce... ce Sau-
van. .. Il lui a parlé... efi j’ai payé fing-
lement fles meubles au prix de Pinvenitaire.

—Et... ils sont & toi!

—Ond, maman. . .

—Mais... malheureus...
ttout ca. . .

—A pas loin de twente mille francs.

—EBit quest-ce qui wa te vester, sur tg
pamt, quanid tu guras payé cette sorhine ... 3

—Pag ourd... peut-dtre une dizaine de
mille francs... Mais, enfin, on s'arrange-
ra toujours... Moi, personnellemeny:, jo
n'ai pas besoin de grandichose... ot jo
sais bien que, chez ttoi, puisque te pevoild
chez toi, j’aurai toujours une place i table.
{ Une lanme roulhant sur la joue de la ma-
lade. .

——Tu as Tait ca... toi... /

—Ah! g¥%cria Reine, vous éties yn brave
COEUr, MION COUSIIL. ..

Il devint rouge de jplaisir.

+Vous trouvez que j’ai eu une bonne
idée?... -

—iSi je tirouve! Et votre méme, idonic!.

Elle se toournait vers la grosse femme:

—Eh bien, cousine, vous y ‘ét;es, ches
vous, vous y resbez. ... vous m'aviez plus
ié Iimyatpﬂfwsquagumf
wbe Malmtlenmut

— Qui.. oui,..

ca tbe reviend

falsa,lt Mme F1gfmc, en
. il faut guérir... [parce
que, si je n'étais pas 1, tu vois,.. il y a de.
quoi. trembler; des coups paveils... san$
wien dine. . bmmbe mille franes. . Iﬂ n
Jamais su 'lﬁ valleuw de Vargent. . .
Tl ne la sait pas encore!. .
—Maik il vous rend wtm mwsm.
vous regrettiez si fort... Ah! clest |

mon cousip... ¢’est hien ce qun vous
fait 1a.
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—Ca m’empéche pas, murmura-t-il en
‘hochanlt la téte, qu’elle me dirait presque
que j’ai agi comme un Stournean...
—Mais mon.. elle est heureuse . . .
B4, en effet, lia grosse femme qpi était
metombée dans faulbewil, en caressait
- machinalement. .. voluptueusement... le
3 bras recouvent de vieux damas wouge. ..
- Et, dans ung sorte d’inconscience :
W —J% reste... j’y reste... murmurait-el-
e, pendant que'son regard allait pénible-
. ment au vieux lit de moyer... an Tis & co-
" llonmes orniées de leurs chapiteaux de cui-
vre.. & la’commode et au secrétaire as-
soptis... @ tout ce mobilier qui avait &bé
eeluii de sa chambre de mariée... galante
follie du pore Figeac, quand il était amou-
reux et quand Lydie était jeune e jolie...
Blt; elle répiétait en marmotbant:
- —J’y weste. .. Ceux de Peyrargues n’au-
 vonlt pas le plaisir de me voir déloger...
Liorsque, tout & coup, ses lévres restd-
rent emtir’ouvertes en une crispation qui
- fleg_fit se ttordre... un flot de sang semibla
mép'ém!dme sous le hile jaune de ses ba-
Joues. .

Elt sa téte tiomba ltownd‘eme:mt dams le
eoussin qui la soutenait. . :pemdam que sa
poitrine se soulevait en un spasme bru-
yan. .. e que, de plus en plus, sa bou-
- ¢he se tordait, grimagante.

—Ah! s¥eria follement Reine... une at-
taque. . .
—Cyprien... le ldoaﬁ@unr, vibe, vite!...

. Bllle courait. . Des emnpmeases d’ean
froide sur le front, des sinapisems aux
Jambes. . . Oui, tout ee qulil y avait d’a-
bord & ﬁam,emm;emamtmn i

Mais les yeux de Ja malade vestaient

Bégayait rtmgmms—wqumd méme —
ﬁmdhe :ﬂnmd:unaﬂm:r 1a xie:
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ﬁﬁemmés . Sa jpoiltrine slemplissait de rales.
A peine pouvait-on comprenidre ce »qme‘»
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—J’y redte. .. J’y reste. ..

Ciréature dégoiste et d’orgueil, la nou-
vellle inegpérée me lui avait pas @6 ména-
gée avec assez de prudence... Au moins
mourait-elle d’une joie de triomphe et de
défi...

Quiand. e mféd«ecm amené par Cyprien
arriva auprés d'elle—le réle commengcait
déja, & shaffaiblir... et, depuis un moment,
elle mé parlait plus.. .

—Cest fini, dit-il. .

Douoemem ikt a,v«aﬁt f:mt ebenclm sur ce
lit quelle venait—o ironie—de reconqué-
rir.

il)e curé que la mére Riband, pendant
ce tiemps, était wite allé chercher, put en-
core réciter, sur Fagonisante, les dernié-
es [priéres...

Mais avant qu’il efit rminé, Mme Fi-
geac était devant le Juge qui met & na,
dans leur épouvante, ‘lles ames d’ongueil
et de dureté... et cest pour la pauvre pé-
cheresse que jpriait la jeune fille agenorvil-
Ige contre ce it oli la mort avait passé.

Trés correctement, trés eérémonieuse-
ment, les Sauvan étaient arrivés pour les
funérailles,—Caroline pleurnichant sous
son voile de crépe, ainsi qu’il convient en

. umie telle circonstance.

Sans 'dire un mot au bel Aﬂ]berllc, Cy-

prien Tavad; laissé {pmdn:e plhce & son co-

té, en  téte du cortdge.

- Tous deux, ils avaient mené le deuil &
ﬂﬁégﬂﬁse et au cimbtidre. :

Mais jquand, au retour, il vit son beau-
frére, entré avec Iui dams la vieille salle i
manger, s'avancer, la main tendue, en di- -
sant d’une voix ol il metbait ftou!te Pémo-

tion convenahble:
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—Voyons, Cyprien, n'est-ce pas le mo-
ment d’oublier un malentendu...

—iF...-moi le camp, canailles, lui répon-
diit-il en lui tournant le dos.

Et quand il eui ainsi liquidé ses rela-
tions de famille avec sa soeur et son beau-
fréve, quanid les Sauvan furenf; partis,
quand il n’y euit Ja que la petite Reine...

—Je crois, mon cousin, fit-elle timide-
myemlt, que je n'ai plus rien & faire ici. ..

—Mais non... en effet, répondit-il sans
comjprenidre,—la mére Ribard a tout mis
en ordre. . . :

—Alors, je vais vous dire adieu.

—Adieu?... répéta-t-il, sans compren-
dre encore.

—Oui. Je vais retourner & Gardans. Teci,
vious le supposez bien, on trouverait éton-
nank que j’habiite plus longtemps. Tl ne
faut pas donmer prise aux mawvais pro-
posy quanid méme ils sont encore plus ab-
sundes que méchants. D'ailleurs, & Gar-
damss, chez la fillle de Mime Collomb, tout
est prét pour me recevoir. . . Clest Ia, vous
le savez, que je devais d’abovd aller m’ins-
tialller pendant quelque temps. Tl va sans
dire que si vous avez besoin de moi. .. je
suis, quanid vous voudrez, tant que vous
vioudrez, jusqud mon départ, toute & vo-
lre service. ;

—Votre départ... balbutia-t-il...

- —Oui... dans quelques semaines Mme
Collomb retourne dans le Vercors et j’y
retourneral avec elle. Mais, d’ici i, n'ou-
bliez pas ce que je vous ai dit: toute
votire service. .. Alors. . .

Elle lui tendait sa petite main:

- —iCe mest pas adiew... mais au revoir.

K voila que Cyprien, au lien de pren-

- dme cette main qu'elle Iui tendait, allait se
- jeter sur une chaise, contire Ta grande ta-

ble & ralllonges... et se prenant la téte en
un geste affollé:

—Alors... qulest-ce que je wvais donk
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devenir, moi!... seul... oui, tout seul...
comme un chien... Ah! Reine... Reine....
si vous aviez voulu. . .

Mais, n’osati-ill pas aller plus loin?. ..
pensa-t-il que dans cette maison ot pla-
mait encore la lourde odeur de la mort,
certaines idées, certains désirs pessem-
blaienit presque i de Pimpiéié... & de la
profanation?. .. \

Ik eut un lamentable soupir, il releva la
tidte... ef prenant brusquement, entre ses
deux mains qui tremblaient, Ta fréle main
blanche toujours tendue vers lui:

—Oui, vous avez mison, Reine. .. Tl me
faut pas que vous habitiez ici... Merei pour:
votre chére assistance... Merci au nom de
ma pauvre meére... Quant & moi... je vous
en aime... plus encore que je ne vous ai-
mais déja... Et pourtant... mon amitié pour
vous était déja bien grande... plus grande
que vous ne le croyez, Reine.. Et puis...
Jirai vous voir la-bas... avant peu... parce
que... j’ai & causer avec vous... Vous voulez.

.bien que j’aille & Gardans?

- J’en serai heureuse... tout i fait...
mon cousin... )

— Alors... oui... Au revoir, Reine... &
bientot.

Et il la laissa partir — toute remuée
d’un trouble bizarre. '

e

Dans la maison qui se tapit sous lés
grands arbres baignés par le ruisseau de
Gardans, Reine Laugier était, depuis quel-
ques jours, installée, :

Oui, elle avait ét6 étrangement troublée
par tous les incidents qui, pourtant, a-
vaient fait diversion & sa peine: Ce dra-
me de famille... ce drame mortel... et puis
ce Cyprien qui, & ces rudes ‘épreuves, lui
avait apparu sous un jour si nouveau... si
inattendu... mais 'est vrai, cela: presque
transfiguré.
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' Oui, un étre de bonté timide, de délica-
esse inculte, — allons, il faut dire le mot:
& beauté morale que jamais elle n’avait
Ncore ni apercu, ni deviné & travers ses
llures d’indolent flineur et d’insouciant
ohéme.

Et quoiqu’elle n’y prit vraiment pas
‘Barde, quoiqu’elle efit été bien surprise si
lle avait compté Foutes les fois que ce
*gra,nd Cyprlen venait se placer devant les
eux de son Ame — elle n’était plus, main-
‘tenant, hantée par la seule image de celul
qui la,-bas, Paris, avait emporté avec lui
Son premier éveil d’amour.

Non, & coté de cette téte fine, élégan-
y charmante, une autre apparaissait par-
0is... souvent: celle de ce distrait, de ce
tlmlde de ce réveur incorrigible... de ce
aresseux indifférent qui, dans deux oc-
Qasmns déja, avait eu de si inattendus, de
i Spontanés élans de son coeur...

A coup siir, si un sentiment nouveau
Daissait en Reine, c’était un sentiment de
Cordiale amitié — peut-étre d’amitié un
Peu étonnée, un peu émue — mais cela ne
essemblait en rien & ce que Robert avait
S bien su éveiller... pauvre fille... & ce qu’il
allait maintenant oublier comme on ou-

Oui, réve... chimére. Elle le sentait en-
mieux & présent, dans cet autre mi-
eu, dans cette autre a,tmosphbre ol elle
8 retrouvait plus sa trace, oli elle ne su-
sait plus son magnétisme obstiné.

_ Et elle se redisait, tristement résignée:

— Son pére a raison... mille fois raison.

1 isolement avec une jeune fille qu’:l a
elle était seule auprds de lui... c’est 1%6-

, ce n’est rien que cela qui a parlé par
bouehe... b
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lie les réves décevants et les funestes chi-

i, c’est son imagination d’artiste... c’est
uvée plus ]ohe que les autres parce

ement d’un jour d’omge... c’est tout
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.. Et moi, oui, j’ai été folle de ne pas im-
poser silence & sa folie...

Et elle frissonnait en ajoutant: |,

— Si je ne ’'aime pas, son pére me sup-
plie de le lui rendre... si je ’aime, il me
conjure de ne pas faire son malheur...

Terrible dilemne auquel elle n’osait plus
répondre, parce que, maintenant, elle ne
parvenait plus & bien lire au fond de son
coeur effroyablement troublé — et qu’il lui
devenait impossible de se dire & elle-mé-
me:

— KEst-ce que je l'aime...
me pas?...

ou si je ne Pai-

Cest alors qu’un matin, pendant qu’elle
travaillait sous un des saules argentés
qui se mirent dans la petite riviére — car
elle avait déja pris ses habitudes dans cet-
te maison paisible ou Guibal, occupé aux
champs, ne paraissait guére et ot Thére-

se et Louison jabotaient & qui mieux
mieux en faisant le ménage, et en la lais-
sant — plus encore qu’a la Chapelle —
seule, pendant de longues heures, avec son
coussin de dentellitre, — c’est alors que
le facteur, qui se dirigeait vers la maison
s’arréta a sa vue en fouillant dans sa sa-
coche.

~— J’al une lettre pour vous, mademoi-
selle Laugier.

— Pour moi, fit-elle, avec un instinctif
battement de coeur.

11 la lui avait remise — et il continuait
déja son chemin. i 5

Cette lettre... Ah! tout de suite elle en
avait reconnu l'écriture... et c’est avec un
grand frisson qu’elle en déchira 'envelop-
pe, — cette lettre était de Robert!

Comment avait-il eu son adresse?...

Bien par hasard — et c'est ce qu’il lui

_apprenait d’abord.

Son pére, & son retour, I'avait prévenu

By
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- qu'il ne trouverait plus Reine au Vercors.
1l avait ajouté: “Elle est allé, sur mon
conseil, et pour ‘te faire perdre sa trace,
dans un pays éloigné ot elle pourra se per-
fectionner encore dans son métier de den-
telliere; — et pour ne pas la livrer aux
hasards d’un voyage assez long, je I’ai fait
accompagner par Thérése.”

Et voila que le lendemain — par une
coincidence que Robert appelait provi-

dentielle, oui, par un hasard inoui... il a-,

vait vu le courrier du matin au moment
ou on allait le porter & M. Prével... Une
de ces lettres-la était de ’écriture de Thé-
rese... celle, sans doute, ol elle annongait
au pére de Robert que leur voyage s’était
bien effectué et qu’elles attendaient main-
tenant, chez Guibal, qu’il leur indiquét 1’é-
poque de leur retour...

'A la vue de cette enveloppe, il n’avait
pu résister & la tentation de regarder le
timbre de la poste... ¢’était celui de Pey-
rargues... Elles étaient donc & Gardans.

Et il écrivait & Reinez-

“Je mne peux pas, je ne veur pos croire
ce que dit mon pere. /NVous étiez toute a
moi... toute en confiance... toute en ten-
dresse , Bt voila que vous vous reprenez.
Pourquoi?... Voila que vous me fu Y B
Pourquoi?... Pourquoi?... :

“Il s’est passé quelque chose que mon
pére me cache... Oe n'est pas une conversa-
tion d’une hewre qui vous a ainsi chon-
gée... Et moi, Reine, moi, je ne change pas.
Les obstacles, §’il 8’en dresse de nowveaus,
de redovtables... ne sont pas pour mlef-
frayer... Je veuw savoir ce qwon vous @
dit... ce qu'om vous a fait craindre...

“Reine, si vous aimez un pew celwi qui
wous adore, si vous acceptez, comme moi,
la lutte... les difficultés de la wvie... Uincer-
titude du lendemain... tout ce que jaf-
fronte, moi, pour vous... et avee joie... ¢t
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chose que je ne youdrais pas qu’on enten-

se sentait étreinte...
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awec passion... un mot, rien quiun mot, de
grdce. Je nattends que ce mot pour aller
G Vous... pour vous reprendre... parce qué
je vous aime... je VOUs VeuR... je vous au-
P

Elle achevait' & peine cette lettre qui .
tremblait dans sa mian... lorsqu’elle enten-
dit un léger bruit... j

Elle se retourna vivement en cachant
cette feuille de papier qui allait peut-étre
décider de sa destinée...

Cyprien était 13: & quelques pas. 11 s’a-
vancait vers elle, tout en noir; — et c’est
singulier comme ces vétements de deuil
lui donnaient un air de correction inat-
tendue.

Voila quatre jours qu’elle ne 'avait vu.
11 avait beaucoup changé en si peu de
temps. 11 était trés pale, trés défait.

— Oh! mon cousin, s’écria-t-elle. d’une
voix altérée, car il la surprenait sous le
coup de sa poignante émotion — Oh! mon
cousin... ¢’est vous... vous m’avez presqué
fait peur...

— (’est moi, oui, Reine. Je suis heureuX
ajouta-t-il en regardant autour de lui, oul,
je suis heureux de vous trouver seule.

— Pourquoisdonce? demanda-t-elle avec
un vague sourire... un sourire que demén
tait l’angmsse de ses yeux.

+— Parce que j’ai & vous dire quelque
dit. -
Kt comme elle ne répondait pas:
. — Nl y avait 13 d’autres oreilles que
les votres... Ah! cela m’enléverait le colm
rage dont j’ai tant besoin...
 Elle se taisait toujours... oppresséﬁi
maintenant, d’une émotion qui n’était pl
uniquenient celle dont, tout & Pheure, eﬂ

Et lui: : ‘
— Reine, fit-il en un eﬂ"o[f immensé,




Vol. 10, No 12

Reine... Je ne suis pas beau... Je ne suis pas
un aigle... Oh! non... Mais je porte hono-
rablement un nom qui a toujours été con-
sidéré dans le pays...
quidées. Je ne serai pas bien riche, mais
avec ma maison, avec ma part des vignes
de ma pauvre mére, il me revient, soit de

re & toucher, une cinquantaine de mille
francs en argent. Ce n’est pas la fortune,
mais cest, & Peyrargues, la vie facile...
‘heureuse... exempte de soucis, pour qu’il
Nfaurait que I'ambition d’un bonheur pai-
sible, dans une bonne vieille maison, tis-
de P’hiver et toute rafraichie d’ombre pen-
dant 1’6té...

~ ..Eh bien... dans cette maison, ou je suis
tout seul... je voudrais, moi, une compa-
gne... que j’aimerais... Oh! Reine... je Pai-
Ierais tant, qu’elle finirait, elle aussi, par
M’aimer... Reine...

Elle avg{it compris.

Elle devint plus pale encore qu'il ne 1’é-
tait lui-méme.

— Ecoutez, Cyprien, répondit-elle d’une
voix qulelle s'efforcait desesperement de
affermir, écoutez d’abord ce que je vais
Vous raconter... et dont je confie le secret
4 votre loyauté.

- — Dites... fit-il anxieusement.

Alors, elle lui raconta tout.

Et quand elle eut achevé:

— Maintenant, ajouta-t-elle, voici la
ttre que je viens de recevoir, lisez-la.

11 Ia prit.. presque violemment... il la
avec une avidité- d’angoisse...

Et quand il fut au bout: :

— Vous savez tout, ﬁ. présent, ﬁt-elle i
01X ba,sse ;

— Et ]a compren&s mnrmura-t-xl plus
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Voila mes affaires li-

ses usufruits, soit de ce que j’avais enco- *
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bas encore, je comprends que je suis con-
damné!...

..Ah! je vous aimais bien, pourtant!

Et deux grosses larmes roulérent lente-
ment — silencieusement — sur ses joues
pales.

Reine le regarda... longtemps.

Et puis, & elle aussi, ses yeux bleus de-
vinrent humides... soudain attendrissement
peut-étre... peut étre supréme adieu au ré-
ve évanoui.

Elle eut un faible soupir:

— Allons ala maison. Vous m’aiderez
i répondre a cette lettre.

— Moil...

— Oui, fit-elle en souriant & travers le
voile humide de ses yeux, oui, nous écri-
rons cette réponse ensemble...

— Ah! Reine!... Reine!...
comprends bien...

—, Nous rappellerons & celui qui s’en
apercevrait ameérement trop tard, que les
petites dentelliéres ne sont pas faites pour
partager et pour entraver la vie des artis-
tes que‘leur talent et leur prestige doivent
conduire & tous les succés et & toutes les
gloires.

— Et moi, Reine... et moi!,..

— Vous... puisque, dans’ votre vieille
maison, il faut une petite ménagére qui
ait de ’ordre et de Pactivité pour deux...

Elle lui tendait la main...

— Ah! s’cria-t-il en un élan eperdu, il
me faut celle que ]aune depuis si long-
temps... celle que j’aimerai toute ma vie...

— Alors... murmura-t-elle, accoutumez-‘
moi & vous aimer aussi...

Et avec son joli sourire.

— Il me semble que vous avez prls le
bon chemin.

Et lui, débordant de cette joie que lo
grand soleil du Midi fait éclater en incon-
scients podmes:

e Ah 3! Reme... cest dans la vieille mai-

\

est-ce que je

s

B e w1 ien e 0 ¥
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son que ma tendresse fera éclore la votre..
La vieille maison!... Vous venez de parler
..et déja a votre voix elle est devenue un
paradis... Le jardin s’est tout pavoisé de
roses... Les buis ont mis aux murailles des

« LA REVUE POPULAIRE
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re... tout cela vous appelle: Reine... petite
Reine... '
Elle 1’écoutait toute surprise... toute
émue... toute charmée.
— Dites encore, fit-elle & voix basse...

verdures de féte... Le lierre s’étend en ta-
pis pour recevoir la caresse de vos petits
pieds...

...Tout cela, quand je suis sorti, ce ma-
tin, tout cela s’embrumait de gris... tout
cela vient de s’épanouir sous votre souri-

pour que je m’accoutume.

Et lui que la joie rendait audacieux a
-présent, lui, ne trouva rien de plus élo-
quent que de prendre sa petite main blan-
che et de la baiser dévotieusement: \

— Oh! Reine... ma Reine...

| — —
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CRI DU FIDELE DANS LA NUIT SAINTE

(Ces strophes peuvent se chanter sur Fair bien connu de
Minuit, Chrétiens. . .)

Noél! Noél!... Délicieuse féte,

Rayon divin aw miliev des frimas!

Je vois de ciel entr’ouvert sur ma téte,

Je vois le Christ descendant ici-bas. ”
L'n cet enfant qui nait dans Uimpuissance, '
Ladore un Diew, Sowverain Créateur,

Christ, par ce cri Paccueille ta naissance :

“Je crois aJésus-Rédempteur I”

Noéll Noél! 11 est la dans Détable,

: Lwi dont le nom fait trembler les enfers;;

j L't désormais je trouwve mon semblable

En Jéhovah qui vient briser mes fers.

Je sens mon coeur renditre o Uespérance,
Car cet enfant c'est un Libérateur.,

Chante, O mon ame, un si grand Bienfaiteur;
“Lespere en Jésus-Rédempteur!”

. Noél! Noél! Un Dieu plein de tendresse
; Quitte les cieuw pour mon humanité,

T £t les dehors de Uhumaine bassesse

s Voilent Uéclat de sa Divinité!
AR Dans les transports de ta reconnaissance,

; - Chante, O mon dme, un si grand Bienfaiteur;

s : Christ, par ce cri, faceuweille ta naissance. . L

e X S “Je Paime. O Jésus-Rédemptour!” i o

‘F.EELIX, O.F.M.

.
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nouvelle: que P'Impératrice de 1°Alle-
dgne offrait ses diamants en vente, a
lexcitation chez les marchands de
Hamants, des nations new'res.

. ans certaines réeeptions de I'Etat, 1%
Bouse du Kaliser a souvent étalé des .dia-
\its évalués & un quart de million. Ply-

Res de Ja. Couronne Prussienne et ne
Went étre poriés que par la Reine ré.
e, ‘
. estime @ $400,000 la valeur des dia-
Ats possédés privément par 'Impéra-
1 dont Ta plus grande partie lui furent
(Slies par ’.,I’Im‘péra‘trivc'e Augusta.
L un grand bal, auquel assistait 1'Tmpé-
e, ¢ bijoutier royal a évalué i $24,-
s diamanis qui ornaient la queue de
obe tandis que ses souliers portaient
$2,000 de ce matériel précieux.
X des ornements, les plus magnifi-
que Fon puisse voir, dans la salle de
 Oll sont exposés ces bijoux royaux,
t en un diamant qui fut trouvé
hapeau tricorne de Napoléon Ter,
bataille de Waterloo, tandis que

LA REVUE POPULAIRE

TS de ceux-ci sont cependant des hiéri-
1

" gleterre et la France, I'E,

e :

5
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Pauiire est I'enseigne de I’Ordre du Cygne,
1o seul qui ais échappé & Ja destruction des
tem ps. ‘

e Oy

LES PRETENDUES CONVERSIONS
DU KAISER

Pour se rendre leg musulmans
favorables et susciter, an mo-
ment opportun, une guerre sain.
te qui aurail soulevé contre PAn-
gypte, PInde, la -
Tunisie, 1'Algérie arabe ef, Jo Maroc, le
kaiser avait fait courir par ses émissaires
le bruit qu'il avait embrassé la religion de
Mahomet. :
On affinme, dautre pant,
remdre favorable ia
du Pape et

que pour se
puissance spirituelle
les catholiques des pays neu-

tres, ses (iplomates eclésiastiques avaient

persuadé & Pie X que Guillaume n’atten-
dait pour abjurer le protestantisme que
le catholicisme fiit en fait 1a religion de
la majorité de ses sujets. To résultat de-
vais.-étre atieint tout simplement par Van-
néxion des provinces frangaises.”

e S | SO
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LES NEZ ARTIFICIELS

our les affreuses
blessures de la face,
la chirurgie a fait de
grands progres, la
proshdse et la sto-
matologie panvien-
memns; & remodeler les
chairs et a rvétablir
la symétrie de la fa-
ce ravagée par la cieatrisation.

On corrige les déformations a Palde
dappareils Slectriques, on remet les frag-
ments en place avec des pieces invisibles;
on taille dans la chair, on- emprunte tout
autour de la plaie, on entend enfin de la
greffe une reconstibution & peu pres com-
plete. ~

Mais il est des cas ou Ton ne peut pas
reconstituer. Supposez un nez emporté.
Autrefois on créait des nez d’argent, d’i-
voire, (e gomme durcie, ~de . porcelaine
maintehns avee des lunettes spéciales. Ces
nez ésaient trop rigides ¢ reconnaissables.
La science prothésique fait maintenant
des mez souples et flexibles avec une pate
3 base de gélatine colorée a Paquarelle,
fixée par un invisible mastic. T adapta-
tion est parfaite; on peut recommencer le
travail chaque semaine en remodelant le
' nez au bain-marie.

LA PLUS PETITE REPU
' MONDE

[ est intéressant de signaler qud la fa-
" veur des derniers événements jui ensan-
glantdrent les Balkans, naquit une réph-
blique ignorée usquiici des chancelleries
ot qui, plus petite que ses soeurs d'Amn-
dorre «; de Saint-Marin, plus exigué que
le rocher de Monaco, peut prétendre au

\

}
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BLIQUE DU
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titre de la “plus petite république du mon-
.d;e”. |
Tandis que IItalie,—vers la fin de la
guerrs italo-tunque—s’emparait des Gipan:
des Sporades, les nationalistes grecs pro
wvoguaient des manifestations parmi leurs
Erores de race des Petites Sporades. Dans
IPune de ces iles lilliputiennes, dénommée
Nicaria, un souldvement se produisit.
Lia bastille nicarinaise fut prise d’ass
saus par la population, sans grande résist
tance, d’ailleurs, car les douze soldats turcs
qui locoupaient, rendirent les armes Sat®
coup férir. On trangporta les prisonniers
et le gouverneur en Asie-Mineure e} la ré
publique fut proclamée & Nicaria.
La petite république g'est 'donmnée U
garde nationale . forte de quarante-hut
hommes et, journellement, un bateau 8
mé procede 2 linspection complete des
cotes de L'ile.

1

e
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BATEAUX EN CIMENT ARME

[ ingénieur navai Cameron Grant 2 f
tout récemment; 3 Pamirauté anglaise U7
intéressante proposition dans Te but
tensifier les constructions navales. 11 P
Jpose de recourir b l'usage du ciment arl
ce qui permettrait de construire 18
vires avec une rapidité surprenante. -
Les: Norvégiens ou déjh inauguré
genre de construction et derniéreme
&t6 lancé en Norvége un remorquet
mille tonnes, en ciment armé. Bt
Lingénieur Cameron affirme qu'en
servant d’armatures dacier revatues
ciment, on, pourra construire meme
transatlantiques sans difficulté. I
gulterait aussi lavantage de réduire
mémens 1a quantité d'acier De
aux constructions maritimes.

L ———
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LA DECORATION DES BLESSES

Ox propose de donner aux blessés de cet-
to grande guerre le droit de porter sur
Jeurs vétements civils un signe distinetif.
Lidée est juste, mais elle n’est pas nou-
velle, .
En 1615, Francois de Bassompierre, qui
tait pas encore maréchal, fit donner
ux Suisses blessés au service de la France
&t renvoyée dans leurs ifoyers, une cravate
erte frangée d’or. :
- En Castille, le roi Alphonse X tonféra
WX soldats blessés le privilege de porter
L poirier, vers et or, brodé sur le coté
Banche du manteau. :
Auparavant, le roi Sandhe avait donné
X chevaliers de Calatrava blessés & 1a
erre le droit de porter a lindex de la
' Main' droite une bague de fer avec une
Oroix J'or. :
Remontons plus haut. Le romain Agri-
4, dans sa campagne d’Angleterre, dis-
bua un soir de bataille des feuilles de
fne 3 geg propres blessés et aux blessés
Parmée ennemie. eLs uns et les autres
Wrent cet insigne sur la poitrine toute
T vie,

___0—-_-

LA TELEGRAPHIE SANS FIL

France, il y a dix stations de télégra-

sans fil. [La plus importante est la
Eiffdl dont l'onde a une portée de
milles. Tes Allemands ont un plus
d nombre de stations et elles sont
DPuissantes; celle de Manen (Hano-
4 une onde constante de 7,500 milles.
Postes semblables ont été établis par
llemande chez des neutres complai-
“en Espagne et aux Etats/Unis. Le
_américain est établi & Sayville, en
‘de New-York. Par Ja, Berlin est en
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relations constantes aveo Pambassade
d’Allemagne & Washingyion. 46 postes se-
condaires existent dans chacune des pro-
vinces des Etats-Unis,

~ Grice aux stations d’Espagne et d’A-
mdrique I'Allemagne a pu, dés le début de
la guerre, répandre des fausses nouvelles,
transmettre ses ordres i seg agents, i\ ses
espions e surtout i ses croiseurs auxiliai-
Tes,qui ont pendamn si longtemps échappé
& la poursuite des croiseurs anglais et ja-
ponaig, ;
- SR |

LE DENOMBREMENT D’UNE ARMEE

Auwtrefois, dit I’écrivain Pro-
cope, lorsque les Perses al-
laient partir en expédition,
ils défilaient devant le roi.
Chaque soldat, en passant,
jetait une floche dans une des
grandes corbeilles destinées
& cet usage. Quand larmée
revenaii aprés la guerre, les
soldats redéfilaient et reprenaient une fl-
che chacun, /

On comptait les fléches qui restaient
dans les cotbeilles aprds le défilé, et ainsi
“on iconnaissait le nombre des mangquants.

{

!
|
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SOUS DE FER ET DE CARTON

L’Allemagne fut la premidre mation belli-
gérante & adopter les sous en fer. Dams
centaines villes d’Autriche on adopta, aussi
trés tot des jetons de carton qui remplace-
rent la monnaie de cuivre. i
On sait que quelques-unes des m

palités de France ont suivi cet ex

la wille de Pau a fait frapper des pi
de cing, dix et vingi-cing centimes en fer,

.‘.d- *
le:

e DR | ;
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A Peffigie du roi Henri IV ; on pourrait
ausst citer Bayonne. Toulouse a ses sous
en carton.

Faut-ill rappeler ique tout ceci ne cons-
titue pas une¢ mouveauté? Il y a déja fort
Jongtemps qu’au Mexique on. connait la
petite monnaie de caron. I état instable
des affaires mexicaines a fait retirer de
la circulation, dune fagon assez mysté-
rieuse, comme cela s'est produit en France,
toute la petite monnaie de cuivre, qu’on a
dii, ainsi, remplacer par la pate de bois.

Tl est, du reste, bien des pays ot 1’on ij’a
jamais connu de petite monnaie de cuivre
ou de bronze, En Birmanie et au Siam, on
a des sous de porcelaine, Les habitants de
1’ile de Santa-4Cruz emploient comme sous
de petites plumes rouges qu'on arrache
an-dessous des ailes 'd’une espéce de Perro-
quet qui vit dans ie pays.

De nombreuses tribus africaines se ser-
vent de coquillages plus ou moins rares.
Aux iles Loyalty, a l'est de 1 Awustralie
dans le Pacifique, le 'p01l de derrieére 1'o-
reille, qulon arrache & de grandes chau-
ves-souris est firessé en cordeleftes de lon-
gueurs varifes et ces cordelettes consti-
tuent la monnaie habituelle des insulaires.

—t () ——

LA BAGUE D'UN EVEQUE
gt
St

Ux certain évéque Wake-
field de Birmingham a la
bague la plus étrange que’
Pon puisse trouver. Clest
f i un souvenir de guerre, fait
des idébris dse la magnifique cavhédrale de
;Zl y a quelquas mois, il Tui était penmis
vmtelr ce monument si violemment

bmn!ba,ndlé par les boches, au commence-
ment de la guerre.

126
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~ par suite & la physionomie de ’opéré, S"n ]
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I’Evéque ramassa quelques morceatt
de vitres de la cathédrale, lesquelles
avaient été faites de pur rubis et du plus.
riche saphyre et en fit placer quelques .pal" 4
cellles sur sa bague épiscopale.

Il la conserve comme un précieux i sott
wvenir.

IR ORI

LES YEUX DES JAPONAIS

Tour s'en va. Tout, méme Jes.
yeux en amande des J a«ponals
Il parait, en effet, qu’une modé
; nouvelle sévit chez les eleg‘an“
du Ja apon, Elle congiste & recourir au bis
touri du chirungien pour se faire «qébri
der” les yeux. »

Une légére opiération enléve 4 cenx-ci ety

caractére oriental. 11 reste bien, il est vral
la saillie des pommettes, imais ce sontt 1€
yeux suntout qui idistinguent les fils °
IEmpire du Soleil Levant, et ils pl‘éf’e'l1
dent que cela les géne.

Lie mikado Iui-méme aurait \sa;cmﬁe

mode nouvelle.

Wl SR XS

OUVRIERS ESPAGNOLS

Le nombre des travailleurs espag
émigrés en France depuis le commen™
ment e la guerre est véritablement
sidérable. Dans la seule ville de Sain
bastien, plug de 17,000 passeports 00Y:
délivrés depuis deux ans; or, une settt
ces pidces sert quelquefois & touse une
milla de dix personnes. On caleunle que
I’Espagne nous a ainsi fourni tout

cen’ mille hommes pour industrie, P°
Pagriculture et le eommerce frangd
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LA CHASSE AUX DENTIERS

Ox sait que le platine
vient principalement de
Russie. Or, connaissant
le besoin pressant oy
les Alllemands se trou-
vems de ca métal, les Russes ont décidé de
o la vendre quiaux Allids,

Aux BEtats-Unis, qui en sont grands
Consommatienrs, le platine commence done
14 faire défaut et u presque doublé de prix
(3,500 par 2 fliy]\'.ne's). En conséquence, 'on-
‘ele iSam Vient d’en interdire T'exportation.

L’Angleterre, & son tour, vient de pren-
dre une mesure identique. = Mais elle 1'a
compiétée par Linterdicion d’exiporter
des vieux dentiers. Clest que les dents anti-
 fiiciellles sont maintenues au dentier par
des crochets de platine, et que les Boches
. recherchent avec avidité ces crochets pour
86 procurer ainsi le métal précieux.

—_— 0

UN BOUCLIER ORIGINAL |

Iu y 4 une cinquantaine d’années, comme
les Mexicains combattaient les Indiens
s Cakui, ceux-ci, lors d’une rencontre, s’a-
Vancérent prédédés d’une ligne de guer-
Yiers povtant devant eux, & bout de bras,
*épaisses couvertures mouillées.
Vainement, les Mexicains ouvrirent-ils
fen nourri; leurs balles, amorties par
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les couventures, tomberent aux pieds de
Pennemi sans lui faire aucun mal.

Etant parvenus ainsi sang pertes @& pro-
xXimité des Mexicains, les Indiens se rue-
rent sur eux et les mirent en fuitte.

Ajoutons que les balles en question
étaient ‘de grosses balles rondes en plomb
qui s'enroulaient dans la laine des couver-
tures, desquelles seraient évidemment tra-
versées aujourd’hui par les balles de nos
fusils modernes. :

e N
LE MORSE RECALCITRANT

St les Boches se soumettent avec une ex-
tréme docilitd aux restrictions économi-
ques imposées par leur dictateur von Ba-
tocki, il n’en est pas toujours de méme
des animaux de leurs ménageries,

Un morsa du jardin zoologique de
Dresde, llas du régime débilitant qui lui
Qeait imposé, parving @ quitter tout der-
nierement son étroite ipicce d'eau. Il ga-
gna un étang wvoisin peuplé de superbes
carpes, et la, s’en donnant 3 coeur joie, se
gorgea da ce succulent poisson.

Tie propriétaire de I'étang, un grand
marchand de poissons de Dresde, s'aper-
¢ut un peu tard du désastre. I] assigna
alors le directeur du jardin zoologique en
douze cents morks de dommages-intérats,

Aujourdthui, un gardien spécial weille
sur le morse pour qu’il s'absienna désor-
mais d’aller diner n ville,
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POUR FAIRE FRIRE LES OEUFS

L élediricité joue un
grand 10le damns
Vindustrie, la méca-
nique et la physi-
que.

Elle est commode,
propre ¢t bienfaisan-
te dans son usage
domestique, ol elle tend de supplanter le
gaz et les autres combustibles.

- Sans doute, elle es: dispendieuse, par-
ticulierement % Montréal, Jorsquielle ess
contrdlée par un compteur (meter) peu
soucieux de I’honnéteté, et n'est pas a4 la
portée de toutes les bourses. Espérons, ce-
pendant, que, avant longtemps,-le prix
sera accessible & lous, alors que nos mé-
nagéres pourront 'adopter pour la, cuis-
son des mliments. :
| En attendant, elle pourront l'utiliser
pour frire les oeufs,~en suivannt le pro-
cbdé que voici:

Ayez une boite de fer-blanc, au fond de
laquelle vous percerez tm trou de maniére
a ladapter sur une lumidre électrique, tel
~quiindiqué sur I'illusiration ci-dessus.

Remplissez,alors espace libre (celite
esgpace devra étre au moins 14 de pouce)
&e‘sajble.

Apres avoir placé votre poéle a frire,
vous allumerez votre lumiere électrique.
En vertu de la ehaleur que dégage votre
lampe, laquelle se concentre dans le sable

- qui devient bridant, vos oeufs cuiront fa-
cilement.

@ssayez le‘ﬁt‘pérmnce, ca en vaut la peine.

|
; .___.0..;—__

Lile de’@eﬂaﬁ, est 1a e”o“lmm mglame

la plus ehaude tandis que le I?ond-()&e&:

du Canada, en est la plus 'frmdt
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LA PLUS GRANDE MACHINE A
ECRIRE ‘

PO el

Ce fut un des clous de lexposition de
Chicago. Cette machine & écrire, vral
nient colossale, est 1,500 fois plus volumi-
neuse que les machines ordinaires. File:
produit des circulaires gigantesques dont
la feuille a 4 pieds de lange, et elle se
‘meut par électricité. Elle'a colité & son-
constructeur $100,000. g

i

UN PRESSE PANTALONS

Ux américain que on dit
ingénieux vient de faire.
une découvente, de naturé
§a lui attirer les bonmnes:
grices de nos ménageres-

Il me sagit, plug 0%

moins que d’un (pres
pantalons, nouveaun genres
qui en plus de son xefﬁow”’ ]
cité est trés facile i faibﬂ’“’
quer.

Prenez deix .p]y‘mché!Slalr
swvhaoa lisse, ‘de méme épaisseur et &
longueur et donnez-leur la forme mi
quée sur Pillugtration ci-gontre.

’Drms ohamréms de la lwrgetur dﬂ

oo bgale, les unes %dms aures.
Vous plamrez alors votre pantalcm’
ayant soim (il soit bien étiré et q
possdde pas-de faux plis. :
Fermez alors vos agrafifos et ‘susper
wvobre pantalen dans votre garde-robe
L/ ibnstriition i-dessus est tros facile
comprendre. Ulve shﬂhﬂwﬁe‘/ﬁe“
derniére vous perméttrait de

N ) e

&

—
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' L 'eaw est un des conps les plus répandus
dams Ja naiture, et son étude pourrait don-
Ter lieu & des friavaux sans mombre. |

Lie' chimiistie 1amalyse et la décompose
e hydrogéne et en oxygene; deux conps

uil peuvent ocouper des armées do sa-
Vamiis; mvis 1ean mledb jamiais pure et mo-
ke chimiste y déconmre des quianbités de
Substances ouw'elle  dissout: carbonites;
Sullfates, chlorures, oxydes; ete,

Vous lle voyez, horizon siétend... Tais
oms notie homme & sa besogne et friap-
. Pong chez le physiologiste.

. —Leauy nous répond-il) mais clest la
80 die nog organes. Le corps humain est
16 e denix tiers dlean. Celfide subsiianes
2 & T'étais de combimaison dams e ‘
alies, dans les tendons, dams les meris,
s:de sérum du samg, dans chaque cellu-
el donmie liew & des composés dont Ta
emelaitire vous ferait frémir; Jeur sen-
Snnmération. nons prendmait toute une
mée; leur ébnde mobiliserait tous les
amils o Ty tieme, :
Pour Vindustriel, lesan est une force’
\rice: c'est da houilla blamche qui des-
dies miontaignes, flait tourner moulins,
es et dynamos: S eais
* Pagriculteur, clesh la  richesse,
 vignes, o oénGules, s pess; & Phor-
s champs, & lv mousse anssi bien

POPULAIRE

HISTOIRE D'UNE GOUTTE D'EAU

———

seau quiil fiaut capter, la rividre qu’il ca-
nlallisera, lo fleuve qu'il travensera de ses
cilbles pour y suspendrs un passage, de
ses ponis métalliques audacieux; lleau,
c’est 'océan qui s%lance' 3 Dassaut des
Tallaises ot des diguies of dont il fandra at-
ténuer les effats.

Pur dingéniews mécanique on est parvenu & enre-.
gistrer automatiquement la quantité deaw

qui tombe chaque jour.

Admebsams-nou:s 'Maﬁmsﬁmamzt au physi-

, o ' Vingénieur, clest souvent la, —Qulestiice que Leaw? ‘
WW' é&p]&m“ﬁsmseba- —Quellle question mis posezivous? Mais
e o i - endiguer, Jo

i
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Lleau, mous étudions sous toutes ses
formes solidifiée dans la neige ou la gla-
ce; a Vétat liquide, clest alors I’hydrosta-
tiqute, ¢’est-a-dire, 1'écoulementy des fluides,
les Jois ide flia ipreission et dels frotoemenits;
Jes actions capillaires si déconcertantes
quil faut pour ies comprendre toutes les
messources de 1’Analyse moderne, c’ast la
chaleur Jattente de solidification, de fu-
sion, ’évaporation, les phénomenes optii-

Vus an microscope, les cristaux de neige présentent
gont tous batis sur le type dun

ques awxquals donne lieu son étude; c'est
encore (hydrvaulique, la machine & va-
peur, etic., €.c.

Amrétons-nous, toutes 'les sciences y pas-
seraient.

Nio‘re prétention ne sera pas si grande,
nows nous bornerons & Tétude suceincte de
lla transformation de Peau en vapeur.

Commencons par une expérience. Voici

ume pinlte d'can prise & Ja température de
130

POPULAIRE

Montréal, Décembre 1917

la glace fondanite, c'est-d-dire & zéro de-
gré. Nous me commelitirons pas une grossé
ermeur en, supposant qulella pése 36 onces.
Mietitions-lle dans un wécipient avec un ther-
miometre et placons e vase sur le fieu.

L thermométre monte peu & peu ; ot
tess les fois que e mercure franchit um de-
gré, nous avons dépensé une quantité de
chaleur que les physiciens appellent “oa-
Torie™ et qu’ills prennlens pour unité.

i

les formes les plus variées et les plus élégantes,

polygone régulier a 6 cotés.

Leau bout maintenant et notve ther
momé:re accusa 100 degrés. Nous avon?
dome dépensé 100 calories. Mais voici U
chose étrange: I’ébullition continme of g
thermomdtire reste stationnaire, il 0
bime & mavquer 100 degrés. v

Eit cependant, le feu n'est pas e
1y a donc une dépense constante A gt
Jeur e5 si Pon continuait Pexpérience P, -
diant des heures ot des heures, on en #¥5
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lla. preuve par lls montant de la note que
fournirait le vellevé du compleur a gaz.

Ou ipasse idone cette chialleur que Je ther-
mométre mlaccuse plus? '

Raisonmons un pew. [La chaleur n’est
quiune forme de ’énergie. Nous savons
quen fait, donner de la chaleur, ¢’est com-
muniquer un cer'dain mouvenvent vibratoi-
re & ses molléoules, mouvement qui détruit
Jenur -cohésion,

Vioila done le véritable travail que pro-
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Or, savez-vous quel est le montant de la
dépense ainsi effectuée? Plus grand pro-
bablement que vous me Iaviez supposé.

Pour faire vaporiser une pinte d’eau
bouillante, il faut dépenser autant de ca-
lories que pour faire bouillir prés de 5
pintes et demie d’eau prise & zéro degré.

Or, ce phénomene de 1’évaporation,
ced:--dime de la transformation de lean
lilquilde en vapeur, existe & tontes les tem-
pératures, aussi bien & la surface des nei-

”

i

duit mainisenant laschaleur du foyer; en
‘autires bermes, tant qulil restera mune

sera emiployée & transformer {’eau en va-
~ pour.

Vous compremez maintenant que pareil
travail ne se traduise plus sur le thermo-
mekne et clest pourquoi les physiciens lui
ont donnéle nom de chaleur latente, c’est-

d-dire cachée.

- goutite dlean dans le vase, toute 1'énergie

L’hiver a I'Observatoire duw Puy de Dome.

ges dans los régions polaires ou sur les -
cimes des Alpes que sur les mers des con-
trées tropioales. ;

Evidemment, lo Soleil favorise cebte
acbion, mais pavtout et toujours dans 1%6-
‘aporation la moléeule emprun‘e aux
corps avoisinans la chaleur nécessaine
sa mise en liber:d. !

Voici au surplus deux expériences bien
ipropres & mettre ce principe en évidence.

et £ 2 IR0 )
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Plongez un ithermomative dans 1'alcool
ou Péther, retirez-le et soufflez sur le ré-
servoir, immédiaternent la colonne bais-
sera.

An plus fortt de 1'66é, voulez-vous avoir
de ’ean fraiche, emtiouriez une carafe d’un
limge mouillé et laissez-la au soleil. Com-
me précédemment, Pévaporation produd-
va un froid sensible.

Ainsi, lomsque vous wverrez Peau de la
meer former ides nuages que les courants
aériens ‘ransporteront dans nos régions,
dites-vous bien que de véritables véhicu-
lles de chaleur passent au-dessus de vos
tétes.

Un pied cube d’eau réduite en vapeur
emmagasine autant de chaleur qu’il en

Cirro-cumulus, cumulus et cumulo-ninbus.

faudrait pour élever de 80 degrés centi-
grades da température de 100 pieds cubes
«air,

Eis voilly pourguoi ile climat est rellative-
mend; doux dang les conbrées ou régnent
des vents humides, :

Lia vapaur d'eau n'est donc au fond
quun véritable accumulateur, olest de Ta
chaleur en bouteille; len repassant & 1état
liquide, cette vapeur cdde, en effet, aux
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comps environnants, & lair en particulier,
sa grande chaleur de vaporisation.

Clest cdite propriété extrémement inbé-
ressante que mous utilisons dans nos calo-
riféres & vapeur, pour le chauffage ingtan-
tané des [bains, thermo-siphons, ete.

Dans tious ces cas, Ja vapeur, en reve-
mamt par la condensation a P'état liquide,
cede la chaleur emmagasinée lors de sa

rajporisation.

La présende de la vapeur d’ean dans
Patmosphére a une autre conséquence non
moins intéressante : elle empéche la terre
de e mefiroidir. Lorsque le Soleil n’est
plus 13 pour Péchauffer, on peut consta-
ltteér qu’une eouche dlair humide, est aussi
efficace sous ce rapport que Tenveloppe
atmosphériquie toute entidre 4 Iétat sec.

R A e

L'’ORIGINE DU MOT “GUIGNOLEE”

[Les historiens prédsendent que les dmides
ayant coupé la branche du parasite, ¢%-
criatent: “Au gui! ’an neuf!”

J’aime assez enbendre ces devins s'ex-

‘clamer en langue francaise, deux mille

ans avant la création 'de notre langage.
Cela montre que les historiens savent
beaucoup de choses,

Néanmoins, il parait certain quils di-
saient cela bien clairement dans les termes
en usage chez eux. Alors je traduil les
mots que on vient de lire et je (dis en lan-
gue celtique: “Ah ghi bladhna ur!” Voild
ce qui s'appelle saluer la nouvelle année.

O._._.

Dans le monde des animaux, c’est 1’61é-
phant qui tient le record de la longévité-
Il n’a fini de grandir qut ige de 30 ans
ot peut vivre de 120 & 150 ans, en moyen-
ne 80 ans.

~ 182 —
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pou les éléves POURQUOI ¢
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L’ELEPHANT EST INTELLIGENT

L'éléphant;, ce mammifére proboscidien,
et I'étre lo plus puissanti entre les ami-
maux terrestres.

I1 existe actuellementt deux espéces d%-
léphants; Lune africaine, lautre asiati-
que. On a cependant souvent distinguée
comme troisiéme espéce, T1éléphant de
mioinidve taille qui vit & Sumatra et &
Bornéo.

Le plus petit est 1éléphant d’Asie, ca-
mactérisé par ses petites défenses, ses
oreilles die dimension moyenne et son
front excavié.

Léléphant d’Afrique se distingue par
sa 8te plus petite, son front fuyant et ses
oreilles itres wastes et jmmobiles, il egt

_bien plug haut de taille (15 pieds); ses
défemses énormes pouvant peser 200 (i-
wes, fournissemt tout 1'ivoire du com-
merrice qui se travaille surtout en Chine.

L’INSTINCT D'UN ELEPHANT

St Péléphant est dangereux lorsqu'il vit
llibre sur les grandes ford:s riveraines des
AMlouves et des marais, il est d’une nature
intelligente et docile, lorsqu'il est en cap-
tivité.

Bien qu'ils atteignent PYige de 150 ams,
lles ¥léphants en changeant de maitire,
changent ausdi id’allégéance, o sont dé-

- vouds aussi bien aux gladiateurs qui lut-

temt contre les tigres ou les lions qulaux
chasseurs qui les witilisent damns le trams-
jportt de Teur proie et de leur bagage.

Un voyageur rapporte avoir vu aux In-
ldeg, des éléphants qui travaillaient Loute
it journée e retournaient le soir & la de-
meure de leur maitre, sans contrainte.

ICes animaux intelligents, armés de don-
gues haches, dont ils avaient appris & en
fairg usage, coupaient i une hawteur qua-
st impraticable, des arbres giganiesque,
dont le bois servails & la construction
des navires. Alprés quoi, ils les transpor-

Une mére éléphant se défendant.

fadent au port le plus rapproché, pour &tre
liveé & d’autres éléphamits qui les pilaient.
Tl accompllissatent ce travail avec aubant
Paidresse et de force que plusieuns hom-
mess, ensemble,
iCers grompes d'd'éphants travaillent sams
surveidiance et me recoivent la visite du
patron gu'une fois par jour. Fait agsez

133 —
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curieux, ils aiment ce genre de vie, parce
qu’ils ne retournent pas revoir leurs com-
pagnons vivant & 1'dat libre, dans les ra-
VIDS veisins. .

Trés souvent, iis se battront avec eunx
et en feront prisonniers quelques-uns
qu’ills conduiront le soir, & leur maitre.

UN ANIMAL RECONNATSSANT

Dans une guwerre africaine, un soldat

anglais disait em ces termes 1'utilité des
dléphants :

LA REVUE POPULAIRE
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rdiournal le voir, durant I’aprés-midi. Il
me reconnut et m’offrit son pied malade
pour que je lexamine. Je continuai mon
travail jusquia ce qu’il fut complétement
métabili.”

“Pour me prouver sa reconnaissance, il
ne passait jamais prés de ma tembe samns
llanicer um eri panticulier, qui attirait mion
albbention, et chaque fois qu’il me remeon-
trait il me frotiait le dos ou les épaules au
moyen (de ga trompe.”

Cette histoire authentique prouve I’in-

Comment on prend les éléphants.

“Dans notre avancement 4 travers le
Bengale, nous avons employé des @lé-
phants pour trainer notre bagage, quand
notre train bloquait.” i

“Un matin, un de ceux-ci eut le pied
ferasé par une roue et le voyant souffrir
je lui ‘appliquai une servieite imbibée de
brandy camphré sur la patte blessée et je

telligence, la mémoire, la distinction, le
jugement et la bonne najure de 1éléphant-

COMMENT ON CAPTURE LES I"ILI‘:}PHAN’TS

i 2 i
Lart de chasser les éléphants, & cause
des grands services qu’ils rendent & 1’hom-
me, bien que dlorigine ancienne, se prati-

— 134 —
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que sur une grande échelle, dans certaines
négions de 1'Inde, plus particuliérement.

On les capture par troupeaux, compo-
gés d’un certain nombre de familles, com-
prenant ichacune un méle et huit femelles.

Tl est cependant trés difficile de captu-
per un dléphant, sans le blesser, & moins
davoir recours & un animal apprivoisé du
méme genre ou & un faux-éléphant, tel
que le faisaient Pyrrhus et Anmnibal, aux
temps antiques.

I éléphant apprivoisé wva chercher la
vilctime, et obéissant a la voix de son mai-
tre, il Pentrainera dans le piege, qui lui
esst bendu.

. La domestication des éléphants est trés
en vogue, de nos jours. On tire de ces pa-

Un éléphant & Asie.

chydermes d’importants services pour les
charrois, les travaux publics et la guerre.

Bt la valeur de Pivoire est 1objet dune
chasse tellement enragée, au moyen de

ment, que ’on craint le voir digparaitre de
PAfrique, avant longtemps.
Ll8léphant eds done intelligent, labo-

Pest & celui qui lo posséde.

11 est en plus utile & Pindustrie, durant
sa vie par Dassistance qu’il donme &
Phomme dans Paccomplissement de son
ouvrage, et aprés sa mort en fournissant
Pivoire, si recherché de nos jours.

LA REVUE POPULAIRE
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LES FABRIQUES ANGLAISES DE
PLUM-PUDDINGS

O sait que le plum-pudding, et les pud-
dings en général, tiennent une place énor-
me damns la cuisine &5 dans 1'alimentation
de mos amis les Anglais. Ce nom généri-
que de pudding couvre d’ailleurs une sé-
rie de préparations fort différentes les
unes des autres. :

Quand au plum-pudding, ¢'est un type
de giteau véritable, qui figure toujours
dans le menu du diner de la Noél; on en
mange naturellement aussi & d'autres épo-
ques de P’année, mais il n’est pas de famil-
le anglaise qui ne considére comme né-
cessaire de consommer un plum-pudding
pour la féte de la Noél

Sans vouloir donner la recette de la fa-
brication de ce giteau, rappelons qu'il
contient tous & da fois'du raisin de Corin-
the et de P’éconce d’orange, bien entenidu
du sucre, puis de la graisse de boeuf, des
croiites de pain, de la farine, du gingem-
bre, des amandes, du lait, du rhum, etc....
~ Jusqu’d ces dernidres années, c’était la
maitresse de maison elle-méme qui fabri-
quait et faisait cuire les plum-puddings
pour la consommation familiale; tout au
moins la préparation s'en faisait toujours
dans la cuisine de la maison.

La consommation en famile ajoutait en-
core au plaisir que les estomacs et les na-
rines d’Angleterre trouyent & ce mélange
fumant et aromatique, complexe et agréa-
ble, de fruits, d'épices, dlamandes.

Or, il se produit depuis quelque temps
une véritable révolution dans les habitu-
des anglaises; non point qu’on en soit en-
core d abandonner le plum-pudding tra-
ditionnel, mais en ce sens que les jeunes
filles en ignoreront bientot la composition
et ma jposséderont point T'habileté néces-
saire pour préparer ce giteau.

— 135 —
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De méme qu'on a abandonné & peu prés
généralement Ihabitude que Pon avait au-
trefois, dans les milieux anglais, de faire
sol-méme son pain ; de méme voici que de
grandes fabriques, des manufactures se
mettent & préparer des plum-puddings
fpar quantités considérables, tout comme
Von fait des biscuits ou ’on fabrique des
allumettes,

Nous devons dire que cette indusirie
nouvelle de ‘la fabrication du plum-pud-
ding en usine, n’est pratiquée que par un
asdez petit nombre id’industriels spéeiaux.
C’est au moment de la: campagne contre
les Boers que 1on s'est laneé dans cefte
fabrication, qui depuis lors a pris un dé-
veloppement inatbendu.

Les femmes, les soeurs et les filles de-
meurées en Grande-Bretagne lbenaient &
ce que les soldats et les officiers, qui se
trouvaient si loin isolés dams le sud de
A frique, pussent recevoir leur plum-
pudding & 1’époque consacrée de la Christ-
mas; cela devait un peu égayer la vie des
camps.

Il fallut done, brusqwem\en‘b envoyer
des milliers et des milliers de plum-pud-
dings dans Je sud de I’Afrique. Les indus-
triels & 'affit de toutes les bonmes occa-
sions créérent un rayon spécial de fabri-
cation des puddings en queslion; ils y ap-
portérent tous leurs soins, Jes emballérent
dans des conditions toutes spéciales pour
qu'ils parvinssent en bon état aux desti-
nataires, i

Omn s’apercut bientot en Angleterre que,.

wout; comme pour le pain et comme en
presque toute matiere, il valait mieux que
les plum-puddings fussent farbiqués par
des spécialistes, qui pourraient se procu-
rver & meilleur marché et dans de meilleu-
red conditions les ingrédients divers né-
cessaires & la confection du plum-pudding
et livrer les giteaux ainsi fabriqués & un
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prix inférieur & celui auquel ils seraient.
revenus si on les avait préparés soi-méme.
Dans ces véritables usines, le raisin de
Corinthe ou les peits raisins secs de
Smyrne qui entrent dans la préparation
du gitean sont lavés ou épépinés méca-
niquement. Mécaniquement aussi, les
amandes sont débarrassées de leur coque.
Lies peaux d’orange ou de citron sont cris-
tallisées, c'est-a-dire mises dans le sirop,
par quantités formidables. Les oeufs sonb
badmeg & la machine. i
Nious avons le chiffre \des matieres pre-
mieres employées par une grande manu-
facture de plum-puddings pour une de
ses saisons de fabrication. On n’y a pas
i passer et on n'y a pas employé moins
de 145,000 livres de raisin «de ‘Corinthe,
100,000 livres de sucre, 72,000 de peaux de
cnbmn ou «dlorange, 72,000 livres ega,be-
ment de grmsse de boeuf, autant de crot-
tes de pain, 54,000 livres dle« farine, 48,000
% 50,000 livres ide raisin de Smyrne, 3,500
de gingembre de 'Chine, 1,400 d’épices di-
werses, 400 d’amandes. T est vrai que cet-
te maison, pour la Christmas de 1913,
avait di fournir & sa clientéle 250,000
puddings. Il y a, & Lendres, (:rois ou qua-
tre maisons analogues, qui ont une clien-
tele sensiblement égale, sans parler, bien
entendu, des petites maisons secondaires
qui me nous intéressent guére. Les pud-
dings sontt faits de taille variée, pesant de
1 & 5 livres. On les emballe avec le plus
granid soin et, dans ces conditions, on
pews aussi bien les envoyer aux Indes an-

glaises, dans e Sud-Afrique ou en Fran- 2

ce, que les expédier & Livenpool ou &

Manchester.

— ) —

En Chine, dans centaines régions fer-
miéres, on attdle les cochons & de légers
chariots. :
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ANGLETERRE

ON a coutume de répéter que toutes les

traditions s’en vont une & une. Clest une

antienne qui Tevient tous les jours. ..

Mais il en est une qui, croyons-nous,
doit faire exception : ¢’est celle qui consis-
te & e réunir le trois cent cinjgquantehui-
tidme jour de l'année pour faire bomban-
ce et ripaille. Et cdite coutume-1a, d’au-
cuns prétendent méme qulelle m'est pas
ipres de disparaitre, car Nogl est f6t6 tou-
jours et partout avec le méme entrain et
Ia méme gaité,

Dans tous les pays, sa cellebra,tuon donne
dieu & des cérémonies grandioses, soit &
des coutumes naives et touchantes.

En Angleterre, malgré la guerre, les
traditions de Christmas se sont conservées
intactes depuis des si®cles. Dans la muit
du 24 au 25 décembre, les hymnes sont
chantées dans les rues, autour des becs de
gaz, commie dans les familles. A towbes les
fenétres des maisons brillent des bougies
rituelles; da biiche de Noél est allumée &
minuit précis en présence de toute la fa-
mille groupée autour du foyer.

Mais laissons le coté ml.ingieux, puisque
c’est d’ailleurs & table, ainsi que nous 1'a-
~ vons dit plus haut, quion se plait & célé-
 buer particuli®rement la fée de la Nati-
 wvité. Les Anglais ne saurajent manquer &
cette tradition. Ils ont, en effet, la mépu-
 tation de gofiter les repas copieux. Et, &
~ ¢b sujet, il nous parait intéressant de me-
iproduire un échantillon de menu de
" Ohristmas que mous avons trouvé dans un
traité datant du X VIIe sidcle:

Pore salé et moutarde
Chapons en ragoft
Une méchoire de boeuf et une poitrine de mouton
bouillies Y
Patés de mouton
Trois jeunes oies
Une cygne sauce chadell
Une double cote de boeuf rdotie, sauce, powvre et
vinaigre
Un filet ou vne poitrine de veau
Un demi-agneau ou chevreau
. Deux chapons rotis sauce aun vin
Deux pités de daim
Un flane
Plum-pudding
Tartes et beignets.

Un écrivain britanique a qualifié son
compatriote, “le gentleman anglais”, de
robuste animal. Ne croyez-vous pas, aprés
la lecture dun tel menu, que 1’épithéte
na’ rien d’exagéré?

Ett n’oublions pas de mentionner les
ving. Voict, en effet, ce ique nous lisons
idamis le méme traité:

“Noél aime les boissons agréables, les
vins de Glascogme, de France et d’Anjou,
la bidre anglaise qui chasse toute pensée,
la reine des boissons anciennes et nouvel-
fles. Tous les voisins partagent la bollée,
boivent largement de l'aromatique liqueur,
ils boivent hout leur saoul inconsidérément
jusqu’d ce que dans le sommeil ils noient
leurs soucis.”

Les menus d” ugmmd’&ma sonit cpeut-ebne
moins abondants, mais les vieilles tradi-
tions d’antan me sont pas tombées en dé-

‘guétude et, comme au bemps jadis, Nosl

egt toujours fété de la méme fagon par les
Amnglais.

11 n’ess pas de Christmas sans qwehquves
bonmes et belles cérémonies bachiques. Et
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¢’est la cour elle-méme qui donne 1’exem-
ple. Signalons & ce propos une vieille cou-
tume royale qui est en méme temps un
symbole, Chaque snnée, & la table du roi
Joit figurer un roastbeel monumental, le-
quel est servi flanqué d’une hure de san-
glier et d'un paté de venaison. Clest le
“royal baron of beef”. Le “royal baron de
boeuf” est toujours pris sur un animal éle-
vé dans une des fermes royales. Le plus
gigantesque qui ait jamais &6 présenté
date du régne d’Edouard VII. Il ne pesait
pas moins de 160 livres!. ..

Disons pour terminer que le “royal ba-
ron of beel” est amend dans un immense
plat, sur une espéce de buffet & roulebtes.

——— 0 ——

LA RESTAURATION DES JUIFS

PNy

e grand prophéte Isaie, dont les sermons
sont conservés dans les premiers 39 chapi-
_ tres du livre qui porte son nom, parle sou-

venis de 1’ige Messianique, comme il pré--

vit la chute de la Judée.

Il déclare qulaprés son exil & Babylo-
ne, le peuple juif refournera et recons-
truira le Temple de la Palestine.

Cetite prophétie fut en partie remplie,
sous Zorababel, qui conduisit le retour des
exilés, mais le Temple fuls détruit et le

pays dévasié par les romains en l’an 70,
alors qu’il fut prophétisé une nouvelle

restauration, qui est encore attendue.

La prophétie contre Damas a été consi-
dérée comme devant e réaliser lors de la
récente expédition des Dardanelles, donit
e succds aurait voulu dire I’invasion de
1’Asie Mineure, tel que prévu par le pro-
phete Tsaie. Ce dernier disait dans le cha-
pitre X'VII, de son livre:

1—L’incendie de Damas, qui.perdrait
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son nom de ville et serait réduite en mon-
ceausx,

2—Les villes de Aaron seraient aban-
données, elles deviendraient un parc pour
les troupeaux, qui eux-mémes mourraient.

8—La forteresse d’Ephraim disparai-
trait et le royaume de Damas ainsi que le
reste de la Syrie, auraient le méme sort.

Le plus grand prophéte qui vécut, au
temps de la destruction de Jérusalem, Jé-
rémie, qui vit la désolation de son peuple
et qui les conduisit sur la terre d’Egypte,
futt plus précis dans sa prophétie, lorsqu’il
disait que le Temple de Jérusalem, sera
construit dans les 70 ans qui suivront. Ce
qui m’est pas arrivé. Alors les Juifs pré-
tendent qu’il voulait dire que cet espace .
de temps signifiait 70 ans apres leur res-
tauration.

En attendant mos boms Juifs attendent

le second avenement de Jésus. Supposons

qu’il serait possible, verront-ils, cettie fois
ou seront- les trop occwpes a leur “batit
gommerce”. /

Pour notre part, nous leur souhaitons
unie resauration dans le Christ et une pa-
tirie apreés.

Peut-dire se décideront-ils alors & dé-
barrasser notre métropole et particuliére-
ment finiront-ils d’emplir “nos Canayens.”

/

_._.0_.—-

AUDITEUR ENCOMBRANT

On raconte que idans le Pertshire, en
Angleterre, durant un sermon donné par .
Ie ministre dans le temple, un dimanche
matin, un merle vint chanter prés dun
vitirail d’une fagen si continue et persis-

tamte, que le bedeau fut obligé d’aller aud ;f %

dehors et chasser ce tenace chanteur.

[ .
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LES FEMMES DE SUMATRA

—

Ox a décrit bien souvent
la malheureuse condition
des femmes mariées chez
les sauvages ¢ méme chez
certains civilisés.
Peut-dire n’a-t-on pas assez décrit, en
revanche, la situation conjugale enchan-
teresse de la femme & Sumatra. On pour-
rait dire qu’elle porte perpétuellement les
culottes lans son ménage si cette méta-
phore n’était excessive quand on parle
d’un pays ol les indigénes raales - eux-
mémes se senvent si peu de ¢e vétement.

b)

Toujours est-il qu’en cette ile fortunée,
tout concourt au bonheur de la femme ma-
riée.

“est, & elle qusppartient la fortune du
ménage et son mari n’a qu'un but: enri-
chir la bien-aimée. Le divorce rst excessi-
vement rare, peut-éire parce que les con-
joints m’habitent pas ensemble. Lo mari
posséde une maison sépanée. Il ne se rend
chez sa femme qu’apres le coucher du so-
leil. On laisse les fils & leur mére jusqu’a
ce quz’ids alent atteint quatre ans. Passé
cet age, ils vont habiter avec leur pore.
Les filles demeurent dans la maison ma-
ternelle.

' Une fois mariées, on leur construit une
case & cOté de celle oll se passa leur jeu-

LA REVUE POPULAIRE

nesse. Quand un homme marié meurt, on

dresse devant la maison de sa femme un
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_r.u.u.w LJ{ T

la veuve n’a pas le droit de convoler en
nouvelles noces.

Mais Vétalt de mariage est & bhon droit
considéré comme s1 digne d’envie que 1'on
vend & Sumatra des éloffes spéciales, trés
légéres, des gazes, des toiles d’araignées
presque, dont se confectionnent les “dra-
peaux mortuaires”. Ainsi la veuve n’at-
tend pas longtemps son consolateur.

O_.__.

UNE MONTRE MERVEILLEUSE

Ux~e manufacture de Coven-
try, Angleterre, vient de pro-
duire une montre, par laquel-
lo il est possible de dire les
sonstellations visibles, & n’im-
" porte quel temps et Tes posi-
ions relatives du soleil et de

la lune.

Elle indique T’heure ordinaire, et mar-
que les heures et les quarts d’heures com-
me une horloge. Lis moment du soleil le-
vanit et du soleil couchant est indiqué, sur
un de ses nombreux cadrans,

‘arrivée des saisons auss' bien que les
saisons elles-mémes sont aussi annoncées.
Elle comprend sept différents cadrans,
dont quatre sur une surface et trois sur
P 1bps

Celits montre, qui a 27% pouces de dia-
matre, est un peu plus grande que 1'ordi-
naire.

La fabrication de cette montre merveil-
leuse a duré 4 ans et sa valeur est de
$4,000.

el |
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DES CELIBATAIRES ILLUSTRES

Parmi les illustres
vieux garcons anglais,
on cite Pope, Gold-
smith, Lamb et MoCau-
iay.

La faible santé de
“la guépe de Twicken-
ham”, Ta containement empéché de se
marier. Goldsmith m’avait pas la méme
raisomn, et ‘dans son cas il était préférable
quid. ne prit jamais une femme. On dit
qu'un homme seul qui, d’ondinaire, dé-
pense deux fois plus qu'il a, ne sera ja-
mais un époux sage et prudent.

Lamb, “ce bon coeur d’homme, comme
Hordsworth 1’ ppelalt, n'ébait pas vieux
garcon par choix, mais par affection. Sa
loyauté emvers sa soeur dans ses moments
de mélancolie, ’empécha de marier une
jeune fille, qu’il paraissait aimer.

Liord McCaulay était satisfait de T’ami-
tié .de sa soeur ‘Anma, épouse de Sir Char-
les Trevelyan, dont i aimait les enfants
comme §1ils fussent les siems.

Handel Reynolds, Turner, Sir Isaac
Newiton et Cavendish, furent des hommes
qu'illugirérent les arts et les sciences, tout
en mestant célibataires.

e () e

)

LA MONNAIE D’ALUMINIUM

[Les exigences obligent
parfois les peuples &
retourner aux ancien-
nes traditions. En ef-
fet, la Chambre de
Oommen‘ce de Marseil-
lles devant le manque de circulation, a été
foreé d’émettre des jetons d’aluminium,
Vers le Moyen Age, dans les Etats de
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la Gréce et de certaines contrdes de 1’Eu-
rope, non seulement, les mnations émet-
taient des jetons, mais les villes et les fa-

- milles mémes.

Cet ari de frapper la monnaie é@ait
permis dans une sphére limitée, et tel est
le cas, concernmianti la présente émission de
Marseilles, qui n’a pas de valeur en «de-
hors des limites de 1a wville.

COUT DE LA DECOUVERTE DE
L’AMERIQUE

P Des livres de compte découverts
@ récemment & Palos, en Espagne,

contiennent des détails trés inté-
ressants au sujet des dépenses faites par
Christophe Colomb pendant son expédi-
tion qui aboutit 4 la découverte du nou-
veau monde.

L’armement de la petite flotte cofita
$2,800. Les dépenses personnelles de Chris-
tophe Colomb e de ses officiers. g¥éleve-
rent & environ $400, et les hommes d%-
quipage se contentérent de $1.20 par mois.

._.__,0__.—-

LES POISSONS COUTEUX

Lrs plus beaux et les plus dispendieux
poisons du monde  proviennet de la Chine
et le plus rare d’entr’eux est bien le doré.

Des spécimens de ceux-ci, ont été ven-
dus jusqua $560 chacun, et en Europe les
prix varient de $200 & $400 chacun.

iCe doré est tellement pekit quiune piece
d’un demi-souverain le couvrira. On pré-
tend qu'il n’existe pas dec hose vivante
ausi petite et valant autant d’argent que
ce poisson. ;

— ——
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LA MEMOIRE DES DISPARUS EST
PROTEGEE !

/ EN France, comme aux Eitats-
Unis, ou un socialiste a été
condamné & 6 mois de prison
pour avoir diffamé George
Washington, ou protégé légalement la
mémoire des personmes célobres, qui ne
sont plus.

Dumas, pére, a 45 poursuivi deux fois
jpour avoir écrit, avec fausseté, sur his-
toire de Firance.

La marquise de Préfontaine le poursui-
Vit en justice pour avoir éerit dans “La
- Route de Varenmnes”, que son grand’pére,
' avail refusé de laisser entrer dans sa mai-
son Lionis X'VI et Marie Antoinette, lons-
qu'ils fuyaient de Paris.

La Cour a idécidé quiune nouvelle &di-
tion du livre fu’ imprimée dans le cours
d’un mois, disant lque Mide de Préfontaine
reguit Louis X VI et la famille royale dans
§a maison.
Plus tand, la marquise d'Epinay Saint-
Lue poursuivit Dumas, devant les tribu-
naux, pour avoir insulté Frangois de
. Saint-Luc dans “la Dame de Monsereau”.
. Dans ce cas, Iaction fut déboutée, puis-
quil §'tiait écould 250 ans depuis la mort
de Saint-Luc et que T'on ne put fournir as-
Sez «de preuve pour rétablir la réputation
de icelui qui avait été attaqué.

En  Awutriche, on protége mieux (a
- mémoire (des morts que des vivants. Il y a
4 ans, une femme de Vienne fut condam-
‘Mée @ brois mois d’emprisonnement | 1pouar
_ avoir ealomnié Marie-Thérdse.

ARty R

POUPEES

A Bem,m.Aman, e Egypbe, ol ’on pnwtx-
fue des ffouilles dqpnms quelques  années,

1§
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on a découvert récemment toute une col-
lection de poupées en bois, dont les pein-
tures ont consenvé leur entiére fraicheur,
quoliqu’elles dabent de quarante sidcles.

Ellles somt: taillées, sculptées, quelque-
fois assez primitivement, mais toujours
Vexpression des visages et des gestes st
yivante.

Les yeux ne sont marqués que par des
points noirs, et cependanit, ils ont un vé-
ritable éclaf.

ILies bras font un geste toujours naturel,
les mains tienment un fouet si bien ajusté
qu’on croirait entendre le claquement.

Il 'y ades boulangers, des bouchers, des
gens de tous les métiers.

Un taureau en bois a les pieds liés, les
cornes orniées on le conduit; au sacrifice
@ des prétres qui ('entourent gardent une
attitude [pieuse et recueillie. :

iQueélques-unes de ces poupdes sont assi-
ses, elles paraissent causer entre elles et
les bouches, quoique dessinées par un
simple ftrait, ont 1'air de souvrir. On les
entend parler.

—_._.0_____

LA FORTUNE DES ETATS-UNIS
Lz développement prodigieux
des Etats-Unis n'est plus un
mystére pour qui que ce soit.

Emn 1870, son commerce avec
Détranger était estimé & 900
millions de piastres; il est au-
jourd’hui de quatre milliards.

Llestimation générale des formes est
pwssée dams le méme interwalle d’un mil-
liard & cinig millards et la vente despro-
duits agricoles atteint elle-méme de mos
jours plus de 7 milliards. |

Lo statisticien officiel de Washinoton
évalue la fortune des Etats-Unis & 130

milliards de piastres.
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UNE CURIEUSE EXPERIENCE

. [DANS une des plus grandes
Y maisons de Chicago, on @ déei-
dé de faire une expérience afin
: Je déterminer si oui ou non les
cheveux blancs chez un homme d’affaires,
cont de mature & lui enlever les aptitudes
au commerce.

Dans ce but, des hommes de 45 a 65
ans, d'un cOté, et des jeunes gens de 10 @
90 ans, travailleront ensemble. Lefficaci-
4 d'un chacun sera soigneusemeni obser-
vée et nolide.

On espére faire mentir cette théorie que
Page moyen détruit Vptilité dun employé
de cet dge.

Tous iceux qui seront sujets & cette expé-
rience auront le méme genre de travail.
T} consigiera & ouvrir, assortir, metire la
correspondance en filitres et 4 faire de
Paudition des comptes. :

Les hommes d’ige moyen recevront un
salaire proportionnellement leur somme
de travail.

..__—..0_—.—-

LE COMMERCE DU THE

Ox remarque que depuis Pouverture de
la guerre européenne, la consommation
du thé est plus considérable que jamais.
On en fournit d’énormes quantités aux
soldats sur les champs de bataille, et on
glest apercu en dernier ressort que e
breuvage valait mieux, en une foule de
circonstances, que 1'alcool.

En France, Vimportation du thé en
1914, a ébé dix fois supérieure & celle des
années précédentes. Il en est de méme en
Allemagne qui fait venir son thé de Lon-
dres par la Hollande et les pays scandina-
ves. * 4
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La Russie a commencé & elle seule, en
1914, plus de 121 millions de livres de thé.
En Angleterre, I'importation du thé s'est
chiffrée Pan dernier pour plus de 324 mil- '
lions de livres. La Grande-Bretagne l'a-
chdte principalement aux Indes, & Cey-
lan, en ‘Chine & Java. Il parait bien établi
quapres les Indes, c’est la Chine qui pro-
duit le plus de thé. Elle en a exporté 1'an.
dernier 189,250,000 de livres.

Lie thé du Japon va principalement aux
Erats-Unis et au Canada. Celui de Java,
représenté 'an dernier par une exporta-
tion de 72 millions de livres, est allé en
grande partie en Angleterre et en Russie.

Autant que T'on a pu le constater, la
production totale du thé, Van dernier,
dans les différents pays, s'es: élevée 3 802
millions de livres. Clest une augmentation
de 42 millions de livres sur la produoction
de 1914.

____4‘0 bpe—

LES DIAMANTS NOIRS

Les diamants noirs sonb
comparativement . rares et
un prix correspondant.

Tls sont d’ordinaire trois
et quatre fois plus durs qué
les blancs et le feu ne peut les maitrisers
qu’importe 'de degré de chaleur; mais si
Peau vient en contact avec eux lorsqu’ils
sont réchauffés, ils font explosion, et Ul
petit peu de poudre les remplace.

—0

Angst, dans le canton d’Argau, en Suis-
se, était anciennement un emplacemen
romain, On vient d’y découvrir par
fouilles an temple superbe qui est U0®
preuve convaincante du passage des OB &
pes .romaines. |
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[Pour bien saisir ’harmonie générale des
mulltiples coutumes de Noél chez les peu-
ples ot cetlle fete est célébrée, il imponte
d’en amallyser eb dlen classyr les éléments
priincipaux.
Noug pouvons distinguer :
1° Les mites et les offices religieux ;
2° Lies réjonissandes familiales, telles
que festink, ou méme parfois ripailles, dé-
coration de I’Arbre de Noél, combustion
des biiches traditionnelles, distribution de
cadeaux aux enfants;
3° Lies représentations dramatiques, qui
s¢ déroulaient autrefois dans les temples,
malis qui se passent aujourd’hui, 1a ol el-
fles subsistent encore, sur les places publi-
ques ou dams (les rues;
4° Les contéges, qui devaient d’abord se
mafitacher aux représeniations scéniquies
du Mystére die Noél, malis qui onit pris, en
quellques endroits, une couleur et une for-
mie eamamwmle&sqmqes eb profanes; 3 ]
5° Les jenx divinatoines ou magiques
commeo la découvertle du fiancé ou de la
filamicée, Ta rplnedmaturon de ’avenir, la conju-
paltiion ides mauvais sorts ou encore les ap-
~ pels aux bons Génies et aux Fées propices.
Cls jeux et cos pratiques ont lieu, d 1é-
poquie de Noél, souvent chez des races mé-
mies qui e soni’ pas des chrétiennes et ne
célébrent cette féte que par une sorte
hmm:men&ﬂ endémique et une mﬁumqe de
voisinage.
Nous allons assister an déroulement de
-~ tous ces rites, & la célébnagion de toutes ces
doutiumes, chez le peuple frangais.
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' COUTUMES DE NOEL

————

NoirL pe France

D’oti viemnit molire mob francais: “Nosl” ¢
Les linguistes me song pas d’accord li-des-
sus. Lies une offirment qu’il dérive de 1’hé-
breu Emmanuel, dont la signifidation est:
Dilen aviec lui. D’aaumr!els prétendent que
Nioél est'une contfaction de motre mot :
Nouvel; dlauftres encore idisent qu’il résul-
te ide la lbmnsﬁo.mmaitmm de l’ad]‘eomf Jatin::
natalis. o L

Jie donmerais plutot maison & ceux qui
vioient l'originie de Nogl dans I’hébreu Zm.-
manuel,; dar le tierme Noél, soit exactement
tell, soit un peu altéré, existe chez d’autres
peuples, les Espagnols, les Portugais,
chez les Italiens. ;

Mais, danis les premiers sideles du chris-
tiianfismie, les fideles, ou Latins ou Grecs,
Pignioraienls absolument. Tes Greecs di-
satient é tou Ohristou Genethlia, et les La-
tins: Christi Natwitas, la Nativité du
Chrigt. ’

De bonnle heure, les réjouissances profa-
npes ef triivilales se mélerent & la liturgie re-
Ligieuse, si bien que, dés 1'an 138, le pape
Télesphore crulf devoir conjdswmne:r ces ma-
nifiedations nées de la liesss populaire.

Jusqu'an IVie sidcle, fa Noél se célébnait
mdlnffenetmmemt en décembre, en janvier,

en wvril, en miai. Le pape Jules Ter fixa au
25 décembre cetite féte stqu’aJJars si étran-
gemieng miobille,

C’est en Framce que la coutume des me-
présentatiions scéniques sur Te Mystore de
Niodl pnilt dlabord Lle pl!us o’ t»ewdwe et de
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relief. Le peuple dit longtemps, pour dé-
gigner cditie célébration joyeuse, la Féte
de VAne.

Le principal personnage de ce Mystére
étiait 1’Anesse de Balaam. Le devin-pro-

phate 'avancait 4 califourchon sur sa

moniture miraculeusement loquace. Balaam
e son Amesse dtafienit enfiourds die itous les
prophdties qui avaienl annoncé le Messie.
Cles T0les étaient temus par des prares.

Diautres figunaient Zacharie, et Sainite
Elligabeth aviee son fils Saint Jean-Bap-
thisfte, et puis Nabuchodonosor, ¢t emncore
les trois enfanis jeldés & la fou\nn’a,nse, eff
aussi la sibylle Eryhnée.

On mettiait le peuple sur deux rangs :
d’un coté, étaient les Juifs, de 1'autire Tes

Nosl Breton—I arrivée des fidéles & la”messe de
Minuit o ils sont venus de fort loin, §'éclai-
rant de leurs lanternes.

{
Gentlils. A un moment donné, on appor-

taiitt umie cuvie, on “jelbailt les tirois enfamitis & °

Ta fournaise”; Nabuchodonosor —réoitait
uin discours. A;pu-es Indi, la stbylle prophé-
hisalit anssi de !Salumeutr. Enfin, les prophé-
tes chantaient tous en choeur. it la messe
commengalit.

A Beauvais, pour la Féte de I’Ame, on
relprésiemitiaitl la Fuite en ngypbe de J usenph
avec Marie gt I'Bnfant. La jeune fille qui
figurait (la Vienge assistalit & la messe prés
de lautel. Lie peuple chanfiait en choeur
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un cantique burlesque mélé de latin et de
firangais.

Enfin, Pofficiant, au lieu de chanter 1/-
te Missa est, comiait trois fois: “Hi-han !
Hi-han/! Hi-han!” '

Ditiail curfienx : Jes rituels du moyen age
onlt conservé Vindication de ce fait ébon-
mamit.

iClaitie coutumie des meprésentations damns
Tes égiliisess edt, depuis longtemps, dispaiue
en Finanice. Lie 68 velligieux et le 666 pro-
famie sont, aujourd’hui, nettement sépamés

en Framee. Tls ont gardé les offices, et,

surtout lles réjouissances familiales.

« T reste, des sidcles passés, en plusieurs
des provimices, de vieux Noéls que 1'on
chiamite encore ide-ci de-la: les Noéls Ange-
vins de Jean Daniiel, les Nocls Bordelais
de Jean Christophle, les Noéls Proven-
cauax de Michel Tornatorio, suriout les
Noéls Bowrguignons de Lia Monnoye.

..__..—ao—__

CURIOSITES

Lo musée anglais contient des régistres
ot des livres, écrits sur des briques, des
écailles d’huitres, des os et des pierres pla-
tes; des manuscrits, sur des écorces, ivoire,
cuir, plomb, fer, cuivre et sur le bois.

._-——-0_.—.——

“SAFETY FIRST!”

Fn Holxlfamd)e lorsqu une épidémie s'est
déclanée dans une maison, non seulement
on en avertit les visiteurs, mais aussi 1€
public en attachant un bout de ruban
blanc autour de la pmgnlee de la sonnet’w
extérieure de la maison.
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CE QUE COUTE A NOURRITURE
D'UN LION.

L lion subsiste encore en Algérie, mal-
gré la chasse mn.pwoyrwble que lui font les
Amrabes.

ILa haine des pmprnebamres de troupeaux
pour le grand carnassier est bien compré-
hensible, quand on connait 1’énorme tribu

qu’ils sont obligés de payer chaque année
A cet hote importun.

Il ne faut pas croive que le roi des ami-
manx affectionne la solitude et les som-
bres foréts. Il n’aime la forét qu’autant

- quelle abonde en animaux dont il puisse
faire sa proie. Mais ce qu’il aime beaucoup
plus, ce sont les régions bien irriguées, ol
la présence de 1’homme suppose celle du hé-
taily ef; ol la culture exclut les fourrés trop
dpais ou trop étendus pour empécher de
découvrir la proie et de lui faire la chasse.

Un Allgérien a calculé le prix de Ila
nourriture annuel qu’un seul lion vole aux
propriétaires de son voisinage. Il parait
quil faut au redoutable fauve une 2rosse
béte tous les cing jours, et tous les autres
jours un mouton ou une chdvre, Or, la va-
leur moyenne idun boeuf, dune vache,

d'un cheval ou d’un mulet es de $30, cel-

Je d’un mouton ou d’une chdvre est de $2.
~ Dans un an, le lion s'octroie done 75
tétes de gros bétail et 292 tétes de menu
bétail, ce qui représente une valeur totale
de $2, 756 Voiliv ce que cofite un seul lion
et dans une seule année!

En supposant qu'il vive brente ans, ce
,qmestlamoyenmedel exisbence de ce fé-

v—pad

lin, on atteint un chiffre énorme.

Or, on peut évaluer & cinquante le nom-
bre des lions existant actuellement dans
le département de Constantine, chiffre
qui, certes, n'esl; pas emg-évé en chacune
des deux autres provinces plus privilé-
gides, le nombre des lions est peut-étre

deux fois moindre. On peut donc compter

environ une centaine de lions pour I’Algé-
rie tout entiére.

L’honneur de nourrir le roi des ani-
maux ne coliterait donc & la colonie afri-
caine pas moins de $277,400 par an, sans
compter les panthéres, qui sont plus nom-
breuses que les lions.

gt () vty

LE FREIN A PORCS

Ceux qui ont eu I’

casion «de passer
quelques temps dans
une ferme, ont pu
constater que ;pa.mni
les animaux qu'on y
éldve, il san trouve parfois quelques-uns
muselés d’un anneau, comme le pore, par
exemple. Ceci est pour empécher 1lanimal

de fouiller trop dans la terre, et, & Pocca- .

sion, pour le mener strement ot le mai-
triger. s
Comme Vopération de lui mettre cet

o 145" -

-
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anneau est parfois dangereuse, surtout si
Panimal est mauvais, ce qui arrive dans
16 cas ot il a des petits, on s'est appliqué
A trouver un moyen de protection quelcon-
que, que nous illustrons ci-dessus.

Tl consigse en un appareil ressemblant
fort & une pompe de bicyclette. A 1'un des
boults, est attachée une sorte de boucle, en
forme dlanneau, laquelle est liée & une
longue corde qui. passe & lintérieur du
tube de I"instrument.

I/anneau edt passé autour du museau
de Panimal et suivan) la vigueur avec la-
quelle on tire sur la corde, la boucle serre

le museau de la béte que l'on maitrise

alors facilement.

_..——-O—_—..-

LE PLUS PETIT BUREAU DE POSTE

Le plus petit bureau du monde est situé
dans le comté de San Diego, en Califor-
nie. 11 ressemble & une guérite, au-dessous
de la taille moyenne, ou au chénil d’un
gros chien. Il mesure 32 pouces par 40
pouces, ayant une hauteur de 7 pieds.

Le maitre de poste est obligé d’user de
son intelligence pour rendre ses quartiers
assez commodes, pour distribuer les mal-
les. \

La malle y vient trois fois par semaine,
alors que le maitre de poste ouvre la porte
de derridre, et distribue avec calme, le
courrier. Si la malle est plus volumineuse
qu’a Pordinaire, il ne peut entrer dans le
bureau de poste avec son fardeau.

Le maitre de poste, qui porte nom “Isa-

‘ac Frazee”, était d’abord un peintre avant
d’aller habiter cette région sauvage, pour
la restauration de sa santé. :

On DVappelle aussi “Moosa -poet”, car
dans ses loisirs, ils se livre & la poésie,
dont ila déja publié un volume.

— 146 —
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LA PREMIERE MACHINE A ECRIRE

[.A premiére ma-
chine & écrire fut
construite par le
R.T.P. Allen, de
Kentucky, en 1863. &

Elle est encore
précieusement con-
servée de nos jours comme une curiosité,
au bureau des patente, & Washington.

Sa construction demanda a linventeur
une somme considérable d’imagination et
dae caleul.

Flle était entidrement en bois, ainsi que
les clefs de touche et les lettres elles-m#e-
mes. i

Le travail se faisgit d’abord lentement,

_mais plus tard, il en fit fabriqué un mo-

ddle en métal de méme que les letires qui
rendaient Técriture beaucoup plus lisible ==
que celles de bois. ;

Petit & petit, diautres perfectionnérent
ceite machine qui, en comparaison avec
les modernes, était plutds un objet de cu=
riosité que d'utilité. '

Aujourd’hui la machine & écrire est
connue universellement, Hile a sa place
dans tout bureau, et la vente en est cons
sidérable.

Elle rend ’immenses services et est em-
ployée partoul.

Si Pinventeur a bénéficié de son heuret”
se découverte, des milliers de dactylogna-
phes et ouvriers gagnent leur vie honora:
blement.

—— o

‘A Siam, les préteurs d’argent chargent
14 par cent. Quand un homme s'endefté
en ce pays, il reste débiteur toute sa vie:
Ses revenus suffisent & peine pour payer
ses intéréts. ' ‘ i
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CHACUN A SA MANIERE . . .

Tout augmente!. ..

Les diverses denrées ou marchandises augmentent sans cesse
et 'on se demande anxieusement ol cela s’arrétera.

“LE SAMED{” avgmente aussl, mais pas de la méme fa-
co )

Il augmente le nombre de ses pages, la variété de ses départe-
ments, depuis quelque temps déja, il publie deux feuilletons au
liew d’un et, en conséquence, sa clientéle fait comme lui, elle
augmente aussi.

Pourquoi?

Parce que “LE SAMEDiI”, fidtle a sa ligne de conduite,
s'est imposé un surcroit de labeur et de frais mais n'a pas aug-
menté son prie de vente.

“LE SAMEDJ”, véritable organe de la famille canadienne,
convient & tous les ages et & toutes les conditions parce qu’il est:
intéressant, instructif, amusant et strictement moral.

Parce que pour la trés modique somme de 5 cents, il donne:
de Pactualité, du tourisme, de Ia mode, des conseils et recettes de
grande utilité, des pages et gravures humoristiques, une mnou-
velle illustrée inédite, un grand roman sentimental, un autre
roman genre policier et quantité d’autres articles.

Lisez-le et faites-le lire & vos amis, les 5 cents qu’il vous cofi-
tera vous seront rendus au centuple en agrément.

8’1 n’y a pas de Dépot dans votre localité, abonnez-vous di-
rectement aux Edit-Prop., Poirier, Bessette & Cie, 181 rue Ca-
dieux, Montréal, pour $2.50 par an ou $1.25 pour six mois,
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LE REFROIDISSEMENT DE LA
TERRE

D’aprés le savant astronome Laplace, la
terre était & Porigine & 1’état de nébuleu-
ge. CP6tait un globe gazeux, lumineux com-
me lle soleil, dont il siétait d’ailleurs dé-
taché ot ou la chaleur maintenait les
conps simples & 1’étaft de vapeur. Par suite
de ses faiples dimensions, cette spheére se
condensa e se mefroidit bientof extérieu-
rement.

Le refroidissement de la terre ne permit
plus Dexistence & la surface des matiéres
en fusion et il se forma une crofite qui fut
bientdt assez épaisse pour me plus permet-
tire quune faible déperdition de chaleur.

L refroidissement du noyau igné de la
terre s'ests continué lentement durant tou-
tes les périodes gédlogiques occastonnant
ainsi par contraction une diminution de

. wiolume de ce noyau. Cetite diminution de
volume, augmentée ides pertes subies par
Ja masse en fusion & la suite des éruptions
voleaniques, a obligé P’écorce lerrestre ri-
gide & se plisser, Le refroidissement est
done un des causes de la formation des
montagnes.

—_——

LA PLANTE ANTI-MOUSTIQUE

Qur na pas souffert des attaques des
moustiques? Certes, ils sont moins redou-
tables dans notre pays que dans maintes
régions ou l'on me peut pas ouvrir la bou-
che sans en avaler des douzaines! Mais
ils Sentenident cependani i troubler le
repos de nos nuits.

1} est donc intéressant de moter qu'un
explorateur a découvert en Amérique du
Sud une plante que les savants ont appe-
1o “ocimum viride”, et qui jouit de cette

AU e

LA REVUE POPULAIRE

surface de terre de pas moins de quarant®

Montréal, Décembre 1917

dirange propriété d'dloigner les mousti-
ques.

Une brindille entretenue dans une cham-
bre les empéche d’y pénétrer, oty si I'on en- :
tretient un plant devant une maison, les
visites des moustiques cessent compléte-
ment. :

On croit pouvoir atiribuer cette pro-
pridté & une odeur que dégage la plante
et qui, sans action sur notre propre odorat,
impressionne vivement celui de Iinsecte.

Restie & savoir (et les expériences entre-
prises dans ce but n’ont pas encore éclairel
le mystere) si la présence de cetie plante
nest pas nuisible aux étres humains,

Bt § S

LE RECENSEMENT DES OISEAUX

e Gouvernement des Etats-Unis, vient
de terminer la gigantesque tiche de comp- :
ter le nombre des oiseaux de ce pays. 1@
rencensement a été entrepris par des pas”
sionnés de loiseau, volontairement et & =
révélé qu'il y avait 250,000,000 de couples
d’oiseaux, soit un couple par fcre. .

Chaque censeur était responsable d’'ub®

dcres et pas plus de 80, et ne g6tendal
quaux oiseaux qui avaient leurs nids di’»ns: *‘
cette espace. '

Le plus grand nombre d’oiseaux par
ficre, est dans le district de Maryland o%
la moyenne était de sept paires par acre-.

Le plus curieux, c'est que l'oiseall i
plus commun est le “rouge-gorge”, le mo
neau venant au second rang. On a constd”
té, que les oiseaux étaient plus nombret i
ol il y avait le plus de monde et non dans
les endroits inhabités.

On a décidé de faire le recensement :iﬁ??
oiseaux chaque année, afin de conﬂ?"t
I’augmentation et la diminution de cev®
ci. - '
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M. Georges Claude, le jeune o savant
"'physizcien,' qui, perfectionnant et complé-
tant Poeuvre de Linde, a fait de Pair li-
quide une chose courante et industrielle, a,
“comme conséquence, isolé d'une fagon pra-
Yique et & volonté, ainsi que de simples
Impuretés, les gaz rares de lair: I'argon,
Que découvrit sir Ramsay, le krypton, le
Néon. Il ne slagit plus de simples échan-
tillons pour les laborasoires, mais de cen-
taines de pintes de ces étonnanits “azotes”,
Avec lesquelles on a toujours véecu en trés
ons termes sans se douter de leur abon-
dance, tani; ils étaient discrets,
Le néon a été asservi par M. Georges
Claude et adapié au role de gaz éclairant,
2 I'a vu illuminer de luminosités roses,
dang de grands tubes du genre Geissler,
la facade du Grand Palais de Paris lors
dernier Salon de "Automobile. I1 ser-
Vit & éclaiver 'église Saint-Ouen, 3 Rouen,
vendant les fétes du Milénaire normand.
L néon, dlaprés M. Georges Claude, a
découvert, comme Pargon, par sir
say ; il avait échappé aux recherches
® Lavoisier en mison de ce fait que Iair
1 contient la trés modeste proportion
‘un gojxanke millidme (1]60.000). 1 fiit
inutilisé si les appareils & liquéfier
n’avaient permis de la recueillir ot
le sépaver & ’état de résidu non con-
sable. Or, avec un seul de ses appa-
| liquéfacteurs, M. Georges Claude
lent 100 pintes de néon par jour: avant
les procédés, chimilques d’absorption
Vvaient fourni, en tout, 40 pouces cubes.
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L'ECLAIRAGE AU NEON

00—

Le néon a des propriétés trds curieu-
ses. Examiné dans un ¢ube de Plucker,
analogue aux tubes de Geissler et de
Moore, il rayonne une superbe lumidre
couleur de feu, qui se résout au spectros-
cope en un “spectre” dclatant dans les ré-
gions du jaune et du rouge.

LLes métaux, ainsi que cela o 6t6 com-
muniqué & 1’Académip des Sciences, ss
volatisent avec une énigmaltique et exces-
sive facilité dans une atmospheére de néon,
un tube de Plucker renfermant oo oaz esh
enftidrement “platinisé” am voisinage des
dlectrodes aprés quelques minutes  de

~ fonetionnement. Enfin, comme ’a montré

M. Bouty, la décharge électrique e thra-
verse avec une étonnante facilité.

M. Georges Claude, qui aime & déduire
des conséquences pratiques de ses recher-
ches hautement scientifiques, sest propo-
sé de tirer parti de la luminescence du
néon. Il 1'a donc mis dans de grands tu-
bes de Moore destinés & la “lumidre froi-
de” et dans des tubes de Geisgler, entre
denx éledsrodes.

Cela lui a permis, tout d*abord, de cons-
tater que le néon veut bien répandre des
torrents de lumidre rose sur ses obscurs
admirateurs, mais ¢’est & la condition d%8-

 tre parfaitement pur. Cette impureté de

Pair (car clen est une) me iolére pas le
moindre mélange avec des autres impure-

bbey ses soeurs: il faut Pen débarrasser

Pon veut qu’elle lance ses Tuminescences,

Pour y arriver, le distingué physicien
a eu Pidée de mettre & profit une ourieu-

St
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e propriété du charbon de bois. A la
température de 1’air liquide, le charbon de
bois absorbe avec une extréme énergie les
gaz facilement condensables, par exemple
Poxygene et ’azote liquéfiable vers 200
degrés au-dessous de zéro; mais il' n’ab-
gorbe pas le néon, qui ne se liquéfie qula
240 degrés au-dessous 'de zéro.

Donc, M. Georges Claude introduil
dans ses tubes & néon éclairants un ipetit
récipient contenant un petit morceau de
charbon de bois plongé préalablement
dans Dair liquide; puis, il fait passer le
courhnt électrique entre les électrodes du

tube. ;

Les gaz congiituant les impuretés du
néon (ils sont impure suivant Jeur degré
de liquéfadtion) se dégagent et sont hap-
pés par le charbon de bois. Au bout de
quelques heures, le néon est purifié, mai-
tre chez Ini, c’est-d-dire dans son tube, et
il répand au passage du courant électri-
que ses admirables luminescences.
~Dans 168 tubes Moore, dont le gaz lumi-
neux est lazote, cet azote se consume, ou
sa consomme, pendant le fonetionnement
ot les tubes s'éteindraient si une petite
soupape électromagnétique fort ingénieu-
se 1’y faisait pas rentrer, de temps a au-
tre @ & point nommé, un peu d’air avec la
petite provision d’azote de rechange.

Pour le néony cette disposition n'était
pas possible, puisqu’il faudrait I'envoyer
déjd pur en renouvellement & la soupape

et qu'un acces dlair serait insuffisant ale

renouveler. Mais M. Claude a reconnu que
les électrodes de ses tubes étant; trés peti-
tes s'échauffaient relativement beaucoup
et produisaient, & leur voisinage, un dé-
pob de néon et dhélium: il en résultait la
diminution de luminosité, l’affaiblisse-

ment de Tuminosité des tubes en fonction- -

‘nement.

WS 7 LR
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11 y a mis ordre en augmentant le dia-
mbtre des Glectrodes, ce qui réduvit 16
chauffement, diminue la vaporisation, em-
péche les dépots de se produire, et aug-
mnite, en conséquence, ce que l'on peut
appeler la “vie des tubes”.

Maintenant, Jes ttubes & néon vivent vo-
lontiers 100, 200, ¢t méme 600 heures. At
point de vue du rendement, les tubes a
azote arrivent & peine & 1,5 watt par
bougie, alors que les tubes & néon arrivent
4 0,5 wath, clest-d-dire & un rendement
comparable & celui des lampes & arc &lec-
lariques.

La qualité de o lumiére au néon est eX=
cellente, un peu Tose peut-étre, mais moinS :
aveuglante que les blanches Jumidres qui
ont été préconisées pour les halls d’hotels
et les salles de spectacles.

Enfin, d’aprés ce que montrent les X
périences faites, les tubes 4 méon, en rai-
son_de leur excellent rendement, ipefuveﬂ;.’
otre relativement courts: 6 verges aveC
0,8 watt par bougie. Les tubes & gaz T
fids exigeaient des longueurs de 30 & 50 -
verges, et 'on peut penser qu’ils étaient
mal aisés & installer. it

En résumé, le curieux éclairage par 168 8
tubes A méon parait dtre un chapitre not
veau de Iéclairage : ¢’est une bien curieus®
conséquence de la fabrication de Pair 3
quide et une preuve nouvelle que, damns "1\"" :
science actuelle, en si étonmant progr™
les découvertes ne cessent de s'enchain®®
et de s'entr’aider.

it ()

En Finlande, les avocats ne pe'u'Ve”&t'
obtenir une position du goufvernemeﬂt’
avant d’avoir rempli les fonctions de P9
licier ordinaire. Par ce moyen, les di
ples de Thémis acquidrént une expérienc?
pratique de la vie. :
L]
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{ GRATIS — POUR VOUS MESDAMES 7 — GRATIS |

ﬂ EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS
i TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES ET TOUTES
o
)

MYRRIAM DUBREUIL ~
AVOIR UNE BELLE POITRINE, ETRE GRASSE, RETABLIR VOS H

NERFS, CELA EN 25 JOURS AVEC LE

- REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

Approuvé par les meilleurs médecing du monide, des hopitaux, ete,
Les chairs se raffermissent et se tomifient, la poitrine prend une forme
parfaite sous l’action bienfaisante duy REFORMATEUR. Il mérite la o
plus entiére confianice car il est le résultat de longues @tudes consecien-
cieuses; approuvé par les sommités médicales. Lie H

REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL &

est un produit maturel, possédant la propriété de

PEUVENT I’ETRE GRACE AU REFORMATEUR

raffermir et deg développer la poitrine, en méme
- temps que, Soms son action, se comblent les ereux
des épaules.  Seul produit véritablement sérieux,
garanti absolument inoffiensif, biemfaisant pour la
santé générale comme Tonigue. L.e REFORMATEUR
est trés bon pour les personnes maigres et merveu-
ses. Convenant aussi hien a une jeune fille qu’a la
femme dont la Poitrine a perdu sa forme harmo-
nieuse par suite de Mailadies, ouw qui m’étajent pas

développé. Le

o

ﬂ

_ ; REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL < g

Jjouit dams le monide médical d'une renommée umiverselle et déja am- ﬂ
5

o

cienne comme -r'ewoormslti»buam_ et aliment de la beauté, tout en restaurant
ou en augmentant la vitalité, sans oublier qu’il contribue, en méme
temps, & chasser la mervosité, migraine, newrasthénie,

1 ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
GRATIS. — Envoyez 8¢ en timbres et mous vous enverrons Gratis

une brochure illustrée de 32 Pages, avec Echantillons du Réformateur
Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, dé-
primés et souffrant d’épuisement nerveux, ete., quelque soit leur age.

Toute correspondance strictement comfidentielle.

Les jours de Bureau sont: Jemdi et Samedi de chaque semaine de

2 hemures & 5 heures P. M.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 451 Rue RIVARD

Dept, 8, Boite Postale 2353. Montréal, Canada.

|
|
|
|
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Awvant le départ d'une course.

LE SPORT DU YACHT A GLACE

UNLLS EARIRN

[e yacht & glace, qui comme SOn TUOTL
Pindique, est un appareil gpéoial de loco-
miotion sur la glace, muni de voiles et 'um
gouvernail analogue & ceux dies bateaux,
fut ubilisé d’abord en Hollande, ensuite
dans tous les pays ot Vhiver est rigou-
veux, ensuite aux Etats-Unis et au Cana-
da, ot ¢ genra de spor g'est diéveloppé et
perfectionné.

s yachts & glace se compose essemtiel-
lement, ume poutre Jongitudinale de 6 i
7 verges, supportée & Parmiére par le patin
gouvernail et & lavant par Je balancier
qui ponte & ses deux extnémitis Tes deux
patins labéraux. -

Tout & Varriore se trouve le “cock-pi:”,
trog plat, ol se itent Véquipage. L sur-
fasce die fia, voile peut, atteindre da 37 jus-
qu'a 90 verges carndes, imprimant une vi-
tesse quii pent ddpasser 65 milles & Pherure,
alllure d’ailleurs fort dangereuse.

L construction de ces yachts parait

simplle en apparence, mais g en péalité
trds délicate, par ka niécessité de fiairve coin: :
cider e coutre de il résistance latérale.

Bien construit, le yacht & glace, peut ab-
Hoindre méme une vibtesse plus grande que -
la wvent, ce qui semble inviraisenbilablie.

iCepenidanit la science a prouvé, en e
ployant des instrumenis qui miesuren la
vilocité du vent tandis que la vitesse des
yachits & glace, en opération, Sbait mé
an moyen de montres spéciales, qua o
derniers étaient plus mapides que e vend
ui-mémie. g

Ce gen de sport, 8'il est agréable, 99‘7
parfois dangereux pour celui qui m’a pas -
Pexpétience nécessaire pour bien condi”
re ’embarcaliion. S

Toutes Tes connaissances consistent €
la manidre de faire travailler la, voilure &
Jo faire face au vent Torsqu'il est néoessd:
re, bouut fen sachant profiter des rafales
findcuenites sur Tes grands lacs. 4
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MANUFACTURIER 1
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HARNALIS, VALISES

L ot toutes sortes de réparation
{{ ENCUR

Nous avons constamment en magasin
des

Suit Gases ot Saes ‘de Voyages
& des prix trés réduits.

148 rue Ste-Catherine Est

(Prds Ave de I'Hbtel-de-Ville)

-z Tel Est 5562 Montréal.
-\ L

———

Mesdames,

Notre stock de

Gants est au complet.

CAPE LAVABLE,

CHAMOISETTE,

KID FRANQAIS,
SUEDE.

Dans tous les prix et nuances. Ainsi
que nos rayons de Bas et Corsets.

1 Omthes da Fantaigie recues chaque
||Ganterie Royale

483 Ste-Oatherine Est - Tel, Est 3341 o
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Un Buste Bien Dessine

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE

Les PILULES
PERSANES

de Tawfisk Pacha de
Téhéran, Jerse.

ont pour effet de déve-
lopper le buste, de ecor-
riger la maigreur exces-
sive, de supprimer fe
creux des épaules ot
d’effacer les angles die-
gracieux qui déparent
une jeune fille ou unme

2

A

.

jeune femme,
Prix: $1.00 la botte; 6 bottes pour $5.

Mille Angela V., écrit: “Je viens de prendre
la quatridme botte de vos fameuses PILULBS
PERSANES; Peffet est merveilleux—j’en suis
enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvells Boite Postale 2675 :
Dépt. A., Moniréal, l

[

7
”

MINISTERE DU SERVIOE NAVAL

COLLEGE ROYAL NAVAL du CANADA

Les examens annuels pour l'admisslon des cadets de
marine au Colldge Royal Naval du Canada sont tenus
en mal de chaque année aux dlvers centres d’examen
désignés par la Commission du Service Civil, Les can-
didats heureux font leur entrée au collége le ou vens
le ler aoQt qui suft I'examen,

Les demandes d’admission sont recues jusqu'au 1§
avril par le Secrétaire de la Commission du Service
Clvil, & Ottawa, de qui on peut se procurer les for-
mules de demande d’admission nécessaires,

Les candidats: & Vexamen dolvent avolir dépassé
leur quatorzidme anniversaire de maissance sans avoir
atteint leur .seizidme anniversaire de nalssarce le ler
Jjuillet gqui suft I'examen,

Pour plug amples renseignements on peut s&adres-
ser a4 G. J, Desbarats, .M. G., sous-ministre qau
Service Naval, Ministére du Service, & Ottawa,

e A 3 DESBARATS,
Sous-Ministre du Service Naval,

Ministdre du Service Naval, }
Ottawa, le 11 mal 1917,

Le départemeht me palera rien pour la publication
non autorisée de cette annonce.
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UN NOUVEAU MOYEN DE
£ UNE MONTAGNE

——

‘

[ illustration ci-dessous nous donne deux
moyens pratiques et différents de faire
Pascencion d’ung colline, en skis.

Ces deux mdhodes sont infaillibles si

Comment gravir une montagne. €n slis.

les attachements que notre gravure indi-
que sont fixés convenablement, & Lextré-
mitié des skis. \ e
La premidre représente une pitce de
pean de cheval, denviron 4 pouces carrés,

LA REVUE POPULAIRE

PO g e

Montréal, Décembre 1917

GRAVIR

dlous au ski. A Pextrémité postérieure ds
cobte dernidre on a eu le soin d’en consers:
ror les jpoils intacts. Par ce moyen, on em-
péchera lo ski de glisser & Parriere, toulb.
en ne nuisant pas & P’avancement.

Llatre consiste en tne pidce de bois, b
laquelle on a ajouté des gonds. La parti®
extrome §introduira dans la neige, Lors
qquie Je ski glissera cette innovadiofl of frit®
uine pésistance assez considénable pour 1'eR
empécher de reculer. Quand il pourr®
avancer libremens, ce dernier appareil sui-
vira facilement en glissant sur la surface
de la neige. ;

. Cetise lexpérience peu coliteuse vous per
mettra de monter sur les plus hautes 8lé-
vations accessibles, sans aucun danger :
avee beaucoup de facilité. 4

—_— ——

TIMBRES

et

y o
Ex dehors des souverains, les prilnchpﬂr’“"

collectionmeurs de timbres sont le pri*
de Galles qui posséde une collection,

que au monde, de timbres de la Grran!
Bretagne;—le British Museum, donlt
collection egs estimée & plus de $500 00
To docteur Legrand, en France; un bak
quier parisien possdde la plus remard" "
collection e imbres suisses, et M. de F
rari, la collection de timbres variés
plus riche du monde entier. On a V¢
timbres trds rares se vendre jusqu'd
400, .
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Ne contient pas d’Alun

: _ -
POUR FAIRE DE 1.4 Absolument Pure

BONNE PATISS’ERIE { Ne contient pas |
DEMANDEZ A VOTRE EPICIER LA

de substances
CELEBRE POUDRE nuisibles a

A PATE Pestomae.

[l S EAKING POWRER

l gug;g%%e \_ e 0 0 K’ 8 LEVE LA PATE

i | fin e d , ET LA REND

iy «\‘ e POREUSE,
W. D. MeLAREN, Luxerea F R E N D LEGERE,
3 DIGESTIVE

NO%VIEARE.TBPEXU;EAGE Vendue maintenant en Boites de kET DELICIEUSE’

Fer-blané.de forme oblongue.

Fabriquée a

waeet e W, D. MCLAREN » LIMITEE

| | DEPUIS L’AN 1862 : ,
\‘&@ Ne cofite pas davantage que les qualités inférieures <&

m——

i A

Ny

MAGAZINE MENSUEL ILLUSTRE DE 164 PAGES .

POUR $1.00 PAR AN, ouU 50 CENTS POUR 6 MoIs
Poirier, Bessette & Cie, Ed'teurs, Props., 129-181-133, rue Cadieux, Montréal.

Chaque numéro contient d’intéressants artieles trés documentés sur
4es peuples peu connus, les ani
faits curieux du monde entier.

les moeurs
maux étranges, les monuments remarquables ou les

ous y trouverez également des nouvel

~ les sentimentales et humoristiques choi-
COUPON D’ABONNEMENT Sles avec soin.

A chaque fois, également, un beau ro-

Oi'i‘;mm Tl bl 2 o I\iloto man complet et qu’il serait souvent diffi-

ur 1 amn, ou 50c pour 6 mois (exce ont- . . ;
4l et banlieue) d'gbonm!mefnt ala Igevue Po- cile de se prqcurer ailleurs. i o

Dulaire, ; ‘Le tout, dii & une collaboration choisie,

....... L WA Wil G e ST nombreuses et superbes

» Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualite)

gravures.
T ey DO R g e L’abonnement pour un an est le plus
avantageux pour vous; il veus fait ea.
T NS K e e ALY & e g o

; ‘ gner deux numéros puisque bour 1 do r

Adressez comme suit: MM. Poirier, Bessette | VOUS re(feVéZ dO‘}ZG numéros a‘_alx cents.
Cie, 129-131-133, rue Cadieux, Montréal, N’hésntpz pas a découper et & enveyer le

% /1t coupon ci-dessous.
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1LES EFUILLES MORTES

[’hiver s'avance; les arbres ont perdu
leur verdure aprds s'étre dépouillés de
leurs fruits; le soleil, en se retirant, verse
sur les fouillages des couleurs sombres ou
méballiques; le peuplier se COUVIE d’un or
pile et décoloré, tandis que Vacacia re-
ploie ses légdres folioles que Jles rayons (du
soleil ne méveilleront plus: cependant le
boullean laisse flotter sa fongue chevelure
déja privée d'ornements, ot le sapin qui
doit consenver sa verle pyramide, la ba-
fance fidrement dans les airs.
GUI COMMUN
JE SURMONTE TOUT |
Lig gui est un petit arbuste qui croit au
gommet des plus grands arbres; le chéne
superbe devient son esclave, et e mourrit
de sa propre substance. Les druides
avajont une espdce d’'adoration pour une

i

faiblesse si supérieure & la force; le tyran -

du chéne leur paraissait également rediou-
talblle aux hommies et aux dieux.
UN BRIN DE MOUSSE

% AMOUR MATERNEL

J.-J. Rousseau, si longbemps tourmenté
par gos passions e perséouté par celles des
autres hommes, consola les derniéres an-
ndes de s vie par Pétude de la nature ;

P L

DECEMBRE

T AIRE

AR —

A
~an

N

il n'interrogeait, i nlaimait plus quelles
et son goit pour la basanicue adoucissait - ‘-'
tous ses maux et calmait toutes ses dou-
Pétude des mousses surtoub av
e charmies pour lui. “Ce sont ellles, di-
aiti-il souvent, qui rendient & nos camipd
gnes un air de jeuresse et de fraicheur i
olless embllllissents Ia nature au momend ol
leg fleurs ont disparu et ol leurs tiges e
tries so confondent avec la poussiers
nos champs.” Effectivement, c'est en hiver
quie lles mousses offrent aux yeux du
taniste leur vert démeraude, Jeurs n.00%
gecrétes et les charmants mystéres ides
nes e des amphores qui renferment W
postiémite. ‘
Semblables & ces amis qui me se rebtt
tent ni du malheur, ni méme de rl’i-mg'l‘f“f‘1
tuide, les mousses, bannies des champs cul
tivés, s'avancent vers Jes terrains arl
inculltes, pour les couvrir de leur prop
gubstance, qui se change pew A jpeu e’
torre féconde; elles s'étendent dans
marécages, et les {:ransforment bient
utiles et riantes prairies. L’hiver, Jorsd
rien ne végote plus, e sont elles g
chargent de Phydrogéne et du carbon®
wvicient Vair que nous respirons, pour
fla rendme changé de Poxygemie qui
été, elles forment, & Yombre des
des gazons ol le berger, amant ot o

Jenur's ;
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UNE REQUETE A NOS AMiS

e

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu'a de multiples
reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre hebdo-
madaire “LE SAMEDI” et dans notre publication mensuelle “LA
REVUE POPULAIRE”,

Ces améliorations sont, naturellement dispendieuses surtout
lorsqu'il s'agit d'un tirage important comme le notre car le prix des
matiéres premiéres est trés augmenté depuis quelque temps,

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour
plaire 2 notre clientéle et les éncouragements qui nous sont venus
d'un peu partout nous prouvent que nous avons réussi,

Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu-
mero. Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande au-
tour d'eux. Cela leur est trés fagile, Que chacun d’eux nous procure
un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapidement en
mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per-

fectionnement de nos magazines, :

Beaucoup de gens ne lisent pas “LE SAMEDI” ni “LA
REVUE POPULAIRE” parce qu'ils ne les connaissent pas. Parlez-
en, faites les connaitre et vous serez les premiers a en bénéficier,
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te aiment & se reposer; les petits oiseaux

en tapissent les nids qu’ils préparent b

Jeurs naissantes familles, et 1’écureuil en

construit sa demeure, Que dis-je? sans ces

plantes, si méprisées des hommes, une

partie de notre globe serait inhabitable.
LES COURONNES

sMBLIMES DES FLEURS CHEZ LES DIFFE-
RENTS PEUPLES

Aussitot qu’il y a eu sur la terre une-

famille, une prairie, un abre, un ruisseal,
on o aimé les fleurs. Tes peuples de 1'0-
rient, qui semblent &twe les hommes primd-
tifs, n’imaginent rien de plus doux que de
vivre éternellement dans un jardin déli-
cleux. Lies peuples religieux qui habitent
les bords de I'Indus et qui boivent les
eaux du Gange regandent certaines fleurs,
qu'ils e cueillent jamais, comme les de-
meures passagoéres des nymphes € des
gylphides.

Lo soin d’arroser ces plantes de prédi-
lection est confié aux bramines encore
vierges. Elles s'occupent, aussi & en tresser

‘autes pour la décoration des temuyplies et
pour leurs propres paruves. . Les jeunes
bayadéres couvrent leurs tétes de Tim-

mense corolle de Panistoloche; elles ont -

des collliers de fleurs de mougris et des
ceintures do flours de frangipanier.

Dans la somptucuse Egypte, on porta
cetlse passion si loin qu’Amasis, de simple
particullier, devint général des armdes du
roi Partanis, pour lui avoir présenté un
chapean de fleurs. Plus tard, ce méme
Amasis Sassit sur le trone d’Egypte; ain-
gi urd trone fut de prix d’une simple guir-
Tande. Lies Grecs, disciples des Kigyptiens,
ga livrerent au méme golit. A Athénes, on
portait tous les jours au marché des cor-
belilles qui étaient enlevées & instant.

Clest 12 que Vou voit s'engager un com-
bat charmant entre Pausias, céldbre pein-
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tire de Sicyone, et la bouquetiére Gilycéra,
sa maftresse; c'était,dit Pline, un grand
plaisir de voir combalitre Pouvrage natu-
rel de Glycéra contre ant de Pausias, qui
finit par la peindre elle-méme, assige en
faisant un chapeau de fleurs.

Les fleurs étaient non-seullement alors,
comme aujourd’hui, Nornement des autels
oti la parure de la beauf’d; mais Jes jeunes
gens s’en couronnaient dans les jeux, les
prétres dans les cérémonies, les convives
dans les festins; des fiaisceaux et des guir-
lanides étaients suspemdus anx portes dans
Jes cinconstances heureuses; et, ce qui est
plus remarquable et plus étranger & nos
moeurs, Jes philosophes eux-mémes por-
taient des couronnes, et les guerriers en
jparaienis leurs fronts dams leg jours de
triomphe; car les couronnes devinrent
bientot le prix et la récompense du talent,
de la vertu et des grandes actions.

Lie temips, qui a détruit les empires, n’a
jpoint détruit ce langage emblématique, il
st venu jusqu’d nous avec toute son ex-
pression; les couronnes de chéne, de myr-
te, de rose, de laurier, sont. encore desti-
nées aux guerriers, aux poetes et aux
amours.

Les fleurs consacrées aux dieux étaient
les symboles de Jour caractére et de leur
puissance. Le lis superbeé appartenait &
Junon, le pavot & Céres, "asphodele aux
Mémes, la jacinthe et le laurier & Ajpollon,
Polivier % Minerve, le lierre & Bacchus, 1&
peuplier a Hercule, le cyprés & Pluton, le
chéna & Jupiter.

La signification, le golit et I'usage des
fleurs passdrents des Grees chez les Ro-
mains, qui portérent ce luxe jusquia la
folie: on les voyait changer trois fois de
couronnes dans un seul repas; ils disalent
quun chapeau de roses rafraichissait la

téte o mpéservait ‘des fumées du vin; mais
P 5

bientot, voulant jouir d’une double ivres:
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- Nous Avons Toujours Les Derniers Mndeles;

Profitez-en pour vos achats d’Automne ;
Emmagasinage gratuit.

Le seul magasin en ville ot acheter a des

PRIX AUSSI BAS QUE CEUX QUE NOUS EN DEMANDONS ;

Un ameublement complet ou partiel

. i, Spécial :
Chambre MW J)A@  Tapis,
| a Coucher, .. EST Prélart,
| Sallea Manger B DN Rideau,
| Bibliotheque, Pine. ; :
Sl Portiéres.

Une visite vous intéressera et
sera de nature A vous convain-
ere que notre devise n’est pas
an vain mot, que réallement
nous vendons A des

2% De plus nous vous offrops
une ligne complate de Phonolas,
cette machine parlante si com-~
nue,

Nous avons en main plue de
5,000 records comprenant ee
qu’il y & de plus nouveau.

PRIX PLUS BAS QUE PAR-
., TOUT AILLEORS

THE J. S. PRINGE COMPANY

Wiriam Lavonoe, Présment.

85 BLVD. ST-LAURENT, TEL. EST 209
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ge, ills entassérent des fleurs autour d’eux,
de facon & produire Veffes qulelles Staient
destinées & prévenir.

Au moyen fge, la cullture des fleurs fub
abandonnée. Dans les temps de diévasta-
gions et de barbarie, la terre semble resser-
yer son sein et naccorder qu'a regret aux
hommes cruels une subsistance mal assu-
réd.

Le goft des fleurs prit naissance en
Franoe awec celui de Ja galanterie; le 1é-
gne del T beauté fut aussi celui deg fleurts;
gout alors prit une exjpression, et Jia’ com-
position dun boudquet ne fuis plus une
dhooge indifférente; chaque fleur avait sa
gigmiification.

Un chevalier paiai-il pour une expé-
dition lointaine, son chapel, formé de gi-
poflées ide Mahon et de fleurs de cerisier,
sembilait dire & sa belle: “Ayez de moi
gouvenance, et ne m'oubliez pas.” Avait-on
fait choix d'une dame, et lui avait-on de-
mandé honneur de Paimer, la jeune beat-
6, so montrant parée d’unie couronne de
blanches marguerites, était censée répon-
dre: “J'y penseral.” Voulait-elle le bon-
heur de son amani, elle préparait la cou-
wonne de roses blanches, qui signifiait le
doux: Je vous aime!

Mais, si les voeux étaient rejetés, la fleur
dedents de-lion indiquai qu'on avait don-
né son. cceur, que le requérant d’amoureu-
o merrci nia devait conserver aucune espé-
ramice, et qulil employait mial son temps.

Lies femilles de laurier peignajent la fé-
licité assurée; le lis des vallées ou le
glaieul, la moblesse et la pureté des actions
ot de la conduite; de petites branches d'if
annoncaient un bon ménage, @ le bouduet
de basilic indiquait quion était faché et
méme brouillé.

Dans 6 bon temps, Pamour armé d'un
bouquet, pouvait tout oser, une fleur dans
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L]
g, main exprimait bien souvent plus que
Woserait die le billds le plus tenidre.

Les Turcs, comme tous les Orientaux, se
somvent du langage des fleurs; mais ils
Tont corrompu en mélant & leur significa-
tion celle des rubans, des dtoffes et de mil-
le initres choses; cependant ils ont conser-
vié la gotiti le plus vif pour les fleurs, et,
malgré leur avarice maturelle, ils dépen-
et souvemt; plus pour um bouquet que
powr un diamars.

La fote des tulipes est chez eux dune
tellle magnificenice que S description pa-
raitivait merveilleuss dans les merveilleu-
ses pages des Mille et une Nuits,

La découvente du mouveau monde, les
voyageurs, les savants et dhabiles eulti-
vateurs, onls tellemen multiplié les fleurs
e mos jamdims que e plus modeste de niog
parterres brille, surtout en automne, des
tributs de toute la terre. Chaque fleur ap-
ponte avec un plaisir une exjpression nioi-
vellle. Nous avons tiché d’en fixer quel-
ques-unes en cherchant dans la mature de
chaque planbe umn rappor: avec nos afifec-
tions morales. La poésie des anciens offre
de toutes parts ces heureux rapproche-
ments; nous leur devons encore nos plus
douces images, nos [plus aimables compa-
DAISOTIS. :

T1 ne faut done que donner une ame anx
fleurs pour que leur langage, en gétendamnt
de proche en proche, devienne un jour la
Jangue universelle. :

————

——

Le “King-Pan”, est un journall publié i

Pékin. Tl a 6té6 fondé en 908 et est & s
millidme année d’eistence. Il sort trois
éditions par jour, de différentes couleurs:
jaumie le matin, blanc dans Paprés-midi et
rose lo soir.
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EXA_MEN DES YEUX GUERISON;ES YEUX sans médica- -

ments, opération ni douleur. Nos “Ver-
3 res Toric”, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN ok
¢ Wi Bx OU de PRES, tracer, coudre, lire et éerire, A

Wi/ Conenlies o melllour ae LE SPECIALISTE BEAUMIE
A LINSTIFUT J Coin Av. Hotel-de-Ville
porrique © 144 RUE STE-CATHERINE EST N o T
AVIS.f.O@Ute amnonce rapportée vaut 15¢ par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité :
Yeuw artificiels, N’achetez jamais des “pedlers”, ni aux magasins “a4 tout faire” si vous tenez ‘&
YOS yeux,

&
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TROIS RAISONS

POUR LESQUELLES VOUS
DEVRIEZ EMPLOYER

LA FARINE PREPAREE

XXX DE BRODIE

La pureté de cette farine.
Sa simplicité a pétrir et a cuire.
Elle est plus économique que Ia farine non préparée.

OQnscr'uez vo8 Sacs Vides pour obtenir des Primes—Demandes & votre épicier la Farine d'A-
voine Roulée Perfection de BRODIE.—Elle est propre, fraiche et parfaite.—Ne se vend quw'en
paquets et chaque pagquet contient une Prime.

RODIE & HARVIE Limitée, 14.16 RUE BLEURY, Montréal
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I’ALMANACH DU SAMEDI

= Pour 1918 —

SERA BIENTOT EN VENTE DANS TOUS LES DEPOTS

Nous attirons tout spécialement atten-
q tion de nos lecteurs sur ce petit livre qui
contient ume énorme quantité de remseigne=
ments utile.

A Pencontre de certains almanachs qui

n’offrent au lecteur que des pages de peu
d’intérét et bien vite lues,

I’ALMANACH DU SAMEDI

ne contient pas une ligne inutile. L’édition de
1018 est divisée en grands départements qui
permettent la recherche plus facile du rensei-
gnement dont on a besoimn.
‘;ﬂ On y trouve des recettes économiques, des
procédés spéciaux pour les mille travaux
que Pon a toujours a faire dans une maison;
comseils pratiques, recettes pratiques, recettes
industrielles, méthodes de fabrications divers=
ses, suggestions pour le bien=étre, etc., on y
trouve un peu de tout et bien souvent une seule
recette vaudra, pour Pacheteur, bien plus que
les Dix cents que se vend PAlmanach
(_ﬂ Nous avertissons toutefois nos lecteurs que
. lestirage en est limité et qu’il ne sera pas
procédé a une deuxiéme éditiomn., Comme tous
les ans, la vente sera trés rapide et, en comnsé=
quence, ceux qui veulent étre certains de pos=
séder cet intéressant petit livre; doivent le

RETENIR DES.MAINTENANT CHEZ LEUR DEPOSITAIRE.
— :—QU’ON SE LE DISE ! —:—

10rIO=
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DECHAUX FRERES

EXPERTS NETTOYEUrg
FRANCAIS -
ATELIERS : 661, RUE MONTCALM, MONTREA.

- ==

L’HOMME D’AFFAIRES

apprecie la valeur que donne 'appa-
rence du bon vétement. Il sait que
Papparence personnelle compte pour
beaucoup dans ces temps modernes.
Yous mne pouvez
permettre de négli-
ger, méme pour quel=
ques jours, lPappa=
rence de vos habits.
Notre service pro=
longe la durée de vos

vétements.
C’est umne vraie
économie.
VOTRE ROBE DE
SOIREE

pour paraitre de son
mieux toutes les fois
que vous la portez, a besoin d’un mi=
nutieux nettoyage a sec et d’'un ha-=
bile pressage a de fréquentes inter=
valles.

Nos prix sont des plus raisonna=
bles et un service toujours prompt.

SUCCUR SALES :

197 STE-CATHERINE EST 710 STE-CATHERINE EST

TELEPHONES : EST 51— BST 52 — EST 301

Montréal, Décembre 1917
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W ’ A2l t
Crendense

BORDEN’S
VIARQUE "EAGLE'

fc«fe 73 crelen |
FEFAGLE |
CONDENSED
MILK

H THE ORIGINAL

Cest I'aliment naturel indispensable
au bébé pour qu’il digere bien,
dorme bien, se porte a merveille
et soit une vraie joie pour le
foyer.

Barden Milk Co, Limited, Montreal j |
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