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La Jambe B
Artificielle M
de GONRAD

donne une marche souple,

A
o

facile, légére, confort par-

fait, solidité garantie :-: :-:
Nous avons la réputation, établie depuis prés de 60

ans, de faire ce qu’il y a de mieux en

Bandages Herniaires,
Appareils Orthopédiques, Bas
Elastiques, Etc., Etc.,

DE TOUT LE PAYS

NOS APPAREILS SONT FABRIQUES
PAR DES EXPERTS SOUS LA
SURVEILLANCE PERSONNELLE DE
M. CONRAD MARTIN
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La Plus Impurte' Librairie et
. Papeterie Francaise au Canada

(FONDEE EN 1885)

: f o
ARTICLES RELIGIEUX, artistiques et pra- .
tiques. ENCADREMENT. ;

LIVRES RELIGIEUX. Musique et chant
grégorien. RELIURE.

ARTICLES DE CLASSE. Dessin. Globes.
Cartes murales. MUSEES:

£y 3 LIVRES DE OLASSE : francais, anglais,
; a latins, grecs. SAYNETTES ET DRAMES.

ARTICLES DE FANTAISIE. Maroquinerie.

Décorations. Statuettes. Cartes postales.
Albums, Jeux, Jouets,

LIVRES CANADIENS ET FRANCQAIS: Lit-
térature, Histoire, Romans, Econonfie so-
ciale, Théitre, Sciences, Arts, Miétiers,

o : Manuels, Guides.

ARTICLES DE BUREAU. Meubles. Livres
perpétuels. IMPRESSIO_NS.

TAPISSERIES. Papiers peints, reliefs ot
vitraux. Rideaux & ressorts. Moulures.

~ Librairie (R ANGER FRERES, Limitée

Prace p’Armzes gr RUE Nortre-DaMr O,
MeNTREAL.
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LA DUREE DU LINGE

VOTRE LINGE DURERA PLUS LONGTEMPS
SIVOUS NOUS CONFIEZ LE SOIN.DE LE BLAN-

UPTOWN CHIR. NOUS GARANTISSONS LA PERFECTION DE
NOTRE TRAVAIL. NOUS LAVONS ET REPASSONS,

MAIS N'ABIMONS PAS LE LINGE. C'EST UN
AVANTAGE QUE VOUS TROUVEREZ DIFFICILE-

MENT AILLEURS.
LIVRAISON

i “, I
DANS , o
TOUTES LES % : g
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CO. LTD.

Recommandée par “The Montreal
Housewive’s League”.
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UNE REQUETE A NOS AMIS e

e e

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu'a de multiples ;
reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre hebdo-
madaire “LE SAMEDI” et dans notre publication mensuelle “LA
REVUE POPULAIRE”,

Ces améliorations sont, naturellement dispendieuses surtout
lorsqu’ l| s'agit d’un tirage |mportant comme le nétre car le prix des
matiéres premiéres est tres augmente depuis quelque temps,

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice ‘pour
plaire a notre clientéle et les encouragements qui nous sont venus i
d'un peu partout nous prouvent que nous avons réussh :

~ Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend. de nos abonnés et de nos acheteurs au nu-
méro. Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande au- ;
tour d'eux. Cela leur est tres facile, Que chacun d’eux nous procure '
un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapidement en
mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per-
fectionnement de nos magazines. - ;

Beaucoup de gens ne lisent pas “LE SAMEDI” nj “LA g

'REVUE POPULAIRE” parce qu'ils ne les connaissent pas. Parlez-
en, faites les connaitre et vous serez les premiers a en bénéficier, 7"
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CA DEMENAGE!

e traditionnel voyage annuel des
meubles vient d’avoir lieu. L’an dernier,
a pareil époque, de nombreux Iocatalres
s’installaient dans le logis idéal exvin
trouvé et ils avaient la ferme résolution
d’y rester jusqu’a la fin de leurs jours.

Ils ont eu bien de la peine & y demeu-
rer jusqu’a la fin de leur bail...

Et le paquetage a recommencé.\La dé-
molition aussi... On ne débarque pas d’un
endroit ot 'on g’6tait installé rour Tou-
Jours sans perdrfe quelque chose et sans
casser quelque meuble mais on trouve
toujours de bonnes raisons pour s’excuser
et I'on arrive & se prouver ‘A soi-méme
que on fait une bonne opération.

Telle est 'opération des boches. !

Eux aussi, ils déménagent, ils cassent
leurs meubles, ils en perdent, ils en lais-
sent et malgré cela ils sey frottent les
mains de contentement.

I1 est vrai qu’ils ont une excellente rai-
son pour justifier leur déménagement.

i, “Nous nous etIOIlS, idisent-ils, installés
| dans un endroit qui est devenu véritable-
' ment intenable : sales voising' étaient par
trop génants! Non seulement ils faisaient
du bruit mais ils nous tzapalent méme vi-
,goureusement sur le nez si nous -avions
Vair de nous plaindre!”
Et voila comment toute la belle equlpe

S

de Guillaume le Dernier a jugé bon de
plier bagage et d’aller voir plus loin &'l
y faisait méilleur...
\ Ceci se /passe quelque part en France,
principalement dans la région de Péron-
ne, St-Quentin et autres lieux.

C’est une curieuse histoire.

Les boches s'étaient installés 14 sans
passer de bail, il y a environ deux ans.
Ils avaient fait certaines améliorations
qui consistaient principalement & démo-
lir les maisons et A creuser des caves. Ils:
avaient négligé de s’assurer le consente-
ment du propriétaire et poussaient méme
I'indélicatesse & refuser de payer le loyer.

Devant un tel état de choses, proprié-
taires et voisins ont fini par se ficher sé-
rieusement. Ils ont expulsé les géneurs et
comme le raisonnement aurait été;inutile,,
ils ont employé la maniere forte.

Le local a été enfin libéré, pour une
partie déja, en attendant mieux, mais on

a constaté ce qui arrive toujours apres le:

passage d’un locataire indésirable: 1és
expulsés avaient tout saccagé, puis, non
contents encore, ils.avaient volé tout ce
qu’ils avaient pu.

En revanche, ils avaient laissé de la
vermine i plelns chars.. \

Qa ne fait pas laffaires des proprios.
qui sont & établir la liste des dammages.

On dit qu ‘elle sera longue...
Rocer Francorur

A\

L
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SUR LE FRONT DE LA SOMME.

7

LES AVIATEURS PARTENT. ..

L fait, ce matin, un temps de brume.

Ciel bleu, soleil radieux, mais, Ii-bas,
vers la Somme, de lourdes vapeurs mon-
tent de la vallée, et sur la clme des co-
teaux les bois disparaissent, noyés, et les
arbres isolés prennent des formes bizar-
res, indéfinissables. . .

Et cependant, c’est le matin de 'atta-
que. Il va falloir voler, car le canon tonne
sans reliche, et du coté de Vaux, de Cur-
lu et de Maurepas, la bataille, déja, fait
rage. ‘ Tl

Aussi, sur le champ d’aviation ot nous
sommes entrés, I'animation est-elle & son
comble. Les graAJS hangars de toile ver-
te, dissimulés dans le bois, sont déja vi-
des.

Le long de la haie qui borde le chemin
- par ol nous sommes arrivés, vingt avions
 de chasse, rangés, alignent leurs silhouet-

‘tes trapues et courtes d’oiseaux de proie

sur le perchoir. :
- Les moteurs rotatifs lancent ay ciel Ia

—

/

8

frénésie folle de leurs appels rythmés,
coupés de glissements de silence, et la
rosace des hélices en marche leg irradie
sans relache d’une série d’éclairs ininter-
rompus. /

Cramponnés aux ailes, haletants ot
suffoqués par la tempéte’ du vent qui les
frappe au visage, les pieds calés en avant,
la téte rejetée en arriére, les méeaniciens
retiennent ’envol, et, dang Jeg fuselage.s,
de jeunes hommes, Penchés, examinent
un détail demmier, ou bien, debout, véri.
fient le disque d> la mitrailleuse placée
sur le plan supérieur,

Des officiers de marine, affairés, cou-
rent d'un appareil 4 P’autre donnant un
ultime conseil. "

Au milieu du champ, un biplan de
chasse ISO'Ié d’ott S’éoha{ppe un double ru-
gissement. Un moteur puissant tourne,
tourne, frénétique, a prés de 2,000 tours,
crachant prég de vingt explosiong par se-
conde, et le pilote, courbé, la mitrailleuse

A l".épau'le, dans un supréme essai, tire,

tire, sans interruption & une vitesse folle.

e S e
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Soudain, il léve Ia main, et tout ce tumul-
te gapaise. 11 se dresse, grand et mince,
au-dessus des plans qu’il domine. Il est
trés calme, trés froid, avec des yeux durs

‘et qui regardent en face. :

Un capitaine, gnétré de cuir noir, s’ap-
proche lentement, les deux mains sur les
hanches, et interroge du reganrd. Le pilote
hoche simplement la téte.

“Cela ira”, déclare-t-il.

LES CHASSEURS DE BOCHES

Nous sommes au groupe de chasse, au
milieu du bataillon sacré des jeunes héros
de I'air que commande le capitaine B. . .
Il y ala, autour de nous, les plus fameux
“chasseurs de Boches”,

Quelques-uns sont déja connus, d’au-
tres en passe de 1'étre. Quelques-uns sont
peut-étre déja marqués par le destin, et il
¥ a déja des vides dans les rangs de la
troupe glorieuse. Tels hommes, tel chef.
Le capitaine B..., dont lescadrille a 34
appareils allemands descendus officielle-
ment & son actif, a commencé par inspi-
rer confiance & seg aviateurs par quelques

‘combats personnels, dont 'un, engagé et

soutenu seul contre trois aviatiks de chas-

e, dont il descendit le preimer et mit en

fuite les deux autres, ce qui lui valut une
balle dans la machoire et une nouvelle ¢f-
tation & I'ordre dc¢ Parmée.

“Nous ne combattons plus, nous dit-il,
qu’au-dessug de I’e‘nnemi, car il ne vient
plus chez nous. Jo crois que si,- quelque
jour, & un moment choisi par lui, 11 vou-
lait forcer Je blocus et Passer, pour venir
quelques instants, il pourrait le faire.
Mais nous, nous le faisons régulidrement
& toute heure du jour, et méme de la

Pl 1915 | e

Voila ce quon appelle la maitrigse de
Pair, !
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C’est dans P'une de nos attaques aérien-
nes que le sergent B..., aujourd’hui i
I'hdpital, étonna jusqu'a ses camarades,
pour qui Pétonnement est un sentiment
rare, car 'héroisme est, ici, monnaie cou-
rante. Chargé d’incendier, & 1,500 verges
d’altitude, un drachen défendu par des
mitrailleuses et des canons antiaériens, il
arriva sur lui au moment o Pennemi, in-

' quiet, commengait A le ramener & terre,

9

. Intrépide, il le suivit et, & 500 verges &
peine au-dessus du sol, an milien d’une
gréle effroyable de projectilesil le re-
joignit et attaqua.

Au moment ol il allait déclancher ses
fusées, ung balle lui coupa le pouce. La
douleur fit trembler sa main. Les fusées
manquerent lé but.

Alors, il descendt encore et & 150 ver-
ges du sol, criblé de balles et d’obus, il at-
taqua de nouveau le dracken avec ses
balles incendiaires.

Un projectile lui fractura d’abord Ia
cuisse. Mais il continua, s’approcha, tira.
Une gerbe de flammes s’leva du ballon
en feu. B... revint au camp, déclara
simplement :

“Clest fait, je I'ai vu flamber.”

Puis, il s’évanouit.

Le sergent L..., avec qui nous faisons
connaissance, a ét6 moins heureux. Il a
abattu son dernier avion boche au-dessus
de Saint-Quentin. Nul officiel n’a pu
constater la chute. 11 ne lui compte done
pas. Li... hausse les épaules, dédaignenx
et méprisant: |

“Quand je I’ai vu tomber, déclare-t-il,
si lpin de nos lignes, je Iai machinale-
ment salué de la main, en lui criant =
“Dire que tu ne figureras pas méme au
“Communiqué |”?

Cependant, la sonnerie impérieuse d’un
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soleil. L’un d’eux, le dernier,
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téléphone a retenti. Le capitaine B . . .
nous quitte un instant et nous restons avec
le capitainé M..., bien connu des sportifs
d’autrefois, car 1l était alors 'adjudant
M..., 'un des recordmen de I’armée.
Chargé d’une mission a Talle, au début
de la guerre, il y fut pris d'une crise
d’appendicite. On I'opéra. Quand il revint
a lui, a coté des médecins francais, il vit
des médecins boches. Lille avait été pris
dans lintervalle... Emmené captif en
Allemagne, il s’6chappa. I1 nous quitte ¢n
courant. C’est son tour d’aller aux Do-
ches. C’est lui qui, ic premier, va partirc.

L’ENVOL SUCRTLME

Le capitaine B... vient de revenir, ¢n

LA REVUE POPULAIRE

effet. Il crie un ordre et itve la main. Ui’

& un, les moteurs reprenneat leur effarart

* tumulte.

Les hehces flamboient nouveau, les pi-
lotes, guetres de cuir fauve, sautent dans
les longs fuselages, comme d’agiles et sou-
ples lévriers, et les mécaniciens, se faisant
trainer comme & regret, retardent, en se
cramponnant, la -marche des avions, qui

gagnent le milieu du ¢hamp.

Déja, au-dessus de nous, vient de passer
le vol long des grands biplans dlartille-
m'e. Le troupeau aérien est en route. Ses
dogues vont partir le garder.

Un & un, nos avions s’envolent dans le
Pappareil
d’oll sortait tout & I’heure le bruit infer-
nal de mitrailleuse, bondit littéralement

jours noyé de loundes vapeurs, et declare
simplement : ’

“Ils auront du mal & rester ensemble.
Dailleurs, aujourd’hui, il y aura du Bo-
*che en I’air. On se battra dur.”

Une seconde équipe-se prépare déja.
Cest la célébre escadrille des “Cigognes”,

qui porte au flanc du fuselage 18 profil.

élégant de 'oiseau d’ /&lswce, filant le cou
tendu, les ailes en arridre, d’aprés la la clas-

sique chrono-photographie de décomposi-

f

tion du vol de Marey. .

En kaki, le képi en bataille sur Ioreil-
le,'la b&dlne a la main, roulant les épau-
les, le fameux sergent Ch... rode autour
de son avion et attend fiévreusement son
tour.

Sa chasse sera particulibrement fruc.
tueuse. Nous apprendrons le soir quil a
abatty deux Boches. A c6té de lui, un
lieutenant tout en noir, grand, mince, §lé-
gant et froid, se proméne comme un lion
en cage. Malgré son impassibi hte voulue,
il a de visibles soubresauts neWeu*{ cha-
que fois que s’envole un camarade.

“Lig pauvre gar¢on! me dit en riant
B... Il y a deux jours, il est rentré, son
appareil criblé de balles, ayant échappé a

.la mort par miracle. Tout a pris feu 3

an espace, et semble s'lever presque

rticalement, comme, un robuste oiseau.
Pas un eri, pas un' mot, pas un geste

‘inutile. Ce départ au combat a ’air d’un

départ pour la promenade. Le capitaine

B... tend le cou, regarde Phorizon, tou-

Patterrissage ol il a culbuté dans les-fils
de fer. Il est sorti de 13, je me sais com-
ment. Il n’a plus d’avion pour le moment
et il enrage de rester 1a quand les autres
s’en vont. Il ne veut pas en avoir Iair. Tl
80 con‘c‘entre, il bout et “fait de la va-

peur”. :

Et il ny, a qu un av’mteur qul marque

quelque émotion 3 cette heure du départ
pour le combat qui sera peut- 8tre le com-
bat supréme. (est celui qui ne peut par-
tir.

Montréal, Mai 1917
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LES POISSONS

| QUI
SE DEGUISENT

(e

LE caméléon, qui peut i somr gré changer
de couleur, n’est pas le seul de son espéce.
I1y a des poissons qui ont une vraie facul-
té de se maquiller, autrement, dit de chan-
ger de teint. -

Mais ils ne ressemblent pas tout & fait
aux personnes qui se mettent du fand sur

- la peau, car chez eux le fard se' trouve

sous la ‘peau. !
Parmi les poissons qui se maquillent, il

. ) L 3
faut citer le turbot qui prend la couleur

On me peut 1o distinguer du fond sur lequel il
: repose. e

du terrain au milieu duquel il evolue. vert
gl nange all milieu des herbes Ja,une si

cest au ‘miliey du sable. Clest & a ce point
qu'on peut & péine le distinguer du fond

sur lequel il repose.

’ i
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I1'y a aussi le poulpe, un poisson assez
laid et qu’on rencontre fréquemment sur
les cotes bretonnes ou normandes. Le
poulpe ressemble assez & la pieuvre, il a
une téte hérissée de ventouses au nombre
de huit. :

11 a, lui aussi, la faculté de modifier la
couleur de son corps selon la place qu’il
occupe dans la mer. Au repos, il s’identi-
fie tout & fait avec le lit duferrain au mi-
lieu auquel il se trouve. Il se marbre
quand il avoisine un terrain sur lequel se
trouvent de gros coquillages marbrés.

~

Quand on Pattaque, il a Pavantage
¢norme de rendre trouble eau autour de
lui, de telle sorte qu’il se rend & peu pros
invisible. Poyr arriver i cet effet, il est
muni d’une oche qu’on appelle “le réser-
voir a encre”. Il parvient, grice i cette
poche, a falre un vrai nuage noir autour
de lui. Ce iﬂlla(re lui permet d’échapper &
son ennemi. En effet, comme on ne peut
distinguer le nuage d’avee le poisson, le
poulpe profite de ce deute pour se serrer
dans le sable, et alors immédiatement sa
peau prend la teinie sablonneuse,

Clest 13 une particularité des plus cu-
rieuses chez certains poissons,

.—___O-—-*
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LA GUERRE AUX JOURNAUX
. DANOIS

e i

Ux des plus anciens journaux en langue
danoise publié dans la province de
Schleswig, province enlevée au Dane-
mark par la Prusse en 1864, vient d’an-
noncer qu’il cessait de paraitre parce que
son dernier ouvrier venait d’étre appelé
sous les armes malgré son grand age.

Ce journal est le “Dybboel Posten” et
tous les employés, rédacteurs, impri-
meurs, etc, sont sous les armes. Depuis
quelques mois le journal avait pu conti-
nuer & paraitre quand méme, parce que
le directeur avait remplacé les employés
qui partaient par quelques jeunes de 17
ans, et par des vieux de 50 a 60 ans. Or
le gouvernement allemand a appelé la
classe de 17 ans sous les armes, pour ap-
prendre l'exercice, et il a mobilisé tous
les hommes' jusqu’a 65 ans.

Dans un autre journal Danois, le
“Flensborg Avis” qui est logplus impor-
tant journal en langue danoise de toute
la province de “Schleswig”, iln’y a plus
que le directeur qui est un vieillard, et il
continue d publier lui-méme irréguliere-
ment son journal sur une seule page.

Comme les Alsaciens-Liorrains d’origi-
ne frangaise sont restés de coeur fideles
i la France, leur ancienne patrie, les da-
nois, des provinces danoises annexées par
les prussiens, sont restés fideles a leur
ther Danemark, et ils aspirent 3 la déli-
vrance. Clest dans le but de les tyraniser,

v P ey

que le gouvernement allemand cherche &
faire disparaitre tous les journaux pu-
bliés dans leur langue en appelant sous
les armes tous leurs employés mobilisa-
bles, malgré leur grand fige, car il fait

~des exceptions pour les journaux alle-

mands, afin qu’ils puissent continuer a
paraitre et & publier les fausses nouvel-
les que létat-major a intérét A répan-
dre. : :
Mais les journaux danois disaient sou-
vent la vérité, et il fallait les supprimer,
c’est ce que le gouvernement a fait.

Malgré ces actes de tyranie, le gouver- :

nement boche n’arrachera pas aux danois
qui sont devenus de fait allemands, 1’a-
mour qu’ils ont pour leur pays, et, bien-

tot, le jour viendra ou ces provinces re-

deviendront danoises. I1 le faut pour que
la puissance navale allemande soit an-
néantie par la restauration de Dancien
Danemark, qui posséderait alors le canal
de Kiel, créé dans le but d’arriver i la
domination allemande sur le monde.

Le canal de Kiel appartenant au Da-

nemark serait alors internationalisé et
servirait’ uniquement au commerce, au
lien d’étre le point d’appui de la formi-
dable flotte allemande. Il y a beau terhps
que cette flotte serait détruite si elle n’a-
vait ce refuge dont elle se sert avec tant
de licheté !

N —__o_._——-
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UNE JOLIE GARNITURE DE CHEMINEE

Vous pourrez transformer un cadran ou
simple réveil en une pendule qui fera
pour votre chambre & coucher ou salon,
une véritable garniture de cheminée.

Pour construire cette pendule ou plutot
ce qui doit en faire l’emboitement, on
prendra de préférence de l'acajou ordi-
naire, ou mieux dc l'acajou blanc; & dé-
faut de ces deux sortes de bois, on prend
tout autre bon bois dur, mais facile A étre
travaillé.

{!

Détail ‘des mesures.

" La pendule esv faite de trois parties, la
partie de devant et d’arridre auront cha-
cun la méme dimension, c’est-h-dire 34 de

- pouce d’épaisseur, 6% de largeur et 814

comme longueur. Le morceau du milien
que l'on choisira d’un bois assez solide
pour pouvoir résister au travail de Iem-
placement du cadran, aura 5 pouces de
large sur 6 de long.

Maintenant que mous avons les mesu-

res, il ne reste plus qui bétir et pour cela
il suffit d’un peu d’attention et Popérateur
n’a pas besoin d’avoir passé par Pécole
des Beaux-Arts. Comme le représente ho-
tre dessin on voit sur la partie de devant
de la pendule, au centre, une copie exacte
mais plus petite de ce qu'est en grand la
pendule elle-méme. Cette plaque est faite
en cuivre léger. On la fixe sur son contre
au moyen de petits clous ou vis & téte
plate, & la hauteur des encognures faites
chaque bout du morceau de devant.

Pour creuser la cavité ot doit reposer
le cadran dans le morceau du milien on
peut se servir d'un ciceau & froid ou d’une
scie & main. Pour donner un bon fini & la
cavité découpée, on se servira d’ure lime
demi-ronde que 'on passera un peu par-
tout pour unir et égaliser ce que la scie ou
le ciseau n'ont pas dii faire.

On aura bien soin aussi de creuser dans
le milieu de la plaque de cuivre, Pempla-
cement du cadran. Tracez d’abord dans
votre cercle sur la plaque en dessous de
laiquelle vous mettrez un gros morceau de
bois qui vous servira de support pour
percer plus facilement le cercle; com-
mencez par faire un trou dans le milien
que Vvous agrandirez petit & petit jusqu’a
complet développement.

Les trois morceaux mentionnés plus
haut, pourront étre collés ou vissés par ea

— 18 —
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arritre, avec une vis & téte plate assez
longue pour unir les trois morceaux i la
fois.

La pendule étant finie, il ne reste plus
quﬂﬁ lui donmer une teinte choisie. Une
smitation de bois fumé est aussi trés jolie
pour ce genre de garniture. Pour cela pre-
nez un seau ou autre récipient assez large
ot creux pour contenir la pendule; dans
un autre plat aussi large que la pendule,
mais moins haut, bien entendu, mettez 2
onces d’ammoniaque. Placez alors au-des-
sus du plat qui contient P’ammoniaque,
votre pendule, sans toutefois que celle-ci
baigne dans le liquide, et ‘recolivrez COmM-
pletement la pendule, le plat et le seau,

Le cadran terminé.

sens dessus-dessous. Ainsi recouvert, I’am-
‘moniaque en s'évaporant, s'imprégnera
dans le bois qui foncera plus ou moins
suivant le temps qu’on D’y laissera, c’est
une affaire de gofit. :

e ()

Berton Arnaud, musicien francais de-
meurant 3 St-Louis, perdit derniérement
un bras accidentellement. Son infirmité
ne 'empécha pas de former une orchestre
composé uniquement de musiciens n’ay-
ant quun bras. Ils joudrent dans plu-
sieurs Music-Halls et ils eurent plein suc-
cés‘ | 7
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LES REPARATIONS QUE L’ON PEUT
. FAIRE SOI-MEME

I ’homme un peu
débrouillard, peut
faire bien des répa-
‘rations dans son:
ménage s’1l veut
s’en donner la pei-
ne et en prendre les
moyens.

Il s’exemptera
ainsi d’un ouvrier
et augmentera ses
économies. Evidem-

: ment il ne gs’agit
pas ici, de grosses réparations, mais de
ces accidents journaliers qui arrivent sou.
vent de briser le pied d’une table, le dos-
sier d’une chaise, d’une porte ou tiroir qui
se détache, ete. ;

Commé notre gravure le représente il
g'agit ici de“Tetirer un morceau d’un dos-
sier de chaise qui est resté cassé dans le
siege. ¥

Servez-vous d’un Vilebrequi-n"ou sim-
plement d’une vis que vous enfoncez dans
le morceau cassd. Retirez tranquillement
de nouveau cette méme vis ayec un mar-
t-earu‘ qui retirera facilement le' morceau
cassé. On peut procéder ainsi avec tous
les morceaux cassés dans ces genres d’ac-
cidents. ‘

—_—

UN ETAU BIEN PRATIQUE

CEUX qui font des travaux de fantaisie,
n’ont pas toujours & leur disposition tout
Poutillage voulu, par exemple, pour ro-
gner un morceau de bois ou de fer quel-
conque. L’opération n’est pas des plus fa-
ciles, par suite du manque de stabilisation

SO
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du morceau, sans compter qu’elle fatigue
& la longue la main du travailleur.
Notre gravure vous donnera une idée de
faire vous-méme un étau d’une grande
simplicité et d'une utilité encore plus
grande. i
Prenez une charnidre de 8 sur 10 pou-
ces; coupez-en les deux extrémités, tel que
vous le montre le dessin & la hauteur
marquée pdr a.p. de la premidre figure.
Consolidez la, selon votre gofit, sur une

e == -;,

planche, ou indirectement sur votre table
de menuiserie, au moyen de deux boulons
comme vous le montre la figure . Un
troisi®me boulon qui se visse & la main de
% de pouce de diam. sur 214 de long pas-
sera dans les deux trous, que vous aurez
eu soin de percer avant de Padapter soit a

" vatre table, soit & Ia planche, et que vous

voyez dans la 1are figure du dessin, mar-
qués par un x de chaque coté.

Voila votre étau terminé sans grand
peine; il vous sauvera bien du temps,
vous travaillerez plus facilement et votre
ouvrage sera mieux fait. '
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UN TIMBRE D’ALARME

LES effractions de
nos jours sont telle-
ment nombreuses ,
qu’on ne néglige
rien pour se pré--
munir contre la vi-
site nocturne et dé-
sagréable des voleurs. Il va sans dire quiil
existe une quantité d’appareils plus ou
moins perfectionnés qui sont déja en usa-
ge. Voici qu'on vient d’en inventer wun
autre. s ‘ ,

L’appareil consiste en une petite cale
trés pointue d’un bout et qui va en gros-
sissant de P’autre. On glisse cette cale par
l'extrémité pointue, en dessous de la por-
te. La partie du dessous de la cale est
munie de petites griffes ou petites pointes
qui mordent sur le plancher sitot qu’on
essaye de forcer la porte qu’il est impos-
sible d’ouvrir, méme par la poussée 1a
plus forte.

Lorsqu’on veut forcer la porte, une cer-
taine pression s’exerce sur la cale qui 2
son tour, vient s'appuyer sur une petite
tringle de bois. ‘Cette dernitre met en
mouvement le mécanisme d’une sonnette
d’alarme. :

Cet appareil se dissimule facilement
dans lp poche ou dans un sac de voyage.
On peut 'emporter avec soi et lorsqu’on
est de passage dans un hotel on peut I’a-
dapter & la porte de sa chambre & cou-
cher.

*__.o——_.'
g .

Les trois fils d’un propriétaire dan
cirque étant partis pour la guerre, la pa-
tronne, dgée de 60 ans, devient gardienne
ot dompteuse des fauves & 1a place des fils
absents.

\/ ; '__,15__.
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L’0ODYSSEE D’UN CAPORAL

DE quelles ét')onnantes aventures les soldats n’auront-

tuelle !

Le caporal Veyssier, du 4e colonial, en nsconmais-
sance dans un village des Ardennes, se vit cerner avec
sa compagnie par un fort parti allemand. Menacé par
trois uhlans, le caporal en ayant tué umn, blessa le se-

jours, il dut se cacher au creux d’un fossé.
-

Comme il avait quitté sa cachette, il tomba dans um
convoi de prisonniers framcais encadrés d’ennemis ;
fait prisonnier & son tour, au bout de'quelques heures il réussit & s’échapper du con-
yoi avec six compagnons. Mais, poursuivis, Veyssier seul parvient & s'échapper.

Quatre jours il se cache, puis repart. 11 parvient, malgré la chasse qui lui est don-
née par des sentinelles et des patrouilles, chez de braves paysans qui le cachent et
lui donnent des vétements civils.

11 repart sur la route oil il est arrété par une auto allemande dont le conducteur,
le prenant pour un paysan du pays, se borne & lui demander son chemin.

Veyssier juge alors prudent de prendre des sentiers écartés, mais il s’y heurte

~ contre des sentinelles qui l’arrétent puis le relichent. Enfin, il gagne un village ou

il retrouve un soldat breton avec lequel il passe en territoire belge, ou ils se nourris-
sent tant bien que mal. ; e

Mais les Allemands reparaissent et ils grimpent dans un arbre ol ils doivent res-

ter vingt-quatre heures! Enfin, ils parvinrent prés de la frontidre hollandaise, pri--

rent un tramway et se trouvérent a la limite du territoire belge. Ils se croyaient sau-

vés, mais, arrétés, puis découverts, ils genfuirent, poursuivis par les balles alleman--

des en franchissant la frontiére.
“ Enfin,'de Hollande, ils purent gagner I’Angleterre et étre rapatriés en France.

Au cours de cette odyssée qui avait duré plis de six mois, Veyssier avait, en tout,.

66 prisonnier deux heures!

_———-—0___._—-

En Perse, la chirurgie est exercée en Il parait qu'il n'est pas prudent de.

majeure partie par les barbiers et juifs du  manger du fromage trop ayancé; clest ce

pays; ces derniers sont dentistes et rebou- queé nous laisse entendre le Dr Corfield
teurs autrement dit, qui guérissent les paree que ces fromages trop faits, con-

fractures et luxations. tiennent souvent des toXiques.
— 16 — :

ils pas 6té les héros au-cours de la longue guerre ac- :

cond pendamﬁ que le troisiéme ' prenait la fuite. Se
voyant seul, il se réfugia en forét, oll, durant trois
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SURNOMS DE SOLDATS

L est une constatation assez curieuse,
I o’est d’observer que, dans tous les,
temps et dans tous les pays, le soldat a
toujours aimé & donner des surnoms i

' ges ‘chefs.

- Lisez les annalistes romains, vous ver-
rez que les légionnaires antiques avaient
des appellations qui leur étaient propres’
pour désigner ceux d’entre leurs chefs qui
avalent mérité quelque popularité.

Il en fut de méme du moyen age, et
notre vieille langne francaise, si expres-
sive, s'est employée avec bonheur & dépein-
dre d’un mot, é&logieux ou péjoratif, les
héros des combats d’autrefois.
 Les soldats de 1a Révolution et de I’Em-
pire ne manquérent pas & la tradition an-
cienne : le “Petit Caporal” fut le plus cé-
l8bre des surnoms donné au plus célébre
des soldats.

Nos poilus danjourd’hui ont imité les
“grognards”; ils ont leur “Papa Joffre”,
une appellation familidre, qui est aujour-
d’hui connue dans le monde entier. Nous
avions sous les yeux, Pautre jour, un jour-
nal illustré de Philadelphie oty I’on veoyait
le généralissime, représents par une sou-
ris, en train de mordiller log jambes du
colosse germanique. On lisait en dessous,
comme légende: “Papa Joffre les- gri-

gnotte !”

Le général de Castelnau a g ‘mériter
du soldat francais laffectueuse appella-
tion de “Pére Nogl”, en raison de sa char-
mante habitude de distribuer deg petits
cadeaux, cigarettes, chocolats et bonbons

aux hommes dans les tranchées, quand il
passe une inspection. !

Un de nos plus émérites tacticiens,
’homme qui creva les lignes allemandes,
pendant la bataille de 1la Marne, 'homme
@'Y pres, comme disent aussi les gens bien
renseignés, le général Foch, & Pamusant
surnom de “Monsieur deux sous”.

Cela tient & la curieuse habitude quil
a de répéter: “Je m’en fiche comme de
deux sous!” Si, par exemple, on lui cite
un précédent comme devant influer sur
une décision ou un ordre & donner, le
général répond:

. —J& m’en fiche comme de deux sous,
que Machin ait fait ca...

Un de nos plus jeunes généranx iqui
soient arrivés & la notoriété—a la gloire
—Ile général Pétain, le valeureux défen-
seur de Verdun, est souvent désigné par le
poilu sous ces mots, désormais histori-
ques: ““On les tient” ou “Passeront pas!”

Il est assez curieux d’entendre dans la
bouche du troupier une phrase de ce gen-
re: “Il parait que Passeront pas! vient

. nous inspecter demain.”

Les Tommies sont, eux aussi, grands
amateurs de surnoms et il n’y a rien d’é-
tonnant en ceci, puisque ’armée britanni-
que actuelle a recu toutes les traditions
d’une armée de métier on Vesprit de corps
est, forcément, beaucoup plus développé
que dans une armée reposant simplement
sur le systéme de la conscription, comme
larmée francaise.

Les hommes de la marine britannique,

— AT -
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~par exemple, parlent un langage spéeial,
un argot qui ne saurait étre compris d’au-
cun civil. Les surnoms qu’ils donnent se
rapportent aux sports qu’ils aiment ou &
des détails tout a fait particuliers de leur
vie nautique.

I’amiral Wilson, par exemple, est tou-
jours nom’mé\(‘Tug Wilson”, e souvenir
d’un incident ot cet officier;lors de la ré-
volte des Derviches, mit en fuite une de-
mi-douzaine d’Indiens, armés, rien quen
se défendant avec ses poings. /

Cet exploit pugilistique fit comparer le
marin ) un boxeur alors en pleine-noto-
riété, Tug Wilson, qui put tenir téte, pen-
dant un certain nombre de “rounds” & J.-
L. Sullivan, le fameux Yankee, dans une
rencontre qui eut lieu & Madison Square.

L’amiral Beresford est surnommé “le
Bouledogue” & cause de sa combativité.

Le commandant en chef des troupes
britanniques en France, sir Douglas Haig,
est surnommé par Tommy : “Haig, le vei/
nard, en raison de Ia chance extraondinai-
re avec laquelle il se tira toujours de si-
tuations périlleuses. F

Un autre généeal anglais, Sir William
Robertson, est appelé “Old Any Com-
‘plaints”, ce qu'on pourrait traduire par
“]p vieux Pas de réclamations?” Cette dé-
signation pittoresque est née de ce qu'en
visitant les chambrées et les campements,
le général dit invariablement en entrant:
“Pas de réclamations i faire, mes amis?”

Pour les Russes, le Grand-duc Nicolas,
qui méne si vaillamment ses troupes con-
tre les Turcs en Arménie, s'appelle tou-
jours “Batooska”, cest-a-dire le
pére”. On nous a affirmé que cette expres-
sion, employée par les officiers comme par
~ Jes soldats, était tellement passée dans

' Jusage quelle se retrouvait, sans que per-

i e
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sonne en prenne ombrage, jusque dans
les communications et les rapports offi-
ciels. ;

Le brillant vainqueur de Galicie, Brous-
silow, est connu d’Yvan sous le nom de
«Papa Kasha”, en ‘souvenir d'un plat fa-
vori «du soldat, la %asha, une bouillie de
sarrazin, dont il ordonna Pinscription au

menu quotidien du troupier russe recon-

naissant. :

Parmi les Boches, le général Von Kliick,
qui avait, promis aux soldats allemands
un petit déjeuner & Paris, 3 date et a
heure fixée d’avance sur le programme des
fates, Von Kliick est surtout conhu Sous
le sobriquet de “Von Clock”, que lui don-
nérent les troup\iergs anglais,” en mémoire
de ce rendez-vous manqué, et pour le prier
de tenir un compte plus exact des indica-
tions de la pgntdule (the clock).

Le plus cocfisse, c'est que ce surnom a

été, parait-il, adopté par' les Allemands

eux-meémes. :
Un hutre de leurs générhux célebres,
a.ujourd’hui en disgrace, Von Haeseler,

Jeur seul homme de génie, peut-étre, Hae- |

seler qui avait déconseillé Pattaque sur
Verdun, est surnoinmé “la Hygne”. 11 est
bien la béte noire des officiers, & cause des
rigueurs de sa discipline.

Von Mackensen, dans la bouche des of-
ficiers boches, est désigné “Mariska”, ce
qui est une allusion & une. c6lebre beauté
polonaise dont il fut fortement épris.
Nous cherchons en vain un surnom affec-
tueux donné par le “Michel” boche an kai-
ser ou au konprinz. Nous ne le trouvons
pas. Malgré leur insondablé servilité, les
victimés de ces monomanes n’ont pas en-
core 6té assez bétes pour bénir du nom de
“pere” les tyrans qai les menaient & la
boucherie. . . " :
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Py H CITRON OBEISSANT

Vous présentez un citron, que vous traversez de part en part, par un ruban. Ap-
puyez le pied sur une des extrémités de ce ruban,/et tenez 1’ ‘autre extrémité avec la
main gauche. De la main droite, vous. amtenea le citron & la partle supérieure du
ruban. \ :

Vous annoncez alors que, par suite du pouvoir que vous possedez, vous dtes arrivé
a faire obéir le citron a votre comman-
dement et que vous allez le démontrer.

Ewxécution de ce tour

Vous commencez par poser au citron
cette question:

— Comment ferez-vous pour dire oui?

Le citron desce,nd et s’arréte au milieu
' 'du ruban.

Vous reprenez le citron et le maintenez
de nouveI:'x\l 4 Dextrémité supérieurve;
vous I'abandonnez de la thain droite; le
citron reste, suspendu en haut.

Nouvelle question: — Comment ferez- f ¥
vous pour dire non? 1
Le citrén glisse Vivement sur le ruban 4

et tombe 3 votre pied.

{Vous adressant aux personnes qui vous entourent vous de-
mandez & 1'une d’elles un chiffre peu élevé, par exemple in-
férieur & cing; vous demandez & un autre personne un se-
cond chiffre,

Supposons que 'on réponde 2 d’un coté et & de l'autre :

~ Cest bien, dites-vous, je vais ordonner au citron de fai- =
re 'addition de ces deux chiffres?

Vous reprenez le citron et le remontez & l'extrémité supé-

| AL
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rieure. Puis, vous dites:

— 2 d’une part et 5 de Pautre, don-
mez-moi le total.

Le citron descend en sept fois, c’est-a-
dire qu’il s’arréte six fois dans sa course,

Vous posez alors le citron et le ruban
‘sur une table ou une chaise. Ceci fait,
yous prenez un jeu de cartes et priez une
_personne d’en choisir une.

Supposons qu’on ait tiré le huit de car-
reatt. Reprenant le citron vous lui posez
ces questions:

. — Est-ce un pique?

Le citron tombe.

/Vous remontez le citron.

— Est-ce un carreau ?

Le citron descend et s’arréte
4 moitié chemin. (Il est con-
venu, en effét, comme je I'ai
dit plus haut, que ceci sig;lifie
oul).

— Ah! c'est un carreau?

Vous remontez encore.

— Dans les carreaux, mnous

vons des figures et des basses
cartes... Est-ce une figure?

Nouvelle chute du citron.
Vous le remontez de nouveau:

‘— Alors c’est une basse car-
te

Le citron descend et s’arréte
an milieu du ruban.

Remontez-le encore:

- — Indiquez-moi le nombre de points
~ portés sur cette carte?

Le citron descend huit fois, c’est-a- dive
sarréte sept fois en route.

- —(Vest bien, c'est tout ce que je voulais
savou'.

Vous, prenez le citron de la main gau-
che, le ruban de la main droite par le co-
t6 sur lequel le pied était appuyé, et en-
"_,ulant vivement ce ruban autour de la
mmn, vous I'arrachez du citron et le po-
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sez, le moins en vue possible des person-
nes qui assistent & 'expérience.

Vous prenez enfin un couteau, coupez

le citron en deux et le montrez pour-

prouver quw'il n’est pas préparé.
Eplication et préparation du tour

Vous veus procurez un petit tube cin-
tré de cuivre léger ou de fer blanc, ayant
une ouverture justerassez large
pour laisser passer le. ruban
(ou le cordon, si on le préfe-
re). En préparant expérien-
ee, vous introduisez secréte-
ment ce tube dans le citron, de
facon & ce que ni 'une ni Pau-
tre des extrémités du tube ne:
_dépasse le citron. Vous avez
soin en outre de peindre ce tu-
be d’une couleur pareille aw
ruban que vous employez.
Quant au ruban, il aura 5
pieds de longueur; il sera ter-
miné d’un edté par un noeud
assez fort que I'on tiendra en
haut; Tautre partie du ruban
sera attachde & un fil de fer, de
deux fois la longueur du citron
et assez souple pour qu’il puis-
se jouer le role d’une longue
aiguille (qui, elle, n’aurait pas
la squplesse nécessaire). :
Ceci fait, vous présentez aux specta-
teurs le citron, sans toutefois le laisser vi-
siter. Vous saisissez ensuite Pextrémité
inférieure du ruban et Iintroduisez, 3
Paide du fil de fer, dans Dlintérieur du
tube qui est au milieu du citron, Vous

avez ainsi traversé le citron de part en

part.
- Détachant alors le fil de fer, vous ap-
puyex le pied sur 'extrémité du ruban oy

P
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ce fil de fer était attaché et, de la main
gauche, vous saisissez le noeud qui est a

la partie supérieure du ruban.

11 va de soi dans ces conditions, chaque
fois que le citron se trouvera en haut le
ruban étant tendu exercera, par la courbe
qu’il décrit & Dintérieur du citron, une
pression sur le milieu de la partie cintrée.
Cette pression sera suffisante pour Parré-
ter dans sa course. Vous n’aurez donc
qu’d tirer sur le ruban ou le laisser lache
pour faire descendre ou arréter le citron
a volonté.

Le plus grand effet de ce tour se produit
au moment ot on coupe le citron, pour
prouver qu’il n’est pas préparé. Pour ce-
la, vous n’avez, comme il est expliqué
dans la présentation du tour, qu’a enrou-
ler, par Dextrémité inférieure, le ruban
sur la main droite jusqu’d ce que celle-ci
arrive i toucher le citron. Tirez brusque-
ment. Le noeud qui se trouve i la partie
supérieure, étant plus gros que le tube,
entrainera celui-ci. Le citron se trouvant
libre de tout appareil, pourra étre coupé
par le milieu, sans crainte que 'on voie le

trou, puisque la coupure suit une ligne

droite, tandis que le tube suivait une li-
gne courbe.

BHAY oo

L’ANCIENNE COUR DE RUSSIE

O~ ne ge doute guére, a l’étranger, du
nombre considérable de charges qui exis-
taient a la cour impériale de Russie.

Ces cha.nbes s repartlssalent comme
suit:

Tr01s grands Chanﬂbellans
Quatre gr:rmds -malitres de la Cour.
Un grand maréchal de la Cour.
Un grand échanson, )
- Un grand écuyer.
- Deux grands veneurs.
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Un grand écuyer tranchant.

Quarante maitres de la Cour.

Vingt-deux écuyers.

Neuf veneurs.

'Deux grands maitres de cérémonies.

Un maréchal. 2

Vingt-deux dignitaires en fonctions de
maitres de la Cour.

Trente-cing, en fonctions d’écuyers de la
Cour. y

Douze maitres des cérémonies.

Trente dignitaires en fonctions de mai-
tres des cérémonies.

181 chambellans.

243 gentilhommes de Chambre.

15 dames & portraits.

Deux grandes maitresses de la Cour.

Quatre demoiselles d’honneur & por-
traits.

196 demoiselles d’honneur.

A cette liste déja longue, il faut ajouter
les médecins et le clergé de la Cour.

On comprend que dans une Cour aussi
nombreuse, les questions de étiquette
Stalent poussées a extréme et le Proto-
cole perpétuellement sur les dents.

Cest ainsi que Pétiquette russe preseri-
vait au Tzar de ne donner sa main qu’aux
souverains; maisg en revanche, il était ré-
servé une prérogative—un devoir plutdt
—qui ne laissait pas d’avoir parfois son
coté agréable: c¥tait celui d’embrasser
ses cousines, qui sont trés nombreuses.

‘A ce propos, rappelons que l’étiquette
autrichienne exige que l'empereur d’Au-
triche ne serre jamais la main & personne
en saluant. Une légére inclinaison de la
téte et un sourire aimable doivent suffire.

Les autres souverains et les ministres
font seuls exception, mais alors ’empereur
doit simplement vlacer les doigts fermés
dans la paume de leurs maings tremblantes
et ensuite les retirer immédiatement.
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LE “MAUVAIS OEIL” ET LA “MANO
CORNUTA”

DE toutes les superstitions celle du
“mauvais oeil” est peut-étre la plus
répandue. Les “sorts” que des paysans ac-
cusent certaines personnes de jeter sur
leur bétail ne sont en effet, qu'une varian-
te de ce qu’en Italie on appelle la jettatu-
ra, & Rome, et ¢ malacchio a Naples.

Lies Italiens, & quelque rang de la so-
ciété qu’ils appartiennent, n’ont su s’af-
franchir de ce sentiment suranné qui
poussait les anciens Latins & suspendre au

cou de leurs enfants une amulette protec-

trice, qui avait nomle fascinum. De nos
jours, un embléme tout différent est en
vogue.

Nous voulons parler des mani cornute
ou mains en forme de corne que beaucoup
d’Ttaliens portent ostensiblement, en bre-
loques.

Ce petit bijou, en, perle, en onyx ou le
plus souvent en corail, représente une
main dont le pouce, le médium et ’annu-
laire se trouvent réunis & l'intérieur de la
paume, tandis que l'index et l'auriculaire
se dressent, én faisant le simulacre de la
‘corne. |

D’ ce nom de la mano cornuta.

Cet embléme est d’une infaillible effica-
cité & lencontre de la jettatura ou du
“mauvais oeil”. ’

Si vous conversez avec un Italien, vous
pourrez remarquer, qu'au cours de la cau-
-gerie, il semblera jouer machinalement
avec les breloques suspendues & sa chaine,
ou, sans avoir l'air de rien, fermer la
main en laissant 'index et Pauriculaire
allongés. /
~ Nous pouvez étre certain que votre in-
terlocuteur est en train de se défendre
contre la jettatura de quelqu’un, venu i

—
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passer et qui a la réputation d’avoir le

“mauvais oeil”. /

Comme tout ici-bas, oll toutes choses ne
sont que causes et effets, la doctrine de
la jettatura est un phénomeéne résultant
de certains antécédents.

Au moyen ige, cette superstition, dont
'origine est venue d’Afrique, s'était éten-
due & tous Jes pays d’Europe.

“Le mauvais oeil”—on se le figurait du
moins — était 1'un des pouvoirs qu’on ac-
cusait les sorciéres de posséder au plus
haut degré.

Pour le combattre, on avait recours aux
méthodes les plus extraordinaires. I’une
des plus connues consistait & natter un
certain feuillage avec le poil provenant de
la queue d’une vache.

En Egypte, aujourd’hui encore, on pro-
cdde & de nombreuses cérémonies ayant
pour but de\lutter contre les effets du
“mauvais oeii’. :

/Dés qu'un enfant vient au monde, om
commence par le saupoudrer d’un peu de
sel, & titre de précaution initiale.

Des cauries (monnaie indigéne) sont
attachées & la bride des chameaux, afim
d’éloigner d’eux le mauvais sort, et pour
en affranchir intérieur d’une habitation,
on y fait briler de I'alan. N’importe qui
peut étre affligé du “mauvais oeil”, aussi
bien les femmes que les hommes, car c’est
& un attribut surnaturel, satanique pour
ainsi dire, qui appartient, on ne sait trop
pourquoi, & Uindividu.

Un jettaturo n’est pas rendu responsa-
ble du mal qu’il peut causer bien involom-

tairement. On se contente de ne pas I'ap-

procher; on le craint et on 'dvite comme

un instrument irresponsable du mauvais
sort.
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LE LANGAGE DES [h\

FLEURS

RETOUR DU BONHEUR

Le muguet aime le creux des vallons,
P'ombre des chénes, le bord des ruisseaux;
dés les premiers jours de mali, ses fleurs
d’ivoire s'entr’ouvrent et versent leurs
parfums dans les airs.

A ce signal, le rossignol quitte nos haies
et nos buissons, et'va chercher au sein des
foréts une compagne, une solitude et un
écho qui répondent & sa voix; guidé par
le parfum du lis des vallées, le charmant
oiseau a bientot choisi son,asile; il 8’y éta-
blit, en chasse ses rivaux, et y célébre, par
des chants mélodieux, la solitude, ’amour
et la fleur qui, chaque année, lui annonce
le retour du 'bonheur.

TROENE
DEFENSE

Pourquoi, disait une jeune mare de fa-

mille au pasteur de son yillage, n’avez-

“vous pas planté une forte palissade d’épi-
~nes & la place de cette haie de trodne fleu-
Ti qui entoure votre jardin?”

Le pasteur lui répondit: “Lorsque vous
défendez a votre fils un plaisir dangereux,
la défense s’embellit sur vos lévres d’um
tendre sourire, votre regard le caresse, et,
§'il se mutine, votre main maternelle lui
offre aussitot un joujou qui le console: de
mémse la haie du pasteur doit &loigner les
indiscrets et offrit des fleurs & ceux mé-
mes qu’elle repousse.”

NARCISSE
RGOISME

Le narcisse des podtes répand une douce
odeur; il porte une couronne d’or au cen-
tre d’une large fleur, toujours blanche
comme I'voire et ligérement inclinée : cette
plante parait naturelle & nos climats; elle
ainie l'ombre et la fraicheur des eaux.

Les anciens voyaient dans cette fleur la
métamorphoss d’un jeune berger qu’A-
mour punit de son indifférence par un fa-
tal égarement. Mille nymphes aimérent le

 beau Narcisse, et connurent le supplice

d’aimer sans retour. Echo, la triste Echo,

— 28—
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fut méprisée par cet ingrat; elle était belle
alors, mais la douleur et la honte efface-
rent sa beauté: une afffreuse maigreur se
répandit sur tout son corps; les dieux en
eurent pitié: ils changérent ses os en pier-
res, mais ils ne purent guérir son Ame, qui
@émit encore dans les lieux écartés ol tant
de fois'elle suivit le cruel qui ne put I'ai-
mer.

TFatigué par Pexercice de la chasse et
par la chaleur qui desséchait la terre, le
beau Narcisse se reposa un jour sur un
épais gazon, au bond d’une fontaine dont
les eaux limpides n’avaient jamais été
troublées: le berger, attiré par la i frai-
cheur, veut se désaitérer; il se penche vers
le pur cristal de cette onde perfide; il se
voit, il s'admire, et reste si frappé de son
image que, les yeux fixés sur cette ombre,

il pertd tout mouvement et semble une sta-’

tue attachée sur la rive.

‘Amour, qui se venge d'unl coeur rebelle,
embellit cette image de tous les feux qu’el-
le inspire; puis il se rit d’une si folle er-
reur, a abandonnant sa victime au délire qui
doit la consumer.

Echo, seule, fut témoin de sa peine, de

ges larmes, de ses soupirs, des voeux in-

sensés qu’il sadressait & lui-méme. Sensi-

ble encore, la nymphe répondit & ses

plaintes et redit son dernier adieu, qui.ne
/fut pas pour elle: méme en expirant, le
' malheureux cherchait encore au fond des
eaux 'erreur qui 'avait charmé; on assure
méme que, en descendant aux enfers, il la
redemanda aux eaux ténébreuses du Styx,
des bords duquel rien ne put le détacher.
Les Naiades, ses soeurs, déplorérent sa
perte et couvrirent son corps de leurs lon-
gues chevelures; elles prierent les Dryades
d’élever un bificher mour ses funérailles.
- Echo suivait ces nymphes et redisait leurs
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plaintes d’une voix désolée. Le biicher
s’éléve, mais le corps qugil doit mettre en
cendres n’existe plus; on ne trouve a sa
place qu’une fleur pale et mélancolique,
qui se penche sur leau des fontaines com-
me Narcisse sur celle du Styx.

Depuis ce jour, les Euménides parent
leurs fronts terribles d’une couronne de
ces fleurs, quelles ont consacrées elles-mé-
mes a 1’égoisme, qui est de toutes les fu-
reurs la plus triste et la plus funeste.

TILLEUL
; AMOUR CONJUGAL

Baucis fut changé en tilleul, et le tilloul
devint I’embléme de 'amour conjugal. En
jetant un coup d’oeil sur les plantes con-
sacrées par la mythologie des anciens, on
ne peut se lasser d’admirer avec quelle
justesse ils ont su rapprocher les qualités
de la plante de ceiles du personnage qu’el-
le devait représenter. La beauté, la grice,
la simplicité, une douceir extréme, un

luxe innocent, tels seront dans tous les sie-

cles les attributs et les perfections d’une
tendre épouse.

Toutes ces qualités, on les frouve réu-
nies dans le tilleul, qui se couvre, chaque
printem‘ps, d’une si douce verdure, qui ré.
pand de 31 douces odeurs, qui prodigue
aux jeunes abeilles le miel de ses fleurs,
et aux meéres de famille ses flexibles ra-
meaux dont elles savent faire de jolis ou-
vrages.

Tout est utile dans ce ]011 anbre : on
boit linfusion de ses fleurs, on file son
écorce, on en fait des toiles, des cordes et
des chapeaux.

THYM

| AUTIVITE

v

Des mouches de toutes les formes, des
scarabées de toutes les couleurs, les dili-
1 |

i
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gentes abeilles, les papillons légers, envi-
ronnent sans cesse les touffes fleuries du
thym. Peut-étre que cette humble plante
parait & ces légers habitants de 'air, qui
ne vivent qu'un printemps, comme un ar-
bre immense aussi vieux que la terre, cou-
vert d’une verdure éternelle sur laquelle
ses fleurs brillent comme de superbes am-
phores toutes pleines de miel a leur usa-
ge. ; . :
Les Grecs regardaient le thym comme
le symbole de lactivité; sans doute ils
avaient observé qie son parfum, qui for-
tifie le cerveau, est trds salutaire aux
vieillards, auxquels il rend I’énergie, de Ia
souplesse et de la. vigueur.

Llactivité est une vertu guerriére qui
toujours stassocie avec le véritable cou-
rage. Clest pour cela qu'autrefois les da-
mes brodaient souvent, sur ’écharpe de
leurs chevaliers, une abeille bourdonnant
autour d’une branche de thym.

Ce double symbole disait encore que ce-
lui qui Pavait adopté ;melermt la doucenr
a toutes ses acblong

VALERIANE ROUGE ;
FACILITH

La valériane & fleurs rouges est une
fleut des montagnes. Sa parure est brillan-
te, mais toujours un peu en désordre. Cet-
te fille des montagnes conserve au miliew
de nos fleurs cultivées un port rustique
qui Iui donne un peu 'air d’une parvenue;
cependant cette beauté sauvage doit sa
fortune & son mérite; sa racine est excel-
lente contre la plupart des maladies qu'en-
* gendre la mollesse; son infusion fortifie
la yue, ranime les esprits, éloigne la mét
lancolie; ses fleurs durent presque toute
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P’année; la culture les embellit, mais elles
ne dédaignent jamais leur champétre ori-
gine, et on les voit quitter nos plates-
bandes pour parer les flancs d’une aride
colline ou la cime d’un mur abandonné.

Les valérianes des bois et celles des
prairies ont autant de vertus et de beau-
tés que la valériane rouge; mais la main
du jardinier les néglige, parce qu’elles
mangquent de l’heureuse facilité qui distin-
gue celle des montagnes.

__,_.O__.

L’ACTION DES FLEUVES

CONTINUELLEMENT le lit des fleu-
ves et des riviéres est creusé par les eaux
qui charient ces déchets dans son courant.
P]us le fleuve est rapide et impétueux plus
*il ronge rapidement ses rives.

On a calculé que “ la Tamise\”,
qui |passe & Londres, Angleterre, en
creusant ainsi ses bords, y enléve cha-
que jour 1500 tounes de matitres, ce qui
renrésente un demi-million de tonnes par
an.

Le méme caleul a été fait pour le fleuve
“Mississipi” et on évalue & 360 millions
de tonnes, les matidres, pierres, sable, gra-

viers, ete., enlevées de ses bornds et char-

riées par le courant. La plupart de ces
matiéres sont entrainées au fond et peu i
peu les riviéres s’élargissent en diminuant
de profondeur.

——...0_...._

Q “L’hmlﬂ d’orange” est extraite de 1’
corce d’ora.nge. Pour me rendre compte de
ga présence et de son caractdre inflamma-
ble Pon a qu'a presser la pelure d’une
orange pres de la tlamme d’une bougie.

— 2 —
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UN FILET NOUVEAU GENRE

Tranqm.hlemen’t assis dans une chaloupe, légéremmt baJIottlée par la brise du matin, ayant pour
compagnons une bonn: pipe’ de tabae, une bonne ligne et surtout une honne dose de patience, voila
‘ la péche telle gue’ nons l'aimons pour se distraire.

Mais quand il s'agit de faire du produit de notre péche un commerce, cela change, et 1)1 faut lais-
ser de coté Ja péche par plaisir pour faire la péche d’initéret.

f est dans le but ds sortir de I’eau une trés grande quantit¢ de poissons et tléa rapidement que
Von invente des apparcils de pache destinés & satisfaive la grande demmmdse de commerce. Ainsi, ‘tel
gne nous le montre notre gravure, 'om vient de tiopver un nouvel engin pour faire la guerre aux

b palsxbﬁm habitants 2 Feau. Attiré par une lumidre posée au fond @'un filet en forme dentonnoir al-
longé, le poisson se précipite vers l'ouverture d’un tuyau a sueccion qui fait remonter, sur le pont, le-
poisson Dris i ce P'®e nouveau genre.

. /

Les maring munis de ce filet “attrappe pomsone fonft des paches (trds fructueuses, tout en naw-
guant comime vaisseaux de transport.

— 26 —
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COMMENT LES FEMMES SE PREPARAIENT
A LA GUERRE ILY A 3000 ANS

N ce temps de guerre terrible, il est

intéressant de constater un. fait as-
sez curieux. Ce qu’aujourd’hui ’Amérique
et méme I'Eurape se proposent de faire,
existait chez les Egyptiens il y a 3000 ans.

Il s'agit de 1'utilité de 1’établissement
de camps militaires et éducateurs pour les
hommes et les femmes. :

Ce projet souldvera, sans nul doute, une
foule d’objections et d’approbations qui
pourront nous permettre d’en juger le
bon et le mauvais coté.

. Les Egyptiens nous semblent pratiques
dans leurs efforts d’il y a 3000 ans, puis-
que les résultats obtenus ont 6té tres satis-
faisants. Voici quelles étaient leurs

moyens de procéder, Ie ‘c.amp était situé
tout prés de la métropole de Bubastis qui
était urie ville consacrée au “Chat Sacré”.

- Ce camp était donng principalement’

pour Pentrainement du tir & arc ot & la

fronde deg troupes défensives.
Les femmes, aussi bien que les hommes,
etaient supposées se battre, mais seule-

ent en cas d’invasion.

A elles était réservée la rude tache de

repousser les envahisseurs de leurs pays,

et elles n’avaient rien & Voir ddns les con-
- quétes projetées aa loin.

{

A
IT existe encore, en Egypte, un ancien

ouvrage médical écrit en .higrOglyphes,.._
sorte d’écriture employée dans. ce temps-
I et qui exprimait toute une série q’dges
par la représentation d’objets visibleg—
qm Prouve que la pratique du tir i ’are

7
P,

\\
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chez la femme, la rendait meilleure mére
et lui procurait une force physique trds
utile.

En certain temps de année, les garcons
étaient admis dans ces camps éducateurs ;
pour apprendre Part de tirer & larc et
de se servir de la fronde et se préparer
ainsi & devenir de bons soldats. Tous
étaient soumis & des rdglements des plus
séveres et la moindre infraction d ces re-
glements, était punie de mort, pour les
hommes, et d’un entrainement plus dur
pour les femmes.

Au temps de Ramsds II, un tiers des
terres fertiles du pays était réservé a la
classe militaire.

Lo service militaive n’était pas obliga-
toire, n%ais tous recevaient une éducation

utile & la défense de leur pays.

C'est ainsi que ceux qui faisaient du
service militaire, ou suivaient les camps
éducateurs pour devenir d’adroits archers,
pendant, deux ans, avaient droit & un ter-
rain assez grand pour subvenir aux be-
soins de leurs familles par la culture.

En temps de paix Pon était tenu de la-
bourer le terrain comme un simple agri-
culteur; en temps de guerre, c’était le ‘de-
voir du gouvernement. de s’occuper de la
semence et de la récolte dont un tiers était

| pour le saldat lni-méme, un tiers pour sa
femme et ses enfants et 'autre tiers pour
le gouvernement, )

Toutes ces terres données aux soldats
étaient exemptes de taxes et, chose bizarre,
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quiconque appartenaif 3 1’armée ne pou-
vait étre envoyé en prison pour dettes.

est donc dire que celui qui se dévouait
pour devenir, plus tard, utile & son pays,
recevait «du gouvernement des faveurs
d’encouragement. Les enfants étaient sen-
sés devoir suivre la carridre militaire de
leur pére, car sils manquaient a ce devoir
la terre revenait au gouvernement d sa
mort.

Pour assurer les besoins d’existence de
la femme et de ses enfants, il était d'usa-

ge, d’enrégimenter, suivant la goutume,.

tout enfant mile naissant . Ainsi, si le
pére vient & mourir sur le champ de ba-
taille, le gouverncment se chargeait de

" /
 Bas-rolef égyptien.

Pentretien de la terre, au bénéfice de Ia
veuve, jusqud ce que le fils soit d’age a
travailler lui-méme pour subvenir aux be-
soins' de la famille. Clest alors que la
terre lui revenait en propre aprés avoir
remboursé au gouvernement le colit de
Pexistence de la famille depuis la mort
dli'pére.‘Ce systéme éducateur pour lart
militaire et la culture a été trés favorable
au progres de I'Egypte.

Lees Fgyptiens étaient forts, courageux
et trés laborieux.

Ce systdme d’il y a 3000 ans, 8il était
établi de nos jours sur des bases quelque

pp—
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peu semblables & celui des anciens, serait
trés apprécié. Il ferait de nous un peuple
vivant pour la défense de la patrie et
I’existence de la famille.

O —

LE RAFRAICHISSEMENT DES
- POIGNETS

{
{

PENDANT les grandes chaleurs ou Phi-
ver dans les endroits ‘surchauffés, on doit
toujours avoir soin de tenir les poignets
frais. Peu de personnes connaissent I'im-
portance de ce détail et cependant ¢'est un
fait que ’on peut constater souvent.

Dans les théitres principalement, il
arrive souvent que la trop grande chaleur
de 1a scéne incommode et fait évanouir un
acteur ou une actrice; dans ce cas, on lui

. verse simplement de leau fraiche sur les.

poignets, et, le plus souvent, ce reméde
externe et si simple est suffisant pour lui
faire reprendre ses sens. ’

Les athldtes, quand ils donnent des ex-
hibitions, ont toujours i leur portée de
Peau fraiche ou une serviette imbibée
d’eau fraiche pour se rafraichir les poi-
gnets. En dépit ‘de ces faits bien con-

cluants les gens continuent & porter des:’

gants et des mitaines fourrées et/ ils s'é-
tonnent d’étre parfois incommodés. Sou-
vent dans un endroit chaud, i Déglise
principalement ol les dames gardent

Jeurs gants, on g’apergoit immédiatement

d’un changement de température si l'on
quitte, ses gants. Les gants qui montent
haut sur les bras sont la chose qui incom-
mode le plus une personne au cours des-
grandes chaleurs ou dans les endroits sur-
chauffés,

____._..Oa——-—-.
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 LES MESAVENTURES D'UN
CHINOIS

PARMI les bienfaits que 'on ne peut re-
fuser aux temps modernes, le plus grand
peut-étre est d’avoir peu & peu fait entrer
dans 'esprit humain la conscience dé la
liberté individuelle. La “Déclaration des
droits de I'homme” qui fut mise en téte
de la Constitution de 1791, en France, a
déﬁni dans ces termes la conception mo-
derne de la liberté: “La liberté consiste
4 pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas 2
autrui; ainsi Pexercice des droits natu-
rels de chacun n’a de bornes que celles qui
assurent aux autres membres de la: socié-
té la jouissance de ces mémes droits”.
Llarticle 5 ajoute: “La loi n’a le droit de
défendre que les action’s nuisibles & la so-
ciété.”

Il ne s’agit 14 que de la liberté politi-
que, car il est impossible de vouloir domi-
ner les consciences ou de régler les ppi-
nions. Quant & la liberts individuelle, re-

. posant sur le droit pour chaque citoyen
de disposer librement de sa personne et
d’obtenir protection ou réparation contre
les arrestations illégales, ou autres at-
teintes portées i la sfireté dont chacun
doit jouir dang la société, le principe en
‘ fut proclamé par la Constitution dfv '3

- Sseptembre 1791, ot le Code pénal actuel

_la garantit.

Si parfois on peut déplorer que Jog prin-

-cipes de 1791 ne soient pas suivis avec

foutfz la libéralité qu’il faudrait et que la
Justice se laisse guider par des senti-

i ments dépourvus de dignité, d’équité ou

) il

de franchise, il n’en faut pas moins recon-
naitre que celle-ci y met encore une cer-
taine forme que l'on dédaignait totale-
ment ‘au bon vieux temps ot les pauvres
diables étaient couramment 1'objet des pi-
res aventures.

L’une des plus singuliéres fut celle d’un
lettré chinois, amené & Paris, en 1728, par
le P. Fouquet qui avait eu, & Pékin, de

Le supplice du Ohinois.

graves démélés avec les autres jésuites
de la mission. Flairant un danger, il

quitta la maison de Paris avec son Chi-

nois. On le poursuivit, mais il réussit a
g’échapper et, seul, le pauvre lettré fut
arrété. On le jeta 3 Charenton, oi il res-
ta plus de deux ans, nourri de pain et
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d’eau et fouetté deux fois par jour, sui-
vant le régime des aliénistes de ’époque.
Tout lettré qu’il était, le malheureux ne
savait que le chinois et il risquait fort de
passer le reste de sa vie parmi les fous.
Enfin, le lieutenant de police Héraut, vi-
sitant un jour l’asile, on lui presentd Pin-
fortuné dont la folie était, disait-on, de

prétendre ignorer le frangais. Dans’ les

propos qu'il tint, le magistrat distingua le
mot Canton; il envoya quérir un inter-
préte des Affaires étrangeres et le mys-
tére fut enfin édlairei.

Le pauvre homme, muni de quelque ar-
gent, fut réexpédié chez lui, olt il dut ra-

' conter de singulidres choses sur hospita-

lité européenne.
——0

UN SIGNAL D’ALARME

AFIN d%6viter que’ I’ennemi ne vienne,
pendant la nuit, couper les fils de fer
barbelés de nos tranchées, on a recours &
maints systémes de signaux d’alarmes,
dus & Pingéniosité de nos sa‘peurs, et dont
voici un spécimen.

Auw milieu des fils barbelés, on dispose
un fil d’acier aussi tendu que possible. Ce
fil est placé de telle manidre que les Bo-
ches ne mangqueront pag de le couper.

Examinez maintenant notre croquis, en
lisant le texte. Vous voyez qu’a ce fil d’a-
cier est fixé un autre fil (a). Ce second
fil soutient, d’autre part, une petite bé-
quille (B) légérement inclinée.

En outre, & son extrémité, qui est ap-

puyée sur le haut d’une fourche, est sus-'

pendu un poids assez lourd.
Remarquez, d’autre part, un rail de

_chemin de fer dont le bout repose en équi-
fibre sur la béquille inclinée. Au-dessous

du rail se trouve un percuteur (»), placé

' R
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lui-méme au-dessus d’une cartouche (p).
Supposons maintenant que l'onivienne
a couper le fil d’acier de la palissade: le
fil de fer attaché a la béquille, cessant
d’dtre retenu par le fil de la palissade, est
entrainé par le poids lourd. La béquille
tombe ayec lui et, faute de soutien, le rail
g’abat lourdement sur le percuteur ; la

cartouche prend feu et enflamme du ful-
micoton qui, & son tour, fait partir une.
charge de poudre (c).

Cette charge de poudre est composée de‘
telle fagorn quwelle produit, en méme
temps qu'une détonation, une lumiére
étincelante qui dure une ou: deux minu-
tes. Tout le terrain avoisinant est éclairé
comme en plein jour et 'on peut alors re-
jpousser & coups de fusil les audameux
assaillants.

e

ZONES NEUTRES

Nous sommes tous, depuis la, guerre,
familiarisés avec lexpression -de “zone
neutre”, dont il est fait un si large emploi |
dans les récits des combats du front.

On veut dire par 13 le terrain compris
entre les deux premieéres lignes de tran-
chées adverses. Labouré d’obus, parsemé
de cratdres, constamment balayé par les
rafales des canong et par les t’irs de bar-,
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rage, par les balles des mitrailleuses, cet
espace est neutre parce qu’il n’appartient
a personne. ‘

Aucun des belligérants ne saurait s’y
maintenir. Clest tout au plus si quelques
hardis “ patrouilleurs ” 'y hasardent
quand lombre est suffisamment propice
pour leur permetire de tenter une recon-
naissance ou un coup de main.

I1 y a néanmoins, loin des champs de
bataille, des zones neutres d’une autre es-
péce. Celles-1a sont moins dangereuses :
leurs limites ont, été soigneusement déter-
minées par des commissions réunies  cet
offet et elles ont été garanties par des
traités. :

“ Clest, par exemple, I’étroite bande de
territoire qui s’étend d’un bout & autre
de Pisthme qui relie le rocher de Gibraltar
& Espagne. :

Large d’environ 24 de mille, ce territoi-
re répond bien 3 Ia pittoresque expression
dont les Anglais baptisent les zones neu-
tres: No man’s land, 1a terre de person-
ne, ni aux Espagnols, ni aux anglais.

De chaque coté de 1a frontidre séparée
par cette zone neutre, les sentinelles an-
glaises et les sentinelles espagnoles se sur.
veillent jour et nuit, depuis des années,
sans jamais mettre le pied sur le terrain
mterdit.

Une autre zone neutre du méme genre
existe dads I’Amérique du Nord, entre les
Etats-Unis et le Mexique. Cette fois, il
s’agit d’une superficie beaucoup plus con-
sidérable. 5

Ce “no man’sland” mesure, en effet, 70
milles de large sur une longuayy de pres
de 700 milles, Il S’é‘ﬁ&nld, de l’est a 1’0uest3
d’El Paso, dans le Texas, jusqw’aux bonds
de I’Océan Pacifique. )

On concevra aisément qu’une telle por-

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Mai 1917

tion de territoire n’est pas restée inhabitée
—loin de 1a. Mais, comme ni les Mexi-
cains, ni les Américains n’ont le droit d’y
pénétrer, et, par conséquent d’y exercer
aucune police, comme elle n’est & person-
ne, que personne ne peut la revendiquer,
elle ne tombe sous le coup d’aucune auto-
rité et elle est devenuele repaire de tous
les “outiaws”, tous les criminels hors la
loi des Etats-Unis, tous le§ brigands du
Mexique, en un mot, du rebut du conti-
hent américain. ,
Terre promise des assassins etdes mal-
faiteurs de tout acabit! Ils se réfugient la,
leur coup fait, et y attendent, en s’entre-
dévorant les uns les autres, le moment ol
ils seront oubliés pour aller & nouveau
continuer leurs exactions en pays civilisé.
En tout, on peut estimer i cinquante ou
soixante le nombre des zones neutres du
monde entier. Quelques-unés ont & peine
quelques milles carrés de superficie. D’au.
tres ont une étendue assez considérable.
Ces derniéres seraient parfois assez gran-
des pour constituer de petits Etats indé-

pendants.

Au nombre de ces zones neutres, il y a
beaucoup  de régions parfaitement inhabi-
tables, comme ces immenses étendues dé-
solées avoisinant les poles, ot nulle nation
n’a encore songé i planter son pavillon.

- LESEenAl e

On prétend que Porigine du jeu de ba-
se-ball nous vient d’Egypte. En effet des
travaux d’excavations faits au Caire, ont
mis & jour une quantité de balles dont les
unes étaient en cuir, les autres en bois.
Elles datent de 2000 ans avant Jésus-
Christ, mais P’histoire ne dit rien de la -
facon dont on jouait.
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LE CHANT DE LA VICTOIRE

notre époque.

1

Pour défendre la France,
T seras 12,
Soldat,

Ta seras Iaf...
Marche avec assurance,
Au dur combat,

Soldat,
Au dur combat.

4

Que Dieu soit ton égide,
- Dans le danger,
Guerrier,

Dans le danger,
Courbe ton front candide,
Pour le prier, -~

Guerrier,
Pour le prier.

7

Implore Notre-Dame,
L’ange gardien,
Chrétien,
L’ange gardien,
Mets & Vabri ton dme,
Repends-toi bien,
Chrétien,
Repends-toi bien.

10

Le Boche en sa retraite,
Semble plier,
Guerrier,
Semble plier. ..
Allons, & la fourchetie,
Le déterrer,,
} Guerrier,
Le déterrer!

13

.

Des '‘mains déja,
I Soldat,
Des mains déja.

Hors de combat,
Soldat,
Hors de combat.

Voici une poésie superbe, d’
Blle est & sa manidre et prouve chez son auteur,
rilement trempée mais révele également un fin poete appelé a prendre rang

Mais je vois poindre & gauche,

Nous ayons mis les Boches,

AUX POILUS DE LA GRANDE GUERRE = =
! 1

2

Mais avec la mélée,
Pose le pied,
Guerriet,
; Pose le pied,
% Au ereux de la tranchée,
Dans’ le bourbier,
Guerrier,
Dans. le bourbier.

5

Sans peur et sang peproche
Tout fier déja,
Soldat,
Tout fier déja,
Tou front devant le Boche,
i Se dressera,
Soldat,
Se dressera.

81

Bondis awvec furie,
" De ton terrier,
Guerrier,
© De iton terrier :
§’il faut donner sa vie,
Sois le premier, .
Guerrier,
Sois le premier.

11

Biutends ton capitaine,
Crier : Hourra !
Soldat,
Crier: Hourra !
Alions, c’est jour de veine,
: On Jes prendra,
Soldat,
On les prendra.

14

Diey fait luire la gloire, |
Sur ton cimier,
Guerrier,
Sur ton cimier.
U fiaut pour ta Victoire,
I.e remercier, .
Guerrier,
Le rvemercier !

! ., LBBRUN, Ptre, Curé de Troisvaux, (Pas-de-Calaig).

S

allure trés crine et que Dérouldde efit volontiers signée,
M. le. curé L. Lebrun, non seulement

3

Garde-toi de la balle
Bt de 1'dclat,
Soldat,
Et de Taclat,

Car pantout la mort, pale,
Te guettera,
Soldat,

Te guettera,

6

Saisis ta baionnette,
Sans hésiter,
Guerrier,

Sans hésiter!
Entends<tu la trompette?
11 faut charger!
Guerrier, ‘
Il faut charger!...

9

Partont siffle la baille,
Couche-toi 14,
Soldat,
Couche-toi 14 ;
Mais aprds la bataille,
On (es aura,
Soldat,
{ On les aura.

! F42

Sautons avec vaillance,
Dans leur terrier,
Guerrier,
Dans leur terrier.
It s'ils font résistance,
Ciroisons l'acier,
© Guerrier, ./
(Croisons 'acier.

15001

COrions: Vive la France!
Dieu l'ehtendra,
Soldat,

Dieu 'entendra.

Tt sa Toute-Puissance,
Nous sauvera,

/. Soldat, ;

Nous sauvera!...

4

]

)

une ame vi-
pammi les meilleurs de

S
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LES DESSOUS D'UN TRUC DE
JONGLEUR

gARMI les tours merveilleux, les ja-

exécutés par les jongleurs de
I'Inde, il en est un surtout qui plonge le
voyageur dans la stupéfaction. Ce tour
est celul d’un Hindou énigmatique qui, en
fixant un rejet d’ananas piqué en terre,
faisait pousser la plante en dix minutes
et mirir le fruit. ‘

Ce tour ést classique et presque tous les
jongleurs lexécutent, & cela prés que le
rejet d’ananas est souvent remplacé par
une pousse de manguier. Quelquefois la
plante grandit sous une caisse de bois, ou
a I'intérieur d’un grand bocal, le plus sou-
vent derriére un rideau, mais elle est Zou-
Jours dissimulée aux yeux des spectateurs.
C'est une condition sine gua non.

1l faut remarquer que les magiciens

- hindous vont toujours par groupes de

quatre ou cing et que chacun exécute un
tour qui lui est propre. Pendant que I'un
d’eux opére, les autres peuvent préparer
tranquillement leurs trucs. Ils possddent
en outre une grande quantité de lambeaux
d’étoffes, de sacs, de chiffons qui, sans que
les spectatetirs s'en doutent, leur sont d’u-
ne grande utilité pour dissimuler certains
objets. 2N

ans le tour du manguier, ’opérateur
Se procure une jeune pousse de cet arbre,
ornée de trois ou quatre feuilles, ] 1a glis-

_ se dans une sorte de petite Poupée d’étof-

fe, creuse intérieurement, qui remplace la-
bas la baguette du prestidigitateur euro-
péen. ;

Al a en soin de se munir en méme

4 e

temps d’une wéritable branche de l’arbre

* & laquelle il attache une mangue. Cette

branche est serrée trés étroitement dans
un large morceau de drap mouillé. Avec
deux graines de manguier, le jongleur
posséde tout ce qu’il lui faut.

I1 fend 'une de ces graines par le mi-
lieu, en rejoint les deux parties au moyen
d’une petite cheville de bois et y glisse de
minces bouts de ficelle. Il a soin également
d’effiler les extrémités des deux branches
de facon & ce qu’elles entrent bien dans la
graine ainsi prépanée. :

Tout étant arrangé ainsi & avance, le
jongleur g’avance avec quatre bambous
reliés ensemble & 1’une de leurs extrémités
et prie les spectateurs de bien les exami-
ner pour prévenir toute supercherie. II
plante alors leés bambous en terre et les
recouvre d’une étoffe légeére formant une
petite tente dont trois cotés seulement —
ceux qui font face au public,—sont cou-
verts. L’étoffe est d’ailleurs si légére qu’on
peut voir & travers. ‘

Le prestidigitateur prend alors un ré-
cipient de fer-blanc, grand comme wune
boite de conserve de homard & peu prés.
L’ayant rempli de terre, il le fait passer
sous les yeux du public ainsi que la graj-

ne non truquée. Arrosant la terre en abon-

dance, ce qui la transforme en boue noiré-
tre, il ¥ enfonce ce qulon croit dtre la
graine normale, mais en réalité la graine
truquee. y

Le récipient est déposé sous la tente,

puis le magicien, semblant s’apercevoir

33
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tout & coup que les spectateurs voient &
travers le tissu, recouvre le tout avec un
large morceau de drap mouillé. Soulevant
les deux étoffes en méme temps, il montre
au public que le récipient est bien & sa
place.

Tci se termme la premiére partie du
tour. Il faut attendre quelque temips pour
permettre & la graine’de germer, & l'ar-
bre de grandir. Afin que le temps semble
moins long aux spectateurs, le magicien
les distrait par d’autres tours moins im-
portants.

~ Linstant solennel est enfin arrivé. Le
magicien s’approche de la tente, tenant a
la’main sa petite poupée d’etoffe, puis il
saccrouplt. Alors, avec une dexténité ex-
traordinaire, il retire de sa poupée la jeu-
ne pousse et l'insére dans la graine fen-
due qui se trouve & fleur de terre dans
le récipient. Soulevant ensuite le devant
de la tente, i1 fait voir aux spectateurs
étonnés la croissance extraordinaire de
Parbrisseau. Il va méme jusqu’a le retirer
du récipient pour montrer que la pousse
i surgit bien de la graine entr’ouverte.
La seconde phase du tour est terminée.
Le jongleur arrose encore la plante, pro-
fitant de cet instant pour arracher la jeu-
ne pousse et la remplacer habilement par
la branche. Celle-ci, on s’en souvient, était
dissimulée dans le morceau de drap mouil-
16.
bl pourralt a ce moment faire voir ce
résultat aussi surprenant qu’instantané,
mais le malin compére se garde bien d’é-
veiller les soupcons. Il attend dix bonnes
minutes avant d’exhiber un arbuste de
cinquante cenrtlmbtres portant un fruit
miir.

Ce tour exécuté avec une habileté in-
croyable obtient toujours un grand suc-
cos.

=
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LA COUTUME DU DHARNA
HINDOU

ICI, nous recourons aux huissiers, quand
un débiteur sans scrupule refuse de s’exé-
cuter. j

Aux Indes, les choses sp passent autre-
ment depuis D’dpoque la plus ancienne.
Les Hindous ont trouvé, en effet, un
moyen assez étrange pour obliger les dé-
biteurs & payer leurs dettes. Lia créancier
s'assoit sur la porte de la maison du dé-
biteur, et il ne touche & aucune nourri-
ture jusqu’au moment ou le deblteur a
payé.

Catte coutume, transportée au Canada,
n’aurait probablement d’autre succes que
la mort des créanciers, a la grande joie
du débiteur. Il en va autrement aux In-
des, ot le débiteur ne veut pas avoir sur
la conscience la mort de son créancier, ce
qui lui vaudrait des terribles chitiments
divins, surtout si.le cxjéa.ncier est un brah-
man. :

Souvent le créancier n’avait ni le temps

ni la volonté de rester sur le seuil de son

débiteur. Il louait pour cela un prétre
brahman. Cette habitude s'est fort géné-
ralisée et ell2 est devenue un moyen de
trafic pour les prétres.

Au Penjab, les miséreux s’entourent le
cou/avec des lanidres de cuir et se laissent
choir dsvant la porte des boutiques, ol
ils demetirent jusqu’au moment ot on
leur fait aumone.

D’autres' menacent les riches, de se tuer
ou de tuer un de ses enfants, si on ne leur
donne une obole. Et les‘riches &’empres-
sent de payer pour ne pas avoir sur la
conscience la mort de l'innocent! :

- >

-—-——0-——_.
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PREMI?RE PARTIE

Dans la chambrette claire, ce matin-la.
il pleuvait du soleil. Les rayons dorés.

_traversant les persiennes mal jointes et

les rideaux de mousseline, se jouaient, in-
diserets fureteurs, dans tous les coins de
la piéce. Ils s’attardaient sur les meubles
d’acajou, comme pour se mirer & leur sur.
face luisante, effleuraient les murs, que
des photographies piquaient ¢ et 13 de
notes sombres, et, dans un rapide baiser.
nimbaient d'une auréole lumineuse le

- front jauni du gramd Christ divoire sus-

pendu an chevet de 1’étroite couchette de

fer argenté. :

'Soufdain, plus capricieuse ou plus har-
die que leg autres, l'une des flaches de lu-
miére remonta jusqu’au lit, erra quelques
secondes sur les draps de grosse toile mé-
nagére, puis se fixa enfin, triomphante.
sur un délicienx visaige de jeune fille fai-
sant une tache rose au miliey des blan-
chenrs de 1’oreiller.

La dormeuse me lui laissa pas le loisir
de se livrer i ga contemplation, @Génée
par 1'invasion trop brusque, elle s’agitait.
murmurant des mots incompréhensibles.

.

35

Soudain elle se dressa, comme mue par
un ressort, se mit sur son séant et parut
réfléchir profondémemt sur les tristesses
d’'un réveil matinal quand on a vingt ams.
la conscience tranquille, et une envie de
dormir encore.

Elle n’était pas précisément jolie, Mi-
cheline Harmel, la petite brodeuse, ; mais
ln‘regulatr*te de ses tralts pretalt son
yisage rieur un charme partlcuher ; ges
larges prunehlves d’un gris sombre, pour
ne point fasciner dun régard, n’en a-

vaient pas moins un rayonnement déli-

cieux, et si la bouche vermeille semblait

_de prime abord un peu grande, ce défaut

devenaiti vite mmne qualité, lorsqu’un sé-
duisant sourire laissait & découvert deux
rangées de perles éblouissantes.

La méditation sans doute, m’entrait
guére dans les habitudes de la jeune fille;
I’expression désolée de sa physionomie
disparut subitement, et, sautant d'um
bond & bas de son lit, elle commenca sa
toilette.

Contrairement ‘3 ce qui arrive d’ondi-
paire en pareil cas, ce ne fut pas long
aussitdt habillée, “Micheline ouvrit sa fe-
nétre et se pencha, aspirant avee délices
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Dair vif du dehors. Un moment, elle s’a-
musa a suivre des yeux les petits muages
blanes qui eouraient, pareils & des flocons
de fumée, sur le bleu pale de ce ciel de
juin. Ils allaient vite, vite, comme pressés
d’arriver & quelque mystérieux rendez-
vous, et disparaissaient biemtot derriére
1’épais rideau de verdure formé, de l'an-
tre coté de la route, par les sapins du pare
de Hautefeuille.

Lies quatre tourelles ardoisées de la
somptueunse habitation émergeaient au-
dessus des arbres ; Micheline les ‘cévnsri)dvéu
ra un instant et leur adressa, en guise de
bonjour amical, une cérémonieuse TéVé-
renice ; puis son regard, sedétournant.
fixa longuement les hautes cheminées e
la verrerie de Puy-Guillaume, due 1’on a-
percevait dans le lointain, & droite. D’é-
paisses colonnes de fumée montaient vers

le ciell, toutes moires, puis, parvenues @
une certaine hauteur, s’évanouissaient
brusquement, “dispersées au souffle de

gquelque lutin invisible et malicieux.

— Micheline ! cria dans 1’escalier une
voix de femme, il est tantot la demie.

— (Vest bien, maman, je descends !
lanca le timbre clair de la jeune fille.

Au miliew de la piéce du rezide-chaus-
sée servant i la fois de euisine et de salle
a manger. Cyprien Harmel, debout ache-
vait de manger la soupe. Sa femme, preés
de la table, s’affairait & préparer le diner
de son mari, qui ne devait selon 1’ordinai-
re rentrer que de soir, et rerhplissait de
victuailles nne besace de toile g*rxse

Allant de 1’un & 1’autre, Micheline leur
plaqua sur les deux joues un retentissant
baiser, accompagnant le geste affectuenx
d’apjpellations cdlines. BEux la regandaient.
attendris ,Jui rendant ses caresses, et une
flamme ongueilleuse Inisait au fond de
fleurs prunelles.

— Hein, Madeleine ! prononca tout @&
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eoup Cyprien Harmel avee un acecent de
triomphe, je te disais bien qu’elle était
levée !

Lia  mépagére haussa les épanles et ré-
pliqua, essayant vainement de donmer 2
sa figure placide une expression maussa-
de : : ;

—Oh ! toi, tu as toujours raison & top

dire ! N’empéche que si je ne 1’avais pas.

appelée, elle serait encore A révasser la-
haut. Allons, petite, dépéche-toi de man-
gelr, ton pére serait en retard et le contre-
maitre gronderait.

Micheline n’avait pas attendu 1’invita-

tion pour s’emparer d une écuelle en terre:

vernigsée, emplie jusqu’aux ‘bords d’une
soupe ‘épaisse, a Il’odeur appétissante, et.
avee une prestesse remarquable, elle s’ap-
pliquait 3 en faire disparaitre le contemt.
Cyprien, avait passé la musette de toile
en bandouliére sur ses effets de travail —
pantalon et bourgerom de treillis bleu, —
attendait en bourrant sa pipe.

— Allons, allons, ‘remarqua-t-il, avec
son bon gros rire d’homme simple content
de son sort, je vois que I’amour ne te
coupe pas encore appétit !

— Oh ! papa, protesta la jeune fillie.
d)evenant eca'rlate tu supposes )Ira, des c¢ho-
ses. ..

— FEh ! mais, des choses qui ne te sont
pas désagréables, j’imagine? Voyons, fil-
lettte, ce n’est pas la peine de rougir com-
me ¢a ; tu sais bien ce que je veux dire?

La teinte rose recouvrant les joues de
Micheline semblg, s’aceentuer darvantage,
en méme temps ique les longs cils fonoés
s’abaissaient brusquement, voilant 1’émo-
tion des prunelles grises.

— Ah | tu ne sais pas ? reprenait le
pére Harmel, goguenard. Veux-tu que je
te dise, alors, & quoi tu songeais tout &
heure, & ta fenétre ? Tu pensais que
Germain fait partie de 1'équipe de nuit

R e
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allez

cette semaine, et que par conséquent vous
vous rencontrer tout & l'heure.
quand 1l quitterra le travail pour rentrer
dhez sa tante. N’as+tu pas justement be-
'soin «le soie rose, ce matin ?

— Alors, fit Micheline, — et sa Vvoix
tremblait légérement, — quand je vais
¢hez Mme Fériel m’approvisionner de
mercerie, c'est, selon toi, pour m'’y ren-
contrer avec son nevey ?

Il cligna de 1’oeil sans mépondre, avee
un sourire gros de sous-entendus, tout en
se dirvigeanlt vers la ‘pomtel qu’il ouwvrit.
Micheline, ayant pris son ombrelle et son
panier, se disposait a le suivre. Devant

sa mine houdeuse d ‘enfant | ghtée, Mme

Harmel intervint

— Tu es fachée, Linette ? C’est pour
plaisanter, ce que ton pére en dit. Il sait
bien que tu es une fille séricuse :, n'est-ce
pas, mon hommme.‘l

— Oh ! ¢’était pour rire, fit Cyprien.
bon ewfant. Mhis guand cella serait, il n’y
aurait pas m'amd mal : ils sont presque
promis ensemble.

— Par exemple | se péeria Mi:c‘helséﬂme,
ou prends-tu cela ? D’abord je ne veux
pas me marier, je te 1'ai déja dit, et en-
suite. . ;
nihe-s de.ux époux se mivent @ rive, sans

marquer la paleur soudaine du visage
de la jeune fille. Avee mn hochement de
téte malicieux, Madeleine Harmel décla-
ra :

— Convenu, ma petite. Tu ne veux pas
te marier ‘mamtenant 'm‘&ls demain, mais
plus tard... Ah ! ces gamimes ! elles
sont tloutezs ]es mémes | Dire que j'étais
«comme cela il y a Vlngt-clmq ans !

Blle s'était rapprochée de son mari ;
celui-ci se pencha, mettant un rapide hai-
ser sur la nuque halée, on les légers fri-
sons d;"OT blanchissaient dé*.]l{:l, et il mur-

. mura gajement :
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— Hé, hé ! je conmais queliqu’um qui ne
s‘en jplaignait pas ! Te rappelles-tu, Ma-
deleine, comme nous étions tous deux &,
cette époque ? Ah ! ¢ "est beau, la jeunes-
se ! ; :

De sa main calleuse, déformée par le
continuel labeur, 1'ouvrier verrier cares-

. sait doucemenit les joues fraiches encore

de sa compagne, Celle-ci se taisait et, les
veux mi-clos, semblait revivre les années
écoulées, alors que, sang un sow vaillant.
mais riche de beauté, de courage et de
jeunesse, elle avait épousé par amour, 4
vingt-deux ans, Cyprien Hanmel, son ami
d’enfance.

Le tintement sonore de 1"horloge qui.
dans sa lcaisse de sapin seulpté, décorait :
1'un des angles de la cuisine, rompit le
charme, Cyprien se secoua violemment, et
se tournant vers sa fille :

— Miecheline, cing heures et demie !
Pressons-nous, it n’est que juste témps !

Déja il s’éloignait. Elle le rejoignit en
quelques bonds légers et marcha & coté
de lui. Elle le dépassait de toute la téte.
et cette constatation réjouit Madeleine.
demeurée sur le pas de la porte i les sui-
vire des yeux, Sur Ja route semblable & un
long Tuban blane, les deux silhouettes se
détachaient, nettement, s’amincissant de
seconde en seconde, et 1’ombrellel claire
semblait un gigantesque papillon d’azur.

II

Le pére et la fille, marchant d’un bon
pas, atteignirent en moins d’un quamt

d’heure, les premiéres maisons de Puy-

Guilflaume, petite ville d environ deux
mille habitants, gituée sur la route de Vi-
chy, & nne vingtaine de kilomeétres de cet-
te station thermale.

La, ils se séparévent : Cyprien alla re-
joindré un groupe de camarades station-
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nant devant le grand portail de 1'usine.
attendant le son de cloche indiquant la
reprise du travail et la sortie de 1’équi-
pe «de nuit. Des bonjours, des poignées de
maims s’échangérent, et une discussion
animée et joyeuse me tarda pas & s’eniga-
i A :

Des quatre cents ouwvriers de la verre-
rie, Cyprien Harmel était un des plus an-
ctens. Il travaillait & 1’usine depuis sa
epéation, qui remontait & une dizaine
d’anmées. Son ardeur a.t’ouwvrage, sa par-
faite probité et son exactitude, quallités
universellement reconnues, Iui awvaient
valu 1’amitié et 1’estime des contremai-
tres et du direeteur, M. Laubardier.

Cyprien m’était pas moins sympathi-
que & ses camarades. On me lui connais-
sait aucun ennemi, et le seul reproche que
lui adressaient les autres ouvriers, c¢’était
de refuser constamment les fréquentes in-
vitations & boire. Sur ce chapitre, en ef-
fet, il se montrait intraitable :

— J%i une fille, déclarait-il simple-
ment. Il est de mon devoir de faire des
éeonomies, afin qu’elle soit, lonsqu’elle
s’6tablira, plus & 1’aise que je ne 1’étais
moi-méme. . ;

Nul regret d’ailleurs me 1'avait jamais
effleuré, en voyant la cohue grouillante
des autres ouvriers emplir chaque samedi
les auberges, pour y boire joyeusement.

en battant les cartes, le petit vinblanc du

pays, a la saveur excitante. |

Tl haussait les épaules et hatait le pas.
pour se retrouver quelques minutes plus
tot auprés de ses deus chéries, compter
avec Madeleine les gros écus d’argent et
les minees piéces jaumes, et, aprés bien
des ealeuls, bien des discussions sur le
plus ou moing de dépenses probables, dé-
poser avec une sorte de femveur religieuse.
dans un eoffret de fer, enfoui au fond de
1’armoire, sous une pile de linge, une par-
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tie de cette somme si pémiblement gagnée.

Les ideux époux se regamdaient alors, et
une méme phrase a't‘uexn»dm.ye leur venait:
aux lévres :

" — La dot de Micheline !

Puis ils me se parlaient plus, suivant
tous deux le cours d’une méverie identi--
que, ayant devant les yeux la vision im-
muable d'une grande jeune fille vétue de-
bliane, des fleurs d’oranger dams les che-
veux, sortant de 1’église de Puy-Guillau--
me au bras dun beau garcon, qui ineli-
nait la téte vers elle et lui vpsa.'r*lai.t bag en
souriant. .

La jeune fille, ¢’était Micheline; quant
au futur époux, ses traits, lLomgtt,emp»s in-
distinets, s’étaient précisés depuis quel-
ques années : il ressemblait & s’y mé-
prendre 4 Germain Fériel, un onphelin
élevé par une vieille tante et qui, s’il fal-
lait en croire '1’0pinion publique, avait
bien quelque chose.”

Sang que des paroles form(eilles eussent
ét6 échangées, le mariage des deux jeu-
nes gens semblait de part et d’autre une
affaire conclue. Germain, revenu du régi-
ment depuis 1’automne, saisissait avec em- -
pressement les moindre occasions de se
rencontrer avec Micheline, et ne cachait

nullement les sentiments tendres que lui
inspiraient la joliesse et la gréce . de Mlle
Harmel. 4

11 sortait en ce moment de 1’usine, eroi-
sant les camarades de 1’équipe de jour. Au
milien des longues filles serrées, il eut: vi-
te 'distingué Cyprien, et son visage bronzé
aux traits énengiques s’éclaira d’un franc
sourire. *

— (a va, e matin, papa Hanmel ? de-
manda-t-il, allongeant la main au-dessus
des groupes [pour échanger avec le verrier:
une étreinte chaleureuse. Et Mme Har-
mel ? Et Micheline ¢

Sous les sourcils gris 'emihrousamLLes les
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petits yeux enfonzés du pére Harmel pé-
tillérent de malice, tandis qu'il répliquait.
avec une affectations d’indifférence :

* — (@ran merci, mon garcon ! la bour-
geoise et moi, ca va encore ; Micheline
était un peu malade, ce matin, mais 1’air
de la mercerie la remettra. ..

Les ‘traits durs, un instant altérés, s’é-
clairérent comme par magie. Vivement,
: Ge‘r'rpain demanida,

— Elle est chez ma tante ?

Cyprien, déja entré dans la’ vaste cour.
se retourna & demi et fitide la téte un si-
gne affirmatif, Sans attendre davantage.
Germain sa'ua d’un “an wevoir” collectif
le groupe des camarades et reprit sa mar-
che,

Il allait tres vite, sans songer & jeter
un regard sur lés ménagéres occupées, au
pas de leurs portes, 4 1’6pluchage des 16-
gumes pour le diner, ou A llastiquage des
culvres. Au passage de l’ouvrier verrier.
dets sourires et des chuchotements cou-
raient dans le c¢lan féminim -

— Voila Germain Fériel bien pressé !
Il doit savoir que sa fiancée est chez sa
tante et il se dépéche de la rejoindre.

Les femmes“suivaient le jeune homme
. d’un regard indulgent, mais plus d’un jo-

li minois se rembrunissait en entendant la
phrase malicieuse. Germain ignorait le
pouvoir conquérant de ses grands yetx
sombres et de sa fine moustache brune.
et on lelit certes fort étanné en lui appre.
nant que bien des fois, le voyant parler
au pére Harmel, ou serrer le dimanche au
sortir de la messe la main de Micheline.
des lévres fraiches avaient murmuré ep
- étouffant un soupir :

— Est-elle }\e'm\euse tout de méme, cet-
!

te Micheline

Pour le moment, celle dent on Jalousait
si fort la félicitée future, assise dans 1%-
troit magasin & devanture verte, compa-
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rait attentivement divers écheveaux de.
soie rose étalés sur la petite banque de
noyé ciré. Mme Férel, debout aupres d’el
le paraissait s’intéresser fort an rassorti
ment des nuances ; majs ses petits yeux
verts, & 1'acuité pénétrante, ne se détour-
maient, pas du frais visage de la brodeuse.
tandis qu’elle discourait & perdre haleine,
ayant enfourché son dada favori : le ma-
niage de son meven. ‘

Micheline ézoutait *pahre'mme»nt ; mais
de temps a autre, le fromt pur, que les
méches folles ides chevenx bouelés voi-
laient en partie, se rembrunissait, et um
pli d’énervement se creusait entre les fins
souyeils. Brusquement, ayant sans doute.
fait son choix, la jeune fille se leva, te-
nant & la main plusieurs des écheveaux
soyeux aux nuances délicates

— Ty tlen vas déja ! s’exclama la di-
gne femme stupéfaite ; attends au moins
cinq minutes, que Germain puisse te dire
honjour avant d’aller se repoéer !

Une crispation de contrariété passa, ra-
pide, sur ses lévres rieuses. Ce ne fut
qu'un éclair, et la voix bien timbrée se fit

1 ’ /
ca.me pour répondre

— Je ne puis m’attarder. Que dirait
Mlle Alice si elle n’avait pas sa robe de-
main, pour le bal du chiateau de Haute-
feuille ? ’ :

— Ah ! it la invem(yi‘ére,/mazssubée par’
l’explication donmée, s’il s’agit d'un tra-
vail promis, c’est différent. Alors, c’est
pour Mlle Dherfailles, cette jolie toilette
rose !

Elle avait envell;op'pe 1’emplette de Mi-
cheline ‘et la lui pemettait, attendant une
réponse. Mais la jeune fille se contenta
d'un signe affirmatif, et la merciére sou-
pira, avec une admiration profonde et
une poimte d’envie

— Faut-il que ca gagne de 1’argemt, un
notaire, pour payer & sa fille des robes de

D
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soie brodée ! LT

— Dame ! fit Micheline, ce n’est pas
moi, bien shr, qui pourrais m’offrir la pa-
reille ! Je me sauve ; vous direz & Ger-
main que je 1’attendrai une autre fois.

Déja elle s'enfuyait, preste,.se retour-
nant au bout de quelques meétres, pour en-
voyer & sa vieille amie un bonjour de la
main, et la brave commercante, tout en
disposant les chaussettes Jles gants et les
pélerines & 1'étalage, songeait tristement.
avec la ela‘irvoyance de son gros bon gens:

—TUn travail pressé, je me dis pas; c’est
égal, si elle aimait Germain comme le
pauvre garcon 1’aime, il me semble qu’el-
le aurait trouvé moyen de rester un peu
pour le voir.

m

Presque & lentrée de Puy-Guillaume.
bordant - la route, une coquette villa éta-
lait orgueilleusement aux regards admira-
tifs et charmés la blancheur de sa terrasse

“en plerres de taille et ‘l’élégance de ses
pignons pointus, recouverts de tuiles rou-
ges émergeant, telles des taches sanglan-
tes, d’un fomillis de verdure. Sur le .devant

- de 1’habitation, aux quatre angles d’une

~grande cour sablée, s’épanouissaient des
massifs d’héliotropes et dé géraniums, Ay
miliew, un jet d'eau jaillissait, entouré

«d’un minuseule bassin dans lequel ma-
geaienit, des poissons rouges. Une haute
Jgriile de fer fongé hordait la route, et sur

les deux battants du portail, merveilleuse
pieee de serrurerie, on pouvait distinguer

nettement au centre d’un écusson. fantai-

siste, un “D” et un “V” entrelacés.

- Ces initiales, autant que ley panonceatx
de cuwm dore fixés au-dessus de la por-
te principale, indiquaient aux habitants
ude la localivé la demewre de Me Dherfail-
les-Valnelix, notaire & Puy-Guillaume de-
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puis trente ans et plus. |

Le maitre de ce riant logis, suivi de son
fils, descendait en cet ms’nant les marches
du perron. -

Court, replet, ses jambes torses sem-
blant soutemir avec peine e poids de la
houle de graisse lui servant de corps ; sa
figure poupine, complétement rasée, au
milien de laiquelle brillaiemt, ingquiets et
fureteurs, deux petits yeux de nuance in-
décise, qui jamais ne vous regardaient en
face, Me Dherfailles ingpirait, & premié-
re vue, un sentiment complexe d’étonne-
ment et de défiance.

Sa clientéle était, nombreuse et variée.
Outre les commercants et les ouvriers de
la petite ville, cultivateurs des villages

avoisinants, il possédait estime et la
confiance de tous les propriétaires et chi-
telains de la région, et ils étaient ses amis
autant que ses clients. Dans cette campa-
gne tranquille, ol la fertilité du sol n’a
1di’.é1ga](e; que la beauté des paysages et
1’harmonie des décors, les majestuenx
cdhateaux, les gracieuses villas @urgnssesmt
presque a chaque pas. Dans toutes ces
opulentes demenres, le notaire avait ses
grandes et ses petites entrées, et sa for-
tune personnelle, qu'un riche mariage
avait assurée ,lui permetitait de faine bon-
ne figure dans le monide,

— Vois-tu, Noél, déclarait-il, arrété au
bas des marches de pierre et tourmant ses
pouces 1'un sur 1'autre, dun geste qui Jui
était familier et lui servat, dans les mo-
ments eritiques, @ dissimuler son embar-
ras, il est inutile de me tourmenter da-
vantage @ e sujet : je t’ai dit mon un.e
fofs, et ¢’est mon toujours ; emtends-tu ¢

[Lies jparoley étaiemt sévéres ; pourtant.
chose bizarre, le ton semblait les démen-
tir. Cette yvoix molle, trainante, onctuen-
88, causait & eelui qui 1'entendait, pour la
premiére fois une sensation d limexplicable

v
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malaise, qu’angmentait, encore le sourire

én‘gmatique perpétuellement figé au coin
des lévres charnues et trop rouges.

Noél regarda \son pére et étouffa un
soupir. Aprés quelques minutes d’un si-
lemce pémible, il murmura :

— Vous ne pouvez vouloir que je sois
malheureux toute ma vie !

Un rire sarcastique interrompit le jeu-
ne homme

— Malheureux ? Parce que je t’empé-
che d’épouser la premidre drdlesse ve-
nue ? En voily de 1’exagération ! Tiens.
mon garcon, laisse-moi te le dire, nous me
nous entendrons jamais ! Tu prétends
faire du mariage une affaire de sentiment.
alors que tout homme intelligent et sou-
cieux de ses instéréts doilt en faire une af-
faira tout court. Voila ce que je com-
prends, moi, et tu es vraiment naif, si tu
oses me soutenir le contraire !

. Noél avait d’abord écouté son pére avec
stupeur. A la fin, il n’y tint plus. Son
geste exaspéré arréta met 1’'6loquente ti-
rade du notaire et sa voix chaude s’éleva
tremblante d’indignation contenue

- — Aipsi, selon vous, le mariage n’est
autre chose qu’un yulgaire e cupide mar-
phé ? Le respeect que tout homme de
coeur doit & une jeume fille se mesure a
la fortune de cette dernidre 2 Ow, je suis
un naif, vous venez de le dire avec rai.
son, puikique j’ai eu un ingtant la eréduli-
té de penser que VOUs me compremdriez.
et que vous m’approuveriez jde vouloir
donner mon nom & 1a femme que j'aime,
malgré 'inégalité apparente de nos po'}s:i.-
tions. Je ne veux pas oublier le respect
que je dois ayoir pour vous : laissez-moi

>

vous dire cependant que ma morale me

- semble préférable & la votre, et que j’ai-
me cent £ols mieux passer pour un sot anx

yeux du monde en gardant ces sentiments

- que vous déelarez ridieules, qu’acquérir
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une ‘réputation d’intelligence en faisant
miens vos principes. {

Tournant brusquement le dos au notai-
re, stupéfait de cette audace inaccoutu-
mée, chez son fils, Nioél ouvrit violem-~
ment la grille d’entrée, qui tourna sur ses
gonds avec¢ um grincement, et courant
comme un fou s’élaneca sur la route.

Me Dherfailles réfléchit un instant, sui-
vant des yeux le jeune homme qui s "éloi-
gnait d’'un pas rapide, puis un rietus iro-
nique distendit ses lévres et il murmura.
haussant’les épaules avee dédain

— Suis-je miais de ne pas deviner ! Il
va saps doute retrouver son amie et la
m~et!t‘ré au courant du piteux résultat de
son ambassade. Eh bien, va, mon garcon.
va !... Quand vous aurez bien larmoyé
tous les deux, peut-étre deviendras-tu rai-
sonnable % Et ! eh ! il s’émanecipe joli-
ment, le gaillard ! Ce n’est pas 1’an der-

nier qu’il efit osé ainsi me tenir téte : voi-
la olt ménent les mauvaises fréquenta-

tions ! \

Sur cette conclusion sentencieuse, Me
Dherfailley sortit & son tour et se diriges
vers la. mairie, distribuant & droite et &
gauche force poignées de mains, accom-
pagnées de bienveillantes, paroles ; 1’ex-
pression sardonique de son regard s’était
muée subitement en un air de bonhomie
condescendante, celui que doit prendre un
souveram daignant visiter les humbles
mortels, ses sujets. Derrigre son dos, les
exclamations ge croisaient : les comme-
res auxquelles il avait adressé la parole,
les robustes travailleurs dont il venait de
serrer sympathiquement, les maing callen-
ses, exprimaient leur opinion unanime en
phrases louangeuses, pouvant se nésumer
en une seule .

— Au moins, v’la un bourgeois pas fier
avec le pauvre monde ; ¢’est pas les aris-
tos de Hautefeunille qui en feraient au-

— 41 —




Vol. 10, No 5

‘rt.axnrt.; ils auraient bien trop peur de per-

dre leurs rentes ! ]

e nootaire feignait de ne rien entendre.
mais majgré lui, sa petite taille se redres-
sait orgueilleusement, et un dclair bizar-
re passait dans les prunelles fuyantes.
tand’s qu’il se surprenait parfois & mur-
murer, ironiqguement philosophe

— Quielle comédie, Ia vie !

v

Lorsqu’il eut perdu de vue'les premie-
res maisons du bourg, Noeél ralemtit son
allure, et, reprenant haleine, regarda au-
tour de dui. N’apercevant personne, il se
remit lentement en marche.

Noél Dhenfailles “avait vingt-huit ams.
une physionomie sympathique qui dés 1’a-
bord prévenait en sa faveur, mais 3 la-
quelle ses cheveux trop blonds, ses yeus
d’un bleu trop pédle sous les fins sourecils
presque invisibles, prétaient une allure
maladive. Il était de taille moyenmnie, pvhl-
tot grand, extraordinairement mince gt
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bléme, avec des attaches aristocratiques.-

On le voyait rarement sourire, jamais il
ne selivrait aux éclats d’une bruyante
gaieté. Lies observateurs le jugeaient. fier:
ceux plus clairvoyants le devinaient mal-
henreux et le plaignaient, sans pourtant
connaitre les causes de sa persistante mé-
langolie. On supposait toutefois, non sans

_apparente logique, que la santé de sa mé-
re lui donnait des inquiétudes.

Madame Dherfailles, en effet, ne quit-
tait plus, depuis de nhombreuses années, la
chaise longue ol la clouait mune cruelle
maladie. A peime si, quand le temps était
beau, on la portait, cadavre vivant, sur
la terrassé enguirlandée de clématites ol
les jpassants pouvaient
vant Sur eux ses yeux agrandis par la fie-
vre, ou toute sa vie semblait s’étwe con-
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centrée,

Noél adorait sa mére, et c’était pour
son coeur de fils une blessure toujours cui-
sante de la voir ainsi souffrir sans aucun
mai§ il regrettait
aussi de n’avoir pu, smaljﬂ're ses efforts, se
coneilier la confiance et 1'affection de son
peére, et la comstatation de 1’hostilité 3
peine déguisée du nobame 1’emplissait d"a-
mertume. ‘ ;

Suivant la volonté de ses parents, Noél

avait fait son droit. Il comptait succéder 3

son pére ; et les refus successifs du no-
taire, lorsqu’il exprimait ce désir, 1’a-
vaient. déconcerté. Aprés avoir irrité Noél
comme une preuve de 1imdifférence pa-
ternelle, les entraves opposées 3 ses pro-
jets finissaient par éveiller sa ecuriosité.
Durant. les trop nombreux loisirs que lui
procurait son oisiveté foreée, il avait ob-
servé les agissements de son pére et était
arrivé & une double découverte, sur la vé-
rité de laquelle il e pouvait malheureu-
sement. se faire illusion,

Non seulement. M. Dherfailles spéeulait
peu suumuleusement sur les fonds A Tui
iconfiés, rl;squ'a,nti sang vergogne 1’avoir . de
seg clients dams des opérations finamecie-
res plus que hasardeuses, mais il se ren-
dait & Viehy presque chaque semaine, du-
rant la saison, sous le fallacieux prétexte
d’affaires & conclure, et gaspillait au jeu
P’argent de cette facon malhonnéte,

Le jour ol la triste supposition se
changea pour Noél en certitude, il crut
qu’il ne pouvait souffrir davantage. Une
douleur nouvelle lui était cependant né-
servée, ,

Le terrible secret, il le sut bientot, n'en
était plus un. depuis longtemps pour sa
: Ja pauvre’ martyre savait. Fidele
an souvenir de 1lancien amour, elle avait
le sub.mme'courazge de se taire ; mais 1'hé-

- roique silence la tuait lentement.

v
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La meére et le filg pleurdrent ~ longue-
ment ensemble, leurs confidences échan-
gées et d’un commun aiceorid se turent dé-
sormags, évitant «de toucher i ce pénible
sujet. Noél depuis lors véeut dans des

} transes perpétuelles.

Il perdait 1'appétit et le sommeil, de
venant de jour en jour pius maigre et
plus pale ; le seul rayon de soleil de gon
existence était la présence de sa soeur

Alice,iplus jeune que lut de quelques”an-

nées, et dont la gaietié insouciense mettait
comme un baume bienfaisant sur les tor-
tures de« son Ame : au moins celle-14 igno-
rait, et Noel voulait espérer qu’elle igno-
rerait tonjours. |

Depuis 1’été précédent, une autre con-
solation lui était réservée : pour la pre-
miére fols, il aimait de toutes les forces
ide son étre jeune, assoiffé de tendresse, et
Jusqu’alors sevré de toute joie. '

Sur la route poudreuse, ce matin-13, le
nom de ’aimée lui montait aux lévres, et
il oubliait dans cette invocation les tris
_ tesses de 1’heure précédente :

— ’\hch.ehn)e: ! Micheline A,

(’était, en effet, de la fille de Cyprien
Harmel qu’il s’agissait,

Comment s’'étaient-ils connug ? D’une
fagon bien simple : Micheline, trés habi-
le ouvriére, comptait Alice Dherfailles au

- nombre de ses clientes. Bien souvent, elle

était venue & la villa rapporter 1'ouvra-
Lo confié : parfois méme, lorsqu’il s'agis-
sait d’une pidce importante, la Jeun:e f1l-
le préfiérait exéeuter le travail sur plaee.
et me rentrait au logis pat'evmel que le
soir. Alice la traitait en amie ; aussi dé-
jeunait-elle, ces jours-1a, aves la famille
du notaire, (était ainsi que Nogl 1’avait

- connue et, trés vite, s’'était laissé aller au
_‘charme de cet amour, sans cherchep 3 en

prévoir les conséquences.
Micheline, qui n’avait d’abord prété
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gqu'une attention médioecre & ce grand
garcon timide et silencienx, ne tarda pas
4 remarquer les regards émus qu’il atta
chait sur elle, et un jour, :interrogeant
loyalement sa conscienjee, elle fut tout
étonnée ide la place sceupée par Noél
dans son coeur.

Le jour ot le jeune homme s’enhardit
& lui demander si elle consentirait 4 de
\elmr sa femme, elle avait répondu par
lafffrmative, nullement surprise de la
proposition. Sa petite 4me d’enfant can
dide, que nul souffle malsain n’avait ef-
fleurée, n’'imaginait pas un autre épilo-
gue & leur mutuel amounr. Mais Noél a-
vait, parlant 'de ses parents, exprimé la
crainte de contrarier son jpére. De Mme
Dhenfailles il me s’inquiétait guére, sa-
dhant bien que la pauvre femme 1’aimait
trop pour ne pas vouloir son bonheur.

Micheline, un instant, s’était troublée;
puis, repremant courage, elle avait brave-
ment répondu : :

— BEh bien, Monsieur Noél, si votre pe-
re refuse, nous attendrons qu’il change
d’idée. M. Dherfailles me peut vouloir
faire deux malheureux ; un jour viendra
ot il m’acieptera pour fille. J attendrai.
~ Micheline avait tenu parole : toutefols.
par un sentiment de pudeur |bien roomp‘l"é~
hensible, elle n’avait pas osé- ‘confier & ses
pavents son cher secret, se réservant de
les en instruire lorsque tous les obstacles
leviés, elle pourrait enfin dire tout haut ce
nom qu’elle murmurait si souvent, en ges
longues heures de golitude laborieuse,
 Continuant sa promenade matinale.
Noél était arrivé tout auprés de la mai-
;slo»‘nn'eme des Harmel. ,U lle‘v-a machinale
ment les yeux, et son coeur battit violem-
ment en reconnaissant les  croisées aux
volets verts, et le balcon de bois du pre-
mier étage, ol g'emroulait mne glyeime.
Sur ce baleon, une forme féminine, svelte
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et gracieuse, tirait activement 1’aiguille.
en fredonnant une ¢hansonnette. No€l la
devina avant méme de 1'apercevoir, et un
flot de sang colora aussitot sa figure pa-
lie.

Au bruit sec des pas sur la route, la

brodeuse avait levé la téte. Reconnalssant :

celul qui s’avancait, elle quitta sa chaise
et vint s'accouder & la balustrade ajou-
rée, sur laguelle pendaient les grappes
mauves.

Noél passa, salua... elle lui fit de la
téte un signe interrogatif auquel il ré-
pondit par une dénégation muette, puis.
triste infiniment, il poursuivit son che-
min. ,

Micheline alors alla reprendre 'ouvra-
ge un instant délaissé et se wemit i tra-
vailler en silence, convrant de fleurs dé-
licates 1’étoffe fragile et soyeuse. Mais
goudain, entre les bramches d’églantier
s’épamouissant sur le tissu rose, deux per-
les brillantes roulérent, et le fromt pur.
eomme aloundi, s’inclina davantage.

v

Alice Dherfailles achevait ga toilette :
ce mmmuha., elle y apportait plus de soin
encore qu’a l'ordinaire, se tournant et se
retournant en tous sens devant la haute
psyché, Adele, la femme de chambre, ne
 savalt que penser de cette recrudescence
de coquetterie. Depuis longtemps au ser-
vice de la famille Dherfailles, et jouis-
@ant en cette qualité de la liberté d’allu-
res et de langage privilége des vieux ser-
viteurs, elle se permit enfin .d’interroger
sa Jefuvnxe maitresse.

— Vous tenez donc bien @ ettne belle
aujourd’hui, Mademoiselle Alice ¢

La jeune fille tressaillit, jeta un der-
nier et furtif regard sur 1’image sédui-
sante que lui renvoyait la gla:c:e et, satis-

AT O L R
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faite sans boute de ce rapide examen, 1é-
pondit avee un sourire :

— Cela vous intrigue, ma bonne ‘Addle?
Eh oui, j’ai une raison, et d’importance
emcore. Maman ne vous @ men dit hier
soir ?

Elle prit un temps, afin d’assurer 1’ef-
fet produit, et brusquement lanca d’une
voix claire : ;

— Je suis fiancée, je me marie le mois
prochain. La, &tes-vous contente ?

Aidéle ouvrit des yeux énormes ; Alice
riait, rattachant avee une minuseule épin-
gle mne bouclette blonde récalcitramte.

La jeune fille ressemblait & son frére,
sauf 1"emp‘r-¢ssion de la physionomie. On

devinait, rien qu’en la voyant, que ces

veux de pervenche ignoraient Jes larmes.
et que sous ce front sans ride n’avait ja-
mais passé ’ombre d'une pensée triste:
(’était une de ces créatures de luxe, qui
semblent uniquement faites pour le homn-
heur et le pplaisir, et paraissent incapa-
ibles de supporter les chocs d(m\louveux de
1’existence. :

Adéle demandait, sa curiosité plus vi-
vement excitée : ; ;

— Et vous ne pouvez me dire, Made-
moiselle, le mom de votre futur ? Est-ce
que je le conmais ?

— Je crois bien ! Vous lui avez parlé

pas | plws tard que ce matin. Devinez main-

temant si possible ?

Adéle eut une exclamation de J‘OYE*UJS*G
surprise.

— J’y suis | Monsieur Armand de Ha;u-
tefeuille ? Ah ! mademoiselle, eomme
vous devez &tre heureuse ! :

Lie joli visage d’Alice un moment, de-
vint sérieux et pensif, en méme temps
qu’elle prononcait avee une ferveur at-
temdrie :

— Heureuse ! Oni, je Lemn;s Armxa:md
m’aime comme je l'aime, il me I’a dit et

i

e
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je le erois.
Et, avee sa mobilité d’oiseau, passant

- soudain 4 un autre ordre d’idées, elle §%é-

cria, se coiffant brusquement d’une mi-
guonne toque de paille

— Il faut que j'aille voir Micheline
Harmel, tout de suite, et que je l’améne
lei : maman s’entendra avec elle pour
qu’elle termine sur-leschamp mon trous-
sean. :

Adéle ébahie ouvrait la bouche pour ré-
pondre ; mais avant qu’elle elit anticulé
une parole, la jeune fille déja descendait
'escalier, traversait la cour en quelques
bonds légers et se trouvait sur la route.

Micheline se tmouvait sur le pas de la
porte, quand Mlle Dherfailles arriva en
vue de la maisonnette ; aussitot, elle
conduisit la visiteuse dans la chambre du
premier étage, celle des époux Harmel,
qui, pendant le jour, servait d’atelier &

<18 Jbrodense.

Lia fille dua notaire, ayant pris an sidge.
se mit @ babiller gaiement. Micheline as-
sise en face d’elle Uécoutait, intéressée en
apparence, au' fond lasse et indifférente.
Aprés avoir raconté dans ses moindres dé-
tails la soirée de la semaine précédente
au chteau de Hautefenille, elle déclara.
rleuse E

— Je pe vous al pas assez remerciée de
ma toilette, l’autre jour, vous en avez fait
une véritable petite meryeille. Quelle ar-
tiste vous étes !

— Oh ! Maderm‘otisell-e, protesta modes-
tement Micheline, vous exXagérez ! Lia hro-
derie était sans doute jolie, mais la facon

e la robe la faisait valoir. (est votre

couturiére et non moi qu’il fayt compli-

menter. g {
— Mais non, mais non je

_ dis. En ai-je Técu, grice i vous, des élo-

ges | J’étais submergée sous un véritable

flot de louanges, il est bien juste b ie
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vous en retourne une partie. Et je vous
dois bien plus encore, ajouta-t-elle avee
son joli rire d’enfant heureuse, je vous
dois un fiancé. Vous doutiez-vous de la
nouvelle, Micheline ?

IVindifférence de la jeune brodeuse
étalt subitement tombée ; curieuse, elle
pressait Alice de questioms. Celle-ci ra-
conta alors & sa compagne Phistoire deé-
taillée de ses fiancailles.

Micheline écoutait, profondément émue
par ces confidences de la soeur de Noél,
Sans qu’elle eomprit pourquoi, un espoir
soudain se ‘Ievai‘t en elle. T1 Iui semblait

. que ce bonheur devait étre contagieux,

et que quelque pem de la félicité «d’Alice
ne pouvait manquer de rejaillir jusqud
elle.

— Et nous serons mariés le mois pro-
ehain, conclut Mlle Dherfailles ; M. le

. curé publiera les bams dimamichel .

— Si vite ? s’étonmait Micheline.

— Il le faut bien :.papa a déclaré
qu’il ne donmerait pas son consentement
si nous voulions faire trainer les ichoses
en longueur. Je le regrette un peu ; j'a-
vais toujours révé de longues fiancailles;
mais 'd'un autre ©oté, mune fois mariés,
nous serons sirs que personne ne viendva
nous opposer des obstacles. Vous compre-
nez ? : .

Micheline comprenait, et cependant res-

sentait une angoisse vague. Quel intémét

poussait M. Dhepfailles a presser de la
sorte ce mariage ? (Vest la question qu’el-
le se posait, sang parvenir & la résoudre
d’une maniére satisfaisante. ‘
— Vous viendrez & Puy-Guillaume eet.
te a)pnés-fmid&i ? dQ:Ina,n',d'ait 4&11@‘%y se l.e._
vant pour partir, nous cqm(ptous Sulr vous,
maman et moi. Pauvire maman ! Si vous
saviez, Micheline, comme elle est heureu-

~se de mon bonheur ! Elle est beaucoup
‘mieux ces jours-ci ; elle a pu sortir deus
BT, ‘

1
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soirées de suite sur la terrasse, et ca me
lui était pas arrivé depuis longtemps.
Quel dommaige qu’elle ne puisse pas gué-
rir tout & fait | Vous étes bien heureuse.
Micheline, de m’avoir pas mune meére tou-
jours malade comme la mienne !

Du bout de son gant blane, la jeune fil-
le essuya une larme indiscréte perlant a
sa paupiére et, suivie de Micheline, sortit
de la chambre.

Quelques minutes plus tard, ayant obte-
nu de la fille de Madeleine une promesse
- formelle de 1’aller voir dans la journée,
Mlle Dherfailles reprenait le chemin de la
villa. o4

t

V1

Le soir naissait ; sur la campagne pai-
gible 1’ombre descendait lentement, mys-
térieuse et douce. :

La téte lounde et 1’ame lassée. Miche-
line qui venait de passer une semaine & la
villa Dherfailles pour aider & la confec-
tion des/quelques pidces du trousseau
d’Aliee restant & terniiner, retournait
chez elle. Elle devait y passer la journée
du lendemain, qui était un dimanche, et
reprendre ensuite son gravail. ‘

Mais la jeune fille ne se sentait pas le
courage d’affronter une seconde fois cette
redoutable et périlleuse &preuve. Sentir
gupres d’elle la présence  constante de
Noél, paraitre le regamder avec indiffé-
rence alors que, gardant toujours son vi-
sage triste, il venait s’lagseoir aupres d’A-
lice, dans la chambre ou travaillait 1ou-
vyridre, et feignait de s ntéresser fort & la
\gamiture des objets de lingerie, lorsqu ‘en
réalité 'c’était Micheline qu’il ne quittait

pas des yeux ; entendre lui adresser la

parole, avec une affectation d’impassibihi-
té ot se voir, devant pémoins, obligée de
Jui répondre de méme ; la jeune fille se
promettait bien de ne pas subir ce sup-
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plice davantage. /
Elle avait pu ,en téte & téte, entretenir

longuement, Noél, et ne se faisait plus

maintenant aueune illusion, compremant
trop que Me Dherfailles ne reviendrait
pas sur sa détermination, et qu’d moins

d’un miracle impossible ,ils étaient con- . |

damnés a demeurer toujours des Gtran-
gers 'un pour 1’autre.
‘Sous son apparente insouciance, Miche-

line cachait une indomptable énergie.
(lette muine de ses espérances 1'étourdit

d’abord, mais ne réussit point &4 &branler
sa confiance dans l'amour de Noél. Elle
souffrait, certes, mais elle affectait, pour
ne pas 1’attrister davantage, une résigna-
tion qu’elle était_loin” d’avoir.

__ Toutes les défenses idu monde ne

ipourront jamais nous empécher de nous .

aimer, avait-elle; déclaré au jeune homme
avee un mélancolique sourire. Puisque je
ne puis &tre votre femme, je vous pro-
mets du moins de ne me marier jamais.
— Moi non plus, je ne me marierai pas,
Micheline ; vous seule ou personne !
Depuis ce jour-1a, ilg évitaient,.d’'un ac-
cord tacite, de revenir sur ce sujet, et ils
avaient, autant qu’il était en leur pou-
voir, rendu plus rares leurs occasions de
rencontres. Mais il était une torture a la-
quelle ils ne pouvaient échapper : aux
heures ides repas, ils se retrouvaient for-
icément en présence, sous 1’oeil attentif et
dépourvu de bienveillance de Me Dher-
failles. Le notaire mettait & les observer
une sorte de persistance ironique et cruel-
le. 8i 1’on causait, il émaillait ses phra-
ses, au hasard, de la conversation, d’allu-
siorfs blessantes comprises d’eux seuls, de
sourires qui en disaient long. Micheline,
indignée, retenant & grand-peine et par
un prodige de volonté les larmes qui la
suffoquaient, n’osait lever les yeux de
dessus son assiette. :

s A WL
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Noél mordillait nerveusement son
imperceptible moustache blonde. De

temps @& autre, sous un coup de fouet plus
cinglant, il fixait longuement son pére,
et des éclairs de colére s'allumaient dans
ses yeux bleus, ordinairement si doux et
sl tristes,

Mme Dherfailles, & la suite d une nou-

velle crise, avait da s’aliter et condam-

nant rigoureusement 1’entrée de sa cham-
bre. Noél était admis auprés d’elle quel-

«quefols, et il rapportait de ‘ces entrevues
ume paleur et une tristesse croissantes.

Alice seule mettait un peu de gaieté &
la table familiale : trop étourdie, et sur-
tout, @& l'heurel présente, trop absorbée
par son bonheur pour s’apercevoir des

«drames intimes se déroulant autour d’elle.

la fille du notaire babillait, riait, faisant
demandes et réponses avec une égale ani-
mation et réussissant parfois i dérider par
ses saillies le’ visage renfrogné de Me
Dherfailles, : ‘
Songeant & toutes ces choses, Micheline
étalt arrivée & la sp(jrt"é de son logis. Le

Y AR o
. pére Harmel, qui venait de rentrer de 1’u-

sine, guettait, en fumant sa courte pipe de
buis, le metour de la jeune fille. Dés qu’il
Papercut, il Iui adressa des signes de ld
main 'invitant & se hiter.

Micheline entra. Madeleine, assise au-

prés de la table ,se leva précipitamment.

gbandonnant le journal qu’elle &tait)en
train de lire, pour venir embrasser sa fil-
le. L’habituelle cavesse sembla i celle-ci
plus tendre encore que de coutume. Sa
meére avait-elle deviné sa souffrance, et,
par plus d’affection encore chepchait-elle

.a la comsoler 9

Madeleine s‘ouriait, Sans se douter de
las douleur intime de la jeune fille. Elle
Pentoura de ses bras, et comme g temps
de sa petite enfance la fit asseoir gy ses
genoux. Cyprien, aprés avoir fermé soi-
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gneusement la porte d’éntrée, prenait pla--
ce aupres des deux femmes, sur un anti-
que escabeau curieusement seulpté.
Profondément émue Madeleine contem-
plait sa fille. Dans la pidce aux murs

- blanchis & la chaux, carrelée de briques

rouges, on n’entendit d’autre bruit, pen-
dant .quelques miputes, que le tic-tac mo-
notone du balamicier de 1’horloge dans sa
caisse de (bois. Cyprien, le premier, rom-
ipit le silence.

— Allons, femme, fit-il, affectant de
prendre un ton bourru que démentait
I'indulgence de son regard, ne fais pas
languir plus longtemps cette petite ; dis-
lui la nouvelle, puingu’elle la concerne.

Sans paraitre avoir entendu, la ménags-
re se taisait. Il reprit, ponctuant ses pa-
roles d’une bourrade amicale :

— Tu ne veux pas parler? Je t’al con-
nue plus bavarde dans le temps. Tu as
pourtant bien voulu 1’entendre, autrefois.
e que tu refuses de dire & Micheline au-
jourd’hui ?

La brodeuse tressaillit, elle avait peur
de comprendre.

— (Germain est venu avec sa tante, dit
enfin Madeleine.

— Pour quoi faire ¢ demanda machina.
lement, Micheline.

Cyprien éclata de son gros rire, faisant
trembler les piley d’assiettes & fleurs et
les verres alignés sur le buffet-étagere
avec une impeccable symétrie.

s Ma parole, ces gamines sont impay.
bles! Pour quoi faire ? Petite rusée. Com.
ment si tu ne savais pas aussi bien que
nous qu’il s’agit de fixér le jour de vos
noces ! '

Le rire heureux du verrier s’arréta sou-
dain : échappant 3 1’étreinte maternelle.
Micheline 8’était dressée. Elle semblait
sous le coup d’une violente émotion et ges
lévres mémes devinrent blanches tandis

Al
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qu’elle balbutiait, les couvrant tous deux
d’un regard éperdu : ‘
— Alors, ¢’est vral ? Il m’a dem
en mariage tout & 1’heure ?
Les deux époux se regardérent, éton-
nés de 1’angoisse visible de Micheline, en

andée
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appu‘en;&nt ce dont elle se doutait depuis

si longtemps.

—- Mais oui, Linette, fit Cyprien, il
t’a demandée, ce brave garcon, et ¢a ne
doit guére tel\ surpremdre, j'imagine !
Voyons, qu’est-ce que tu vas lui dire.
guand il reviendra ? :

La réponse ne vint pas tout de suite.
Micheline, les yeux clos, les mains join-
tes comme [pour une priére, semblait mé-
fléchir profondément. . . Eux se taisalemt.
regpectant son silence, qu’ils ecommen-
caient cependant 3 trouver singulier. Ma-
deleine, se penchant, murmura & 1’ oreille
de son mari qui acquiesca de la téte :

- — Elle aime bien Germain, ‘mavi(s elle
nous aime aussi, pauvre petite | et ca lui
fait de la peine de nous quitter.

Brusquement, le firont peniché se releva.
les ldrges prunelles gris sombre étincele-
rent d’énergie, et Micheline prononca de
sa voix douee, au fond de laquelle vibrait
une indomptable fermelté :

— Tu iras trouver Mme Fériel demain
matin, maman ; tu la remercieras de sa
démarche, et tu lllli diras que je me veux
pas me marier.., jamals.

— Hein % s exclamerenrt 4 la  fois le
_ verrier et sa femme, croyant avoir mal en-

tendu.

La jeune fille resta muette, tout son
grand courage subltemenm tombé, se de-
mandant si elle aurait jamais la force de
causer yn chagrin i ces ceux étres ché-
ris.

— Ce n’est pas sérieux, Limette ¢ fit

- Cyprien interloqué. Dis-moi vite que t0
as V()‘lllll rire, car ce ne peut étre qu ‘une

—
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plaisanterie! Est-ce qu’'une jeunesse com-

me toi est faite pour rester fille ? Mais:
: pourquol nous.

parle done, réponds-moi
dire une hose pareille ?

— Parce que c’est la vérité, papa, ré--
pondit Micheline plus bas encore. Je me
trouve heureuse prés de vous, et je ne

veux pas vous quitter. Est-ce que vous
étes ennuyés de moi ?

Elle se faisait caline, essayait de souri-
re. Madeleine intervint.

— Tu ne nous quitteras pas ; Germain
nous le disait encore tout A 1'heure : i
viendra habiter avee nous si tu le dési-
res. ;

Micheline se troubla. Que pouvait-elle
répondre ? Madeleine poursuivait, per-
suasive

— §’1] s’agissalt d’un garcon que nous:
ne lconnaissons pas,je comprendrais tom
refus ; mals Germain est un ami, presque:

un frere, et il t’aime tant ! Est-ce que tu

as quelque chose & i reprocher % T’au-

rait-il mal pa\rle par/hasard ? Ca m’éton- |

nerait : il est si timide ! si hien élevé !
— Bt puis, interrompit Cyprien, ¢’est
un beau parti, Germain Périel. J'en sais
plus d'une qui ve ferait pas tant la diffi-
cile si elle était @ ta place ! Il a du bien
de son pére, sans compter ee qui lui re-
viendra de sa tante dont il est seul héri-

tier. (est un trés bhon ouvrier qui gagne

ses huitfranes par jour, et ne va pas les
boire a l'auberge comme tamt d’antres.
Fu'fin, il est joli garcon, bon ehrétien, et
mon avis est que tu ne pourras pas trou-
ver mieux sous tous les rapports, Voila.

Micheline eut une seconde d’hésitation s

quels arguments opposer A tant de rai-
sons et, se rappelant le serment de fidé-
lité fait 4 Noél, elle répligua, couragen-

, 8€ ¢

— Eeoute-moi, papa, tol aussi, maman.

et ne vous fichez pas de ce que je vais

—
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vous dire : si j'étais résolue & me marier.
¢’est Germain que je choisirais, mais je
ne veux pas : cest impossible !

— Tu l'aimes cependant ! s’écria Ma-
deleine suffoquée.

La jeune fille hésita, il lui en cofitait
de prononcer la parole eruelle ; mais le
mensonge répugnait & cette nature loyale.
et elle se décida & 1’aveu.

— Non, maman, je n’aime pas Germain
d’amour. J’ai eru I’aimer, pourtant, je le
reconnais ; si, vous m’aviez proposé de
I’épouser l'année derniére, j'aurais dit
~oul, tout de suite. Maintenant, je ne peux
pas, je sals que je me trompe, que je 1’ai-
me simplement, d’amitié, comme nn frére.
C’est méme pour cela que je ne voulais
rien dire : j'espérais que lui aussi fini-
rait par ne plus m’aimer que comme une
soeur, qu’il changerait d’idée, et mainte-
nant que je sais, que vous me dites qu’il
aura beaucoup de peine & cause de moi.
cela me fait tant de chagrin, tant de cha-

grin si vous saviez )

A bout de forces pour se contenir plus
longtemps, Micheline s’agenouilla devant
sa mére, cachant son visage dans les plis
de la robe de serge brune, et elle sanglo-
ta éperdument, répétant, avee 1'obstina-
tion d’'une enfant malade .

— Dites-moi que vous me comprenez.
‘ j’al tant,
tant de chagrin !... :

Lie verrier ot sa femme échangérent un
regard apitoyé et pendant que Madelei-

- me, trop émue pour parler, passait douce-

ment la main sur les chevenx chétains, le

- pére Harmel répétait, encourageant

- Maig oui, mous te Comprenons, ma
pauvre. petite ., .

Micheline se relevait lentement, essuy-

~ ant les larmes qui ruisselaient sup som, vi-

sage ; ellese dirigeait vers la porte don.
nant sur ’escalier, espérant monter A S8
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chambre et mettre fin & cette scéne péni-
ble ; sa mére la retint : ;

— (Alors, dit Madeleine, j’irai, si tu
veux, voir Justine demain matin, et je la
prierai de te laisser quelque teraps pour
réfléchir. Qu’en penses-tu ?

— A quoi bon ? fit tristement Miche-
line, je ne changerai pas d’idée. Je t'en
(prie, maman, n’insiste pas : cela me fait
trop de mal de me voir obligée de vous
désobéir.

Cyprien haussa les épaules et se mit 3
bourrer rageusement sa pipe, tournant le
dos & la jeune fille pour né pas voir son
regard qui suppliait.

— Strement, grondait le verrier en mé-
chonnant sa moustache, il y a quelque
chose ; mais quol ?

Une lueur se fit jour, soudain, an milieu
des ténébres de son cerveau. Se tournant
tout d’une piéce vers Micheline qui at-
tendait, immobile et respectueuse, il s%-
cria, frappant de son poing fermé la ta-
ble de bois blane : ‘

— J'y suis ! Tu ne veux pas épouser
Germain parce que tu en aimes un autre.
...J’al deviné juste, n’est-ce pas ? Eh
bien, cet autre, tu vas me le nommer, tout
de suite !

[Son visage s’était durel, et ume coldre
violente faisait trembler sa voix ; il avait
saisi Micheling par le bras et la secouait
fortement, avec une brutalité inconscien-
te. Elle s’abandonnait, inerte, sams un
effrol, sans une protéstation.

Madeleine épouvantée tentait de s’in-
terposer : :

— Cyprien, mon ami, suppliait-elle, tu
vois bien que tu lui fais mal, & cette pe- -
tite ! Et toi, ma Linette, pourquoi ne par-
les-tu pas * Dis-lui done que. ce n’est pas

yrai, qu'il se trompe. . .

Le silence de Micheline était un aveu.
Madeleine Harmel le comprit et une dou-

— 49 —
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loureuse stupeur parut sur son visage.
tandis que celui de Cyprien prenait une
expressmn encore plus menacante.
Le_verrier leva le bras... Micheline
oou«rba le front, résignée, sans méme es-
quisser un geste de révolte ; mais la main
levée me s’abattit pas. Madeleine s’était
“¢glancée, entourant sa fille de ses bras en
un instinetif désir de protection.: Machi-
nalement, Cyprien recula, gardant son at-
titude menaeante. Lia face empourprée, les
yeux fous, il était effrayant & voir. Ma-

deleine le ‘contemplait, terrifiée, n’osant

sodffler mot.

Micheline se fit plus humble encore
dénouant 1’étreinte maternelle, elle vint
A son [pére, posa ses deux mains sur les
robustes épanles de 1’ ouvrier, le contrai-
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gnant a la regarder bien en face, et sa

voix implorante murmura : .

— Papa, je te dirai tout, je te le ‘pro-
mets ; mais je te jure que je n’al Tien
fait de mal ! Tu ne refuseras pas de me
eroire ? -

Les traits bouleversés du verrier se ras-
sénérent, semblables & un de ces ciels «d7o-
rage sur lesquels brille un Tayon de so-
leil, et Madeleine s’écria, triomphante .:

— Tu Dentends, mon homme ? Oui, ra-
conte-nous, ma pauvre chérie, et gurtout
ne erains rien ; Uamour né se commande
pas, et, si tu as donné ton coeur sans nous
avertir, ce n’est pas un erime..

()ypmesn g’6tait rassis sur somn escabeau
indiquant du geste un sidge & sa fille.
Maladroitement, il tentait d’excuser Son
emportement trop précipité :

— 1l faut me pardonmner si ,]e t’al fait
peur, ma pertllte Linette. Je ne suis P
méehant, mais vois-tu, je n’ai pas été mai-
tre de moi, Ta mére a raison, explique-
nous tout, et ensuite... eh bien ! on ne
veut que ton bonheur, aprés tout, et, s’il
est digne de toi, on te le laissera épouser.
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VII

Sur le baleon de bois ol grimpait la
glyeine, Micheline était accoudée, et ses
yeux réveurs interrogeaient 1’horizon. Les
longues gravp;pes”ma-uves retombant capri-
cieusement faisaient @& la jeune fille un
eadre fleuri, au milieu duquel elle parais-
sait plus séduisante encore.

11 semblait & Micheline, depuis sa con-
fidence & ‘ses parerfts, que sa peine s'était
allégée ; d’abord courroucé, puis surpris
de 1’aveu, Cyprien s’était rendu aux judi-
cieuses obsqrvations de sa femme, plus
portée a I’indulgence, et s’était contenté
de répliquer avec un soupir de regret :

— (est dur de penser que motre Linet-
te restera vieille fille !

Depuis la révélation de  Micheline, le
verrier nourrissait contre le notaire une

thaine furieuse wqui s’exaspérait chaque
jour. Au fond, Cyprien Harmel était flat-

té de la recherche de Noél et ne suspec-
tait nullement la sincérité de ses inten-
tions ; aussi comprenait-il la fidélité de
sa fille & tenir la parole donnée.

_— Ah ! malheur, . si on était riche ¥
grondait-il parfois en serrant les poings.
comme ca serait vite arrangé, toute cette
thistoire !

Micheline n’était plus retournée & la
villa, alléguant une indisposition de sa
mére qui 1’obligeait 3 demeurer prés d’el..

le: Elle avait refusé également, sur 1'or-.
dre de Madeleine, de continuer 'ouvrage

chez elle, et les travaux commencés
avaient été cop»ffés & une autre brodeuse,.
4 la grand désolation d’Alice, qui eral-
gnait de ne pas remplacer les doigts de
féo de son ouvriere habituelle.

Mlle Dherfailles, cependant, ne s’était
point étonnée, mais le notaire et son fils.
n’avaient pas été dupes du prétexte. Le
pére Harmel aurait voulu se présenter &

\
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I’étude, dés le lendemain des explications
de sa fille, pour retirer ses économies.
une quinzaine de mille francs, estimant
de pas devoir rester plus longtemps le
client d’un homme méprisant sa Micheli-
ne. Craignant qu’il ne se laissat aller 2
quelque emportement, sa femme 1’avait
dissuadé. Cyprien, non sans résistance.
s’était résigné @ llattente, et Me Dher-
failles ne recut pas sa visite. ,

Ce matin-la, Madeleine s’était enfin ré-
solue & remplir la pénible mission con-
fiée par Micheline, et & avertir Mme Fé-
riel de ne plus compter sur sa fille, pour
son neveu. Partie depuis plusieurs heures
elle ne revemait plus, et la jeune brodeuse
mspectaxt la route, cherchant & llaperce-
voir quelques secondes plus tot. ,

Dés qu’elle entrevit dans le lointain la
silhouette connue, elle quitta son poste
d’observation et se précipita & sa rencon-
tre pour, dés qu’'elle 1’eut rejointe, la
Jpresser de questions anxieuses.

— Rentrons, dit Madeleine, je te dirai
tout & 1’heure.

Lt la porte de Dhabitation
sur elles, elle expliqua : '

— Justine me disait que-tu n’aurais
pas di agir comme tu 1'as fait, restér si
longtemps sams parler et laisser croire
que Germain te plaisait, Alors, je lui ai
fait promettre de ne rien dire, on peut

refermée

se fier & sa diserétion, et je 1u1 al touts
raconité. ; \
— Et alors ?

— Ellea bea,uooup pleuré, puis elle m’a
dit qu’elle ng pouvait pas te blamer
qu’elle en ferait autant & ta place, et que
tu étals une brave fille- tout de méme,
mais que Germain ,quand il sayrait, al
lait étre bien malheureux, k

— Pauvre Germain, murmura Micheli-
ne apitoyée. Kt ¢’est tout, maman o Mme

5 Fer1e1 ne m’en veut pas trop ¢
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— Elle est fichée un peu : mais elle
m’a chargée de fe dire qu’il ne fallait pas
pour ca ne plus aller la voir, gque nous
resterions bonnes amies, que d’ailleurs
elle espérait bien que tu parlerais & Ger-
main,

— Moi ! s’exclama la jeune fille avee
effroi. Pour quoi faire ?

— Une 1dée de Justine : elle m’a bien
promis qu’elle lui expliquerait, qu’elle le
mettrait au courant ; mais elle prétend
qu’il ne voudra pas la kroire et demande-
ra & te parler. ..

— 11 n’était dome pas
quand tu y es arrivée ?)

— 11 allait seulement rentrer pour se
coucher. Il est ‘de 1’équipe de nuit jus-
qu'd demain, et je suls vite partie en ens
tendant sonner six heures pour me Ppas me
rencontrer avee lui. Cela m’aurdit £aif
trop de peine de le voir, .

Micheline poussa un soupir, passa la
main sur ses longs cils humides, puis elle
alla prendre son chapeau aceroché en mn
coin de la cuisine.

— Ou vas-tu ?
étonnée,

La jenne fille revint 4 sa mére, lui en-
toura le cou de ses deux bras, et expliqua
avele un triste sourire :

— A la rencontre de Germain. Il va
glirement venir ici quand sa tante lui au-
ra parlé ; peut-étre méme est-il déja en
route. Il ne faut pas qu’il se rencontre
avec papa, tu comprends ?_ca vous ferait
A tous deux ‘de l’ennui ¢t ¢a ne change.
rait rien. I vaut mieux que jele voie
avant. ,

Madeleine approuva. Mic‘heline availt
raison ; puisqu’elle était décidée, il f
lait en finir tout Jde suite, et la jeune
le, sans laisser 4 sa mére le temps ge ré‘
fléchir pluss longuement, s’élanca hors de
la maison.

chez sa tante

demanda Madeleine
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VIII

. — Ainsi, Micheline, ¢’est bien vrai, ce
que ma tante m’a dit tout & 1’heure ? Tu
ne veux plus de moi ? :

—Oh! Germain, pardonne-moi: dis-moi

- «gzte tu oublieras, que tu essayeras d’en .

~auper une autre ? Je serais trop malheu-
~weuse si tu restais seul 4 cause de moi!
Sans répondre, Germain, dont les pau-

' ypiéres ronges et gonflées portaient témoi-
Brage des larmes versées, regardait la
Jeune fille debout, en face de lui. :
Ces répliques s’échangeaient au coin
d’un champ-bondant la route, derriére un
épais rideau d’arbres empéchant que les

deux causeurs fussent apercus des pas-

sants.

Micheline ne s’était pas trompée dans
ses pnévisions : non loin de la maisonnet.
te, elle avait effectivement rencontré le
neveu de Mme Fériel arrivant a bicyelet-
te. Sur la priere de la fille de Cyprien.
le jeune homme s’était laissé docilement
eonduire en 'cet endroit abrité ot nul, 1l
en &tait certain, ne viendrait les déran-
ger.

Micheling n’avait pas osé avouer a sa
mére le vrai mobile de son empressement
& accepter cette rencontre : connaissant
la violence du carectére de son ex-préten-
‘dant ,elle tremblait qu’il ne cherchét que-
relle & Noél, dans le premier moment de
sa colére, et elle préférait affronter elle-
méme le choc. Les femmes qui aiment ont
gouvent de ces Inconscients héroismes.

Bile ‘ébaii; venue, s’attendant & des Te-
- proches, 4 des 'rétc;gmmatiorhs, A des pa-
roles améres, et/ le silence persistant de
Germain la ddconcertait ; elle 'elit préfé-
w6 des injures, des menaces méme, & cette
douleur morne et silencieuse. ~Vioyant
qu'il demeurait immobile, la couvrant
toujours d’un regard étrange, elle reprit :
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— Refuseras-tu de me dire une parole
de bonne amitié ? Je it’assure que ce n’est
pas de ma faute si. ..

Un rire amer 1’'interrompit :

— ICest sans doute de la mienne ?

— Tu me comprends mal : je veux dfire
que je n’avails pas l’intention de te faire
de la peine. .. ;

Une seconde fois il lui coupa la parole.
ironique ‘
~ — Mais je n’en doute pas : tu voulais
apparemment me faire plaisir, et cela t'é-
tonne que je reconnaisse si mal ton pro-
cbdé ? Que veux-tu, il faut m’excuser
j’al toujours eu mauvals caractére.

Elle joignit les mains, suppliante :

«— Ne raille pas ainsi, Germain! Je vois
bien que tu ne veux pas me pardonner :
mais j’espérais que tu me parlerais sans

vcolére, gue tu comprendrais. . .

— Que je comprendrais quoi ? que tu
£n aimes un autre, et que cet heureux
mortel s’appelle Noél Dherfailles ? Ah !
certes, je le comprends ! C’est du reste
Dbien simple, et tu ‘as eu raison de me
le préférer, sous tous les rapports : en-
tre un vulgaire ouvrier verrier et le fils
d’un notaire millionnaire, le phoix n’était

‘pas douteux; je devais peser moins lourd

dans la balance, ayant moins de sacs d’é-
cus pour accompagner ma personne, et
¢’est plus décoratif de s’appeler Mme
Dherfailles que de porter mon nom, qui
n’a que le mérite d’étre celui d’un honné-
te homme. .. /

. @ermain ! assez ! suppliait Miche-
line éperdue ; tu me juges mal, je te I’as-
sure, en me croyant capable de sembla-
bles caleuls, (e n’est pas pour sa fortune
que j'alme No¢l Dhenfailles, je te le ju-
re ! Pourquoi ne veux-tu Pas ime croire ?
Je me mérite pas que tu me méprises ain-
si ! ]

Mais il reprenait brutal, sans vouloir |
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en ecouter davantage :

— Non, je ne te erois pas, je ne te
croirai jamais ! Tu te moquais de moi en
me laissant entendre que tu m’aimais, et

- J’étais dupe !. ..

— Eecoute, dit-elle doucement, retenamt
a grand’peine au bord de ses paupiéres
les larmes prétes & jaillir, & mon tour de
te parler avee franchise : si j'étais a ta
place, peut-étre, sous le coup de la cole-
re, te parlerais-je ainsi que tu viens de le
faire... 11 me semble pourtant que je ne
refuserais pas de t’entendre. Tu peux

~ bienm’aceorder cela ! D’ailleurs je ne se-

rai pas longue : veux-tu ?

Il serra les poings, crispa ses lévres,
mais & demi dompté fit un signe de téte.

— Quand mes parents m’ont dit que je
t’épouserais am jour, sans doute, reprit
Micheline, je n’aj pas eu un instant 1'i-
d'_ée que je pourrais en choisir un autre, Je
t’aimais bien, je t’aime encore comme un
frére ainé, comme ym ami d’enfance, et je
prenais cela pour de I'amour. Tu dois te
vappeler d’ailleurs avee ton départ pour
le régiment, quand ta tante me parlait de
motre mariage, je n’avais jamais manifes-
té un désir contraire ¢ Si on avait voulu
nous marier & ce moment-18, je arois que
J’aurais 6té contente, . Depuis, j'ai com-

Oprisigne. o :

- Les sourcils froneés, Germain attendait
la suite de 1'explication. Mais la fermeté
de Micheline était & bout. Elle cacha sa
figure dans ses deux maing et’ se mit 3

-pleurer silencieusement,

En dépit de ses efforts pour demeurer
impassible, Germain se sentait touché par
la détresse visible de la jeune fille, qu’il

devinait sinedre. Quand il lg vit pleurer.

il n’y tint plus. 1l s’approcha de Micheli-
ne, dont jusqu’alors il s’était teny éloi-
gné, lui prit les mains et, lui faisant une
douce violence, la contraignit 3 montrer

—
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son visage. A la vue de ces traits convul-
sés, de ces joues piles, de ces yeux vernés
de bistre, tout ce qui restait de rancune:
en lui se fondit, et le pauvre garcon ne:
sut \que murmurer, pressant doucement
les petites mains humides de Jarmes :

— Tu as raison, Micheline, j’ai été mé-
chant envers toi, tout 4 1’heure... Mais
je t’aime tant, et je suis si malhemreux
de penser que ¢’est un autre que tu aimes
Vois-tu, je ne savais pas ce que je wisais:
il faut me pardonmer, et surtout ne plus,
pleurer & cause de moi.

Surprise du revirement brusque, elle le-
va sur lul ses grands yeux assombris, aux
longs cils desquels tremblait une rangée
de perles brillantes. .. Elle le vit pale, la
figure contractée, la poitrine houleuse.
Seulement alors, elle eut conscience du
profond amour faisant palpiter ¢e coeur
d’homme ; elle comprit tout ce que cette
mansuétnde cachalt d’héroisme, et elle
lul serra les mains, nerveusement, tradui-
sant par ce geste irréfléchi toute sa grati-
tude. | :

Il se dégagea hrusquement, sans cold-
re, et étendit le bras pour reprendre sa
bidyclette qui gisait, & demi renversée
sur 1’herbe courte du talus. Elle le retint
et voulant essayer de. panser un peu la
blessure faite par elle, elle demanda :

— Tua n’as plus tes yeux fachés de tout
a ’heure ;5 dis-moi que tu me pandonnes -
et que tu m’oublieras, si tu veux que je
hi jpleure’ plus !

Il hésita, reculant devant 'étendue dn
sacrifice : Jamais Micheline ne lui avait
paru si jolie qu'a cette heure. A travers
les branches des noyers qui les abritaient,
le soleil filtrait ep minces rayong d’or.
éclairant en plein le visage de la jeuna

fille, piquant de paillettes claires leg fins
‘cheveux chétains, dont les houeles folles

voilaient en partie le front pur, et les
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larmes versées rendaient les prunelles
grises plus brillantes encore.
Songeant qu’il lui fallait renoncer a
elle, (Germain eut un soupir, mais bientot
sse reprochant cette faiblesse, il mépondit
— Je n’ai pas le droit de't’en vouloir.
“Micheline, je te pardonne. Mais t’oublier
jpour une autre, ¢a, je ne peux te le pro-
wettre : je sens trop, vois-tu, gue je ne
gaurais pas aimer une seconde fois. .. Ne
me plains pas : puisque 1'un de nous deux
doit souffrir, il vaut mieux que ce .so}t
moi... Oui, cela vaut mieux, et “P’an-
tre”, je lui pardonne aussi. Tu craignais
 pour lui, et ¢’est-pour cela s%rbout que tu
es venue 4 ma rencontre ¥ T vois que je
te devine. Oui, j’ai d’abord voulu me
venger de lui, je l'avoue ; ce sentiment
n’était digne ni d’un homme ni d’un chré-
tien, et je te demande pardon d ‘avoir eu
cette 'pensée. .. Si un jour M. Dherfail-
‘les consent & votre mariage, je tAcheral
de me réjouir de ton bonheur. Si tu avais
voulu pourtant... mais non, jlen ai déja
trop dit, je ne dois plus... Adieu !
 Germain avait parlé tout d’'une haleine.
D’un mouvemhent brusque, il sauta sur
sa bicyelette et 5'éloigna a grande afllu-
re, sans détourner la téte. Quand Miche-
line, revenue de sa surprise et essuyant
ses yeux brouillés de larmes, regarda la
grand 'route, elle n’apercut plus qu’un

. point i.mpezme'pti‘ble fuyant rapidement 3

1'horizon.

IX

Dans le cabinet de Me Dherfailles, Ar-
mand de Hautefeuille et son futur beau-
pére causaient avee animation. I, entre-
tien durait depuis longtemps sans doute.
car le jeune homme ge disposait & pren~
dre congé, disant au notaire qui 1’aceom-
pagnait dans.le vestibule :

' __ Alors, ¢’est entenduw : puisque vous

— 54
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m’affirmez que 1'affaire est excellente, je
déciderai mon pére & vous apporter’de-
main la somme,

Dissimulant mal sa satisfaction, le no-
taire s’imelina en geste d’assentiment. Il
échangea avec son futur gendre un cor-
di-al. serrement de main, descendit derrie-
re lui le perron et le reconduisit jusqu’a
la grille d’entrée.

Me Dherfailles se mit a arpenter la
cour de long en‘large, les mains derriére
le dos, sous le eoup d’une évidente préoc-
cupation. Depuis plusieurs semaines, le

_notaire semblait viveé dans une perpé-

tuelle angoisse, et ¢’était si visible que
certaing de ses clients, inquiets, lui a-
vaient demandé¢ s’il n’était pas malade. I1
avait répondu négativement, tout en ex-
pliquant avee un sourire contraint :

— (Vest le mariage de ma fille qui me
préoccupe. : i

Comme auprés tout le prétexte était
plausible, personne n’avait songé & cher-
¢hre ailleurs la cause de 1’évident ennui
du pére de Noél et d’Alice.

Arrétant tout 4 coup sa promenade sac-
cadée, le notaire frappa violemment du
pied, se secoua avee énergie comme pour
fuir 1’obsession pénible et rentrant dans
la villa, regagna son cabinet de travail si-
tué au rez-de-chaussée.

iLa porte était restée entr’ouverte; il
entra, fit quelques pas et- s’arréta net.
étouffant une exclamation de stupeur et
de colére. Debout auprés du vaste bureau
empire encombré de paperasses de toutes
sortes, Noél, trés péle, serrant entre ses
doigts «crispés un paquet de lettres, regar-
dait fixement son pére, et dans les yeus
bleus se lisait tout un monde: de douleurs
et d’anigoigges. ?

Il se fit dans la piéce un silence tragi-
que, impressionnant. les deux hommes.
sans parler, restaient face 3 face, se dé-
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fiant du regand. Par un geste d’instine-
tive prudence, le notaire, en entrant.
avait refermé derriére Iui la lourde porte
capitonnée.

~ Sans distinguer nettement le motif de
la présence inusitée de son fils, en cette
pitce ou il ne pénétrait guére le notaire
pressentait vaguement qu’il allait se pas-
ser entre eux quelque chose de grave. Il
désirait 1’explication et 'n’osait cependant
la provoquer. Enfin, étant parvenu & re-
couvrer en partie son impassibilité coutu-
miére, il s’adressa au jeune homme et lui
demanda sévépement :

— Qu’estice que tu viens faire ici ? Je
t’al déja dit que je n’aimais pas & étre
dérangé quand je travaille !

Sans répondre, Noél déposa prés de lui
les lettres qu’il tenait i la main, et, croi-
sant les bras sur son étroite poltrine, il
attendit, sans détourner son regard rivé
aux prunelles troubles du notaire. Celui-
¢i reprit, d"une voix oy montait une eole
re grandissante '

— Qui t’a donné le droit de fouiller
dans mes papiers ? Je n’ai nul besoin
d‘un espion dans ma famille | Fais-moi le
plaisir de t’en souvenir, et de me plus re-
mettre les pieds Iei en mon absence !

11 se dressait sur ses Jambes torses, es-
sayant de g'ra’n!dll' sa petite taille, et 1’ac-
cent furieux oll ne se retrouvais plus ay-
cune trace de l'onctuosité habituelle, ré-
sonnait étrangement dams la pidee i 1'a-
meublement sévére,
bres. 4
Noél fit un pas dans la direction de son
peére. M

anx Jtenttures  som-

— C’est bien deux cent mille fran‘c?"

n'estice pas, demanda-t-il, sans paaitre
avoir entendu 1’exclamation i irritée de M.
Dherfailles, que vous avez de'mamd\es pour
demain & M. de Hautefeuille ¢

L’inattendu de la question fit tressail-
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lir le notaire. -

— Tu dis ? balbutia-t-il, visiblement
mal & l’aise et me songeant plus & s’in-
digner.

— Je demande, répéta le jeune homme
avec le méme calme, le chiffre de la som-
me que vous vous proposez d’extorquer
au peére d’Armand, sous prétexte d’un
plaseemem& avantageux. .

Me Dherfailles, ma'lg'z\e toute san auda-
ce, demeura un instant troublé,

Cependant, il voulut douter encore et
essaya de poursuivre l’entretien,

— Tu m’insultes, je crois % s’exclama-
t-il, feignant une vive stupéfaction. Je te
prie de m’expliquer ce que tu viens de di.
re, ou je croiral que tu est devenu fou
subitement.

Noél passa une main tremblamte sur son
front moite de sueur.

— Fou ! murmura-t-il avec une expres-
sion si poignante que M. Dherfailles, mal.
gré son scepticisme, en fut wun instant
bouleversé ; mon malheureusement, je ne
le suis pas. Vous voyez bien que je n’ai
plus de doutes, puisque je vous parle icom-
me je le fais... Et cependant, si long-
temps je me suis refusé & croire ! Fou!
Ah ! oui, je voudrais 1’étre, au moins je
ne comprendrais pas !

— Décidément, mon pauvre-garcon, tu
extravagues ! s’éeria le motaire avec une
compassion ironique. Je ne saisis pas un
traitre mot & toutes tes lamentations. Au.
rais-tu besoin d’argent par hasard ¢ En
ce cas, je..

II n aeheva pas : Noél s’était avancé
jusqu’d le toucher. T jeune homme po-
sait sa main sur 1’épaule de son pére, et le
dominant de mm;e la téte il 'pl‘ononQart la
'yoix dure :

— Aujourd hui surfmlt J'ai bwom de
me SOUvenir gue je suis votre fils, Une
~ dernidre folg voulez-vous répondre & ma.

s O g \
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question ? Armand de Hautefeuille vous
a-t-il, oul ou non, promis d’intervenir au-
prés de son pére, et de le décider a vous
verser une somme de deux cent mille
franes ¢ J’al besoin de savoir 'eela tout:
de suite.

— Et sl je refuse de te répondre 1,

— Si vous refusez, j'irai le ful deman-
der a lui-méme.

Me Dherfailles réfléchissait, plus in-
quiet au fond qu’il ne voulait le paraitre.
Le résultat de ses réflexions le convain-
quit sans ‘doute e 1'opportunité de la
franchise, car, aprés un instant d’hésita-
‘tion, il releva la téte et répondit

— Je veux hien te satisfaire, quoigue
ton procédé envers moi ne soit gueére fi-
lial. Oui, Armand de Hautefeuille doit
parlver & son peére d’une affaire dont’ je
1’al déja entretenu, et demain ou d:prers—
demain celui-ci me remettra la somme
dont nous étions convenus. Il s’agit en ef-
fet «de demx eent mille franes, destinés
Bl :

— A une vague société financiére n’ex.
istant que sur papier, je ‘'sais cela. Et vous
pensez que M. de Hautefeuille a@ccptena.
qu’il eonsentira & vous confier une som-
me de cette importance ?

— Pourquoi non ? L’affaire dont je lui
ai parlé est un excellent placement, je
lui ai démontré et il a pleine confiance en
‘moi. ..

— Il a pleine confiance en vous, répé-
ta le jeune homme avec amertume. Kt
¢’est A cause de cette confiance, dont
vous devriez étre fier, que vous 1'avez
choisi pour en faire votre dupe ? Ne pro-
testez pas, ce serait inutile, ajouta-t-il, en
réponse au geste violent de Me Diherfail-
les. Vous vous trouvez dans une situation

difficile, vos dépenses exagérées et vos

‘spéeulations hasardeuses ont fortement
ebnamfle votre crédit. Je viens de lire cette

LA REVUE POPULAIRE

S B

7

Montréal, Mai 1917

correspondance dans laquelle un agent
d’affaires dont le nom m’est inconnu.
mais que je crois étre wun malhonnéte
homme, vous réclame les deux cent mille
francs qu’il vous a jadis avancé en plu-
sieurs fois pour le paiment de vos dettes
de jeu. Il vous menalce de poursuites si
vous mne lul versez immédiatement cette
somme, et, pour vous tirer momentané-
ment d’embarras, vous n ‘avez rien trouvé
de mieux que de dépouiller M. de Daute-

/ feunille. Vous ne craignez pas de vous ser-

vir d’Armand, certain que son amour
pour Alice en fera entre vos mains un
instrument docile et aveugle, et qu’il dé-
cidera son pére si celui-cl hésite encore.
Et vous pensez que, connaissant vos des-

soins, je vous laisseral commettre cet ac-

! Jusqu’alors j’avais des soupcons »
d«ujourﬂd’hm je sais, et je vous préviens
que, quoi que vous vouliez entreprendre.
vous me trouverez devant vous.

Accablé, Me Dhenfailles. s’était laissé
tomber dams le large fauteuil de lenir.
Toute sa jactanice 1’avait abandonné; une
peur insurmontable 1’envahissait, et il
n’osait plms regarder son fils, tant il de-
"vinait de mépris sur le visage du Jeune
homme.

Yelui-ei, que 'effort qu’il venait de fai-
re semblait avoir épuisé, se taisait main-
tenant, mais, sous son calme apparent, on
pressentait les atroces tortures morales
qu’il endurait,

— Pourquoi me dis-tu ceéla ? demanda

' enfin le notaire, d’une voix presque inin-

telligible. Que veux-tu que je fasse ?
L’accent de Noél s’adoucit, se fit sup-
pliant..
| — Ce que je veux ? Que vous n’alliez
pas plus avant dans cette voie qui vous
conduirait infailliblement & 1’abime. Pré.
venez M. de Hautefeuille que vous ne pou-
vez recevoir la somme dont vous étiez

]
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Nous aviserons ensemble a
trouver un moyen honnéte de.vous sortir
d’embarras, et vous n’aurez pas du moins.
un tort de plus & vous reprocher.

— Mais je ne peux pas... déclara le
Motaire. Clest d’ailleurs un simple prét
que me consentira M. de Hautefeuille
sans s’en douter. Dans quelques jours je
dois recevoir des fonds ; il ne perdra
done vien, et je lui servirai des intéréts.
SIX pour cent ; tu vois que ¢’est un exeel-
lent placement que je lui procure. Mais
pouvais-je lui dire : j’ai besoin de deux
cent mille franes pour payer une dette
d’honneur ? (Vétait plus adroit de mettre
én avant les mines de platine.

De nouveau Noél interrompit son pére.

-~ A quoi bon ceg explications inutiles?
Elles nous font perdre un temps précieus
€t vous me me convainerey ipas. Prévenez
M. de Hautefeuille que vOus ne pouvez
vous charger du placement dont vous
£tiez convenus.

— Et que pensera-t-il, s’il m’interroge
sur les motifs de ce c¢hamgement ? Tu ne
prétends pas m’obliger & lui avouer bate-
ment ma situation ? Il eroirait immédia-
tement que je suis ruing !

— Dites-lui simplement que vous avez
aoqtis la preuve de la non-production
des terrains miniers appartenant 4 la So-
¢iété dont vous Pengagiez & faire partie.
I vous croira, sans vous demander de dé-
tails supplémentaires et Vous remerciera
méme de lui éviter une déeonfitune pro-
bable. Jr : .
| — Mais puisque je t’explique qu’il
m’est mpossible de faire cette damarche.

— A cause de cette dette qu’il vous
faut payer ? Si vous devez recevoir des
fonds dans quelques jours, priey, votre
eréancier d’attendre : il pe peut voug re-
fuser un léger qélai...

Le visage dw notaire était deveny liyi

convenus,

|
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de. Entre ses dents serrées, sa respiration
sifflante se faisait jour 4 grand ‘peine.

Plusieurs fois ses lévres remuérent, mais
il n’articula aucun son. Faisant un vio-
lent effort, il parvint cependamt & dire :

— Demander un délai & cet homme,

' U'implorer, c’est m’exiposer sans profit a
une humiliation. Il refusera, j’en suis
certain : il menacera de faire du scanda-
le. Ne vaundrait -il pas mieux me laisser
agir librement ? Voyons, Noél, je ne vois
pas en quol mon projet te parait blama-
ble ¢

— C’est que vous étes aveugle | Vous
ne vous rendez done pas compte que vous
vous proposez de commettre un vol ? Et
vous voudriez ique, par mon silence, je me
rende complice ? Cela ne sera pas, je
vous le déclare ! Si vous vous taisez, je
parlerai & M. de Hautefeuille, et je sau-
rai le dissuader de ses projets d’associa-
tion finamciére. Vious ou moi ? Choisissez:
je vous laisse réfléchir.

Noél fit un mouvement de retraite et
posa sa main sur le bouton de la porte:
un appel strangulé le fit retourner. Me
Dherfailles s’était élancé, barrant le pas-
sage & son fils, et il s’exprimait en phra-
ses hachées, & voix presqiie basse, tandis
qu'un désespoir infini bouleversait ses
tmaits :

— Eeoute, Nogl, je ne voulais pas te
dire, mais tu m’y forces... je ne pmis
faire autvement.. . je suis ruiné... Je
t’ai mentl tout i 1’heure. .. Jje n’attends |
pas d’argent. .. si tume défends de pren.
dre celui de Hautefeuille je ne pourraj
pas payer... et'ce créamcier est pregsé,
Si je lui demande un momveau délai, il
donnera 1’éveil aux autres. . . je serai
perdu... Ecoute encore, je ne t'ai pas
tout dit : le mois dernier, pour solder mne
detite pressante, j’ai souserit des billets. .

_on les a pris en paiement sans difficulté.
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mais il faut... absolument... que je
puisse les retirer avant leur échéance. . .
parce que... parce que. ..

11 hésitait, chenchant ses mots/; Noél
comprit. :

__ Faussaire ! murmura-t-il d’une voix
brisée. Oh ! mon Dieuw, mon Dieu ! 8

Comme une masse, il s’éeroula sur la
dhaise placée derridre lui, se couvrit le vi-
sage ‘de ses dedx mains, et le notaire l’em-
tendit samgloter.

__ Tu vois bien, poursuivit-il, gue je ne
puis faire ce que tu me conseilles ; ce se-
rait pour moi ’arrestation, le déshonneur.
Tu ne peux pas vouloir que ton pére soit
déshonoré ?

Noél découvrit son visage que les lar-
mes inomdaient, et répliqua d’une voix
qu’il s’efforcait vainemefit d ‘affermir :

_ Serez-vous moins déshonoré en com-

mettant une infamie -de plus .2 Vous a-

vouez que votre ruine est eompléte
quoi vous servirait d’escroquer . encore
cette somme ?

Noé¢l §’exprimaif ‘lentement, avec une,
lassitude infinie,’ comme si en lui- gqueligque
ressort invisible se fut soudainement bri-
¢é. Le notaire se méprit sur la significa-
tion de ces paroles. Tl erut que son fils
acceptait la diseussion, et un espoir lui
revint de le eonvaincre.

— Tu est dur, dit-il humblement, mais
tu as raison, je sais bien que je suis un
misérable | Pourtant tout n’est pas per-
du : tu demandes & quoi serviront ees
deux cent mille franes 1 A gagner dv
temps, et gagner du temps ¢’est me sau-
ver. J’ai des fonds engagés a la Bourse :
les valeurs qu’ils représentent peuvent
monter d’un jour & l’autre. Je vendrai.
je tAcherai de faire d’autres opérations
fructueuses, avee le produit desquelles je
me libérerai peu & peu. IL’essentiel -est
que mes créanciers ne se doutent pas de

—
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’embarras momentané dans lequel je me
trouve, et que je puisse retiver les billets
souserits sans éveiller de soupgons. Alors.
je te jure que je réparerai. Je rétablirai
ma situation... Tu le vois, je ne puis re-
culer maintenant, il ne faut rien dire au
pére d’Armand. Promets-moi que tol mon
plus tu ne lui parleras pas ! Je ferai
quelque chose pour toi, si tu consens :
cette Micheline que tu aimes, que tu é-
pouserais sans ma défense, j’irai la de-
mander pour toi & ses parents... Je leur
dirai que je ne veux pas faire le malheur
de leur fille et le tien en persistant dans
mon refus. Que te faut-il de plus. Voy-
ons, dis-moi que tu as compris, que tw
garderas le silence ! Pour ta inére.;.
pour ta soeur... pour ta fiancée... Son-
ge que je serai arrété, jugé, condamné
peut-étre si tu parles. .. et, tol aussi, tw
seras déshonoré. . .

Il se tut, & bout de souffle et haletant
d’angoisse. Inconsciemment peut-étre, ses
mains s’étaient jointes, et il se laissait
glisser sur le tapis, presque & genoux, de-
vant ce fils qu’il ne songeait plus & rail-
ler. Son regard spppliant, ol passaient
parfois des lueurs de folie, cherchait &
rencontrer celul du jeune homme afin d’y
lire sa sentence. Mais Noél, obstinément.
tenait ses paupidres baissées. Alors il vou-
lut lui prendre la main. Avee une instine-
tive répulsion, le frére d’Alice retira la
sienne, et, comme si ice contact 1'eat gal-
vanisé, il se mit & marcher fébrilement
dans la piéee. : ]

Une lutte terrible se livrait en lui + 3
Micheline, g’il consentait i garder le si-
lence, deviendrai sa femme ! Cette pro-
messe du notaire le fascinait et il lui ve- =
nait une tentation violente de profiter de- &
ce bonheur s’offrant & Iui de laisser aller &
les choses sans ‘en détourner le couys. |
Mais sa droiture native repoussait avee: ]
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horreur cette solution et il poursuivait sa
promenade saccadée, incapable de distin-
guer la ligne & suivre. Le notaire mar-
chait derriére lui, essayant de s’acerocher
4 son vétement et répétant, monotone et
lamentable

— Noél, pitié ! Si tu savais ce que je
souffre ! :

— Kt moi, s’écria goudain le jeune hom.
me, faisamt brusquement face & cette lo-
que humaine qui 1’implorait, eroyez-vous
done que/je me souffre pas ? Vous par-
liez de devoir tout & I’hgure : o est-il
aujourd’hui pour moi ? Si je parle, nous
sommes tous déshonorés ; si je me tais.
je me rends complice d'un vol qui peut-
étre ruinera une famille. Que voulez-vous
que je vous réponde? Je me sais pas, j’ai
lar téte perdue !... D’un coté je me puis
e résoudre 3 vous dénoncer, puisque
J’al le malheur ide vous avoir ppour pére. .
je ne veux pas cependant devenir un vo-
leur pour vous sauver | Quel parti pren-

)dme?

I se tordait les brag et deg larmes qu’il
ne cherchait plus & retenir ruisselaient
Sur son visage qu’empourprait la fidvre.
Sa voix, ol vibrait Vaceent d’une douleur
arrivée A son paroxysme, prenait des so-
norités bizarres dans le gilence de la vas-
te pidce. Lies phrases se succédaient, ha-
chées *de sanglots ét parfois & peine in-
telligibles, puis tout finit par se confon-
dre en une plainte in‘d‘istimtct‘e, une sorte
de mvéropée- triste ot les m@mes mots rove.

refrain :

— Que faire, mon Dieu, que fajre ? Aj.
“dez-nous !

De ‘nouveau, Me Dherfailles 8'était af-
faissé dans le fauteuil de cuir, N’osant
parler, mais dévoré d’angoisse, i] atten-”

~dait 1’issue du combat bouleversant 1'34me

de Nogl. #

a ‘s
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Une pensée, soudain, sembla rendre &
celulsci un peu de calme.

Nerveusement, il se tamponna le visa-
ge avee son mouchoir, essayant d’effacer
la trace des larmes versées, et sans regar.
der son pére, se dirigea vers la porte.

— Ou vas-tu ? demanda M. Dherfail-
les, pris d’une subite anxiété.

Il eut un grand geste lassé ot répondit :

— J7ai besoin de m’éclairer, je vous di-
ral au retour ce que j’aurais résoly 2 at-
tendez-moi.

X

Rapidement, Noé] traversa la cour. Tl
s'engagea, courant presque, dans la prin-
cipale rue de la petite ville, la suivit quel.
ques métres, puis tourna & gauche.

Il amriva bientdt devant 1’église de la
commune, dont la haute fléche ot 1%616-
gant clocher pointu recouvert d’ardoises
se ‘détachaient nettement sur l’azur sans
nuages de ce matin de juillet. De ce co-
quet édifice aux murailles neuves dune
blancheur immaculée, il se dégageait une
impression paisible. :

Délibérément, Noél franchit le seuil et
se trouva dans la nef. D'un rapide coup
d’oeil, il inspecta la petite enceinte, et
un soupir de soulagement souleva sa poi-
trine. ', SR \

Prés de, 'autel latéral, ot se trouve la
statue miraculeuse de la Vienge honorée
daps la paroisse sous le vocable de Notre.
Dame de Puy-Guillaume, il venait de dé-
couvrir celul qu’il cherchait.

Grimpé sur un escabeau, un marteay

' dans Ja main droite, soutenant de 1’aygpe

la draperie qu’il g’efforcait de fixep a-
dessus de 1'image vénérée, un prétre de
haute taille, coiffé q’ume calotte go ve.
lours qu’auréolaient de longues maches
‘de cheveux blancs, tourna la téte gy bruit
‘de pas sur les dalles sonores. En reconnais.

— 59 —
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sant celul qui entrait, il lui adressa un
sourire accompagné d’un signe de téte
amical, et aussi vite que le lui permettait
son fge descendit de son poste de travail
et marcha a sa rencontre,

Noél s’était arrété et 1’attendait pres
d’un panneau de bois sculpté, véritable
merveille artistique, représentant, avee
une intensité d’expression et une metteté
de détails extraordinaires. l’'arrivie des
moines de Saint-Bernard 4 1'abbaye de
Citeaux.

— Fh ! mon cher enfant, dit le prétre
en le rejoignant, est-ce moi que vous cher-
dhez par hasard ? Sic’est 1’abbé, je vous
préviens iqu’il ne doit rentrer que demain
soir. §

— (est vous seul que je désire voir.
Monlsierur le iCuré, répondit le jeune hom-

. Il ®’agit d’'une chose grave et vous
'pou'v‘ez m’aider de vos lumiéres.

— Je suis & votre disposition, mon en-
fant, répliqua le prétre accompagnant ses
paroles d’une chaleureuse étreinte. Vou-
lez-vous me suivre au presbytére ? Nous
causerons 13 & notre aise et personhe ne
viendra nous déranger. '

Le presbytére, massive construetion car-
rée précédée dun jardinet, était situé en
face de 1’église. :

An coup de sonnette, une vieille servan.
te, dont la face mouge et jplissée, Tappe-,
lait certaines pommes trop mfres, accou-
rut 2 la grille. Précédant son compagnon.
le maitre du logis entra dans le vestibule.
ouvrit une porte & droite et, s’effagant
sur le seuil, invita du geste Noél & Pé‘né-
trer,

. Ils se trouvaient tous deux dans le sa-
lon du presbytére. Deux fauteuils d’aca-

jou recouverts de velours rouge, quatre.

chaises et un camapé drapés de méme 0T-
naient, avec une 'grande table rectangn-
laire encombrée de bibelots hétéroclites.
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tout 1’ameublement de cette pitee tendue
de papier vert & ramages sombres. Dans X
un des fauteuils, devant Mla cheminée. ‘
que surmontait un grand crucifix jauni |
par la temps, le jeune homme prit place. =
Au pied de ’embléme sacré, une madone
de platre se dressait, bras étendus, et, de
chague ¢6té de la Vienge, des roses blan-
ches achevaient de s’effeuiller dans des =
vases de porcelaine bleue, Noél ge taisait.
embarrassé pour entamer l’entretien. As-
517 on face delui, le prétre, étonné de son
mutisme, serutait ecurieusement le visage
lu jeune homme, et s’effrayait de l'inten-

sité de désespoir qu’il y lisait comme en
nn livre ouvert.

o=

—~ Vous avez guelque chose A me con-

donnant A son organe habituellement ru- 1
de une douceur pénétrante. Parlez ,je i
vous écoute. i

Noél, en venant trouver le palsteu,r vé-
néré de la paroisse, s’était promis de com- |
mander A son émotion, mais le pauvre
garcon avait trop présumé de ses forces. &
A ces simples paroles, toute sa fermeté ¥
factice 1’abandonna. Incapable dés lors &
dvn Iexposé méthodique des faits qu’il &

‘était proposé «de faire, il n’eut plus 3
qu'un désir : en finir le plus tot possible
avee 1’horrible confidence. Et devant le |
vieux prétre éperdu, ce fut un mélange =
confus d’exiclamations, de plaintes ; des &
lambeaux de phrases jetés péle-méle en i’.
pef 4pAcations hatives, fébriles, qu’inter- 1
rompaient fréquemment les spasmes soule- 1
vant la poitrine houleuse... Il fallut
longtemps & Noél pour achever son récit. 4

nait, plressemtalt toutes les horveurs de la &
situation sans issue au milieu de laquelle
se débattait le jeune homme.

De temps & autre, avec la légéreté d&‘li

' Et peu d peu, celui qui écoutait cette con- &
fession, incompréhensible d’abord, devi-:
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main du chirurgien effleurant une blessu-
re saignante, le prétre s’enhardissait i
Poser une question, et & chacune des ré-
Pponses de Noél, la physionomie du vieil-
lard s’attristait davantage.

Le fils du notaire, enfin, cessa de par-
ler et attendit, fixant anxieusement le

- prétre qui réfléchissait, visiblement per-
plexe et troublé.

Certes, le petit salon du preshytére
avait entendu bien des confidences ; Vab-
bé Valentin, en sa longue carridre toute
de charité, s’était plus d’une fois penchél
sur les détresses humaines, physiques et
morales ; cependant, il ne se souvenait
pas d’avoir oui plus poignant aveu, et il
se demandait, pour la premidre fois de sa
vie peut-étre, s’il pe serait pas incapable
de trouver la parole iconsolatrice. que ce-

i qui souffrait \attendait de lui.

— Mon enfant, mon pauvre enfant !
t sur le jeune hom-
me le bon regard de ses prunelles humi-
des, c’est la une lourde eroix que vous

avez & porter ! Mais ne perdez pas cou-

y SRR % g s
rage : la miséricorde de Dien est infinie.

et sa grice ne vous fepy pas défaut dams
cette pénible circonstance.

— Que faire ? dremanda Noél, anxieux.
O pensez-vous que se trouve pour moi le
devoir ? Je sais qu’il me gepg également
pénible & acecomplir, quel qu’il soit: mais
Je suivrai avis que vous me donnerez, je
vous le promets. 3}

[L’abbé Valentin ramenait guq regards
sur le onu»eifix, semiblant ¥ puiser ,une
inspiration. Enfin, il dit :

— Vous ne pouvez permettre par votre

Noél poussa un
paleur s’accentua, .

— Et je laisserai déshonorer mon
Jje causerai le

profond soupir ot g

pére.
malheur de ma mape et

une aetion
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coupable dont Dieu plus tard me deman-
dera compte ?

L’abbé Valentin prit les mains fines du
jeune homme dans ses maing ridées et go-
ches, et il prononca avec une douce fer-
meté : ‘

— Non, mon enfant, vous ne commet-
trez pas un crime. Dieu mous ordonne
d’aimer et de respecter ceux qui nous ont
donné le jour, et je comprends que la né-
cessité dans laquelle vous vous trouvez
placé vous soit horribleemnt. doulourense.
Mais il est certaines circonstances on il
faut avoir le courage de se mettre au-
dessus des obligations les plus sacrées.
Comprenezsmol bien : vous n’étes nulle-
ment responsable de ce qui s’est produit .
mais vous auriez plus tard & répondre de.
vant Dieu si, sachant qu’une action bla.
mable va 8tre commise, vous n’empéchiez
pas cet acte quand vous seul pouvez inter.
venir efficacement. La ligne de conduite
que vous devez suivre est, selon moi, celle
de 1'avis donné sams retard & M. de Hau-
tefeuille. Toutefois, essayez encore de dé-
terminer votre pére & prévenir votre in-
tervention. Lorsqu’il vconln-aitraf'vxotjre ré-
solution inébranlable, il ne persistera pas
dans son refus ; cela vous évitera d’agir
par vous-méme. .. Maintenant, mon pau-
vre Noel, mon enfant, il vous faut enco-
re plus de courage pour éeouter ce qui

* \ -
me reste @ vous dire,

— Quoi done ? demanda No#l avee an-
goisse. \

Et le cercle bleudtre entourant les yeus
du jeune homme sembla s’agrandir enco.
re. '

Le prétre hésitait, sentant qu’il allait
faire @ cette dme yne nouvelle blessupe.
douloureuse ique leg précédentes, Son oeil
fixait, suppliant, 1a Vierge qui souriait

maternelle sur la oheminée de marbre.

paraissant regander avee ‘complaisance

.'. 4 --.61‘/--'
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les légers pétales blanes qui, tombant 1'un
apreés T’autre, s’amoncelaient & ses peds
__ Mon enfant, reprit 1’abbé Valenrin,
vous n’avez nulle espérance, n’est-ce nas,
que la situation de M. Dherfailles iiss:?
s’améliorer un jour, que le péril qui le
menace puisse étre retardé pour le mo:
ment, et plus tard définitivement écarte
Noél eut une dénégation désespér 2.
..Et, eontinuait le curé,
~eml,bavrras vigible, désireux de ne nis ang
menter 1’émoi de son jeune ami en o

o rn

avee

_ployant des expressions trop brutales. . .

et votre pere...
I’on découvre. . .
plications. . . devant la justice
' No#l eut un amer sourire, et Interrom-
pant le digne pasteur qui s’embrouiilait

vOous pensez que. .. si

on lui demandera das eX-
L]
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dans ses phrases de plus en pius mal 3.

1’aise
— Je peux tout entendre, ’VIonsxem‘ le
Curé, méme le mot infamant que votre

_charité cherche 4 m’épargner. Moy pére

sera slirement arrété comme voleur et
faussaire dés que motre ruine sera connue,
et, —- acheva-t-il d'une voix brisée, — la
triste dézouverte ne se fera sans doute
pas attendre., ¢

— [Bn ce cas, mon pauvre petit, une au.
tre responsabilité vous incombe. Mlle Ali-
»e doit étre dans quelques jours la femme
de votre ami Armand. Or, pardonnez-moi
la. peine que je vais wous causer, €royez-
vous, en toute sincérité, que le fiancé de
votre soeur 1’épouserait quand méme, s’il
savait seulement mne partie de ce que
vous venez de m «apprendre ?

Sous le nouveau choe qui le frappait, le
front pale, sillonné de rides précoces, s'é-
tait courbé, accablé, Noél avait porté une
main & son coeur, pour en comprimer les
battements pmeclplt»es Oni, 1’abbé Valen-
_ tin avait en raison de 1’en prévenir : cet-
te torture nouvelle était plus atroce que
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les précédentes. Et il avait cru boire le
calice jusqula la lie !

Il essayalt, mi.par ce désir instinetif
de honlteur qui est en toute ame humaine. '
de se leurrer sur la déeision que pren-
drait Armand, sil savait: Il aimait Alice.

" Pamour peut-étre triompherait de seS ré-

pugnances ?

Mais Noél avait le sens trop juste pour
se ‘hercer lorwtemps de cette illusion. Il
connaissait Armand, son égoisme d’en-
fant unique et gaté, son opgueil indomp-
table ; il le savait & peu pres incapable
de jouir ou de souffrir avec passion. Son
amour pour Alice n’était pas assez fort
pour résister & sembilable épreuve.

Faisant sur Jui-méme un terrible effort
pour répondre loyaletnent a la question
po 4e, Noél se retourna vers le vieux pré-
tre qui 1’observait avec compassion, et il
pronenca lentement, comme a regret :

~— Je ne crois pas qu’Armand persiste
a vouloir épouser Alice, 8’1l apprend. Son
pére s’y opposerait, en admettant qu’il
aime assez ma soeur pour vouloir passer
outre. Mais alors... que voulez-vous que
je fasse ?

L’abbé Valentin se leva, s’approcha du

malheureux et posa sa main sur son épau-

le. A cette heure, le digne prétre regret-
tait presque d’avoir été choisi pour confi-
dent par le fils du notaive.

— Que voulez-vous qué je fasse ? répé.
tait Noél avec cette douloureuse impatien-
ce de ceux qui souffrent. '

— Votre conscience doit vous le “dire &

aussi bien que moi, mon enfant répondit
doucement le prétre. Votre changement de

situation, vous le reconnaissez vous-méme. &

peut inflyer sur la détermination du fian- |

cé de Mlle Alice, il ne serait donc pas loy- . i

al de le laisser dans l’ignoramce. I
D’un élan éperdu, il ne fut pas maitre. &
Noél saisit le bras du prétre, et, le ser- ¥

2.8
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rant & le briser regarda celui-ci avec une
expression déchirante. Dans ’ame du jeu-
ne homme, un torrent furieux grondait.
balayant tout sur son passage, accumu-
lant les ruines et les ravages ; noyant
sans pitié les folles illusions, les généreu-
ses croyances, les réves d’avenir., C’était
un améantissement de tout ce qui est ici-
bas joie, sourire, bonheur, et ce coeur ju-

', vénile, dans lequel tour & tour tamnt d’es-

poirs et de 'fiertés avaient chanté, deve-
nait un morne tombeau ol s’accumu-
laient les décombres.

— Oh ! rdla le malheureux, dans une
révolte supréme de tout son étre contre
I'impitoyable destin, Je ne puis me résou-
dre & cela, ce serait trop affreux ! Le de.
voir, alors, ¢’estt d’6tre un misérable ?
Vous voyez bien que je serais un miséra-
ble si je brisais ainsi 1’avenir de ma pau-
vre Alice ! Je veux bien souffrir, moi.
puisqu’il faut que quelqu’un  souffre
mais pas elle. . . pas elle. .. pauvre peti-
te | Elle ne pourrait pas !

— Mon fils ! supplia 1’abbé, effrayé de
I’exaltation croissante dy jeune homme,

7;\.Iroél se laissa  glisser & genoux, ses
mains fiévreuses se Joignirent et il 8’écria
dans une explosion de douleny -

— Je souffre tant !, je souffre tant!
Dieu ne me prendra-t-il pas en pitié? Ah!
J’ai peur. .. j'ai mal, bien ma] 1. Alice
.+ .Micheline ! et mamam Pauvre ma-
man 1o clest affrenx | Je'e Peux pas. .
Je ne veux pas ! je voudrais mourip 1. .
Et la cause de mon malheur, «’est mon
pére ... Oh ! mon Dieu !... mon Dieg !

Le jeune homme, maintenant, go roulait,
sur le parquet ciré, en proie & mne teryi-
bge crise nerveuse, L’abbé Valentin, tepri.”
£16, n’osant appeler la vieille domestique.

- essayait vainement de lui porter secours.

Le front de Nogl, soudain, heurta, myde-
ment. le pied de la table. .. Du sang jail.
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1it, faisant sur le visage convulsé une trai.
née rouge d’'un effet sinistre, et sous la
violence du choe, le fils de Me Dherfail-
les perdit connaissance.

X1

A V’église paroissiale, le glas tintait, Du
haut du clocher & 1’élégante allure, les
notes lugubres tombaient lourdement sur
la petite ville, invitant leg Ames pievuges
a prier pour cette existence dont le cours
allait s’achever.

Noél se tenait debout auprés du lit de
sa mére, dans la chambre ot Mme Dher-
failles agonisait. Lia pauvre femme, déja
affaiblie par les longues souffrances endu-
rées, m’avait pu supporter les mouvelles
douleurs venant s’ajouter & tant d’autres.
La rupture du mariage d’Alice lui avait
porté le coup de grice. Depuis la veille op
ne conservait plus aueun espoir.

La triste prévision de 1’abbé Valentin
s’était réalisée : Me Dherfailles, placé
par son fily dahs 1’alternative de préve-
nir M. de Hautefeuille, ou de laisser
Noél remplir cette mission, s’était décidé
4 la confession humiliante. Toutefois, il
avait laissé ignorer au pére d’Armand sa :
situation véritable, se bornant & hui dire,
en méme temps qu’il 1’avertissait de n:
pas donner suite 3 l’affaire financidr
dont il lui avait parlé, par suite du pen
de garantle qu’elle offrait, qu’il venait d
subir lui-méme de ce fait des pertes con-
sidérables et que, ge - trouvant presque
ruiné, il croyait de son devoir de lui req.
dre la parole engagge. M. de Hautefey;l-
le avait remercié le potaire de cette pren-
ve de loyauté, sang ge douter dy mobile
qui .’p'oussai‘t celui-ci & Jui faire cette r6-
vélation. Tl était join de penser § B
ter la probité de pe Dherfailles ; maig 3
part lui s’estimait heureux que le maria-
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i,

~débattait sur son lit, en proie

ge de son fils ne fit pas conclu.

Il fit part de ses réflexions @ ce der-
mier, non sans une certaing appréhension.
Il s’attendait & des plaintes & de la résis-

* tance. Mais & son grand étonnement, Ar-

mand, dés les premiers mots de son pére.
se montra également résolud rompre avec

WMile Dherfailles, et, comme M. de Hau- .

tefeuille, malgré son flegme habituel.
laissait percer quelque surprise : ‘
— Je trouve, mon pére, avait déclaré le
jeune homme sans se départir de son cal-
me, que 1’existence a notre époque est as-
sez compliquée sans 1’aggraver encore
d’embarras financiers. Alice Dherfailles
ne m’était certes point indifférente ; mais
je ne puis me condamner, en 1’épousant.
3 rétablic de mes deniers la situation
compromise de mon beau-pére.
" M. de Hautefeuille avait félicité son
fils de sa précoce sagesse. Il lul avait

conseillé de partir, le jour méme, pour un

voyage en Angleterre, et 1l ne fut plus
parlé de la question ainsi résolue.

A son retour du chéteau, le hotaire
avait eu avec sa femme un long entretien.

Des explications orageuses s'étaient -

changées, et Adgle, appelée par un vio-
lent coup de sonnette du notaire, avait
trouvé sa maitresse gisant a demi morte
gur le tapis, aux pieds de son mari qui es-
sayait vainement de la ranimer. Le doc-
teur Mornal, appelé en toute hate, hochait
‘gilencieusement la téte ; pmis, comme
Noél épouvanté de ce nouveau malheur le

pressait de questions, il se décidait & la

franchise et déclarait : ,
— Elle est perdue : simple question
d’heures.

1l avait cependant fallu apprendre & A-
lice la triste vérité. L'abbé Valentin, & la
priére de Noél, 8’était chargé de ce soin :
depuis cette révélation, la jeune fille s
4 une fie-
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yre ardente et ignovant que dans la pié-
ce voisine sa mére agonisait.

Aussi pale que la mourante, Noél la
contemplait : en son dme un regret mon-
tait qu’il n’osait avouer ; une pensée le
‘hantait, pensée monstrueuse, qu’il se re-
prochait comme un crime et g’efforcait de
chasser, mais qui revenait sans cesse :

— Pourquoi reste-t-il, alors qu’elle s’en
va ? Le contraire vaudrait mieux !

Avec cette clairvoyance que donne par-
fois Vapproche de la mort, Mme Dher-
failles lisait dans lesprit de son fils, Elle
murmura :

__ Promets-moi de ne pas le maudire.
Noél, quoj qu’il arrive !

Il tressaillit, brusquement anraché & sa

réverie ; et, comme les doigts déja gla.
cés cherchaient 3 rencontrer les siens, il
les prit et les vp‘ressa avec tendresse. Lia
femme du notaire poursuivait pénible-
ment :

— Tu veilleras sur Alice, n’est-ce pas ?
Pauvre petite! la quitter quand elle souf- 3
fre tant !

Elle exhala un vsou{)ir douloureux. :

_ Elle n’a plus qué toi, Noél... tu la
consoleras, tu lui diras que de la-haut je
vous regarderai, et que j’aurai de la pei-
ne si je la vois révoltée. .. et puis elle est
jeune, elle oubliera. .. toi aussi, peut-tre.
mon pauvre petit.... Cette Micheline
que tu aimes, si Dieu permet que vous
soyez réunis un jour. .. tu lui diras qu’a- -
vant de mourir jai pensé & elle pour la |
bénir. .. pour la remercier de t’aimer... &
que mon pluk cher désir aurait été de |

1'appeler ma fille... Maintenant, appro- i 1

‘che-tol plus prés. Ton pére. .. 1l est 3 %
plaindre aussi. Tu ne seras pas dur pour
lui, n’est-ce pas mon Noél ? Il a brisé ma =
vie, la tienme, celle d’Alice... N’impor-
te. Dien veut qu'on pardonne. .. tu lui di-
ras que je n’'emporte point de haine dans
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la tombe. Tu ne refuseras pas de le con-
soler quand je ne serai plus la ?... Puis.
sl tu le peux, tu arrangeras les affaires.
Bien des gens vont étre ruinés, & cause
de lui.. tu emploieras ma fortune person-
nelle. .. je ’ai conservée intacte. . .

— Maman, fit Noél, étendant sa maiq
au-dessus de lui, comme pour confirmer
les paroles qu’il allait prononcer, je te
le jure : nous laisserons tout, jusqu’au
dernier centime, et si cela ne suffit pas,
personne du moins ne pourra blimer no-
tre conduite,

— Merei, fit-elle, les yeux humides. J’aj
encore autre chose & te demander, et
¢’est un serment que j'exige de toi : pro-
mets-moi, quoi qu il arrive, de te souvenir
toujours que Diey nous défend le suicide.

Jure-le, mon petit, si tu veux que je par-’

te sans regret. . . ;

Elle fixait sur lui ses yeux déja vi-
treux. II hésitait, reculant devant la pro-
messe exigée. Mais leg veux suppliants
avaient une telle expression d’angoisse,
qu’il se décida.

" 11 se pencha, effleurant d’un baiser le
front que mouillait une sueur d’agonie.

tandis yu’il balbutiait dans un souffle :

— Je ne me tuerai pag, Je te le jure.
maman ! mais je prierai tant que Dien
m’accordera peut-étre g grace  d’aller
bientdt te rejoindre. ;

— Moi aussi, je lui demanderai, mur-
mura-t-elle. , . pour toi. ., ‘pouy Alice, et
il sera bon s’il nous réunit, .

Un sourire erra sur ses ldvres ot elle pa-
rut s’endormir. Au dehors, le glas tintait

!

- toujours. }

XII

On enterra Mme Dherfailles e surlen-

demain, par une belle et claire matinée

de juillet. Presque toute 1a population de

la pétite. ville suivait le cereueil floyri de
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roses et de marguerites, derridre lequel
marchait Me Dherfailles, impassible et
énigmatique en ses vétements de deuil.

Pendant le trajet de 1’église an cime.
tiére, des propos s’échangeaient pammi
les groupes. Unanimement, on plaignait
le notaire, Noél et surtout Alice, dont on
avait appris la maladie sang en connaitre
la cause, M. de Hautefeuille et son fils
ayant gardé le secret sur la rupture.

Lentement le cortége g ‘avancait, et les
gazouillis joyeux des oiseaux, juchés dans
les tilleuls bordant le chemin et saluant
le goleil, se mélaient & la wvoix des clo-
ches, et aux chants liburgiques psalmo-
diés par 1'organe trainant des chantres,

Noél qui pouvait & peing se soutenir,
marchait & ¢6té de son pére. Le malhey-
reux avait 1’impression de vivre un épow
vantable cauchemar : il ne savait plus, et
ne trouvait pas une larme, tant il en/avait
versé les jours précédents. Une seule idée
subsistait, ay milieu du désarroi ou son
intelligence menacait de sombrer : c’est
que dans ce cercueil, devant hui, était cou-
chée sa mére ; que son dernier appui, ce
soutien si puissant malgré sa faiblesse,
venait de lui tre enlevé pour toujours.

Il se sentit soudain retenu par une
main vigoureuse et il s’immobilisa, sans
comprendre le pourquoi de cet arrét brus.
que, ce pendant que les porteurs dépo-
saient le eercueil devant la sépulture de
famille, dopt 1’ouverture béait, sombre ot
large, comme la gueule d’une béte mong-
trueuse attendamt sa proie.

Tandis que s’acvomplissaient les der.
niers préparatifs, Nosl demeurait figé gup
place; sans voir sans entendre. Un hmit
sourd, celui de la pisre retombant au
fond de la fosse, le tira de sa torpeur.

, Avee un eri rauque, il voulut s’élancer,

retarder d’une minute 1’instang irnépara-
ble. Mais déja on Pentrainait, et il n’g.
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vaitpas la force de résister. Il suivait ma-
chinalement 1’impulsion donnée, sans mé-
me regarder quels étaient ceux qui g’oe:

cupaient ainsi de le soustraire & son de- .

sespoir. -

Il ressentait & la nuque une douleur
insupportable; ses oreilles s’emplissaient
de bourdonnements étranges, et il ne dis-
tinguait plus qu’a travers un voile les ob-
jets environnants...

Lorsqu’il reprit conscience des choses.
il était assis sur une pierre tombale a
1’un des angles du c¢hamp de repos : des
visages se penchaient vers lui, compatis-
sants et curieux, tandis que le docteur
Mornal Iui faisait respirer un flacon de

- 11 se mit debout, péniblement encore.
eot fit gueldues pas. Elle lui semblait une

. profanation de sa douleur, cette curiosité -

de la foule, méme sympathione, et il dé-
sirait s’y soustraire. Reconnaissant parmi
ceux qui ’entouraient le directeur de la
verrerie, M. Laubardier, avec lequel il
entretenait des relations étroites d’ami-
tié, il s’approcha de lui et lui murmura a
I'oreille quelgues paroles. L’industriel fit
un signe d’assentiment, glissant son bras
sous celui du jeune homme pour le soute-
" pir ; le docteur Moral passa de l'auntre
obté, et les trois hommes s’éloignérent
lenfement, retournant vers la ville.
Te long du petit dhemin, une jeune fil-
le manchait seule ,triste et les yeux & ter-
fe ; ¢ était Micheline, :

Le groupe passa devant elle ; elle se
détourna & demi, feignant de cueillir une
branche d’églantier & la haie. Les compa-
gnons de: Noél saluérent, Machinalement.
Je fils de M¢ Dherfailles regarda, et une

- légére teinte rose parut up instant & ses
' pommettes trop saillantes.
Une seconde, moins peut-étre, les yeux

y —

oy
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Tout ce qu'il put lire d’amour et de pitié
dans les prunelles grises moyées de lar-
mes fut une douceur inattendue pour
Noél. Il se sentit moins seul dang le rude
sentier de l’existence. Il passa, s’attar- ‘
dant pour la regarder encore, et derriére
lui, lentement, elle poursuivit sa route. .

XIIT

De nouveau, dans le cabinet du notaire.
le pére et le fils se retrouvaient en pré-
sence.

Rien n’était changé en apparence dans
la vasté piéce sombre : penché vers des.
papiers épars sur le grand bureau de |
chéne, Me Dhenfailles alignait de longues
colonnes de chiffres ; Noél, debout pres
de la fenétre donnant sur le jardin, avalb
soulevé le store de guipure et fixait 168
massifs d’un oeil morne.

Quatre jours s’étaient écoulés depuis 1es
funérailles de la femme du notaire. S'ef-
forcant d’accomplir les derniéres volont-
tés de la morte, Noél avait demandé 8
son pére un compte rendu détaillé de 176
tat de ses affaires, et il attendait les €X
plications promises. * g

— J’ai terming, dit Me Dherfailles, te®
dant & Noél la feuille couverte de chif ;
fres.

S’en emparant vivement, le jeune ho®
me la parcourut d'un rapide regard, ot
une excldmation affolée lui échappa *

— Vous devez quinze cent mille francs’
Mais ¢’est impossible ! vous vous sere
trompé en additionnant : cing cent m
franes, peut-étre ? o

G#éné malgré son cynisme par 1’angois
se du jeune homme, le notaire détournd
téte pour répondre :

— Non, tu as bien lu ;
exact,

— Un million et demi !
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épouvanté de 1’énormité de la somme :
mais vous »possedez des valeurs, des ti-
tres ¢

Me Dtherfallles s’agita sur son siége,
mal 4 1’aise.
: i — Oui, finit-il par dire, j'ai quelques

F valeurs ; je t'ai déja dit qu’elles étaient
. en baisse 4 1’heure actuelle. D’ailleurs,
en voici la liste et 1’évaluation approxi-/
' mative : j’ai moté le cours probable.

Tandis que le jeune homme lisait at-
tenfiivement, M. Dherfailles, certain de
.| n’étre pas obse:rvé,‘(avait au coin de la leé-
 Vre un sourire sardonique.

Noél, interrompant sa lecture, releva &
ce moment la téte il vit ce sourire...,
Bien qu’il ne se fiit jamais occupé de ques-

Pas un naif : avec la promptitude de 1%é-
clair, une pensée lui traversa D’esprit
sang doute, le notaire ge préparait & fuir.
et, pour s’assurer & 1’étranger des moy-
ens d’existence, il avait dfi soustraire une
partie des valeurs qu’il possédait encore.
Immédiatement, la résolution du jeune
homme fut prise.

Allant au coffre-fort, il 1 ouvrit, fit yn
‘Imventaire \succinct des titres et des va-
leurs qui s\r/ trouvaient, puis, ayant ter-
Miné son examen, le referma et s’empara
de la clef qu’il mit dans sa poche. Cela
fait, il revint au notaire qui, impassible.
1#stvalt regardé agir, et avee un calme
qui 1’¢tonnait lui-méme, il demanda :

— Vous né possédez que cela ? Ces va-
furs rerprésentent deux cent mllle francs
A peine.
~— Hélas | soupira hypocritement le no.
taire, jo le sais bien ! Mais ¢’egt malheu-
1“*’\lsmme\nt tout ce qui me reste |
. — Et que comptez-vous faire 9
Me Dherfailles hésita un instant ; il
St des heures ot la conscience la plus en-
le se réveille et proteste. Dévant
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Vinfamie qu ‘il se disposait & ajouter aux
autres, le notaire reculait. Pourtant 1l se
déecida :

— Partir @ 1’étranger, déclara-t-il, bas
et vite, ayant malgré lui honte de ses pa-
roles. Sl je puis gagner 1’Amérique, j'y
serai en stireté sous un nom d’emprunt. .
Jje me procurerai’ des papiers. Tu m’aide-
ras & fuir, n’est-ce pas ?

— Avant de songer & fuir, répliqua ré-~
solument le jeune homme, vous me rémet-
trez les valeurs que vous avez soustraites.
Assez de malheureuses familles seront
ruinées par votre fauté sans que vous en
augmentiez encore le nombre, en vous ré-
servant de quoi vivre tranquille, quand
vos victimes seront réduites & la misére.

tions financiéres, le fréve d’Alice m’était — — Je t’assure, déclara le misérable, dé-

concerté en se voyant deviné ,je n’ai plus
=rire:n. /
Noél haussa les épaules aveec mépris. A

.cette heure, le jeune homme apparaissait

transformé ; la pensée de la spoliation &
empécher lui rendait des forces.

— Ecoutez-moi, dit-il, je suis str de ce
que j’avance, Vous allez immédiatement
me remettre une liste exacte et compléte

“de tous les titres qui sont en votre posses.

sion. Vous avez cette liste sur vous, je le
sais, affirma-t-il, serutant attentivement
le visage du notaire,

Un frémissement dont ce dernier ne fut
pas maitre prouva a son fils qu’il avait
touché juste. En méme temps, d un geste
impereeptible, vite réprimé d’ailleurs, 1a
main droite du notaire se crispait légare-

ment sur une des poches intérieures de

son veston. i /

— Vous m’avez entendu ! répéta Noel ;
Cette liste ,tout de suite ! €
Risquant le tout pour le tout, affolé &
la pensée d’étre dépouillé de cet argent
pour lequel il J’étmt rendy crnmmel Me
Dherfailles riposta avee audace 3
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— Je te répéte que je m’ai plus rien.
BEst-ce clair, cette fois ?

Noél s’avanca d’un pas :

— Prenez garde !! Ne me foreez pas a
oublier que vous étes mon pére !

[ accent sous-entendait tant de choses
que le notaire tressaillit et se leva, je-
tant autour de lui les regards de détresse
d’une béte ﬁr‘a;q‘ué’ej Tout son sang-froid
1’abandonnant soudain, il ‘ne songea qu’a
une chose : fuir ! '

1l se rua sur la porte ; mais Noél, pru-
demment, venait d’en retirer la clef, et
tous ses efforts pour 1’ébranler demeure-
rent inutiles. Restait la fenétre : & demx

métres & peine/du sol, une chute n’était .

pas & craindre... Me Dherfailles s’élan-
ca. Déja, plus prompt que lui, Noél s’était

sage.

Le notaire eut un rugissement de rage:
des lueurs de meurtre s’allumérent dams
ses prunelles troubles.Il eut un instant de
tentation folle de bondir sur son fils et de
Vétrangler ; mais comme s’il eiit deviné
son dessein, Noél & ce moment disait :

— Toute tentative de fuite, je vous en
préviens, serait de votre part une folie.
Moi vivant, vous ne sortirez de cette pié-
ce qu’aprés m’avoir remis ce que je Sais
dtre en votre possession, 8’1 m’arrive
malheur et que vous parveniez @& vous
échapper, vous seriez repris avant d Btre

, hors de France. Les domestiques vous sa-
vent: enfermé avec moi, et ils vous accu-
seraient.

Se voyant réduit & ’impuissance, Me .

Dherfailles serra les poings, et des lar-
mes de coléres jaillirent de ges yeux. Len-
 tement, il tira d’'une poche intérieure de
son vétement un volumineyx portefeuille
~de maroquin rouge. I1 se disposait & 1’ov.
_yrir, Noél V’arréta.

—
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— Donnez, dit-il, étendant la main pour
recevoir 1’objet.
Le motaire s’exéeuta avee un frémisse-
ment de fureur contenue. Gardant tou-
jours son attitude défensive, No€l, rapide:
ment, vérifiait le contenu du portefenille |
bourré de valeurs et de billets de banque-
— La liste est 12 ? demanda-t-il.
— Dans le compartiment du milieu ,;né-
pondit le notaire d une voix étouffiée.
Noél, déja, parcourait la feuille manus-

de la longue colonne de chiffres, et lisant
le total, il eut un éblouissement, tandis
qu’il s’éeriait, incapable de contenir 1’eX-
pression de son mépris : o
— Cing eent mille francs ! Vous osieZ
dérober cette somme ! Si je ne vous eD
avgis empéché, vous vous la seriez appro
priée sans remords, sans songer a toutes
les larmes qu’elle représente, i tous les
désespoirs dont votre vol sera cause '
Mais vous m’avez dome plus mi coeur B}
conseience ?
Atterré, le notaire baissait la téte. Noél
revint au coftre-fort, y placa le porté
feuille, puis le referma soigneusement. it
alla ensuite 3 la porte, l'ouvrit, et 8¢
tournant vers son pére :
— Vous avez agi selon mon désir, dit
il ; & mon tour de tenir parole, SuiveZ
moi, je vais vous accompagner & la garé
Vous prendrez un billet pour Vichy, et de
1a vous yous dirigerez ensuite o il vous
plaira. N
— Bt de angent ? balbutia le notairé:
Tu m’as tout pris ! o
Noél sortit de la piéce bientdt, t.emaﬂf
& la main un porte-monnaie de cuir fau"“f
qu’il tendit & son pére. ! :
— 11 y ala onze cent cinquante franc®
dit-il ; ce sont mes écomomies et cel
d’Alice, qu’elle m’avait confises : 0oF
somme vous suffira A attendre queld™
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temps ; vous trouverez sans doute plus
- tard a gagner votre wvie. Je sais que je fe-
Tals mieux de donmer cet argent & l’'un
des pauvres gens que vous avez ruinés.
mais je n’ai pas le courage d’accomplir
.‘msqu au bout ce que le devoir m’ordon-
ne, /
Sa voix faiblit, un sanglot expira a ses
lévres. Me Dherfailles un instant fut ému:
un voile passa devant son regard et es
mains tremblérent.

Ty me hais,
Voix Obasse.

Le jeune homme secoua mélancolique-
ment la téte.

— Non, ma mére mourante vous a par-
donné ; je vous pardonne et je vous
Dlains. Venez, le temps presse, il y & un
train dans une demi-heure.

Une sensation bizarre serrait la gorge
AU notaire. ;

_ — Je vais prendre ma valise, dit-il, mais
€ ne veux pas que tu m’accompagnes..
— Comme 1l vous plaira.

Noél ? demanda-t-il 3

Sur le point de franchir la seuil de cet-
' pidce ou il ne devait plus rentrer, le
Botaire se retourna. . Debout auprds du
ireau sur lequel il appuyait sa main
1‘01te Noél regardait tristement son pére.
de grosses larmes coulaient silencieu-
lent le long de ses joues azma,1gnes Me
herfailles revint prés . de son ' fils et,
Wmblement, du ton du condamné 1mﬂlo-
mt une grace

— T ne veux pas me domner la main.
Vant, que je parte ? demanda-t-il.

Le coenr de Noél se fondit ; une secon-
il oublia tout: 'indignité de cet hom-
‘qui était devant lui, son honpeyy per-
Sa vie brisée, s@ mére morte par sa
te, pour ne ,plus se souvenir que des
‘saerés qui les munissaient. I onvrit
se pencha et mit sur, le front de

5 RN |
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son pére un baiser vraiment filial tout en
murmurant : _

— Ah ! si vous aviez voulu, comme je
vous aurais aimé ! Comme nous aurtons
tous pu €tre heureux ! Maig ﬂ, ost trop
tard... Adieu ! prometteii®d’ essayer
de re;devenlr honnéte homme |!

Me Dherfaille eut un geste vague d’as-
sentiment, balbutia quelques pai'odes inin.
telligibles et, s arrachavnt a D’étreinte.

s’élanca hors de la pidce.

Noél un instant demeura & la méme
place écoutant le bruit des pas qui s’éloi-
gnaient ; puis, revenant au bureau, il se
laissa tomber plutét qu’il ne s’assit dans
le fauteuil de cuir, enfouit sa téte dans
ses mains et sanglota comme un enfant.

!

DEUXIEME PARTIE
I

Octobre ,etaqt venu, jetant sur toutes
choses son vmle mélancolique, nuanqa,ntt
d’or les arbres de la route et de leurs
fragiles débris jonchant la téte. Le soir
naissait, lentement, noyant d’ombre la
plaine que le soleil couchant baignait de
pounpre & 1*horizon, et les blanches mai-
sons de la petite ville prenaient, dans cet-

_te demi-obscurité, des allures mystérien-

ses quasi famtasthules, i
Devant la verrerie, le flot des ouvriers.
cohue bruyante, sortait de 1’usine, croi-
sant, les camarades qui devaient les rem-
placer jusqu’au lendemain matin, Heu-
reuse d’échapper pour quelques heureg & .
1’atmosphére étouffante qui leur était il
bituelle, toutes ces robustes poitrines ‘ge
soulevaient avec délices pour aspirer 1 arr
frais de cette soipée automnale. :
De gais propos, des plaisanteries m;
quantes s %h&ngeamnt et de grog rires ";f
bon enfant résonnaient bruyamment, ﬁgi- oA
sant se retourner leg promeneurs, Pipes og i
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cigarettes, A 1’envi, sortaient des poches.
allumées 4 la hate par les ouvriers dési-
reux de rattraper l’abstinence forcée de
la journée ; les groupes rassemblés ca et
1a se mouchetaient de lueurs rougeétres,
et de légéres spirales'de fumée bleutée
montaient vers le ciel ot tremblait, timi-
de, la premiére étoile.

Un homme de haute taille, vétu d’une
redingote sombre et coiffié d’un haut de
forme, traversa la petite place. Casquettes
et berets se soulevérent respectueusement
sur son passage, et de nombreux : “Bon.
jour, Monsieur Laubardier !” retentirent
de tous cotés. Le directeur de la verrerie.
souriant, rendait les saluts, distribuant @
droite et & gatuche des poignées de main

-énergiques.

(’était un homme de quarante-cing ans
e«nwmn, a la physionomie sympathique
ef douce éclairée par de magnifiques
yeux brunss La barbe noire, soyeuse et

fournie, qu’il portait tout entidre, descen-

dait jusqu’au milien de sa poitrine, et le
faisait A premiére vue paraitre plus agé
qu’il n’était réellement. Il dirigeait la
verrerie depuis sa fondation, et ‘les ou-
vriers 1’estimalent et I’aimaient.

1.’industriel, passant rapidement au mi-
lieu des groupes, alla sonmer i la grille
de la villa précédemment occupée par la
famille Dherfailles.

— Tiens, remarqua un des ouvriers, le
patron va encore voir le nouveau notaire?
Il parait qu'ils sont au mieux ensemble.

— (Cela n’a rien d’étonnant, répliqua
Germain Fériel ; Me Mauduit est un ca-
marade de collége de M. Laubardier, et
~ sa femme est un peu cousine de la pa-
 tronne.

— Tu le connais, ¢e notaire, Germain !

~ interrogea curieusement un des verriers.
" tu lui as parlé ?

s
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— Plusieurs fois : ¢’est lui qui s’oceu--
pait de la succession de mon cousin.

— Bst-il veinard, ce Germain ! plaisan-
ta 1’un des jeunes gens. C’est pas moi qui
aurai jamais la chamce d’hériter d’un
cousin inconnu.

Dédaigneux, Germain haussa les épau-
les. :

— Oh ! Oh ! pour cing oun six billets:
de mille ! Voila-t-il pas une grosse affai-
re !

— (Q’est ca ,fais le dégotité... Moi, je
voudrais bien en avoir autant ! Mais pas.
de risque que je fréquente jamais les no-
taires pour ce motif ! 1( i

T,’un des verriers lanca, ponctuant sa
phrase d’un rire ironique

— Ayec ¢ca que tu peux le désirer ,de
fréquenter les notaires ; c’est des gens si
hommétes par le temps qui court !

— Vincent a raison ! criérent plu-’
sieurs voix. Demande au pére Harmel.
Louis ; il t’en dira de belles sur ces fré-
quentations-la : il est payé pour en sa-
voir quelque chose !

Des exclamations apitoyés sonnérent.

— Pauvre vieux ! i

— Avoir trimé vingt- cing  ans ot 8¢

trouver sans le sou, ¢’est dur tout de mé-
me ! \
— Pauvre Cyprien, fit un vieil ouvrier.
4 barbiche blanche, ¢’était bien la peine
de tant se priver, de toujours refuser de
trinquer avec les amis ! 8’ll avait fait
comime nous autres, il aurait au moins
passé quelques honnes soirées, tandis q@ %
présent, qu’est-ce qui lui reste ?

— Il a sa maison et son jardin, fit ré-
marquer 'un des hommes, ¢’est toujours
quelque dhoge.

— Et puis, il donne par-ci par-la quel-
ques JOurn-ees TV était jardinier avant d€
venir & l'usine, et ¢’est moins pénible de'
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travailler la terre que de se cuire le sang
- devant les fours. C’est égal, il ne retrou-
Vera jamais ce qu’il a perdu.

— Heureusement encore qu’il a eu 1'i-
dée de devenir propriétaire, fit remat-
quer 'un des hommes, sans eca, tout y
Passait. Ce brigand de notaire aurait aus-

Quinze, et le pauvre vieux n’aurait au-
Jourd’hui que les yeux pour pleurer !
~— (C’est béte de corifier ainsi tout sob
- @volr & un homme qu’on ne connait pas.
B %elara Vincent. Il me semble, si j’avais
té 3 la place du pére Harmel. ..

Parole,
— Tu aurais fait ‘comme lui ! Personne
e se serait douté que ce notaire était ur
- Coguin, ' 4
.~ — Sar que non ! Un homme installé de
Duis i longtemps, que tout le monde
‘Toyait honnéte et respectable ! Pour
on compte; je lui aurais confié de 1’ar-
nt sans lui demander de recu.
— Vieux scélérat de Dherfailles ! s’ex-
dma un des causeurs. On devrait lui cou-
™ le cou si on le rattrape ! Cest épou-
‘antahle de mettre sur la paille tant 'de
‘Wvre monde. / e
h geste memacant accompagna la phra-

— Pour siir, opina Louis Fleurans, mais
ne le rattrapera pas. Croyezvous que
On avait pu lui mettre la main dessus.
_De serait pas fait depuis troig mois

I dire, mais il me semble que si ja-
6t a la place des juges ,j& me serais
"Touillé davantage. ;

fut un éelat de rire général qui ae-
lit 1a réflexion du jeune homme, La
U8sion reprit de plus en plus animge
1s prétendant que le notaire avait fi-

/ ’
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1é sirement en Amérique, d’antres soute-
nant qu’il devait étre tout bonnememt &
Paris, sous un faux nom. Quelques-uns.
enfin, émettaient 1’idée qu’il s’était peut-
étre suicidé pour éviter 1larrestation et la
cour d’assises. N

Germain Fér\el écounait sans y prendre
part les propos qui s’échangeaient autour
de lui. Lorsque le nom du pére de Miche-
line avait été prononeé, le jeune homme
était devenu subitement sérieux, et de-
puis n’avait plus articulé une syllabe. Ses
compagnons, & la fin, s’apercurent de ce:
mutisme obstiné,
- — A quoi penses-tu, Fériel 9 demanda
I'un d’eux, le poussant du coude pour at-
tirer son attention.

Il tressaillit et répliqua avee une appa-
rente insouciance

— Je pense qu’il est tantot sept heures
et que nous ferions mieux d’aller nous
coucher que de rester I & bavarder.

'— Germain ga I;a‘ison, déclara . Louis
Fleurans. Nous sommes biens bons de

- passer notre temps a mous occuper d’un

coquin qui se fiche sans doute de nous.
Moi je m’en vais : bonsoir,

— Nous aussi, nous aussi, cridrent en
choeur les jeunes gens composant la ma-
jorité du groupe, !

Jomme un vol de moineaux effarouchés
les bandes joyeuses se dispersérent bruy-
amment dans vingt directions différentes.
et la route, Si animée I"instant d’aupara-
vant, redevint morne ot silencieuse.

Tout pensif, Germain se disposait A
rentrer chez Iui, mais, apercevant M. Lau-
bardier qui, debout prés de la grille de
la villa, prenait congé du motaire qui le
reconduisait, il s’immobilisa, attendant.

— Deux mots, 5°i] vous plait, Monsieur,
fit-il quand M. Laubardier passa prés de
lui. o '

v
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L’industriel se retourna vivement. Re-
connaissant celul qui 1’abordait, il eut un
bon sourire et tendit franchement Ila
main.

— Comment, c’est vous' ? De quoi s’a-
git-il ?

Légérement, embarrassé, Genmain tour-
nait gauchement sa casquette de drap em-
tre ses mains calleuses.

— Voila, dit-il enfin. J’ai entendu par
‘hasard, l’autre jour, le docteur Mornal
.qui vous parlait de la maladie de M.
Noél. Alors j’aimerais savoir s’il ne va
pas mieux, pour le dire Ayquelquun &
.qui car ferait plaisir. Vous comprenez ?

Dans 1’obscurité & peu prés compléte.
M. Laubardier ne pouvait distinguer net-
tement le visage du jeune homme, mais
au tremblement de sa voix il devinait son
.émotion.

M. Laubardier restait pemsif. Il con-
paissait 1’histoire du verrier, son romamn
" de jadis avee Micheline, et il comprenalt
le mobile auquel obéissait 1’ouvrier qui.
pour calmer lés inquiétudes de son ex-
fiancée, trouvait dans son amour méme la
force de s’intéresser & son rival. Il dit
avec une compassion sincére :

— (Mon pauvre Germain, voug 1’aimez
done toujours ?

Un soupir douloureux sortit de 1'om-
“bre.

— Puisque vous le savez, Monsieur, je
“peux bien vous 1’avouer. J’ai eu beau fai-
ve, je n’ai pas pu Voublier | Je gals que
¢’est folie de ma part, mais c’est plus fort
.que moi : je ne pouvais rester sans la
‘mir. .. ét je suis revenu chez elle. Elle
‘m’avait promis de me conserver son ami-
t«i'é ¢’était toujours ¢a. Et puis, elle a
tant besoin de quelgu’un qui la console.
;mamtenant qu’elle est malheureuse &
wcause de son Noél ! Qa Ti fait du bien de

LA REVUE POPULAIRE

- malade ne guérira jamais,
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pouvoir en parler & son aise sans qu’on :
lui en réponde du mal .

M. Laubardier ne put retenir une excla-
mation stupéfaite. -

— Comment ! s’eria-t-il, elle vous en
parle, et vous I’écoutez tranquillement.
sans colére ? ' o

— Mais, Monsieur, fit Germain étonné
de 1l’interruption dont il me comprenait
pas le pourquoi, vous ne voudriez pas que
je lui défende de me dire ce qui 1’intéres-
se ¢ Les premiéres fois, oui, ca m’a fait
de Deffet ; j’avais envie de pleurer com-
me une béte, et de lui dire des choses mé- :
chantes par rapport & Iautre... et puis.
voyez-vous, j’al beancoup réfléchi : ca ne =
m’aurait servi & rien et elle. m’en aurait
voulu. Alors peu & peu j'al f1n1 par m'y 3
habituer. .. et méme.

Il hésita, puis se delclda A poursuivire *

— A foree de V'entendre me parler dé
lui, m’expliquer ses idées, ses habitudes..
11 me semble que je le connais, moi aussi-,
et je ne peux pas m’empécher d’avoir de
la peine de ce qui lui est arrivé, Pareé
qu’enfin, ¢’est malheureux d’étre dans
une situation ‘pareille quand on n’a ried
4 se reprocher !... Mais je vous retiens
A causer, Mons1eur ; excusez-moi et don:
nez-moi vite -des nouvelles pour que Ja
m’en aille. . '

—Noél va nneux depuis quelques 30111‘3
répondit M. Laubadier avee, dans la yoi¥.
un tremblement dont il ne pouvait se dé-
fendre. Vous le direz 2 Mlle Harmel, elle.
en sera contente ; mais gardez pour VO“S'-
seul ce qui me reste & vous apprendre °
le docteur (Mornal est persuad'e que S0

7o Ah | mon Dieu ! s’exclama Ger
main, il vous a dit cela ?
— 11 me I’a dit, et je vais yous mepé‘teg,

408 Drapros tarmes; “Nous pourrons am
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Liorer son état et le prolonger peut-étre
quelques mois, mais il ne faut pas comp-
ter sur-une guérison. Il est tuberculeux.
et la maladie est arrivée A sa derniére
période. Je crains méme une manrche trés
‘rapide, parce que le sujet me se préte
nullement aux tentatives i faire pour en-
Tayer le mal.”

— Alors, demanda Germain, que l’une
des phrases de M. Laubardier laissait per-.
Plexe, il ne veut pas se laisser soigner ?
I refuse peut-étre de prendre les remsé-
ffog ¢ , :

— Si ce m’était que cela ! soupirait
Pindustriel d'un accent découragé, nous
aurions encore quelques chances de le
Barder ; il accepte tout ce qu’on lui don-
Qe avee une docilité exemplaire.

— En ce cas, je ne comprends plus. ..
— Ce qui tue mon pauvre ami, poursui-
Vait le directeur de la verrerie, ¢’est ce
. ®hagrin persistant dont il refuse de se
Hfaisser distraire et qui semble croitre cho
e jour. A cela, nous ne pouvions rien. |
' est des douleurs que nul ne parvient a
Consoler, ,
- Quel dommage ‘que Mlle Alice soit
artie | soupira Germain. Elle 'aurait
Peut-8tre sauvé en restant prés de lui ¢
.~ Elle ? Pauvre petite ! elle a bien
Ssez de son pro(pre chagrin ! La ruptu-
e de son mariage lui a porté un coup
rible ; elle aimait tant son fiancé !
= Il ne le lui rendait guére, en tout
tas, remarqua Germain avee amertume, Si
Lareille chose était anrivée & Micheline,
Je Paurals bien épousée sans me soucier
DPopinion du monde. )
7 Je la croyais perdue, elle aussi, dé-
@ra M. Laubardier. Il est heureux que
te cousine de sa mére, supérieure aux
s de la Oharité de Clermont, lui ait
¢ de la prendre auprés d’elle, Ay

o R g %
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couvent, loin de tout souvenir du passé.
si elle ne trouve pas le bonheur, elle re-
couvrera du moins la paix. ]

Il y eut un silence que Germain rom-
pit :

— Allons, bien ‘le bonsoir, Monsieur,
dit-il et merci de votre complaisance.

Il allait s’éloigner, I'industriel tendit
la main, et les deux hommes échangérent
une cordiale étreinte. :

— Au revoir, Germain, dit M. Laubar-
dier qui semblait trés ému. Si jamais vous
avez besoin d’un serviee, n’oublieg pas
que mon estime et mon amitié vous sont
aequises.

Ils se séparérent et le directeur, pen- :
sif, regagna sa demeure.

1F

Les veillées étaient commeneées. depuis.
quelques semaines. Dans ’unique piece du
rez-de-chaussée, Madeleine et sa fille assi-
ses prés de la table travaillaient & la clar-
té d'une lampe & pétrole, Cyprien rentré
de I'usine ou il n’allait plus que par in-
termittences, s’était installé prés du poé-
le de fonte et se chauffait tout en sommo-
lant. :

Le verrier était bien changé : depuis
la catastrophe ou avait sombré la |pét§t»e'
fortune si noblement amassée, ses amis ne
le reconnaissaient plus, Lui qui autrefois.
chantait et riait du matin au soir, jamais.
lassé du perpétuel labeur, demeurait.
maintenant des journées entiéres sans des.
serrer les dents. Seg lavres avaient désap-
pris le sourire, et sa honne physionomie
placide n’exprimait plus par instants
qu'une colére terriple, et le plus souvent.

- Au physique ¢galement, il était trans.
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que subitement, son front se dégarnissait
par places, sa taille se courbait, ses mem-
. bres tremblaient.

Plus courageuse ou moins éprouvée, la
femme du verrier né semblait pas avoir
passé par les mémes souffrances. En ce
moment, elle se penchait attentive sur la
chemise d’homme qu’elle ‘cousait, et & la

"clarté rougeoyante de la lampe,.son vi-
sage apparaissait nullement ridé et rose
toujours ; son regard resté jeune en dé-
pit des années écoulées, gardait son ex-
pression sereine ; anais, lorsqu’il s’arré-
tait sur la téte charmante de Micheline.
il s’attristait, et les cils blonds battaient
plus vite.

Au fond, Madeleine souffrait autant
que son mari, mais ¢’était une nature es-
sentiellement résignée, et sa conscience
pieuse lui aurait reproché comme un eri-
me de s’abandonner & sa douleur. Sur-

. tout, elle adorait Cyprien comme aux‘pre-
miers jours de leur union : elle compre-
pait que ce coup  imprévu Datteignait
profondément, et que son désespoir erois-
sait en songeant @ elle et & leur fille.

Aussi affectait-elle devant lui un calme

qu’elle. était' loin de. ressentir, espérant
adoucir un peu par sa sérénité, 1’amertu-
me de ses regrets.

Enfin, pour Micheline aussi, elle vou-
dait se montrer vaillante, La jeune fille
s’alanguissait, perdant chaque jour da-
. vantage l'appétit et le sommeil. Le doe-
teur consulté lui trouvait une surexcita-

tion perveuse inquiétante et la meére res-

tait préoccupée, se demandant si elle par-
viendrait jamais @ ramener le calme dans
cette dme si cruellement éprouvée. Pour
la brodeuse, le chagrin de la ruine totale
 disparaissait devant cette lancinante pen-
sée, que ¢’était le pére de Noél qui avait
accompli Voeuvre néfaste. Un moment, en

@

\
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apprenant la fuite de Me D’herfailles, qui
avait été connue seulement quinze jours
aprés, grice aux précautions prises par
Noél, Micheline avait tressailli d'une fol-
le espérance. Peut-étre 1’événement terri-
ble les rapprocherait-il, puisque celui-ld 4
seul qui les séparait jusqu’a ce jour ve-
nait de disparaitre ? Elle attendit, impa- p
tiente de connaitre la | tournure qu’al- &
laient prendre les choses.

Hélas ! ello fut tot détrompée: de tou-
tes parts s’élevaient des concerts de ma-
lédictions & 1’adresse du notaire déloyal: -
et lorsque la pauvre enfant apprit qu el
le-méme se trouvait au nombre de ses vie- i
times que, pour avoir cru en la probité 3
du pére de Noél ses parents. ne possé~ &
daient plus rien, elle comprit qu’il lul fal-
lait dire un adieu définitif & son beau ré =
ve. :

Un coup frappé & la porte d’entrée fit
tressaillir les deux femmes. Sang attendre
de réponse, Germain poussait le battant

— Eh bien, papa Harmel, comment ¢
va-t-il ce soir ? Et vous, Madame Made
leine , ? Et toi, Micheline ?

— Pas trop bien ! répondait le verrie
avee un soupir. Mais ca m’est égal : pot
le plaisir que j’al sur la terre maintenal®:
autant que je parte tout de suite.

— Allons, allons, toujours vos yilain®
idées 7 Vous n’dtes pas raispnnable !

A Ventrée du jeune homme, Michelin
avait velevé la téte et ses grands ye¥
tristes s’étaient éclairés d’une 16g¢F
flamme de joie. Germain s’approcha d’f’
le, et, d’un geste confiant, elle posa su
son bras sa petite main amaigrie. i

— Quelle bonne surprise ! dit-elle. T)
viens souper avec nous ;! : :

Tl §’excusait, gardant entre les sient&
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la main de la jeune fille qu’il pressait
doucement ;

- — Tante Justine ne serait pas conten-
te ; elle m’a fait promettre d’étre de re-
- tour avant huit heures.

- [Micheline reculait un peu son siége, et
- Sans se lever attirait une chaise auprés
- @’elle et l’indiquait au jeune homme du
. geste. Il s’assit gauchement sur le rebord.
Intimidé comme & l’ordinaire en présen-
ce de celle qu’il aimait toujours éperdu-
Mment, et il se tut, ne sachant que lui dire.

1-
- — Quelles nouvelles ? demanda machi-
1: § Dalement Mme Harmel, voyant son embar.

tas et espérant le dissiper par cette ques-
tion banale. i
~ — Rien d’intéressant, déclara Germain.
On m’a bien parlé de quelque chose, mais
Ce sont peut-étre des propos en l’air, et il
Vaut mieux ne pas s’y attendre... Quoi-
Yue, acheva-t-il en regardant Cyprien, qui
D’avait pas boudé et conservait son atti-
tude affaissée, quoique, si c’était vral, ca
Serait bien heureux pour vous, papa Har-
el, et pour beaucoup d’autres.
Le mari de Madeleine “ge dressa brus-
Juement =
 — FEstce qu'on laurait arrété ? de-
anda-t-il haletant. Ah 4 si je savais ca.
€ partirais tout de suite ! £
— Ce n’est pas cela que je veux dire.y
Mpondit le jeune ouvrier. Mais quand
18me ce voleur serait pris, qu’est-ce que
ta Pourrait bien vous faire ¢ Ca ne vous
endrait pas votre argent. .
-~ Je saig bien ! gronda le vieux, mais
A me soulagerait, de le savoir eh prison.
s, tu dis qu'il n\’est pas encore pris ?
h malheur | 11 n’y a pas de justice !
| ¢’était moi qui aie volé,  on m’aurait
rapé tout de suite, c’est siir.. Mais
e que c’est un “de la haute”, on, le
8¢ courir. . .
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- — Voyons, intervint doucement le jeu-
ne homme, eomment voulez-vous qu’on le
prenne puisqu’on ne sait pas ou il g’est
caché? Ce n’est pas la faute des juges ni
des gendarmes ; il faut étre juste .

— C’est bon, grommela Cyprien, je sais

_ce quesje dis. Tu n’es pas de mon avis ¢

N’en parlons plus ! Tu ferais mieux de
m’'expliquer ce que tu commencais tout A
I’heure. Ca a rapport & ’affaire ?

— Oui. J’ai entendu dire que les créan-
ciers perdraient” moing qu’on ne croyait
d’abord. M. Noél et sa soeur ont fait, pa-
rait-il, abandon de la fortune personnelle
de leur mare, que Mme Dherfailles avait
conservée & peu pres intacte. .

Cyprien rapprocha sa chaise pour
mieux entendre.

— Eit, bégaya-t-il, ¢’est important, cette
fortune ? Sais-tu 4 quelle somme elle
monte, & peu prés ¢

— Me Mauduit parle d’un  demi-mil-
lion.

Cyprien branlait le chef, désireux de
croire & la bonne nouvelle apportée, et
doutant de son exactitude. ¢

— Oui, fit-il, comme se parlant & lui-
méme, si ¢’était vrai, je ne perdrais pas
tout ; mais on raconte tant de choses !..
Germain, crois-tu que M. Laubardier sa-
dhe & quol s’en tenir ¢ Puisqu’il a pris le
fils chez lul comme secrétaire, il doit étre
renseigné ? el it

— Peut-étre, répondit évasivement.
Germain, qui depuis un instant était frap.
pé de 'altération soudaine des traits de
Micheline. :

— Tu es malade ? demanda-t-il tout &
coup, n'y tenant plyg,

Elle tourna vers lui le doux rayonne-
ment de ses prunelles grises.

— Non, répondit-elle, baissant ]a voix.

‘ v i i3
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Mais. .. si la chose dont nous parlons est
yraie, avec quoi jvont-ils vivre, eux ?

Elle ne nommait ni Noél ni sa soeur,
mais Germain ne s’y trompa point ; il
expliqua : ‘

— Mlle Alice se fait religieuse, m’a dit
l’autre jour M. Laubardier. Comme sa
cousine est supérieure du couvent dans le..
quel elle est novice, elle a expliqué sa si-
tuation, et on-consent par faveur spéciale
& la prendre sans dot. Son frére a trouvé
une bonne place chez le patron. M. Lau-
badier n’avait pas précisément besoin
d’un secrétaire, mais il a voulu venir en
aide & son ami, tout en ménageant sa fier.
té, La, M. Noél est bien payé, on le fant
travailler juste assez pour le distraire et
pour qu’il ne s’imagine pas qu ‘on lui fait
’aumone.

— M. Laubardier t’a expliqué cela ?
interrompit Micheline, la voix dure,

Sans comprendre le pourquoi de 1'1pri-
‘tation de la jeune fille, il répondit :

— [ue patron ? Pas de danger qu’il se
vante jamais d’une bonne action ! Cest
la cuisiniére de Mme Laubardier qui ra-
contait ca & tante Justine l'autre jour
dans le magasin.

Micheline, pensive, inclina de nouveau
le front sur la bande de toile qu’elle fes-
tonnait. Son orgueil souffrait de 1 *humi-
liation de Noél, et plus que jamais elle
déplorait son impuissance. Germain re-
garda la pendul-e et sursauta en consta-
tant qu'il était prés de huit heures. Il se
leva.

__ Je tacheral de revenir dimanche, dits
il. Au revoir.

Gyprien sortit pour reconduire son jeu-
ne ami jusqu'd 1 route. Avant de le lais-
ger s'6loigner, il lui demanda & voix bas-
g6 : j :

— Tu ne pourrais pas ,puisque tu es
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bien avec le patron, ticher de savoir par
lui ce qu’il y a de vrai dans 1’histoire de
tout & 1’heure ?

(Glermain promit, désireux de contenter
son vieil ami, et le verrier tranquillisé
par cette promesse put, cette nuit-1a, pour
la premiére fois depuis son malheur, goi-
ter les bienfaits d’un paisible sommeil.

IIT

En dépit de sa carrure d’athléte ,de ses
traits trop accusés et de son regard éner-
gique, le neveu de Justine Fériel était un
timide. 11 chercha longtemps un moyen
commode d’aborder M. Laubardier et de
I’interroger. A la fin, aucune bonne idée
ne lui venant, il se décida & prendre 1€ e |
chemin des bureaux de l'usine.

Devant la porte du cabinet particulier =
de M. Laubardier, il hésita encore. Enfin. §
il fit sur lui-méme un violent effort ; il
entra. _

Debout devamt sa fenétre, M. Laubal-

le dos, suivant son habitude, et dictait
une lettre. Au bruit de la porte refermée-
il fronca les sourcils, mais reconnaissant
celui qui le dérangeait ,il 1’accueillit
d’un sourire.

— Je ne m’attendait guére & vous voir
ce matin, Germain ; vous n’8teg donC -
pas & l’usine, aujourd’hui ? :

Le ton, cordial et encourageant, meb
tait tout de suite & 1’aise.

— Si yous avez 4 me parler, poursuivait
I’industriel avec la méme honne humeut”
ayez 1'obligeance d’attendre un instant
Nous allons avoir terminé, Tenez, voici 1&
journal de ce matin ; lisez les nouvelle®
si cela vous intéresse.

Il riait, tendant la feuille imprimée *
Germain, et lui indiquait un sidge. Le jet”
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De homme s’inclina, silencieux, et, dépli-
ant le journal, parut s’absorber dang la
lecture des faits divers.

— Qu’est-ce que je disais, Noél ¢ re-
Prenait M. Laubardier en se retournant
vers son secrétaire. Ah ! j’y suis ; la dif-
férence de prix. . b

Il se remit & dlCTer sans plus s’occuper
de Germain.

Le jeune ouvrier avalt tressailli au nom

it de Nogl. Feignant de lire, il regardait at-
Fs tentivement le fils du notaire qui éeri-
m Vait, assis au bureau, et dont il ne pou-
L ] Vait apercevoir que le profil. Un moment
2‘:_.‘ Pourtant, afin de demander une explica-

tion, le frére d’Alice se retourna, et Ger-
. Main, apercevant en pleine lumiére, eut
:I)elne & retenir une exclamation de stu-
Deur et de pitié.

La ﬂmai‘greur de Noél était effrayante,
t dans le cadre sévére de ses vétements
Hoirs yon visage paraissait livide. Un pli
mer contractait les lévres blanches gous
‘@ fine moustache blonde, et au fond des
.’)’eux bleus, apalis encore, semblait-il, et
M’mme lavés par trop de larmes versées,
n pouvalt lire une désesperance infinie.

S traits purs, mais trop féminins du
Mn.e homme, affinés encore par la mala-
16 avaient revétu une expression étrange.
'esque immatérielle, Germain bouleversé
Pouvait ‘détacher ses regards de ce
Sage ravagé par la maladie, et portant
S stigmates de la mort ‘prochaine.

"Sans se douter de l’examen, Noél s%

tait remis & sa besogne. Il s 1ntermm|pa1t
fois, respirant avec effort ; une peti-
 toux séche qu’il s’efforcait vainement
Tetenir soulevait sa ; poitrine étroite.
' nt monter & ses pommettes une rou-
lde mauvais augure. Debout derridre
. Laubardier, se pemhant »au~dessus

.
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du fauteuil au dossier duquel il s appuy—
ait, dictait 4 voix basse.

Germain se sentait envie de pleurer 1
éprouvait un instinetif désir de courir au
Jeune homme, de lui prendre la main et
de lui demander pardon de sa jalousie
passée. Une honte lui venait de se trou-
ver, lui, vigoureux et robuste, superbe de
vie et de santé, en face du malheureux
agonisant & la figure émaciée, aux for-
mes squelettiques.

[Le secrétaire de M. Lawbardler se le-

vait du fauteuil, la lettre terminée. Pour
gagner la porte, il dut passer devant Ger.
main et s’excusa. Il ne connaissait pas le
neveu de la merciére, aussi remarqua-t-il’
avec surprise que celui-ci, ayant abandon-
né son siége, s’inclinait profondément sur-
son passage, et que le geste respectueux
s’accompagnaint d’un regard\ de sympa-
thie. Noél rendit le salut et referma la
porte. Germain l’avait suivi du regard :
il se retourna vers M. Labaudier qui 1’ob.
servait avee intérét ,et une exclamation
qu’il ne put retenir s’®chappa de ses. lé-
vres

— Comme il est changé 1

L di‘rcctteur de 1'usine hocha triste-
ment la téte, tout en reprenant sa place
devant le bureau et en faisant smgne
Germain de s’asseoir auprés de lui.

—Qui, fit-il, et il change tous les jours.
c’est effrayant ! Ah | le malheur est un
terrible ouvrier ! Quand je pense qu’il y
a seulement Six mois, Noél voyait un bril.
lant avenir s’ouvrir devant lui, et mainte-

' nant plus rien, pas méme 1’honneur, pas

méme la vie... (Vest affreux !

Il se tut quelqueg secondes, s’efforcant
de maitriser son émotion. Il reprit quan&-‘
elle fut un peu calmée :

— Votre wisite inattendue me laisse es- .
pérer que vous avez \quelques chose & me
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’ .
demander ; serais-je assez heureux pour,
pouvolr vous étre atile ?

Conguis par la grace de I’aceueil le
jeune homme oublia sa timidité. Simple-
ment il exposa & l'industriel attentif les
inquiétudes du pére Harmel, la conversa-
tion qu’ils avaient eue ‘ensem‘,-bl’e un Soir
de la semaine précédente, et la promesse
faite par lul au pére de Micheline. Le chef
d’usine le laissa aller jusqu’au bout sans
l'interrompre, et quand (Germain’ eut ter-
mién, 1l expliqua : :

— Je comprends les craintes d’Harmel.
Vous avez eu raison de penser que je vous
renseignerais. Sans doute, je ne dirais pas
au jpremier venu ce que je. me propose de
vous apprendre ; je fais exception en vo-
tre faveur, parce qu’il s’agit de la famil-
le Harmel, et que vous répéterez au pére
mes explications. Il est exact que Noél et
sa soeur ont abandonné la succession de
leur thére afin de payer les dettes pater-
nelles. A combien se monte cette fortune
a laquelle ils ont si généreusement renon-
eé ¢ Je ne puis .vous le dire exactement.
Si ’on parvient & se défaire des proprié-.

~téa_dans des conditions avantageuses, la
somme meeueillie, jointe aux trois cent
mille franes, montant de la dot en espé-
ces 'de Mlle Valneix, devenue Mme Dher-

. 'failles, dépassera certainement le demi-
million. Ajoutez & cela les valeurs (que
possédait son mari au moment de la fui-
te, valeurs retrouvées intactes dans le cof-

. fre-fort...

1 avait pris une feuille de papier sur
laquelle rapidement, il erayonnait quel-
ques chiffres. ‘.

__ Si mes caleuls sont exacts, reprit-il,
nous devons trouvex un actif de douze
cent mille francs environ, Tl y aurait bien
encore la villa et le jardin, ainsi que 1’é-
tude, mais il vaut mieux les laisser pour’
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les frais, afin d’opérer sur des chiffres
ronds. Le passif est d’un million et deml:
il reste done trois cenf mille francs de dé-
ficit, et les créanciers toucheraient les
quatre cinquiémes environ de leurs créan-
ces.

Par-dessus 1’épaule de M. Laubardiel:
Germain avait suivi les caleuls et, satis:
fait de leur justesse, approuvait de la té
te. " :
— Je vous remercie de Iexplication:
Monsieur ; mais il y a autre chose qué.
je voudrais bien savoir : comment se fai
il qu’on n’ait pas trouvé le coffre-fort vi
de ? [Le notaire n’a donec pas empo
d’argent en s’en allant ? Je trouve ¢
drole, moi ! Tl m’aurait semblé, au con”
traire, que, puisqu’il voulait filer, il d
vait s’inquiéter pas mal de laisser derrié:
re lui quelque chose ou rien du fout !

Sous sa forme dépourvue d’élégance, =
réflexion de Germain ne manquait pas
justesse. M. Laubardier se demand?
comment y rré;po-ndre-.' ; 1

Noél avait gardé pour lui seul les de
tails de sa derniére entrevue avec son P*
re. Mais par quelques parofes, échappé
au délire du jeune homme le mois prée
dent, alors qu’il se débattait en proi
la fidvre, lendirecteur de 1'usine pressé
tait la terrible vérité.

Sous le regard interrogateur de Ge
main, il raconta ce qu’il avait cru €@
prendre : la soustraction des eing
mille franes tentée par le notaire et 12 r
titution imposée par Noél, n’hésitant P
a se broyer le coeur pour accomplir ¥
devoir. L’ndustriel s’exprimait & ¥
trés basse, comme s’il efit craint d4’éns
entendu ; 1’émotion qui vibrait dans
accent 1’assourdissait encore, et Germ
se penchait, thaletant d’angoisse, P
mieux entendre.

N
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Quand M. Laubardier se tut, le narra-
teur et l’auditeur passérent, d’un méme
geste machinal, la main sur leurs ‘pau-pié\-
Tes également humides.

grand eoeur ! et dire que personne se
doute de ce qu’il a fait, qu’il se trouve
méme des gens pour prétendre qu’il était
complice de son pére... S’ils savalent,
/ceux-1a !, .. mais, dites-moi encore, Mon-
sieur, cette succession de Mme Dherfail.
les, si ses enfants 1’avaient acceptiée, per-
‘sonne m’aurait eu le droit de réclamer ?
— Non, déclara M. Laubardier. Cette
fortune revenait bien & Noél et 3 sa
. Soeur, leurs parents s’étant mariés sous le
. régime dotal.
Germain joignit les mains, et sa rude
Physionomie exprimait une admiration
profonde.

" fait 13 ! Iln’y en a pas beaucoup ‘qui au-
. Taient agi de méme, & leur place !
Il se levait pour partir. Au moment de
- franchir le seuil, il s’arréta, se re‘tnt)ur-;
nant, vers le directeur j
— Ecoutez-moi, Monsieur, déclara-t-il
Avec son habituelle franchise, J’ai deviné
e pourquoi de vos explications. J e répé-
terai tout au pére Harmel ot & sa femme :
- Je leur dirai qu’il ne doivent pas ‘en vou-
loir M. Noél, puisque sang lui ils ne
toucheraient guere que cing ou six cents
~ francs au lieu de douze mille qui leur re-
Viendront; je leur ferai comprendre qu’il
Dest pag juste, quand M. Noél a tout fait
- Pour réparer les canailleries de son pére.
de ]g regarder comme coupable, lui aussi.
qutftre qu’ils m’écouteront, ot qu’ils
onsentiront & lui promettre Micheline.
:}]’ai idée que ca le guérirait, Est-ce que
Yous ne pensez pas comme moi ?
M. Laubardier pressait chaleurense-
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— Oh ! murmura enfin Germain, quel

' [Micheline
— C’est beau, affirma-t-il, ce qu’ils ont "
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ment les mains du verrier en répondant :

— L’espoir est toujours permis tant que
la vie n’est pas éteinte, et le bonheur est
un grand médecin ! Essayez de décider le
pére de Micheline. Je comprends ce qu’il
vous faut d héroisme pour cette tentative,
puisque vous 1’aimez et qu’il s’agit de la
donner & un autre. Mais ce mouvement
ne m’étonne pas de vous. En attendant,
quel que soit le résultat de votre démar-
che, comme ami de Noél je vous en remer-
cie.

IN v

— Réfléchissez, pére Cyprien. Si vous
voulez étre raisonnable, voug compren-
drez stirement que vous auriez tort de ne
pas changer de nésolution.
qui  brodait prés de la
fenétre neleva la téte 3 ces paroles de
Germain et remercia le Jjeune homme d’un
regard et d'un sourire. Cyprien, méeon-
tent, maéchonnait sa moustache, et .de
temps & autre lancait au meven de Justi-
ne des coups d’oeil impatientés. Prés du
few Madeleine = atteptive surveillait la
cuisson d’un poélée de chitaignes.

L’entretien durait depuis longtemps
déjd. Germain, revenu & la maison des
Harmel rapporter l¢ résultat de son entre.
vue avec M. Laubardier, achevait de ré-
sumer fidélement 1’entretien qu’ils a-
vaient eu ensemble, et, aprés avoir rendu
hommage & la probité et an désintéres-
sement de No€l, terminait en exprimant le
voeu de le Voir bientdt épouser Micheli-
7 . : B

Les deux femmes, a cette conclusion
inattendue, avaient contemplé lo Jjeune
homme avec &tonnement. Madeleine so di.
sait, non sans amertume, que Germain

avait probablement cessé d’aimer Miche-




"

- avee les mémes yeux. Elle
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line, puisqu’il proposait tranguillement
de la marier & un autre.

Les réflexions de Micheline différaient
de celles de sa mére. Ce n’était plus 1’en-
fant insoucieuse de jadis. Autrefois, Ger-
main lui apparaissait simplement comme
un ‘bon camarade, 'd une intelligence un
peu rudimentaire qu’il était agréable et
utile d’avoir prés de soi lorsqu’on avait
besoin d’'un service. Mais depuis la scéne
de la rupture, Micheline ne le voyait plus
comprenait
toute la beauté de cette Ame virile, et elle
éprouvait pour le jeune homme un senti-
ment étrange : mélange bizarre et com-
plexe auquel elle ne savait quel nom don-

" ner.

(e soir-la, en 1’écoutant plaider aupreés
de son pére la cause de celul pour lequel
elle 1’avait repoussé, cette sensation im-
précise croissait encore dans ’ame de Mi-
cheline. Si elle 1’elit 0sé, elle se fut mise
& genoux devant son grand ami, tant
était profonde l'admiration que so ab-
négation lui inspirait, car elle se r dait
compte de ce que devait Jui coliter un pa-
reil'effort. Germain avait cessé de |parLer.
le verrier et sa femme se consultaient du
regard.

—— Je conviens comme toi, dit enfm Cy-
prien, que l¢ fils de ce gredin de Dher-
failles vaut mieux que son pére. Mals je
ne peux pas lul laisser épouser Micheli-
ne. D’abord, 1l est trés malade. . .

— §’i] parvient & se consoler un peu.

i |gue1'11'a, interrompit Micheline. Ger-

main vient de te le dire. Cette raison n’en
est pas une, tu le vois bien.

— 11 guérira.. il guérira, marmotait
le bonhomme ; Savoir.,,

— Oh ! reprit avec exaltation la jeune
fille, j’en suis bien sire, moi, que je le
_guérirai | Je Vaimerai tant ! Je 1entou-
ke y

—
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‘M. Noél est innocent de ce qu’a fait 807
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rerai de tant de soins, de tant de tendres- |
se qu’il finira par oublier le passé comme
un mauvais réve... C’est le chagrin qui
le rend malade. DlS oui, seulement : tu
verras !

—Ma pauvre petite, soupira Madeleine.
ton amour pour ce malheureux garcgon
t’aveugle, tu te fais illusion sur son état-
Mais admettons une guérison impossible
due & ses soins ,crois-tu que nous puis-
sions consentir & ce mariage 4 :

Les prunelles grises au rayonnement:
sombre s’agrandirent, étonnées, en uné ¥
muette interrogation. La femme du ver-
rier poursuivait :

— Comprends-moi bien, Lingtte, et sut-
tout ne te fache pas de ce que je vais €
dire. Nous somres de pauvres gens, tod
peére et moi, ¢’est vral ; mais, s1 nous
avons di travailler sans relache pour vi-

nous n’avons jamais eu la moindre chosé
& nous reprocher. Dans la famille, .on &
toujours été riche d’honneur a défaut
d’argent. De cela, tout le monde rendrd
témoignage. Si tu te maries un jour, il
faut que tol aussi tu puisses dire parei
le chose & tes enfants. Voild pourquol |
nous ne pouvons pas te laisser epouser le
fils Dherfailles.
— Madame Madeleine, interving Gert
main, voyant que Micheline ne disait rie® 5
tant était grande son émotion, vous sav'ez
bien, aprés ce que je vous ai raconté, que

pére ¢ Papa Harmél, vous venez vouwme‘
me de le dire ! ]
Se voyant directement interpellé, le mé
ri de Madeleine se grattait la ;nuque a"‘eo
embarras, [ ;
— Je 1’ai dit et je le redig encore, dé‘
clara-t-il enfin, mais ce n’est pas une r#
son. Moi qui sais ce qui s'est passé
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- Suis bien foreé de te croire ; mais pour
beaucoup qui penseront comme moi, il en
est quelques-uns qui garderont leur idée.
qui diront que le fils s’entendait avee le
Pére, et qu’il profitait de ses vols, puis-
qu’il l-gi a aidé a s’échapper.

—Mals, tentait d’interrompre Germain.

€. ! ;

e vous voyez bien. . .

‘ —D’ailleurs, continuait le verrier, sans
ne

Vouloir entendre la protestation, quand

‘Prit de personne, je ne veux pas que ma
‘fille épouse le fils d’un voleur, d’un faus.
‘Saire, qui serait au bagne pour le reste
‘de ses jours si on avait pu le pincer.

. Du regard et du geste, Madeleine ap-
A Prouvait son mari sans paraitre remar-
nw “quer les coups d’oeil désespérés de Miche-
line dans sa direction. Résolu a accomplir

[)D.\ . N ¥ . ye 22 4 .
~ Jusqu’au hout la mission qu’il s’était im-

. Dosée, Germain essaya d’insister encore.
11 dit doucement, désignant la jeune fille
‘& demi défaillante .

- — Voyons, il n’est pas possible que
Yous wvous entétiez ? Que cela vous cof-
te je le comprends ; mais regardez-la,
“Comme elle est pile, comme elle pleure !. .
St-ce que cela ne vous fait rien de la
Yoir malheureuse, et de savoir que vous
Pourriez 1’empécher, si vous vouliez ?
Madeleine eut un soupir, ses yeux se
Mouillarent ; le verrier poussa une rau-
e exclamation. Néanmoins, la ménagére
Secoug la téte, signifiant ainsi qu’elle ne
- “derait pas, et le pere déclara, énengi-
§ e . ]

. Tu es un brave garcon, Germain.
Mais o'est inutile de me tourmenter enco-
i Jje me peux pas faire ce que tu me de-
Ndeg | J’aime bien ma fille, pourtant
' Dréfére 1'entendre pleurer que me re-
Iier, si je ne suis pas le seul qui pen.’
ainsi ; voig done les Hautefeuille | 1ls

-—
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méme il ne resterait de doute dans les-
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avaient donné leur parole ; on disait que
M. Armand aimait beaucoup la demoisel-
le; ca ne I’a pas empéehé de la planter
la quand il a su. . ..

— Ce n’est pas ce qu’il a fait de plus
beau, déclara Germain avee mépris.

Par un prodige de volonts, Micheline
avait recouvré la parole. Se levant de la
chaise ou elle était demeurée jusque-la
immobile, elle s’approcha de son peére :

— Alors, supplia-t elle, tu ne veux pas?
Tu ne voudras jamais ? Si tu savais pour-
tant comme je l’aimerais, comme je serais
heureuse ! Tu crains l’opinion du mon-
de ? Tu vois bien que c’est injuste ! Si
‘tu devenais un malhonnéte homme, il fau-
drait, parce que je snis ta fille, qu’on me
méprise aussi ? Ce n‘est paspossible? Ty
me dis que si j'épousars Noél, nous se-
rions déshononés? L’honneur, ¢’est quand
la conscience ne nous reproche rien ; je
ne commettrais pas une action blamable
en épousant Noél, puisque je 1’aime ! Il
est malheureux, malade, ruiné, sans fa-
mille ; grice & lui, nous recouvrerong la
plus grande pantie de cet argent que tu
eroyais perdu ; ce serait une fagon de lui
témoigner ta reconnaissance que de me
laisser devenir sa femme. . .

Elle avait parlé d’une haleine, sans oser
regarder ses parents ; quand elle efit ter-
miné, elle leva les yeux, espérant les avoir
convaincus et leur arpacher, au moins,
une parole d’espoir,

Cyprien et sa femme avaient les yeux
humides. Au fond, ilg trouvaient que le
plaidoyer de Micheline ne manquait pas
de logique, pourtant, tout en plaignant
sincérement Noél, on lui sathant gré de
sa conduite, en admirant sa délicatesse.
ils ne se déerdaient pas plus 1'yp que
Pautre & s’affranchir du préjugé dont ils
se faisaient les esclaves. Le chagrin de .

——



Vol 10, No 5

leur fille les désolait ; mais ils croyaient
que 1 ’i}nfl.exijbil-it‘é était leur devolr, et se
contraignaient a demeurer impassibles.

Micheline lut son arrét sur ces visages
rigides. Avec un serrement de coeur, elle
eomprit que ¢’était fini & tout jamals du
réve de réparation un instant caressé. Lies
yeux secs, la démarche lasse, elle revint
S’asseoir & sa place coutumiére, et sans
rien ajouter reprit son OUVIAgE. :

Germain prenait congé, attristé de 1i-
nutilité de sa tentative. Elle Tui tendit la
main dans une effusion de gratitude.

—— Merei, dit-elle doucement. Ce n’est
pas de ta faute si tu n’as pas mieux réus-
si. Tu est bon et je t’aime. Adieu !

v

Depuis le matin, les cloches de la pe-
tite église tonnaient a toute volée, invi-
" tant les ames pieuses & prier pour les tré-
passes en cette solennité dundbre de la
Toussaint.

Le cimetiére, ordinairement désert, re-'
cevait ce jour-d de nombreux visiteurs :
parents et amis de ceux qui dormaient 18
étaient venus, silencieux et recueillis, ap-
porter aux disparus le double tribut de
fleurs et de priéres qu’ils avaient coutu-
me de leur offrir chaque année, a pareille
époque.

A mesure que s’écoulaisnt les heures, le

flot des arrivants se ralentissait " les dé-
_ parts se faisaient plus nombreux ; bien-
| tot, dans le champ de repos, il ne demen-
ra que queltques,fov'm»es vagues, fantomes
voilés de crépe agenouillés ca et Ja sur les
fosses récemments ‘ereusees.

Devant la tombe de sa mére, Noel Dher-
failles s’était assis sur un petit bane de
~ bois. A demi caché par un énorme eypres.

il demeurait immobile, enfouissant son
ety &
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front dans ses deux mains. M. et Mme
Laubardier, qui 1’avalent accompagné,
venaient sur son désir de le laisser seul.
et, lui ayant fait promettre de ne poin«'c"
trop s’attarder, revenalent lentement vers.
la petite ville. . ¢
- Malgré la saison avamcée, la tempéra-
ture était si douce qu’on se geralt eru aux
derniers jour de 1’été. Dans 1’ombre com-
mencante s’estompait peu a pen la sil-y
houette trop minee du jeune homme, et de
e sentir ainsi seul, sans avoir i redouter
de curiosités malveillantes, ou pitoyables..
Noél éprouvait un soulagement. 11 lub
semblait que le crépuscule versalt avee
son voile un baume sur son d4me meurtrie.
Sa songerie douloureuse des premiers ins- .
tants s’était xn}mée en une réverie triste, A
mais exempte d’amertume. Fixant cette
pierre qui recouvrait les restes de Mme
Dherfailles, il pemsait a tout ce qui s’é-
tait passé depuis qu’elle reposait la. | ;
Si ceux qui n’y sont plus peuvent, de =
1’au-dela, nous suivre dans l’existence, l&
morte devait se véjouir en constatant: ;
qu’il avait tenu ses promesses. “
Alice ? Il n’avait pas eu 4 s'en occu- ff"'
per : n’était-elle pas perdue pour lui, dé- i
sormais 7 Ses dernidres lettres avaient ré- 3'
vélé 4 Noél une Alice nouvelle, coura-
geuse et résignée. Il lui avait dailleurs
caahé une partie de la vérité. Po‘ur‘qu‘oi“: A
apprendred la jeune fille ’infamie de ¢€
pére qui s’était toujours montré tendre et
affectuenx & son égard ? EMe le savaifs
ruiné, fuyant pour cacher sa honte ; &
quoi bon compléter la révélation ?
Renoncer i la fortune maternelle ? O€
la encore le frére et la soeur ’avaient &<
compli sans hésitation. Leur seul regreb 3
était de ne pouvoir sacrifer davantage. ‘
La morte ne reprocherait pas mon plus:
a Noél sa conduite & 1’égard de son 'pére‘r:f

.

*



@ jenue homme avait pardofiné. Domp-
tant la légitime révolte de son coeur et
.~ de son ovgueil, il avait consenti, au mo-
" memt du départ, & toucher e ses ldvres
- le front du coupa}bﬁe. Depuis, par une pa-
- role de colére, pas ume injure, pas une
malédiction me s’étaient échappées de sa
~ bouche.

. Mais la promesse supréme, le serment
~ de vivre fait par le jeune homme prés de
@6 lit de mort, voila ce qui lui cotitait &
aceonzrphr. Plus d’une fois, il avait songé
. au sunicide; a cette libération volontaire
~ de son esclavage. Mais au plus fort de la
tentation, lorsqu’il était sur le point de
Succomber, de rejeter le fardeau trop
lourd & ses faibles épaules, la phrase ma-
%melle’ lui revenait a l’esp‘ri\t

i\TI"E‘/ln»dr»e eett)e 101 form-eLle ett il tletndral'r
fidalement 1a parole donnée & la mouran-
B
Comblegl de 'telnps resta-t-il ainsi perdu
dang sey pensées? Il ne s’en rendalt pas
Ompte. Un bruit de pas sur le gravier
‘arracha soudain & sa torpeur. Il se re-
" fourna, par un mouvement de curiosité
3 mstmc,txvee. A
Accompagnée de Germain, Michehine
‘avancait dans 1’allée déserte. Tous deux
3 Dortaient de gros.ses gerbes de chrysnanrbhe.
Mgy aux myances indécises, aux pétales
‘éehe'vlelés. Ils ne pouvaient voir Noél dis-
Slmnlé derriére les cvprés luiv reconnais-
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Micheline, essoufflée d’une course sans

doute trop hétive. |

— Nous avons le temps, expliquait Ger-
main, paisible. Le gardien nous & vus en-
cing minutes de
plus Nous voiel arrivés, ld ‘ailleurs. Tu
vois que j’avais raison :
il n’y a plus personmne.

Liés visiteurs tandifs s’approchérent de

la tombe de Mme Dherfailles, cherchant
de 1oeil une place pour y déposer leurs
fleurs sur la pierre déjd encombrée. ¢

— Tl est un pew tard pour les arranger,
plagons-les 1& pour le moment, propo-
salt Gemmam désignant un deg angles de
la sépulture. Je rev1endra1 demain matin
avant de rentrer & 1’usine, et je les dispo-
seral tn peu mieux.

Micheline a,eqmesea. Imitant Germain
qui joignait le geste a la parole, elle se
débarrassa de son fardeau fleuri, puis re-
vint sur le devant de la tombe. Elle se
disposait & s’agenouiller, mais elle eut
une exclamation de surprise :

— Ah ! mon Dieu : Noél !

Germain sursauta : le fils du notaire
venait de se lever et sortait de 1’ombre.
Il y eut un moment de stupeur, Grermain
rompit le silence qui menacait de s’éter-
nise. Avec sa délicatesse innée, le neveu
de Justine comprit qu'il ferait bien de les
laisser seuls.

. Micheline, dit-il simplement, évitant
de regarder Noél pour me pas aungmenter
son trouble, je vaiy dire un bout de prié-
re sur la tombe de mes parents. Je te re-
trouverai & la sortie.

Sans attendre la réponse, il s’éloigna,

Noél effleura de ses doigts décharnés

une des maing' de Micheline, et il murmu-
by i oy

— Merci d’étre venue VvOir ma rpa,uvrd

mére ,; cela me fait tant de bien de vous

o S

& cette heure-ci -




Yol 10, No 5

rencontrer ici! Elle a songé & vous avant
de mourir, elle vous a @ppelée sa fille en
vous bénissant, d’étre bonne pour moi ; je
voulais vous revoir pour vous le dire.

— Noél ! Vous, c’est vous, répétait Mi-
eheline, trop émue pour trouver autre cho.
se. : ‘

A la clarté finissante de cette Soirée
d’@ufofm'ie, Micheline 'pressevntait, pl.mt(“)t
qu’elle n’apercevait, le visage de Nogl :
mais elle devinait le changement opéné en
lui par la maladie et le chagrin. L’accent
- du jeune homme, cette voix morne, sans
timbre, ou il y avait quelque’ chose de
brisé, lui senaflt le coeur,

Lui, maintenant, se 'taisait, s’abandon-
nant & la douceur de eetté rencontre im-
prévue, savourant cétf¢ humble joie si
rare dans son existence. Elle reprit, com-
patissante : :

— Comme vous devez souffrir ! Et je
n’ai méme pas le droit de pleurer avee
vous, de vous consoler. Je ne puis rien.

wien que penser & vous, et vous demeurer
 fidéle quand méme,

Habitués & 1’obscurité commencante.
ils se distinguaient mettement & présent.
Dans les prunelles bleues, une flamme
passa. La jeune fille reprit, pour calmer
V'inquiétude qu’elle venait d’y lire :

— Vous vous souvenez, Noél, de ce que
mous nous sommes promis? J'espérais que
mous pourrions etre réunis enfin, que vo-
tre malheur allait nous rapprocher. Ger-
main a essayé de décider mes parents :
ils ne veulent pas ! Nous n’avons pas ré-
ussi & leur faire changer d’idée. Je leur
ai répondu qu’il m’est impossible de vous
oublier, ot j'ai dit la  vérité, Vous me
eroyéz, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas
pensé que je vous aimerais moing & cause
...de ¢e qui s’est passé... et dont vous
n'étes pas coupable ?

-
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Elle attendait angoissée, qu’il parlat.
— Ma petite Linette, soupira-t-il avee
une tendresse infinie, non, je n’ai pas
douté de vous, je sais trop que vous étes
bonne ! Nous-avons fait tous deux un ré-
ve irréalisable. Vos parents ont raison de
ne pas vouloir ; s’ils acceptaient ,parce
qu’ils vous aiment et que vos larmes leur

font mal, moi, je refuserais. ;

Elle eut une exclamation étonnée : il
continuait : :

— Comprenez-mol, Micheline, et par-
donnez+mol si je vous fais de la peine :
vous ne pouvez plus ' étre ma femme.
quand méme personne ‘ne s’y opposerait.
Je suis déshonoré : je n’ai plus le droit
de vous 'offrir, ce nom que jaurais été
heureux et fier de vous voir ponter.
avant... Sans doute, ma conscience ne
m’adresse aucun reproche ; mais je dois
accepter comme si j’étais eoupable ma
part de chéitiment. J’ai vainement essayé
de me révolter: je me puis empécher ce
qui a toujours été, ce qui sera toujours.
selon la morale du monde. .. Je vous ai-
me, Micheline ! Pourtant, c¢’est moi qui
vous demande de m’oublier : je ne veux
pas que votre vie soit brisée, ¢’est assez
de la mienne 1., .

— Non, balbutia Micheline, c¢’est im-
possible ! Ce n’est pas vous, Noél, qui ve-
nez me dire de vous oublier ?

I1 lui serrait les mains, faisant taire son
coeur ¢t dissimulant le trouble qu’il é-
prouvait pour ne pas augmenter celul de
sa compagne. Pour faire diversion, il de-
manda : :

— Vous avez prononcé le nom de Ger-
main tout & 1’heure... Il ne voug aimé
done plus, qu’il priait vos parents de comn-
sentir & notre union 1 Je croyais qu'il
m’en voulait. , . vous m’aviez dit. . .

Micheline ouvrait la bouche pour ré-

I
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~ pondre, lorsque, derriére les deux jeunes
gens, une voix masculine prononga, gou-
ailleuse :

— En voila un exndrort pour causer! Al-
~ loms, les enfants, on ferme ! Trompé par
- Vobscurité, le gardien du cimetiére, sans
les reconnaitre, poursuivit sa ronde.

Micheline et Noel s avgemomllerent cote

& cote sur la pierre out verdissait la mous-
 se, et, aprés une derniére et fervente prie-
re. ils franchirent le seuil .de l’enclos fu-
_ nébre.
Noél, dit la voix tremblzm‘oe de Mi-
© cheline, si vous saviez comme ‘Germain a
été hon et dévoué ! Je n’ai pas le temps
de vous expliquer, mais interrogez M.
- Laubardier, il vous dira.. Germain Iui
demande souvent de VoS nouvell’ers pour
m’en denner, puisque je Ne peux pas aller
Vous voir.

L arrivée du jeune ouvrier interrompit
I’éloge commencé. Germain s’approcha
- d’eux, salua Noél, et s’adressant @ M1—
chelme

— Ta mére ne serait pas contente de te
savoir par les chemins & pareille heure. Je
- vais t'accompagner jusqu'a ta porte.

' — Germain, murmurait Micheline, ¢’est
Noel. ..

et o j’0sais, Monsieur, demamdait ti-
midement le meveu de la mercidre. ..
Vous ne me connaisseéz pas... mais Miche-
line parle souvent de vous, et je vous se-
rais reconnaissant... si vous me faisiez
Phonneur de me donner la main !

~ Gauche ,il avan¢ait la sienne. Noél
 tresitillit ; il hésita quelques secondes.
. puis, prenant la main offerte et la gerrant
8 1a briser, il dit, la voix vibrante d’'une
gratitude infinie

— Micheline vient de me dire que vous
ftes hon et généreux; Monsieur Fériel, je
Vois qu’elle me m'a pas trompé. .. Mercil

= fd

—
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Promettez-moi de venir me voir quand je
vous ferai appeler; j’aurai biemtdt bésoin
d’un service que vous seul pouvez me rem-
dre,
_ — Qnand vous le désirerez, Monsieut
Noél, j'irai vous voir, promit Germain
sans hésitation.

— Alors, merci emecore, et au Ievoir.
Adien Micheline !

. Le front pensif s’iuclina, les lévres blé-
mes effleurérent’ les doigts effilés de la
brodeuse ; puis Noél, sans un mot de
plus, s’éloigna, pressé de fuir les deux
jeunes gens ‘qui demeu%‘ahent sur la route,
immobiles et silencleux,

Vi

— Mornal, demandait anxieusement M.
Laubardier, eroyez-vous le danger immi-
nent, ?

Sans répondre & la question posée, le
docteur hochait la téte et continuait @
descendre’ lentement le lange escalier de
pierre. Au bas des marches, il s’arréta,
parut vouloir formuler une question ;
mais, se ravisant, garda le silence.

. Vous he m’avez pas répondu, insista
M. Laubardier que 1’attitude du médecin
inguiétait, comment avezsvous trouvé
Noél ¢ !

— Mal.

_— Mais encore ? demanda l'industriel,
peu satisfait de cette laconique Téponse ;
cette nouvelle crise vous parait-elle plus
dangereuse que les précédentes ?

— Mon cher, déclara le médecin, Fenon-
cant & éluder D’interrogatoire, vous Stes
tires attaché & ce /jenne homme ¢t je me
voulais pas vous dire toute la vérité §
mais, puisque vous 1’exigez, wvoild m,uﬂ] ,
opinion : il en a pour quelques semaines

..Jes progrég du mal sont effrayants °

-3

.
.
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— Mais, ¢’est impossible ! s’éeria dou-
loureusement le directeur de la verrerie.
Quelque rapide que soit la marche de la
maladie, elle me peut agir si vite ?

M. Mornal eut un grand geste disant
son impuissance, et son interlocuteur
baissa le front accablé.

— Mornal, implora-t-il, n’y = aurait-il

wien & tenter pour le plonger un peu ?

— Je vous le wrépéte, mon ami, je n'y
‘puis rien, déclara le docteur d’un accent
désolé. N'importe lequel de mes confré-
res vous dirait comme mol. ;

— Pensez-vous qu’il ignore ?

—. Je le suppose... Ce matin encore.
lorsque je 1 auscultals il m’a dit : “Ga-
geons, docteur, que vous allez m’emrpri-
sonner tout 1’hiver ?” Il me semble ‘que
" cette réflexion. .

L’usinier eut un long soupir de soula-
gement.

— 11 doit s’illusionmer,
préfére cela !

L’industriel regagna son >bureau, tout
pensif. Il parcourut rapidement son cour-
TL(’T donma QPS ordres aux contnemaltmes.
et, ces devoirs indispensables aecomplis.
remonta auprés de son secrétaire.

Dans la chambre claire et gaie qu’il oe-
cupait an premier étage de 1’habitation
de M. Laubardier, Noé¢l était étendu sur
une chaise longue, devant la fenétre, et
regardait au dehors.

s A perte de vue, le paysa:ge automnal

‘étalait dans toute sa majestueuse tris.
'tessse. Sur le ciel d’un bleu tendre, com-

me indécis, les arbres squelettiques se pro-/
filaient nettement. Leurs silhouettes dé-
nudées paraissaient, —dans le lointain.
1’enchevétrement capricienx de quelque
tissu arachnéen, en dentelle précieuse et
compliquée.

Des bandes de corbeaux, par intermit-

qn effet ! Je

\
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homme. Cinq jours avaient passé depuis

sion avec laquelle il le remerciait.
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tences, mouchetaient de sombre la nappe
d’azur. 11 y ‘en avait des milliers. Noél f
les apercevait soudain, surgissant il ‘-nﬂk.‘
savait d’ou, décrivant de gramds cercles &
et battant lourdement des ailes, avec des |
croassements assourdissants, qui réson: f
naient dams 1’air d'une pureté infinie... |
Puis les points noips innombrables dimi-
nuaient peu a peu, devenalent presquéf
imperceptibles, invisibles, et, dams l'at §
‘mosphére un instant troublée par cette it §
‘vasion, nul bruit ne s’entendait plus... §
Quelques minutes passaient... D’at- f
‘tres groupes d’oiseaux sombres apparai$
salent, suivant la méme voie que leurs de:
vamciers, et le ciel & nouveau se ponctu
ait de taches noires bruyantes et animées-
Les yeux de Noél suivaient machinale
ament les évolutions des oiseaux pnéeur”
seurs de I’hiver. Une pensée ohsédante
hantait les longues réveries du jeun®

T

son entrevue avec Micheline, et des q-u'e'l'-
ues paroles écliangées entre lui et Ger
main Fériel, le fils du notaire .gwamd‘ﬂw
1'inoubliable impression,
Une curiosité inusitée s’était éveillé
en lui au sujet du neven de Justine.
s0ir méme, il avait questionné M. Laubal’
dier & son sujet. Heureux de intérét vi
sible que premait le jeune homme & €8
réponses, 1'industriel s’était étendu sur 1€
compte du verrier, metfant Noél auy cov:
rant de la démarche de Germain yaupﬂ"?}ﬂ
des Harmel, racontant l’emtretien qu'¥
avait eu lui-méme avee le neveu de Mme
Fériel dams les bureaux de 'usine. :
Noél avait écouté sans interromp:
Lorsque I'industriel eut terminé ses expli’f
cations, il fut surpris de ’animation ina
coutumée du jeune homme et de 1'efft

Le lendemain de cette soirée, Noél d“‘
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garder le lit, terrassé par un violent ac-
cés de fidvre ; depuis, il n’avait pu enco-
. re quitter sa chambre. 1l retombait dans

la torpeur dont le récit de l'usinier 1'a-

vait tiré quelques heures et fparalssal.t ne

LA REVUE POPULAIRE

préter aucune attention 1 ce qui se disait -

~autour de lui.

M. Laubardier s’était assis auprés de
la chaise longue et demeurait silencieux.
Voyant que Noél ne semblait pas se dou-
ter de sa présence, il toussa légérement.
‘Le malade tressaillit et le regarda.

- — Le docteur vous trouve mieux, Noél
disait M. Laubardier, qui malgré lui se
sentait rougir en pronongant ce compa-

~ tissant mensonge.

Un sourire indéfinissable erra sur les
levres du jeune homme découvrant les
dents blanches qul s’enchéssaient sous les
gencives exangues. Noél demanda

— Il vous a dit cela tout & I’heure ?
Il avait ecependant 1’air mécontent, a ce
qu’il m’a paru.

— (’est de vous qu’il se plaint, déclara
M. Laubardier. {l trouve que vous révez
~trop. J’ai pormis d’essayer de vous rendre
raisonnable.

Il s’exprimait sur un ton badin, affec-
tant de tourner la chose en plaisanterie et
- menacant le jeune homme du doigt. Noél
tourmentait un des glands de la robe de
chambre dont il était enveloppé, tout en
Tegardant fixement une des fleurs mau-
Vies de la utaplss»eme :

— Mon ami, dit-il enfin, vous ai-je ap-
pris que j'avais recu une lettre d’Alice ?

M. Laubardier fit un sn.gne mégatif, et
il demanda : .
 — Etes-vous satisfait de ee qu’elle vous

~Mande ? Sa santé ?

— Excellente, parait-il. Tombefom no-
tre cousine, mére Emilienne, a encore des
~ Craintes ; elle veut absolument qu’Alice
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vienne passer quelques semaines ici pour
se reposer. Ma pauvre soeur hésite. Elle
me fait part de ses répugnances et je les

comprends. Pourtant je serais heureux .

de la voir. Je me sais que lul répondre :
que me conseillez-vous ?

Les yeux bleus plongeaient dans ceux
de, M. Laubardier comme pour y prévenir
la réponse ; 1’industriel se raidit pour de.
meurer impassible sous cette interroga-
tion. Il devinait le stratagéme employé
par la jeune fille pour venir prés de Noél.
adoucir par sa présence les derniers jours
du jeune homme sans éveiller ges soup-
cons.

— Mais, déclara-t-il, & votre place, je
l'engagerais & venir. Puisque vous wvous
sentez un peu souffrant encore, Noél, ma
fernme va lui écrire que nous l’attendons.
Qu’en pensez-vous ? :

— Que vous étes comme toujours un
ami dévoué, dit Noél avec reconnaissance.

— Cest done ‘entendu, conelut 1’indus-
triel en se levant. Excusez-moi d’écourtelr
ma visite, mais vous savez que ©¢'est la
paye aujourd hui.

— Pouvez-vous me faire un plaisir, mon
ami, ? demanda Noél tout & coup.

M. Laubardier, déja dans le couloir, re-
vint sur ses pas avec empressement.

Tout de suite : de quoi s’agit-il ?

— Verrez-vous Germain Fériel aujour-
d’hui ? Est-l & 1’usine ¢

— 1l y sera ce soir aprés six heures ;

il fait partie de 1'équipe de nuit cette se-

maine. Vous désirez le vowr ?

— Qui, mais cela ne presse pas, avant

demain, du moins. :

— Je puis lui dire de venir vous trou-

ver dans I’ apresﬁmxdl. Cela vous convient-
11 ¢ &
— Parfaitement, mais je me voudrais

¥

/.
’
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pas le déranger. J attendrai, s’il le faut
un ou deux jours.

— Jie lui demanderal et vous rappor-
teral sa réponse.

Et M. Laubardier redescendit dams les
bureaux de 1’usine, se perdant en conjec-
tures sur les causes du singulier caprice

‘de Noél. '
VII

Dans la chambre de Noél, Germain
était assis sur une chauffeuse basse. et
s’accoudait au bras de la chaise longue.
Les deux jeunes gens = s’examinaient
tandis que le mevew de Justine s’apitoy-
ait devant le lamentable spectacle qu’of-

. . frait Noél, celui-ei détaillait attentive-
ment chacun des traits de son ancien ri-

val, et cette observation 1’affermissait
dans dans la résolution qu’il venait de
* prendre.

Sans sel conmaitre, tous ¢eux éprou-

vaient 1’un pour 'autre une vive sympa-
thie. Chez Germain, ce sentiment se dou-
blait d’uné admiration respectueuse pour
tant de souffrancese si noblement suppor-
tées, et de ce vague désir de protection
que tout étre font ressent en face de la
faiblesse. £
Noél, lui, songeait avec une reconmais-
sance, émue que celui-ly méme qui, plus

que tout autre aurait eu le droit de se

montrer dur et injuste & son égard, avait
essayé de travailler & son bonheur et que.
le premier, il lui avait tendu la main.

Ils avaient causé ensemble, longuement
et @micalement. Noél interrogeait, Ger-
main répondait avec sa franchise habitu-
elle, sans se demander le but de ces ques-
tions multiples, et eroyant qu’il s’agis-
sait de satisfaire une curipsité de mala

i d’e“.
Comme s'ils se connaissaient d’ancien-
/
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-qui le préoccupait. Grice & ses investiga-

.que je me serais plus 13 1’an prochain.
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ne date, ils avalent abandonmé dés les pre-
miéres phrases le “Monsieur” itrop céré-
monieux, pour les appellations familidres
qui, tout naturellement, leur venaient aux
lévres.

Enfin Noél se décida & aborder le sujet

tions habiles, il n’ignorait rien de ce qui
concernait Germain ; il connaissait la va-
leur morale du jeune ouvrier, la profon-
deur de son amour pour Micheline, et cet-
te double ceirtitude faisait tomber ses der-
niéres hésitations. :

— M. Laubardier & di vous dire, inter-
rogea-t-il, paisible, qu’il me restait 3 pei-
ne quelques semaines & vivre ?

A ces paroles inattendues, un frigsonne-
ment agita Germain de la nuque aux ta-
lons ; ses prrun&e:l’iees brunes se fixérent ef-
farées sur son interlocuteur. Noél demeu-
rait calme et -méme on et dit qu’il sou-
riait. -3

~— Vous ne voulez pas me répondre !
reprit-il, voyant que Germain demeurait
silencieux. Vous craignez de me frapper:
vous étes persuadé que j’ignore. Détrom-
pez-vous, je connais mon arrét : le doe-
teur Mornal mne se doute pas que je 1’al
entendu autre jour, lorsqu’il déclarait

— Oh ! supplia le jeune ouvrier, ne di-
tes pas cela ! ’

— Pourquoi ? Puisque c‘est la vérité!
Vious voyez bien que j’en parle sans trou-
ble. II ne faut pas vous attrister, Ger-
'main ; si vous gaviez comme elle me rend
heureux, cette pensée de la mort prochai-
ne ! Comment voulez-vous que je regret-
te une existence qui me m’a réservé qu
des douleurs ¢

De grosses larmes silencieuses, qu’il 1€
songeait pas & vetenir roulaient sur les
Jjoues bronzées du neveu de Justine. ]
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"~ — Ne pleurez pas, fit Noél, je ne méri
. te pas vos larmes. Je vous ai déjd remer-
. ¢ié de ce que vous aviez été pour Miche-
line, et pour moi que vous mne connaissiez
. pas. Vous aimez toujours Micheline, je
. l’ai compris : au nom de cet amour, je
1 voudrais vous adresser une priére. .. Pro.
mettez-moi de 1'épouser quand je n’y se-
Tai plus !... Je sais ce que vous allez
m’objecter : elle m’aime, elle vous a dit
‘que jamais elle me serait & un autre ?

a-

-
. | Mais elle est jeune, vous saurez la rendre
r- | heureuse, et le bonheur ‘appelle 1’oubli.
. Est.ce que vous refuseriez de me faire
T ‘cette promesse !
i Il attendi¢, rivant ses prunelles claires
@ celles de 1’ouvrier, et sa physionomie
e- exprimait unel angoisse profonde. Boule-

. Versée par l'imprévu’ de la seéne, le jeune
homme balbutia, éperdun, ne sachant que
- dire

A — Mais... Micheline ne voudra ja--
mais. ., elle me m’aime pas !...

Un sourire trés doux passa sur les lé-
Vres minces de Noél.

— Elle vous aime sams s’en douter.
‘Germain, je vous ’affirme. Elle me savait
. triste isolé, et elle s’offrait & moi, parce

qu’elle est infiniment bomne et que son
“amour seul, elle le comprenait, pouvait me
- Consoler. Les femmes ont toutes en elles.
Plus ou moins, des trésors de pitié géné-
| Teuge, un besoin instinetif d’essuyer des

larmes, Mais ce sentiment de confiance,
. Cette tendresse que Micheline éprouve

~ Dour vous, et qu’elle prend pour une ami-
tié fraternelle, ¢’est encore de 1’amour
Sous une autre forme. Avee moi, elle se
fm%alt protectrice ; prés de vous, elle: e
Semt protégée : voild la seule diffémence.
Elle:mgme finira pat le comprendre et
- Voug serez deux heureux. Si vous voulez
e je m'en aille sans un regret, promet-
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tez-mol que vous lui demanderez de deve-
nir votre femme !

— Soit, acquiesca Germain aprés une
longue hésitation, vaineu par le regard
suppliant du frére d’Alice. Et si elle re-
fuse ;

—Elle acceptera, murmura Noél. A elle
aussi je demanderai ume promesse, au
nom de motre amour.,..Je voudrais tant
que vous ayez du bonheur, Germain, pour
payer celui que vous avez essayé de me
donner ! P

Les traits énergiques de 1’ouvrier se
crispatent, de lourds sanglots mouraient
dans sa gorge ; il lul semblait qu’il allait
défaillir, tant était intense son émotion.
D’un geste spontané, il se pencha, et. sur
les mains péles que les veines gonflées sil-
lonnaient d’un réseau bleudtre, il appuya
ses lévres.

Une teinte rose. un instant. monta aux
pommettes de Noél, tandis qu’il essayait
de retirer ses doigts, de se soustrnaire a
cetté marque de respectueuse compassion.

— Ca me se fait pas, je sais bien, expli-
quait candidement l’ami de Micheline.
mais je ne peux pas vous faire compren-
dre ce que je pense de vous. Je voudrais
que vous sachiez pourtant... Sans avoir
rien fait de mal vous avez de la peine,
VOus Savez que vous e pourrez jamais
étre heureux, et vous ne vous révolterez
pas... Vous oubliez votre tristesse pour
vous occuper des autres, pour vouloir
qu’ils soient heureux & votre place !....
Si vous me frouvez généreux, alors que
j'ai été juste envers vous, qu’étes-vous
done, Noél 2. .. ;

Le cﬁré‘rei d’Alice interrompit :

— Qui je suis ¢ Tout simplement um
chrétien qui & bheaucoup souffert, avee ré.
signation, puisqu’il entrevoyait un terme
A son supplice. (est précisément parce
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. que je connais la douleur, parce que je
sais ce qu’est la torture d’ume existence
brisée sans aucun espoir, gue je voudrais
vous 1’épargmer. .. Mon ami....vous vou-
lez bien que je vous appelle ainsi, n’est-ce
pas ? J’aurai si-peu de temps & vous
donner ce titre ! Mon ami, votre dme et
la mienne se pessemblent : comme le
mien, votre coeur est de eceux qui se don-
nent et ne se reprennent plus... Vous me
pourriez aimer une autre femme gque Mi-

. cheline il faut dome gu’elle deviemme vo-
tre... Je serais malheureux de vous sa-
voir condaxmne
qu’avec Dieu on n’est Jam,als seul !

penser & bien des choses. Quand je songe
4 ce qui m’est arrivé, & la différence de
mon sort avee celui gqui me semblait pro-

mis jem’imagine que certains étres doi-

vent souffrir beaucoup, pour compenser le
bonheur dont les autres jouissent... Il
m’est doux de penser que vous serez peut-
étrel un de ceux auxquels profitera ma
souffrance, que Micheline et vous serez
réunis par ma mort, parce que je vous en
‘pris, vous, et que je 1'implorerai aussi,
elle. .. dans quelques jours, quand je se-
rai plus prés du terme. Ce n’est pas de la
génirosité, c’est de la justice ; vous sau-
‘rez l’aimer mieux que moi : je m’ai su
que la faire ‘plem-etr, et votre amour lui
’ rendra le sourire. .

z 11 se soulevait pe’mblemem et parvenal’t
a s’asseoir.

— Vous direz & Micheline que vous
m’avez vu. Mais, passez sous silence le
but de notirel entretien,
¢ Je la préviendrai moi-méme : si je me
puis la voir je tAcherai de lui écrire.. Au
revoir, mon ami... Vous reviendrez si je
vous appelle ?

A demi suffoqué par les ]armmg, Ger-

v
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la solitude : il est vrai .

Voyez-vous, Germain, j’ai le temps de !

di se livrer & lui-méme. Partir ? :
Mais laisser Micheline, la d‘omwr A ug

Montréal, Mai 1917

main §’inelinait en signe d’assentiment ef =
sur la pointe des pieds gagnait la porte.
Damns la grande chambre aux tentures
claires, 4 1’ameublement, confortable, Noél
se retrouvait seul. Alors 1l éclata .en san-
glots, m’y tenamnt plus, ayant plus poi- ©
gnamnt que jamais le sentiment de sa dé-
treisse.
“Micheline ! Micheline, répéta-t-il. Je
n’al rien @& sacrifier maintenant, plus
rien !... Mon Dieu, “Fiat !’
Saforce d’ame, en cet instant 1'abane
donnait, la nature en lui se rebellait avee
violence. !
Il ’avait dit & Germain, il était rési-
gné. Mailg le jeune verrier me se dou'tai'ﬂ
pas de 'intensité des luttes que Noél avé’i
? Soi

! Voila le saerifice qui lui avait =
: il lui semblait en 1’accomplissant
tombe
sur S

autre
couté
descendre a l'avance dans cette
noire qui bientdt se refermerait
dépouille inerte et glacée.
Depuis toutefois qu’il connaissait Ger
main, le renoncement lui devenait moins
gmer: il avait la certitude d’assurer pak
3 le bonheur & venir de Micheline, et ¢'é
tait pour Jui une consolation. 4
Il s’essuya les yeux, se reprochant cette
‘dernidre faiblesse comme indigne de 1t
et'résolu & me plus se laisser abattre.
D’'un effort, il parvint & se remettré
debout, traina la chaise longue devant 18
cheminée, et de nouvean s’y étemndit, S€8.
dents claquaient ; il lui semblait que s6%
veines charriaient .de la glace.
Jd1 attira @ lui les pincettes de cva'Q
ciselé. A petit coups il en frappait la bl
che énorme, faisant jailir des gerbes 6
tincelles retombant en pluie brillante. M8
chinalement, il prolongeait le jeu puéril
s’intéressant & 1’envoi brusque des rpomw‘
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lumiheux, & leur subit évanouissement.. .

- Tout & coup la flamme s’éleva. illuminant
- joyeusement la chambre, eolorant de wses
~ reflegs le visage de Noél, lui prestasnt une
. apparence de vie et de santé.

. Noél abandonna les pincettes, et pré-
. senta & la flamme ses mains glacées. Peu
& peu, la chaleur apportait & son &tre en-
_dolori une sensation de réconfort. ... Il
‘ne pensait plus, dé vagues bou:rdome-
memts emplissaient ses oreilles, ses pau-
. Diéreg s’abaissaient.

~ Murmurant sans ’en rendre compte les
- noms de Germain, de Micheline, de sa
- Ingre, dAJme Noél sdassoupit- dans la
chiambre claire on la ibiiche aveic un pétil-
lement joyeux achevait de se consumer
dans la cheminée de marbre Tose.

VIII
~ — Vous né vous attendiez guére & me

Voir, Micheline, n’est-il pas vrai'?

— Mademoiselle Alice ! Quelle bonme
. Surprise \

Sur le seuil de la maisonnette au bal-
ton de bois sc.ullpik Alice Dherfailleg ve-
Wait q’apparaitre aux yeux étonnés de la
fille de Cyprien qui s’effacait pour la
lﬂhsseq- entrer.

Micheline, ce jour-la, se trouvait seule
au logis : le pere Harmel, ayant quelquels
eommlssnons en ville, avait accompagné
femme qui se rendait chez Justine,
Pour de menues emplettes dont; 1ava1fc
’*’hﬂ!‘géﬂ la jeune brodeuse.

L soeur de Noél s’était assise en pleine
’Imene 4 coté de Micheline, et s’infor-
Mait 4y verrier et de sa femme, Puis elle

Sait d’une nappe d’autel, d’un dessin trés
%mph'que Elle 'avait apportée et la
rait & la jeune fille.

N {
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Micheline semblait examiner 1’ouvrage :
mais ¢'%tait surtout la soenr de Noél
qu’elle regardait.

Le costume religieux qu’elle portait
donnait & la physionomie d’Alicel une sor
te de douceur triste, contrastant étrange-
ment avec ses allures ancienmes. Dans
I’encadrement de la guimpe immaculée.
sous 1’envoi de la cornette domt les.ailes
déployées semblaient celles d’un oiseau
gigantesque, les traits délicats et régu-
liers ressortaient plus nettement encore.

.La (houchel rieuse avait pris un pli mélan-

“au souvenir des boucles

colique ; les yeux bleus s’étaient foneés.
devenus plus pronfonds, avec une expres-
sion réveuse, lointaine. .

Micheline, la ,vertrouv&ant aing) transfor-
mée, sans riem qui rappelat la radieuse en-
fant de jadis, éprouvait wun étomnement
cependant exempt d’amertume. Pourtant.
blondes volti-.
geant follement sur 16 front de 1’Alice
dautrefois et que dissimulait maintemant

7

la coiffe de toile, elle eut un gerrement de

€xpliqua le motif de sa visite. Il s "agis-

coeur involontaire, et un soupir étouffeé
vint mourir & seg lévres.

Alice la regarda. Sans compremndre le
mottf particulier de ce témoignage de re-
gret, elle en devina une partie. /

Les facultés observatrices de la soeur
de Noél, longtemps engourdies par suite
de la quidtude heureuse domt ele jouis-
sait, s'était éveillées. Du jour au lende-
main, la souffrance ‘a{naizt fait de cette en-
fant une femme ; le choe brutal avait tné
en son Ame les &léments frivoles qui jus-
qu’alors ¥ régnaienj seuls. Sur les ruines
de ses illusions, une comstruction nouvel-
le s’6tait édifiée, faite de tous ,les nm‘tmohs
de vaillance chrétienne ignorés jusqu’a ce'
jour et decouverts soudain.

— Vous &tes compldtement décidée &
demeurer au couvent, Mademoiselle Ali-

¥
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ce ? interrogeait la fille de Cyprien.

— Cela vous étonne, Micheline ? de-
mandait doucement la religieuse. Oui, j’y
suis résolue. Si vous saviez tout ce que je
dois & la sainte maiscn guim’a recueillie!
Que serais-je devenue, si Dieu n’était ve-
uu & mon aide, et sila priére ne m’avait
sauvée des atteintes du désespoir ?

— Et, Mademoiselle. . .

— Alice Dherfailles n’est plus, intenr-
rompit-elle. Appelez-moi “ma soeur”, Mi.
cheline. Que voulez-vous me dire ?

~ Je voulais vous demander si vous
étes heureuse. .. ma soeur, dit avec hési-

: tation Micheline, malhabile a prononcer
> ‘l’app'elLation nouvelle, et qui se sentait
rougir, malgré ‘elle, en la halbutiant.

Une douceur infinie lpissa dams les
grands yeux d’azur,

— Heureuse ? (’est impossibla | Mals

] Je me me révolte plus ; j'accepte la croix
que Dien m’emvoie. Je me dis, depuis gue
j’ai appris que d’autres souffrent ‘gale-
ment sur la terre, que mon sort n’est pas
sans douceur, puisqu’il m’est permis de
consoler des détresses aussi grandes que
la mienne.

Micheline soupira :

— (e doit étre horriblement pémible !
Il me semble que je me m’y accoutume
rais jamais !...

Un involontaire dégofit se peignait sur
le visage de la fille de Cyprien, et son
accent exprimait ung compassion profon-
de. Alice garda le silence une minute.
puis elle répondit :

— Vous parlez ainsi que je 1’aurais fait
il y a quelques mois, Micheline. Les mots
de douleur, de maladie, me répugnaient.
~ comme servant & désigner des choses iné-

Jégantes, horribles, dont s’offusquait ma
délicatesse égoiste. Mais il ne faut pas
;gmand chose, voyez-vous, pour changer
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vez ayoir sur terre une consolation puis

- si Dieu me m’avait repris maman.
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cette manidre de voir. Aujourd’hul, nom
seulement je subis saps dégoit le contact
gquotidien des miséres inhérentes a 1’hu-
manité, mais je me sens attinée vels ces
di’bris humains qu’on nous confie, ~que le
mozde rejette, et que nous avons mis-
sion de soigmer et de guérir. Je com-
prends qu’en eux j'ai désormais ume fa-
mille, et qu’en me consacrant a leur sou- !
lagement j’ai trouvé ma vole, et j'en hé-
ris Dieu tous les jours. ,

Micheline me put réprimer un mouve-
ment d’inerédulité. La rvéligiduse comprit
ce qui se passait,dans 1’esprit de sa com-
pagne. :

— Je sens que vous ne me croyez pas.
reprit-elle. Clest que sans doute vou§
‘gnorez, Micheline ,ce qu’est la vraie souf-
france ? Peut-8tre, ainsi que moi jadis.
n’avez-vous jamais pleuré pour un motif
sérieux ? g

— Oh ! interrompit dprement la jeune
fille, vous vous trompez, ma soeur. J’al
souffert, je souffre, et comme vous sans
epoir d*agawememt Mais je n'irai paé
ehercher 1'oubli en un couvent ; poul
moi, le remé&de serait pire que le mal.

— Pauvrer Micheline ! soupira Alic®
avee compassion, quelle que soit votré
peine, je vous plains, Mais je puis vous |
expliquer pourquoi vous ne partagez pas
mia manidre de voir, (est que, sivgran
que soit votre douleur, vous avez, vous de:

sante, don!t vous ne voulez pas vous priver
en disant adieu pour towjours au monde:
C’est que quelqu'un vous aide 3 suppo*”
ter le fardean de votre soufframce, V08
parents vous restent, des amis vous ento®
rent... Moi — et la voix d’Alice faibli®
danns un sanglot — je ne serais pas panrti®

. Micheline demeurait saisie de cetl




L}

'éﬂ'aiwoyamlc»e ide son interlocutrice. Sams
qu’elle le pronomcat cependant, le nom
‘de Germain.monta & ses lévres. Celui-la
*6tait-il pas 'ami dévoué ? Ses douces
pawoles, sa temdresse pvromec:trlce, n’a-
Vaient-elles pias, empdéché Micheline de
. 8’abandonmer au désespoir ? '

— Personne ne s'est trouvé auprés de
moi pour essuyer mes larmes, poursuivait
Allice. N'ayant rien & espérer de la terve.
Je me suis souvenue que Dieu était le sou-
Verain comsolateur. Je suis allée @& lui, je
M’y suis attachée comme au supréme re-
fuge, ot sa bonté ne m’a point abandon-
Dée, Jai compris qu’ume douleur, quelle
qu’em soit la cause, ne doit jamais étre
Stérile ; que rien me vamt, pour tarir les
larmes, le geste qui recueille et séche ten-
drement, celles versées par d’autres. Souf.
L frir pend meilleur, Micheline ; je vou-

drajs que vous le compreniez, quel vous
" Croyiez & la vérité de mes paroles. Sans
lowite, Diew ne vous éprouvera pas aussi
Cruellement que moi ; il ne vous attirera
' Pas 4 dud en faisant le vide
Yous, pour vous contraindre & vecourir i
iy défaut d’affections terrestres; mais.
Plisque vous venez de me traiter en amie
N me faisant un ‘demi-aveu, laissez-moi
us indigquer le reméde : Quand vous
Souffrivez, priez ; quand vous pleurerez.
gardey autour de vous ; vous y décou-
Firez (d'autres larmes, d’autres souffran-
‘;%8 Eh bien ! pour oublier vos pleuns.
- Dour gue votre souffrance s’apaise, essay-
®2 de tarir ces pleurs, d’apaiser, cette
Mﬁvance d’autrui. Ce que je tache de
e dams la pieuse maison devenue mon
Q«W@, faites-le dans votre sphére d’action.
devoir, peu & peu, vous paraitra moins
Sre, of parmi les épines vos maing sau-
0t cueillir des roses.

(?ﬂl sentait que chacune de ces pavoles.
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venant du coeur de la religieuse, était le
fruit de 1’expérience si chérement acqui-
S Macvhmaleme:nt elle tourmentait en
lpa,rlann; le rosaire de buis pendant a sa
ceinture, et le cliquetis de 1’embléme pieux
faisait un accompagnement trés doux aux
phrases vibrantes de charité et de ten-
dresse. Les yeux de pervenche s’étaient le-
viés vers les poutrelles du plafond sem-
blant suivre au deld quelque chose de
lointain visible pour eux seuls, les traits
purs exprimaient une foi profonde en mé-
me temps qu’une sorte d’extase.
Micheline ‘se sentait dominée par une
force irrésistible ; elle admirait le cham-
gement qui s’était opéré chez Alice, le
courage héroique en sa ﬁlmp&ll*clt)e dont

elle faisait preuve. Elle prit avee respeet.

la main fine & demi ensevelie dans les plis
de 1’étoffe grossiére... Alice rougit, com-
prenant le pourquoi de ce geste, et sel le-
via pour partir. Micheline demanda :

— Vous reviendrez me voir, ma soeur ?
Je sens que si jo vous entends me parler
ainsi quelqmefms je deviendrai meilleure.
Je n’al pas votre courage, moi, Mals vous
avez raison : ee que vous venez de me
dire, je le sentais confusément sans pou-
yoir l’exprimer. Nulle souffrance ne doit
vester stérile. .. Je ticherai de rendre la
mienne féconde, et j'essayerai de\pe plus
pleurer. :

— Dieu me défend pas les larmes, fit
doucement la religieuse. Nos pleurs ne
sont blamables que lorsqu’ils en font ré-

pandre autour de nous. Souvenez-vous de

cela mon amie. A bientot. ..

Elle marchait, ou plutdt glimsait vers la

porte, dams le bruissement de la robe de

bure et lé cliquetis léger du rosaire,
Micheline, regtiée seule, reving s a:ssemr

i sa place habituelle, mais elle ne mpm

pas l'ouvrage commencé. Elle réfléehis- :
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sait aux paroles qu'elle venait d’entendre.

Longuement, elle s’absorba dans. sa ré-
verie solitaire, oubliant 1’heure. Liorsque
Madelleine et Cyprien rentrérent, le baiser
qu’elle leur donna fut plus long et pl
affectueux que de coutume.

La lecon d’Alice portait déja ses fruits.
Micheline se reprochait d attrister ses pa-
remts par la vision constante de son cha-
grin, et elle se promettait d’étre désor-
mais, & l'exemple de la soeur de Noél
forte et généreuse. ‘

IX

C’étaitf un dimanche. En attendant le
retour d’Alice, partie 4 la grand’messe.
Noél, assis prés de la chemine de sa
chambre, présentait a la flamme brillan-
te ses mains diaphanes de mourant. Prés
dei lui, Mme Laubardier se tenait dehout.
s'efforcant de sourire, tandis qu’elle ra-
contait au jeune homme les menus potins
de la ville, dams 1’évidente intemtion de
I'égayer un peu, de ’arracher pour guel-
ques secoludes.d sa persistante mélanco-
lie. \

Noél essayait de s’'intéresser aux paro-
les de l'excellente femme, mais elles lul
panvenaient le plus souvent comme un
bourdonnement indistinet dont il ne pou-
vait pénétrer le sens,

Mme Laubardier était une toute mi-
gnonne brune de  trente-hait ang. aux
traits insignifiants, mais rreguhers ala
bouche constamment souriante, Son Te-

gard exprimait la bonté indulgente et la

permanentel sérénité de eeux qui n’ont
pas eu A se plaindre de 1’existence, qui
leur a toujours réservé ses sourires. Ma-
~ riée & un homme qu’elle adorait et qui
~ lui rendait, son amour, mere de deux
~ beaux enfiants, possédant une fortune qui
~ s'augmentait chaque anuée, tous les élé-
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ments de bonheur se réunissaient pour
elle. Cette félicité parfaite ne I’avait nul-
lement rendue égoiste, ainsi qu’il arrive
trop souvent en pareil cas. Elle savait au
contraire, mieux que personne, se pencher
sur une plaie morale, trouver pour cha-
que infortune s’adressant a elle des pa-
roles de consolation appropriées.
— Noui devons mous faire® pardonner
notre honheur, disait-elle parfois,
Ccmme son mari, elle aimait et estis.
ma't Noél Dherfailles, dont elle avait fré-
quenté iptimement la mdre. Depuis son
admission daps la maisom, en qualite de
secrétaire, elle avalt eu pour le pauvre
gacon, toujours si triste, des Aattentmns
& tous les instants, une sollicitude quasi
maternelle; Mdis ‘elle devinait, avec cet
instinet féminin qui me trompe guére, que
la blessure de Noél étrai't de celles dout om,
meurt.
Le verdiet du docteur Monnal Paffliges
sans la surprendre. Dés lors, elle redoubla
de tendresse et de soins & 1’égand du mal-
heureux qu’elle savait condamné. Elle seé
leunrrait de l’espoir qu'il conservait ses
espérances de guérison, et elle se raidis-
sait pour dissimuler 1’émotion qui 1'étrel-
gnait auprés de lui, et qu'il posait sur
elle ses yeux bleus, emplis d’un rayonne-
ment doux et triste, : .
Alice entrait dangs la piéce. De son pas
glissant et léger, elle vint & Noél et 1’em-
brassa’ sur lel front, sans une parole. Le
jeune nrexh'glewse qui venmt de causer lon-
guement avee Micheline, au sortir de 1'0f-
fice, était trés pale et s’efforcait de dissi-
muler une vive émotion. C’est que de tris-
tes confidences avaient 66 éehangées "
Micheline avait appris 1’état désespéré d¢
Noél, et Alice ,maintenant, eonnalssa-lf' :
I’amour sans espoir du malhewrewx agoni-
sant. '
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— Tu es en retard, ma chérie, disait
Mime Laubardier ;embrassant maternelle-
| Ment la religieuse ; il y a déja long-
| temps que la grand’messe est terminée.

. D’une voix qu’elle s’efforcait de rendre
@lme, mais qui tremblait imperceptible-
- Ment, soeur Marie expliquait :

— J’al vu M. le Curé, il me demandait
¢ tes mouvelles, Noél. Il viendra proba-
lement te voir demain.

Elle s’asseyait prés du fauteuil, pres-
- Sant doucement la main décharnée qu’elle
#ait prise emtre les siennes. Mme Laubar-

€ faisait chaque fois qu’Alice se trou-
it aupréy de son frére. Avec sa délica-

Qe ces deux éires également blessés a-
Alent besomn de se retrouver ensemble.
afin qe pouvoir échanger librement, sans
e génés par la présence d’un tiers,
Urs pensées et lemrs souvenirs.

Se retournant pour parler &°sen amie,
Alice g'apercut de sa retraite
llory malgré elle un soupir d allegeme«n't.
~ Noél ,fit-elle aprés avoir parlé de
£ Moseg indiffiérentes pendamt quelques mi-
Wtes, j’ai vu aussi Micheline Harmel,
s la messe. .. elleim’a parlé de toi. .

Si 1a rehgmme elit comservé le moin-
€ doute au sujet de ’amour des deux
les gens, la rougeur fugitive qui colo-
faiblement les tempes de Noél Vaurait
ée, non moing que ’Intérét inusité avee
Muel il s’informait :

i Elle t'a parlé de moi ? Que te disait-
¢ 4

~ Elle s'attristait de te savoir malade,
isait des voeux pour que tu ailles
fux, afin qu’elle ait le plaisir de te

ieuzn«e homme observait sa Soeur Je-
i Son entrée. Dams ses yetux, il devi-
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ler s’¢clipsa diserétement, ainsi qu elle

se la femme de 1'usinier comprenait .

; elle eut,
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nait, mlafl:g,ré les précautions prises pour
les dissimuler, des larmes récemment ver-
sées. Quand Alice parla de Micheline, il
tressaillit, comprenant que cette rencome
tre des deux Jrelmevs filles était grosse de
congéquenices.

11 désirait et redoutait & la fois que
Micheline fit instruite de son état, afin
que lui fat épargnée la douleur de 1’en
informer lui-méme. Aussi questionna-t-il
sa soeur avec empressement.

- — Alice fit-il, Micheline t’a appris,
sans doute, que nous mous aimions, que
nous nous e*tlonrs juré d ‘8the 1'un & 1’au-
tre ?

Inconsciemment il s’exprimait au pas-
$é, sentant trop que cet amour ne serait
bientét plus que ce qui allait étre lui-mé-
me : un cadavre. Alice comprit le pour-
quoi de cette tournure de phrase et fris-
sonna. Elle trouva cependant la force de
sourire en pépondant :

— Micheline m’a fait ses confidences,
en effet. Je suis fachée contre toi, No€l :
pourquol m’as-tu caché -cela ? Ce n’est
pas bien, N’aije pas le droit de tout con-
naitre, tes peines et tes joies ? \

— Pauvre Line ! soupira le jeune hom-
me sans paraitre §’apercevoir de Iaffe)c-
tueux reproche, comme elle doit avoir du
chagrin, si tu lui as dit. .

Alice resta muette, felgtnam de ne pas
comprendre la phrase interrompue, mais
une souffrance aigué lui traversa le coeur
comme une lame A cette preuve irréeusa-
ble de la lucidité de Noél. Ainsi, pas une
douleur ne lui serait lepangnée ? 11 se
sentait mourir !

Noél poursuivait avec le méme calme :

_Je veux écrire i Micheline ; domne-
moi momn buvard,

Docile, elle le lui tendit; efssayam aaha-
1e}mexnt une objection

L

|

|
BEE
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— Tu vas te fatiguer. ' :

Il eut un geste désabusé signifiant clai-
rement : “Qu’importe 2 Au bout ou j’en
suis !” Bt cela fut si elair que la religieu-
se détourna, se sentant palir.

Se courbant vers le buvard qu’il avait
disposé sur ses genoux, Noél, de sa grande
Jéeriture élégante, tracait péniblement
quelgues lignes. Presquei & chaque mot, il
s’interrompait ; passant la main sur ses
tempes fiévreuses, il semblait réfléchir,
puis se remettait a lloemvre. I1 lui fallut
longtemps pour achever. Quand il eut fi-
ni, il remit le buvard & sa soeur qui at-
tendait patiemment, debout prés de lui.
puis il relut attentivement ce qu’il venait
d’éerire.

Un soupir souleva penllblelmem sa poi-
trine ; une larme qu’il ne put retenir per-
la @& ses paupiéres. Mais cette dernidre ré-
volte de la nature courageusement répri-
mée ne fut quun éclair. De toute son
énengie tendue, il se ressaisit, et présenta
le billet & Alice. :

— Lis, dit-il simplement.

Devant son geste de refus instinctif, il
insista, elle obéit sans mot dire. La let-
tre contemait ces simples mots :

_ “Ma Micheline aimée,
“Aliee vous l’a dit .
“Dans quelques jours, demain peut-étre,
“je me seral plus.
“Il1 ne faut pas me regretter, ma ché-
“rje
“e est vers le bonheur, ¢’est vers Dieu que
Je m’en vaiss!

“Jie vous al blen aimée, Linette : vous

“goule auriez puw me réconcilier avee la

“vie.,. Diew ne 1'a pas permis, je me ré-
“gigne & sa volonté, Mais je veux que
“yous sachiez que jé me cesserai jusqu'a

“mon dernier souffle de penser & vous, et

i
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~ bras, comme pour le défendre des attein:

: je vais mourir. e un supréme devoir & accomplir,

; ¢’est la douleur que je quitte, et
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“je désire vous laisser un souvenir de moi.
“Germain Fériel vous le remettra. Trou-
“vez-vous chez sa tamte demain, dans la
“soirée ; je le verrai awjourd’hui et je
lui expliquerai.

“Adieu, Micheline, pour votré

~ “pauvre Noél.”

L’écriture tremblée, heurtée, disait les
efforts que cette lettre avait di cofiter @
son auteur. Alice, & cette lecture, incapa-
ble de se contenir, éclata em sanglots.

La religieuse n’osait plus regarder son =
frére. T1 lui semblait, maintenant qu’il ne -
gardait plus le moidre doute, que la date
fatale allait se rapprocher encore. D'un
geste machinal, elle étendit vers dui les

priez

tes de la terrible visiteuse, ot elle balbus
tia : ‘

— Oh ! Noél ! Pourquoi as-tu écrit ¢
la ? Tu ne veux done pas guérir ?

— Tu sais bien que je ne le peux pas - i}
fit-il, trés.ealme en apparence, comme 8 8
se fit agi d’une chose indifférente. 1€
docteur Mornal t’a menseignée, Panvré
soeur | pardonne-moi de te faire cetté
peine ; tu croyais que j'ignorais ma coB”
dammation, et il m’en colite de t’enlever
cet espoir. Mais je ne pouvais partir san®
P’annoncer 3 Micheline. .. Puis il me res

Il avaitt, tout en parlant, enfermé o
lettre dans son enveloppe. Sans la cach
ter, il la glissait gur sa poitrine, :

— Jé-la remettrai A Germain, explit
quait-il. Va le chercher, ma chérie, veus
tu ? O’est dimanche ,il doit &tne libre
tu le trouveras chez sa tante, Tu 1’ amen
rag ici et tu mous laisseras seuls. Va.

le malade des regards désespémés, 11 1'ath
ra & lui, 1’enlaca de ses bras maigres
l’embm{ssa, longuement. '
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— Ne pleure pas ainsi, Alice : sl tu sa-
 Vaig comme tu me fais mal ! Ne m’enléve
. pas mon courage ; il m’en faut beaucoup.
c¢hérie. .. je ne voudrais pas étre lache
an dernier moment. . .

— Noél !... Noél... je t'aime tant,
Sanglotait-elle sur son épaule... Tu me
DParles ainsi ol ?... Tu vas me quitter !
Q'n'e deviendrai-je, seule sur la terre 9.

" D’un geste éloquent en sa sumphcme
1l désigna 1’habit de bure et la blamche
tornette qui palpitait, secouée de sanglots.
- — Tu as Dieu, prononca-t-il trés grave.
1l t’aidera & attendre patiemment le jour
Ol tu devras me rejoindre... Moi aussi
Je t’aimais bien, ma pauvre eherler Mais
1 faut nous résigner.. Nous n’étions pas
faits pour le bonheur d’ici-bas, nous au-
tres, .. Va me chercher Germain, je' t’em
Prie ! T1 faut que je le voie. .. je me puis
Dlus attendre. . .

Il desserrait son étreinte ; elle obéissait
et Noél, demeuré seul, se renversait sur
fauteuil. mordant furieusement les
ussing soyeux pour étouffer ses eris de
Souffrance.

X

 Micheline essuya ses yeux rouges et
8onflés, et, repliant la lettre de Nogl
elle venait de lire, elle la fbalsa, puis la
“afcha sur sa poltrme

H Il ne tia rien dit de plus ? demanda-

e.
Germain secoua la téte.
MicHeline allait et venait fébrilement &

ble, e jeune homme la considérait. a-
La"'mé de son exaltation. Soudain la fille
¢ Cyprien s’arréta devant lui.
~ @ermain, s’cria-t-elle d’un accent

irant, il va mourir ! :
5 Dﬂnrs les yeuxgombres du neven de mus-

]
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tine, deux perles brillantes s’amassérent.
glissant silencieusement le long des joues
bronzées, elles alléremt se suspendre aux
pointes effilées de la moustache brune. I
baissa le front, acecablé, ne sachamt que
dire. Quelles paroles pouvait-il trouver
pour consoler cette douleur ¢

— Il va mourir, répétait Micheline, et
je me puis rien pour le sauver ! Je n’aun-
ral pas méme la consolation de le revoir,
de lui dire que’ je ne l'oublirai jamais. .
Oh ! Germain, je suis trop malheureuse!

Dams un instinetif besoin de réconfort,
elle se blottissait contre lui, sanglotante
et désespérée. Tl passait doucement ses
doigts nouenx dans les boucles folles vol-
tigeant autour du joli visage.

— Ma pauvre Micheline ! népétait-il,
Impuissant & la calmer, dans 1’état ou il
se trouvait lui-méme.

A cette heure, Germain s’avounait qu’il
aurait donné tout ee qu’il possédait, et il
était sineére, si cette somme ¢ft pu servir
a la guérison de Noél et 4 son mariage
avee Micheline,

Depuis qu’il connaissait le fils du notai
ve, il éprouvait pour lui une respectueuse
affection. La premidre entrevue des deux:
jeunes geng avait été suivie de beaucoup
«d’autres. Chaique jour, en allant ou em re-
venant de' l'usine, le verrier montait au-
prés du jeune homme qui me quittait pres-
que plus s& chambre. Ils causaient ensem-
ble de longs moments, toujours trop
courts & leur gré, Ces deux Ames, égale-
ment délicates et géméreuses, se sentaient
irrésistiblement attinées 1’ume vers 1’au-
tre. Leur amour commun pour Micheline,
sentiment qui, logiquement, aurait dq les
séparer, devimt § leur amitié un lien de
plus. Ils parlaient souvent de la jeune fil.-
le, et ¢’était alors entre eux de longs com-
bats de générosité : Noél exprimant le

1
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désir de la savoir heureuse plus .t[amd avec
le neveu de Justine ; celui-ci souhaitant
le rétablissement de son rival, et se pro-
mettant de tenter, en ce cas, une nouvelle
démanche auprés des parents de la bro-
deuse.

En un mois, a peine de ces rélations
suivies, leur liaison était devenue treés
étroite, comme si elle datait de leur en-
fance.

Ils se tutoyaient maintenant. Nogl
avait triomphé des résistances de Ger-
main, donnant le premier 1 ‘exemple pour
vainere les timidités naturelleb du jeune
homme, et Jui disant :

o Y e peux me refuser cela, Gex-
‘main. .. Je suls obligé d’aller wite... Je
n’ai jamais eu d’ami : que j’aie la dou-
ceur de m’en connaitre un avant de mou-
rir | :

Profondément ému, Germain, cédant a
ces amicales instances, avait adopté le tu-
toiement familier, dont il prenait 1’habi-
tude avee une facilité qui 1’étonmait lui-
méme.

- A mesure que les jours s’écoulaient, le
cours des entretiens, entre eux, déviait in-
gensiblement, prenait un tour plus-grave.
Avec une profonde douleur, Germain voy-

ait les ravages de la maladie devenir plus
effrayants chaque semaine. Il pouvait sui-
vre pas i pasla marche du mal... 1l ne
savait ce qu’il devait admirer le plus : de
lVindifférence sereine avee laguelle Noél
envisageait 1'issue de son existence, ou de
la généreuse préoccupation du fils du no-
taire, ’oubliant jusque dans la mort pour
ne songer qu’'d 'eomoler ceux qui pleu-
raient i cause de lui. 4

Malgré tout, Germdin avait conservé
jusque-la quelques espérances. Il en com-
prit bientdt 1’inanité, et cessa de faire des

~ projets pour 1’époque de la guérison de
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gon ami, sentant que ce su:wt devait &
pénible & Nogél, puisqu’il ne s’illusionnd
pas. ,.‘.

Le jeune homme s’était rendu sans
tard & 1’appel de No&l, transmig par Al
ce.
L’entrevue avait été longue, et Germal?
était sorti de la chambre en tlyuban)t co
me un homme ivre, serrant dans sa mail
crispée le billet que Noél venait de lui
mettre en disant : “Pour Micheline, t0
de suite !” '

La jeune fille, soudain, regarda S0%
compagnon. " ' /

— Tu me sals pas, vimtermgea-t-eﬂ
pounguol Noél veut que j’aille chez ta
te demain-?

11 fit an geste mégatif.

— Pourtant, insista-t-elle, tu dois
remettre quelque chose de sa part. ..
souvenir de lui, acheva-t-elle d’'une V¢
étouffée qui faisait mal & entendre.
- — Je me sais que ce que je t’ai dit,
péta Germain aprés une imperceptible ¥
sitation dont elle ne s’apercut point. No
m’attend, je vais le retrouver. A dem®
Micheline.

11 sortit précipitamment. Micheline,
meurée & la méme place, écouta le b
des pas du jeune homme retentir sur
route durcie par la gelée, puis déeroitré™
s’éteindre. :

Retirant alors de son corsage la et
de Noél, elle en relut chaque mot, 1e#
ment, ‘cherchant & trouver un double &
a4 ces phrases d’adiew que lui *adre
I’aimé. \

Longtemps elle s ‘absorba dans son
men, mais voyant 1’inutilité de ses effof
elle se résigna 4 1’attente. Ellé porta

ce qu’elle aurait désiré ! le revoir,
voili le but unique vges lequel
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Outes les aspirations de son étre. Maisil bonheur !. .. je ne vous en veux pas.
voulait pas, sans doute, puisqu’il se mais je souffre. /.

ontentait d’écrire, alors qu’elle souhai- — Tu es dure, murmura Madeleine &
ait de lui trois mots seulement : “Venez. qui sa conscience faisait les mémeg repro-
I8 vouy attends ! } ches.

~ Madeleine et Cyprien entrérent, reve- Micheline s’apprétait é répondre : “Je
Bant de faire'un tour sur la voute. Miche, suis juste !”mais une réflexion soudaine
e avait encare le billet i la main. Elle . fit expirer les paroles sur ses ldvres. Tia
fsita une seconde, puis le leur tendit. phrase d’Alice Tui revenait en mémoire :
A mi-voix, Cyprien en épela pénmible-  “Nos larmes ne ‘sont coupables que lors-
ent le contenu. Liorsqu’il eut fini, il ge 'qu’elles en font verser & d’autres.”
Urna vers sa femme, e't la regarda sams Combien sa conduite était en désarroi
en dive. * avee cette doctrine ! La jeune fille le sen-
_Cpmmre lui, elle avait les yeux humides tit et regretta ce qu’elle venait de dire.
- 8a poitrine se soulevait plus vite sous Elle entoura le cou-de sa mére de sos
fiﬂhu de laine noire, trahissant son émo-  bras, lui mit sur la joue un baiser, disant .

- Micheline 'était approchée ; elle — Je ne voulais pas te faire de peine.
euframt delbout, devaunxt eux, trés pale. Je sais que vous m’aimez 'bien tous les
refoulant ses larmes. deuxy et ce n’est pas votre faute si. . .

*’- Vous me m’empécherez pas d’y al-
' ? demanda-t-elle simplement.
L&S deux époux regardérent leur fille.

— Vois-tu, petite, interrompit Ciyprien.
n’importe qui aurait agi comme nous. Je
regrette que ce pauvré garcon soit mou-
— Va, dit enfin Cyprien. Mais tAche de  rant. .. Ce sont toujours les meilleurs qui
Surmonter un peu, d’étre raisonnable. partent !

Madeleine tendit les bras. " Tl goupira, passant ga main au revers de
““ Ma chérie, ma petite Linette ! ses paupiéres,
A icheline, sans répondre & 1’invite ma. Malgré sa forme simpliste, la néflexion

elle, demenrait rigide, immobile. Elle * du verrier fit monter yn flot de sang au
\ Encore : visage pali de Micheline. N’était-il pas le

J e pounrai/’ reste;r la soirée chez Ma-  meilleur qu’elle conniit, celui qui allait
e Fériel 7 : partir ? Et cette justice rendue & 1’aimé
Hadeleine inclina la téte, tout en mur- par son pére A elle P’emplissait d’un or-

g gueil étrange et trds doux. gzl

T nous en veux, Linette, Ton pove. . Clo que je ne comprends pas, mur-

raison de te dire que ce pauvre gar- murait Madeleine, ¢’est cette grande ami.
Stait condamné ; tu Vois blen qu’il  tié avec Germain. Tl parait au’ils sont

" Si je I'avais épousé, s sérqﬁa, Miehelf son neveu y va tous les jours.

\

E‘S un accent de profond regret, je .~ De nouveau, la petite flamme d’orgueil
A guiri par ma tendresse, je le alla réchauffer le coeur de Micheline, Ti-
ais & quoi bon parler de ‘oe quile népliqua : qes

' plits ? Noél va mourir ! Vous =~ — Oermain est trég g«enérernx lui et

t selon ton m-beret trds intimes ; Justine me racontait due -

'h'l‘lae ma vie en m‘oywmt 'falre mon  Noél doivent s entendre. ‘abbé Valentin . R

i
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disait 1’autre jour que les grandy coeurs
se comprennent.

XTI

— Ne t’inquidte pas je suis bien, trés
bien méme. Il y a longtemps que je me me
suis.senti aussi dispos. \Cromme ta chambre
est gaie !

Noél s’appuyait au montant de la fend-
tre, laissant errer ses reigards ravis sur le
vaste panorama s’offrant 4. ses yeux.

Une gelée subite avait séché la boue.
dissipé les brouillards obscurcissant Vat
mosphére. C’était la plaine s ‘étendant.

. trés loin, sous le ciel clair del cette aprés-
midi de décembre. Malgré que 1’approche
de ’hiver 1’efit dépouillé de son agreste
parure, elle n’avait nullement un aspéct
monotone, On et dit mn immense tapis,
de nuance indécise, parsemsé cd et 1a de
coquelicots gigantesques : toits rouges
des villages Jetes 3 profusion dans la

campagne, et qu’on distinguait sans pei- :

ne au travers des branches dépouillées.

An fond, fermant-le décor, ume chaine
de montagnes barrait de ses lignes bleu-
tées 1’horizon, Sur les sommets, couronnés
de vapeurs mauves d’une transparence in-
finie, 1’oeil, vaguement, entrevoyait les
blancheurs de la premidre neige miroitant
an soleil.

Devant la fenétre, aux pieds du jeune
homme, ¢’était le petit jardin de Justine
Fériel : une treille g’appuyait anx murs
de la maison, mais il n’y demeunrait plus
. que quelques feuilles rouges & demi dessé-

chées. Bordant 1’allée en une u'angnee de
pots abrités d’ordinaire sous une ameien-
ne bemise, formant serre, et mis & 1'air
- ¢e jour-la en 1’honenur du beau temps re-
. venu, des chrysanthémes s’ "épanouissaient
-farvec une dléconce«rbame profusion, ~ Les
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fleurs bizarres et délicates ,aux pétal
griffus capricieusement enchevétrés, attls
raient ’attention de Noél.

Il y en avait d’un rose chair, d’un ros¢

précis, d’un jaune d’or ; puis de pou¥
pres, semblables & des taches sanglantes:
d’énormes boules 'd’une blancheur imma&:
culée. .. et des teintes indécises, des nt
ances apélies qul s’amalgamaient,
heurtaient, finissaient par se fondre €*

un harmonieux assemblage. C’était une O
gie de couleurs, digne de tenter la palett®
d’un peintre.

— (’est beau ! murmura Nogl. Il fats
dra m’en apporter, quelquefois, Grermai®
quand je serai la-bas.. 5

Son doigt tendu dyet81g'na1t la tache sof
bre formée sur la‘droite par les sapins @
petit cimetidre. Germain frissonma S35
réponidre.

La petite champre du ,premlene btage O
ils se trouvaient seuls était claire et g i
Un papier a ramages couvrait ses mur®
un fond gris pale avec des baguettes 10
res, auwtour desquelles s’enroulaient @
volubilis bleus et roses. -Noél, curie
ment, promenait ses regards sur 1’am
blement de pitchpin, simple mais con
table, et il eut un sourire 4 la vue des
1ébrités sportives de tous igenres que Ge
main, en sa qualité d’amateur, avait ép
glées un peu panbowt aux parois de
chambre.

Puis il s’attendrit : sur la chem
euivre doré tronait 1’allégorie éternelle
Temps indiquant 1’heure du bout @°
faux, il vehait d’apercevoir, dumw €%
la photographie de Micheline, de 1'a%
sa propre photographie, que Germail
avait demandée la semaine pneeé'd
Devant chacune dnens deux §M$ s’
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es vases de cristal. ;

Le regard ému de Noél se posa comme
Ne caresse sur le jeune ouvrier. Ger-
Aln ne pouvait s’en apercevoir : acerou-
’%Dl devant la cheminée, il s’occupait & ac-
iver la combustion de 1’énorme bfiche
u’il venait d’ y/placer, au-dessus d’un
Amoncellement de sarments. Lia flamme
Jaillit, emplissant la pidee d'une sensa-
lon de tiédeur et de hien-btre, et pour la
Seconde fois Noél sourit:

Germain, sa besogne terminée, venait &
hoami. Il vit ce sourire et s’étonma, A
Noél expli

!
— Je songe que tu voulais m’empécher
> Venir che toi ,craignant la fatigue, et
‘au conbrame, Jje me sens mieux depuis

Germain avait attiré & lui un tabouret.
¥ installait, presque aux pieds du jeune
mme,

- Elle ne peut tarder. Pourquoi m ‘as-
défendu de la prévenir qu’elle te trou-
Tait chez moi ? ;
"’7 Ses parents 1’auraient empéchée de
Ir, et j’ai besoin de la voir. Puis on
lft; su peut-étre, tandis que nul ne se
era, Céla vaut mieux. Alice méme ne
t pas le but de ma visite, Elle a ey &
%'pric-e, 4 une envie subite de prome-
avee toi, et elle m’a laissé partir,
s est beau, je n’avais que quelques
& faire, cela '@ rassurée... puis le
eur a défendu de me contrarier, . . .
re soeur, elle m’aime bien !
Miain serra plus fort la main qu’il
t entre les sienmes. Noél comprit,
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~ Tol aussi, tu es mon ami, Germain :
il y a des moments ou je le regrette pres-
que. ..

— Pourquoi ? demanda le ryeune homme

&bonné,
. — J’avais toujours été seul, expliquait
Noél, sans personne de mon age qui sache
me comprendre. Maintenant que je t’ai
rencontré, cela me peine de songer qu’il
va falloir nous quitter. Sans to1, il me
semble que je serais encore plug heureux
d’abandonmer la vie.

— Pourquoi toujours parler de ceg cho-
ses tristes, Noél ? supplia le Jjeune hom-
me. Je n’ai pas ta foree d’ime, moi, et ce-
la me fait mal d’y songer. Alors, & quoi
bon 2. .

- —Tu as raison, je 'suis égoiste. . Pour.
tamt, avant 1’ arriviée de Micheline je vour
- drais te demander un service.

Germain leva les yeux sur son ami. IJ
le vit troubl, hésitant, comme si ce qu’il
allait dire lui efit cofité. Pour le rassurer.
il prononca vivement, sans attendre 1’ex-
plication :

- — Je ferai tout ce que tu demamderas.

— Merei. Il s’agit de... mon pére. J’i-
gnore ¢¢ qu’il est devenu, mais il se re-
pent peut-étre... il cherche & sel relever.
S’il revenait un jour, je ne serais plus 1a
pour le secourir, pour 1’ encourager. . .

— Noél, mte«m'ommt Germain, trés ému.
si tom pére revient, je te promets d’ essay-
er d’oublier le mal qu’il t’a fait et, si je
le puis, de Jui venir en aide. C’est ce que
‘tu désires ?

— Qui, merei. . .. Puis tu lui parleras de
moi. Tu Jui diras que j’ai songé A lui. ..
que je lui ai pardonné de grand coeur,
et que je le prie de songer & Moi sans pe-
mords, parce que je me lui en veux pas. .

Le timbre de la porte d em:ree mwetemm G

Germam ltneasallht
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— Vooila Micnh;eline, elle monte 1’esca-
tier ; je lui ai dit qu’elle me trouverait
dans ma chambre. Bcoute, Noél : je diral
4 ton pére, si je le wevois, ce que tu.
viens de me confier... et méme, & cause
de toi, §’il se repentait et cherchait & ré-
parer, je serals le premier & lui tendre la
main, je te “le jure !

Un regard éloquent de Noél exprima &
Germain sa, gratitude. Un coup léger
frappé & la porte 1’empéeha de parler.
Sans attendre linvitation, Micheline en-
trait.

Elle jeta un cri en apércevant Noél, et
sanglotante, bouleversée, elle se précipita
vers lui et lui prit les mains.

- Noél | Vous, c’est vous ! balbutia-t-
elle. Mais c¢’est une 1mpmdenvce folle !
Vous allez prendre mal ! Pourquoi vous
exposer ainsi ? >

11 Dattirait prés de lui et la contrai-
gnait & s’asseoir sur une chaise basse.

— Je voulais vous voir avant de mou- '
rir, Micheline, dit-il doucement. J* al quel-
que chose & vous demander. Vous pouvez.
si vous me 1’accordez, me donner une der-
niére joie. Ht je désirais aussi vous re-
meftre un spuvenir de moi.

Micheline était secouée de samglots. H
reprit, sentant la nécessité de la calmer :

— Ne mous attendrissons pas, ma ché-
rie, le docteur Morngl m’a défendu les
émotions.

Instantanément les larmes s arrétérent.
1l poursuivit @avee la méme fermeté ten-

— Nous sommes seuls tous les trois, T
nette, et personne ne se doute de notre ré-
amion. Ce que nous allons dire restera
“domne un secret entwe mous, seeret dueé
j’emporterai dans la tombe et que vOUS
garderez aussi : écoutez-moi.

Germain s’était dgenmull;e de l’autre
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eoté du fautemil. Noél posa lentement sd
main sur son épaule. :

Micheline, dit-il, il a été pour moi 1€
meilleur des amis, le fréve le plus dévoué.
Je voudrais vous confier i lui, je vour
drais que vous me promettiez de 1’aimer
de devenir sa femme. .. Tl vous aime, Tul:
autant, plus que moi perut~etme .11 asus
vous consoler alors que je me savais, moi- .
que vous faire souffrir. . '

Eille eut un geste de pro’oestatmn, ma‘lﬁ
il arréta les paroles qu’elle allait pronon
cer. De son dongt il venait de retirer uné
bague ancienne ‘curieusement ciselée. 1
la tendait au jeuge ouvrier, en disant :

_ O’eét e seul bijou qui me reste de M
pawvre mére, sa bague de flangallhe;s Bl
me 1’avait remise avant de mourir, ave®s
ces seuls mots : “Pour la femme que '
aimes !” C’est & Micheline que je la don
ne, mais B la condition qu’elle 1’accep
ra de toi. Je t’aime bien, Germain ; "‘
aussi, Linette, et jo veux que.ce soif
moi que vous teniez votre bonheur fu

— Mon bonhgur était d’8tre & vous
sanglota Micheline.

11 caressa de la main les boucles S0’
Ses. s
— (’était un réve impossible, Linett
oubliez-le !... Si vous ne m’aviez i
connu, si je ne m’étais point trouvé sw
votre chemin, vous auriez sang hésiter
cepté Germain eomme erpoux Moi &
été 1’obstacle & votre umion, mais pqu
cet, obstacle va disparaitre, poumqtuo1
fuser d’étre 1'un & ’autre ?

— Parce que je vous aime, que j€¢ n'a
me que vous, Noél ! Comment po‘ﬂ
vous.me proposer chose pareille !
main n’aceepterait point, d’ailleurs, ®
ce pas ? .

Elle se tournait vers le neveu de Jv
ne, espérant ‘que par son-refus il mett



mme répondit triste et grave

~— Je t‘aime tant, Ianette !. .. J%ccep-
ral tout, pourvu que tu consentes & étre
Mienne un jour. .. J’ai promis & Noél de
. prendre pour femme!, puisqu’il le dési-

- — Il ne peut pas désirer cela ! cria-t-
tlle éperdue. Il est généreux, tu lui as dit
que tu m’aimalis, et, par pitié, il a em cet-
- te pensée. .. Mais si tu consentais, si tu
arvenals & me faire consentir, il souffri.
it parce qu’il m‘airme, lui aussi, et qu’il
& peut pas vouloir motre mariage !....
él, ditels-mol que Jm raison, que je
ous ai compris. .

Blle défiait G~eynmain du
Pprochait du malade.

regard et se

ux pour ne plus voir celle qui 1'implo-
it, et il se sentait défaillir

le tremblement de sa voix, répondit :
— (est, priéeisément pareé que je. vous
me, Micheline, que je veux me rassurer

. Lui aussi refusait del compren-
y je Ini ai expliqué ; il a accepté de
donner cette derniére marque d’ami-
Serez-vous moins généreuse que lui.
iette ? Nous ne pouvons prolonger cet-
€ entrevue. Vous allez partir et nous ne"
8 reverrons plus. Voulez-vous me lais-
mourlr avee 1’angoisse de vous savoir/
e dans la vie ? ‘
La solitude ne m’effraie pas Noél.
lt d’expliquer la jeune fille. Je pen-
¥ vous, et cela suffira & memphr
20 existence.

08l secoua la téte, inerédule. '

= On ne vit pas avee les morts, ma
Ve Linette... Comprenez-moi, je ne
- demande point de m’oublier ; je se-

. Wi
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rais malheureux si je pouvais eroire que

plus tard vous me wous souviendrez plus
de moi. .. Mais je voudrais que vous ac-
ceptiez la main “loyale s’offramt 4 vous
pour vous guider & travers la vie... Ce
n’est pas seulement pour vous que je le
désire : je pense & vos parents... Notre

“amour leur a causé assez de chagrin. Vou-

lez-vious les condammner & vieillir sans 1’es-
pémén-ee de  se voir revivre en des pe-
tits-enfants qui égaieront leur foyer ?
Voulez-vous les condamner & mourir avee
la supréme douleur de vous laisser seule.
sans personne pour les remplacer auprés
de vous ? Votre mariage avee (Germain
leur serait ume grande joie, vous-méme
me kl ‘avez dit un_jour... Il est de votre
devoir de la leur pracurer, cette joie, en
échange de toutes celles que vous leur de-
vez; la leur vezlwe.r seralt une preuve d’é-

. @goisme. Je vous almerais moins, Micheli-

ne, si je yous croyais égoiste... Je vous
parais injuste et cruel, je le saig bien...
I1 ne faut pas m’en vouloir, ma chérie. .
Dites-moi que vous me  pardonnez, que
j’ai raison, et que vous exaucerez la su-
préme pridre que je vous adresse ...

Micheline et Germain avalent écouté.
silencteux et recueillis. Sur ces ldvres qui
bientdt allaient se clore pour toujours, les
paroles prenaient mne éloquence persuasi-
ve & laquelle, il devenait impossible de se

soustraire. Tous deux en subsissaient 1’in-

fluence. Ils se regardérent, émus, retenant
A grand’peine leurs lapmes... Timide-
ment, Germain tendit 1’anneaw d’or. Elbe
hésitia encore. .. un regard suppliant de
Noél acheva de la vainere, et elle le prit

ot le passa a son doigt.
Dans ses mains calleuses, le verrier re-

tenait nla petite main blane 11 n’ogait
pmrl)etr craignant de froisser cet.%e Ame qu

venﬂlt de se drdnlner par contrainte, Noél =

¢
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A
devina les serupules de son ami. Pour dis-

siper’la géne qu’il sentait planer sur eux,
il parla encore.
— Tu consoleras Micheline, Germa,m, tu

«comprendras son chagrin ; tu lui parleras

de moi quelquefois ? Et vous, Micheline,
vous 1’aimerez, il le mérite ; vous aurez
confianice en lui, il saura vous guérir. ..
Si vous m’aimiez, soyez-lui reconnaissant
de m’avoir entouré de tendresse, d’avoir
su par son amitié dévouée adoucir 1’amer-
tume de mes regrets. . . Peu d’hommes au-
raient agi comme lui, Micheline; je tiens a
ce que vous m’entendiez lui rendre ce té-
moignage. Il aurait pu, il aurait dfi étre
mon enmnemi, et seul il a ew pitié de ma
souffrance et de ma honte imméritées ; il
est venu 3 moi qui n’osais aller & lui, il
m’a tendu la main. Vous vous souvenez
de ce jour-la Micheline ? Vous étiez pré-
sente. ..
vous comme vous étes digne sde lui. Je
vous en prie : vous, an nom de motre
amitié ! Vous ne pouvez me rendre heu-
reux qu’en me promettant de 1’8tre 1’un
par Dautre. . .

11 se tut, attachant sur eux des regards
amxieux, et une mAme promesse sortit
alors'de leurs lévres tremblantes :

— Noél, nous obéirons, nous serons 1’un
a 1autre.

Instinetivement, ils étendaient la main.
pour donner & cet engagement la solennité
d’un serment. Noél sourit, satisfait, et de
nouveau regarda la pendule. '

— Micheline, il faut partir, dit-il.

D’un effort, il se levait, s’appuyant sur
1e bras robuste de son ami. Elle se cram-
ponnait & lui, désolée,

— Encorg cing minutes, Noel aprés je

partirai. ..

11 secouait la ‘oéte, ayant hite de la

Aimez-le bien, il est’ digne de
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voir s’éloigner, de ne plus subir la torti
re de sa présence.

— Mes forees sont & bout, ma cuherle, s
je ‘resotals davantage, je me pourrais plus
rentrer chez M. Laubardier... Adieuw..

Elle le regardait, hésitante et troublé
Il devina qu'un méme désir les boulever
sait, et une seconde son courage faiblit-

— Germain, demanda-t-il, veux-tu ™
permettre d’embrasser ta fiancée ?

Il employait & dessein 1l’expressiofh
soulignant ainsi la prise de possession
son rival. Micheline, entendant le m@
inattendu, eut un dernier sursaut de ¢
volte, mais cetbte suprémel résistance n
que la durée d’un éclair.

— Ah ! g’écriait Germain, je voudmﬁ
que tu sois B ma place !

Noél ouvrit ses bras & Micheline, et
son front pur, longuement appuya ses
vTes. »

— Je vous dois ma derrniére jwoi«e, m
mura-t-il & lloreille de la jeune fille
merci. Aimez-le ef, soyez heureuse Y
lui. Adieu.

XII

Tout était blanc : les toits, les ard
dépouillés, la plaine morne et silencie®
En rangs serrés, incessamment, le
duvet tombait, s’amoncelant sur le sol'
il §’étalait en nappe immaculée.

Cette veille de Noél était triste, endel
lant les fimes comme les choses, sous
ciel blane ouaté de mélancolie.

Noél était eouché, ayant di s’aliter
puis P’avant-veille. Alice se tenait deP
au chevet du lit, et de l'autre coté 18k
Valentin, que sur la demande du m#
on était allé prévenir. '

Tous deux priaient & voix basse.
yeux m1-c10s, le mourant feignait d:e ¢
mir, maig il les 'obaervalt

A0
eg
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ba‘mt M. ot Mme Laubardier entrérent.
Noél les regarda et leur gourit, agitant
iblement la main. I’industriel, s’appro-
Chant du lit, la prit et la serra entre les
ennes. Elle était mouillée d’une sueur
oide et ¢e contact le fit tressaillir.
— Vous nous avez fait demander, No&l?
terrogea- t-1l se penchant vers son ‘ami.
— Oui, refpondlt le Jueume th*omme d’une
olx faible qu’on awvait peine 3 entendre.
¢ voulais vous revoir encore. J’ai tant
vous dire ! Merei pour votre amitié
évouée. .. vous ne vous étes pas éloignés
U€ moi comme tant d’autres, vous m’avez
imé, soutenu, consolé. Je woudrais pou-
Olr vous témoigner ma reconmaissance
itrement que par des paroles... cette
ceur m’est refusée... Mais vous sa-
82 du moins que j’éprouve § votre égard
e oratitude infinie... Je veux aussi
ous demander pardon : Je n’ai pas ré-
dy @ votre attente. Vous souhaitiez
& ouiérir, me rendre & la vie et & 1les-
Oir, | . Vious avez échoué, la thche Gtait
D'osslble... Ma pauvre mére m’avait
: “Dien défend le suicide.” Jo m’en
souvepu, mais mon courage n'allait
Jusqu’y me faire désirer de vivre. ..
été lache, je n’al pas tenté del véagir.
‘est de cela que je mefmrs. .. Ne pleu:
§’arvéta pour lrepvendme haleine et
& sur ses lé¢vres blémes un mouchoir
batiste. Lorsqu’il le retira, le fin tissu

N

it le lui enlever. Il sourit et murmn-

‘C'e n'est riem, petite soeur, je me
® pas. .. Mon coeur a saigné davan-
» et ces blessures invisibles sont les
douloureuses. . .

yés de l’animation extraordiaire

t rouge de sang. Alice, épouvantée.
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La porte tourna sur ses gonds, sans qui depuis quelques instants s’était empa-
.rée du malade, le curé etM. Liaubardier

tentaient de lul imposer silemce. Il les re-
garda avec une indulgentce attendrie, et
répliqua simplement & leurs instances :

— Quand je me tairais, cela ne me fe-
rait pas vivre un jour de plus ! Je sens
que ¢’est pour aujourd’hur. ., Tant mieux:
¢’est ma féte demain... ce gsera double
féte puisque j’aurai enfin conquis le re-
pos du iciel ! Laissez-moi parler, mes amis.
avant ce soir je me tairai, et pour long-
temps. ...

— Mon enfant, mon pauvre petit, bal-
butia le vieux prétre trés ému, Dieu vous

éprouve cruellement.”. . courage !... Une
belle couronne vous attend !
— Dieu est bon ,mon pére, murmura

'Noel il veut bien me délivrer. Toi, ma

pauvre Alice, tu as su mourir avant le
temps, te retrancher du monde, et dans
une tombe amticipée trouver le repos, si-
non l'oubli... Je mn’al pas eu ton éner-
gie : la mort se charge de 1’oeuvre éman-
cipatrice que je n’ai pu accomplir moi-mé-
me, et cela me fait du bien de penser &
cette autre vie qui m’attend. . Y

I1 fit une seeonde pause [p]iuxs longue
que la premidre. Son regard errait par la.
piéce, paraissant chercher quelqu’un. M.
Laubardier comprit.

— Germain va venir, dit-il. Je 1’ai en-
voyé chercher.

La physionomie tourmentée s’éclaira et
les yeux bleus se tournérent av1demen«t
vers la pomte.

Comme si ce Tuet appel eut possédé le
pouvoir de hater la venue de Germain, je
jeune homme & ce moment franchissait le
seuil et venait & son ami, retenant par un
prodige de volonté les larmes ~qu1 le suffo-.
qwemt
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— Je t’attendais pour partir, dit Noél.
Embrasse-mol.

Le neveu de Justine se pencha, étrei-
gnant passionnément le moribond, comme

8’il elit voulu faire passer dans cette su-
préme caresse un peul de sa vigueur et de
sa force.

— Tu diras adieu & Line pour moi.
lui murmurait Noél. J'aimaiy mieux me
plus la revoir, vois-tu... Devant elle, je
deviens lache, et j’al besoin de tout mon
courage. .. Tu lui parleras de moi, n’est-
ce pas ? et vous viendrez me voir quel-

quefois, quand je serai la-bas sous,la ter-

. Vous me raconterez votre bonheur. .
je vous entendrai...,Dieu sans doute le
permettra, et cela me sera doux de sa-
T T 2

Il s e’oalxt soulevé 3
tomba.

Le silence régnait profond. Nul n’osait
le, troubler. Tous retenaient; leur souftle.
angoissés, tremblant de voir se rompre le
dernier et frargil-e lien rattachamt encore
cetbe ame & la terre. : :

Un mince filet de sang coulait aux com-
missures des lgvres; Alice 'essuyait pieu-
sement avee son mouchoir.

Un radieux sourlre tout 4 coup, éclai-

-

demi. Epuisé, il re-
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ra le visage livide ; tendant les bras, en
un ‘geSte d’impatient appel, Noél murmu-
ra, si bas que ce fut a ,peme sl on 1’em1~
tendit :

— Germain, tu m applonberas des roses

..avec Linette, au printemps ! Je les al
mais tant, et je n'ai jamais eu que des épi- |

nes !... Oh !... des roses... des roses
comme elles sontgbelles !... maman, J¢
viens. .. Mon Dieu... me voiei ! !.

Lies bras tendus retombérent, le sourire
se figea sur les lévres livides. . ..Noél @
parla plus A

‘Sur la pierre moussue du champ de ré”
pos, les roses & profusion s leplanumss'enﬂi" !
le dernier voeu de Noél a été exaucé.

Chaque dimanche, des mains amies 7€
nouvellent offrande parfumée. Du fo
de sa tombe, celui qui repose epfin d
sourire au jeune couple venant s’agemno i
ler devant les tiges fleuries.

Une priére, des larmes, le nom dﬂl
paru prononcé avec ferveur et émotion
puis Germain et Micheline, les yeux
mides, les mains unies, quittent 1’encl®
funébre. . . ke

Si les jeunes époux, réalisant leur ¢
siv le plus cher, voient bienftﬁt ‘dams |
fraig -"bemeau sourire’ une téte blonde;
fils attendu s appell‘era? Noél.



LES NAVIRES AURONT DES
OREILLES

Au printemps, les régions glacées du pole sement au gré des
courants marins de vemt-xbleb montagnes de glace qui consti-
tuent un sérieux danger pour la navigation.

Tout le monde a encore dans la mémoire la malheureuse
fin du Titandc sombré par suite d'une collision avec un iceberg
et ce cas-la est malheureusement loin d’étre isolé. Combien de
catastrophes semblables ont eu lieu sans qu'on 1'ait ]amals suj
‘que de navires mystérieusement disparus, que d’autfes égale-
ment, désemparés far le choc d’un iceberg parcourent les mers
au hasard, véritables navires-fantémes, immenses cercueils
flottants qui roulent leur masse inerte au hasard des courants
et ides tezmpeteb avant d’étre engloutis dans I’abime!

L’ mebertr dst traitre. La partie qu1 en apparait au-deksus
flots n’est que la dixidme environ de la masse et cest par ('entalnes de milliers de
es qu'il faut chiffrer le poids de certains d’entre eux. Qu’un navire vienne a le
c'est la fin; le bateau s'écrase sur cet obstacle comme sur une muraille

Le récepteur.

Areils ont été construits dans ce but mais ils n’ont pas donné les résultats qu’on en
dait. Toutefois, I'un d’eux, imaginé par sir Hiram Maxim, parait devoir ren-
de réels services. :

et
| g . L]
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Le principe en est curieux et l'inventeur en a eu Iidée en étudiant ce bizarre ani-
mal qui, selon le bon LaFontaine, n’est ni rat ni oiseau et se nomme chauve-souris.

Le vol de la chauve-souris pendant la nuit,-est trés irrégulier et assez rapide ef
’on peut remarquer que jamais cet animal ne va frapper un obstacle méme imprévu.
On pourrait admettre, & la rigueur, que la chauve-souris comme les chats voit clair
pendant la nuit-mais 'explication réelle de son adresse dans le vol est tout autre et
un peu plus scientifique. _ ,

En fait, le battement de ses ailes donne naissance & une série de vagues d’air qui
se propagent ripidement & une certaine distance; si ces vagues d’air rencontrent un

- ! g )
Un navire muni du producteur &’ ondes.—D ans le coin, €n bas, Vappareil lui-méme.

' }

obstacle, elles sont réfléchies, c'est-i-dire renvoyées en arriere, telle quune balle
frappant un mur. Elles reviennent alors jusqud la chauve-souris et celle-ci les res”
sont trés nettement grace & la conformation spéciale de sa téte. ‘

La connaissance de cette particularité a suffi & sir Hiram Maxim pour baser s0™
a.ppareil a découvrir les icebergs d distance. Il a construit un producteur d’onde
aériennes qui donns une quinzaine de vibrations & la seconde; 'oreille humaine ne les.
entend pas mais cela ne les empéche pas de faire un travail utile comme on va
Yoir. ! J 3 ;

Lormsque ces ondes aériennes rencontrent un ischerg ou quelque autre épave

— 108 — ; )
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| leur parcours, elles reviennent en arriore jusquld un récepteur qui est pour le navire
- Une véritable oreille trés sensible. gy
Un dispositif ‘délicat est alors influencé par les ondes de retour et forme certains
Contacts électriques suivant la puissance de cette onde. Un gros obstacle, & courte
distance, impressionnant fortement le récepteur, c’est une puissante sonnerie qui’
ertira de sa présence; il s'agit d’un ice berg de dimensions réduites et quelque peu
- €loigng, la vibration regue sera minime et cest une petite clochette qui fonctionnera..
On comprend sans peine 'importance de cette découverte pour la navigation et la
Séeurité qu'elle donnera & ceux que leurs affaires appellent & voyager sur mer.
© Au cours de ces dernidres années, de nombreux perfectionnements avaient déja été
“Dportés aux navires et la télégraphie sans fil &tait venue compléter d’une manidre
tés heureuse leur machinerie spéciale; si Iinvention de sir Maxim permet de don-
ler aux vaisseaux une oreille pour découvrir les épaves qui encombrent la route ma-
itime et une voix pour les signaler, ce sera plus original encore et certes, pas moins

“Uile.

-

—— ) —

'

LES GAZ ASPHYXIANTS

&

E monde civilisé n’oubliera jamais la Mais cela ne peut étonner personne, car

date du 22 avril 1915. tout le monde connait bien maintenant ce
‘e jour-lz, les allemands Jormaient &  Ppeuple d’espions, aux cheveux générale-
livers une nouvelle preuve de leur per. MeNt roux ou rouges, couleur feu, dont
‘ie, de leur mépris pour les traités, et en
®me temps de leur barbarie; ils ache-
ent de se mettre an ban des peuples ci-
sés, en se ravalant au nivéau des em-
Sonneurs, aprés s'étre déja, depuis le
ut de la guerre, si souvent mis au nom-
des pillards, des assassins, des naufra-
Urg et des incendiaires.

‘edlt co jour..l\;], le 22 avril 1915, ;’. la
Ulle d"Ypres, qu'ils ont pour la 'pre-
Te fois lancé leurs gaz asphyxiants au
ris de Particle 43 de la “Convention de
Haye” quils ont signée, et dont une
exe déclare que les puissances con-
ntes “s’abstiendront de faire usage
Projectiles dont Pobjet est la diffusion
9z asphyriants -ou délétéres.”

Type de masque pour les gaz asphywiants,

/
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tous les sujets, du premier jusqu’au der-
nier sans aucune exception, ceux qui pa-
raissent les meilleurs et les plus mielleux
principalement, car ceux-la sont mieux
dans leur role hypocrite pour mieux es-
pionner, ont ime si “kolossalement kul-
tivée” qu'ils sont “Lapables” de toutes les
bassesses et de toutes les trahisons.

Les boches n’hésitent devant aucun cri-
me parce qu'ils se voient perdus et les al-
liés de l’entente ont besoin de bien se te-
nir sur leurs gardes.

Quand, sur l'ordre de leur monstrueux
Kaiser, sans honneur et sans coeur, ils ont
employé pour la preniiére fois leurs gaz
asphyxiants & la bataille d’Ypres, ils se
croyaient assurés d’arriver, par ce moyen,
‘& percer les lignes franco-anglaises; mais
leur espérance a été dégue grice, on peut
le dire et on doit le crier bien haut, pour
la gloire du Canada, grice auxbraves Ca-
nadiens qui ont arrété, on sait au prix de
~ quels cruels sacrifices, 1a horde des em-

poisonneurs. S

Quelgques jours plus tard, quand les bo-
ches ont voulu recommencer a se Servir
de leurs gaz, nbgs soldats étaient déja tous
pourvus de masques respiratoires, et, gra-
ce b ces différents appareils, leur gaz ne
leur fut plus d’aucune utilité.

Dés Pannée 1909 les allemands ont mis
3 étude Pemploi des gaz toxiques, et en
dépit de la “convention de Lo Haye”, ils
ont continué leurs Trecherches, ce qui
prouve leur préméditation et le mépris
qu’ils avaient pour cette “(lonwention” en
déipit de leur signature.

Dés le lenidemain du jour ot les boches
dmirent pour la premidre fois leurs gaz
agphyxiants les gouvernements anglais et
francais envoyérent leurs plus éminents
" ohimistes sur le front pour étudier ces

ey d \ Y
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’
gazet ces savants ont découvert leur com=
position. :
Pour donner une lecon i ces monstres
 les gouvernements anglais et francais ont
fini par se décider a leur montrer que sl
Pon voulait agir comme eux, en mépri:
sant la “Convention de La Haye”, on €X
serait capable. :
Ensuite de cette décision, sur une partié
du front, on a servi aux ennemis si inhu-
mains, un échantilion de gaz asphyxiants .
de fabrication frangaise; ils ont sans dot-
te compris qu’il leur en cuirait s'ils con”
tinuaient & user de ce procédé car depuis
ils semblent avoir abandonné son ennpﬂoi-
Mais sils recommencent & s'en servir, €2
alliés useront largement du méme prOGé‘
6 car ils ne feront que se défendre loy®
lement. ‘
Les gaz asphyxiants dont se servent le
allemands sont de différentes sortes q
toutes sont connues maintenant, mais *
procédé le plus simple est le suivant. 1A
plupayt de ces produits proviennent
riches dépots de sels bruts qu’on exploit®
dans la région de Magdebourg, pres de
* Stassfurt, en Prusse.
Lappareil dont ils se servent & cet L
fet, est tres simple. Il se compose d’un 2
Servoir cylindrique en acier d’environ 9
pouces de diamdtre et -4 pieds de hauﬁﬂ“i?.
Un tube en métal de 6 pieds de long, o
ni d’un robinet, 'adapte & la base du ré
cipient. L’appareil est rempli de ¢hl®
liquéfié et tout chamgé il pese environ
_livires. ‘ ’ ;
On place ces appareils dans les tra?
chées, contre le mur faisant face a J’e
mi, de facon que lorifice du tube d2éch
pement, soit un peu au-dessus du nive
du sol qui se trouve en avant des %

chées.

4
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Dés que le vent est favorable, on ouvre
les robinets de tous les récipients;. et la
© masse gazeuse se dégage en formant sur
~ le sol une couche epaisse que le vent chasse
vers les tranchées occupées par les trou-
pes que l'on désire atteindre.

Dans une de leurs attaques, les alle-
mands ont répandu ainsi sur le sol un

Cette ewpérience prouve que ces gaz
lourds que Uair,

Nuage de gaz asphyxiants sur un front de
Prés de- 6 milles, et Deffet désastreux de
Ses gaz mortels a été ressenti’ chez les al-
liés jusqu’a plus d'un mille ot demi en ar
Tidre des premidres lignes de tranchées.

En dehors de ces procédés, les alle-
‘Mands lancent aussi, dans les tranchées
- Peuéloignées, des boules de verre remplies
de chlore liquéfié. Ces boules en se brisant

sont plus

§
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infestent les tranchées ot elles tombent.

Mais les armées alliées sont maintenant
en mesure de résister & l'emploi de des
procédés déloyaux et criminels, car tous
les soldats sont munis de respirateurs dont
ils saffublent au moindre d‘anger.

.__.O—

LE SOMBRERO AVANT TOUT

PrixorparemeNT dans le peuy le chapeau
joue un rdle de haute importance et le
sombrero est une des principales préoc-
cupations d'un Mexicain. >

Peu Jui importe de marcher pieds nus
ou de se montrer en haillons pourvu que
son chef & la peau brune soit recouvert
d’un “sombrero” qui flatte scn amour-
propre ! .

Aussi, le Mexicain du bas .pemphe 8’en-
dette-t-il pour de longs mois afin de se
procurer un chapeaun aux ",oa)rges bords,
orné d un beau rubam auquel il we.pmgﬂer
des médailles. Et l%on verra ainsi mn ou-

“vrier, gagnant pénibiement trente ou qua-

rante cents par jour, porter wne coiffure
qa]i lui aura cofité 10 ou 12 dollars.

Il y aune trentaine d’années, les Mexi-
cains portaient des chapeaux dont les
bords formaient parfois tine eirconférence
de plus dé 3 pieds de diamétre !

Avec Vintroduection des tramways, cet-
te mode devint dangereuse pour la séeu-
rité publique, car les passagers s’ébor-
gnaient les uns les autres, et la “navaja”
dénouait souvent d’une fagon sanglante
ces theurts «de sombreros | /

Le Gouvernement dut édicter une loi

‘ qui frappait d'une taxe id’une piastre par

4 pouces d’excédent de bords au deld
d’une dimemsion égale les chapeaux trop
encombrants ! 5

4 ——O— ok

/




Vol. 10, No 5

" LA MARCHE

CHOPIN ‘

PEU de  personnes
savent dans quelle
circonstance, le céle-
bre Chopin composa
sa marche funébre si
im pressionnante.
Voici & ce sujet ce

que l'on rapporte.

Un jour le grand compositeur,en proie a
une grande agitation, arrive dans I’atelier
du peintre Ziem, un de ses amis intimes.
La nuit précédente, dit-il, son sommeil
avait été troublé par d’affreux cauchemars
et il avait vainement lutté contre des fan.
~ témes qui voulaient lentrainer aux en-
fers, puis 1l s’tait réveillé, le corps cou-

vert de sueurs et 1'imagination hantée par”

des visions abominables.

Ziem, alors, lul raconta une scéne ma-
~cabre qui s'était passée la veille chez un
.de ses amis. Il avait eu I’idée de prendre
un squelette, de lui faire exécuter mille
grimaces, puis de le mettre au piano et de
faire courir ses doigts sur les touches d’i-
voire; pendant cetle scéne un des specta-
- teurs avait éteint les lumiéres.

Cette scéne épouvantable avait telle-
ment effrayé un de ses amis, que celui-ci,
oubliant le lieu ol il se trouvait, se crut
an milieu des morts et se mit & appeler
Dieu & son secours.

Ziem, & la demande de Chopin, envoya .

: ohercherr le squelette dont il avait parlé,

7 i Rl o
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.gea vers le piano, la poitrine oppressée eb

‘ment par une lumiere trés faible qui pro-

~dans une ronde infernale. C’était gran*

FUNEBRE DE

ot en méme temps envoya chercher deu¥
de ses amis pour les inviter & diner avec
eux deux. Un de ces amis était Paul Che-
wvandier de Valdrome, fils de I’ancien pair
de France. -

Aprés le diner, quand on apporta le =
squelette, Chopin se couvrit le corps d’un
suaire et embrassant le squelette, qu’il.
tenait serré contre sa poitrine, il se diri-

les yeux hagards; Iillusion étaiti compléte
et la scéne fundbre, la salle éclairée seule

jetait des ombres fantastiques contre les
murs.

Soudain, des accents lugubres se firent
entendre, larges, accablés, profonds; c'é-
tait une musique étrange qui n’avait riem
d’humain, elle semblait plutét venir de =
Venfer. Elle avait une telle élévation, elle
était si sublime et 3 1a fois si terrible, qué
PPauditoire sériensement impressionné
secoué, se sentait entrainé dans une mar:
che infernale. Iimagination aidant, le§
auditeurs crurent voir l'atelier se peuplel
subitement de spectres qui tournoyaient

diose, effrayant et sublime & la fois. Pui¥

les notes slarrétérent et Ohopm s'évanouit
dans les bras de ses amis.
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L INSTINCT du suicide a beau se ca-

cher profondément en nous, sous sa
orme la plus douce 1l se manifeste quand
Méme, lorsque nous nous dirigeons vers les
Ndroits ot 1’'on risque de se casser le cou
ingt, fois, tout en s’amusant.

Tous, tant que nous sommes, nous crai-
Nons le danger, c’est trés légitime, mais
Orsqu’il s'offre & nous sous forme d’a-
Usements, nous n’hésitons pas un seul
stant & courir au devant, méme au prix
96 notre vie. 11 est vrai que la curiosité y
86 pour beaucoup, mais cela n’empéche
e Pattrait d’une sensation quelconque
lous fait complétement oublier le danger

 encourir.

Par exemple, lorsque vous allez au
e Domigion, vous n'avez rien de plus
que d’aller vous présenter au gui-
- 8t du Scenic Railway pour y acheter un

DIFFERENTES
MANIERES DE SE
CASSER LE COU

r¢ une sensationnelle excursion sur ce '

i

ou deux billets qui vous permettront de
chemin de fer tortueus. En achetant vo-
tre billet, vous ne pensez pas & autre cho-
se que de satisfaire votre gotit d’aventure,
sans aucun souci du danger. Il en est
ainsi pour d’autres amusements qui, ce-
pendant, sont bien inoffensifs.

Vous me direz peut-étre, et je vous don-
ne raison d’avance, que le danger est con-
tinuellement suspendu sur notre téte, qu’a
la maison, dans la rue, & P’église, partout
enfin le danger nous accompagne. Clest
vrai, mais il est quand méme moins visi-
ble, moins & craindre que quand il s'offre
& nous sous forme de distraction pour
mieux masquer son existence. Il nous,est
arrivé plusieurs fois, sans aucun doute,
de woyager en chemin de fer, en bateau,
en automobile sans courir aucun risque,
ot copenidant le danger était & vos cotés,

Mais ce dont je veux vous parler, sur-

i . ;

— us — ' . -
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tout, se sont de ces nombreuses inventions
nouvelles, pleines de danger, créées et mi-
ses au monde dans le seul but de satisfaire
un goit extraordinaire des foules, celui de

risquer de se casser le cou tout en s’amu-

sant. Je vais, par la sujte, vous mention-
ner les derniéres inventions “périlleuses”
que posséde le  fameux Coney-Island.
Apres cela vous me direz peut-étre que le
génie inventif des “Casse-cou” est épuisé,
{ je- vous répondrai non. Tant que I'instinct
du “suicide drole” ne sera pas compléte-

-
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faire détraquer l’eobomac, gagner un mal
de téte, secouer les entrailles et risquer de
me casser le cou dans un Scenic Railways
Shooting the chutes, Looping the loop et
tutti quanti. Aprés cette confession d’un.
grand pécheur comme vous, passons a la
nomenclature que je vous ai promise.

Commengons par “Le panier du verti-

, qui est une haute construction en:
b01s ou en acier, ayant la forme d’un vas-
te panier ou d’une corbeille dans-lequel se
trouve un petit chemlln dé for construit:

ment disparu en nous, et il ne disparaitra
jamais, il y aura d’autres génies qui pous-
seront 1’homme & inventer quelque chose
_de plus périlleux encore sous une forme
3 pluu attractive, plus remphe de “sensa-
. tions inconnues”. :
~ Je vais vous faire un simple aven, bien
,smscere, ce qui vous prouvera que je n’ai
aucun blame & voire adresse, c’est que
. moi-méme je suis friand de ces amuse-
., ments & sensation et que je n’hésite pas i
; “"dormewun 10, 15 ou 25 cents pour me

i

La glissoire d'été et le panier du vertige.

-—1‘14-‘ ¢ [

en spirale. Le “cliar” part du haut pour”
descendre, en tournant, d'une facon ver-
tigineuse, jusqu’en bas ol il s’arréte tran:
quillement. Ceci ressemble beaucoup au
exhibitions de certains bicyclistes dans un-
numéro de vaudeville. (ke ;
Le bicycliste tourne dans une vaste cu-
vette avec une telle vitesse, qu un mo-
ment donné, sa position est parallele la
scéne. C'est ni plus ni moins que la forceé
cegtrlfuge qui est le mystére de cette ran-
donnée angoissante. Inutile de vous ‘dll‘"
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que la sensatlon éprouwee par un raplde
voyage & travers “le panier du vertige”,
est courte mais forte

(35

Dans un magnifique décor de forét par-
semé de rivieres et de ravins, il y a, ce
‘qu’on peubt appeler “les chaloupes volan-
tes”, mauvaise traduction de “Merry-go-

round”.
La construction du “Merry-go-round”

LA REVUE POPULAIRE

est trés simple. Elle consiste en un énorme
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Mais une autre nouveauté attire ’atten-
tion du spectateur, c’est la “glissoire 8-
t6”.

Lies Canadiens, habitués aux plai-sirs de
Phiver, seraient heureux de pouvoir jouir
en 6té d’une glissoire qui donne complé-
tement l’illusion de celles d’hiver. Coney
Island en posséde une dont la vogue est
toujours grandissante.

Sur le versant d’une montagne recou-
verte de neige artificielle; est construite
une ,glissoire haute de 23 pieds, longue de

e
S~

pbteah en fer av sommet duquel sont
fixées horizontalement et a d'égales dis-
tances, six longues tiges en fer au bout
desquelles six longues cordes tiennent sus-
pendues, & quelques pouces du sol, de pe-
tites chaloupes pouvant contenir trois ou
quatre personnes. Le poteau tournant r

metterft en mouvement et vous font faire
une fort Lohe excursion a travers la forét,
glissant sur les nivieres, sautant les ra-
vins et le tout so #ermine plus souvent
qu'autrement, par un fort étourdissement.
Celg nempéche que cing minutes apreés
]’QZ veut recommencer.

pidement sur lui-méme, les chaloupes se’

/
— 15 — :

L)

Un autre de ces sin guliers “‘casse-dou”,

60 et entiérement recouverte d'un paillas.
son de coco—Coco-Matting —qui est sensé
tenir place de newec. La traine sauvage est
longue et sa partie recourbée du devant
est protégée par une couche de métal tros
joli. Ponvant contenir deux ou trois pas-
sagers, la traine part du haut d’une tour
situé en arridre de la glissoire et au som-
met de laquelle noas arrivons par un as-
censeur. f :
Laigsée & elle-méme, et par son propre
poids, la traine glisse d'ane fagon trés ra-.
pide sur le paillasson, jusqu’au milieu de
la glissoire on il existe une courbe de peu

_de hauteur, mais qui vous fait faire un
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saut dans le vide, ce qui est le plus amu-
sant de la partie, et retombe A cing ou six
pieds plus loin sur la continuation de la
glissoire. C’est réellement un vrai plaisir
que nous éprouvons, sans danger celui-la,
lorsque nous avons 1’occasion de pouvoir
nous permettre sur cette “glissoire d’été”
une glissade qui nous remet en mémoire

LA REVUE POPULAIRE
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vous donne lillusion d’un petit lac au
pied d’une montagne. La rapidité avec la-
quelle ’'auto, quiala forme d’une autode
course, pointue sur le devant et & moitié
recouverte, traverse ce petit lac, permet
aux voyageurs de faire ce voyage sous
l'eau sans recevoir une seule goutte d’eau.
Les roues de I'auto sont retenues entre

Scenic Railway, looping the loop ¢t le tire-bouchon du destin.

celles que nous faisons avec tant de joie,
en hiver.

-

. sation de vous premener en sous—maxjin?

Dirigez-vous du cité 0pposé, et prenez vo-
tre billet pour “Un voyage sous l'eau’.
L’inventeur se sert encore d’une glissoire,
telle que le montre notre gravure, dont le
creux situé au bas est rempli d’eau, ce qui

Désirez-vous maintenant avoir la sen-

— 116 —
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deux rainures, et il n’y a aucun danger
de déraillement, ii est donc foroément
obligé de suivre la bonne voie.

v e e

- Voulez-vous, maintenant, quelque chose
de complétement nouveau? Arrétons-nous
un instant devant “Le cerceau de la mort®.
N’est-ce pas que ces mots ont quelque che-
9o d’effrayant, et cependant devant 1'es-
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poir d’une sensation “inédite”, nous n’hé-
sitons pas & vouloir faire connaissance
avec cette invention nouvelle.

Deux grandes roues en fer, ayant un
eentre commun, servent de véhicule. La
plus petite évoluant facilement dans la
plus grande au moyen de plusieurs peti-
tes roulettes biefl huilées placées entre les
deux. Le voyageur intrépide se place
dans la petite roue, confortablement assis,
—ce nest pourtant pas le cas de le dire—

f
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longe la sensation éprouvéepar le trajet
dans l’espace. La grande roue seule tour-
ne, la petite, & P’intérieur, reste immobile
par le fait de la pesanteur de I’homme.
Inutile de vous dire que les gens nerveux
sont exclus de ce genre d’amusement pé-
rilleux.
(i

Passons mainterant au 7're-bouchon du
destin, qui est certainement le nec plus
ultra des plaisirs émotionnants.

) Le woyage en sous-marin et
les chaloupes volantes.

¥

sur un sidge en forme de selle, devant lui il
a deux poignées qui Iui permettent, de
bien o tenir en place. Voila donc notre
ewcursionniste installé. Examinez hien la
gravure ci-contre, elle vous donnera une
juste idée du péril encouru. Sur un plan

incliné long d’une dizaine de pieds et situé

‘au sommet d’une tour de 20 pieds de hau-

teur, les “Roues” roulent dans le vide et

' ltbelgnent un autro p].an mchné qui pro-

\‘_117

Une longue suite d’énormes anneaux
formant tire-bouchon, voila le corps prin-
cipal de cette invention. Une immense
boule en fer dons Vintérieur est moélleu-

sement capitonnd, voila pour le véhicule £

tout & fait nouveau genre.

Une tour, car if y a toujours une tour,
haute de 20 & 30 pieds, est reliée par le
sommet au premier anneau aun moyen d’uu_ ;
ne pente inclinée. Cest sur cette pemh&
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que roule la “grosse boule humaine” qui,
par son poids et sa vitesse adhére parfai-
tement aux deux rainures qui forment les
deux cotés de la pente et passe & travers
1o “tire-bouchon” monstre sans dévier d’u-
me ligne. L’homme enfermé dans la boule
'’y voit rien et il est fort heureux d’en
sortir sans avoir lui-méme perdu la boule.
Si la sensation que l'on éprouve a la du-
rée d'un éclair, les maux de téte que 'on
ressent par la suite sont de -plus lomgue
durée.

Il y a aussi différentes sortes de “mon-
tagnes russes” les unes plus que les autres
tortueuses ®f accidentées qui font la joie
du public.

“Bouclir la boucle” (Looplng' the loop) -

sur pati roulettes est aussi un amuse-
ment trés populaire, mais qui demande un
grand sang-froid de la part de celui qui
veut en faire I’essai.

i
Enfin une fouie d’autres inventions

plus ou moins originales. remplissent les

parcs américains.

Comme je vous le disais au commence-
ment de cet article, le génie humain ima-
ginera encore d’antres “Casse- cou” plus
périlleux, mais qui ne seront pas moins
encouragés par la foule toujours avide de
sensations nouvelleq

Disons en terminant que; comme pour ,
‘toute autre chose, il existe une censure
fort sévére pour ces genres d’amusements,
et dont le but est de mettre un frein aux

° hasardeux inventeurs qui ne reculeraient
devant rien pour satisfaire une clientéle
toujours grandissante.

b (i e

Les “oranges de sang”, comme on les
- appelle ordinairement, poussent & Valen-
ce on Feapagne.’
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DES ROIS QUI NE SONT PAS DANS
LE GOTHA

Paur Solaroli était un pauvre Piémon-
tais qui s’en fut chercher pitance—car il
était loin de songer & faire fortune —
dans le merveilleux empire des Indes. Il
. une couronné.

Solaroli était tailleur de son métier ;
habile & manier 'aiguille, il se fit une ré-
putation. Lz roi de Sardhanah Pappela
aupreés de lui et lui confia la confection
des uniformes de son armée. Il Sen aec-
quitta fort bien et la faveur dont il jouis-
sait grandit d’année en année. N

Un jour, le Piémontais songed & fabri-'

quer & son propre usags un costume de
général. "1l le congut si étincelant, si ma-
gnifique qu'a son aspect les femynes se
sentaient prises d’un émoi profond : Puni-
forme a son prestige jusqu'au pied de
T'Himalaya.

La fills du roi le vit et fut vaincue
comme les autres. Aprés de longues lut-
tes, le souverain, ne voulant pas faire le
malheur de sa”fille, consentit & son ma-
riage avec le Piémontais Solaroli dsvint
donc prince héritier et,
beau-pére, roi de Sardhanah.

Un autre souverain “hors classe” est ce-
Iui qui régne sur les iles Cocos, minuscu-

v 1os territoires faisant partie de la Malai-
sie. Le premier empereur de ces ilas—car
il se fit proclamer Majesté Impériale —
était un matelot écossais. /

Un naufrage le jeta sur eas cotes pent
hospitaliéres; mais il sut gagner la con-
fiance des indigénes et il fonda une dy-
nastie.

En dehors de son titre impérial, il sut

conquérir une immense fortune grics &
e : ey

Pintelligente exploitation des cocotiers.
(était assurément un homme de mérite.

\

la mort de gon
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LA TAPISSERIE ET LA LUMIERE

.

LA guerre actuelle aura appris & bien du
monde Pesprit d’économie, les vivres mé-
me de premiére nécessité, au lieu de se
vendre & un prix raisonnable, renchéris-
sent au contraire de jour en jour. Il en est
de méme des autres produits dont le prix
hausse également.

I Allemagne étant bloquée de toute
part par la flotte puissante et toujours
vigilante de 1"Angleterre, a vu ses ports
fermés, ses nombreux vaisseaux mar-
chands confisqués ou mis dans 'inactivité
et réduits A stationner jusqu’a la fin de la

o

bl ,

BLANC

ceux des pays ennemis qui auront eu la
chance de les capturer.

On sait que le trafic qu’elle faisait était
énorme, la terrible concurrence qu'elle
faisait & "Angleterre, dénotait dlairement
son esprit de prélomination au point de
vue commercial.

Partout on ne voyait que de la mar-
chandise 'allemande, faite & bon marché
chez eux ; puis importée, et revendued un
prix plus élevé, au profit du vendeur; du
guerre ou dans ses propres ports ou dans
reste il était facile de s’en rendre compte,
ees produits portalent tous I'éampe dé-

/
/

BRUN FONCE

sormais déclassifiée du “Made in Germa-
ny”.

A vrai dire les marchandises alleman-
des n’étaient pas toutes de la camelote et
depuis la guerre il est trés difficile de se
procurer certains articles utiles qu'on ne
trouve plus faute d’importation.

Nous ne voulons pas parler des “bebel-
les” en fer-blanc, en bois, en celluloid ou
en carton qui amusent tant nos petits en-
fants, mais d’un article de ménage tres
utile et dont la rareté commence & se faire
sentir; c’est le papier de tenture qui nous

VERT

NMQ

| venait en grande partie également de
I’Allemagne.

Sait-on que le papier de tenture fait
beaucoup pour la clarté d’une maison et
qu'elle donne une aulgmentatlon de lumie.
ro suivant la nuance que 1'on a adoptée?

La figure ci<jointe nous représente qua-
‘tre couleurs: blanc, brun foncé, vert et
noir.

Comme on peut s'en rendre compte, #a-
cilement un rayon blane, représentant la
quantité de lumidre, accompagne, chaigue
couleur. Ainsi, prenons par exemple, lo
blanc. Cette nuance ne manquera pas de

N 1 R
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~donner a votre chambre ou salon davan-
tage de clarté et un rendement de lumiére
qui sera de 80%, (quatre-vingts p: cent)
tandis que le brun fonecé ne sera que de
10% ; le vert ou bleu-vert sera de 129, ;
quant au noir, son rendement de lumiére
sera presque nul puisqu’il n’est que de
%%. _
Evidemment chacun tapisse sa maison
selon son goiit et 1'on ne songe pas aux
inconvénients qui résultent d’une mau-
vaise tapisserie comme l’on ignore les
avantages que donne le choix d’une bonne
tenture. '

On estime qu'il se perd chaque année,

en Amérique, pour plus de $33,000,000 de
gaz seulement & cause du mauvais éclai-
rage, ou des fixtures défectueuses et aussi
par absence totale dans les appartements
d’une tapisserie claire, qui diminuerait
grandement le gachis de lumiére qu’on
fait qui d’abord cofite cher et qu’on pour-
rait, en somme, éviter.
Comme conclusion, il est préférable,
surtout si votre maison est mal éclairée
- par emplacement naturel, de choisir de
préférence, une tenture de nuance claire;
le relief de votre maison sera plus char-
mant, ce sera plus gai pour vous-méme et
~.plus économique pour votre bourse.

ot la e il S !

* L'HYPNOTISME ET LES ANIMAUX

Ux grand nombre d’animaux sont trés
faciles & hypnotiser et il est peu de pe-
tits enfants dans la campagne qui ne
- sache comment hypnotiser une poule. Le
moyen qu’ils emploient est celui décrit au-
‘tredois par le Peére Jésuite Athanase Kir-
chier. Il consiste & mettre une poule sur
‘une table, & la maintenir pendant un cer-
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tain temps, fermement pressée contre la
table dans Pattitude d’une pondeuse, en
ayant soin de tirer devant ses yeux un
trait blanc avec de la craie. La poule
fixe ce trait et, quand on la lache, elle res-
te immobile comme si elle était en ¢ata-
lepsie. j i

Dans 1’'Inde, c’gst un fait bien connw
qu’un cobra pris par le cou, et ainsi main-
tenu pressé doucement pendant quelques
instants, devient rigide et reste assez long-
temps dans cette position quand on le la-
che. Nk

N

Une grenouille attachée & une planche

et bouleversée brusquement, en la tour- |

nant sens dessus dessous, tombe en cata-
lepsie. s .

Beaucoup 1’autres animaux sont su-
jets & tomber en catalepsie si on agit de
la méme maniére envers eux, mais il en est
qui y tombent plus facilement et plus ra-
pidement que d’autres.

Si Pon tient un crabe renversé, les pat-
tesen 'air et si on le secoue un peu vive-
ment, il devient immobile et comme para-

lysé. Si cest une femelle elle a alors les -

pattes repliées contre son abdomen, tan-

dis que si c'est un mile il a les pattes

étendues et raides. Cette particularité est
commune aux écrevisses d’eau douce, mais.
ces derniéres sont plus longues & étre en-
gourdies.

Parmi les insectes, 1a catalepsie, appe-
lée communément “mort simulée”, est.
trés fréquente. Daprés le professemr Fr-
nest Mangold, le distingué naturaliste,.
cette faculté qu’ont beaucoup d’insectes de
simuler ainsi la mort, est pour eux une
maniére naturelle et simple de protéger
leur vie quand ils se voient exposés 4 un
danger. :

—0—
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UN MOYEN DE

QCETTE gravure curieuse est la reproduc-
tion d’une carte postale allemande. Elle
montre la maniére barbare dont on punit
_ encore la-bas en Baviére le boulanger qui

est accusé et reconnu coupable d’avoir
~ vendu a sa chentele\du pain qui n’avait
pas le poids vouln.

L’on se rend trés bien compte, d’aprés
cette gravure, du fonctionnement de cet
ancien instrument de supplice.

A une des extrémités d'une grande bar-
re qui sert de balancier, se trouve la cag
dans Jaquelle on a enfermé le boulanger
«coupable d’avoir vendu du pain qui n’a-
. vait pas le poids. A Tautre extrémité du
balancier Pon apercoit deux hommes ro-
bustes qui manoeuvrent une poulie dont le
fonctionnement, suivant qu’ils tirent sur
la corde ou qu’ils la relichent, fait plonger
la cage et le prisonnier dans 'eau ou les
-en retire. ;

Au gecond plan, en bas et & gauche, on,
voit les autorités qui assistent au chiti-
_ment, et en haut, le public qui a obtenu
la permission d’y assister également.

Voici un exemple, entre beaucoup d’au-
‘tres de ce genre, qui montre que ce qu’ils
appellent “ Kultur”, ce sont les chati-
ments corporels dans nombre de cas o,
.chez les autres peuples qu’ils haissent, le

ou & quelques jours de prison.
- Chez eux, ils risquent tout simplement
“de faire mourir le coupable en lui faisant
subir une torture épouvantable. {
E: i i )
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“KULTUR ™ EN

ALLEMAGNE

Dans un pays de libre discussion comme
le notre, cette gravure nous fait penser
naturellement & nos boulangers et au poids
du pain. Comme en Allemagne, comme
dans tous les pays du monde, les boulan-
gers cherchent & gagner de plus en plus,
ils ont cela de commun avec tous les au-
tres commercants. Mais le pain étant lar-

Supplice infligé au bowlanger qui trompe ses che»u
sur le poids du pam qu'sh vend.

ticle de premidre necemlbé les autorités
doivent protéger le peuple et veiller spb»
cialement & z‘endre 1mpom1ble toute epémi-
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lation sur cet article de consommation.

Certes, la loi devrait punir trés sévére-
‘ment tous les spéculateurs, mais principa-
lement ceux qui n’ont pas honte de spécu-
ler sur cet aliment, car tout homme a au-
tant de droit & manger du pain que celui
qui le fait.

Il n’est qu'un pays au monde ol la ques-
tion du pain semble réglementée d’une fa-
con effective, c’est en France et le gouver-

nement devrait prendre exemple sur ce '

qui se passe dans ce pays.

La-bas, le gouvgrnement francais a le
pouvoir de recrlemenber le prix du pain
par livre, et ce prix est basé sur'les prix
du blé, de la farine et sur d’autres consi-
dérations. :

Ici, on laisse une trop grande liberté
aux boflangers. Pour eux, ilsne semblent
n’avoir qu'une pensée et qu'un but: Com-
ment ferai-je le plus d’argent,possibl:? et
personne ne songe & régler cette autre
question capitale : “Comment le peuple
peut-il étre protégé d’une maniére effec-

tive contre les spéculateurs et les fuffa-

meurs ?”

Point n'est besoin, pour réglementer le

prix du pain, et empecher que les boulan-
gers en prennent & leur guise, d’employer
~ les méthodes enseignées et professéds par
la Kultur allemande, il y g des moyens
bien me-ill‘eurs. Une forte amende, appli-
quee a tout commerc¢ant qui serait pris en
faube, et trouvé coupable de tromper sur
le poids, serait un remdde plus efficace
“que les moyens brutaux employés au pays
«de la Kultur. .
; ——0—
2 i s
Une des édluges du canal de Kiel me-
sure 1000 pieds de long et 146 de large.
Cest certainement ‘la plus' grande au
- monde. A
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LA BALLE AU BOND

[Daxs la guerre actuelle, on rencontre
des exemples extraordinaires de soldats.
échappés a la mort, grice & des causes
imprévues ou i ‘de menus objets tels que
médailles, des sous ou méme de simples.
portefeuilles amortissant le choe des bal-
les ou des éclats d’obus, i

Mais ce qui est plus rare, c’est d’attma-
per une balle de fusil, en plein vol, et de:
Ja glisser délicatement dans un gousset

de gilet, comme une \prallfi»ne.\ ;

Il la trouva dans ses chevewr.

C’est pourtant ce qui vi'etnt d’arriver &
I'un de mos aviateurs qui, volant trds:
haut un soir, at-dessus des lignes enme-
mies, sentit tout & coup quelque chose
s’accrocher doucement dans ses cheveux

@au-dessus de 1’oreille gauche. Croyant @ '

la\ fatnt:ax;s:,ue bizarre d’une mouche des,

grandes altitudes, le pilote se toucha

- la région temporale ‘et y trouva fixée

dans une petlme meche, une balle qui, arri--

‘vant & son point culminant & la fin de sa

course aénenne allait metomher monbe,

lorsqu’elle fut prrétée de cette singuliére-
faconi

-
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LE, THEATRE EN CHINE

N C‘hlne, les directeurs de théatres

I, nont pas les mémes soucis matériels

que chez nous. Ils ignorent les costumes

et les décors dispendieux, les machinistes

syndiqués, les flots de lumiere tarifiés, le
droit des pauvres et la publicité.

Les personsiages de la pidce prennent

\soin de faire connaitre aux spectateurs le

lien et 'époque de Paction, décrivant la
chaumisre ou le palais dans lequel ils évo-
luent. Ils annoncent gravement les chan-
gements de décor bien que rien ne se mo-
difie sur la vague estrade qui sert de “pla-
teau”. j

Certaines pitces du répertoire chinois
sont aussi populaires que, chez nous, lés
chefs-d’oeuvre de Molitre, les drames co-
pieux de d’Ennery. Telle est 77uong, co-
médie bouffe et vaudeville sentimental.

“

On ne sauralt songer 4 en donner un
résumé complet, tellement Paction dou-
blée, comme parallele, est touffue et com-
pliquée. Toutefois, méme sunph,flee, elle

- est curieuse.

Truong, c¢'est le doux imbéeile que ba-
foue et rosse sa femme. Celle-ci, venant
d’emprunter cing ligatures de sapdques
(monnaie chinoise) * le prie d’aller les
changer contre des victuailles. Mais, en
route, Truong rencontre des bigotes. El-
les finissent par le conyainere que Jes li-
;gature;; offertes & Bouddha lui seront
remboursés au ‘centu‘ple. Truong leur re-
met la somme et revient, treés fier, prés

de Ba Bgnh, son épouse, pour lui annon-

cer ce placement de pére de famille.
Helas' la mégere le chasse & coups de

£

rotin, en lui interdisant de revemr s'il ne
rapporte les sapeques.

Voici Truong eu route. Il péndtre dans

la premiere pagode en vue,
Bouddha et 1lui fait, sans ministére
d’huissier, une sommation. On croirait
entendre un monologue d’Harpagon: ,

—Bouddha, moa ami bien cher, rends-
moi mon argent... Pourquoi détourner le
visage et prendre un air indifférent? Tu

interpelle

Deuax acteurs chinois.

!

fais le sourd et ne daignes pas me répon-
dre... Réfléchis un peu, voyons. Es-tu

donc si pauvre que tu ne puisses me rem- .
Que s ignifie cette conduite?...

bourser?. ..
Ta meison est couverte de tuiles, ton
manteau est plaqué d’or, tu te mets tout
a fait bien, tu n’es pas un gueux. Co

ment n’as-tu pas honte de ne pouvoir me.
solder?... En dépit de ton mutisme obs-

tingé, je ne te ferai pas cadeau de mon ar-

gent. Ah!  tu joues Lindifférent POUE dé-

e o
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camper ensuite! Mon argent, je te Dai
prété par bonté d’Ame, par charité. Si tu
ne me rembourses pas le capital, paye-
moi au moins les intéréts. Attends-tu
qu’ on te contralgnes et qu’on t’appréhen-
de au corps?...”

Bouddha restant sourd Truong, tres
irrité, va se livrer & quelque violence
quand interviennent, les bonzes de la pa-
gode. Ils lui apprennent que toute offran-
de est perdue sans retour, ajoutant avec
malice que si, toutefois, il veut traiter di-
rectement avec le véritable Bouddha, ce-
lui-ci se trouve la-bas assez loin vers 'oc-
cident. ‘

Ed4 Truong part, le nez au vent.

Que fait, pendant ce temps- -la,
Banh, son epouse?

Elle n’a qu’une lointaine parenté avec
Pénélope. Il lui a fallu emprunter enco-
re de I'argent au riche usurier Luc Ton.
A la veille d’une échéance pénible, elle

Ba

songe 2 s'acquitter sans bourse délier. Son

projet réussit mieux qu’elle n’osait 1’espé-
rer. La voici devenue Mme Luc Tén.
Malheureusement, les deux amoureux
sont aussi joueurs I'un que lautre. Sou-
lignons en passant cette image: Monsieur
mange du hachis et Madame, du paté.
Clest dire que le faux ménage marche
mal. On gaspille I'angent, on se chicane et
on se bat. Soc, le neveu de l'usurier, est
obligé d'intervenir v
.~ —Pour avoir de l’argent dit-il, il nous
~ faut, de concert, aller faire le guet en bar-
"’que pour voler. Cest le seul moyen dont
nous disposions, voyez-vous.
 “Vous, ma tante, vous ramerez & 1’a.
~vant. Larridre me sera confié, tandis
~ qu’assis au milieu, I'oncle, armé d’un gour-
din, se tiendra prét & lattaque. Dans tou-
te barque ot I'on dormira profondément,
“nous ferons une rifle compléte. E& si la
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chance nous ameéne un bon coup, vous
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n’aurez plus matiére & querelle.

'

—_— ) —-

L’ALUMINIUM ET LA GUERRE

L’avrricae et ’Allemagne & elles deux,
emploient dans la fabrication des mu-
nitions beaucoup plus d’aluminium que
toutes les autres nations en guerre. On sa-
vait, depuis trés longtemps, que 1’Alle-
magne, en vue dé cette guerre qu'elle dé-
sirait et attemdait avec impatience, aceu-
mulait les réserves de métauk mais on
ignorait qu’elle efit aceumulé wune telle
quantltg d’aluminium. Toute la batterie
de cuisine des trovpes allemandes, les bi-
dons, les gamelles, les tasses des soldats

allemands sont en aluminum. La charpen-~

te des Zeppelins et les fusées des obus al-
lemands sont aussi en aluminiwm.

Une des plus grosses diffieultés qu’ont
A combattre les allemands et les autri-
chiens c’est la pénurie du’ euivre ; or le
cuivre est mécessaive pour les obus qui
doivent &tre entouréds d’une petite ceintu-
re de cuivre, comme le cuivre est trés ra-

re dans ces pays, on y a remplacé la.

cdinture de cuivre par une en aluminium.

Mais ce métal a beaucoup de désavam-
tages sur le cuivre quand on il’emploie &
ces usages. En France, il y a cing & six
ang, le gouvernement, dans le but de rem-
placer le cuivre par l'aluminium qui est

moins lourd et moins cher, avait fait pro-*

eéder & des essais @ la suite desquels il a
renoncé d’une facon iabsolue & son emploi.
Si les allemands s’en servemt, ¢'est

' qu’ils ne peuvent faire autrement et qu’ils

v sont contraints par suite de la pénurie
du cuivre,

A
b
¥
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SI la Geneése nous montre Noé s’enivrant
de la récolte de sa vigne, la légende plus
ancienne eficore nous conte que Bacchus

naitre aux races helléniques les vertus du
vin.

Ce qui est désormais certain, c’est que
‘dés les époques ternaires et quaternaires,
la vigne aparut en Europe et fut ’objet
‘des soins de nos lointains ancétres, de mé-
me que plus tard elle se développa, culti-
vée par tous les peuples de Pantiquité, aux
Indes comme en Egypte, en E«spagne com-
me en Gaule.

Les Hébreux, les Grrecs et les Romains,
vignerons émérites, possédérent des crus
fameux, et les vins de Chio, de Cos, de
M¢éthymne, de Lesbos, de Carie, de Thes-
salie, de Thrace, furent comme le “pram-
ne”, célébres en Gréce, de méme que le
cales, le massique, le cecube, le falerne, le
faustin ou le mamertin &4 Rome.

Cuits au feu, ces vins étaient addition-
nés d’aromates, de fruits ou de fleurs qui
les parfumaient, et pour les conserver, on
¥ adjoignait de la poix, du goudron ou
o du miel. ¥ /

Il est avéré que les amc.iens connais-
saient la plupart des procédés de vinifica-

nération en génération jusqu’a nos jours,
et si les machines les ont quelque peu
transformés, naguére encore, il n’tait pas
- rare, dans les provinces, de voir Jes ven-

dangeurs, aprés la récolte, écraser le raisin
~dans de vastes cuves en dansant les pieds
‘nus au son du violon d’un ménétrier, rap-
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vint des Indes triomphalement faire con- .

tion moderne qui se sont transmis de gé-
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VIEUX FLACONS VIEUX VINS

pelant leurs ancétres représentés sur les
vases antiques, piétinant en cadence des
raisins, accompagnés par la flite de Pan.

En France, aprés les invasions barbares,
ce fut surtout grice aux monastéres que
se développérent la plupart des vignobles.

Du reste, nombre de rois furent grands
amateurs de bon vin, et si Henri IV aima
par-dessus tout le vin d’Arbois, son petit-
fils Louis XIV préféra le bourgogne et le
champagne.

Comment on éerasait le vin jadis,

De toutes les anciennes vendanges, il ne
reste plus guere de traces et aujourd’hui
la plus vieille bouteille de vin dont Pau-
thenticité ne peut &tre mise en doute, se
trouve & Londres, chez un négociant de
Finsbury-Square. ;

Les vendanges de Bavitre, en I'an de
grice 1540, furent extraordinaires et le
roi fit mettre précieusement de coté le
produit du vignoble qu’il possédait en
Franconie.

Or, il y a une vmgtame d’années, leroi .
Louis songea & 56 débarrasser de que}ques

—
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flacons trop vieux; il les céda & un com-
mercant anglais, et les livres royaux, te-
nus avec grand soin, permirent d’établir
Pige exact des bouteil'es poussiéreuses.

Le lot contenait des vestiges du cru fa-
meux de 1540. Trés faible en alcool, il a
néanmoins conservé un léger arome et un
demi-verre seulement s’est perdu par 1'é-
vaporation. Le possesseur de ce trésor vi-
nicole attend “l’amateur”, car il ne se
dessaisira de son rarissime exemplaire que
contre la forte somme.

11 est probable que ce sera plutdt un
col'ectionneur qu’un gourmet, car celui-ci
se méflera, fit-il un dégustateur aussi
compétent que cet archéologue qui, ayant
découvert, il y a qguelques années, dans
les fouilles de Pompéi, une amphore plus

' qu'hermétiquement bouchée et contenant

du vin, affirma, aprés avoir gofité, qu’il
provenait d’un vignoble de Syracuse!!!

Le yin de Finsbury-Square se contente
de-sés parchemins.

—_— ) ——

UN SABRE QUI FUT CAUSE D’UNE
GUERRE

v

f v

SurvanT une trés ancienne légende, que
chacun ' connait au Cambodge, i1y a
3,000 ans, un peuple voisin—les Siamois—
se sont emparés perfidement de cette arme
sacro-sainte. Une guerre sans merci écla-
ta alors entre les Cambodgiens outragés
dans leurs sentiments nationaux et reli-
gieux et les ravisseurs indélicats. Des mil-

liers de guerriers périrent des deux cotes

sur le champ de bataille.

Llexistence méme de ces deux nations
était en jeu, si violente fut chez elles la
_ résolution de se détruire complétement.
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Pourtant la paix fut rétablie finalement
et les relations entre Siamois et Cambod-
giens devenues amicales comme autrefois.
(est au dévouement d’un bonze cambod-
gien, qui, déguisé, parvint a pénétrer
dans le camp ennemi et, v trompant la
surveillance rigoureuse des Siamois, &
s’emparer & son’ tour du fameux sabre,
qu'était due la fin de cette guerre. Les

UN SABRE QUI FUT CAUSE D'UNE GUERRE

Bien que la vue de ee sabre soit interdite aux
étrangers, il vient d'étre photographié par
M. Kouzminsky lors de son voyage autour

du monde.

voleurs volés ont demandé les premxers de
cesser les hostilités. .

Depuis, ce sabre est gardé par le bonze
supréme de Cambodge, et sa vue intérdite
a tout regard étranger.

f

___._O_A—.




{
1

Yol. 10, No 5 *

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Mai 1917

LEONARD DE VINCI AVIATEUR

rcror Hugo affirmait, dans ses Propos
V de Table, que la découverte de la
machine & voler n’était plus qu’une ques-
tion d’heures. Le Satyre de La Légende
des Siccles avait, d’ailleurs, pris soin de
Pannoncer aux Olympiens, entre autres
vérités désagréables pour leurs oreilles
des dieux conservateurs. Il est fort heu-
reux qu’il y ait des inventeurs pour exé-
cuter les ordres du lyrisme. Le moins que
nous puissions faire pour eux, c’est de les
laisser prendre leur temps.
Il y a bel 4ge que nous attendons de la

science qu’elle nous rende semblables aux

oiseaux. Le regretté Icare fit tout son pos-
sible pour donner satisfaction & ce désir.
Il serait injuste de lui reprocher son
échec; la question n’était pas mire. De-
puis, elle a nriiri tout doucement, et de-

‘main, peut-étre, la prédiction du Satyre

de Victor Hugo s’accomplira. Il y aura,
ce jour-la, grande joie au paradis des
précurseurs. i

—dJe Davais dit! s'écriera Hugo.

Mais quelqu’un lui répondra:

—Cher confrére, vous aviez pris seule-

ment la peine de le dire. I1 vous en 4 coii-
té de belles métaphores. A moi, Léonard
de Vinci, il m’en a couté des nuits tragi-
ques.
Cette chimére du vol humain obsédait
les veilles de Téonard. Pendant trente
ans, il y a révé savamment. Le jour ol
I’homme planera ]1br?ment dans lgs airs,
c’est & Milan qu’il lui'faudra s’arréter; le
premier moderne qui saura voler devra
une visite a ‘Léonard.i

S’envoler, c’était bien un désir qui con-
venait & cette Ame aérienne! Pour le sur-
homme de la Renaissance, dépouiller
Popprobre de la pesanteur représentait la
derniére délivrance. Il y pensa toujours.
Il ne semble point qu’il ait fait part & ses
contemporains de cette recherche passion-
née. L’aviation ne figure pas sur la liste
des merveilles qu’il promettait 4 Ludovic
le More. Si le duc de Milan agréait ses
services, il s'engageait & construire des
ponts, a tirer 1’'eau des fossés, a fournir
des bombardes transportables, & creuser
des souterrains, a fabriquer des chariots,
eét, par surcroit, “a exécuter en sculpture,
soit de marbre, soit de bronze ou de ter-
re,'de et méme en peinture, n’importe quel
travail & P’égal de n’importe quel autre”.
Il ajoutait: :

“Si I'une des choses ci-dessus dites pa-
raissait & quelqu’un impossible et inexé-
cutable, je m’offre, trés illustre seigneur,
a en faire l'expérience dans votre pare,”

11 ne livre au duc de Milan que ses ta-
lents d’ihgénieur et d’ouvrier d’art ; il
garde pour Je mystére de son cabinet de
travail ’essence de son génie, le grand -
oeuvre. A quels momentzs pouvait-il done
rester seul? Sa vie milanaise est une dé-
bauche d’énergie olt on ne se devine pas
une heure de recueillement. Il sculpte, il
peint, il batit, il jcue du luth, il crée des
engins militaires, il organise des fétes, il
se gaspille en mille besognes mercenaires.
Ses manuscrits sont I, pourtant, qui at-
testent sa puissance de solitude, au milieu

U G



Vol. 10, No 5

de ce tourbillon, et son pouvoir souverain
de s’appartenir,

Il n’avait garde de promettre & son des-
pote de faire dans le parc de la seigneurie
Pexpérience de la machine & voler. Ludo-
vic, dévoré de toutes les curiosités, ne lui

- elit plus laissé un instant de repos. Le
More ést en bon renom chez les histo-
riens; on lui passe ses perfidies, parce
qu’il voulut faire de Milan ’Athénes ita-
lienne et qu’il ouvrit son palais & toutes
les idées. C’était, plutot qu’un grand prin-
ce; le plus intelligent des neurasthéni-

ques. Si Léonard lui avait fait la confi-
dence de sa chimére favorite, Ludovic au-
" chain carrousel. Et Léonand, qui était un
- fonetionnaire docile, eiit été capable de la
~ lui fournir sur commande, pour avoir la
, paix ! ' ,
A Vongueil de la découverte, Vinci pré-
férait la lutte cachée contre 'impossible.
 Quelqu’un a dit qu'il y avait en lui un
~ sorcier sublime. Certains de ses biogra-
phes ont examiné s'il n’apartenait point &
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firmative. M. Edouard Schuré, dans un

PAme, fait parler Léonard comme un

Croquis de 'homme wvolant, par Léonard de Vinei,

rait exigé une paire d’ailes pour le pro-
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une secte hermétique. Eugéne Miintz a
discuté consciencieusement la question de
savoir s’ était mage. Cette question, M.
d’Annunzio la résout hardiment par af-

beau drame symbolique de son Z'Aédtre de

Raymond Lulle.
—Quand m’apprendras-tu la musique ?
demande au maitre un candide apprenti.
Léonard répond: i .
—Lorsque I’"Aigle humain montera dans

les airs comme un roi de 'espace! Je t’ap-
i |

Brendrai la musique, Farfanikio, quand
je saurai voler.

Ceux qui ne savent point trés exacte-
ment ce que c'est qu'un mage se conten-
tent, sur le témoignage des savants, d’ad-
mirer dans le plus profond des peintres le
précurseur ides sciences modernes. La lec-
ture d’un mémoire comme celui de Hu-
reau de Villeneuve, Léonard de Vinei
aviateur, un regard effaré sur un des ma-
nuscrits de la Bibliothdque de 1'Institut,
c’est plus qu'il n’en faut pour perdre la
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téte. On comprend que Léonard ait tenu
cachées ses pensées intimes. S’il s’était
montré tout- entier, il aurait fait peur a
Phumanité, méme a celle de 'Italie de la
Renaissance, qui en usait familiérement
avec les prodiges. : ,
/ Une seule fois, il a failli révéler le
fond de son étre. Le portrait' qu’on mon-
tre aux Offices de Florence est charmant
et négligeable. Cette image, trop jolie,
longs cheveux bouclés et barbe d’or, n’est
d’ailleurs pas de la main du maitre. Ce
Léonard est celui des dcadémies et des
principautés. Dans un portrait trés res-
semblant fait par lui-méme, le peintre a
dénoncé l'ocultiste. Ce visage ravagé,
dont la moue trahit un dédain supréme,
est terible & voir; il fait peur. De quel
monde interdit s'est évadé ce fantéme ¢
Voila bien l'auteur de ces manuscrits ou
dort le secret des conquétes futures. Mais
quel étrange courtisan pour un Léon X!
—11 n’y a rien a faire de cet homme-
- 13! ‘disait le pape Médicis.
Mettons-nous a la place du Saint-Pére.
11 avait commandé un tableau & Léonard ;
on vint lui dire qu’avant de se mettre au
travail, le peintre distillait des huiles
pour ses vernis.
—Mais il commence par la fin! s’écria
. le joyeux pontife, sans se douter qu'il
" pronongait une parole profonde.
.. Est-ce. que, par hasard, notre Vmgtiéme
e sidcle, qui n’a i surhommes ni mages,
mais simplement dhumbles( savants et
- d’audacieux héroiques, toucherait, quant
au probléme de I'aviation, & cette fin par
" laquelle Léonard voulait commencer? Le
vieillard inquiétant di dessin de Turin
semble interdire aux modernes les choses
qu’il n’a pas trouvées.
—Je t’apprendrai la musique, Farfani-
_ kio, quand je saurai voler. ..

i
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Farfanikio a grandi; il sait la musique
et bien d’autres choses encore. Les sour-
cils froneés du mage ne lui font plus peur.
Seulement, comme il n’est pas ingrat, au
bas du douloureux portrait, il recopie cet-
te'simple phrase du bon Vasari:

““Vraiment admirable et céleste fut Léo-
nard, fils de Ser Piero da Vineci.”

__~_0—.

LES TRESORS ENGLOUTIS AU
FOND DES MERS

O~ estime & plus de cinq cents mil-
lions lor, ’argent, les valeurs et les bi-
joux contenus dans les nombreux ba-
timents coulés depuis le commencement de
la guerre. Ces nouveaux trésors venant
s’ajouter a d’autres qui s’ensevelirent dans:
les flots au cours des siécles passés, ne
laissent pas que d’exciter la convoitise hu-

‘maine. D’ailleurs, en tout temps, I’homme

a été tenté par lexploration du fond des
mers.

Mais que de difficultés!

Aivec 'ancien scaphandre, les plongeurs
ne pouvaient se maintenir qu’'un temps li-
mité & cent pieds de profondeur. Ces ap-
pareils ayant été perfectionnés, c'est par
I’émploi de ces derniers qu’une société
américaine qui vient de réunir d’énormes
capitaux va tenter d’aller rechercher les
richesses englouties dans les profondeurs
sous-marines.

Qui dira le chiffre de ces trésors per-
dus? Il en est, néanmoins, dont le souve-
nir n’a pas été oublié. t

Ainsi, dans les eaux hollandaises, un
navire coula en 1808, qui apportait cent
millions d’or envoyés par Napoléon.

- On sait quau large d’Anglesey, le Royal

Charter sombra en 1839 avec 75 millions. .

Prés  de Sébasbopol le Pmnce-Novr

" ——-129 vy
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dort au fond de la mer Noire avec dans
ses flancs 30 millions.

A une époque plus rapprochée, pen-
dant la guerve sud-africaine, le Dorothée,
qui partait en Amérique, emportant trois
millions de dollars en or dans ses flancs,
fut coulé sur les cotes du Zoulouland.

La liste des navires engloutis, a toutes

les époques avec des trésors en or ou en
pierres précieuses, serait fort longue, si
on voulait I’énumérer complétement. Rien
que dans les parages du Cap de Bonne-
Espérance, on'sait d’'une facon certaine
qu’il s'est perdu, depuis deux cents ans,
une quarantaine de navires, dont le char-
gement, en matiéres ou pierres précieuses,
représente plus de 500 millions.
. Le désir de récupérer tous ces trésors
suscite de grandes initiatives € donne un
grand et vaste champ a 'ingéniosité hu-
maine.

Pour le moment, il faut le 1econnaltre.
les chercheurs de trésors au fond des
mers ne disposent pas d un outillage per-
fectionné.

Les travaux entrepris jusqu'a ce jour,
ont démontré que par un temps favora-
ble, on peut aller explorer un batgau jus-
qu’a 90 pieds de profondeur. Des expé-
riences faites & Géens ont méme permis
d’envoyer une cloche & plongeur jusqu’a
600 pieds, mais sans travail utile.

Les travaux de renflouement sont éga-
lement mis en pratique, mais quand ' il
- gagit seulement d’épaves gisant & de fai-
bles profondeurs. De tout cela il ressort
qu*en dépit de toute sa science et’ de son
imdustrie, I'hnomme est un étre bien faible
en face de telles difficultés et qu’il ne

pourra sans doute jamais arracher & la

mer qu'une trés faible partie des nom-
breux trésors qu'elle garde jalousement.

J ettt L) =
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‘tout simplement d’une composition lumi-
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l‘N GANT LUMINEUX

gant de cuir ordinaire, recouvert

Ux
neuse, voild de quoi se servent les ser-
gents de ville de St-Louis pour faire
leurs signaux dans les rues, par une nuit
trés sombre ou un temps brumeux.

Mis' devant une lumidre ce gant en- ab-
sorbe les rayons,ce qui le rend v1s1ble a8
une distance de 200 pieds. .

Le geste du policeman est ainsi vu et
compris des piétons et des automobilistes
qui attendent le signal pour circuler ou -
traverser !a rue.

Le (reme inventil des américains finira
peut-étre p(u dotd 1a police d'un gant
“Rayon X” pour la fouille des voleurs.
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LE MONDE DES ANIMAUX

Il n’y a pas toujours eu sur la terre les
- Mémes animaux ¢ue maintenant. Il y a
- bien longtemps, quand il n’existait pas en-
. core sur la terre d’hommes, ni de femmes,
i d’enfants, le monde ne renfermalb en
. fait Q’8tres vivants, que des animaux
Stranges et monstrueux. Ces etres géants,
Plus grands qu’aucun des animaux vivant
A notre époque, étaient les maitres de la
; l:erre avant Papparition de I’homme. Ily
‘en avait d’énormes, qui pouvaient manger
les fouilles au haut des grands arbres, cer-
- taing pouvaient également voler et vivre
dans ’eau. Les animaux que nous voyons
Maintenant descens:%nt de ceux-la.
Durant des milliers et des milliers d’an.
Nées ces monstres se sont transformés ou
ont disparu et, finalement, nous trouvons
- & leur place les animaux actuels. On dé-
Couvre encore des restes de ces monstres
®nsevelis sous des roches, parfois, lors-
- QWon creuse profondément, dans la terre
on rencontre le corps entier d’un de ces
Nimaux, qui a di périr et se trouver re-
ouvert quand les roches se sont formées.

, | z ety
-~ Comment se sont transformés les amimaums

Il a fallu des millions d’années pour

enir aussibeaux quils le sont actuel-
ent.
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Imembre aux oiseaux et aux animaux de-

Montréal, Mai 1917

En lisant 1’histoire des animaux et des

oiseaux, on se demande si la nature n’a

pas voulu essayer toutes sortes de modéles.
avant de décider que les uns vivraient
dans les mers et les autres sur la terre. Au
commencement tous les @tres sans excep-
t1on habitaient les mers et les rividres.

Certams vivajent dans des coqullles,
d’autres, & inférieur desquels il n’y avait
pas d’os, étaient mous comme une gelée.
Ceux-1a posséderent trés longtemps la mer
4 eux tout seuls. Mais avec le temps, ils se
formérent peu & peu en familles distinc-
tes et différentes de celles qui les avaient
précédées. De vrais poissons commence-
rent alors & parcourir les eaux, et il y
avait de grands scorpions de mer aussi
gros qu'un homme de bonne taille, et des
poissons dont la peau ressemblait ‘A une
armure.

Les reptiles, les monstres wolants et
: Phomme. v

Aprés ceux-13 vinrent de grands ani-
maux qui pouvaient vivre dans leau et
hors de 1’ean, gomme e fait, de nos jours
I'hippopotame; énsuite parurent d%nor-

' mes reptiles. Il n’y a plus maintenant d’-
tres vivants que ’on puisse comparer aux .

reptiles qui firent peu & peu leur appari-
tion, il y a des millions d’années. Certains

d’entre eux avaient le corps aussi gros
B :

i
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qu’un éléphant, la téte de méme forme que
celle d’un lézand, et des dents énormes.
Quelques-uns velaient, d’autres nageaient
dans l’eau ou marchaient sur terre avec la
méme facilité. Certains de ces monstres
volants ont donné naissance aux oiseaux.

Plus tard sont venus des animaux dont
le corps, au lieu d’écailles, d’arétes osseu-
ses, ou de grandes plaques dures, était re-
vétu de poils. Peu & peu, les animaux et
les oiseaux se transformeérent et finirent
par devenir ceux que NOuUS VOyons main-
tenant.

Enfin, le dernier de tous, des millions et
des millions d’années aprés les animaux
inférieurs, parut 1’homme.

Ily a des millions d’anmées que ces trans-
formations s'effectueni.

Personne ne pourrait dire combien de
temps s'écoula pendant que tout cela s2

passait, ce que nous savons, ¢’est qu’a une

“certaine époque vivalent dans les eaux ou
sur la terre certaires, espéces d’animaux,
et qu'ils furent remplacés par d’autres
d’un genre différent. Tl n’existe pas de
livres de ce temps-la pour nous le racon-
ter, parce qu’il n’y avait pas alors d’hom-
mes pour les écrires, mais nous retrouvons
les corps de ces étres curieux, enfouis dans
les profondeurs des roches. Quand on dé-
fait sa malle on commence par le dessus
et I’on sait que les premiers effets que 'on
trouye y ont été mis en dernier lieu, que
ceux d’en-dessous 'avaient été placés

avant, et ceux du fond avant tous les au-.

tres. Eh bien, la nature empile ainsi les
choses dans ses caves depuis des millions
et des millions d’années, comme dans une
malle faite de roches dures. Mais ces ro-
ches n’ont pas toujours été aussi solides.
Au début ce n’était que de la boue et de
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Peau. Avec le temps Pean s'est évaporée

dQannées, la boue sest solidifiée et durci®
de plus en plus, de sorte qu’elle forme;
maintenant du roc, presque aussi dur queé
du fer. ; :
Comment se fait-il que nous trouvions
les animaux de P’ancien temps enfouis
damns ces roches? Quand ils mouraient, les
flots les emportaient vers les mers et les
lacs, ot le limon se précipitait en tourbil:
lons, entirainé par I'eau venant des rivies
res. Leurs cadavres s'enfoncaient et &9
se trouvaient peu & peu couverts de cou
ches innombrables de boue. Avec le tempss
la nature dessécha les mers et les lacs i
puis, en le poussant de l'intérieur de
terre, elle fit remonter le lit des mers
des lacs et des fleuves, qui disparurent’

boue se trouvérent englobés dans la mass®
et, lorsque la boue en durcissant, se chaf®
gea en roc, leurs corps firent partie de
pierre.

et des poissons, et méme des insectes, 50
vent, parfaiement conservés dans le T
ol ils reposent depuis des millions d’
ndes. Lorsqu’ells les recouvrit, la bott

pas. Elle leur laissa leur relief com
me & ces belles fougtres que ’on trou¥®
imprimées dans le charbon de terre.
tains de ces étres géants sont restés col
servés dans la boue, sans se changer ¢
pierre. De grands animaux, comme
mammoulth, sorte ’éléphant énorme cO
vert de longs poils, moururent, il y a



milliers d’années en Sibérie, enfoncés dans
a vase profonde, et s’y geldrent jusqu'
devenir aussi durs que de la glace; quel-
ues-uns de ceux que ’on a retrouvés ces
ernierfs temps, ont gardé leur peau, leur
chair et leurs poils parfaitement intacts.
Naturellement, tous les &étres vivants
‘autrefois ne se sont pas conservés de
gtte facon. DBeaucoup ont ét6 détruits
@une manidre ou d’une autre apres leur
orlt, mais ce qui en subsiste suffit & nous
Monrer comment ils étaient faits, et &
istinguer de quelles familles proviennent
Ceux qui existent de nos jours. On a peine
i g0 figurer que les oiseaux, avec leurs jo-
lies plumes et leur chant musical, descen-
‘dent de vilains reptiles; mais on a retrou-
¢ des oiseaux, semblables i des reptiles,
ans la masse des roches.

Les premiers oiseauw.

- Le plus ancien oiseau connu a recu le
Bom d’archéoptéryx, mot grec qui veut
dire “aile ancienne”. (Pétait vraiment un
Oiseau extraordinaire. I1 avait une longue
Uéue, non pas faite entidrement de pla-
Mes comme celle des oiseaux d’aujour-
@hui, mais pareille & une queue dd lézard,
Brosse, formée d’os et de chair, et garnie
e plumes. Ses deux pattesilui permet-
alent de marcher ou de se percher dans
S arbres, mais il avait en plus deux es-
Bces de petits bras, dont il se serviait sans
foute pour grimper en haut des arbres,
U lieu de voleter d’une branche & I'autre
Omme le font les oiseaux. Ses yeux d’as-
8ot bizarre; dbaient recouverts par une
pdco de’coque dure, comme ceux des rep-
les, ot de grosses dents puissantes or-
alent son bec.

Il nexiste plus, naturellement, de pa-
Is, oiseaux et on s'explique facilement
11? aient disga;m.!,Poum»bz}nt, il n’y a pas
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trés longtemps, il existait encore des oi-
seaux §iranges dans le monde.

‘Ainsi, il y a trois cents ans, on trou-
vait encore beaucoup de drontes ou dodos
a I'tle Maurice; maintenant on n’en voit
plas que les squelettes dans des musées.
Leurs ailes, trop petites, ne leur permet-
taient pas de voler, aussi furent-ils bien-
t0; extlerminés. En Nouvelle-Zélande, vi-
vialent aussi des troupes d’oiseaux appelés
moas, deux fois plus hauts qu’un homme
de trés grande taille: ils dépassaient qua-
tre verges. 11 existe encore de nos jours un *
oiséatl qui ne peut pas voler, comme ’au-
truche et le pingouin, et comme le dodo
et le moa d’autrefois: c'est Paptéryx; ce-
pendant, quoique déja assez gros, c’ess un
tout petit oiseau en compamison du moa.

L’homme a tué beaucoup d'oiseaux et
d’autres animaux, mais en faisant du
monde ce qu’il est maintenant, la nature
en a tué bien davantage. Des races entis-
res ont ébé englouties par .des tremble-
ments de terre, des inondations, des ébou-
lements de terrains dans la mer; d’autres
furent détruites par la neige, la gelée et la
glace qui envahissaient des contrées ol ré-
gnaient jusqu’alors le soleil et la verdure.
Et en disparaissant, peu & peu ainsi, de
grandes familles d’animaux ont cédé Ja
place & d’autres, mieux & méme de soute-
nir la lutte pour la vie.

Prenons par exemple le cheval, ce bel
animal & la course rapide! Iy a bien des
sidcles, longtemps avant I’apparition de
I’homme sur la terre, ce n’était qu'une
malheureuse petite béte ayant cing doigts
aux pattes de devant, trois & celles de der-
ridre, et pas plus grosse quiun caniche.
Avec le temps, au cours de milliers d’an-
nées, il a grandi et embelli; et‘il a couru

plus vite, et ses doigts charnus et étalés,

en se d»umissaml‘(, ont formé des sahots,
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Prenons encore loiseau-mouche, cetite
petite merveille pas beaucoup plus grosse

qu’une grosse abeille, et songeons qu’il

“descend d’un monstre appelé iguanodon,
‘quijavait une énorme téte de lézard, lon-
gue d’un métre. I1 possédait une grande
queue et les pattesgigantesques;surlapoi-
trine il avait deux patltes plus courtes; et
quand il se dressait sur celles de derriére
sa téte se trouvait a plus de quatre verges
du sol. A divers égards, il ressemblait & un
oiseau. On suppose que ses pattes de de-
vant lui servirent d’abord & nager; puis,
avec le temps, elles se changerent en ailes,
avec lesquelles il apprit.a voler. II se
nourrissait d’herbes. :

Il y en avait d’autrres, assez sembla-
bles & celui-13, qui mangeaient de la vian-
de, par exemple, ce monstre terrible appe-
16 le mégalossaure, il se nourrissait de la
chair des grands animaux qui, eux, se re-
paissaient d’herbes. Un autre s'appelait le
brontosaure, un troisiéme le citissaure.
Leurs corps étaient aussi gros que ceux
des plus gros éléphants; leurs pattes res-

semblaient & celles de liguanodon, sauf’

que cellés de devant étajent plus dévelop-
pées. /

Leur longueur atieignait jusqu’a 25
verges, et leur dos, »quan'd ils avaient fini
de, grandir, s'élevait & plus de 4 verges
au-dessus de terre. Tous ces animaux ap-
partenaient & une famille appelée les di-

nosaures, ou 1ézards terribles.

La mer, avons-nous vu, renfermait aus-

si, en ces temps lointains, des étres fan-

tastiques. Les eaux pullulaient de grands

lézards marins! I’un d’eux, I’ichthyosau-
re, avait 12 ‘verges de long; son oeil mer-
veilleux lui permetitait de voir avec une
8gale metteté les choses les plus rappro-
chées comme les plus éloignées. On en
possdde des restes nombreux et 1'on s'est
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rendu compte que, s’il habitait générale-
ment la mer, il venait souvent se trainer

comme le font les tortues et les pho-
ques. L’ichthyosaure a disparu, mais le
requin nous donne une idée des monstres
de ce temps-1a. La baleine existe depuis
une époque beaucoup moins éloignée.

Les paresseux, ces animaux de petite
taillé qui s’accrochent aux branches et vi-
vent la téte en bas, descendent d’étres
énormes qui, au lien d’avoir & grimper
aux arbres pour manger les jeunes pous-
ses, étaient assez forts pour les courber
jusqu’a leur gueule! Ils avaient le corps
aussi gros que celui de ’éléphant, et des
pattes de devant extrémement puissantes.
On a trouvé dans une profonde caverne -
de Patagonie, & coté d’ossements d’autres ¢
bétes sauvages, les restes d’un animal ap-
palé mylodon, semblable & un grand, pare
resseux. Il devait étre enterre 1 depuis
trés longtemps car, dans la quantité, on
a reconnu des ossements d’animaux dis-
parus. On a trouvé aussi dans cette ca-
verne des ossements d’hommes et de
chiens, ainsi que des os taillés par 1’hom~
me, probablement, pour senvir de four:
chette. Enfin il y avait 1& du foin, ce qui
fait supposer que dans ancien temps les
sauvages gardaient le mylodon vivant
dans la caverne et le nourrissaient d’her-
bes, comme on nourrit maintenant 1@"
boeufs et les chevaux. \

Presque tous ces monstres disparus Vi‘
vaient autrefois dans nos pays: tigres ar:
més de défenses, lions plus gros que les
plus gros, qui existent actuellements
grands ours habitants des cavernes, rhin0-
céros couverts de laine comme des mot
‘tons, et hippopotames par troupeau®:
Des crocodiles sillonnaient en foule I
rividres; des chiens sauvages et des loup
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chassaient dans les bois et les foréts. On
trouve des restes de tous ces animaux dans
les carriéres et les mines, ou dans les
trous profonds qre ’on creuse pour éta-
blir des tranchées de chemins de fer ou
forer des puits. Des animaux qui ne peu-
vent vivre actuellement que dans les 1é-
gions les plus froides de la terre, ot d’au-
. tres qui ne supportent que les climats trés
“chauds, habitaient alors communément
" nos pays. Cela nous montre combien Ie
* climat de nos contrées a varié au cours de
ces périodes lointaines, et nous indique en
méme temps I'une des causes pour lesquel-

- époque.

Le monde, il y a bien longtemps, ap-
partenait a ces anlma:ux; ils étaient les
maitres de la terr¢. Ils disparurent ensui-
te de diverses facons, ainsi que nous l’a-
vons vuy et de bien d’autres encore. Beau-
coup périrent lors de la grande période
glaciaire, que. 1'histoire de la terre mnofis
décrit: le climat d’une grande partie du
_ globe se modifia alors subitement e pres-
que. tous les étres vivants périrent de
f'r01d , _
(C’est en fouillant dans les magasins
souterrains de la nature, sous les roches et
les tourbidres ou les déserts glacés, dans
les profondeurs desquels les monstres
étnangés des flots et la terre onf; été en-
fouis, que notis apprenons tout ce qui con-
- cerne les commencements du monde. Les
grandst lézards aquatiques n’existent plus
depuis longtemps et les nombreux repti-
les volants ont aussi disparu; les oiséaux
gigantesques ne sont représentés adsuelle-
ment que par ’autruche et I'émeu; mais
Oemtams Btres existants mnous amdent a
trouver la solution des énigmes du temps

Jadis. T1 existe encore, par exemple) un
~ animal volant qui n’est pas un oiseau ; la
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chauve-souris, et un animal & quatre pat-
tes, qui pond des oeufs comme un oiseau
etl posséde un bec comme celui du canand%
c’est Pornithorynque, qui vit en Austfa-
lie, ot T'on rencontre aussi le kanguroo,
cet ‘animal étrange qui semble 1'un de ces
étrres bizarres des premiers fges. Le grand
paresseux s’est beaucoup rapetissé, quoi-
que de mos jours, en Patagonie, il en ex-
iste peut étre encore d’énormes. Enfin les.
lézards et les tatous mous rappellent le
temps ol leurs ancétres géants couraient
par le monde.

A quoi servent tous ces animaux? C’est
une chose que nous nous demandons sou-
vent. Tous les &tres ont en effet une uti-
lité. Les animaux les plus humbles, les
oiseaux et les inssctes, nous apprennent
souvent bien des choses. Cled: en voyant
un petit ver dans du bois en formant au-
tour de lui un enduit qui durcissait et em.
péchait ainsi son tunnel de s’effondrer,.
que Lon a trouvé le moyen de construire
des tunnels sous les fleuves.

Quoi de plus laid que les crocodiles, ce

“sont des animaux féroces qu’on est obligé

de tuer lorsqu’on s’en rend maitre, parce
qu’ils dévorent ’homme chaque fois.qu’ils
le peuverti. Pourtant, on ne pourrait se
passer d’eux, car ils mangent, des étres qui
détruisent les récoltes, et les cadavres d’a-
nimaux noyés dans les riviéres. Le mons-
trueux hippopotame mange aussi ce qui
pousse dans les fleuves. Sans lui, les her-
bes envahiraient leur lit et les bateaux ne
pourralent pas circuler. '
Ainsi done, & chacun sa tiche. L’hom-
me a la sienne; de méme 1’éléphant dans-
la jungle, ’hippopotame dans le fleuve, et
le plus petit des insectes qui bourdonnent
dans DVair. Tls gacquitient de la besogne
pour laquelle ils ont été créés: maintenir
le monde en bonne santé.

—-,135 T ; 1
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Bien que tous ces animaux que nous ve-
nons d’apprendre & connaitre soient les
plus anciens qui’ aient jamais existé, les
hommes en ont ignoré I’histoire pendant
longtemps. Les naturalisies les plus sa-
vants, jusqu’da une époque relativemenlt
récente, ne les connaissaient pas, et, apres
la lecture de ce chapitre vous en saurez
plus quaueun d’entre eux. On avait bien
découvert des fossiles, au cours de grands
travaux de terrassement, ot par suite d’é-
boulements; mais ces ossements et ces res-
tes aux formes mai définies ne semblaient
se rattacher en aucune maniére aux ani-
maux alors connus; on les considérait
comme des monstres dont chacun était
unique en son gente.

Or, tout, nous prouve actuellement que,
loin d’avoir ét4 spécimens isolés, ces ani-
maux appantenaient & des especes dont les
individus peuplaieni; en froupes innom-
brables les airs, les eaux ainsi ‘que les ter-
res qui exigtaient déja a ces époques loin-
taines. ;

(Pest un grand naturaliste francais, Cu-
vier, né en 1769, & Montbéliard, mort a
Paris en 1832, qui, le premier, fit préva-
loir des idées justes et déb'agea les lois
exactes d’olt est sortie la science que 1'on
nomme la Paléontologie, terme cormposle
de deux mots grecs qui signifienti: étres
anciens.

est & lui qu'appartient la gloire d’a-
voir ressuscité tant d’étres extraordinai-

_res, créatures d l'aspect fantastique . et
terrifiant ensevelies dans les couches suc-
cessives des terrains qui constituent la
‘eroite de notre globe, et d’avoir dévoilé
Je mystere de la vie passée des mammife-
res, des reptﬂes, des poissons et des oi-
 seaux quivivaient il y a des milliers d’an-
~ Cuvier, auquel on avait donné quelques

e ARB s ,
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ossements fossiles découverts dans des
fouilles, étudia passionnément ces débris
qui, & tout autre qu’a lui, nlauraient offert
que des éléments de curiosité. Ayant tout
d’aborid découvert les parties exactes du
squelette auxquelles ces débris devaient
certainement appartenir, et cela grice a
ses connaissances parfaites d’anatomie,
son génie lui permit de concevoir les seuls
ossements qui Dpouvaient” slajouter aux
premiers, puis ceux qui seuls pouvaient
s'emboiter avec les seconds, puis avec
ceux-ci et, procédant toujours par déduc-
tion, il parvint & reconstituer de toutes
pitces le squelette complet d’un animial to.x  §
talement inconnu et dont nul autre n'au-
rait pu imaginer les formes.

Comme il arrive fréquemment pour les
découvertes qui viennent troubler les ha-
bitudes, on mit en doute les affirmations
du savant naturaliste que Pon traita de
visionnaire; il laissa dire.

Quelques années plus tard, au cours de
nouvelles fouilles, on mit & jour'le sque-

Padmiration des naturalistes du monde
entier, on reconnut que cet animal étran-
ge 8tlait de tous points conforme & celui
que le savan: francais avait imaginé ‘eb
reconstitué en entier au moyen de quel-
ques fragments informes' d’ossements

vieux de mllhons d’années.

__—.O._..____

Lors des premidres hostilités dans les
Balkans, ’armée Serbe était ravitaillée
trés lentement, le transport des vivres se
faisant par chariots trainés par des
boeufs. Aujourd’hui ce sont des camions-
autos. Un seul de ces camions fait, en un
jour, autant de travail que 500 boeufs, 250
chariots et 300 hommes.
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LA GUERRE DES RACES

Ux de nos confréres

anglais estime & soix-

ante-dix les races et les
. peuples divers qui sont
entrainés dans la plus formidable des
guerres que le monde ait jamais vues.

Vingt-cing de ces races combattent
dans le groupement des pouvoirs cen-
traux, tandis que cinquante soutiennent
Pétendard de ’Entente.

I1 dénombre, comme groupées sous le
drapeau britannique, onze races distine-
tes: les Anglais, les Ecossais, les Trlan-
dais, les Gallois, les Hindous, les Austra-
liens, les Canadiens, les Néo-Zélandais,
les Boers, les indigénes africains de dif-
férentes régions du continent noir, et de
nombreux peuples des iles du Pacifique
et d’ailleurs, qui échappent & toute clas-
sification ethonologique. ;

Il compte dix-sept races différentes
dans les rangs de I'armée francaise, et ci-
te les Marocains, les Kabyles, les Anna-
‘ites, les Sénégalais, les Arabes, les Con-
‘golais, les Dahomeyens, les Cambodgiens
et d’autres encore.

Parmi les Russes, quatorze des princi-

N
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pales races sont celles des Finlandais, des
Polonais ,des Lithuaniens, des Tartares,
des Turcomans, des Mongols, des Tou-
gouses.

II faut ajouter & cette liste, qui est cer-
tainement . loin d’étre parfaite, et que
nous ne donnons qu’a titre de curiosité,
les Japonais, les Portugais, les Monténé-
grins, les Roumains, les Serbes et les Al-
banais.

_.___-—0__.._.

LES PAYS - BAS

 ——

[La Hollande n’est pas seulement un pays
plat, c’est un pays “ereus”, c’est-d-dire
qu'une immense superficie de son terri-
toire se trouve placée au-dessous du ni-
veau de la mer.

C’est pour cela que' les Anglais peu-
vent expliquer son nom par Hollowland
qui signifie pays creux et qui a donné
Holland, Hollande.

Pour la méme raison, nous disons les
Pays-Bas. En cas d’invasion ‘militaire,
les Hollandais innonderaient une partle‘
de leur territoire, comme firent les ‘Bel-
ges aux environs de Dixmude,
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LE VITRAIL

’Ecao pes Goursis (journal des tran-

‘ chées):

Dans une église de Nancy, prés de ce
quartier incomparable ou se trouvent la
place’ Stanislas, le Palais Ducal et tant
d’autres chefs-d’oeuvre, est une église.

Dans cette église, se trouvait un vitrail
représentant l’empereur d’Autriche, le-
quel avait payé fort cher cette reproduc-
tion de sa physionomie.

Un zeppelin ayant, le jour de Noél
(délicate attention), laissé tomber qutel-
ques bombes, beaucoup de vitraux de 1’é-

glise ont été abimés, mais celui de I'au-.

guste fripouille a complétement dispa—
ru: il ne reste plus que le plomb qui te-
nait le ‘vitrail.

Pour cette fois, les zeppelins ont moins
mal travaillé que d’habitude. :

Et quelle indication du Destin ! Les
- braves gens souffrirent mais la sinistre
~ganache et ses complices disparaitront
sans laisser de trMace, comme le vitrail,
sauf celles du sang versé, qui ne dispa-
raitront jamais.

b

/ 4 .
LE COTON ET LA GUERRE

O~ sait que le pacifique coton est aisé-
ment transformé en une redoutable ma-
tidre de guerre. Les alliés ont fini par
s'apercevoir que 1’Allemagne en était
abondamment pourvue par les neutres,
et le coton a été proclamé contrebande
~de guerre.

Aussitot on nous a avisé que pour la
-confection des explosifs, le coton pouvait
étre remplacé par d’autres matiéres ren-
fermant aussi de la cellulose. Le bois, la

% “paille, le lin, le chanvre, les étoffes et le

papier sont faits de cellulose plus ou
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moins pure; en les traitant par le mélan-
ge acide, on en tire aisément une nitro-
cellulose. Or, la nitrocellulose est le cons-
tituant de la poudre explosive.

On peut donc aisément remplacer le
coton? Non, car le coton n’est pas de la =
cellulose pure, mais sa teneur en cellulose
et en méme temps 1’état physique de cet-
te matiére y sont d’une constance et d’u-
ne régularité parfaites. ]

Tous les échantillons de toute origine
ont tous la méme densité, la méme vitesse
de déflagration, la méme puissance pro-
pulsive. Cette constance est rigoureuse-
ment indispensable & la préparation des
munitions. Il faut que la poudre occupe
un volume fixe, qu’elle brile toujours

dans le méme temps, pour que la stricte
combustion soit assurée, qu’elle dégage -
toujours la méme quantité de gaz avec la =
méme élévation de température, afin que =
la vitesse initiale soit exactément définie. =

Sans ‘ces conditions on ne peut, avoir
un tir prems. Ces conditions, le coton les .
les produits concur-
rents se comportent dune facon irrégu-
liere, inconstante et donnent des poudres
différentes.

Conclusion : nous avons été imprudents
de ne pas arréter les milliers de balles de
coton qui, dds le début de la guerre, pri-
rent le chemin de Bréme et de Ham-
bourg{ mais la décision, méme tardive,
est bonne, car on ne pourra remplacer 16
coton quen modifiant profondément 1
matériel ou, tout au moins, les hausses et
les tables de tir. Ce qui exigerait up
temps énorme.
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L’UTILISATION DES RESTES

1 O~ a répété i maintes reprises que les
- B Dboches sont des organisateurs et, de fait,
- W ils utilisent tout ce- qu'ils peuvent com-
¥ me on va pouvoir en juger.

Il parait qu’ils recueillent trés soi-
¥ gneusement leurs morts sur le champ de
B Dbataille — les leurs et les autres — puis
- W ils les envoient rapidement par trains en-
- | tiers & Dintérieur de leur territoire.
¥ La, dans des fabriques spéciales, ils

traire toute la graisse et la glycérine que

6
-9 ; Pon emploie & divers usages.
. La chose est & peine croyable mais elle
. n=¢§t pas pour surprendre de la part de
. ceux qui ont prouvé depuis longtemps
qu’ils ignoraient tout scrupule.
————

RIEN DE NOUVEAU

. U~ des premiers sous-marins qui furent
" construits fut sans doute celui d’un Hol-
landais, le Docteur Cornélius Van Dreb-
bel, au commencement du dix-huitidme
- sidcle. v

'—‘_O“h—

LES FUSILS DE GUERRE -

que le fusil de guerre allemand, le “mau-
Ser”, -
. Le mauser est un peu plus lourd que le

Hfusil de gue}*re'anglais, le “Lee-Enfield”.
~ Le fusil russe, le *Nagant”, pase le mé-
me poids que le fusil allemand.

Quant au fusil autrichien, il pise un
Peu moins que le fusil anglais. Il s’appel-
le'le “mannlicher” et il est par consé-
~ Quent, le fusil le plus léger de tous ceux

Que nous avons nommés.

. AT
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" L fasil Lebel est 1gdrement plus lourd °
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COMMENT IL FINIRA

O sait que Guillaume, le roi des boches,
souffre d’un cancer de la gorge, en plus
de sa folie qui lui travaille le cerveau.
Ce mal cancéreux a inspiré 4 un poéte
contemporain, Pierre Verlhac, une amu-
sante boutade que voici : \

Despote vaniteux que VOrient flagorne,

Jusquw’ou réves-tu, done d’arriver, 6 Kai-
, [ser2

Napoléon toucha dans son ilot désert

» Aw tropique du Capricorne ;

Toi, tu tarréteras a.celwi du Cancer.

B et § B

UN JOURNAL MYSTERIEUX

OxN pourrait dénommer ainsi ce journal
belge, la “Libre Belgique”, qui, malgré
une surveillance active des autorités alle-
mandes, continue & paraitre. Les recher-
ches, jusqu’ici ont été vaines; aussi pour
encourager a découvrir la place vérita-
ble ot s'imprime ce journal, le gouverne-
ment allemand de Belgique, vient d’offrir
75,000 francs & celui qui mettrait & jour
sa découverte. On sait parfaitement que
le journal est rédigé et imprimé dans une
auto, le tout c’est de la découvrir !

Dernieérement les allemands fouillérent
de la cave au grenier, le couvent de St-
Michel, espérant y découvrir les presses
de ce mystérieux petit journal.

Ce fut une simple perte de temps, cou-
ronnée d’'un complet insucces !

Peu de jours apreés, le journal sortit un
format spécial, sur papier de luxe, avec
photographie de la famille royale belge
et méme des scdnes de la bataille d’Y-
pres !

Ce journal est un vrai cauchemar pour

les allemands !
. — 19 — |
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L’0BUS - ECLAIREUR

[ ’osus-ficLaREUR employé par les Alle-
mands afin de diriger leur tir en illumi-
nant nos positions, est un projectile fa-
briqué par Krup et lancé par des piéces
d’artillerie de campagne. On régle son
éclatement au moyen d’une fusée.

Lorsqu’il éclate, deux cartouches de
magnésium s'enflamment. Chacune de
ces cartouches est suspendue & un minus-
cule parachute.

La chute du magnésium est ainsi ralen-
tie considérablement : elle peut durer
deux ou trois minutes, ce qui permet aux
observateurs d’examiner 2 loisir le ter-
rain nocturne inondé soudain par une lu-
miére aveuglante.

__—()..___—-

UN ACTE INFAME

Ux nouvel acte d’infamie des Alle-
mands. Le tribunal de Louvain ayant
prononcé la sentence de mort contre deux
Belges, 'un d’eux demanda & voir un
prétre peu de temps avant I’heure fixée
pour Pexécution. Aucun prétre belge n’é-
tant disponible, les fonctionnaires alle-

mands proposérent de lui envoyer un

Vprétre allemand, “tous les prétres étant

égaux devant Dleu

‘Le Beloe accepta, et sous le secret de
la confessmn, confia au soi-disant prétre
des lettres pour huit de ses amis, les in-
formant que la police allemande était
sur leurs traces et les priant de quitter la
Belglque s’il en était encore temps.

Le lendemain, les huit Belges en ques-

 tion furent arrétés, condamnés et exécu-

tés dans les vingt-quatre heures. Le pré-

‘tendu confesseur n’était qu’un simple sol-

dat allemand déguisé en prétre. °

—_—
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sent pour permettre &
mensions normales de naviguer pendant

:

LE TIR DES TORPILLES

[orsQu’uN sous-marin lance une torpil-
le, un appareil automatique admet dans
le batiment un volume d’eau égal au
poids de la torpille.

Dans la marine britannique, aucun ma-
telot n’estiversé par force dans le service
des submersibles; seuls des volontaires
(qui se trouvent toujours en trés grand
nombre pour ce poste de choix) sont ad-
mis sur les submersibles.

P e

CHARBON POUR NAVIRES

Sorxante-pix tornes de charbon suffi-

& un cuirassé de di-
vingt-quatre heures &
a 12 noeuds.

- Si néanmoins le bateau. veut atteindre
la vitesse de 20 noeuds ou plus, sa con-
sommation de charbon sera aisément cing
fois plus forte.

—_.O___.

une vitesse de 10

A COMBIEN REVIENT.LA MORT
D’UN COMBATTANT

) b
Ox devrait croire que les
progres incessants réali-
sés dans la science mili-
' taire, depuis un demi-sié-
i cle, ont rendu les guerres
de plus en plus meurtrié-
res. Cette opinion est
contredlte par ce fait que,

dans la guerre de 1870 Jes Prussiens ont
di tirer 365 balles pour chaque Francais
tué, tandis que dans celle plus récente de
Mandchourie les Japonais, en ont dépensé
en moyenne 1,053 pour tuer un Russe.

La proportlon des tués et des blessés

140 —
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da/ns les batailles modernes va d’ailleurs
. toujours en diminuant. Elle était de 6%
sous le grand Frédéric, de 3% sous Na-
poléon: elle fut de 2% en 1870 et de 14%
seulement en Mandchourie. :
1l résulte de cette diminution de lef-
fet meurtrier des guerres une augmenta-
tion correspondante dans la dépense par
homme tué.

En rapportant le coiit total d’une guer-

re au nombre de soldats qu’elle a fait pé-
rir, on en déduit que le prix d’une vie
humaine s’est élevé dans la guerre russo-
turque de 1877-1878, & $5,000 dollars ;
dans la guerre russo-japonaise, i $20,000
dollars; dans celle de 1870, enfin, la vie
d’un homme tué n’a pas colité moins de
21,000 dollars.

Il est probable que ce chiffré sera lar-
gement dépassé dans la guerre actuelle,
ou, malgré les énormes sacrifices de vies
humaines, le chiffre de la dépense attein-
dra certainement un total fantastique.

O
i

UN VIEUX REGIMENT

L plus vieux régiment de I’armée an-
glaise est le Royal Scots, qui a plus de
quatre cents ans d’existence. A ses dé-
buts, les hommes du Royal Scots étaient
armés d’arcs et de fleches.

LA REVUE POPULAIRE -
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LES AEROPLANES

¢ (rAceE & de continuels ef-

\o= forts d’énergie et de per-

) fectionnements, Faéropla-
ne est devenu un véritable oiseau, plus
dangereux et plus meurtrier que le plus
gros des oiseaux de proie.

I1 est intéressant de savoir jusqu’a quel-
le limite 'aviateur peut monter sans qu'’il
y ait véritablement du danger pour sa
vie.

Monté 2 314 milles, il éprouve dé-
Ja de la difficulté & respirer librement il
peut ainsi monter jusqu'a 5 milles, mais
a ses risques et périls.

Que dire alors de 'ceux qui montent
par-dessus les nuages dans les hauteurs
apeurantes et a perte de vue ?

Ils emportent avec eux 'une, certaine
quantité d’oxygeéne qu’ils respirent et
grice & ce précieux auxiliaire, ils peu-
vent monter a des altitudes qu'un ca-
dran enregistreur marque & mesure,

L’armée francaise compte un nombre
incalculable de; ces hommes-oiseaux, qui
presque chaque jour font des prouesses
nouvelles de courage et d’habileté.

Hélas! beaucoup sont morts pour la
Patrie qui reconnaissante, a inscrit leurs
nows en lettres d’or pour que les généra- |
tions futures saluent leur ' mémoire of
marchent glorieusement sur leurs traces.

i
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LA MACHINE
A
FAIRE
TRAVAILLER
. s

GENS

EN de nombreux pays, la campagne est
positivement rendue inhabitable par les
chemineaux, bohémiens et vagabonds de
toute sorte. Cp sout occasionnellement des
voleurs, presque toujours des paresseux et
des mendiants. C’est de l’argent perdu

que de donner deux sous & des gens qui

ne veulent pds travailler. Aussi, dans cer-
taines villes, les vagabonds pris en train
de mendier sont conduits dans un bati-
ment qui appartient & la municipalité. It
14, ils sont invités & casser des pierres
pendant deux ou trois heures, s'ils veulent
avoir droit % une soupe et & une botte de
paille pour dormir. .

On vient d’inventer une machine fort
originale et qui a déjd un certain succts
dans quelques pays. (est un distributeur
‘automatique de pidces de deux sous pour
mendiants.

Mais il ne suffit pas de tendre la main
pour recueillir 'obole. Notre gravure vous
montre un professionnel du vagabondage
en train de suer & grosses gouttes pour
avoir Pargent dont il a besoin. En effet,
il s’est présenté & la porte d’une ferme,

L]
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pour éclairer la ferme, ou pour tirer quel-

.

voisine de la route, et a demandé quel-
ques sous.

Un fermier, placide et goguenard, Jui
a désigné du doigt la machine automati-
que et le vagabond s’est mis & tourner la
roue. Quand il aura ainsi travaillé pen-
dant dix minutes, les deux sous tombe-
ront. Pas avant. Et quand il aura tourné |
la roue pendant dix minutes, le fermier
aura, lui aussi, gagné quelque chose pour
ses deux sous.

Car, par un adreit mécanisme, appa-
reil distributeur mis en mouvement par
le chemineau fournit assez -d’électricité

o
o
o
2!

ques seaux d’eau du puits.

Une machine de ce genre demande, na-
turellement, une certaine mise de fonds-
Mais on rentre vite dans son argent par 1e
travail fourni & bon compte.

-

e R

L’orge et Jes carottes jaunes bouillies
»sont un ahment trés nourrissant pour en-
graisser les poules destmees 1 la vente.
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| DIFFERENTES COUTUMES DE
MARIAGES

. [E~N Arménie,. la veille

- d’un mariage, le fiancé et
la fiancée échangent des
¥ cadeaux. En Tripoli, les
Maures et les Turcomans
; ont coutume de coller des
. pidces de monnaie sur le front du marié.
~ *Chez les Arabes civilisés, le fiancé en-
voie & la fiancée des présents deux ou
trois jours avant la noce. Celle-ci en re-
tour, comme cadeaux, Iui donne quelques
meubles pour sa maison, une lance et une
tente. .

En Perse, le fiancé se voit obligé de
donner & sa future, en plus des cadeaux,
une certaine somme d’argent.

/ Sl est en moyens, il lui donne deux
costumes neufs, Un anneau et un miroir.
{1 lui fournit en outre, les meubles pour
la maison, des tapis, des nattes, une batte-
rie de cuisine et autres articles de ména-

. Chez les Chinois de la classe choisie, la
famille du fiancé donne des cadeaux i la
famille de la fiancée quelques jours
avant le mariage. Lies présents sont des
lus variés et consistent en aliments :
eds de cochon”et de chévre, huit petits
Pains, des “paquets de vermicelle ; huit
ambeaux, trois paires de Chandelles
touges et plusieurs paquets de feu d’arti-
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PAPIER FABRIQUE . AVEC DES
HERBES

O~ dlt que l’herbe appelée “tambookie”
ou “tambootie”, qui pousse en abondance
dans les vastes plaines du Transvaal, sera
dans, un avenir trés rapproché, d’une
Urande utilité dans la fabrication du pa-
pier. '

On dit que cette herbe produit, dans
les mémes conditions, plus de pulpe que
le sparte algéf‘ien, mais un peu moins que
le sparte espagnol. ~

Non seulement la production en est
grande, mais la qualité de cette pulpa est

- bonne et peut étre facilement blanchie.

Suivant différentes expériences faites
il a été prouvé que le papier fabriqué a

T’aide de cette herbe est assez solidé. La

maniére la plus rémunérative de l’em-
ployer sera de la convertir en Afrique
du sud en une pite compacte de facon i
pouvoir l'envoyer en Kurope ou l'em-
ployu' sur place, pour la fabrication du
papier.

— ()

LA 'BAGUE FATALE

- AU cou de la vierge d’Al-
mudena, statue, ornant un
des parcs les plus fréquen-
- ¢ tés de Madrid, on peut
voir, suspendue par une chaine d’or, une
bague sertie de diamants et de pgrles,

{

Des milliers de gens passent tous les

~N
£

i
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~ jours devant la statue, mais jamais Espa-

gnol, fiit-il le plus grand vaurien, ne tou-
cherait & ’anneau de la Vierge, car on
lui attribue le pouvoir de faire mourir ce-
Iui qui le porte.

L’histoire de cette bague est tout a fait
étrange. Alphonse XII en ayant fait ca-
deau & sa femme, la reine Mercédes, cel-
le-ci mourut un mois apres. ;

Le roi donna alors la bague & sa soeur
Maria, qui mourut également quelques
jours aprés. La bague étant revenue au
souverain, celui-ci Poffrit & la grand’me-
re de sa femme, la reine Christine, et cel-
le-ci décéda trois mois plus tard.

Le roi la placa alors dans son propre
coffret & bijoux. Il' mourut dans le cou-
rant de Pannée. C’est alors que la reine
régente, ne voulant pas risquer sa vie, fit
suspendre au cou de la Vierge d’Almu-
dena la bague funeste qui s’y trouve.

ok
LES C0QS DE BRUYERE

[Les cogs de bruyére males ont
un excellent caractére; ils dé-
fendent hardiment, parait-il,
leurs jeunes familles. Il a été
# vu bien souvent qu’un de ces
 oiseaux rencontrait un corbeau
et lui livrait bataille, donnant ainsi le
temps & la femelle et aux ]eunes de s’en-
fuir.

Il a ét6 affirmé par certains éleveurs
que le mile s’occupe tout particuliére-
ment de deux ou trois des jeunes, et que
ceux-ci deviennent plus hardis que ceux
soignés par la femelle. Une autre circons-
tance curieuse par rapport & la croissan-
ce des coqs de bruyere est que deux ou
trois de la-couvée grandissent toujours

- avec plus de rapidité que les antres mem-

bres de la méme famille.

: — 144 —
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LES VIEUX ARBRES

CrrraINs botanistes on quelque-
fois affirmé que P’on trouvait en
Californié des arbres géants qui
avaient plus de 5,000 ans d’exis-
“>  tence, et le professeur Charles B.
I Bessey, de 1’Université de Ne-
braska a voulu g’assurer de ce
fait qu’il tenait pour fortement exagéré.
L’arbre le plus gros qu’il ait trouveé est
un arbre abattu en 1853 ; cet arbre géant
a 25 pieds de didmdtre & sa coupe et 12
souche sery dit et sert encore de pavillon
de dance. :
Aprés en avoir fait nettoyer et polir 1#
surface, il en a compté tres exactelnent A
les anneaux et il en a trouvé 1147 ce qﬂl
montre que cet arbre avait 1147 ans.
Ce savant professeur dit qu’il ne pense
pas quaucun arbre puisse atteindre 18-
ge de deux mille ans.

—_—

LES LIVRES DE COULEUR

L’usage nous vient de la parlementail
Angleterre qui, depuis le dix-septiem®
siecle posséde ses livres bleus.

C’est Napoléon III qui, en 1861, D%
distribuer au corps législatif le premi
recueil de documents diplomatiques i
d’aprés la couleur de sa couverture, pr¥
le nom de Livre Jaune, Vers la mémé
époque, sur I'initiative de Cavour, le gott
vernement italien publia des livres Veﬂs

Le premier livre rouge fut prés

le ministre Benst. La Russie a des 1i
oranges, I’Allemagne des livres blancs
Belgique des livres bleus.



‘THE GREATEST IN THE WORLD”

CE nest pas le Palais de Justice de
,ruxelles, mais une pétition, une simple
étition adressée au gouvernement bri-
annique pour demander la supression
| totale de la vente des liqueurs alcooli-
‘Ques pendant toute la durée de la guer-
plus une période de six mois aprés lu
émobilisation.

Elle pbrte deux millions de signatures,
exsquelles ont été recueillies dans Pespa-
6 de six semaines. Elle a environ 9 mil-
es de longueur, et pésé une tonne. '
Malgré son prix, cest, du papier bien
Employé. ‘

Jnid
——— e

'LES OISEAUX CONTREFACTEURS

Les ojseaux, on Iignore
peut-étre, sont des 1m1ta-
teurs adroits.

Alnsi par eéxemple, 1'au-
truche qui vit en Afrique
dans les mémes parages
que les lions, & force de les
itendre rugir, est arrivée & imiter leurs
lgissements.

Quant aux petits oiseaux nous voyons
Wil en est de méme. Llortolan imite les
is du pipit et le verdier celui du bréaut.
eci n'a rien d’étonnant quand on pense
le ces oiseaux qui sont & peu prés tous
 la. méme famille, cherchent ensemble
lur nourrlﬁure, en hiver, et ainsi appren-
t leur.cri les uns des autres.

On sait que le geai est appelé oiseau-
ard non seulement c’est lui qui imi-
?’le mieux les cris de ses semblables,
is méme le bélement du mouton’ et ]e
1ssement du cheval. Il y en a qui
ndent qu’on peut Iu1 apprendre i
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On a constaté que le rossignol, qui est
pourtant un chantre émérite, emprunte
~ bien souvent quelques notes du chant des
autres oiseaux.
o i )

LE PROTOCOLE ET LES FEMMES
EN FRANCE

[E~x France quand un ministre
se retire, pour une raison ou
'pour une autre, sa sortie du
ministére affecte la dignité de
sa femme, car celle-ci est obli-
gée de se conformer scrupuleu-
sement aux régles de préséance bien défi-
nies par le Protocole.

D’aprds les régles qui régissent les rap-
ports entre les femmes des Ministres et
celles des députés, les femmes des séna-
teiurs et celles des députés sont tenues de
se lever lorsque la femme d’un ministre
entre dans une salle ou dans un salon ol
elles se trouvent, et elles doivent rester
debout jusqu’a ce que celle-ci se soit assi-
se.

Les femmes des ministres, de leur coté,
doivent montrer parellle deference en-
vers la femme du'premier ministre et cet--

_te derniére, & son tour, est tenue de se le-

ver pour saluer soit la femme du Prési-
dent du Sénat, soit celle du Président de
la Chambre des députés.

Le rang le plus élevé dans cette hlerar-
chie officielle est celui de ’épouse du Pré-’
sident de la République.

e Qe ;

La croyance aux sorcaéres est trés ré-
pandue en Russie. Presque chaque v1lla,ge
en a une. Il existe en outre une secte ap-
pelée “Chlisti”, dont les membres sadon-
nent & un jetine continuel et & des chiti-
ments. E]xle est trés répandue dans ce pays.
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‘ROBES LUMINEUSES

[es dames élégantes de Carlisle (Pen-
sylvanie)  ont découvert un nouveau
moyen d’exciter ’admiration: le soir, el-
les portent des robes qui ont été trempées
dant un bain de phosphore. Elles ont
Pair, ainsi, d’énormes vers luisants.

Aprés la fontaine lumineuse, la femme

lumineuse.

La. premiére qui s’est montrée dans
cétte tenue a trainé sur ses talons une
multitude de badauds: la circulation en
a 6t6 arrétée durant plusieurs heures.
‘Mais on s’habituera & ce spectacle com-
me 2 tous les autres.

Les municipalités profiteront sans
doute de cette mode pour faire des écono-
mies sur 1’6 clmrage de la voie publique;
et les propriétaires aussi, sur l’éclairage
des escaliers. En rentrant du théitre,
plus besoin de lampe électrique ni d’allu-
mettes-bougie: on aura sa femme avec
soi, sa femme phosphorescente.

Le couturier qui a imaginé 1’affaire ne
prévoyait pas toutes ses apphcatlons pra-
tiques. Le progres humain n’a décidé-
ment pas de limites. Les féministes trou-
veront en cette conjoncture un bon argu-
ment pour leurs revendications, car-elles
pourront dire : “C’est de la femme, au-
jourd’hui, que viennent lef clartés.”

AR )

RICHESSE MINERALOGIQUE

C’est ici qu’ll faut rappeler le fameux

mot du grand naturaliste et voyageur,

Alexandre de Humbolt: -
“Le Meaique est le Trésor du Monde!”
11 prédisait par la que les mines du

Mexique produiraient avant peu d’abon-

dantes récoltes de métaux précieux et sa

prophétie s‘est réalisée.
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L’ancien royaume de Montézuma pro- |
duit le tiers de l’argent que consomme le
monde, le cinquiéme de Yor, le neuviéme =
du plomb et le vingtidme du cuivre.

Les mines Mexmames en explmtatlon
sont au’'nombre de 21,000. Elles em-
ploient ou plutot employalent avant la °9
révolution plus de 500,000 personnes. En ,,,;
1910, elles exportérent une valeur de 160"
millions de dollars, sans comprendre
dans ce chiffre imposant la valeur du fer,.
du charbon et du pétrole extraits !

Or, ces chiffres ne représentent pas le
quart des ressources minidres de la ré-
publique ! Sous les dernitres années de:
la dictature du général Porfirio Diaz, on =
comptait chaque année l’enregistrement 1
de 5,000 concessions nouvelles !

Souhaitons, aux Mexicains qu’ils met-
tent fin & leurs dissensions pour exploi-
ter comme il convient leur magnifique
domaine !

—_———

- CALENDRIER ANECDOTIQUE-

e

Trforame GAUTIER était trés supersti-
tieux, comme un poete et comme un en
fant, car il ne cessa jamais d’étre les
deux & la fois. Il croyait au mauvais oeil;-
et, en particulier, & celui d’Offenbach.
Son fils, Toto, raillait le bon papa. UB

ne, le portrait d’Offenbach leur apparut
a la vitrine d’un photographe. Aussitot;
Théo conjura le mauvais présage en fai-
sant les cornes avec ses doigts. Toto, pro
fitant de la circonstance, revint & la char
ge, discuta sur le su]et brilant, mais sans:
sucees. '

— Tais-toi, disait le pére; tu sais bien,
que ce genre de conversation m’est désa

Toto ne voulait pas céder.
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— Jai 6té voir la belle Héléne, disait-
il, et le lustre du thédtre ne m’est pas
tombé sur la téte.. Et, tu vois, en ce mo-
ment méme, je parle d’Offenbach, et il ne
m’arrive rien.

- Ils tournaient, & cet instant, le coin de
la rue, et Toto marchait devant.

Alors, en plein boulevard, lui appli-
quant au bas des reins un paternel coup
de pied, moitié fiché, moitié riant, Théo-
phile Gautier lui dit:

— Tu vois bien qu’il t'arrive quelque
chose!...

R

INVITATIONS CHINOISES,

Quaxp les Chinois riches désirent don-
ner un grand diner, 1ls envoient trois in-
vitations différentes aux personnes qu'ils
désirent inviter & leur féte.

Tls enveient d’abord une premigre invi-
tation deux jours avant le banquet; une
seconde le matin méme et la troisiéme,
juste une heure avant I’heure du repas.

Cetbe coutume est observée de temps
jmmémorial, elle a pour but de montrer
aux invités combien I'héte qui les invite
est désireux de les avoir chez lui. Clest
une trés grande marque de politesse.

WA

LE PAIN ET' LE SEL

]DANS Pantiquité, beaucoup de peuples

croyaient que lorsqu’on mangeait du sel.!

avec une autre personne, cela établissait
entre ces deux personnes un lien sacré de:
fraternité.

Cette coutume est encore conservée
chez les peuples orientaux et principale-
ment en Russie otl, quaI(;d Ton veut rece-
voir une personne avec de grands w
on lui oﬁpre le pam et le sel. \s?
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UNE DISTRACTION D’ARTISTE

O~ pourrait écrire un volume copieux
sur les distractions des grands artistes.
Un portrait dii au célébre peintre anglais
Thomas Lawrence, et retrouvé récem—
ment dans la collection peu connue de
lord Mexborough, mort i1 y a peu de’
temps, a remémoré & un correspondant
du Daily Chronicle 1a curieuse anecdote
suivante:

Ce portrait est celui d’une comtesse de
Mexborough, tenant un bébé dans ses
bras. Au bout de deux séances, Lawrence,
qui était réputé par som manque de suite
dans les idées, emporta sa toile en disant
qu’il demanderait & la eomtesse de reve-
nir poser chez lui, & ses premiers loisirs.

Des mois, puis des années passeérent
sans qu’en entendit parler de nouveau ni
du maitre ni du portrait, lorsqu’un jour
lady Mexborough regut un billet de Law-
rence la pmmt de venir poser et de me
point manquer d‘amener son bébé avec
elle. /

— J’irai_ bien volentiers, répondit la
comtesse, mais quant i-mon bébé, il est
actuellement officier de Ia garde royale...

—

LA REPUBLIQUE NICARIENNE

Av cours de la derniére guerre italo-tur-
que, I'une des moindres parmi ces iles
Sporades semées dans Vazar de IEgée,
Pile Nicaria, chassa les douze soldats qm
occupaient sa citadelle et se proclama in-
‘dépendante.

Aujourd’hui, Ia République nicarienne,
en attendant d’étre reconmue par I’Euro-
pe, posséde une garde mationale forte de
‘quarante-huit hommes ei, pour toute
flotte de guerre, un batean chargé d’as-
surer la sécurité des rivages. )
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Pour lui disputer le record de Pexigui-
té, il n’y aurait peut-8tre que le territoi-
re neutre de Moresnet, qui lui, ne consti-
tue pas une république, mais simplement
une commune, oubliée par distraction di-
plomatique lors des traités de 1815 et de-
meurée sans nationalité, entre la Belgi-
que, la Hollande et I’Allemagne.

A coté de ces nations-la, Andorre et
Saint-Marin prennent rang de grandes
puissances.

-—.—.0_—
. LES POISSONS DORES

LA moitié au moins des poissons dorés

que nous essayons de conserver vivants,

a titre d’ornement, dans nos maisons,

meurent d’épuisement et de fatigue.

Tout d’abord les yeux de ces poissons
supportent trés difficilement la vive lu-
miére & laquelle ils sont constamment
exposés dans ces globes de verre oll nous
avons ’habitude ‘de les loger, et ensuite
 ils se fatiguent énormément, parce qu’ils
~ courent sais cesse autour de leur prison.
: C’est cette double raison qui les épuise
et cause leur mort. /
AR il

' UN ANCETRE

. LLe plus ancien bateau & voiles qui existe
. est un bateau Viking, le “Gokotad”. 11 a
. 6té découvert il y a idéjé un certain nom-
bre d’années sur la ‘gréve, au fond d’une
~ anse située sur les rivages de la Norvége.

appartenu autrefois aux Vikings, peuple
“de pirates habitant la presqu’ile Scandi-

e, qui, du 88me au 128me sidcle, ont
fait continuellement des incursions sur
toutes les cotes de la vieille Europe, oit
ils pillaient et dévastaient tout sans pi-

. » s

Ce bateau date de plus de 1,000 ans, il a
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LA FIN DE LA GUERRE

De graves journaux par la plume de
graves augures ayant formulé des pro-
nostics sur la durée de la guerre, un
journal des tranchées qui n’est pas grave
du tout, mais qui n’en est que plus amu-~
sant, le Bochophage, y va lui aussi de
prédictions qui nous paraissent des plus
plausibles et que I’événement justifiera
stirement :

“La guerre finira dés la cessation des
hostilités: cet événement se manifestera
par Vinterruption des combats sur tous
les fronis. :

“Quarante-hwit heures avant la fin de
la guerre, nous me serons pas encore en
paiz, mais il ne s'en faudra que de deuwm
jours. Je dis: deuw jours. Je précise, voy-
ez-vous.

“La fin de la guerre surviendra wn
certain nombre d’années avant la mort
d’un homme politique; son nom commen-
cé par une lettre que wous trouveres faci-
lement dans Valphabet.

“Contrairement aux assertions erro-
nées de certaines personmes de Uarricre,
les poilus me resteront pas dans les tran-
chées apres la signature de la paiz.

“Linfortuné poilu qui sera tué le der-
nier le regrettera toute sa vie. -

“Chaque jour qui 'écoule est un jour
de moins de guerre.” :

—_—

POUR LES TORPILLES

ON ne sait généralement pas que chaque
torpille est couverte d’une épaisse couche
de vaseline. '
Celle-ci sert & deux fins: elle protoge
d’abord ce cofiteux engin contre la rouil-
le et eau de mer; elle lui permet enfin
de glisser aisément dans le tube lance-
torpille au moment de faire feu,
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GRATIS POUR LES HERNIEUX

. 5,000 MALADES PEUVENT FAIRE UN ESSAI GRATUIT DU PLAPAO

IL N’Y A PLUS BESOIN DE PORTER TOUTE LA VIE UN BANDAGE INUTILE

Cette offre généreuse est faite par I'inventeur d’'une “A’” est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui
merveilleuse méthode opérant “nuit et jour” qui ré- - couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les emp@-

tablit et fortifie des musclés relachés et ensuite sup~ ohe de se déplacer plus loin.
prime tout-d-fait les bandages douloureux et la néces- “B” est un tampon convenablement fait pour Fer
sité deo dangereuses opérations. mér l'ouverture herniaire et empécher la saillie des
2 ; , intesting. En méme temps, ¢e

/ _RIEN A PAYER A

veilleux reméde absorbant-astrin-
M gent. D2&s que le remeéde est
échauffé par la chaleur du corps,
quée “C" et est absorbé par les
pores de Ja peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer 'la

tampon forme réserveir. Dans
il i1 devient soluble et s'échappe A
fermeture de la hernie,

Pour 5,000 malades qui écri~
vent — Mr. Stuart enverra ' wune
quantité = suffisante de Plapao
sans frais pour vous permettre
d’en faire l'essai. Vous ne payez
rien ' pour cet essai de Plapao

¢  maintenant ou dans l'avenir,

CESSEZ DE PORTER UN

ce Téservoir est placé un  mer-
travers la petite ouverture mar-

i - “E est l'extrémité du  PLA-
BANDAGH LA SURFACE N il 3
5 rm;zw;ﬁ,fg;r/;:ggm rApEETCEQL  PAO-PAD qui & appligue sur les os

O ety de9 hanches—partie du squelette

MAINTENIR LE
qui domine la solidité et le suppert

PLAPROPADFER,
MEMENT AU CORRS

Oul, cessez, VOUS savez par vos
tre propre expérience, que c’est

nécessaire LAP. 1A i
geulement un pis-aller, un faux Ceou mrenrLe saires au PLAPAO-PAD.
soutien contre un mur tombant et s sl

FAITES &\ PREUVE A MES
FRAIS

que cela affaiblit votre santé par-
ce que cela retarde la circulation
du sang. Pourquoi donc continuer ;
a le porter ? Volcl un meilleur
procédé dont vous pouvez vous
assurer sans frais. !

e
Pl Fenvoyez pas d’argent., Je veux
ARG vousg prouver 3 mes frais que vous
exsude pouvez guérir votrs hernie,
i par la , Quand les muscles affalbliy au-
EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT / ront recouvré leur élasticité et leur focre—
¢ - Quand les dangereuses et douloureuges saillies au-
! rement: Le pre : ;i ront disparu— ' e G
a0 BLAPAO-PAD ot do. Sonesior . thugpurs: Doiies appuaa Khoprhis, sanes eIdle Raeanip, Loen
lach 6 ’ annie sans retour—
E?nﬁiﬁegoﬁimitfvse,me{ eg;i«ielea I;)puet]eaPll:li’g: 3;‘; fﬁf Quand vous aurez retrouvé votre vigueur, votre vita-
gradients de la masse médicamenteuse ost d’augmen- 1ité, votre énergie et votre force-—

W

) rulation ‘du san| ) 3 ¢ Quand vous paraitrez et vous sentirez mieux emn
fs?lro :3. c;ilc;}; aseulemenst r;gh%h; cﬁfs rgz%\:é‘lzeral‘ta:er:&m:eclla: toutes circonstances et que vos amis remanqueront vo=
dlspa"ritwn de 1a hermie, tneAla.mé&égxl‘;ztton; s e em L

Deuxiémement: Adhérant de tul-méme dans le but OFs 8 conna q g

et vous me remercierez ;incéremenx% poul&l‘;ﬁ’;‘xN;vmr
onseillé si fortement d’accepter MAIN ce
portante pour ma]l)n‘tegllr la hernie qul ne peut 8tre :narvemﬂe'ux remeéde gratuit. Bt “GRATUIT” signifie
coptenue par un bandage. A9 GRATUIT—ce n’est pas un envol “C.O0.D.” ou un es-
Des centaines de gens, vieux et jeumes, ont affirmé sal douteux,
sous serment devant un officier qualifié que le PLA- BCRIVEZ AUJOURD'HUI POUR L’ESSAT GRATUIT' |

@’empécher le tampon de glisser, c’'est une aide im-

PAO-PAD a guéri leur hernie — certains cas 6étant Faites un essai personnel de sa valeur. N’enveyesz \
des plus graves ou des plus anciens. pas d'argemnt, parce que l'essai gratuit du Plapao ne
x i vous colte riem, bien qu’il puisse vous apporter un

| ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR renouveau de santé plus précieux que beaucoup

d’or fin, Acceptez cet I;'dEsmi % xrultu &‘, aujourd’hul

et vous serez heureux pendant votre vie d’avoir profité

Une condition frappante du traitement Plapao-Pad g cette opportunité, Hcrivez une carte postale
est le temps relativement court pour en obtenir des on rempissez le  coupon aujourd’hui et par

résultats. > retour de la malle, vous recevrez l'essai gratuit
C'est parce que son action est' continuelle—nuit et du Plapao avec un livre de M. Stuart de 48 pages sur
jour pendant les 24 heures entidres. la hernie contenant toute information au sujet de la |

’ ’ : 3 méthode qui a eu un diplome aveec Médaille d’or A

e i pmmiégcoglﬁg!tzni;arpalﬁmdwen?ﬁ Dasce Rome et gn diplome a.vwn(}ra.nd Prix & Paris. Ce livre
?&m:::v:a,i(lj egsotidleﬁ—«méme pwendanrtuvotrgasoy;’,ﬁdgi devrait &tre dans les mains de tous les hernieux. 8i
ce merveilleux reméde infuse invisiblement une nou. YOUS avez des wmis dans ce cas, parniez-leur de cette.

; importante. . G
velle vie et une nouvevile force dans vos muscles et leg = Offre impor ‘ i
met en état de maintenir les intestins en place sans 5000 lecteurs peuvent obtemir le traitement gratuit

le support artificiel d’un bandage ou de tout autre Les réponses seront certainement considérables. Pour

procédé. : &viter un désappointement écrivez MAINTENANT,

LAPAO-PAD E /
e x:mm,nqm LAPAG TABORATORIES, Tady o |
: : r ATORIES, Inc. :
Le principe d’aprés lequel le Pl -Pad fonctionne . Block 2140, St-Louls, M’., U.S.A. A
peut 8tro facilement démontré par la gravure ci-jointe Pour un essai gratuit de Plapao et 1le livre de §
ot la lecture de I'explication sulvante, MR Dot e e, ) :
., _fle PLAP. o-vI;AD destt faitl xd;;::\:v’part“ $orte . ot WY ! ‘
flexible “E’"\qul s'adapte uvements du corps A Sl R L L R
{ ot est parfaitement confortable & porter. Sa surface v TR s TR e
" " intérieure est adhésive (comme uUn emplatre adhésif, Le retour de la ‘malié apportera 1 I
bien que complétement différente) bpour empgcher le | de_Plapao, essal
tampon “B” de glisser et de se déplacer, " e v
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E mot composé gutta-percha est une
L sorte de gomme résine solide de cou-
leur rouge et grisitre, & 1’6tat naturel. A
D’état de pureté, elle est incolore et méme
transparente sous une faible épaisseur.
Elle est trés imperméable, quoique criblée
de nombreux pores. Dépourvue d’élasti-
cité, elle est néanmoins trés extensible et
deviedt plastique dés qu’elle est un tant
soit peu chauffée.
La gutta-percha n’est pas conductrice
, de Vélectricité c’est pourquoi on Pemploie
~ pour envelopper les cibles et les fils élec-
triques; on en fabrique aussi des instru-
ments de chirurgie, des semelles de sou-
liers, des courroies de transmission, des
robinets, dds vases, des entonnoirs, des

__rouleaux d’imprimerie, etc. Elle est d’au-

. tant plus précieuse qu’elle résiste a la
plupart des acides et conserve ses proprié-
tés méme & une température trés froide,
quoique cependant le contact dusfroid la
rende un peu cassante. f

Jusqu’a ces dernidres années, pour se

_ procurer la gutta‘percha, les indigénes
des pays tropicaux d’oll elle nous vient,
abattaient les arbres pour en retirer la
gomme; ils tuaient la poule aux oeufs
d’or et les arbres devenant de plus en plus
rares & mesure que la consommation deve-

LA GUTTA-PERCHA TIREE DES F EUILLES

de ces feuilles recueillies qu’on extrait le .
produit précieux.

La gomme tirée des feuilles est non seu-
lement plus pure mais elle est plus abon-
dante. Ainsi un arbre adulte de 25 & 30
ans, en le coupant, donne & peine une li-
vre et demie de gomme tandis que de ses
feuilles recueillies on en extrait trois li-
vres au moins, et 'arbre n'étant.pas sacri-
fié, les feuilles repoussent et donnent cha-
que année la méme récolte. Pour activer
la croissance des feuilles et obtenir le
maximum de rendement on coupe soigneu-
sement toutes les petites tiges sauvages
qui repoussent sur les racines des arbres.

Gréice & ce nouveau proeédé d’extrac-
tion de la gutta-percha, sa production
aygmentera & mesure que repousseront les
arbres détruits du temps -de I’ancienne
méthode. Des Tors quoique la consomma-
tion de ce produit augmente sans cesse, du
moment que le produit deviendra de plus
en plus abondant, son prix ne sera plus
exposé a augmenter d’une fagon considé-
rable(comme on le redoutait avant la dé-
converte du nouveau procédé.

¢

—_———— :

Les Japonais fabriquent des coussins en
papier, trés solides, imperméables et pou-

nait plus grande, ce produit augmentait ‘vart servir de ceinture de sauvetage au

de prix et était appelé & devenir un jour

- {irés cher. i
S
X

Heureusement on a_trouvé un procéds
 bien plus simple et plus pratique pour ré-
colter la gutta-percha; au lien d’abattre
les arbres, on en cueille les feuilles et ¢’est

\ 1N G e W — “ ‘

besoin. Ils sont plus commodes que les
coussins'en caoutchoue, dans ce sens qu’on
peut les plier plus facilement et prennent
moins de place. Ils servent ézalement d’o-
reillers et n’ont pas cette odeur désagréa-
ble que dégagent ceux en caoutchouc.

L
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LA POUDRE A PATE i t Un Buste Bien Dessine

G ' L FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
R

Les PILULES
BAKING POWDER PERSANES

de Tawflsk Pacha de
Téhéran, Perse.

ont pour effet de déve-
lopper le buste, de cer-
riger la maigreur exces-
sive, de supprimer le
creux des épaules et
d’effacer les angles dis-

d sracieux qui dépareat
> une jeune fille ou une

Se vend maintenant en boites de
fer-blanc aux mémes prix
qu’elle se vendait en boi-
tes de carton.

. 25¢ la livre—20¢ les 12 onces

e jeume femme. v
1 15¢ la demi-livre—10c le Prix: $1.00 a bolte; 6 bottes pour $5.
‘g qua'rter on. Mlle Angela V., écrit: “Je viens de prendre
: la quatridme botte de vos fameuses PILULES
. | Ne contient pas d’'alun. Rend la pdte digestive. PERSANES; l'effet est merveillenx—j’en suis
‘*'1 3 > enchantée.” ;
En vente depuis I’année 1862 SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Fabriqué por W. D. McLaren, Limitée, Nouvelle Boite Postals 2675
\_‘ MONTREAL. Dépt. A., Montréal.
INDISPENSABLES AUX MENAGERES
pour nettoyer vos boiseries et obtenir un bon résul- g |
tat, n employez que des articles de premlere qualité. §
Tordeuses a torchons, de plancher, depuis
BEIDR oo e e L $800
Torchons & plancher v A SRR GO 50¢

Torehons avec manches, 85¢ & '..... ..... . 90c
0-Ce-dar Mops, pour polir et epousseter 40c & $1.00
ol R omienbles G Eo L 25¢
Epoussettes en plumes, depms 50ca....... $1.50
Paillassons en acier, le pied carrd ....... .. 65¢
Paillassons en cuir, depuis ...... .. e e
Paillassons en coco, depuig ...... ......... $1.25

Aussi brosses, cuvettes en pulpe, ou galvanisées,
seaux, ete.

s Em b L SUBVJi.YER

QUINCAILLIER LIMITE
52 BOULEVARD ST-LAURENT, TEL. MAIN 1914
KRER 0 e
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COMMENT OBTENIR FACILEMENT

DE TRES CURIEUSES PHOTOGRAPHIES

ISR

. Aujourd’hui encore, vous trouverez bien
des gens qui vous diront: “Je ne connais
pas telle personne mais jo la reconnaitrais
bien si je la rencontrais car j'ai vu sa
photographie.”

Ceci était peut-étre une vérité hier:

mais c’est une erreur compléte aujour-

d’hui. Rien n’est plus menteur qu’une

photo et nous allons vous en donner quel-

ques preuves, sans parler du cinématogra-
/' phe qui est encore un bien plus grand
i menteur que l'ordinaire camera.

Les trucs ou plutot les truquages de
photos que chacun est & méme de faire
avec un vulgaire appareil sont extraordi-
naires et point n’est besoin, pour cela,
d’avoir un objet cofiteux et des accessoires

- difficiles & se procurer: avec un simple
appareil de deux piastres et quelques me-
nus objets il est possible de combiner des

. tableaux qui stupéfieront vos amis s'ils
ne connaissent pas vos procédés.

Que dites-vous, par exemple d’une pho-
to qui vous représenterait jouant aux

. cartes AVEC voUS-MByE ?

. Et il ne 'agit pas 1a d’une épreuve ob-

: tenue au moyen d’une combinaison de mi-

‘ roirs, difficile parfois & installer et qui a

' le défaut de reproduire les mémes gestes
du personnage sur chaque double obtenu.

~ La curieuse photo que nous allons vous

; apprendre & faire pourra vous représenter

table on vous verra montrer, avec un lar-
ge sourire un jeu gagrant i un partenaire
- placé en face de vous et dont la mine dé-

‘tiers, en ayant soin

par exemple comme ceci: d’un ¢6té d’une

sappointée traduira bien Vennui de per-
dre la partie.

it ce partenaire, ce sera encore vous-
méme ! /

Les scénes doubles qu’il vous sera pos-
sible d’obtenir pourront étre variées solon
votre fantaisie; vous pouvesz représenter
quelqu’un se versant & boire 3 lui-méme,
se faisant la grimace ou méme s’envoyant
un coup de pied bier appliqué & Pendroit
que la bienséance défend de nommer. . .

Pour obtenir ces curieuses photos, fa-
briquez-vous 1’accessoire ci-aprés, qui
est d’une construction trés simple.

- Procurez-vous une petite boite ‘ronde,
en carton, comme célles qui servent & con-
tenir des pilules; choisissez la légerement
plus large que le diamdtre de votre objec-
tif. ;

Tracez une ligne sur le fond de Ia boite

“de maniére & le partager en deux moitiés

égales. Ensuite, A cbté de cette premidre
ligne, tracez-en une autre distante de la
premiére d’un sixitme du diamdtre de la
boite. Cette deuxidme ligne divise le fond
de la boite en deux parts dont l'une est
un tiers et 'autre les deux fiers de la sur-
face totale; avec un' canif bien aiguisé,
enlevez cette petite surface équivalant an
n de liisser un petit
rebord sur le ¢6té courbe. o .'
Ceci peut paraitre, & premidre Ieéture,,
un peu compliqué malfis il n’en est rien.
Etudiez bien notre gravure et elle vous
indiquera comment faire. A gauche, c’est
le fond de 1a boite; au milieu,‘ c'est le-
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GRATIS I

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

S
E
1
e

—

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES, ET TOUTES
PEUVENT L'ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM
DUBREUIL, SUCCES ASSURE EN 25 JOURS

Avoir une belle poitrine, étre grasse, nétablir vos
werfs, cela en 25 jours avec le Réformateur Myr-
riam Dubreuil, approuvé par les meilleurs médeding
du monde, les hopitaux, etc. Les chairs se maffer-
missent et se tonifient la poitrine prend une forme
parfaite sous l'action bienfaisante du Réformateur.
Il mérite la plus entidre confiance, car il est Te wé-
sultat de longues étmdes consciencieuses; approuvé
par les sommités médicales,:

) =~ { Omonom

——

——
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LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

est un produit matumel, possédant la propriété de
raffermir et de développer la poitrine, en méme
By temps que, sous som ‘action, 6 comblent les cremx

L . ‘des épaules, Seul produit véritablement sérieux, ga-
ranti absolument inoffensif, bienfaisant pour la santé générale. Le Ré~
formateur est trés bon pout les personnes maigres et nerveuses. Com-
venant aussi bien & la jeune fille qu’a la femme dont la Poifzine a
perdu sa fonme hanmonieuse par suite de maladies, ou qui n’était pas
développée.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

jouit dams le monide médical d’une remémmée universelle et dé&ja an-
cienne comme meiconstituant et aliment de la beauté, tout en restaurant
ou en augmentant la vitalits sams oublier qu’il contribwe, en méme
temps, & chasser la nervosité,

O E—— O 221 O Py T O S O Y O Py GRS

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS

Hchantillons Gratis. Envoyez 2¢ en«timbres et mous vous enverrons
GRATIS notre brochure illustrée de 32 pages.

Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, dé-
primés et souffrant d’épuisement nerveux, quel que soit leur age.
Toute correspondance strictement confidentielle,

Les jours de Bureau sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine
de 2 & 5 p.m,

Mme Myrriam Dubreuil, 451 rue Rivard

Tous les Mercredis soirs de 7 & 9 p. m,
Déprt.‘ 8, Boite postale 2353

e
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" tracé A faire, et & droite, c’est le fond la coupure que vous avez faite. De ‘cette
. découpé comme il convient. facon, il n’y aura que la moitié de votre
Vous étes alors possesseur d’un Dupli- plaque ou de votre film qui sera exposée
cateur grice auquel vous obtiendrez les la lumidre et impressionnée; déplacez én-
curieuses photos dont je vous ai parlé. suite votre sujet, faites-lui prendre une'
Voici comment procéder: autre attitude, tournez votre duplicateur
pour changer également la coupure de
coté et allez-y carrément d’une seconde
photo.

Le résultat c’est que les deux seront sur
la méme plaque avec la méme intensité de
lumiére et se développeront parfaitement
bien sans que rien ne puisse indiquer la
supercherie. |

Essayez, c’est facile et amusant.

Voici maintenant quelque chose de
trés intéressant encore mais que ’on n’ob-
tiendra qu’avec un appareil & plaques ou
-4 film-pack muni d’une glace en verre dé-
poli pour ’exacte mise au point.

Avec un tel appareil, vous pourrez trés
facilement reproduire une statue, ou
mieux encore une demoiselle & Iintérieur
d’une bouteille quelconque.

Pour cela placez la statuette ou la jeu-
ne fille—vétue de blanc, ceci est impor-
tant—devant un fonds noir, mettez au
point et photographiez. Fermez votre
chassis & plaque, retirez-le, faites oter la
jeune fille et remplacez la par une bou-
teille qui sera suffissmment rapprochée

» de Tappareil pour couvrir la précédente
image. Mettez bien au point au moyen du
verre dépoli, replacez le chassis dans le-
quel il y a la plaque déja impressionnée’ *
et prenez une deuxidme photo.

Au développement vous constatez que
yous avez atteint le but cherché.

: Ce systéme 'de deux posgs: sur la méme

: plaque, & des distances différentes et de-

Placez lo duplicateur sur votre objec- vant un fond noir permet d’obtenir les ef-

- tif, comme un bouchon. Ayez soin de fets les plus inattendus. Vous pouvez.
placer bien verticalement le c6té droit de photographier ainsi votre ami tenant sa.

o ; - 184 5
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Maison Fondée en 1840 Gpa e Rl —T
|v| ANUFACTURIER . Farine préparee deBrodle
ET MARCHAND La Farine préparée XX XM de Brodie
= sa jouit de la plus g vranmé parmi l:
menay es économe& .3 mnomm
HARNAIS VALISES | | &5t sarce oue: .
et toutes sortes de réparation ﬁ‘i"t Eﬁ;ﬁgg ?::m i de Brﬁf

EN CUIR ‘ (lﬁxurli;s et plus légers guimwec teut autre pro-

La préparation soigmfe de aette farine lm

en m conserve en totalité le st Jes phos-
Nous avons (:011:51;aa.mmd"s ent agasm st Ry A e s
La Farine prépavée X X de Brodie

Sﬂlt UESBS Bt Sﬂﬂs dﬂ VUyagBS est nmon seu’lementsmg,umﬂqm ;:u;;;:-

sante et de conserviatiom Bmoile
a des prix trés réduits. elle donne droit A de supedbes primes, ar-
genterie, vaisselle, verremis, efo., obtenues

> avec les sacs vides. Dewrander pattom
148 ue Ste Catherine Bt | £ i S
Tel Est 5562 - Montréal. : Brodie & Harvie, Ltée, 14-16 Bleury, Montréal

I
i

LA RMEVUHRE POPULAIRE \
© MAGAZINE MENSUEL ILLUSTRE DE 164 PAGHS
roUR $1.00 PAR AN, oUu 50 OENTS POUR 6 MOBS
Poirier, Bessette & Cie, Rditeurs-Props,, 200, Bld St-Laurent, Mentréal.
Chacfue numéro contient d’intéressants articles trés documentés syr les moeurs
des peuples peu connus, les animaux étranges, les monuments remarquables ou les

faits curieux du monde entier. "Vous y trouverez égalemtant des nouvel
~ les sentimentales et humsristiques 'choi-
COUPON D’ABONNEMBENT sies avec soin.

A chaque fois, également, un beau ro-

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00
pour 1 an, ou 50c pour 6 mois (excepté Mont. | D221 complet et qu  serait souyent diffi-
réal et banlieue) d’lbouuemenrt A la Revue Po- cile de se procurer aillours. 1

;I“'“" e : Le tout, dfi & une collaboration choisie,

ok o T PR SRR G S L

M., Mme ou Mile. (Bm spécifier votre qualité) Zs:avﬂi‘:tm de nombreuses et superbes

R R RO e R L’abonnement - pour un an est le plus
oty b 7§ avantageux pour vous; il weus fait

Localité .......‘.............-...... ..... b g’ler deuxnllmerosmwldoulr

" Adresses commd suit: MM. Poirier, Beasette | VOUS recevez douze n 3 dix cents.

N’hésitez pas & découper et & envoyer lo
coupon ci-dessous,

X

et Cie, 200 Boul. St-Laurent, Montréal.
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blonde, de grandeur réduite, dans le -

creux de sa main, ou encore la méme per-
sonne tenant sa propre téte sur un plat,
ou toute autre combinaison qui vous pas-
sera dans ’idée.

\

» e

" L’ADMIRABLE AVIATEUR

ON pourrait citer & la douzaine les ex-
ploits de nos “oiseaux de guerre”. En voi-

ci un, choisi au hasard, parmi tant d’actes

d’héroisme. ; :
“Le lieutenant francais P... exécutait
ung reconnaissance avec son observateur,
afin de découvrir l’emplacement d’une
batterie boche qui nous “taquinait”.

“Comme leur monoplan évoluait au- .

dessus des lignes allemandes, il fut sou-
mis & une -canonnade infructueuse et los
Allemands se déciderent a lancer contre
les Francais un aviatik. ‘

f
) 11 1o tug dune balle dans la téte.

/

“Mais les aviateurs boches, décidément,
n’ont “rien & faire” contre les Francais.
En quelques coups d’ailes, notre monoplan
survola ’aviatik, qui prit la fuitc. A ce

-—-156‘-' ’ !
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tua aussi Pobservateur allemand.

~est le “chrysanthemum leucanthenium

Montréal, Mai 1917

Vous pourrez ainsi vous constituer un
album original qui surprendra fort ceux
qui ne sont pas au courant des mille su- =
percheries possibles avec la photographie.

moment, une panne de moteur obligea
les notres & atterrir.

Les Allemands crurent qu’ils étaient
hors de combat: ils descendirent & une
centaine de verges des Francais.

“Le lieutenant P... simula aussitot la
mort. Il laissa le Boche approcher, puis,
se levant d’un bond ille tua d’une balle
dans la téte et, d’'un autre coup de feu,

“Vingt minutes apres, les deux Fran-
cais regagnaient nos lignes: le lieutenant
pilotant Iaviatik allemand capturé, ’ad-
judant pilotant la machine francaise.”

—_— ) ———

LES PLANTES PULICIFUGES
Coxxaissez-vous les plantes pulicifuges?
Saviez-vous qu'on désigns ainsi des her- =
bes qui ont la propriété de chasser les pu-
ces? 7

La grande marguerite, appelée aussi

grande paquerette, grand oeil de boeuf,
”

)

de Linné. On la trouve le long des che-
mins, au bord des bois, dans les prairies,
ot on la fauche pour la faire entrer com-
me tonique dans l’alimentation du bétail-

e

On P'appelle aussi herbe de la Saint-Jean,

i
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EN PAQUETS

VsHRR { EN POTS

Hum... ! ¢’est délicieux

Voila I'opinion de tous ceux qui ont goité notre

BEURRE de PISTACHE (%:)

Butter
Marque “MEADOW-SWEET”

ce mets relativement nowveau sur le marché canadien, a déjd conquis g
faveur des gourmpets,

Commandez-en un verre aujourd’hui,
En

vente chez tous los épiciers en verres de 4, 6, 8 onces et & la livre, .

——————

A

MEADOW SWEET CHEESE CO., MONTREAL.

]
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parce qu'elle esf en pleine floraison vers
le 24 juin. Elle servait autrefois a la con-
fection de divers remeédes contre l'inflam-
. mation des yeux; aujourd’hui son effica-
cité est beaucoup plus réelle contre les pu-
ces, dont on ne peut, sans elle, se garer
qu’avec les plus grandes difficultés dans
les contrées ol elles pullulent.

M. le professeur Cantraine, qui profes-
sait avant la guerre & l'Université de
Gand, en recommande I’emploi: .

“Pendant mon séjour dans les contrées
orientales de I'Europe, écrit-il dans les
Annales de PUniversité de Gand, je fus
étonné de la petite quantité de puces
quon y trouve, malgré ’excessive mal-
proprete des habitants. J’ai appris plus
tard, & Raguse, que les Bosnmques ot les
Dalmates ont reconnu, dans la orrande
marguerite, un spécifique contre les su-

s incommodes. Ils le font entrer
~/ dand la lititre des animaux domestiques
tels que le chien, le chat, etc. Les puces
sont détruites en trés peu de temps.”
- On peut toujours essayer.

2T
L EPOUVANTAILS COREENS

y

*

Bmx que les Japonais/s'efforcent de
+ les civiliser, les Coréens restent obstiné-
ment fideles & leurs vieilles superstitions.
Témoin, notre photographie, rapportée
o récemment par un ingénieur francais qui
! a traversé lintérieur du “Royaume- Lr-
te”
Elle montre deux des épouvantails que
les paysans ecoréens aiment i planter aux
carrefours des routes, dans le vmmnage de
leurs fermes.
Quand on les interroge sur cette étran-
ge pratique, les uns se contentent de ré-

LA REVUE POPULAIRE
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pondre que les “anciens” la leur ont 16-
gube, et que;y-de tout temps, leurs ancétres
plantaient prés de leurs champs de ces
hideuses images. Mais d’autres, moins ré:

servés, affirment ~que ces épouvantails

jouissent dé la propriété d’écarter les
mauvais esprits.
Les diables, se rencontrant face & face

BPOUVANTAILS COREENS

Les indigénes affirment que les mauvais esprits
suscoptibles de se trowver face & face avec ces.
Tideuw personnages rebroussent aussitot
lewr chemin.

avec des “8tres” plus laids qu’eux-mémes,
rebroussent chemin et vont chercher for-
tune ailleurs!

La manie des collectionneurs améri-

mains s'est tournée depuis quelques années
vers la Corée, et il est de ces grotesques
statues qui, achetées fort cher, ont pris
place dans les galeries de plusieurs mil-
lionnaires de New-York et de Chicago!

ety () el

—-1158— 3
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- Nous Avons Toujours Les Derniers Modeles -

Profitez-en pour vos achats du Printemps ;

’

Emmagasinage gratuit. .
Le seul magasin en ville ou acheter a des

PRIX AUSS! BAS QUE GEUX QUE NOUS EN DEMANDONS ;

Un ameublement complet ou partiel

Boudoi, Spécial :
Chmmbre TapiS,
~ a Coucher, Prélart,
Sallea Manger Rideau,
Bibliotheque, :
Sl Portiéres.

Une visite vous intéressera et
gera de nature 4 vous convain-
ere que notre devise n’est pas
un vain mot, que réellement
nous vendons A des

8#& De plus mous vous offrons
une ligne compldte de Phonolas,
cette machine parlante si con-
nue.

Nous avens en main plus de
5,000 reconds comprenant ce
'qu'il y @ de plus nouveau.

PRIX PLUS BAS QUE PAR-
 TOUT AILLEURS

THE J. 8. PRlNGE COMPANY

WILLIAM Lavoxpe, PrésmeNT,

1 -

|
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A Notre Aimable Clientele

Les Bureaux et ateliers du **SAMEDI” -t de la
“REVUE POPULAIRE” viennent d'étre transférés,
pour agrandissements, aux Nos 129 - 131 - 133 rue Ca-

d o
ieux. , . . i S
Malgré le long et délicat travail du déménage- :@\2

ment des presses, de 'atelier de composition,; des services %«

1 1 L] ’r 1 1 ?\/4

d'Administration et de Rédaction, le tirage du **SAMEDI” é:%

; iy rp Ly \/

et de la “REVUE POPULAIRE” n'ont pas 6té inter- %

'\

rompus. i R e : >>’§

C'est un effort qui a été pénible et qui n’est pas %,§

encore terminé car l'installation définitive comporte de | ;’;%

' ’ ' ' > /

7 "multiples détails qui compliquent la besogne de chaque g
jour, 0%

Nous sommes persuadés que nos lecteurs com-

prendront cette situation momentanée, qu'ils nous sauront
gré de ne pas avoir-interrompu la publication de nos deUx
magazines et qu'en conséquence, ils excuseront trés vo-
lontiers les petites erreurs ou imperfections qui pourraient
nous échapper dans le texte ou les gravures, '

A toute notre aimable et fidéle clientele, merci
d'avance.
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BRUNET

LIMITEE

Manufaeturiers - et Importateurs

Monuments
Funeraires

Granit pour Constructions

Gros et Détail
- Réparations de tons Genres

Renselgnements et estimations’ sur
demande aux bureaux et ateliers.

- 875 -

1

Tol. Uptown 1466
Mnntréal. |
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POUR NE PAS EGARER LE ge en diamétre que lé compte-gouttes lui-
y COMPTE-GOUTTES méme. On l'adapte simplement au bou-
e . chon, comme le représente si clairement
Lorsqu’on est obli- mnotre gravure et on sera toujours sir de
26 de se servir sou-, trouver le compte-gouttes, si ’on a soin ou
wvent d’un compte-* si la personne qui s’en sert a soin de le
gouttes, ce qui estle remettre toujours & la méme place.
cas fréquent dans Si la bouteille est trop petite ou, si vous
les hépitaux, il est aimez mieux,si le conipte-gouttes est trop
bon de Pavoir tou- long, prenez un petit élastique que vous
jours sous la main. passerez autour de la bouteille et qui
Voici un moyen bien simple et facile, maintiendra de cette facon, d’un bout,
pour éviter le trouble de I’égarer, et per- votrecompte-gouttes suspendu de l’autre,
mettre de avoir toujours & la portée. Un dans le piton. '
simple piton va faire Vaffaire. - -
Prenez-en un qui soit un peu plus lar-

EXAMEN DES YEUX GUERISON DES\.YEUX sans médica- s
” m . 3

ﬂ

ents, opération ni douleur. Nos “Ver-
res Toric”, nouvean style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN
ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consuites ts meiliewr 4o T i SPRCIALISTE BEAUMIER

A UINSTITUT]44, RUE SAINTE.CATHERINE BST, Ccin 47 XHotelde-vile

AVIS.—Cette annence rapportée vaut 1S5c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité :
Yeuw ertificiels. N'achetes jamais des “pediers”, mi aux magasins “2 tout faire” si vous tenez i
Y08 yeux. ‘ i

& o

QUAND VOUS DEMENAGEZ

Emveyex-mous votre nouvelle et votre ancienne sdresse. Le Bureau de Poste ne fait
pas euivre les avagasines comme les lettres. Surtout, envoyez-nous ces renseignements peur
le 15 ou plus Sard du mois précédent, date A laquelle mous révisons nos flwbes car mous
-mel dans Vimpossibilité d’envoyer des Nos duplicaba. {

Nom __.... Ay SR G g (AR B I TR G P D
i {
RUS oo ceiien aooape cmmenn saiiiinss siiees enn e PR ;
Looslité ...... ... cos samess smsssegianer eaen e R cserne
Amcienne adresse ...... . .ccoe cones S R e RS A Sl St e
/s
Xocalitd ...... ...... s sk ek AT T T e ST |
1Y
e ek /

' =
LA REVUE POPULATRE, 129-131-133 Cadieux, Montréal.
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5

Costumes en toile, en fla-

nelle, en piqué ou
en serge, pour e
Tennis, nettoyés 2
sec et d’une fagon €

supérieure. ,
Vous pouvez les o
confier en touyte sii- \ /o

reté a nos experts.

Déchaux Fréres,
Experts Nettoyeurs
Francais

Tel. Bell Est 51-52 et 301

0

|
Succunsales: (2)
197 Ste-Catherine Est
710 Ste-Catherine Est
Atelier: A
661 rue Montcalm g
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H

E Borden Milk Go, Limited, Montreal |

Asait
Condenseé

BORDEN’S
MARQUE "EAGLE"
?w.‘e 73 crelen

FEAGLE
CONDENSED
MILK

THE ORIGINAL

Clest I'aliment naturel indispensable
au bébé pour qu’il digere bien,
dorme bien, se porte a merveille
et soit une vraie joie pour le
foyer.

—\

11
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Hntered March
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23rd 1908 at the Post Office of St. Albans, Vt., U.-8., as second class maiter wnder Aot

of March 3rd 1879.
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