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PRIMES A TOUS NOS LECTEURS

LE MONDE ILLUSTRE réserve & ses lecteurs
mémes V'escompte ou la commission que d’au-
ires journaux paient & des agents de circu-
lation, .

Tous les mois, il fait la distribution gra-
truite, parmi ses clients, du montant ainsi
économisé. Les primes mensuelles que notre
journal peut, de cette sorte, répartir parmi ses

lecteurs sont au nombre de 94 ; soit, 86 de -

une piastre chacune, et puis un des divers prix
suivants : $2, $3, $4, $5, $10, $15, $25 ot $50.

Nous constituons par la, comme les zéla-
teurs du MoNDE ILLUSTRE, tous nos lecteurs,
et pour égaliser les chances tous sont mis sur
le méme pied de rivalité ; cest le sort qui dé-
cide entr'eux.

Le tirage se fait le ler samedi de chaque
mois, par trois personnes choisies par las-
semblée.

Aucune prime ne sera payée aprés les 30
jours qui suivront chaque tirage.

L’ENFANT - DIEU

{1y & vingt siécles, la société allait périr, les bases
de la famille étaient détruites psrla plus effroyable
prostitution, la libertd du pauvre était andantie dans
I'esclavage le plus hideux, Ia libertd du riche s’anéan-
tissait dans ce que 1'on appelait alors le Dieu-Etat.

Ni les sages de 1a Gréce, ni les législateurs de Rome
la supréme dominatrice, ni les évocations des druides
cachés au fond des immenses foréts de I'Europe tran-
salpine, rien n'arrétait le fatal courant qui emportait
la civilisation, elle allait disparaitre, noyée dans la
fange des turpitudes, dans le sang des giadiateurs ou
des comb;tts.nts g'entr’égorgeant sans but, sans prin-
cipe : le sang humain coulait dans les arénes pour le
plaisir du peuplé, le sang des peuples inondait les
champs de bataille pour Ia fortune de quelques par-
venus. .

La littérature, les aciences allaient s’assombrissant,
diminusnt ; Cicéron ne devait plus son succés qu's
des phrases ronflantes, des périodes étudides flattant
les passions, excitant Ja jalousie : aprés hui, il n'y eut
plus rien.

.
.

Dés le commencement, aprés que la colére de Dieu
efit passé surle genre humain entier en la personne
du premier homme, il y eut une promesse d’un
Sauveur, o . .

Les hommes se multiplidrent, les Etats se formérent,
. 1e8 peuples choisirent des rois, les rois, hommes comme

les autres, suscitérent Jes guerres ou, durant la paix,
donnérent les plus tristes, les plus hunteux exemples
& leurs peuples : la corruption ne date point d’aujour-
d’hui, notre siécle vaut peut-8tre mieux que les siécles
d’alors.

Les notions d’'un Dieu unique, vrai, bon, mais d’une
justice terrible parce qu'elle est infinie, ces notions
w'obscurcirent, les traditions perdirent leur précision,
elles furent mélées aux fables les plus absurdes, la
révélation fut oublide ou rejetée : il y avait des athées,
des matérialistes, des natualistes, des panthéistes, plus
de quarante-cing siécles, plus de quatre-mille cing-cents
ans avant les nitres ! Ceux-ci. vous le voyez n’ont
rien inventé, et je m’étonne qu'ils osent se regarder
sans rire, ou qu’on les prenne au sérieux.

De temps a autre, parmi ces peuples que nous re-
gardous — & tort—oomme les plus civiliséa de 1'anti-
quité, se produisait comme une longue, une profonde
commotion électrique, mais laissant dans I'histoire des
peaples une trace ineffagable : les prétres de Baal oun
ceux de Belphégor, les saciiticateurs de Moloch comme
l'oracle de Delphes, la sibylle de Cumes ou celle de
Tibur, en termes parfois uwn peu vuilés, d’autres fois
AU contraire en termes trés précis rappelaient *¢ qu'un
Enfaut naitrait d'une Vierge et sauverait le genre
humain.”

Cest ainsi qu'un temple fut élevé & Athéne wn Dien
Inconnw ; c’est ainsi gu’a Rome, prés du Capitole, le
premier empereur, Auguste, se tit représenter adorant
I'Enfant-Dieu devant naitre d'une Vierge (on peut
voir cette mosaiyue 4 P'Ara-Celi, o elle passe trop
souvent inapergue).

. »
-

Plus 'humanité s'avancait vers le goufire de la bar-
barie oli elle aurait été anéantie a tout jamais, plus
Dieu multipliait les signes de sa miséricorde.

Sa loi, jusqu’ict, avait été une loi d'inflexible jus-
tice : désormais, ce sera une loi d’amour, ce ne sera
plus que la bonté, 1a charité.

Il a suscité la Vierge a laquelle il a dit, par la bouche
de son Roi-prophéte : “ Quelle est celle qui s'avance
radieuse comme l'aurore naissante, belle comme la
lune, brillante comme le soleil, terrible comme I'ar-
mée des camps rangée en bataille 7"

Et encore :

** Déja I'hiver s’est éloigné, la pluie s'en est allde,
elle a cessé : levez-vous, vous que j'aime, et venez ! "

Et, les temps étant accomplis, les cieux plurent le
Juste—I'Enfant-Dieu, le petit Jésus était dans la
créche.

¥ ®
*

Depuis lors, soit du haut du Golgotha, soit du som-
met du mont Vatican, partout, & tous, aux puissants
comme aux faibles, aux riches comme aux pauvres,
aux savants comme aux ignorants, dans le palais
comme dans les sumbres profondeurs des mines meur-
triéres, il dit et répéte sans se lasser jamais, sans so
décourager de voir que les hommes se lassent de Yen-
tendre : AIMEz-vous !

Nosl ! Noél !

Dr. THERMES.

- Y ——

LA CHARITE

Qu’est-ce que la charité ? Est-ce Paumoéne insolem-
ment jetée par celui qui posséde & ceux gui implorent
son assistance ? Kst-ce la contribution aux bonnes
ceuvres bruyamment aflichée dans des listes de sous-
criptions ou des journaux ? Non, la vraie charitd,
eelle quenseigna notre Seigneur Jésus-Christ, celle
aussi de 'homme distingué, est discréte, et anonyme,
c'est celle qui passe dans les rangs de Ja misére fugi-
tive comme une ombre, laissant tomber son obole ave,
le sentiment de délicatesse qui n'attend pas le remer-
ciment de crainte d’offenser celui qui en est l'objet,
celle qui est humble devant le pauvre, s'occupant de
la fierté que cachent ses haillons, celle qui ne connait
pas l'ostentation et se fait pardonner par sa bonté, par
sa mansuétude, I'bumiliation qu'elle pourrait infliger &
ceux qui souffrent, celle qui va au-devant de leur

priére muette san$ attendre qu'ils prennent la dure
résolution de quémander.

Jésus-Christ a fait de la charité son principal pré-
cepte, car il a dit A ses apditres : ‘‘ aimez-vous les uns
les autres.” Maxime admirable que saint Jean mit en
application en parcourant les églises d’Asie dont il
était le patriarche et le fondateur. '

La charité n’a été mise en pratique d'une fagon par-
faice que par le christianisme qui, par I'immolation du
calvaire, cette immolation divine, répandit sur I’huma-
nité l'expiation et par chaque douleur, chaque plair e,
chaque larme de son Christ étendit sur lee b ,ssures
de cette humauité le haunie réparateur de ia frater-
nité, I'égalité dans la pitié et la souffrance qui épargna
au pauvre, au faible les atteintes du mépris des puis-
sants ; puissance conventionnells qui est sans droit
aucun et ne constitue qu'une vulgaire usurpation
devaut la justice infinie de Dieu, devant la vérité et
la justice humaine qui ont des droits imprescriptibles.

Avant que ce sacrifice divin ait donné ses fruits,
I'homme pauvre était esclave, son créancier pouvait le
faire travailler, il avait sur lui droit de vie et de mort.
Quand la lumiére bienfaisante du christianisme se
répandit dans le monde qu'elle civilisa par I'image
vivante de ce Christ, dont nous exaltons en ce moment
Phumble naissance, le pauvre devint I'objet des préoc-
cupations de tous ceux qui 8’étajent laissé toucher par
la grice de la charité.

Le R.P. Lacordaire définit ce mouvement dans les
termes sublimes que voici: *‘ L'onction du Christ a
pénétré dans le cceur du riche et y a fleuri comme un
froment sacré ; de 1A ces soins assidus dont le monde
antique n’avait aucuneidée ; ces fondations d’hdpitaux,
d’hospices, de maisons de secours sous toutes les formes
et sous tous les noms; ces oreilles ouvertes pour
entendre tout gémissement qui rend un son nouveau
et qui appelle une invention de la charité, ces visites
personnelles aux mansardes et aux grabats, ces bonnes
paroles sorties d’un fond d’amour qui ne s'épuise jamais
catte communion de la richesse et de la pauvreté qui
du matiu au soir, du siécle qui finit au siécle qui com-
mence, méle toutes les pensées, la cabane au chiteau,
la naissance & Ia mort, faisaut naitre la charité jusque
dans le crime et arrachant i la prostitution mame sa
larme et son écu.”

Pourquoi ces belles et touchantes vérités expri-
mées avec autant de conviction que d’avtorité ont-
elles été si peu entendues relativement & la marche
progressive qui conduit I’humanité de conquéte en
conquéte dans tous les domaines assignés 4 la science 1
C'est que les luttes de religion, jointes aux difficultés
de la vie matérielle, ont attiédi la foi, c’est que la force
morale des peuples catholiques s’est heurtée i des
obstacles disproportionnés & leur énergie, et qu'en
cette période pénible le catholicisme ne trouva pas des
apdtres en nombre suffisant pour compenser, par l'ex-
emple de la charité et les secours de toute nature, les
tentatives faites contre son unité et les provocations
qui pouvaient ébranler la croyauce rellgieuse. La
chaire fut féconde en brillants prédicateurs, mais ne
put suflire, il fallait, pour mettre en action les prin-
cipes évangéliques enseignés avec tant d’autorité, une
armée d’hommes convaincus qui, allant de porte en
porte précher le devoir, 'sussent 1mposé autant par
Pappui moral que par 'appui matériel, I1 fallait, pour
réagir contre cette accumulation d’entraves, et la force
d’inertie qui avaient arrété la marche progressive du
catholicisme une nouvelle croisade proportionnée au
combat entrevu. La parole n'est pas toujours suffi-
sante, quelque sincére, quelque inspirde qu'elle soit.

En outre, la société se refusa, dans son égoisme ins-
tinctif, & comprendre que puisque 1'équilibre de la ri.
chesse était une impossibilité, sa répartition devait se
faire d’une fagon équitable ; secondement, que la divi-
sion des classes sociales étant inévicable et se compo-
sant d’un élément dirigeant et d’une multitude passive
& cettn direction, il était rationnel que cette multitude
passive fut protégée par 1'élément conducteur, car si
cet élément n'est pas effectif il ne peut espérer la soy-
mission et la confiance constante de ceux qu’il dirige.
Or, quelle protection est plus efficace sur ceux-ci que

la charité pour maintenir l'ascendant qu'on a pris sur
eux ¢
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En matiére religieuse ou sociale les peuples dominés
par des besoins impérieux tels que la faim ne se con-
tentent pas éternellement d’espérances et récom-
penses futures et dans la direction politique ou sociale
de promesses fallacieuses qui n'aboutissent jamais. 11
faut surveiller les causes qui déterninent le doute ou
la tiddeur dans les principes de foi, employer les
remédes, quels qu'ils svient, pour ramener les brebis
égarées ; la puissance civilisatrice de la religion est & ce
prix. Ce n’est pas des croyants seulement qu’il faut
s'occuper mais de cewa swrtout qui powrraient faiblir
dans leurs devoirs et c’est & cet effet que je crois utile
de s'occuper non seulement des besoins de leur 4me,
mais de ceux qu'ils éprouvent par les luttes de la vie
matérielle, il faut de I'idéal mais pas trop ; 'ancien
continent en est le plus bel exemple ; le jour ol 1a
démocratio a senti le besoin de se diriger elle méme il
était trop tard pour brider I'émancipation qui s’dtendit
malheureusement sur une foule de libertés aussi abu-
sives aussi excessives que contraires 4 la morale chré-

ienne.

Juant au développement de la pitié, de la sensibilité
devant la misére, ce n'est pas une faculté purement
louable pour ceux qui possédent, dont ils peuvent
user ad libitum, ¢'est un devoir prescrit par I’évangile,
confirmé par les plus remarquables docteurs de I'Eglise :
les Bossuet, les Bourdaloue, les Massillon, les
Monsabré et c'est de plus une manifestation de la
civilisation que de pratiquer la charité non comme un
devoir qu'on s'impose, mais comme un bonheur qu'on
cache jalousement au fond de son eceur avec cette joie
discréte d’amener un sourire entre deux larmes.

Cela me rappelle un drame df & Pabandon et i la
misére dont je fus involontairement témoin mais,
hélas ! trop tard pour pouvoir le prévenir. Ce drame
justifie ma thése sur I'application de ls charité et les
nobles paroles du R.P. Lacordaire.

C’était la veille de Noél. Dans une mansarde, sur
un lit de paille, un enfant maigre et décharné, les yeux
caves, le teint bldmi par la souffrance était étendu
dans P'attitude raidie d’un cadavre, le clignotement de
Ses paupiéres et de temps & autre une plainte faible
comme un souffle maintenaient Villusion de cette exis-
tence condamnée. Le pére aprés avoir perdu sa femme
était 1a, seul, assis & c6té de ce grabat sur T'unique
chaise que Ia misére lui avait laissée, le coude appuyé
8ur son genou pour supporber sa téte brisde par plu-
sieurs nuits d’insomnie, dans cette attitude de Fobser-
vation, I'ceil fixe injecté de sang, les traits éinaciés par
P'anxiété, les privations et la fatigue, les rides accen.
tuées par la trace des larmes, la respiration op-
pressée par son coeur ému qui la veille navait
trouvé comme seule consolution pour son enfant, privé
de pain comme lui-m8me, que cette phrase irréfiéchie :
** sois patient, mon petit, demain c'est No&l, les anges
t’apporteront un beau polichinelle.” Tout-a-coup I'en-
fant dans un accés de figvre se dresse en s'arc-boutant
sur ses deux bras amaigris et g’écrie d’une voix entre-
coupée de sanglots : ** Oh | pire, c'est anjourd’hui
Noél, les anges ne sont pas venus et je n'ai pas mon
beau polichinelle.” Le pére tiré de sa contemplation
muette par ce cri désolé éprouve une commotion
violente, se prend la téte & deux mains, se retourne
fouillant d’'un regard désespéré cette petite chambre
qui ne respirait que le vide de la misére et les affres

.de la mort, tournoie sur lui-méme, dégringole comme
un fou les six étages qui le séparaient de Ia rue, fond
sur 'étalage d’un bazar qui regorgeait de jouets multi-
colores, prend au hasard le plus apparent des poli-
chinelles, s’enfuit, remonte haletant ses étages jusqu’a
son triste refuge, bondit dans le pauvre taudis le
polichinelle & la main.... Penfant fait un soubresaut,
pousse un cri de joie érend les bras et retombe sur sa
froide couche : il était mort entre deux sourires, celui
de son pére qui inconscient de son vol avait &té

- emporté par son coeur et celui de sa joie d’enfant qui

avait vu son réve accompli avant de monter au ciel. On
frappa : c’était la police qui venait arréter ce malheu-
reux.

La conclusion & tirer de ces épisodes touchants, qui

se multiplient par les difficultés que la pauvreté ren-
contre au fur et &4 mesure des inventions qui suppri-

ment les bras, est toute indiquée. Devant les annales
des drames et des crimes dus 4 la misére, ne nous sen-
tons - nous pas pénétrés d'épouvante et de regrets
pitoyables ? pourrez-vous me reprocher, au lieu de vous
écrire un conte de No&l, dans un décor prestigieux,
féerique, tapissé de soie, de velours, de satin, de tapis,
de tentures d'un luxe oriental, pour mieux encadrer
une héritiére trop petite pour en concevoir la vanité,
pourrez-vous m'en vouloir & Iapproche de ‘ces jours
heureux de la Nogl et du jour de 1’An, d'tre V'inter-
préte auprés de vous de ces milliers de pauvres fa-
milles qui, loin de pouvoir espérer des douceurs, n'ont
mime pas une couverture et des vdtements décents
pour se préserver des rigueurs de I’hiver.

Chaque année je vois avec une profonde satisfaction
les résultats des csuvres bienfaisantes de la Socidté
Saint Vincent de Paul et d’autres, les étrenmes de
notre principal journal frangais, en faveur de ces petits
malheureuz, mais ce que je voudrais voir plus souvent
ce sont les initiatives individuelles se jbignant & nos
prétres qui vont porter des secours aux malades, aux
infirmes et aux indigents ; c'est 4 nos dames aussi
genéreuses que charitables que je m’adresse particulié-
rement en les suppliant de ne pas se borner unique-
ment & donner leur protection morale et pécunitre
aux bonnes ceuvres mais 4 se rendre compte par elles
mémes du degré de la pauvreté et de la répartition
intelligente des libéralités gu'elles sont disposdes &
faire, c’est peut-8tre beaucoup de dévoument que jo

sollicite d’elles, mais la femme est bien plus sensible
que I'homme pour apprécier les privations d’une mére

entouréde de ses enfants et je suis convaincu qu'une
premiére tournée faite dans la cireonscription de leur
paroisse établirait & leurs_yeux l'utilité de ma pritre
si plusieurs d’entre elles n’ont pas déja devancé mon
intention.

DE MARCHIE.
Décembre 1898,
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LES CONFIDENCES D'UNE VEILLEUSE

RECIT NOUVEAU

Pendant I'auguste nuit de Noél, a I'heure ot toutes
les constellations du soir semblent s'éclipser pour cé-
der la premiére place 4 leur reine, 1'Etoile de Beth-
léem, une religieuse hospitaliére est assise prés d’un
berceau.

Dans la chambre remplie de ténébres, une veilleuse,
& globe rose, jette une lumidre incertaine qui nous
permet d’entrevoir Ia jeune sceur, égrenant d’une main
Son rosaire, de I'autre balangant légérement le panior
de jone pour endormir les souffrances du petit étre qui
y vagit.

Par moments, ella considére avec attenirissement
ce bébé qui lui est inconnu, pourtant: & la voir ainsi,
calme ot recueillie, on se représente Marie priant prés
de la créche de son Nouveau-Né.

Le bruit produit par la lamme de la veilleuse of-
fleurant I'huile, interrompt la méditation de la bonne
soeur et lui fait lever les yeux. Mais presque au méme
nstant, le pétillement cesse et une voix, un son doux
jomme un murmure, va frapper son oreille.

Etonnée, elle écoute, en retenant sa respiration.

—Tu ne sais pas, continue la voix, tu ne peux savoir :
fillede la Sainte Obéissance, & I'appel de ta Supérieure,
tu es allée, sans mot dire, t'asseoir prés de cette couche
enfantine. Et moi, pour te faire oublier tes fatigues,
pour te distraire de cette longue veille, je veux tap
prendre ce dont j'ai été témoin pendant ma carridre
éphémére qui va se terminer bientét...

** Dans la pidce ol j'ai été placée d’abord, une femme
gisait sur un lit, la figure contractée par la douleur
portée jusqu'a son paroxysme, son regard déjh voilé se
fixait avec angoisse sur ce méme berceau. Plusieur-
de tes compagnes I'entouraient et semblaient suspen-
dues aux lévres d'un grand vieillard, debout prés dela

malade.
*‘ J’avais & peine {répandu dans la faible clarté, que

j'entendis un soupir et un léger cri. Aussitot, le
médecin se pencha sur la couchette de la malheureuse ;
ce mouvement n'eut que la durée d’un éolair ; se

tournant vers les sceurs, ot, leur désignant le berceau
puis le ciel, il laissa échapper ces mots d'une voix
entrecoupée :

** L'enfant a emporté 1a vie de celle qui lui a donné
le jour™!

** Ainsi, ce petit orphelin arrive, en catte nuit solen-
nelle, comme un nouveau Messie... Moins heureux
que son divin Maitre, il n'a pas de mére pour le ré-
chauffer sur son cewur, Que deviendra-t-il, sans cet
ange tutélaire, si vous ne le remplacez auprés de lui ?

“‘ Recevez-le donc comme votre cadeau de Nodl :
ajoutez un fleuron & la couronve que Dieu vous pré-
pare: élevez cet enfant, faites de Iui un chrétien

. fervent, un homme de bien, un citoyen modale.

*¢ Moi, j’ai accompli ma téche : j’ai éclairé de ma
lueur tremblotante deux scénes du plus pathétique
intérét : le dernier soupir d’'une mére, le premier
regard de son fils. A vous de vous bien acquitter de
la tiche qui vous incombe et Jésus vous bénira.”

Les rayons d'un beau soleil d’hiver entrérent & flots
dans la chambre, entourant comme d’un nimbe la tate
du bébé endormi. Alors la veilleuse vacilla, ea flamme
so tordit, s'affaissa dans l'huile et g’éteignit dans un
dernier pétillement.

Marie AvMmoNe.

il -G A —

JESUS-NOEL !

Mére wm’a dit : ** Dorspour petit Noél,

** Ferme tes yeux el ne s0is pas méchante

* Car, cette nuit, Il descendra duw Ciel

** Pour te bénir de sa main caressanie ;
“* Dors pour petit Noel !

Et Berthe a dit, ce soir dans sa priére :

 Petit No#l, souviens-toi de moi ! "

Puis 'ai nlace mon bras sur la bergére...

Souviens-toi bien /... Je te U'ai dit pourguo
Ce soir dans ma pridre.

Jésus- Noél, ne vas pas te fdcher,

Sois bien gentil ;... je connais ta cachette

Lé-bas... la bas, tout en haut du clocher.

Mére Ua dit, emplis bien ma chausseite ;
Ne tas pas te facher !

Bt puis, tu suds, si tu veux que je t'aime,

Frére voudrait, tout comme Uan dernier,

Des chocolats, des bonbons & la créme ;

Frére t'attend, comble bien son sowlier
St tu veux que je t'aime.

Jésus-Noil, passe voir ami Jean

Car, tu le sais, sa mére est st malade...
Ici, ce soir, il disait @ maman :

¢ Envoyez-le, nons ferons la charade ! ...

Passe voir ami Jean.

Aux malheureva: porte aussi tes dirennes ;

Ecoute-les, apporte-leur du pain,

Je vais prier pour que tu t'en souviennes,

Aux pauvres vienx qui sont dans le chagrin
Porte aussi les dtrennes.

11 est minuit, mére. 7'ai bien sommeil,

J'irai demain voir Jédsus dans sa créche.

Je voudrais bien Uentendre & mon réveil ;

Et puis, on dit que sa voix est si fraiche...
Mére j'ai bien sommeil /

Sur les hauteurs les bergers sont ensemble,

Ils vont encore chanter petit Jesus ;

Et sous leurs voix au loin la terre tremble :

‘ Noél ! Noil! Ne nous delaisse plus,”
Les bergers sont ensemble,

Petite mére, encore un dous baiser !...
Li ... Cest bien tout /... Jentends chanter tes anges...
Je vais dormir... Je ne peux plus causer. .,
In excelsis ! répélent les archanges...
Encore un doux baiser /...

e e+
I1 en est des destinées comme des aurorea : lea unes

s'élévent rayonnantes de mille lueurs, les autres

noyées dans de sombres nuages.-—I, SouvesTRE.
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PRIERE A JESUS-ENFANT

Donne awx maledes la santé,

Avnx bienfaitenrs lenr vdcompense ;
Garde anx vierges la pureté,

Awx prétres Lu persévérance ;

Donne o résignation

Anzx parvres, la compassion

Anx riches, anx époux Uentente,
Anx jewnes filles un coenr d'or,

An jeune homme 1une éponse aimante,
A tous, ton amowr, send frdsor.

A
Prtadet - _
e

RAYONS D’ORIENT

C’est la nuit... la nuit noire de décembre... Et ce-
pendant, un rayon pur, un rayon sans omhre a percé
& travers la profonde obscurité et la nuit mystérieuse.

Quelle est donc cette éclatante lumiére ?

Quelle est cette étoile qui apparait radieuse et quelle
main I'a ainsi jetée tout i coup dans le flrmament 7...

Elle se meut... elle marche...

Mais, soudain, elle s'arréte...

C’est la nuit... 1a nuit noire de décembre...

I1 neige... et la montagne et la vallée sont blanches
de neige blanche... de neige vierge...

On vont ces bergers, et, aprés eux, ou vont ces Rois
de I'Orient %...

Ils se sont rencontrés la ol 'astre prodigieux a fini
sa course, et pénétrent en cette étable obscure, que
I'étoile inonde maintenant de douces clartés, de
clartés lumineuses...

Je regarde...

Et j’apergois une créche, un pesu de paille, et, sur
cette paille... un enfant... un enfant couvert de hail-
lons dont les membres, saisis par le froid, tremblent et
frissonnent.

Mais devant ce nouveau-né, les bergers ont fléchi
leurs genoux et les Rois ont abattu leur front, déposé
leurs couronpes, leurs couronnes de diamants et de
perles...

Ils adorent et ils prient...

Chrétiens ! C'est le berceau de Jéaus.

Adorons et prions...

Réjouissons-nous ... Un sauveur nous est né !

Il eat la, emmaillotté ; mais de ces mains, aujour-
d’hui eaptives, il seconera demain les fondements de la
terre... La terre tressaillera dans ses entrailles et elle
sera renouvelée...

11 pleure et il souffre ; mais par Lui, que de larmes
seront séchées, que de plaies cicatrisées, que de maux
guéris...

J'écoute...

K4, dans le silence de la nuit, j'entends de ravissants

oncerts, d'ineffables harmonies d’esprits célestes qui,
bénissant le Seigneur, chantent gloire & Dieu au plus
heut des cieux et paix sur la terre aux hommes de
bonne volonté.

La paix L...

Mais, qu’ont pu faire les sages du sidcle et les puis
sants du monde pour nous la donner ?

Ont-ils détruit]une seule erreur ?

Ont-ils fait naitre une vertu ?

Ont-ils donné la lumiére & mon intelligence et fixé
les aspirations de mon copur 7

Non.

11s ont tiré le glaive, et n’ont point créé I'amour...

1ls ont inventé des lois, et non la justice et I'hon-
neur.

Ils ont trouvé des systémes, sans rendre '’homme ni
meilleur ni plus heureux. ’

Ol est la paix, cette paix que mon Ame réve... lors-
que le fer arme tous les bras et quand la haine et I'or-
gueil aigrissent tous les cceurs ...

Kt pourtant, cette paix, nous la tenons.

Aprds des sidcles d’attente... cette paix nous a été
. fonnée un jour...

D’ol1 nous est venu le salut ?...

Qui a dit a I'esclave : sois libre... au tyran : sois
humain... au pauvre : espére, le Ciel est ta patrie...
au riche : donne au pauvre, c'est ton frére... i tous
les hommes : embrassez-vous, aimez-vous, possédez la
terre en paix %...

Jésus, doux Sauveur, c’est Vous...

De votre berceau, Vous avez enseigné toutes les vé-
rités, et vos vagissements et vos pleurs ont persuadé
toutes les vertus.

La force a éclaté dans la faiblesse... la gloire dans
I'abjection... et du dénfiment et de P'humilité a jailli
la munificence !...

Enfant de la créche, je Vous bénis et Vous adore...

Et toi, Ame chrétienne, créée i I'image de ton Dieu,
éléve tes pensées et tesdésirs...

Ce qui s'use, ce qui passe, n'est pas digne de toi...

Hate-toi de vivre ce peu de temps dans les larmes
pour vivre une éternité dans les délices...

Sursum corda !

Monte... monte encore. .. monte toujours sur les ailes
de la foi, de 'espérance et de 'amour.

Elance-toi vers Dieu... vers ce Dieu qui s’est abaissé
jusqu’a toi pour mieux t'attirer jusqu'a lui...

C'est Lui... ¢est Dieu qu’il te faut... Dieu ici bas et
Dieu dans le ciel... Dieu dans le temps et Dieu dans
I’éternité...

Dieu toujours !...

C’est la nuit... mais ce n’est plus la nuit noire de
décembre...

C’est la nuit de Nogl, dont la lueur est douce... douce
comme une orange... douce comme une vision céleste...

11 neige... et la montagne et la vallée sont blanches
de neige blanche, de neige vierge. de neige éblouie-
sante... que les Anges effleurent de leurs ailes blanches,
de leurs ailes vierges, de leurs ailes éblouissantes au
pur rayon quia percé & travers la muit noire...la

nuit mystérieuse...
L’aBsé E. MaCHET.

- o

CONTE DE NOQEL

Fine et drue, 1a neige tombait.

La terre était couverte d’'un manteau blanc qui pre-
nait, & la lumidre des magasins, des reflets de dia-
mant...

C’était Noél !

La-haut comme sur la terre, on e préparait a fater
la venue de Jésus. Toute la cour céleste allait chanter
ses plus célébres cantiques. Les anges, de leurs trom-
pettes sonores, langaient leur éternel Gloria in excelsis
Deo !

Sur la terre, tout était joyeux... les figures étaient
réjouies, les rues étincelantes de lumidres, les devan-
tures des magasins brillant de mille et mille feux, de
mille et mille objeta aux festoyantes couleurs, qui or-
neraient bient6t beaucoup de petits souliers an foyer
de la maison du riche.

Bientdt les cloches, dans leurs joyeuses voldes, égré
neraient leurs gaies chansons dans les airs, invitant les
peuples & courber le front et plier le genou devant
Jésus Enfant !

Les passants, les bras remplis de cartons et I'air af-
fairé, regagnaient leurs logis d’un pas rapide. Parmi
eux, on pouvait voir deux petits enfants marchant cte
4 cOte. L'un d’eux, paraissant plus igé que l'sutre,
réchauffait de sa main bleuie les doigts glacés du plus
jeune... Leurs yeux, avec avidité, contemplaient ces
belles choses exposées aux regards des passants.- Ils
souhaitaient en avoir eux sussi dans leurs souliers qui,
déja, étaient déposés dans le foyer glacé de la maison.

—Mes chers enfants, leur avait dit leur mére, au
Noél dernier la cheminée flambait joyeuse et douce,

- votre peére était avec nous, vos souliers, au matin,

étaient remplis, vous en souvenez-vous ?

Les enfants, les mams sur leurs genoux, les yeux
perdus dans le vague, écoutaient leur mére avec atten-
tion. Une longue suite de plaisir, de joies passaient
devant leurs yeux... Ils revoyaient les belles choser,
les beaux jouets déposés dans 'dtre au nom de I'En-

fant-Dieu. Ils baissaient la téte et leurs yeux s'em-
plissaient de larmes en ne voyant plus leur pere & leur
coté, et dans le foyer vide que des flocons de neige
poussés par le vent.

Et tandis que des larmes sillonnaient leurs joues, la
mére continua :

—Dieu nous l'a pris votre bon pére. Notre inté-
rieur, de joyeux qu’il était l'année derniére, est de-
venu triste et sombre cette année. Je mne puis sortir,
ayant A veiller sur votre jeune frére malade, allez, et
avec les quelques sous que je posséde, qui étaient des-
tinés & acheter du pain et & payer la dernidre or-
donnance du médecin, allez vous acheter jouets et
friandises ; allez et revenez vite !

Ils étaient partis... marchant légérement tous les
deux comme guelqu'un qui a un grand projet en téte
et qui a hite de I'accomplir.

Sur leur chemin, ils examinérent 4 ’envi les vitrines
A P'aspect charmant, admirant toutes ces belles choses
et 8’en rassasiant du regard.

Ils essuyérent leurs yeux mouillés en laissant le
dernier magasin de jouets pour entrer dansla bou-
tique du coin ol, avecleurs rous précieusement placés
dans leur mouchoir, ils achetirent du pain, de la
viande, chez le pharmacien firent préparer l'ordon-
nance du docteur et, entrant comme une trombe chez
leur mére, ils déposérent le tout sur la table pour se
jeter ensuite a son cou.

Et tandis qu'au dehors la neige tombait fine et drue,
et que les cloches égrenaient leur chanson de Noil, la
mére pleura de joid®n les pressant sur son ceeur.

Le matin, 8 miracle, toupies, fifites, trainesu, poli-
chinelles, bonbons, étaient étalés dans la cheminée ;
dans un de leurs souliers, une enveloppe contenant un
billet de banque avec la lettre suivante, était déposée :
‘¢ En récompense de votre bon cceur.”  Et ¢'4tait si-

gné : ¢ Jésus,’
4.-B.-H. BERNARD.
Ottawa, décombre 1898,

LA VEILLE DE NOEL

Madelinette n'est plus une petite fille ; elle a huit
ans ; aussi, elle a aidé ses grandes sdurs i parer la
maison pour le jour de Noél.

On a orné de fleurs la cheminée par laquelle doivent
descendre les cadeaux que I'Enfant Jésus envoie & ses
sceurs et & elle.

Madelinette s’est couchée & 'heure habituelle, puis
elle est revenue, & pas de loup, et la, l'oreille an guet,
elle attend pour voir ce qui va se passer.

Elle aimerait tant i surprendre, une fois, une fois
seulement, le petit Noél quand il descend dans la che-
minée.

Mais e feu n'est pas encure éteint et le petit Nosl
ne peut encore prendre ce chemin brilant. .

Que va-t-il lui apporter, ce mystérieux visiteur 1

Mais comme les tisons sont lents & se consumer '
La flamme danse et fait danser tout autour d’elle, sans
se douter de I'impatience avec laguelle Madelinette la
contemple et de la joie qu'elle aurait a la voir
#’éteindre.

Douillet, le chai, son compagnon ordinsire, ne
semble pas éprouver les mémes sentiments. Il a pris
sa place habituelle devant le feu, il fize res prunelles
rondes et brillantes sur la flamme qu'il n'est pas
pressé, 1ui, de voir disparaitre.

Que l'attente semble longue & Madelinette ! Lui
faudra-t-il donc rester la jusqu’au matin !

Mais, n’a-t-elle pas entendu quelque chose dans la
cheminée ? Oui : il est 14 : il va paraitre, celui dunt
elle désire si ardemment la venue ! Cependant la
flamme 'empéche toujours de se montrer.

Les tisons ont fini de se consumer : le bois g'est
changé en braise : voici le moment... .

Mais non, celui qui vient, ce n'est pas Noél ; ¢'est
le visiteur qui ferme les yeux des enfants ; c'est
I'’homme au sable I...

Et Madelinette, 4 moitié endormie, est forcée de
regagner sa petite couchetie, sans avoir vu le porteur
des présents de Noél. —E. Dupuis.

|
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~ LE DOCTEUR JEAN ()

ANECDOTE POUR NOEL

Sur le versant austral des Nidere Tauern, montagnes
superbes dont I'altitude atteint jusqu’a dix mille pieds,
se trouve la pittoresque ville de Vordenberg, & quinze
milles environ de Briick sur la Mur : ¢’est un des pays

miniers les. plus riches de ’Autriche proprement dite. .

Rien de gracieux comme cette ville jetée parmi les
rochers abrupts, et que surplombent, dans le lointain,
les foréts de chénes, de hétres, des immenses sapins
accrochés aux anfractuosités, suspendus au-dessus des
précipices, balancés sur le vide : comme si une main
de géant, la main toute puissante d’Odin, les tenait
menagants contre les ennemis de la noble race des
Habsbourg.

Certes, ¢'est dans ce pays que I'implacable Valkyrie
guette le mauvais qui, jamais, n'enctrera au roysume
de gloire d'Alfader. Elle a promis & Rodolphe, le
premier de l'illustre famille, de protéger sa lignée.

Mais Rodolphe est chrétien : 'est sa belle conduite
envers I'Eucharistie qui lui a valu la promesse du Dieu
de Grégoire X, pape qui gouvernait 1'Eglise en ce
méme X1IIe sitcle : ** Tant que les Habsbourg seront
fidsles & Dieu, ils garderont la couronne d’Autriche.”

g) Reproduction interdite.

.-B.-~Nous ne changeons que les noms des endroits, tous
s personnages existant encore, méme le docteur Jean, mal-
gré les bruits contraires,

L’ANNONCIATION AUX BERGERS, d'aprés J. Bastien-Lepage

Les sitcles ont marché, les inventions les plus
étranges ont fait croire & 'homme qu’il est Dieu : dans
son stupide orgueil, il a répété comme le Porte-Lu:
miére dans les siécles : Non serviam !

I1 a dompté la matiére, assoupli et assujéti les
foudres qu’il a lancées par dela les Océans : pour lui,
plus de limites, plus d’espaces !... Seul, le Temps le
confond.

Il a creusé les abimes, en a retiré la lumiédre, la
chaleur, principes de vie : est-il eréateur ?...

Non loin de Briick et de Léoben, les gouffres de la
Norne, la Parque scandinave, engloutissent les vies
des prolétaires : 'homme est orgueilleux, mais, mal-
gré lui, ou il est maitre—ou il est esclave, et quel ab-
ject esclavage ! . :

Les Habsbourg se soucient peu des Nornes ou des
Valkyries : ils n'attendent par d’étre introduits dans

le Walhalla, ils ont sacrifié & 1'Enfant-Dieu, ils ont

embrassé le culte du divin Crucifié.

Mais, millgré leur foi, malgré leur amour de leurs
peuples, et peut-étre & cause de laches prévarications
chez quelques-uns d'entre eux, ils n'ont pu faire que

les idées subversives qui amenérent la grande révolu-
ion n'eussent point leur écho jusque dans ces amas de

dolomie recouvrant les lignites et les anthracites : les
Niedere Tauern.

En méme temps que montent, des entrailles de la
terre, les sourdes détonations, les roulements des
wagonnets ou les grincements des treuils ramenant les

mineurs de la bure, montent aussi, parfois, des blas-
phémes, des imprécations, des hurlements d’épouvante,
de supréme désespérance, d’agonie, quand le grisou
aide aux riches & massacrer les pauvres !...

C’était en 186..., vers la fin de décembre. J'étais allé
passer quelques jours de vacances chez mon aimable
cousin, le prince Frangois de S..,

Les jolies montagnes au nord de Briick semblaient
de’ gigantesques spectres blancs, que trouaient en
grandes dchancrures les for8ts de sapins s'étendant
depuis le deuxiéme mille jusqu’au sommet des monts
souvent perdu dans les nuées.

La Mur était couverte de glace : on patinait sur les
deux rives.

Mon cousin Frangois avait vingt- quatre ans: je
n’en avais que douze. Il voulut me faire voir ce paye
admirable dans sa superbe sauvagerie.

Oh! que c’est beau, le cours du Danube, ou les
grandioses Carpathes, ou lessourcilleuses Alpes Autri-
chiennes dont la Bernina et le rempart du Rheeticon,
en Suisse, forment le pied, tandis que courent, &
travers la Carinthie et la Styrie, les Hohe Tauern et
les Nidere Tauern allant s’aplatissant & mesure qu’elles
se rapprochent du Danube,

Le traineau, attelé 4 la russe, nous emportait de
toute la rapidité de ses deux chevaux circassiens —
don du malheureux archidue Maximilien en 1862, un
an avant sa triste, son éphémére royauté en Mexique.

Nous dévorions l'espace : ces chevaux semblent ne
pas connaitre la fatigue.

Le second jour, nous arrivions dans les environs de
Vordenberg, et nous nous arrétions & quelques milles
plus au nord de cette ville, la neige qui tombait & gros
fiocons nous barrant le passage. Il était prés de quatre
heures aprés-midi : et 4 fin décembre, il commence &
faire noir & cette heure.

Le laquaias dut demander I'hospitalité dans la pre-
midre demeure venue ; il n'y avait aucune auberge,
bien moins encore le moindre hétel en ces parages.

Selon les régles de I'hospitalité si suivies dans pres-
que toutes les provinces d’Autriche, on nous regut avec
la plus grande cordialité en méme temp que la plus
vraie courtoisie : le paysan autrichien, surtout le mon-
tagnard, a un grand fond de dignité, de noblesse, qui
frappe tout étranger voysgeant & l'aventure en ce

pays.
*
»

Bientdt, je remarquai certiin air de tristesse sur les
visages de l'aieul et de la mére de famille, lés seules
grandes personnes habitant la maison ol nous étions
réfugiés. ,

Six enfants, roses et joufflus, 4gés de quatre a douze
ans, s'occupaient, gardant un silence douloureux ou
ne parlant qu’a mi-voix quand il le fallait, les petits
gar¢ons & sculpter ces bibelots de bois étalés i toutes
les vitrines de Vienne, les petites filles a tricoter ou &
coudre.

Je dis en frangais 4 mon cousin de s’enquérir de la
cause de leur tristesse : j'étais trop timide pourle
faire moi-méme.

Avec une exquise délicatesse, Frangois s'informa.
Ce fut I'aieul qui lui répondit -

—Mon fils Franz travaille & une mine de charbon
entre Briick et Vordenberg, vers la montagne. Il

-devait la quitter hier, le 23 décembre, pour &tre ici ce

matin. C’est le dernier de mes fils : la mine m’a ravi
Gottlieb, son frére ainé, et Fritz, le plus jeune, Les
deux plus granda enfants que vous voyez ici sont ceux
de I'ainé : leur mére ne put survivre 4 la perte de son
époux. Les deux suivants sont ceux de Fritz : sa
femme devint folle quand on lui rapporta le cadavre
affreusement calcing de Fritz. Les autres enfants, y
compris un petit malade dans la chambre 13, & c6té (il
nous indiquait une des portes donnant dans la chambre
oll nmous nous tenions), sont ceux de Franz, et de
Gretchen que voici, et que j’aime comme ma fille.

‘* Mais Gottlieb et Fritz étaient de braves ouvriers,
d'honnétes chrétiens : plit & Dieu que Franz leur res-
semblat 1... ‘

En ce moment, un gémissement parvint jusqu'a
nous. Le vieux Godfried, malgré ses quatre-vingtsans,
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se leva précipitamment, et nous phmes entendre le
dialogue suivant :

—XKarl, mon amour d’enfant : qu’as-tu ? Souffres-tu ?

——Non, grand’pére ; je révais. Je voyais mon bien
aimé pére étendu sans vie, 14, dans la chambre o vous
8tes tous. Je le croyais morvt ... Au loin, les cloches
de Vordenberg annongaient la messe de minuit : car
¢'est cette nuit, dis, grand’pere, la naissance du petit
Jésus?

—Oui, mon petit Karl.

—Je voulais soulever la tate de papa : mais un flot
de sang qu'il vomit dans le mouvement que j'imprimai
A sa téte, me couvrit le visage et les mains. C’est alors
que je poussaile gémissement qui t'a fait accourir. Me
pardonnes-tu, cher grand-papa?..
m'a bouleversé !...

Nous entendimes le bruit d’un baiser... et le vieillard
reparut, de grosses larmes coulant sur sa longue barbe
blanche.

Nous-mémes étions trop émus pour rien dire, quand
tout & coup, des éclats de voix, des pas craquant sur
la neige, un coup heurté & la porte d’entrée, vinrent
nous distraire.

Sur une civiére, _gualre ]l mies apportaient un

Mais que ce réve

_ corps.

» ox

Scéne de désespoir, que jamais Je ne pourrai oublier!
Je suppliai mon cousin de m'emmener, de quitter vette
maison de morts et de mourants.

Sans doute, il allait se rendre & mon désir, quand le
son bien connu des grelots d’un attelage s'arrétant a
la porte, lui aussi, nous retint.

Un homme, jeune, beau, blond, entra précipitam-
ment.

A peine avait-il rabattu la fourrure cachant son vi-
sage, que je vis mon cousin se précipiter :

—Monseigneur !

—Taisez-vous, prince, je vous en prie, lui dit en
frangais le nouvel arrivant.

Le vieux patriarche s’était élancd vers lui :

—Ah ! docteur ! vous ne le verrez plus en vie !...’

Et notre pauvre petit Karl... ¢’est sa mort, bien sfir !

—Couchez-le sur la table, ordonna impérieusement
le jeune homme aux quatre villageois.

11 prit divers instruments dans une trousse et, 8'a-
dressant & mon cousin, mais toujours en francais :

—J'avais appris, lui dit-il, le coup de grisou qui
vient encore de faire quelques vietimes, et je suis ac
couru malgré la tempdte. Mais vous-méme, cher
prince, par quel heureux hasard...

—Monseigneur, je faisais une promenade avec mon

jeune parent que voici, et ¢’est cotte méme tempéte.., -

—Ah ! oui : vons avez df vous arréter... (Vest sin-
gulier, je ne vois pas de blessure... ni de lésion...
Qu’est-ce bien 1...

La porte de la chambre de l'enfant était restée en-
tr'ouverte. Nul de nous n'y prit garde.

Le pseudo docteur pratiquait la respiration artifi-
cielle. Il élevait et abaissait les bras, quand un flot de
sang 8'échappa de le houche du mineur.

Lo réve de Karl !

Dans la chambre voisine, on entendit des sanglots
étouffés, dea invocations suppliantes.

Le docteur, grice & une action énergique et aprés
quelques doses d’une potion & base de perchlorure dé
fer liquide, était parvenu & arréter ’hémorragie in-
terne ; bientdt, le mineur ouvrit les yeux, regarda
autour de lui d’'un air tout étonné, puis les referma. 11
resta de longues minutes en cet état comateux succé-
dant d’ordinaire aux viclentes commotions.

‘L’aieul était penché sur lui, semblant mettre sa
vie et sa force dans son regard ; la pauvre Gretchen,
affaissée dans un coin, pleurait silencieusement en égre-
nant son chapelet ; les enfants, atterrés, s'étaient pe-
lotonnés dans le coin sombre de l'Atre sous le vaste
manteau de la cheminde. C’était une image de su-
préme désolation qu'un peintre e(it d fixer sur la
toile !

Les heures s'écoulaient : le temps semblait d'une
longueur effrayante et tout & la fois d’une rapidité

vertigineuse. Peut-on analyser cet état d’ame o l'on
semble mourir de la mort d'un autre, ou la souffrance
rend les minutes des heures, ou la vie qui s'échappe
fait prendre les heures pour des éclairs a peine entre-
vus?

Un son argentin, tantét tres clair, tantét tout ve-
louté, bercé dans l'espace par les halétements de la
rafale, annonga la messe de minuit : on eGt dit un
écho des voix des anges ** sur les plaines de Galilée,
annoncant aux bergers qu'un Enfant leur était né,” se-
lon la naive ballade de nos péres.

N’attendait-il que cela 2...

Franz poussa un long soupir. Semblant sortir d’'un
atroce cauchemar, il se souleva péniblement, recon-
naissant chacun et chague objet. .

Celui qu'ils appelaient le doeteur avait passé son
bras sous la téte du mineur, le soutenant et formant
ainsi un magnifique groupe de charité.

—Ah ! docteur ! vous &tes bon, vous... vous qui
n’avez cessé de nous combler de bienfaits, malgré mes
révoltes contre la société, mes malédictions contre les
riches ... Pére, écoute... et pardonmne moi quand
j'aurai fini... Nous avions organisé un complot : j’étais
I’ame de ce complot. Nous devions nous mettre en
gréve, briser les machines, incendier les bitiments,
tuer le directeur s'il résistait, piller les coffres-forts de
la compagnie...

“* Nous venions de conclure les derniers arrangements,
quand le mortel grisou nous ensevelit...
mourir ! ..

ribles 1...

J'ai eru
Ou était mon Ame, en ces instants ter-
Je crus voir un Enfant dans une créche,

entouré de pauvres, d’ouvriers comme moi... et bien
loin derriére eux, j'apercevais des rois, des princes :
je reconnus votre visage, docteur; des riches, des
industriels, je ecrus distinguer parmi eux notre di-
recteur. Je voulus maudire I'’Enfant ;: mais son regard
d’une douceur troublante, avait cependant une telle
pénétration, que je vis'état de mon dme aussi distine-
tement qu'on voitla limpidité du cristal sous un rayon
de soleil. Je ne voulais pas me rendre ; un orgueil
insensé couvrait mon 4&me comme la gangue enveloppe
de matiere vile le schlich avant qu'on le porte au
fourneau. Le regard de I’Enfant prit une acuité
terrible sous le coup de laquelle je crus 8tre andanti...
quand je vis, agenouillé au pied de la créche, et versant
des larmes qui tombaient brillantes comme des dia-
mants sur les petits pieds nus de 'Enfant, Karl, mon
fils, mon pauvre petit martyr !...

Un zanglot souleva le sein de cet homme qui, tantét,
paraissait si dur ; les larmes ruisselaient sur la barbe
blanche de l'aieul ; Gretchen, qui s'était doucement
rapprochée, murmura une ardente action de grice,
puis, se relevant, couvrit de baisers le front livide
encore de son mari : nous ne pouvions contenir notre
émotion.

—L’enfant caressa les blondes boucles éparses sur
ses langes ; il plongea de nouveau un rayon de feu &
travers mon fime, et, en une harmonie comme jamais
on n'en pourra ouir sur terre, il dit : st !... Et mon
dme me parut n’avoir plus cette enveloppe dont je
parlais... tout s’effaga, je ne sus plus, je ne vis plus,
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je ne vécus plus... jusqu'a ce que, tout & ’heure, mon
&me reprit possession de mon corps.

La mére revenait, portant un paquet informe de
couvertures et d’oreillers.

L’ayant déposé prés du mineur, elle écarta les cou-
vertures sous les yeux de Franz qui poussa un eri
terrible et s’évanouit...

Nous étions haletants. .

Dans les couvertures reposait un petit corp‘s a I'as-
pect cadavéreux : était-il mort 7...

Le docteur épuisait en vain sa science : les deux
formes sur la table restaient rigides, nul souffle ne
ternissait la petite glace cerclée d’or que passait le
docteur sur leurs bouches closes.

Des vibrations joyeuses de bronze et d’argent cou-
raient sur les vagmes de l'air. C'étaient des sons de
joie, des exhalations d’amour : autour de nous — eon-
traste affreux — mort et désespoir !...

Mais ces vibrations, ces voix aériennes, ¢’était le
rappel du moment béni ou le petat Jésus andantissait
sa Toute-Puissance dans la créche : de ce qu’il la rend
infiniment faible, en est-elle moins Infinie pour cela ?

Deux exclamations :

—Papa !...

—Karl L.

Miracle de bonté, d’amour !

Par quels bouleversements contrastants nous passi-
mes en ces quelques heures !

—Mon petit Karl '...
notre amour !

Il le serrait sur son cceur, l'accablant de caresses
passionnées, de baisers éperdus.

—Pére I... tu étais prés de la créche, mais tu ne
voulais pas... Je pleurais... Et 'aimable, l'adorable
petit Jésus, caressant les boucles de mes cheveux, me
dit avec un accent indétinissable : EspERrE 1... Et je vis
qu'il t'enveloppait de miséricorde...

—~Qui, Karl, mon Ame, mon sauveur : JE CROIS !...

Le docteur, se tournant vers nous, nous dit en
allemand ; -

—[’Enfant-Dieu a fait trois miracles : il a guéri
I'ime, puis le corps d’un révolté contre ses lois ; ila
rendu la santé & P'ange qui l'avait supplié pour son
pére. .

Un prétre, que le doctéur avait fait quérir malgré
les éléments déchainés, entrait en cet instant.

S'avancant vivement vers le docteur :

—Monseigneur !... Vous, toujours vous aupreés des
pauvres, des souffrants !...

Le docteur le calma d’un signe, et lui conta ce que
nous venons d'essayer de transcrire. Puis, il fit un
papier par lequel il assurait 1'avenir de cette honnéte
et intéressante famille, et signa ce seul nom : Jean.
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Le: Ciel est notr, la terre est blanche,
Cloches, carillonnez gaiment ;
Jésus est né, la. Vierge penche
Sur lui son visage charmand.

Point de conrtines festonndes
Pour préserver Uenfant du froid,
Rien que des toiles d’araignées
Qui pendent des poutres du toit.

1l tremble sur la paille fraiche,

Ce cher petit enfant Jésus,

Et powr Uéchunifer dans sa créche,
L'dne et le hauf sowfflent dessus.

La neige an chawme pend ses franges,
Mais sur le toit s'onvre le Ciel

B¢ tont en haat le chaewr des anges
Chante aux hergers : Noel, Nodl,

Ta. GAUTHIER,

Béni soit Dieu qui te rend Y

EGOISME ET CHARITE

LA VEILLE DE NOEL

La petite maison n'avait qu’une seule piece ; au rez-
de-chaussée, ses quatre murs lézardés soutenaient le
toit de chaume qui abritait les pauvres gens contre la
pluie, les vents, le froid et la neige. ‘

A l'intérieur, tout est si bien rangé et si propre, que
les vieux meubles disloqués et vermoulus ont comme
un air de gaité. ‘

Une jeune femme tricote activement devant deux
morceaux de bois mort qui se consument lentement
dans le foyer de la cheminée. Pres d’elle, sur une
vieille couverture de lane plide eu quatre, ses en-
fants, deux petits garcons, jouent et s'embrassent.
L’ainé se nomme André, il a sept ans ; le second n’a
pas encore quinze mois.

André amuse son petit frére ; il 'empéche de 8’im-
patienter et de pleurer, pour permettre a sa mére de
travailler. Celle-ci a plus souvent les yeux sur les
deux tétes blondes que sur ses longues aiguilles d'acier,
mais le tricot n’en va pas moins vite,

C’est une femme d’environ trente ans, pale et amai-
grie ; on voit qu'elle souffre. Par instants, deux
larmes brillant dans ses yeux, s’échappent d’entre
ses longs cils et tombent sur ses joues.

1I

Tout-a-coup, sur ce tableau de famille, la porte
g'ouvrit, et un des huissiers de la justice entra.

En le voyant, la jeune femme laissa tomber son ou-
vrage & ses pieds ; son visage devint plus pile encore,
et elle se leva toute tremblante.

—Avant d'exécuter les ordresde M. Gorjut, je viens
vous demander si vous voulez payer. '

—Hélas ! monsieur, mon mari a cherché & emprun-
ter, mais il n'a pu trouver un sou. Nous sommes trop
misérables, on n’a pas confiance. Ainsi, ¢’est bien fini,
M. Gorjut n'a pas pitié de nous.

—Je lui ai demandé de vous accorder du temps ; il

“ne veut rien entendre ; c¢’est aujourd’huila veille de

Noil ; il vous reste une demi-journée et demain pour
trouver la somme.

—Nous ne la trouverons pas, M. Girardin, nous ne
la trouverons pas ! Vingt dollars ! Qui done nous pré-
terait tant d’argent ? Ah ! je vous en prie, monsieur,
je.vous en supplie, ayez pitié de nous.

. —Je ne puis rien, ma chére dame, rien.

—M. Gorjut est donc bien dur ... Nous chasser de

la maison au milieu de l'hiver, vendre nos pauvres

‘meubles '... Il veut donc que nous mourions de faim

et de froid dans la neige ? Nous ne lui avons jamais
fait de mal pourtant. Mon homme n’est pas un dé-
bauché, un coureur, un paresseux, c'est un bon pére,
un bon mari, un travailleur. 8’il n's pas payé, c'est
qu’il a été malade pendant deux mois, M. Gorjutle
sait bien. Est-ce qu’on peut empdcher la maladie de
venir ? )

—Je voudrais ppu_voir vous venir en aide, dit 'huis-
sier avec émotion ; mais j’ai sept enfants & nourrir
et je suis pauvre, preque aussi pauvre que vous. 1l
vous reste encore un espoir, allez voir M. Gorjut.
Pout-étre se laissera-t-il attendrir.

—Est-ce qu’il voudra me recevoir ?

—Je Tespére. '

—Je suivrai votre conseil, et j'irai voir M. Gorjut.

L’huissier se retira. . :

Mais déja le plus jeune des enfants s'était endormi
dans les bras de son frére. La mérele pritdoucement,
lui déposa un baiser sur le front et le coucha dans son
herceau. Ensuite, elle prit André par Ia main et sortit.

1II

M. Gorjut, assis devant le grand feu clair qui flam-
bait dans la cheminée, était occupé i aligner des chif-
fres et & faire des additions.

Mlle Gorjut, une charmante fille de dix-huit ans,
lisait, assise aupres du feu.

La riche propriétaire voulut bien interrompre son
travail pour recevoir la visiteuse.

-——M’apportez vous mon argent ? lui demanda-t-il
durement.

—Hélas ! non. monsieur, répondit la pauvre femme.

—8ice n'est pas pour me payer, pourquoi venez-
vous !?

—dJe viens vous demander du temps, monsieur ;
nous travaillerons, nous vous palerons, je vous le
promets. Jacques va bien maintenant, les forces sont
revenues.

—Du temps, un nouveau délai, non. Vous deviez
payer a la Saini-Martin, nous voieiala fin de 'année !
J'ai trop attendu, je ne veux plus attendre.

La malheureuse tremblait comme la feuille agitée
par le vent.

—M. Gorjut, reprit-elle, nous vous avons toujours
bien payé. Si nous sommes en retard aujourd’hui,
¢'est la faute de la maladie. -

~~Ce n’est pas mon affaire. Si vous ne payez pas
demain, aprés-demain vous partirez.

—On voulez-vous que nous allions ?

-—Cela ne me regarde pas.

— J’ai deux enfants, M, Gorjut. celui-ci et un autre
petit, tout petit, dit-elle en pleurant. Ah ! vous
n'aurez pas le cceur assez dur pour faire cela. Nous
vous aimons, nous vous respectons ; pourquoi nous
traites- vous ainsi ?

—Je veux &tre payé.

-—Mademoiselle, reprit-elle, en s'adressant 4 la
jeune fille, de grice, intercédez pour nous auprés de
votre pere. ‘

Mlle Gorjut fit un mouvement, maig elle ne leva
peint les yeux et garda le silence.

La jeune femme resta un moment interdite et
regarda tour-a-tour, avec une sorte d’effroi, le pére et
la fille.

—Mon Dieu ! dit-elle enfin, je n'aurais jamais cru
qu’on piit &tre si cruel pour des malheureux !

Puis elle reprit doucement, et avec une certaine
dignité :

—M. Gorjut, je vous demande pardon d'étre venue
vous déranger ; je I'avous, j'espérais vous attendrir.
Je n’aurais pas osé supposer que vous resteriez insen-
sible devant la douleur d’'une mére qui venait vous
implorer au nom de ses enfants. Vous me repoussez,
votre coeur 8'est fermé pour nous ; c'est & Dieu seul
que je m’adresserai maintenant. Peut-8tre aura-t-il
pitié de nous. Ah ! monsieur, je ne vous souhaite pas
de souffrir un jour autant que moi.

Apres ces paroles, elle prit son enfant dans ses bras
et sortit vivement.

M. Gorjut se remit tranquillement & ses additions.

Mlle Gorjut ferma son livre. Sur la dernidre page
qu’elle avait lue, il était tombé deux larmes.

Iv

La jeune mére rentra chez elle : 'enfant dormait
encore, le fou &'était éteint, elle s’assit prés du her
cean et se mit & sangloter.

Le petit André se haussa autan® qu'il put, et, étant
parvenu A se suspendre au cou de sa mére, il couvrit
ses joues de baisers. :

—Maman, je ne veux plus que tu pleures.

—Eh bien ! oui, je ne pleurerai plus, .

—ZEcoute, c’est demain Noél. Tu m’as dit gue ce
jour-la le bon Noél apportait des bonbons aux enfants
qui avaient été bien sages. Moi, j'ai été sage, n’est-ce
pas, maman ? Mon petit frére aussi.

--Oui, mon ami, vous avez été bien sages tous les
deux. )

—Le bon Noél viendra chez nous cette nuit 7

—dJe Pespere,

-—Eh bien ! mamen, je ne veux pas de bonbons.

—Tu ne veux pas de bonbons, mon ami 1

—XNon, je vais dire ma priére, pour que le bon
Noél apporte de P'argent.

-—De I'argent ?

—Oui, pour que M. Gorjut ne te fasse plus plourer.

Et le petit gargon alla s’agenouiller, les mains
jointes, au milien de 1a chambre.

—Oh ! oui, priez, priez ! s’écria la mére,
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Et, 4 son tour, elle se mit 4 genoux devant le ber
ceau de son jeune fils,

11 était nuit noire lorsque Jacques rentra ; il appor-
tait, comme il le faisait chaque jour, un énorme fagot
de bois mort, qu'il avait ramassé dans la forét.

La jeune femme jeta sur le feu une brassée de bois.
On fit cercle autour de Ia flamme pétillante.

Jacques mangea sa soupe sur ses genoux, et se mit
au lit.

André, qui n'oubliait pas le bon Noél, eut soin de
, placer les petits souliers de son frére et les siens tout
prés du feu sous le manteau de la cheminée.

—Te trouves-tu mieux ! demanda la jeune femme a
son mari, que la fatigue avait exténué.

~—Qui, répondit-il. Je crois que je vais dormir. Un
bon sommeil me remettra.

—Moi, je vas faire la veillée de Noél, dit-clle.

Et elle reprit son tricot. (Pétait un gilet de laine
qu’elle confectionnait pour son mari.

Une demi-heure plus tard, Jacques et les deux
eniants dormaient.

v

Elle travaillait Ia jeune femme, et elle se disait :

—Quand Jacyues portera ce bon tricot, il n’aura
plus froid.

Elle pensait aussi 4 la menace du propriétaire, et
elle se trouvait hien malheureuse.

Elle n’avait rien dit & son mari, car elle avait eu
peur de le rendre plus malade. Elle préférait souffrir
seule.

Vers dix heures et demie, la lampe s'éteignit d’'un
coup, faute d’huile. Il n’en restait plus dans la maison
et elle n'avait plus d’argent pour aller en acheter.

Peu de temps aprés, les cloches sonnérent 4 grande
volée : elles appelaient les fidéles & la messe de mi-
nuit,

—dJe suis si mal vétue pour aller & I'église, se dit la
jeune femme, mais n'importe, a 'entr¢e, cachée der-
riére un pilier, on ne me verra pas, j'entendrai les
chants et je joindrai mes priéres & celles des autres
fidéles.

Jacques et les enfants dormaient toujours.

Elle s’¢loigna & petits pas et sortit sans bruit de la
maison.

Cing minutes aprés, deux femmes, dont'une por-
tait une lanterne sourde, s’arrétérent devant ’humble
demeure.

Il avait neigé dans la soirde, puis & la neige avait
succédé un épais brouillard.

—Iln’y a pas de lumiére dans la chambre, dit &
voix basse une des deux femmes,

—-C’est vrai, répondit I'autre, ils sont couchés sans
doute.

—Faut-il entrer ?

—Oui. La porte n’est sirement fermée qu’au loguet,
Dans le village, les pauvres gens ne se servent pas de
clé.

La plus jeune des deux femmes prit la lanterne des
mains de sa compagne, ouvrit la porte doucement et
entra seule dans la maison.

Elle s’avanga timidement jusqu’auprés du lit du petit
André. La, elle g'arrdta. Puis, projetant la lumibre
de sa lanterne sur les objets, elle regarda. Elle vit
Jacques endormi, I'enfant dans son betceau, et le visage
fraie et rose d’André, ressortant comme une peinture
sur la toile blanche de son petit oreiller.. Il lui sembla
que le gargonnet avait cuvert les yeux.

Elle e’approcha de la table en plongeant la main
dans la poche de sa robe. Elle la retira ferméde, avec
Vintention évidente de mettre sur la table ce qu’elle
tenait. Mais en ce moment, la lumiére de lalanterne
frappa sur les petits souliers placés par André sous le
manteau de la cheminde.

L'inconnue tressaillit et un sourire glissa sur ses
lévres.

Elle s’approcha vivement de la cheminée, se baissa
et sa main fine et blanche passa plusieurs fois au-dessus
des petits souliers. Enfin, elle se redressa belle et
radieuse, et, légére comme un oiseau, elle courut re-
joindre sa compagne.

Quand la jeune femme rentra au milieu de la nuit»
Jacques et les enfants dormaient toujours.

VI

Jacques et les enfants se réveillerent en méme temps
a Vaube naissante.

—dJacques, dit-elle, tu as bien dormi ; te ressens-tu
encore de ton malaise 7

—Plus du tout ; le sommeil a réparé mes forces, je
suis tout-4-fait bien. Je vais me lever, je ferai uu peu
de feu pour que la chambre soit chaude quand tu
habilleras les enfants ; puis, je me rapproprierai et
J’irai & la messe & 'mon tonr.

A ce moment, André se réveiila aussi. Il seretourna
dans son lit, sortit & moitié de dessous les couvertures
ot regarda du c6té de la cheminée, les yeux grands
ouverts. Mais le jour était encore trop faible ; il ne
put voir ses souliers et ceux de son petit frere.

—André, lui dit sa mére, tu vas aveir froid, recou-
che-toi, mon ami, recouche-toi bien vite.

L’enfant obéit ; mais relevant sa petite téte intel-
ligente :

—Maman, dit-il, le bon Noél est venu cette nuit ;
je voudrais savoir ce qu'il & apporté 4 mon petit frére
et 4 moi.

—Hier soir, dit la jeune femme & son mari, ma lampe
s'est éteinte, nous n’avions plus d’huile. Je suis allée
4 J]a messe de minuit. En entrant dans Iobscurité, j'ai
oublié de mettre, dans leurs souliers, des noisettes et
deux morceaux de suers que j’ai mis en réserve pour
cela, il y a plus d’'un mois,

—Maman, cris André, dis-moi done tout de suite ce
qu’a apporté le bon Noél.

—Oui, je vais te le dire.

Elle g’habilla trés-vite et alla prendre dans un meuble
sa petite réserve de sucre ol de noisettes. Elle était
presque gaie. Ce rien n'allait-il pas 8tre la joie de ses
enfants 7

Comme elle se disposait 4 vider sa main dans les
petits souliers, elle s’'apercut qu’une autre main I'avait
prévenue. Elle ne put retenir un cri de surprise. Elle
courut vers son niari et 'embrassa & plusieurs reprises.

—Méchant, lui dit-elle, d’une voix entrecoupée,
pourquoi ne me disais-tu pas que tu leur avais acheté
des bonbons 7 Mon Dieu ! comme ils vont étre heureux!

—Voyons, calme-toi, fit Jacques, Je ne te comprends
pas, je n'ai rien acheté. Je n'ai pas trop de ce que je
gagne pour nous donner du pain.

—Mais ces bonbons, Jacques, ces bonbons, d'ou
viennent-ils ?

—Tu as mal vu.

Elle aila prendre un soulier et le plaga sous les yeux
de son mari.

—C’est vrai, fit-il.

—Jacques ! 'écria-t-elle, cette nuit, en mon absence,
quelqu’un est entré chez nous.

—Mais oui, maman, cris André, le bon Noél, je Vai
vu.

La jeune femme versa sur la table le contenu du
soulier. Au milieu des bonbons tomba une pidee d’or.

—Jacques, de I'or ! fit-elle. Regsrde.

—De l'or, répéta le mari, qui croyait faire un beau
réve.

Elle prit les autres souliers. Dans chacun, il y avait
une pitce d’or avec les bonbons.

-—Vingt dollars ! s’écria-t-elle, nous sommes sauvés !

Elle pleurait ; le bonhaur, la joie I'étouffaient. Enfin
elle devint plus calme; elle donna des honbons &
André, qui se mit & les croquer sans fagon,

—Le bon Noél est bien gentil, dit tout-a-coup le
petit gargon : je lui ai demand¢ de l'argent, et il m’a
aussi rapporté des bonbons.

—André, lui dit sa mére, tu m'as dit tout-a-Fheure
que tu avais vu le bon Nogl.

—Oui, maman. Je me suis éveillé la nuit, j’ai vu
chez nous une grande lumibre, et au milieu, le bon
Noél qui descendait du ciel. Tl était 1a, tiens tout pres
de moi, il m’a regardé et j'ai vite fermé les yeux.

—Etait-il vieux ?

—Non.

—Tu n’a pas reconnu sa figure ?

—8i. I avait la méme figure que mademoiselle
Gorjut.

—Ah ! je comprends! s'écria la jeune femme en
levant ses bras vers leciel. A :6té de 'homme égoiste
et sans cosur, Dieu a placé I'ange de la charité.

J. i C.

-« . ——

LE MONTAGNARD

Ce club, essentiellememt canadien-francais, s’est
construit en haut de la ville, rue Saint - Denis, un
patinoir domt I'aspect extérieur est monumental.
L'intérieur correspond & cet extérisur,

Le 14 décambre était fixé pour faire I'ouverture de
cette belle salle de récréation : la féte fut réussi au
deli de toute expression. S.H.le Maire Préfontaine,
avait acceptéd de présider i cette inauguration, et
méma il fit le premier tour sur la glace unie du patinoir.

Tl prononga un joli petit diseours par lequel il
engagea la société canadienne-frangaise 4 patronner de
tout son pouvoir, de son crédit méme, cet excellent
club vraiment national.

M. H.-A. Robert, le président, et les autres officiers
du club, ont grandement fait honneur & leur associa-
tion. ’

Nous recommandons, cette fois encore, Le Monta-
gnard & tous ceux qui aiment notre belle langue, notre
superbe patrie, notre divine religion : les trois sont si
Intimement unies, que celui qui en attaque une seule
est un traitre ou un ennemi.

Nous reviendrons sur ce sujet.

S ——

AMUSEMENTS

THEATRE FRANCATS

M. Phillip’s nous promet, pour cette semaine, une
des plus jolies pitces en son genre que on ait jouées
ici. Le Maister of Woodbarrow, qui tien l'affiche, est
une idylle dont la simplicité et le théme si naturel ont
fait la réputation de son auteur. M. H.-R. Sothern
a remporté dans cette pidce un succés bien mérité
pendant une saison entiére & New-York. M. Hallett
Thompson a recu des félicitations de la part de ses
nombreux amis au sujet de son retour & Montréal.

Tous seront heureux de lui souhaiter la bienvenue
dans le réle du ‘ Maister,” ol il excelle.

Parmi les vaudevillistes, le public aura I'occasion de
revoir le petit Major Doyle.

MONUMENT NATIONAL

C'est admis ; le succés constant quia marqué les
soirées de famille du Monument National, prouvent
que le peuple a besoin de se récréer honnétement, ot
qu'on ne pouvait lui offrir rien de plus agréable que
ces spectacles moraux et attrayauts qui lui sont un
délassement en méme temps qu’'un enseignement.
Dimanche le 18 décembre on a joué avec un entrain
admirable les trois comédies suivantes de Labiche :
Embrassons-nous, Folleville, Une pluie de baisers eb la
Grammaire.

Pour dimanche prochain on prépare un grand spec-
tacle qui ne manquera pas d’attirer une foule considé-
rable. Le prix de I'entrée est a la portée de toutes les
bourses et I'on ne saurait passer une plus délicieuse
soirée pour une somme aussi modique.

gl - -——

BIBLIOGRAPHIE

Le grand almanach canadien illustré qui vient de
paraitre est supérieur & tout ce que Yon a fait en
langue frangaise encore en Amérique. Il contient
quatre dessins inédits de M. Edmond-J. Massicotte,
et 40 portraits i 'hélio-gravure, des contes du pays,
par M. N. Larose, Mlle Dandurand et A. Lusignan,
des poésies par douze de nos principaux poétes, des
mots pour rire, des biographies, ete. Imprimé sur
papier de luxe grand format et vendu au prix modigue
de 10 cents, il est évidemment sans rival, Comme lo
tirage est limité les commandes abondent chez M
L. Béliveau, libraire de la rue Notre-Dame, Mcntréal.
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Rosalba ou les deux Amours

EPISODE DE LA REBELLION DE 1837

Ilustrations de Edmond}-J. Massicotie

(Suite)

Les anciens cultivateurs montraient du doigt ce signe alarmant.
Les nuées de vapeur s'élevaient rapidement dans la direction de la
ville, comme la fumée d'une bataille ou d'une grande conflagration,
puis elles 'élangaient en ligne droite et en longues spirales pour at-
teindre la région la plus élevée de I'air, ol elles formaient des masses
compactes au-dessus du fleuve. L'horizon était brumeux et confus,
tantdt traversé par des barres d’un blanc perle, tantot assombri par
de grandes masses mouvantes. Parfois le son des cloches, les eris des
hommes et des animaux se faisaient entendre d’une rive a l'autre ;
puis I'atmosphére changeait tout & coup d’aspect et il s'établissait un
silence de mort. Evidemment, il y avait un choe de courants et de
contre-courants sur le fleuve et de mystérieuses girations dans ses
profondeurs cachées. Toutes les sciences physiques tiennent de I'em-
pirisme. Nous voyons les effets, mais nous ne pouvons deviner les
causes ; il est bon qu’il en soit ainsi, ear si certains seerets de la
nature nous étaient dévoilés, méme pour un instant, notre terreur
empécherait toutes nouvelles recherches.

La matinée se passa ainsi. Les cultivateurs dirent que s'il o'y
avait pas de changement & midi, le jour irait s'assombrissant et i y
aurait une crise avant la nuit. A midi, point de changement. Le soleil
perga un peu une ou deux fois, puis il disparut complétement. Par de-
grés le vent s'éleva, balayant d’abord la neige légere qui se trouvait
sur la glace, puis, fondant & travers les couches de vapeur, il les déchira
en lambeaux et les dispersa aux guatre points de I'horizon. Quelques
piétons téméraires qui traversaient d'une rive & l'autre semblaient
autant de géants enveloppés dans des manteaux immenses et marchant
& grandes enjambées sur le cercle de I'horizon. Ces apparitions, qui
sont dues & de simples effets de réflexion, donnent lieu dans les climats
du nord A des superstitions étranges.

Les voyayeurs étaient aussi effrayés que les habitants qui se
trouvaient sur la rive, car la glace craquait partoutr sous leurs pieds
et ondulait parfois comme une masse en fusion, et l'ean, passant par
toutes les erevasses, semblait les menacer d’une inondation terrible,

La nuit arriva enfin, et avec elle un apaisement soudain de la
tempéte. La cloche sonnait l'angelus au clocher de Varennes, et les
cloches de la Pointe-aux-Trembles lu1 répondaient de V'autre coté de
Veau. C'était, pour la foule qui se trouvait sur les hautes terres depuis
le matin, le signal de regagner ses foyers. Quelques-uns espéraient
que le temps se calmerait, mais les plus expérimentés secouaient la
téte et prédisaient que ce calme annongait une tempéte plus terrible
encore. Pour cette raison, plusieurs se décidérent & continuer leur
veille au détriment de leur souper.

Une heure plus tard, pendant que les habitants de Varennes
étaient tranquillement assis autour de leurs tables ou pres de leurs
foyers ronflant bruyamment, pendant que plusieurs d'entre eux
peut-étre, ne songeaient plus aux sinistres présages de la journée, un
bruit effroyable se fit entendre, qui sembla ébranler les fondations
de leurs demeures. Ce n'était pas le bruit sourd du tonnerre, ni
'explosion sonore du canon, mais un fracas retentissant comme le choe
d'une roche volcanique contre un immense bouclier de métal. En un
instant, hommes et femmes étaient debout et les enfants s'éveillajent
duns leurs berceaux. * La débdcle !” tel fut le eri de tous.

En un instant, la colline et la gréve furent couvertes d’une
masse de peuple. Et quel spectacle s'offrit aux yeux de la foule ! La
nuit sombre était, de temps & autre, illuminée par des lueurs crépus-
culaires. C'était le reflet de la glace maintenant empilée ici en blocs
fantastiques, 1a en pyramides ressemblant & quelque chateau ou & une
cathédrale gothique, et plus loin en amas phosphorescents comme
ceux que l'on voit aprés un tremblement de terre. L'eau s'élangait en
grondant et en sifflant ici contre une barridre solide, I3 dans une
étroite ouverture. Tantdt elle mugissait comme une cataracte, tantot
elle murmurait comme un ruisseau, quand elle arrivait dans les pas-
sages. Le vent soufllait avec furie. On aurait dit que les courants
retenus par la glace durant 'hiver, s'élangaient sur Vimmense fleuve
et jouissaient, avec un plaisir sauvage, de leur liberté nouvellement
recouvrée. Qui pourrait dire si les cavernes d’Eole, dont parle la
mythologie ancienne, ne sont pas une réalité scientifique ?

Ce fut ane heure d’agonie et d'attente. Les habitants terrifiés
attendaient une catastrophe. Ils étaient, pour le moment, réduits &

No 2

I'impuissance. Derriére eux, leurs maisons que la glace pouvait em-
porter ou qui allaient étre submergées. En avant, quelyues malheu-
reuses vietimes, surprises par la débacle, luttaient peut-étre contre la
mort. Il restait pourtant une chance. S'il se manifestait bient6t une
autre débécle aussi forte que la premiére, tout irait bien, parce que
le choc ouvrirait certainement le chenal. Si, au contraire, il s'écoulait
un intervalle suffisant pour donner & la glace le temps de se reformer
le choc serait désastreux. (C’est malheureusement ce qui arriva,

Dix minutes, vingt, trente, quarante minutes s’écoulérent, il n'y
eut pas de changement. La glace tenait bon, bien que I'eau et le vent
fissent entendre des rugissements tout comme en pleine mer.

Un vieillard suivait toutes les phases de la catastrophe avec plus
de calme et, peut-étre, plus d’intelligence que tout le reste de la popu-
lation. C'était le sonneur de I'église. Dés le début de la soirée, 1] avait
prédit ce qui alluit arriver, et & ce moment il déclara & ceux qui 'en-
touraient que la crise aurait lieu vers neuf heures,

—Tenez-vous sur vos gardes, dit-il. Je vais & la tour et je sonnerai
le toesin quand il sera temps. Il faut éveiller les gens des rangs voi-
sins pour le eas ol I'on aurait besoin de leurs secours, ¢’est-a-dire g'ils
peuvent entendre la cloche, ce dont je doute. Mais si, & ce moment, il
y avait quelques personnes sur la glace, la cloche leur indiquerait de
quel ¢oté elles devront appeler au secours. Que Dieu nous aide tous !
c’est une terrible débécle.

Le vieux sonneur avait bien deviné. A peine le dernier coup de
neuf heures avait retenti, qu'un eraquement plus fort que le premier
se fit entendre. et que les masses de glacons en avant de Varennes,
s'effondrérent comme une montagne qui s'engloutit dans '’eau. Un cri
de terreur retentit dans toute la foule qui bordait la berge :

—L’eau monte ! L'eau monte !

Ceux qui se trouvaient au bas de la edte s'élancérent sur le grand
chemin qui conduit du bord de 'eaun & I'église. Ceux qui se trouvaient
au sommet, repoussés par la foule en retraite, couraient en désordre
vers les premiéres maisons du village. Ce n’était que bruit et confu-
sion. Mais la cloche de la tour couvrait tous ces bruits.

CHAPITRE I
LA JEUNE FILLE-PILOTE

Pendant que ces terribles scénes se passent dans le village de
Varennes, oll nous ne saurions encore caleuler I'étendue du désastre des-
cendons le fleuve, sur un parcours de guelques milles, et 13, constatons
un incident qui, tout en nous donnant une idée plus vive des dangers
qui accompagnent la débécle de la glace sur le Saint-Laurent, nous
fournira le premier des événements dont la série compose cette histoire.

A quatre milles en aval du village de Varennes, mais toujours
dans la paroisse, sur le grand chemin qui longe le fleuve, se trouve
une ferme distante de vingt arpents de 'habitation voisine.

Dans la soirée dont il s’agit, le pere et ses deux fils ainés s'étaient
rendus en toute hite au village pour y porter les secours qui pourraient
étre nécessaires. Ils ne craignaient rien pour leur propre maison,
car elle était si élevée sur la berge que les inondations les plus
fortes ne I'avaient jamais atteinte. La meére demeura & la maison
avec les jeunes enfants, priant pour le salut de ceux qui pouvaient
étre en danger durant cette nuit terrible. Seule, la fille ainée, aprés
avoir longtemps écouté avec attention aux portes et aux fenétres,
traversa le chemin et alla s'accouder sur la cloture qui dominait la
berge. Elle était 1a quand sonna le toesin et quand le tumulte, sur
le fleuve, lui apprit que la débacle était & son apogée. Il n’en fallait
pas d'avantage pour enflammer son imagination. Elle contemplait
avec stupeur le noir abime ouvert devant elle et se lamentait sur le
destin de ceux qui, peut-8tre, luttaient pour leur existence dans ces
profondeurs dangereuses.

Depuis une grande demi-heure elle était absorbée dans ces
sombres pensées, lorsqu’elle fut tirée de ses méditations par un faible
eri qui retentit & une grande distance sur le fleuve. Etait-ce un jen
de son imagination ? ou bien était-ce réellement le cri d’un étre humain
en détresse 7 Si l'on appelait au secours, elle se disait, en serrant
convulsivement la rampe de la cldture, qu'elle aurait le courage d'y
aller. Le eri retentit- de nouveau, plus fort, plus distinet et plus
poignant. Hélas! c¢’était bien une voix humaine qu'elle seule peut-
étre pouvait entendre, car le son lui était apporté par le vent du
nord qui battait les flancs de la cdte & ses pieds.

Des marches naturelles conduisaient de la maison au fleuve. Elle
en connaissait toutes les marches et tous les détours, depuis son en-
fance. Au pied de I'escalier se trouvait une étroite plateforme, jetée
au bord du fleuve, et semblable & celles dont se servent les ména-
geres de campagne les jours de lavage. Attachant sa coiffure et rame-
nant son chile sur ses épaules, la jeune fille descendit rapidement les
marches et s'aventura sur la plateforme. LA, sans ginquiéter des
vagues furieuses ni de la glace flottante, elle se pencha pour mieux .
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écouter. Une troisiéme fois le cri d’agonie retentit plus fort au milieu
du fleuve, directement en face d’elle. Fille se sentit électrisée. Mais
que faire ? Répondre ? elle se trouvait contre le vent, et sa voix ne
serait pas entendue. Remonter la berge et appeler du secours ? mais
son pére et ses fréres étaient partis, et toute cette portion du village
était déserte. Elle revint sur ses pas, en suivant la plateforme, et son
pied heurta contre des planches qui s’y trouvaient. Elle pensa au
bateau. A cette époque, il n'y avait pas de bateaux passeurs, et pres-
que tous les cultivateurs, le long du fleuve, avaient chacun un bateau
pour traverser le Pied-du-Courant quand la chose était nécessaire.
Souvent la jeune fille avait traversé seule le Saint-Laurent dans son
bateau, méme au commencement du printemps et & la fin de I'au-
tomne. Elle s'approcha du petit abri ol se trouvait le bateau. La
serrure était fermée, mais les montants de la porte étaient en partie
rongés par la glace. Elle put entrer et mit la main sur le bateau. Il
n’était pas retenu au bord par la glace, mais balanait aisément sur
ses étais. Elle Iattira & elle sans effort. Voyant cela, sans plus réflé-
chir, sans méme se rendre intérieurement compte de la téméraire
résolution qu'elle allait prendre, elle tira le bateau hors de I'abri, le
mit & 'eau et s’y élanca. Elle ne savait pas trop ce qu'elle faisait, et
cependant tous ses mouvements étaient préeis, et son courage §'ani-
mait de plus en plus parce que, pendant toutes ces évolutions, le eri :
“ Au secours | ” retentissait de plus prés et plus fort & ses oreilles.

O suis-je ¢ qu'ai-je fait %--Page 541, col. 2

Elle nagea droit vers le point d'ou partait la voix. Les glacons
venaient tour & tour frapper les flancs de sa barque, mais comme elle
avancait obliquement, ils ne 'endommageaient pas. L'eau était trés-
épaisse et le courant moins fort qu’elle ne 'y attendait. Ces circons-
tances étaient & son avantage, et la brave enfant ramait avec
vigueur. Ce qui I'encourageait, ¢'est que le cri devenait plus distinet,
sl bien qu'une fois rendue & deux cents verges de la rive, elle crut

entendre la, voix & quelques pieds d’elle. Toutefois, elle ne vit rien, P

bien que la réflexion de la glace dit permettre de distinguer un objet
aussi volumineux qu’un corps humain.

Soudain, la voix se tut. La victime était-elle tombée 3 'eau ? Ou
se trouvant & I'eau depuis longtemps, avait-elle enfin sombré dans
l'abime ? Tous les dangers qu'elle venait de courir seraient-ils
inutiles ?

Depuis son départ de la plateforme, la pauvre petite comprenait,
pour la premiére fois, la position critique dans laquelle elle s'était
mise. Elle souleva sa rame, et pendant qu’elle regardait autour d’elle,
son bateau allait rapidement & la dérive, poussé par la glace qui le
battait en flanc. Un instant encore et quelque choe soudain pouvait
le faire chavirer. Mais & ee moment supréme, son il vif découvrit
un objet noir & quelques pieds & sa gauche et elle crut entendre un
gémissement étouffé. Prenant la rame i deux mains, elle nagea vigou-
reusement et vira son embarcation vers 'objet qu'elle venait d’aper-
cevoir. C'était une forme humaine pliée en deux, sur un glagon de
deux pieds carrés. Les pieds et les mains se touchaient presque, la
téte penchait et le front touchait la glace. Un gémissement sourd
partait de la poitrine. La brave enfant comprit vite la situation.
La pauvre victime, épuisée, g'était endormie sur la glace. Cet homme
allait mourir. Il n’y avait pas un instant & perdre. Il fallait I'éveil-
ler. Mais comment ? Elle pouvait bien le frapper de sa rame, mais
le choe allait le surprendre et il perdrait son équilibre déja peu sir.
Elle pouvait accoster le glagon, mais outre qu’elle n'avait pas la force
de soulever un pareil poids, les efforts qu'elle pourrait tenter feraient
certainement chavirer la fréle embarcation. :

Hélas ! que faire ? A une dizaine de perches en avant, elle crut
apercevoir un banc de glace solide, probablement relié & la glace de

la rive par une série de grappins naturels. Si elle pouvait atteindre
ce point et remorquer 'homme évanoni jusque-l3, elle trouverait un
point d'appui pour le mettre dans le bateau. Avee I'énergie du déses-
poir, elle tenta cette manceuvre et réussit. Amenant le fragile glacon
& l'arriére, elle descendit rapidement vers le point ol elle devait
trouver un refuge temporaire. La seulement, elle se hasarda & éveiller
la victime. L’homme se leva comme #'il eiit regu un choc galvanique.
11 se leva, et jetant des yeux hagards autour de lui :
—Ou suis-je ? quai-je fait ?
Pour toute réponse, il entendit une voix douce qui lui disait:
—Courage ! montez sur le banc de glace et vous étes sauvé!
Sauvé: ce mot produisait sur lui l'effet d’un puissant cordial.
Réunissant toutes ses forces, d'un bond il sauta sur le banc de glace.
Le petit glagon qui 'avait soutenu jusqu’alors coula comme une pierre
passa. sous la quille du bateau et fila vers le milien du fleuve. L’homme
était dans la plus grande agitation ; il étendit les bras et commenca &
tourner sur lui-méme en battant des pieds. Il ne semblait pas voir
sa libératrice qui se tenait debout & la proue de 'embareation. Il
était tout & la délicieuse sensation de se trouver sur un appui ferme.
La jeune fille lui adressa encore la parole :
—La glace va bientdt se rompre ! venez dans le bateau et nageons
vers la rive.
L’'homme, tremblant, murmura quelques mots inintelligibles.
Son énergie, un instant ranimée, I'abandonna tout & coup, comme l'on
devait s’y attendre; il fit machinalement quelques pas en avant et
tomba tout de son long dans le batean, la face contre le fond. C’était
une syncope. La jeune fille vira de bord et nagea vers la terre. Le
retour fut dangereux, car elle avait & suivre le courant et pouvait
Atre arrétée par des blocs de glace accumulés. Mais la Providence,
qui lui avait permis de sauver cet homme, ne devait pas 'abandonner
au moment le plus périlleux de 'aventure. En regardant vers la rive
pour diriger sa marche, elle vit la lumiére de plusieurs torches et
entendit I’écho de voix humaines.
—C’est mon pére et mes fréres ! pensa-t-elle. :
En effet, son pére et ses fréres étaient revenus du village de
Varennes, apportant la bonne mouvelle que les dégits faits par la
glace et l'eau étaient moindres qu'on ne I'avait pensé.  Mais I'absence
de la jeune fille avait bientdt changé en mortelle inquiétude le plaisir
quils avaient éprouvé. Ol était-elle ? Elle était partie de la clature.
Ils suivirent ses traces jusqu'au bord dela levée. Avait-elle descendu
les marches ? Ils descendirent, Ils coururent sur la plateforme, et
de I, & I'abri du batean. Le bateau n’y était plus! En quelques
minutes, tous les voisins furent sur pied et des torches illuminérent
toute la rive. L’agitation était & son comble lorsqu’on entendit le
clapotement du bateau, et bientét, duns le cercle lumineux, apparut Ia
figure de la jeune fille-pilote.
C'était la Béatrice dv Dante traversant son précieux fardeau sur
les eaux du Léthé.
Un instant aprés, la proue touchait la rive,
d’émotion, avait pris sa fille dans ses bras.
—Mon enfant ! ma chére enfant ! qu'est-ce que cela signifie ?
Un sourire fut la seule réponse de la Jjeune fille.
—N’es-tu pas gelée ? n’es-tu pas épuisée ?
Mais la délicate enfant s’était déja évanouie dans les bras de son
ere.
Quatre hommes avaient pris la victime évanouie dans le bateau,
et tous se dirigérent vers la ferme,
Le lecteur tient sans doute & savoir le nom de I'héroine.
Elle s'appelait Rosalba Varny.

Le pére, tremblant

CHAPITRE III
LE BUREAUCRATE

Les Varny étaient une des plus anciennes familles canadiennes,
Ils tenaient rang avec les premiers colons de Varennes. Il est inutile
de suivre leur généalogie en France; ils étaient essentiellement
plébéiens, et tout leur prestige était df & des vertus pratiquées dans le
Nouveau-Monde.

Une des aimables illusions des familles canadiennes-francaises
consiste & réclamer des origines aristocratiques ; I’historien rit de ces
prétentions, car il sait trés-bien qu'il ne s'est établi au Canada qu'un
petit nombre de familles vraiment nobles. Les Canadiens auraient
meilleure grice & s'enorgueillir de la saine démocratie qui est un des
traits remarquables de leur pays.

(4 suivre)



542

FEUILLEION DU MONDE ILLUSTRE

L’ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

"Swite)

—Une pleurésie. ... état grave, trés grave. . ..

Tels furent les premiers mots que prononga le Dr Mathon lors-
que, en quittant les appartements de la malade, il trouva dans le
hall Olivier et Gérald Ruthwen qui l'attendaient, anxieux.

—Docteur, s'était écriée lady Augusta, en le voyant entrer, gué-
rissez-moi vite. Je souffre trop.

Elle mettait en ui tout son espoir Il la rassurait, ainsi qu'on
rassure un enfant délicat et capricieux, par des paroles encoura-
geantes et de fallacieuses promesses,

—Nous allons vous Gter ce point de coté, comme avee la main,
milady. La potion que je vous prescris calmera tout de suite cetto
vilaine toux. ..,

Elle fut dégue, lorsque les premiers effets de I'énergique médica-
tion, de laquelle elle attendait le soulagement, ne se traduisirent que
par une douleur de plns—Ila brilure des vésicatoires, —ajoutée &
celles qu’elle ressentait déja.

Puis la potion était mauvaise ; & la fois amére et doucedtre, une
sorte de mucilage écceurant qui augmentait, au lieu de les apaiser, les
tourments de son inextinguible soif.

La maladie, due & un refroidissement violent, éclatait avee
une intensité que semblait rendre plus terrible encore la vigoureuse
constitution de lady Ruthwen. L'inflammation trés grave des pou-
mons s'accompagnait d'une réaction fébrile des plus inquiétantes.
Dés le commencement de la nuit, le délire survint, terrifiant Florence
qui, pour la premiére fois de sa vie, entendait ces incohérentes diva-
gations de malade, tantot d’une navrante puérilité, tantét d’une
violence quasi tragique.

La comtesse ne reconnaissait plus sa petite-fille, ou plutot elle la
confondait avec Flora Ruthwen, la malheureuse enfant si durement
chassée du manoir. Elle la revoyait & la fois morte et vivaunte, avee
un mélange de joie, de colére et d'effroi.  Elle I'appelait prés de son
lit, inspectait avec une puérile minutie les détails de sa coiffure, de
sa toilette ; puis, tout & coup, le regard dursi, I'appelait fille ingrate
et révoltée, la repoussait en la maudissant, et renversait, dans Ia brus-
querie de ce mouvement inattendu, la cuillerée de potion ou la tasse
de tisane que lui présentait Flor toute tremblante.

Et, & chaque accalmie de 1'épuisant délire. & chaque fugitive re-
prise de connaissance, revenaient, lugubre mélopée, les gémissements
et les plaintes.

—J’ai mal.,.. bien mal....
Je vais souffrir longtemps ainsi ?

Flor, qui avait vu souvent Olivier endurer, avec une stoique
énergie, la torture des rhumatismes articulaires & leur période aigué ;
qui était le constant témoin de I'inaltérable patience avee laquelle il
supportait I'énervante immobilité, la douloureuse impuissance de ses
jambes paralysées, éprouvait, en face de cette lache faiblesse, une
pitié mélée de commisération.

Lady Augusta pleurait comme un petit enfant sans forces et sans
courage ; elle avait, également, peur des remddes inconnus et du dan-
ger que lui révélait I'intensité de ses souffrances. Elle se lamentait
de longues minutes avant de se décider & prendre le fade breuvage
qui, cependant, devait la soulager. Son beau visage n’était plus re-
connaissabl> ; la contraction des traits, surtout ls rictus sardonique,
qui est la caractéristique des pleurésies graves, en faisaient un masque
impressionnant, que Flor osait & peine regarder.

Assise & quelques pas du lit, auprés d’Ethel Stone, elle demeu-
rait silencieusement ; et la bonne cousine, d'ordinaire fort loquace, se
taisait, elle aussi, se levant seulement de temps en temps pour aller
sur la pointe des pieds, recouvrir la malade ou relever ses oreillers
affaissés.

Flor pensait, tout bas, combien cette nuit était différente du gai
Jive o'clock de lady Dorset. En fermant les yeux, elle croyait entendre
encore sa grand'mére applaudir l'entrainante valse de la Walkyrie,
jouée par Maud, et complimenter Gérald sur la fagon magistrale dont
il avait chanté, avec la jolie miss, le duo de Lucie de Lammernoor.

En se séparant sur le seuil du grand hall. on avait fait le projet
de se réunir, la semaine suivante, en Comité moins restreint,

I était question de monter des charades, des tableaux vivants.

No 13
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EST UN EXTRAIT
DE B(ETUF...

Préparez-le en y ajoutant
une cuillerée & thé dans
une tasse d’eau chaude.

BOVRIL...

Donne la force, conserve
la santé et est digéré par
tous les malades, tandis
qne les autres remeédes ne
le sont pas.
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LONDRES, Ang.
25 & 27, rue St-Pierre, Montreal.
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Maud était une organisatrice, plein d’entrain d’humour, de ces sortes
de choses, et c'est pour cela que lady Augusta la trouvait si fort & son
gré. Elle avait un talent merveilleux pour varier, I'infini, les plaisirs
des hotes de sa mére.

On avait le projet.... Et tout & 'heure, Flor venait d’entendre
le docteur Mathon dire, entre deux portes, précipitamment, & miss
Ethel, “ qu’il ne répondait de rien”.

La voix altérée de sa grand’'meére P'arracha & sa réverie.

La comtesse suppliait qu'on courit de nouveau & Dumbarton
chercher le médecin. Elle ne pouvait plus supporter l'intolérable point
de cbté, la harassante oppression, et il lui fallait une piqire de
morphine,

La voiture, encore une fois, partit & fond de train. Il était minuit,
Florence n’éprouvait nul besoin de sommeil ; cependant Noil lui dit,
de ce ton & la fois trés doux et péremptoire auquel elle ne résistait ja-
mais, qu'il était temps qu’elle prit son repos. .

Dées que la maladie de sa grand’mére avait été diagnostiqude, il
s'était fait transporter, au premier étage, par Brice et par Hooper, et
installer dans une des chambres vides & proximité de celle de lady
Augusta. Miss Ethel et Suzan devaient veiller celle-ci, la premiére
nuit, en attendant que le médecin envoyat de Dumbarton, pour sup-
pléer, une garde stire et expérimentéde.

Flor gagna sa chambre, en proie & une fidvreuse inquiétude,
Comment se passerait le reste de cette nuit dont le début avait été,
pour la malade, si terriblement agité ?

De longtemps, il lui fut imrpossible de elore les paupiéres, Elle
entendait toutes les allées et venues qui se faisaient dans le chitean
et son imagination, en éveil, cherchait & en deviner la signification.
Parfois, il lui semblait saisir, affaiblie et lointaine, une plainte étouffée
par les tentures retombée, les épaisses cloisons, les portes fermées.
A la fin, sa téte, lourde d’insomnie, s'immobilisa sur Poreiller, ses
pensées, confuses, se brouillérent, et elle s'endormit pour ne se ré-
veiller qu'avec le plein jours,

D’un brusque mouvement, elle se jeta a bas de son lit; en un
clin d’eil elle fut vétue et courut vers les appartements de sa grand’-
mére.

Suzan en sortait, les yeux bouflis de sommeil, emportant sur un
plateau, avec la veilleuse dont toute I'huile s'était consumée, des
tasses et des fioles vides.

~—Milady n’est pas plus mal, mais elle n'est pas mieux non plus.

Telle fut sa réponses aux questions précipitées de Flor,

La jeune fille respira ; il lui semblait que, puisque cette terrible
nuit n'avait pas emporté la vie de la malade, on pouvait conserver
quelque espoir.

Plusieurs jours se passérent ainsi, mornes et lourds, dans les
mémes souffrances pour lady Ruthwen, les mémes anxiétds pour ceux
qui la veillaient.

Noll se faisait souvent conduire dans la chambre de sa. grand’-
mére, Flor y passait de longues heures le Jour, et une partie de ses
soirées ; une garde trés adroite, paisible et discrdte, relayait mainte-
nant Miss Stone et la fomme de chambre. Gérale retenu par une
invincible répugnanee, n’osait plus franchir le seuil de 'appartement
aux persiennes closes ol régnait une atmosphére tiéde et fade,
chargée d’odeurs pharmaceutiques, qui I'avait suffoqué la premibdre, lIa
seule fois qu'il y fat entré.—( A4 suivre)
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CHOSES ET AU TRES

—L’on trouve souvent dans les Indes
des crabes de 2 pds. de long.

—Les Chambres Provinciales sont con
voquées pour le 12 janvier prochain.

—En parlant on plait quelquefois et en
écoutant on plait toujours.

—Le coupable craint le glaive de la
justice, 'innocent son bandeau et tous
deux sa balance.

—Le Sultan vient de décréter la sup-
pression de tous les journaux frangais en
Turquie.

—La cathédrale de Seville, Espagne,
posséde le plus gros orgue du morde ; il
a 53 tuyaux.

—Environ 6,000 étoiles sont visibles &
I'ceil nu ; un télescope puissant en dé-
couvre b,000,000,

—On estime que $15,000,000 sont d4-
pensées par année pour les annonces,
dans les différents journaux et revues de
I’Amérique du Nord.

—On s’attend a4 une courte session, sur

tout si les citoyens de Montréal ne de-
mandent pas d'amendements & leur
charte municipale, comme la chose est
annoncée,

—On nous dit que le nombre des télé-
phones Bell en usage au Canada est de
41,250 et non de 35,000 environ comme
nous l'avions dit. En tous cas, il y a
32,004 Bell en service dans les provinces
de Québec et d’Ontario.

. —Gant vient de Yitalien °‘ guanto.”
L'usage des gants date de Henri III ;
jusqu’alors les femmes n'avaient porté
que des mitaines. Au XTe sicle, on écri-
vait guant ; au XIT1le siécle, gans ; au
XVe sitcle, gand ; ot au XVTe siecle,
gans. D’aprés Didier Zoubans.

—Dana le royaume de la mode les soies
sont toujours & la tdte des articles les
plus en vogue. Parmi les soies citons le
taffetas, qui est plus en faveur que
jamaig. On demande surtout le noir etle
blanc. Dana les cotonnades de la pro-
chaine saison. citons les z4phirs et les
guingamps pékinés.

—Le mot bée est le participe passé
(féminin naturellement, puisqn’il n'est
employé que dans 'expression : bonurhe
bée, de méme que béant en est le partieci-
pe présent), du vieux verbe béer, qui n'est
autre que bayer (hayer aux corneilles).
Le mot badand ala méme étymologie,
ear, en patois provengal, le mot béer se
disait autrefois badu.

—Tous dans la nature 4 sa raison d’étre.
Ainsi, généralement, le poisson & le ven-
tre blanc et le dos verdatre ou vert. (Vest
que le blanc est la couleur de la lumicre
tamisée psr 'ean, tandis que dos de verte
nuance le fait ennfondre avec 'eau verte
qui 'entoure et le protége contre ses en-
nemis qui vivent dans l'air.

—OUn signale de Terrensuve une nouvel-
le fagon de préparer la morue en conser-
ve. Le poisson est complétement désossé
et les chairs réduites en hachis trés fin,
mises dans des hoites en ferblanc, de une
4 deux livres. Cette morue cuite avec du
riz ou des patates, constitue parait-il, un
mets exceilent. Le procédé a été 1'objet
d’un brevet qui vient d’étre pris pour le
Canada et les Etats-Unis.

—Sommaire du No 48 du Tour dwn
Monde : A travers les glaces et les zables
de I'Asie centrale, par le Dr 8. Houlin—
Un tour en Egypte, par A. Gayet—A
quoi servent les colonies %—Questions
politiques et diplomatiques, par Paul
Combes—Profil des voyageurs : Victor
Giraud.—Parmi les races humaines : La
foire @' Archangel—Livres et cartes.

Abonnement : Unan, 26 fr. Six mois,
14 fr. Bureaux & la libraire Hachette &
Cie, 79, boulevard Saint-Germain, Paris

Mlle ANNA CANTIN

Guéri d’irrégularités et de grande faiblesse par les Pilules Rouges du Dr Coderre

Jeunes filles qui pensez & vous marier, prenez les Pilules Rowges dw Dr Coderre.— Elles vons donneront le secret d’étre heureuses P

La jeune fille ressemble 4 une fleur.—Si elle
est en ranté. ses yeux sont brillants, ses joues
roses et sa figure tovjours souriante. Au con-
traire, si cette jeune fille néglige sa santé, si
elle souffre d'irrégularités on de toute autre
maladie particuliére 4 son sexe, sa fruicheur et
sa beaute sont vite disparues. Ses yeux sont
tristes et sans éclat, un cercle noir les entoure,
sa figure est péle et n'exprime gue la souffran-
ce, Ia tristesse et un profond découragement.
lin’y a pas d'excuse pour ce tnste état et
toutes ces souffrances, Les Pilules Kouges du
Dr Coderre sont un reméde spécialement in-
venté pour les femmes et les jeunes filles et

our toutes les maladies, et elles les rendent

elles en leur donnant la santé. Si vous dou.
tez, lisez le témoignage d'une chermante jeune
fille qui souffrait beaucoup et qui avait pris
quantité de remddes. Klle s’est complétement
guérie par les Pilules Rouges du Dr Coderre
seules. Voici ce qu'elle dit : * Quoique jeune
““¢ncore, j'aifaitla triste experience de la
¢ souffrance. Pendant longtemps, j'ai souf.
“fert d'irrégularité et de grande faiblesse,
‘¢ J'avais pris beancoup de remeédes mais sans
‘‘succds. Ayant entendu parler des Pilules
¢ Rouges du Dr Coderre par des personnes qui
‘¢ g’¢talent guéries avec ce remede, je com-
‘ mengai & en prendre, et au bout de ﬂuelques
“ gemaines j'étais bien. Je ne souftre plus
¢ d’irrégularités et tousles autres vilains symp-
‘¢ t6mes sont disparus. Ma mére les a prises
‘ pour le beau mal et elle dit qu’il n'y a pas
“de meilleur remade pour cette maladie.”
Mlle ANNA CANTIN, No10l, Lawrence St.,
Lauorence, Mass.

Ce que nous disons des Pilules Rouges du
Dr Coderre est vrai. MNous n'exagérons rien.
Nous ne publions jamais le portrait et le
témoignage de la_femme guérie sans sou con-
sentement. Les Pilules Kouges du Dr Coderre
sont la plus grande découverte du plus grand

MLLE ANNA CANTIN

spécialiste frangais pour Jles maladies des
femmes. S'agit-il de vous tonifiey, de vous
stimuler, de vous rendre la force et Ja santé ?
Alors, pren z les Pilules Konges du Dr Coderte,
elles agissent sur les organes affaiblis, clles
donvent dn ton, de la force et de la vigneur,
elles font le sang fort, riche et pur, elles gue-
rissent les irregularites de toutes sortes, les
bean mal, la suppression des régles, les régles
douloureuses et abondantes, la leucorrhée, mal
de ceeor et pansées, douleurs dans la 1éte, la
poitrine, les cftés, le dos, mauvaise bouche,
vertige, constipation et irrégularités des intes-
tins, coul:ur jaunitre des yrux et de la pean,

mains et pieds froids, palpitations du cceurs
migraine, bourdonnement dans les oreilles
acces de chaleurs, sensatlons chaundes qui mon-
tent & la téte, pette de sommeil, de mén.oire.
Eiles guérissent tontes les maladies de I'age
critique, les fF‘i(dH’ les mains, les jointures et
le corps enflés, les maladies du foie, des
ovaires, chute de la matrice, prostration ner-
veuse, etc, Les Pilules Rouges dn Dr Coderre
peuvent 8ire prises sans aucun danger, en tont
temps, & tout 4ge et sous toute condition.

N’OUBLIEZ PAS que nous avons & la_disposi-
tion des femmes malades des médecins spé-
cialistes des plus éminents pour le traitement
des maladies des femmes. Vous POUVEZ Ls
CONSULTER AUSSI SOUVENT QVE VOUS LE DE-
+IREZ, ET POUR RIEN, Sans crainte, écrivez-
leur une description de vetre maladie. Si vous
le préférez, écrivez-nouns p ur un blanc de
traitement. Nous lea envoyons aux femmes
qui en font la demande- Toujours les méde-
cins s’empresseront de vous répondre, en vous
disant tout ee que vous avez & faire pour hater
et assurer votre compléte guérison. Toutes
les lettres adressées au ['EPARTEMENT MEDI-
CAL, boite 2306, MONTREAL, 8ont tenues con-
fidentielles par nos médecins,

EN G\KDE! Un grand nombre de fernmes
nous écrivent qu’elles ont acheté de leur phar-
maciin des pilules rouges 4 'la donzaine, au
cent ou & 25¢c la boite et qu’elles ne sout pas
mieux. Méfiez-vons, mesdumes, de ces pilules
qu'on vous offre ainsi, ce ne sont pas les Pi-
lules Kouges du Dr Coderre, mais des imita-
tions dangereuses pour votre santé., Refusez-
les. Les Pilules Houges du Dr Coderre sont
lonjours vendues en petites boftes contenant
50 pilules rouges chacune. Jamais autrement.
Nous les expédions au Usnada et aux Ktats-
Unis ; pas de douane & rayer Adressez : CIE
CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, Boite 2306,
MoONTREAL.

QUI CHERCHE TROUVE

Tout le monde trouve le Bawume
Rnumal sans le chercher et trouve en
méme temps la santé, ce précieux remeéde
est une garantie assurée contre les af-
fections fpulmonaires. 25¢ partout.

—Fantaisies parisiennes : Les chaus-
suresaméricainesde dame en cette sai-
son, sont presque aussi grandes et aussi
massives que les chaussures d’homme.
On demande beaucoup ces chaussures
nouvelles qui ont des bouts ronds, des
talons militaires et des semelles épaisses.
FElles paraissent grossiéres loraqu’on les
compare b célles dernierement encore
imposées par la mode et qui étaient &
bouts pointus, fines semelles et talons
hauts. Mais elles sont; parait-il, plus
confortables. :

DANS CE CAS LA MEME
Ceux qui sont atteints de 'asthme se
trouveront grandement soulagés en fai-
sant usage du Baume Rhumal, et ils vou-
dront toujours en avoir une bouteille
aupres d’eux.

LE MONDE MODERNE

Sommaire du No de décembre 1898, —
La cloche, par G. Toudouze, 5 comp. ;
Pérouse, par Gerspach, 11 illus. ; Le
bouvier, par H. Caruchet, 3 comp. ; La
nouvelle chambre. —Portrait de tous les
députés ; La beauté et son hygiéne, par
le Dr E. Monin ; Neuf jours au désert
égyptien, par Gervais-Courtellemont ;
L'amour qui tue, par J.-P. Elhem, 8
phot. ; Le mouvement Iittéraire, par L.
Claretie ; Causerie scientifique, par G.
Mareschal, 7 tig. ; Evénements géogra-
phiques et coloniaux, par G. Rouvier, 4

illus. ; La musique, par G. Danvers. (Le |«

Soleil de Minuit), 1 décor ; Chronique
théatrale. par M. Lefévre, 3 illus. ; La
mode du mois, par B. de Présilly, :12
modéles ; Memento encyclopédique, 3
ilins. ; Questions financiéres.—-La cari-
cature internationale.—La cuisine du
mois.—La vie pratique.—Jeux et récréa-
tiens.—Bibliographie.
Voir I'annonce.

LE PURIFICATEU TONIQUE DU SANG DU Dr

RECOMMANDE

LUSSIER

A la suite de maladies graves.

Dans les maladics dues a I''mpureté dn sang
Dans les maladies de la
Davs le déerangement des organes internes.
Aux convalescents et anx personnes faiblos.

pean

Demandez nos circulaires et certificats.

LA CIE MEDICALE DE VALLEYFIELD
BUREAU DE MONTREAL, 44 BANQUE DU PEUPLE ‘

LE BAUME RHUMAL
Est'le reméde populaire par excellence
contre le rhume. Il calme et guérlt
comme par enchantement les extinctions
de voix.

POUR CHAPELETS DES RR PP,
Croisiers, médailles et petita chapelets de St-
Antoine. Timbres-poste oblitérés, écrire a
Agence de I'Ecole Apostolique de Bethléem,
153, rue Shaw, Montrésl,

LE MONDE MODERNE sast

suelle,
Magazine frangais convenant & toute la fa-
mille. 250 articles et 2,000 gravures, le tout
inédit. Pour apprécier son importance, de-
mander, 5, rue St-Benoit, Paris, un apécimen
complet, qui sera envoyé gratuitement. Abon-
ment : un an $4.00 ; 8ix mois $2.30 ; trois mois
$1.20 : un nurnéro, 39 cts.

650 YEARS’
EXPERIENCE

TRADE MARKS
DEesiGNS

COPYRIGHTS &0,
Anw=anasending & sketch and dessription may

u .s:ertaln our opinion free whether an
invention is probably patentable. Cominuniea.
tiona strictly confidential. Handbook on Patents
sent free. Oldest agency for securing patents

Patents taken throngh Munn & Co. recelve
spesial notice, without charge, in the

Scientific American,

A handsomely illustrated weekly. Largest cir.
culation of any scientifie journal, Terms, $3 a
year ; four months, $1. Sold byall newadealers

(0,26 18roatwar, Now ¥

Rranch Office. &'.‘.5 T St.. Washineton, D.%,

Corsets...

Vous aurez le confort en vous fatsant
mesurer par nos célébres corsets.
Coupe parfaite. Toujoursentocks les

R.G.-P D —-—D. A
FERRISS, Eto., Eto.

C.-J. GRENIER

2310 Ste-Catherine, P53 Mans-
1613 Ste-Catnerine,

pte delaru?
St-Hubert.
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HOMMES FAIBLES
et amirde. e pere o e

nente, assurée, de perte de vita
lité—l’aiblesse, impotence, débi-
tité, perte de mémoire, etc. 25
ans de succés en Europe, Kcrivez
ur notre livie “Hommes
'aibles,”” gratis sur demande.

" PASTILLES::JEAN

$1.00 le flacon. Par s malle, cacheté, franc de port

Seuls déposiaires : Gig Médicale du Dr, Jean
Adressez: B. Poste Boite 187, Montréa!, Can.

Kn vente chez A. DECARY, coin Sainte-
Catherine et Saint Denin; B..E. McGale, 2128
Notre-Name ; C.-0. Dacier, coin Saint-Denis
et Duluth ; Jos, Contant, 1475 Notre-Dame.

P RE
2T de GUERL
ouLk le“% osngnm.n
dsRous s'l.‘]\_ IV ST SrELE,
Tirees Pt'!ll::agg'r elc. avecles
3 reconsiituantes. 3.
T R o':u:-mu, PARIS
‘:R&%m&:&"fﬁ’m}m TARTHUR DECARY,
Dépos

DR BERNIER

DENTISTE

60, rue Saint-Denis

nu:bm:nn‘..::.

OBTENUES PROMPTEM 4T

Avez-vouswume idée? Sioul, deman.es notre
“Gulds des Inven " savolr comment
f'obtiennent les patentes. Informatiogs fournies
mmtamonf.n?m BII‘ONYQ nﬁrlg ,tféx‘:cm
. os New ontréal.
Buareanx: ietAtlnntlo Aty "."-u.'dﬂnznon, DG

Tl
il

Tonique,
Stimulant.
00

En vente dans les
meilleures phar-
macies.

LAPORTE,
MARTIN
% CIE,

Seuls agents an
Canada.

N300 RUE ST DENIS
TELBEL /283 MONTF AL
=~ MARCMAND 842 5.Q.

S ASTHME

Oppression, Catarrhe,
PAR LES
CIGARETTES CLERY
etla POUDRE CLERY
Ont obtenu leg plus hautes récompennes
Gros : D CLERY 4 Marseille (France)
Dépdt dans toutss les Pharmacies.

Un bienfait pour le beau sere

Aux Riais-Unig, 6.-F. do Marligny, Manshosler, X. K.

Poltrine parfaite
w les Poudres
entales, les
seules qui assurent
en 3 mois le déve-
loppement des for-
mes chez la femme

: Une™olte,
avec notios, $1.06 ;
Six boites, .00,
Dépbét général
pour la Puissance ;
L L. A. BERNARD,
1882, rue Sainte-Catherine, Montréal

Fausses dents
SANS PALAIS

Couronnes én or ou en porcelaine posée
sur de vieilles racines,

Dentiers faits d’apréa les prooédés les plus
nouveaur,

Dents extraites sans doulenr ches

JD G. A. GENDREAU’ D.‘Iﬁl“,

20, rue St-Laurent, Montréal.
Tél. Bell 2818,

Fourrures de
toutes sortes

Capots, Manteaux, Cas-

ques et toutes sortes de
veétements en fourrures.

Spécialité de Capots en
Chat Sauvage. -:- -:-

32538

X
&

-
SR

f GRANDE

LIQUEURS ET ELIXIR VEGETAL

DE LA

(GHARTREUSE

EN VENTE

Chez ‘ous les Importateurs de Vins et Li(jueurs,
Epiciers en gros et en détail.

SE MEFIER DES CONTREFACONS.

SEUL AGENT AVEC MONOPOLE POUR LE CANADA :
La Compagnie &’ Approvisionnements Alimentaires Lt
242, 244 et 246, rue Saint-Paul Montréal.

Vetements pour hommes

Chemises, Cravates,
Chaussettes, Gants
qualité est toujours
les plus bas du commerce.

Faux-Cols, Manchettes,
et sous-vétements. La
la meilleure ot les prix

No 227, rue

GENEREUX & Cie,

St-Laurent.

LE
X

CAPITOL

EST FAIT AVEC DES TABACS DE PREMIERE QUALITE

U. PERREAULT

— RELIZUR ~—
No 48, Place Jacquea-Cartier. Montréal

Spéshum t Reliure de Bibliothéque, Re-
liure de Luxe, Livres, Blan. il 2

Relieur pour Lt MONDE ILLUSTRE.
L'on le plus complet eb le pius nou-
veau de la

e,
Une visite est sollicitée.

Un prix spéeial aux Communautés

o Abownes-vous au MoNDE ILrUsTRE :
leplus complet des journmua illusirés du
Canada. Douse pages ds tewie ei quatre pages

de grawwres chagus ssmaine WA

VGTOR ROY & ALPH, CONTENT

Architectes et 6valuatours

151, RUE SAINT - JACQUES,

CHAMBRE 4 TéLérHONE 2113

LE SEUL
Journal illustre des Dames qut
rublle enviros Ceal gravures
nédies de Modes, Travaux de
Mains. elc.. par numero csl

LA SAISON
G0, Ruae de Lille. Paris_
Un numéro spécimen envos
gratoitement, vous, convai
Qu'.} est en méme ‘ga le
e €11y

itérature
eatre tous,

Gche ea |
gilicnr  mare

A 35 ans d’expérience

GhapeauﬁAutomne

ARMAND DOIN

1584 Notre-Dame

1] Lu
Presse”

OUT le monde lit
le grand journal
parce qu’il satisfait,
instruit, intéresse et
amusse tout le monde.

1

L& plus fort tirage

am Canada, sans exception.

CIRCUUATION

85 533

COPIES PAR JOUR

; Seize mililons de lecteurs par année.

[N b

....FONDE EN 18%....

LA MINERVE

Journal Quotidien du matin,

_—
ABONNEMENT:
AMontréal .. .. .. .. .. $400 par an
Hors Montréal .. .. .. .. 300 par an

Lo Monde Canadion

La grande revue hebdomadaire

DOUZE PAGES, GRAND FORMAT

Nouvelles, Feunilloton, Agriculture, Etc.

ABONNEMENT,
Unfn - - - $1.00 - Six mois - 50e.

ﬁveg le %hoix l'llliléh une 001}11“
onde chromo-| e,
zmrtmlta de Cartl:!":uﬂuou-
aine, Morin, Chapleay,
Lafléche et autres. Voir n
mno;medlde me% dans le
numéro du Mo ANADIEN
de sette seraine,

Rédaction, Administration, Atelier

385, RUE 8T-JA0QUES, MONTRHAL,




