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N homme avait beaucoup voyagé. O,
% ‘ @ quiconque a beaucoup vu, peut avoir
¥ beaucoup retenu, comme dirait I'autcur
25 do Perrette.
Done, notre homme ne cessait de dé-
crire les nombreux pays qu'il avait visités. Il
avait rapporté dans ses foyers une collection de
souvenirs et, comme il était grand parleur, ses
soirées n'étaient pas assez longues pour en faire
part & ses amis,
Ces derniers, un jour, lui témoigndrent le désir
d’entendre une de ses meilleures aventures.
Aprés avoir réfléchi quelques minutes: Eeou-
tez bien, leur dit-il, voici ce que jai vu de plus
extraordinaire dans mes courses. A mille on
quinze cents heues du pays des Ouitchis, nation
de la cdte d’Océanie, j'ai rencontré une espdce
d’hommes d’une nature tout-a-fait exceptionnelle,
Ils passent les nuits entidres assis autour d’une
table ol il ne mangent point—manger et boire
ne sont pas synonymes—mais qu'ils dévorent des
yeux; oncroirait méme qu'ils font partie inté-
grante de cette table. La foudre tomberait au-
tour d’eux, et cela est arrivé plusd’une fois ; deux
armées s'6changeraient des boulets & leurs c6té3 H
le ciel menacerait ruine, les quatre trompettos
du jugement dernier leur crieraient en vain de
ge lever, que tout cela ne parviendrait pas a dis-
traire leur attention de la seule pensée qui les
occupe.
De temps 4 autre on leur entend proférer quel-
ques sons inarticulés q\}i n'ont entre eux aucune
liaison apparente et qui, cependant, les font pas-

ger alternativement de la joie au désespoir.
Quand une moitié pleure, I'antre rit invariable-
ment. Je n'oublierai jamais l'expression terri-
ble des figures de ces gens 13, que j’ai eu plusieurs
fois l'occasion d’observer ; la crainte, 'espérance
avide, la joie funcste, le rire des furies. les tour-
ments de I'enfer venaient 8'y peindre tour 3 tour,

—Mais, demandérent les amis du voyageur,
4 quoi done s'occupent ces malheureux ? Sont-ils
condamnés ou dévouds & des travaux d'utilité
publique ? Le bagne est-il connu dans ces pa-
rages ?

—Rien moins que cela.

—Cherchent-ils la pierre philosophale ?

—Au contraire,

—Veulent-ils exhaler leur 4me pour connaitre
Pavenir ?

—1II8 ne pensent qu’an présent.

—Assistent-ils 4 une,séance d’hypnotisme ?

—ZEncore moins.

—Je devine, il font pénitence des crimes qu'ils
ont commis,

—Ils sont plus prés d’en commettre que de
s'en repentir.

—Mais enfin, que font-il donc ?

—1Is jouent.

*.* Nest-ce pas que cet apologue, imité d'un
fabuliste allemand, touche a une question d’une
grande moralité publique ?

Sous un dehors badin, il renferme, & mon sens,
une grande legon. Certaines gens prétendent que
le jeu est un vol de convention, une opération,
dans laquelle il est difficile qu'il n'y ait pas tou-
jours un fripon, puisqu'il y & toujours une dupe.

Cela est vrai dane plusieurs cas, mais il ne faat
pas en déduire que tous les joueurs sont malhon-
nétes. Loin deld. Je connais plus d’un amateur
de cartes qui trouve dans le jeu une distraction
plutét qu'un désir effréné de gain. D’autres s’y
livrent avec passion, C'est 13 qu’est la faute.

De tout temps, on a écrit contre le jeu. Le plus
ancien traité a été composé par un médecin fla-
mand. Il avait oru porter remeéde a sa passion
en tonnant contre. Vers le milien du seizidéme
sidcle, Paschasius Justinius publia son livre sur
le moyen de se guérir de la passion du jeu. Il pro-
duisit peu d'effet sur le public et encore moins
sur son propre auteur, qui 8’y ruina et alla ter-
miner ses jours dans un hépital d'aliénés.

Jean Barberach, Gataker, de la Placette, de
Voét, d’Aménius, Dussault, et une foule d’autres
contemporains ont écrit sur le jeu des traités trés
érudits,'mais qui n’ont about1 4 rien de bien pra-
tique,

Cette passion prend sa source dans une haute
antiquite. Sans parler des trois juifs qui se dispa-
taient la tunique du Christ, au hasard des dés, jo
citerai Charles IV, Robert d’Artois, Henri III,
Henri IV. Ce dernier pousrait méme I'amour du
Jeu au point d’admettre au Louvre, pour faire la
partie, un aventurier nommé Pimentel, que Sall
eut le courage de chasrer. Sous Louis XIV, I'a-
mour du jeu fat porté & son comble. Gourville
avoue qu'il a gagné plus d'un million an lansque-
nei, Bt que dire du chevalier de Grammont ?

De nos jours, pour un grand nombre de déca-
vés, le jeu est devenu un gagne-pain. Sans parler
des spéculations de la Bourse qui reposent plus
ou moins sur le hasard, hasard que contréle tou-
jours les gros courtiers, il n’y a pas jusquanx
plus petites buvettes qui n'aient une chambre
secréte a I'usage des chercheurs d’aventures. Dans
une pidce adjacente, le buffet du restaurateur
sollicite pendant toute la nuit P'appétit des
joueurs heureux et méme des malheureux.

On m’assure que les joueurs, & Montréal, sont
trés nombreux. Je m’en doutais un peu avant
qn'on me l'apprit, -

Madame Deshoulidres caractérise le joueur
dang les vers suivants:

Un joueur d'un commun aveu
N’a rien d’humain que 1’apparence ;
Et d'ailleurs il n’est pas si fucile qu'on pense
De rester honnéte homme et de jouer gros jeu.
Le désir de gagner qui unit et f'our occupe
Est un dangereux aiguillon : .
Souvent quoique I’esprit, quoique le coeur soit bou
On commence par 8tre dupe
On finit par étre fripon.

*«* Madame Cleveland s'est rendue célébre

aux Etats-Unis en abolissant la tournure. Mme
Harrison, ’épouse du nouveau président, est en
train de lui rendre des points, et a prohibé dans
ges salons l'usage du décolletage,

Ainsi donc, les dames sont averties.

Ca prendra un peu plus d'étoffes pour la con-
fection des toilettes, mais 12 décence y gagnera.

Cela me remet en mémoire une anecdote attri-
buée & Napoléon Ter. L’empereur avait réuni la
premiére société parisienne dans un grand bal,
sous le patronage de I'impératrice. Les dames
étaient accourues en grande foule et promenaient
leurs épaules nues sous les lumidres resplendis-
santes que versaient les plafonds.

A dix heures, Napoléon fit son entrée, et soit
qu'il fut scandalisé ou qu'il voulut donner une
legon de pudeur 4 ses invitées, il se tourna vers le
maréchal Ney et lui dit sur un ton qui fut en-
tendu par toute la salle:

—Maréchal, envoyez quérir les robes des
camps pour couvrir les épaules de ces dames.

Tableau !

Une autre anecdote moins brutale et plus spi-
rituelle,

Une dame trés décolletée se pavanait dans
un salon de cette ville. Certain monsieur dis-
trait mit par mégarde le bout du pied sur sa
traine. Madame rouge de colére te retourne :

~—Fichu béte, va !

—Madame, reprit le spirituel distrait, voici
un fichu qui serait mieux sur.vos épaules que sur
vos ldvres.

Les distractions ont parfois du bon.

*4* Chacun connait 1a maniére dont Newton
s'est rendu compte de la gravitation céleste. Clest
peut-8tre le plus bel éclair de génie qui ait tra-
versé le cerveau d'un mortel. Ce que tout le
monde ne sait pss par exemple, c'est que cette
grande théorie du mouvement des astres par
Pattraction, connue sous le nom de loi de la po-
santeur, était conriue des anciens bien avant que
Newton et Kleber se fussentimmortalisés en la vé-
vélant au monde scientifique. Ea effet, Bhaskara-
Atcharya, sage indien qui vivait en 1114 de I'dre
vulgaire, nie que la terre soit soutenue par le
géant Atlas, parceque, dit-il, si ce monde avait
un appui matériel, celui-ci devait en avoir un
pour le soutenir et ainsi de suite. Mais enfin il
doit y avoir quelque chose qui se soutiennepar
sa propre force.

1l faut surtout bien faire attention & ce qu'il
ajoute :

“La terre & un pouvoir attractif qui fait
quelle attire & soi tout corps pesant qui existe
dans l'air, ce qui explique comment ne tombent
pas les corps placés dans la partie inférieure ou
sur les flancs de la terre.”

Comme vous voyez le principe était reconnu
bien avant que le savant anglais I'efit appliqué a
tous les corps qui se roulent dans l'espace et se
soutiennent par l'attraction mutuelle qu'ils ex-
ercent 'un sur 'autre.

*4* Jo constate avec plaisiv qu'un fort vent
littéraire souflle sur notre jeune pays. Aprés
Papparition de la Légende d'un Peuple, de M.
Louis Fréchotte, livre remarquable a plus d’un
titre et qui ajoute 4 la couronne du poéte un de
ses plus beau < flourons, nous avons eu le Voyage
au pays d'Evangeline, qui a valu i son auteur
d’8tre déc. 16 par I’Académie frangaise. Pais ost
venu Coups d'aile et coups de bec, do M. Rémi
Tremblay, podmes pleins d’originalité et d’es-
prit.

Je dirai cependant, sans vouloir faire de la ori-
tique, que les Coups de bec ne m’ont guére plu. Je
lear préfererai toujours les premiers.

Maintenant on m'annonce pour d'ici & quelques
semaines la_publication d’'un volume qui a de
mandé, & M. Charles Ducharme, de longues
veilles.

Ce sera un charmant mélange de fine critique,
de conférences, d'articles détachés, et le dé-
but d'un écrivain de talent dont les premiers
essais ont prouvé que l'auteur pouvait compter
sur Jes sympathies du public.

Ducharme est un do mes amis, mais qu'il reste
bien convaincu qu'en écrivant ces lignes & son
adresse je n'ai pas consulté mon cceur.
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¥ * L’'Allemagne jugée par un de ses plus cé-
18bres enfants. Le philosophe pessimiste, Arthur
Schoponhauer a écrit les lignes suivantes a son
lit de mort : “ Sentant venir ma derniére heure,
Je dois faire un aveu et unedéclaration : c'est que
je hais et je méprise par dessus toute la race alle-
mande, & cause de sa bétise infinie (/ / 1). Je rou-
gis quand je pense qu'en co monde jai été alle-
mand.”

Cest & souhaiter qu'il ne le soit pas dans I'autre.

cbod) et akaiiond

LE THEATRE FRANGAIS EN CANADA

% 'APPARITION récente, sur les planches de

I’Académie de Musique, du céldbre comé-

dien Coquelin afué, semble avoir rallumé,

chez la majorité de nos compatriotes, I'a-

mour du théitre frangais, Tous les jour-
nalistes ont chanté la gloire et le génie de I'ex-
pensionnaire de la Comédie Frangaire; les An-
glais se sont mis & admirer la beauté de notre
langue. .

Certes, 8'il en efit 6té autrement, il faut avouer
que le public se serait montré bien exigeant, ou
platot bien mauvais appréciateur, car Coquelin
ainé est le meilleur comédien de la France et—
on peut le dire sans flatterie—du monde entier,
pour le comique de genre,

Son répertoire est composé de chefs-d’ceuvres
de I'art dramatique frangais, et la prononciation
exquise avec laquelle il dit cette littérature choi-
sie permet d’apprécier notre belle langue & sa
juste valeur,

On n’a donc rendu & Coquelin qu'un juste tri-
but d’admiration.

Pour nous, en voyant cette troupe remporter un

succds si mérité, nous n’avons pu réprimer un

mouvement d’envie ; noue n’avons pu nous em-
pécher de regretter que, jusqu’a aujourd’hui, il re
nous ait pas été donoé de compter, parmi nos
compatriotes, un seul acteur de talent.

Nous avons constaté ce fait avec regret, mais
sans surprise, car il n'y a ici aucune école on
puissent se former ceux qui ont le gofit du
théitre.

Nous possédons, cependant, des amateurs chez
lesquels tout auditeur impartial reconnait de I'é-
toffe et de bonnes dispositions dramatiques, et
nous croyons que &i les germes qui se trouvent en
eux étaient cultivés par un professeur de mérite,
ces amateurs deviendraient de bons comédions.

Avec une blimable étroitesse de jugement ou
avec une condamnable partialité, on critique par-
fois trop sévérement nos amateurs ou on leur
décerne des éloges outrés qui nuisent au dévelop-
pement de leur génie thédiral.

Ceux qui les jugent devraient le faire avec
plus de complaisance, surtout quand ils sont
doués d'une remarquable incompétence dfie au
défaut d’éducation dramatique.

Celui qui n’a aucune notion de peinture et qui
Jamais n’a vu de tableaux de maitres ne peut,
avec justesse, critiquer les eseais d'un peintre ;
aussi bien celui qui est ignorant dans I'art dra-
matique ne peut apprécier un acteur, relever ses
quahtés et constater ses défuuts,

En admettant méme qu'on soit un critique
d’expérience—fut-on de la force d'un Sarcey ou
d'un Vitu—on n’aurait pas le droit de juger sé-
vérement nos amateurs, car on devrait considérer
tt‘lu’ils se sont—autant ou si peu qu'ils le soient—

ormés eux-mémes.

En effet, nous n’avons aucun professeur qui
puisse, avec l'aptitude que donnent 'étude et la
pratique—auss) indispensuble 'une que l'autre—
enseigner l'art dramatique,

Nous disons que I'étude est aussi indispensable
que la pratique pour former un acteur, carsi « c’est
4 la pature, comme la écrit Diderot, & donner
les qualités de la personne, la figure, la voix, le
jugement, la finesse ;—c'est & 1'élude des grands
modéles, & la connaissance du cceur humain, &
I'usage du monde, au travail assidu, & l'expérience
et & l'habitude du théitre & perfectionner le don
de la nature. »

« La nature nous fait naitre avec les disposi-
tions nécessaires 4 l'art théitral, dit encore
Caroline Van-Hove; mais avec les disposi-
tions requises, on ne sera jamais qu'un artiste
médiocre si 'on néglige les études qu'exige cette
profession. »

Dazincourt, Cailhava, Clairon, Talma, Marmon-
tel, Engel, etc., sont aussi de la méme opinion.

Coquelin, déja merveilleusement doué par la
nawre, a étudié durant de longues années sous la
direction de Régnier, avant d’aftronter les feux
de larampe.

Donc, si nous ne produisons pas d’acteur, cest
parce que nous n’avons pas de maitre pour en-
seigner l'art dramatique.

Nous ne demanderons pas, pour le moment,
I'établissement d’un Conservatoire de déclama-
tion ; mais nous conseillerons aux capitalistes
qui auraient l'intention de monter un théitre
frangais, de s’assurer les services d un artiste con-
sommé qui mettrait nos jeunes amateurs dans la
bonne voie.

Le théatre frangais s’'implantera chez nous, car
nous l'aimons. 1l a suffi d’aller, 1l y a quelques
jours, & ’Académie, pour en acquérir la convie-
tion.

Nous avons les éléments nécessaires & la forma-
tion d’'une ou deux bonnes troupes ; 1l ne nous
manque qu'un homme apte 4 les mettre en jeu et
ales diriger,

Expérons qu'avant peu nous surous, comme nos
compatriotes anglais, notre théitre, et qu’il se
distinguera en co que I'on n'y reproduira que des
piéces strictement morales,

Un théatre ainsi dirigé instruirait les hommes,
fortifierait 'amour de la langue trangaise chez
nos compatriotes et éléverait leur 4me vers de
nobles sentiments.

PIERRES PRECIEUSES

(ESSAI DE FABLIAU)

Vous eussiez vu la chitelaine,

Comme elle y mettait de l'entrain

Pour montrer & cette vilaine

Tous les joyaux de son ectin.
La pauvre paysanne était tonte surprise :
Penser qu’ un seul coffret contint pour tant d’écus !
Voir toutes ces beautés, les palper a sa guise,
Les rouler dans sa main { Llle n’y tenait plus.

—Foi de meunidre
Ces diamants, cette topaze et ces brillants,
Cette riviere

Ont dfl cofiter des prix exorbitants %
-—Trés cher, en effet ; j'étais jeune fille,
Quand j’eus les premiers de tous ces bijoux,
Tiens, ces plus anciens viennen: de famille,
Les autres, plus beaux, sont de mon époux.
— Rapportent-ils, au moins, quelque somme légare ?
—Un profit, ah bien | non, et ¢’est tout le contraire !
Chaque hiver. je les fuis remonter, nettoyer,
Et, pour étre 4 la mode, il faut toujours payer,
—C’est dible, et pourtant, moy, j'a1 deux pierres de méme,
Elles cofitent bien peu, mais me rendent beaucoup.,
C'est un don de mon pére, et, ma foi, je les sime
Mieux qu’aucune autre Eierre ; on a chacun son gotit.
—Vous les appelez, ma bonne Thérsse §
L’autre sounait de plaisir et d’aise,
En répondant, d'un air malin :
‘¢ Les deux pierres de mon moulin.”

Elle était sage la meuniére ;
Profitons bien de la legon :
L’agrément n’est que secondaire,
Aimons I'utile, 4 sa fagon,

PENSER

e

L est étonnant d’entendre les incrédules se

% moquer de I'Eglise, comme si elle ne

produisait que des imbéciies, lorsqu’elle

‘% compte tant de grands hommes dans son

sein. Ceux qui parlent ainsi dénotent une

compléte ignorance ou une entiére mauvaise foi.

L’Eglise, on le sait, comprend tous les temps. La

Bible est 4 elle. Voyez y passer les patriarches,

les prophédtes, les apétres. Remarquez y le l6-
gislateur, I'historien, le guerrier, le poato !

Et depuis I'dre chrétienne, quelle multitude
innombrable de docteurs, de philosophes, de sa-
vants, d'illustres et saints personnages | Dans la
théologie, un saint Augustin, un saint Thomas
d’Aquin ; dans la chaire sacrée, un saint Jean
Chrysostome, un Bossuet ; dans la poésie, le
Dante, le Tasse; dans les Arts, Michel-Ange,
Raphuél; dans la musique, Haydn, Mosart, Bee-
thoven. Il faut des volumes et des volumes pour
avoir un tablean des choses merveilleuses accom-
plies par 'Eglise. Ce que nous disons ici suffit
pour mettre sur la voie les gens qui, ne réfléchis-
sant pas, induisent ou se laissent induire en
erreur,

Les hommes célébres du protestantisme eux-
mémes n’étaient pas des incrédules, et ils tiennent
de I'Eglise ce qu'ils ont de meilleur. Milton,
Klopstock, ol se sont-ils inapirés ? N'est-ce pas
dans la Bible ? Mais la Bible est la propriété par-
ticuliére de I'Eglise. Cest eile qui I'a conservée,
et les protestants 'ont eue des catholiques,

Sans la foi, it est impossible d’étre un homme
vraiment supérieur. Klle est la pierre de touche
du génie. L’incrédulité, par exemple, ne créera
jamais d’épopée, parce qu'elle éteint l2 génie. Le
génie, pour faire une telle ceuvre, doit tendre &
ce qu'il y a de plus élevé, et par conséquent avoir
la foi dans cet 8ge de la révélation.

I1 est mort derniérement en France un homme
qui aurait pu donner i son pays un poéme
épique, digne de ce nom. Cet homme est Victor
Hugo. Mais Victor Hugo, en perdant la foi, s’est
jeté, comme tant d’sutres, dans le vague du pan-
théisme. Sa poésie est devenue un “ahos, image
de son &me. Tout y est péle-méle : les rayons et
les ombres, I'erreur et la vérité, le sublime et
'absurde, le beau et le laid. On y voit une ima-
gination effrayante, mais quel raisonnement!

Il est malheureux que de beaux génies sou-
vent se fourvoient. Dieu les donne an monde
comme des soleils, et eux se changent en comates
vagabondes,

‘influence des écrivains est extraordinaire.
Par la perfection du style, ils peuvent introduire
toutes sortes d’idées duns les esprits, S'ils sont
incrédules, si leurs passions les enchainent a ce
bas monde, ils s’emploieront & faire oublier le
monde éternel, surnaturel, pour ne penser qu’a
celui dont * la figure passe.” La forme du beau
tourne alors autour du laid et du faux, attire les
regards séduits et meéne A la ruine générale,

On v'attache & la matiére, et le génie abattu
se tord dans les convulsions.

Le Beau doit toujours ailer avec le Vrai et lo
Bon. Hors de 13, il n'est pas lui ; il n'est qu'nne
ombre, une apparence,

En conséquence, comme tout ce qui est grand
I'est par ce qui est vrai, bon et beau, et que le
Vrai, le Bon et le Beau ne se trouvent réelle-
ment que dans le christianisme, c’est lui mainte-
nant qui, loin de ne produire que des imbéciles,
peut se glorifier d’avoir de véritables grands

hommes.

o

NOS GRAVURES

——

Deux de nos gravures représentent deux
villes du Nord-Ouest Canalien : Brandon, centre
du district agricole du Manitoba, et Calga
située aux pieds des Montagnes Rocheuses, & 22?5
milles de Montxéal,

Co sont des centres trés florissants,
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HEROS

ACHARIE est le fils ainé d’un vieux Vendéen, il a
combuttu avec les chouans vaillamment ; mais ils
ont succombé sous le nombre et ils sont cmmends
par les bleus pour 8tre fusillés dans la prairie du
petit village de Briacé, ou 1o #’éléve une grande
croix. ‘

—Tu ex d'ici, jeune chouan, lui dit un grognard
en lui montrant le clocher.

— Qui, répond le jeune homme.

Et au bout du champ od il va mourir, il voit
la chaumiére de son enfunce, ol il lairse les siens ;
une larme tombe de ses yenx et il Jaisse échap-
per ce cri:

—Mon pauvre pére |

—Tu as 1ou pere ?

—1l est bicn dgé et ma mort va le tuer.

Le bleu, voyant cette émotion, se prit & sou-
rire.

Zacharie, étonné, lui jetto un regard interro-
gateur.,

—Oui, tu vivras, i tu veux faire ce qu'on te
demaudera,

L'enfunt, qui w’avait jamais tremblé dans les
hatailles, frémit, il jette un nouveau regard, au
loin, vers la maison paternelle.

—A quel prix me rendriez-vous 4 mon pére ?

—Prends cette hache, et renverse la croix.

Le jeune Vendéen, en proie, 4 une sorte de
fidvie, se précipite aussitét vers le hois sacré en
disant :

—Donnez la hache |

Ses compagnons, éperdus de ce spectacle, mur-
murent tourdement : Traitre, lache, déserteur...
tandis quo les blasphémateurs laissent éclater la
Jjoie d’'un triomphe inespéré.

Mais le biave, debout au pied de 1= croix de
son enfance, et tenant I’arme qu’on luia donnée :

—Cette croix, s'écrie-t-il, elle regarde nos
champs et bénit nos foyers ; 4 ses pieds mes ge-
noux ont laiseé bien des fois leur trace. Malheur
4 quiconque menacersa notre croix !

Et roudain, brandissant la hache, i} étend mort
celui aui lui a propo:é de renverser ia croix, et,

)

7

&

langaient des éclairs, et d'une voix
forte il s’écriait en s’éloignant :
“ Au commandement. obéissez.”
C’étaient les seules paroles quon
lui eut entendu prononcer, et comme

" les commentaires vont vite en cam-

pagne, on 'avait surnommsé le vieux

sorcier. C’était bien a tort, et si les

enfants fayaient ra présence, il était
bien inoffensif.
koK

Un jeune prétre, en visite dans mon
village, me dit un jour :

—Quelqu’un se meurt 13-bas, dans
la montagne, je ne connais pas le
sentier, accompagne moi.

J'acceptai, et nous partimes tous
les deux. Nous entrimes dans une
pauvre maisonnette; sur un misé-
rable grabat un vieillard était étendu.

Cétait le Sorcier. 1l était abattu, la
respiration était courte ot sifflante, la
mort approchait.

— Je vais mourir, dit-il, en se redres-
sant, j'ai hesoin du prétre pour me par-
donner et de vous pour une mission
(ces dernidres paroles s’adressaient a
moi). Je vais vous raconter mon his-
toire,

Eile était émouvante, cette histoire...

Il était jeune, il était riche, 'avenir
lui sourinit. La guerre re déclara, il
dut partir comme les autres. Avant
son départ il dit adieu 3 sa fiancée, &
son amour, a son Ida adorée. Il lui re-
nouvella ser serments, elle promit de
I'aimer toujours, toujours, et comme
preuve de sa sincérité, elle lui passa an
doigt un anneauw, chaine d’or que la
mort feule devait briser... et le jeune
soldat était parti heureux. Que lui im-
portaient les fatigues, les privations,
les dangers de la guerre | Ida I’aimait,
¢'était suffisant, La gloire, la richesse,
le monde enfin, pour lui c'était Ida.

Un jour, ce fat un jour néfaste pour
la France, on se battaitla-bas. A 'angle
d'une forteresse, un canon était braqusé.
Chaque canonnier qui 'avangait pour
y mettre le feu tombait frappé d’une
balle. Douze étaient déja tombés ; c'é.
tait son tour, & lui, 4 notre soldat. Le
capitaine lui ordonna d’avancer; il hé-
sita un instant, oh! un instant seule-
ment, la mort était si prés et [da était
si belle ! La voix du capitaine retentit
formidable : ¢ Au commandement, obé-
issez!” et le soldat avait obéi; une balle
avait sifflé, ¢'est vrai ; le sang ruissela
sur son front, mais qu'importe, le ca-
non gronda et le boulet fit une large
trouée.

La guerre était finie, lo soldat revint
d son village. Hélas ! Ida était mariée

' C d'un bras vigoureux, il frappe les bleus surpris;
A ‘3 w ceux-ci tombent successivement, son cceur est et partie pour I'Amérique. Nous ne
ardent, son @il de flamme, c'est qu'il défend son décrirons pas le dé-espoir du soldat.
Dieu. Mais les bleus, qui se sont écartés, reviennent 4 la charge contre ol TR Ceux-13 seuls qui ont aimé et qui ont

cet unique enfant ; alors, voyant q2'il va succomber, il étreint la croix.
Cependant les bajonnettes qui vont le percer ne pénétrent point; csr
dans leur rage ils veulen: une autre satisfaction que le sang.

—La croix & terre | crient-ils, ou la mort!

—La croix debout, ¢’est la vie |

—Renverse-la ou meurs | disent-ils en commengant a le transpercer.

—Que jo I'embrasse en mourant, elle ornera mon tombean.

Le sang de I'enfant, comme celui du Christ, jaillit sur 'herbe de la
vie, et son dernier regard fut pour la croix. . ) )

On I'a enterré auprés, et sur le granit on lit : « Tei repose Zacharie,
le héros de la Croix.”

L’abbé N.pE M...

“ o> -

UNE HISTOIRE VRAIE

11 était vieux, bien vieux lemendiant queje rencontrais tous lesjours dans
les rues de mon petit village. Ses cheveux, blancs comme laneige, tom-
baient en longues tresses sur ses épaules. et son dox était bien volté.

D'od venait-il ? On I'ignorait, on l'avait surnommé le vieux Sorcier.
‘1) ne demandait rien ; il tendait silenciensement la main ; mais si 'avare
lui montrait durement la porte, alors, oh I alors, il se redressait, ses yeux

été trompés savent ce qu’il a dot souffrir. Une idée horrible lui traversa
I'esprit. Il vendit tout ce qu'il possédait et il se mit & la recherche de sa
fiancée intidéle. La retrouver, la tuer et se tuer ensuite, ¢'était 12 son
but. Il parcourut tous les Etats de I'Amérique ; I'argent étant dissipé,
la vieillesse 6tant venue, il se fit mendiant afin de pénétrer partout. Et il
l'avait retrouvé, Elle, apréssoixante ans de recherches; Ida, pauvre, migé-
rable, était mourante dans un hépital.

Cette histoire, racontée par un mourant, avec toute I'énergie du sol-
dat, nous avait frappés de stupeur. Quel ravage avait fait la trahison
d'une femme !

—Je l'ai retrouvée, g’écriait le moribond dans un spasme affreux. La
vengeance | La vengeance |

Le prétre s’avanga :

—On ne parle pas de vengeance & I'heure de la mort, il faut par-
dooner.

—Pardonner ! dit le mourant en poussant un ricannement horrible,
pardonner, ah! ah! J'aurais souffert et pleuré pendant soixante ans,
J'aurais tout sacrifié pour me venger et, lorsque le jour de la vengeance
est arrivé, je pardonnerais, ah | ah !

—Quelle sera donc votre vengeance ?

—Un homme sur son lit de mort, maudissant une femme A 1'agonie,
n’est-ce pas une belle vengeance ?
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—Soit, dit le prétre, vengez-vous, vous avez
souffert pendant une longue vie; la mort ap-
proche, vous aurez votre vengeance, mais ensuite,
P’enfer pour toujours .. Un mot, un seul mot de
pardon... et le ciel.

—Oh 1 dit le moribond, je I'ai assez aimée, je
I'ai assez haie pour souffrir 'enfer avec Elle.

Puis, tirant de ses doigts amaigris un anneau,
il me le remit avec une lettro en me disant :

—C’est pour Elle, ea les lui donnant, dis lai
que je la mau..

—Aurrétez, dit le prétre. Lo Dieu que j'ai regu
ce matin, le Dieu mort en croix pour expier le
crime de la premiére femme, ce Dieu vous or-
donne de pardonner...

—Non... point de pardon... dis lui que je...

Le prétre dévoila brusquement un long cru
cifix.

—Dis-lui que je pardonne! s'écria le moribond.

Cétait trop, cet effort l'avait épuisé... le men-
diant retomba sur le lit, I'agonie commengait,

Nous tombiimes 4 genoux, le prétre récitait la
pri¢re des agonisants, et lorsqu'il prononga ces
terribles paroles : “ Partez de ce monde, ime
chrétiennc, au nom du Pére...” Alors on vit un
spectacle étrange. Le moribond se dressa sur
son lit, ses yeux reprirent leur éclat, ses bras 8'6-
levérent vers lo ciel e il s'écria d'une voix forte :
‘ Au commandement, obéissez | ” et il retomba
sur lo lit. Il était mort.

**-s

Je me suis rendu & I'hdpital pour accomplir la
dernidre volonté du vieux Sorcier. Ida était
morte dopuis quelques jours.

J'ai bralé la lettre mais j'ai gardé I'anneaun

MarHiAs F ..
Montréal, décembre 1888.
CORRESPONDANCE

Monsieur le Directevr du MoNDE [LLUSTRE.

Oserai-je implorer votre impartial Jjugement sur nne cause
qui menace de prendre des proportions alarmantes,

Dans lenumero 237, de votre intéres-ant journal, on voit une
Jjudicieuse nonienclature des caractéres des jeunes frmmes nées
dans les différents mois de I'aunée, et, chose t.ut & fait sin-

guliére, on ne compte que onze mois dans cette curieuse an-
née,

Certes, monsieur le Directeur, vous faites des Jjalouses, et je
connais maintes jeunes filles qui sont encors & se denander co
que sera une jeune femme née en mars, ce mois des vertus che-
valeresques.

Avec votre affable galanterie habituelle, monsieur le Direc-
teur, jo me flatte que vous voudrez bien penser un peun anx
filles d’ Eve nées dans ce bean mois,

Bien & vous,

IrENE.
Du Taillis, 30 novembre 1888.

N. B.—Au nom de Ia direction, toujours em.-
pressée de saticfuire jusqu'aux moindres désirs
des lecteurs du Mo~DE ILLUSTRE, quand Ia chose
est en son pouvoir, au nom du premier directeur,
M. Léon Ledieu, encore absent, et  la galanterie
duquel notre correspondante fait une allusion qui
I'honore, au nom do la vérité intagre, enfin, qui
la réclame, nous nous empressons de condes-
cendre & la suggestion gracieuse qui nous est
faite ci-haut. Voici done, pour rétablir dans son
état normal cette pauvre année qui, privée par
un malencontreux oubli d'un de ses douze mois,
a trouvé, dans notre aimable correspondante, un
avocat si convainca.

“ La jeune femme, née en mars, sera vive, 16-
gére, inconeéquente, un peu affolée de bruit et de
succés : ne fuyant ni ne cherchant le mariage.”

A ces observations da physiologiste, nous nous
autorisons & joindre les notes suivantes : “ Doude
d’un noble caractdre et d’une belle ime, la jeune
femme, dont I'impétueux Mars aura vu la nais-
sance, sera réveuse, avec un grand fond de poeé-
sie, comprenant l'amour sous ses plus beaux
aspects, cherchant de 1'idéal jusqu'en la 16alité ;
elle pourra—et c'est & noter—garder assez long-
témps un secret. Malgré tout cela, ou mieux pour
tout cela peut-8tre, elle sera apte & faire une ex-
cellente ménagére... nos lecteurs se le diront tout
bas.
'il est de fait que les ombres servent & faire
ressortir lo coloris d’un tableau, nous céderons ce
point & la franchise et avouerons candidement
que notre héroine sera, de plus, curieuse quelque

peu, observatrice entre toutes et aimante de I'in-
connu... Muis sont-ce bien 13 des défauts ? Pres-
que non .....

Sur ce, que nos lectrices, filles de Mars—sans
allusion mythologique—nous veuillent pardonner
cet oubli que nous regrettons.

Pour notre charmante questionneuse, merci &
elle do son obligeante remarque. Rien ne nous
défendant de croire quelle n’efit quelqu’intérét
daps la chose, nous avons jugé bon de compléter
les notes de Mars, plus que celles de ses onze
fréres : mous le lui devions, c'était Jjustice.

Ainsi donc, sans rancune aucune, et qu’on nous
tienne compte du vieux dicton : Mieux vaut tard
que jamars.

JuLEs DE St-ELM,

- - —

PETITE COMPOSITION

UNE HEUREUSE CONTRARIETE

LDEBERT aimait Albine... D'od venait
cette franche et sincére amitié ? Jo n’en
sais trop rien, ou plutét on peut le com-
prendre aisément,

La charmante Albine, avec ses dix-
huit printemps, souriait a 'existence. Tout était
pour elle joie et bonheur du cceur. Le jour, on
la voyait parcourir la prairie avee ses compagnes,
cueillant des fleurs aux éclatantes couleurs. Avec
ces fleurs, elle tressait des couronnes. Le soir,
on voyait la jeune fille s’acheminer tranquille-
ment vers I'église de son village; 1a, elle dépo-
sait quelques fleurs sur lautel de la Madone ;
{mis s'agenouillant, elle priait longtemps, bien
ongtemps. Que disait-elle dans ea priére ? que
demandait elle ... A la voir prier avec tant de
ferveur, on devait comprendre que sa pridre était
pu e comme &on chaste coeur.

Sans vouloir se l'avouer, un jeune homme avait
ét6 frappé par les charmes et les bonnes habi-
tudes d’Albine. Il I'aimait dans sa démarche
humble et modeste, dans sa jeunesse souriante et
pleine d’espérance. Aldebeit, car c’était sonnom,
ne pouvait oublier le visage pur et souriant de la
Jeune fille. Quand elle passait prés de sa de-
meure pour ailer & I'églice faire sa pridre dusoir,
il laiseait 1a son travail et la suivait des yeux.

Un jour, cherchant 'occasion de connaitre celle
qui l'avait frappé d’'une maniére si étrange, Al-
debert se rendit A 1'égline. Quelques instants

&

aprés, la jeune fille, fidéle 4 ses pieuses habitudes,

franchit & son tour le seuil du saint parvis et vint
g'agenouiller 3 la place accoutumée. La, il la vit
prier longtemps et avec effusion de cceur...

La jeune fille venait & peine de quitter I'église,
et le jeune homme s'apergoit, non sans plaisir,
quelle a oubli¢ son livre de pridres. Aussitét,
s'emparant du précieux dépét, Aldebert s'em-
presse d'aller le lui remettre. Bientét il a rejoint
Albine, et, I'abordant doucemont, il lui dit :

—Ezxcusez, mademoiselle, je crois que vous
avez oublié ce livre dans I'église, et pensant vous
rendre un service, je viens vous I'apporter.

—Grand merci, repondit la jeune fille timide,
je vous suis trés recounaissante.

—Ce n’est 1ien, ajouta Aldebert, permettez.
moi cependant de vous accompagner jusqu’a votre
demeure.

— Voloutiers, reprit Albine, cela me fora plai-
sir...

La conversation s’engage, se continue jusqu'a
la résidence de la jeune fille. En se quittant, ils
se disent au revoir...

Le jeune homme était heureux. Son coeur bat-
tait fort, et, 4 le voir, on distinguait sur ses traits
un gourire de bonheur, qu’il est quelquefois donné
aux pauvres mortels de ressentir ici-bas,

Quelques jours se passérent ainsi. Enfin Alde-
bert, n’oubliant pas Ia gracieuse invitation de la
Jeune fillo, se décide aggire visite A celle qui, de-
puis longtemps, était lobjet de ses pensées et de
son amitié. 1I fut ¢ggu & cceur ouvert. Albine
et son aimuble famille se montrérent d'une pré-
venance délicate 4 I'égard du jeune homme.

Il réitéra souvent ses charmantes visites, qui
étaient pour lui des moments d’inexprimable
bonheur. Les heures coulaient heureuses et trop
t6t sonnait le moment du départ.

11 semblait s'8tre formé entre Albine et Alde-

bert, du moins c'était la pensée et le désir de
celui-ci, une douce communication d’amitié. On
devait ce croire fait 'un pour l'autre. Ces deux
ceurs battaient & l'unisson devaient se com-
prendre et ’aimer d'un amour bien ardent et
bien pur. On devait prier I'un pour I'autre.
Mais, hélas | les joies de ce monde sont cour-
tes I... Pauvre Aldebertl...

(’était par une belle matinée du mois d’oc-
tobre, le coleil dardait ses rayons sur les arbres
4 moitié dépouillés de leur riche feuillage : les
oiseaux égrenaient dans les airs une chanson de
départ pour un climat plus hospitalier. Alde-
bert marchait seul et pensif dans le chemin dé-
sert qui conduit 4 la montagne, ol il se dirigeait
dans ce moment, afin d’étre plus seul et de don-
ner libre cours & sa douleur. Le pauvre jeune
homme venait d’apprendre qu’Albine, sa “bien-
aimée, devait, dans quelques jours, quitter la ps-
roisse pour aller s’enfermer dans un couvent...
Il pleurait améremont, le bon jeune homme, et
ses larmes consolaient son coeur endolori... Il
revint tard de la montagne, cachant & tous le
sujet de sa douleur...

Dans sa peine amére, Aldebert se rappelle que
la pri¢re est puissante pour apporter au cceur le
baume de la consolation. A son tour, tous les jours,
il allait prier & 'ézlise de son village. Ilen reve-
nait plus fort et plus consolé... Enfin, il comprit
le beau et noble sacrifice d’Albine, et il demanda
au ciel la grice de s'arracher lui-méme au monde
et do s'cnfermer dans la retraite. Sa pridre fut
exaucée...

Aujourd’bui, Aldebert s'est donné généreuse-
ment & son Dieu. Il est bient6t pratre du Sei-
greur...

Aldebert et Albine sont dans la retraite, tous
deux au service de leur Maftre... Da moins, ils
se comprendront dans la priére, ot plus tard ils
se reconnaftront dans les parvis célestes, o) en-
semble, comme deux anges de douce priére, ils
chanteront un cantique de reconnaissance & leur
divin Créateur.

PoMELIA,
Sault-au-Récollet, 1888+

- —

SCIENCE AMUSANTE

LA ROTATION DE LA TERRE

Voulez-vous donner 4 un enfant une idée exacte
du mouvement de notre planéte, qui tourne sur
ellemé&me cn tournant autour du soleil ? Rien ne
sera plus fucile, lorsqu'on servira les cufs 4 la
coque, Humectez légérement d’eau le bord de
votre assiette, et posez dessus le petit bout de la
coquille que vous venez d'enlever a 'ceuf et qui
représentera la terre. Inclinez )égérement 1'as-
siette vt vous verrez la coquille prendre un ra-
pide mouvement de rotation sur elle-méme. Le
ménizque liquide formé entre elle et l'assiette
I'emp8che de s'échapper au dehors, par suite de
la cohésion, et, en manceuvrant convenablement
I'assiet te, dont le centre rera le soleil, vous en
ferez d écrire tout le tour & votre petit morceaun
de coq uille, qui n’aura pas cessé de tourner sur
elle-m éme. Inutile d’ajouter que pour compléter
la dém onstration, vous pourrez, & 'aide d'un peu
de jaune de votre ceuf, traceriavec la cuiller &
café un rond jgune figurant le roleil, sans oublier
les ray ons d’or chers aux podtes.

=Y _—y
o~

La c auvrerie est une libre promenade en pleine
campag ne : ¢u elle n’a point de but, ou elle aime
4 s'écar ter des 10utes et des avenues qui y con-
duisent. —BacoN.

N
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USAGES ET COUTUMES
(Suite)

BALS.—S0OIREES DANSANTES

Quelques Canadiennes, — “ un
groupe d’amies ”, — nous ont de-
mandé des renseignements sur 1’or-
ganisation des bal: et des soirées.
Nous remercions d’abord ces dames
de leur aimable confiance ; mainte
nant nous allons essayer de les sa-
ti-faire,

Comme pour un diner, toutes les
dispositions relatives 4 la réception
dansante doivent avoir 6té si bien
prises que les maftres du logis, li.
bres de toutes autres préoceupations,

uissent se consacrer entiérement 3

eurs invités,

Les vestibules, les escaliers iou I'an-
tichambre) sont brillamment illumi-
nés. Les pidces extérieures de la
maison ou de I'appartement doivent
déja avoir un air de fate. Une pidce
est toujours convertie en vestiaire,
et le plus grand ordre y est main-
tenu, afin que les invités puissent
facilement retrouver 4 la sortie les
vétements qu'ils y ont déposés en
entrant.

Des femmes de chambre habiles se
tiennent & la disposition des dames
pour les débarrasser de leur manteau
et pour réparer les accidents qui

euvent se produire dans leur toi-
ette. .

La lumiére doit 8tre abondamment
distribuée daps les salons et dex
fleurs, résistantes et sans parfums, y
sont aswez profusément disposées.
Seule, une petite pi¢ce (boudoir, sa-
lon intime ou serre), est laissée dans
une demi teinte et ornée de fleurs
légérement odorantes. Les gens las-
gés du bruit et de lillumination
viendront 8’y reposer, dans un calme,
un apaisement dont les natures sur-
excitées ont besoin aprés quelques
heures de féte.

Si 'on ne dispose pas de vastes
salons, nous conseillerons de ne rece-
voir & la fois qu'un nombre raison
nable de personnes. On ne s’amuse
pas lorsqu’on a les pieds écrasés, lors-
que la toilette se fripe ou se déchire
dans la foule. Le buffet est ordinai-
rement dressé dans la salle & man-
ger. Il doit 8tre trés abondamment
garni et servi par des domestiques
bien dressés. Dans les autres salons
(ou chambre arrangée en consé-
quence), on dispose des tables de jeu.
Partout belle lumiére, plantes vertes
et grand confort.

es maftres de la maison se tien-
nent A la porte du premier salon pour
recevoir leurs invités, Ils les ins-
tallent de leur mieux jusqu'a ce que
la foule, arrivant trés nombreuse, ils
soient forcés de laisser les gensise pla-
cer eux-méme. Des aides de camp
masculins sont bien précieux, ces
soirs-la, pour diriger les invités en-
core peu fagonnés & la physionomie
de I'appartement, aux habitudes de
la maison. Il va de soi que les mai-
tres du logis quittent le premier sa-
lon quand le plus grand nombre des
invités est entré, lls vout au-devant
des retardataires (le mari seul si ce
sont des hommes célibataires), lors-
quon annonce ceux-ci ou lorsqu’ils
les voient se diriger vers eux.

La maitresse de la maison danse

_peu ; mais elle veille 3 ce qu'aucuné

des fommes qui dansent ne reste
sans danseur. Pour ce, il lui est
permis de faire des coquetteries a
ses invités masculins (de la premi.
ére jeunesse) afin d'obtenir qu'ils

emmenent les délaissées dans la valse
ou le quadrille,

Un homme bien élevé ne fait pas
danser trop souvent la m8me femme
quelques soient ses préferences. Los
tils, les neveux de la maison’*dansent
avec les femmes peu recherchées.

Une fsmme qui a refusé de danser,
8ans pouvoir motiver ce refus par
les mots traditionnels: “ Je vous re-
mercie, mais je suis invitée (et non
engagée),” cette femme ne peut plus
danser avec un autre homme tout le
temps que dure le quadrille oula
valse qu elle a refusé 4 celui qui s’est
présenté le premier FEt afin de
pouvoir accepter la danse suivante,
elle a du répondre a I'invitation pré
cédente, sans sécheresse, en souriant :
‘“ Je vous remercie, mais je suis futi-
gu’ée et je ne danserai pas cette fois-
ci.”

Un homme du monde n'insiste
pas; nodit pas: “ Et la prochaine
valse ?” Il peut se représenter, mais
un peu plus tard. Si on le... remer-
cie de nouveau, il se le tient pour
dit et n'invite plus.

Mais & moins de raisons graves,
une femme ne refusera pas deux fois
au méme homme do lui accorder un
tour de valse,

Elle doit bien prendre garde aussi
de confondre les invitations, d’ac-
cepter, par étourder e, deux danseurs
pour la m8me danse. Si cet incident
se_produit, elle dira gentiment :
‘ Pour vous prouver, messieurs, qu'il
ne s’agit que d’une confusion, d'un
mauque de mémoire, joe me priverai
de danser cette fois ci.” Alors 'un des
cavaliers so désistera. Mais la dame
fera oncore quelques fagon-, afin de
ne témoigner ni sympathie ni préfs-
rence & celui qui reste cn ligno.

ANN SEPH.
(4 suivre)

CONNAISSANCES UTILES

Contre le rhume de poitrine.—Boire
de la tisane de coquelicot sucrée
avee du sirop de gomme, Moettez sur
la poitrine un grand cataplasme de
farine de lin, additionnée de deux
cuilleréus d'huile.

Le repassage. — Aux ménagéres,
nous disons : Si_vous ne voulez pas
que votre fer colle au linge et si vous
désirez avoir un repassage luisant
comme celui des Chinois, faites votre
emplois avec du savonnage.

Comment emplir un verre d'eau
bouillante sans le faire casser. —
On sait quen versant subitement
de l'eau bouillante dans un verre
froid, il arrive souvent que ce verre
éclate par la dilatation subite des
molécules au contact du liquide
échauffé. Voulez-vous prévenir cet
accident ? Mettez une cuiller dans
le rase & remplir, ot versez votre
liquide sans aucune crainte, La rai-
son en est facile 4 saisir. Le métal
de la cuiller étant plus compact que
le verre, attirera davantage le calori-
que ot permettra ausei au vase de se
dilater graduellement sans produire
de fracture.

Soudure de deux morceaux: d'ambre
—Quel désespoir pour le fameur de
voir brisé en deux le beau porte-ci-
gare en ambre “auquel il tenait, ou
le bout d’ambre de la pipe favorite !
Comment y remédier ? Comment
réparer la maladresse commise ?

oici le secret. On prend chez un

pharmacien ou chez un marchand de -

produits chimiques quelconque, une
solution de potasse caustique mar-
quant 36¢ & I'aéromdtre de Baums§;
c'est ce que I'on appelle 1a lessive de
potasse des savonniers. On humecte
avec cette solution les surfuces
d’ambre & réunir, puis on les presse
fortement l'un contre I'autre en
ayant soin de chauffer trés légére-
ment. Les deux morceaux se recol-
lent hermétiquement »u point que,
dans la plupart des cas, lorsque I'opé-
ration a été bien faite, il est absolu-
ment impossible de retrouver trace
de la brisure.

CHOSES ET AUTRES

—Un pochard lit la Bible: Ty
es poussidre et tu retourneras en
poussiére.” ¢ (’est pour ¢a, dit notre
ivrogne, qu'il faut toujours et conti-
nuellement s’arroser.”

—Au régiment: “ Eh bien ! ca-
valier, comment ga va-t-il? “Trés
bien, major!J’ai une faim de cheval I”
‘“ Parfait | Notez une botte de fuin
au cavalier Becquard ! ”

—DLa Chine exporte son meilleur
thé en Russie pour l'usage de la
cour et de l'aristocratie. Les fouil-
les colitent $4 la livre dans le com-
merce du gros, et elles se vendent $7
la livre en détail a St-Pétersboury.

—La Tribune, doe New-York, dit :
*‘ Le coit d’entreticn des chiens aux
Etats-Unis #'éléve & prés de $200,-
000,000 par année. Ces chiffres, 'ils
sont oxacts, sont de nature 3 faire
réfléchir ceux qui entretiennent des
chiens pour leur plaisir soulement.”

—Un sot raillait un homme d'es-
prit sur la longueur de ses oreilles.
“Ilest vrai, lui répondit celui-ci,
que j'ai les oreilles trop longues pour
un homme; mais convenez aussi que
vous les avez bien couites pour un
ine.”

—Les Etats Unis ont eu cetto an-
née la plus forte récolte de patates
dont'fasse mention I'histoire de la
République. On a établi que la ré-
colte s'éleve 4 216,645,059 bois-
seaux; en 1884 190,642,000 bois-
sesux ; en 1886, 168 071,000; et en
1887, 134,006,000 boisseaux.

—D’aprés le journal anglais Iron,
on trouve dans le corps humain
treize éléments, dont cing de gaz et
huit solides. Un homme de 160
livres représente 92 lbs d’oxygene,
13 lbs d’hydrogéne, 3 lbs d’azote, 1
1b de chlore, 3 onces de fluor, 44 lbs
de charbon, 1} 1b de phosphore, 3
onces de souffre, 3 lbs de calcium, 23
onces de pota~sium, 14 once de ma
gnésium. 13 once de fer——nul mé
tal précieux.

Tour EN PAPIER.—Ses applica-
tions augmentent de jour en jour,
Nous ne parlons pas de ces magnifi-
ques ornemonts et statnettes que l'on
voit dans les magasing et qui sont
fuits avec une ¢ mposition dont le
principal -élément est le papier.
Aujourd’hui, un homme peut porter
des chaussures et des habits de
papier, manger dans des plats de
pupier avec des couteavx et des foar-
chettes de papier servis sur une table
de papier, et user deg serviettes de
papier, se verser dans un verre de

apier un liquide contenu dans une
gouteille de papier; s'asseoir sur
une chaise de papier, dormir dans

des draps de papier sur un litde (e e,

papier, dans une chambre dont les
murs sont en papier, voyager sur
une voiture de papier; naviguer
dans une embarcation de papier;
pourtant cette industrie sort & peine
de l'enfance,

LEs EX£CUTIONS PAR L'ELECTRI-
ciTé —On gait qu’aux termes d'une
loi récente, les condamnés & mort
pour crimes commis & partir du ler
janvier prochain dans ’'Etat de New-
York devront 8tre exécutés au
moyen de 'électricité. Mais jusqu’a
présent on n’avait pas trouvé de
moyen pratique de causer, 4 'aide de
Pélectricité. une mort instantanée.
Les expériences auxquelles on s'était
livré n’avaient pas donné de résultat
déeisif Or, denouvelles expériences
viennent d’avoir lieu au laboratoire
de M. Edison, & Orange, Now Jersey,
en présence de M. Eldridge Gerry,
le promoteur de la nouvelle loi, et
de plusieurs autres notabilités. Deux
veaux, pesant I'un 124 lives et 'nu-
tre 145, et un cheval pesant 1,230
livres, ont été sucessivement tués au

- moyen d’un systéme nouveau, et il a

€té constaté que dans les trois cas la
mort avait é1¢ instantanée. Toutes
les difficultés pour l'application du
nouveau systéme d exécutions capi-
tales ont &6 aiusi levées.

BFtablie en 1870.

e () e—

Les triples extraits culi-
naires concentrés de J oNAs

Huile de Castor en bou-
teilles de toutes grandeurs.

Moutarde Frangaise, Gly-
cerine, Collefortes.

Huile d’Olive en 4 pintes,
l pintes et pots.

Huile de Foie de Morue,
etc., etc.

*MPARCD gy b
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i 2]

HENRI JONAS & Cie
10—~RUE DE BRESOLES—10

(BATISSKS DES S(FURS) MONTREAL

Voici le véritable J. E. P. Racicot, inven-
teur, propriétaire et manufacturier des cé-
ldbres Remades Sauvages, 1434, rue Notre-
Dame, & I'enseigne du sauvage.

Montréal, 9 mai.
CERTIFIOAT. — Moi, soussizné. je certifie
que pendant 6 mois j’ai 6té malade d’une dé-
mangeaison et darthes aux bras d'une souf-
france terrible, j’ai 6té guéri par les remades
de J. E. P. Racicot,"propriétaire et fabricant
de remddes sauvages, dans I’espace de trois se-
maines, au No. 1434, rue Notre-Dame, 3 I'en-
seigne du sauvage.
ARTHUR LAFERRIERE. ¢ he.
No 11, St-ktienne, Céteau t—‘i.ouis‘
Vous trouverez les mémes remédes au No
25, rue S_aim-Joseﬁh. Québec, et au No 9, rue
Dupont, Sherbrooke.

VICTOR ROY,

ARCHITECTE

rue s:m;- Jacques, Montréal
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No 455:ENIG](I
A 1a campagne, 8 laboureur !

Tu mets en moi ton espoir et ta joie. l

Pourvu, mon Dieu, que I'vrage en fureur

De moi ne fasse point sa proie !

Je sieds encore & la beauté,

Souvent jadis I'ornement du visage,
Je donne au teint vermeil et velouté

Le plus gracieux avantage.

En mer, le rude timonier
Veille partout de la poupe & la proue.
Sans cesse il sait diriger son voilier,

Tras calme, et la maiu sur la roue.

Mais soudain son front s’assombrit :
C’est I’ouragan gm veut faire son ceuvre,
CUomme il me craint, vite a tous il prescrit

D’étre préts a toute manceuvre.

No 456.—LOGOGRIPHE

En paté et truff, je suis trds délicat, [piat!
Sur table et sans ma téte quel plantureux

SOLUTIONS :
No 4564.—L.e mot est : Platane,

ONT DEVINE: !

Mlle Marie Reid, Bedford ; Ch. Arthur, St-
Jean (P.Q ) ; L. C. D. Emeris, Pointe-Gati-
nean ; Mlle B. Bureau, Montreal.

s Abonnez-vous au MONDE
ILLUSTRE, le seul journal fran-
cais du genre en Canada.

CASTOR FLUID

On devrait se servir pour les cheveux de
cette preparation délicieuse et rafraichissante.
Ele entretient le scalpe en bonune santé, em-

Wéche les peaux mortes et excite la pousse.
‘-;xeellent article de toilette pour la chevelure.
ludispensable pour les familles. 26 cents la

bouteille.
HENRY K. GRAY,
Chimiste-pharmacien,
144, rue 8t-Laurent-

SIROP

Anti - Bronchite

C'est le vrai spéoifique Four les personnes
attaquées des Bronches. 1[ dégage infaillible-
ment et aisément le foie et les poumons; fait
expectorer sans effort, méme sans tousser, et
ne fatigue aucun organe.

PREPARE ET VENDU PAR

ALF. BRUNHITH

%461, rue Notre-Dame, Montreal

“Ce quefitma Tante”

MA TANTE a dit beaucoup de choses, wais
ce qu'elle a dit de mieux est rapporté par
Ml?e Mary Audrews, de Buffalo, N. Y.:

LE BON GRAND SAINT-LEON

A fait beaucop de bien dans notre famille
surtout pour notre mére, dont la vie était en
danger, aflaiblie qu’elle était par la douleur
et la perte d’appétit. Le sommeil I'avait lais-
sée ; ma tante seule pouvait prendre soin
d'elle, et elle lui fit boire de l'ean de Saint-
L.éon chaude, tout comme le thé. Malutenant
elle est trés forte et se porte bien. Elle repose
bien toutes les nuits, bref, clle est comple-
tement changée et a retrouvé toute sa bonne
humeur d’autrefois.

MARY ANDREWS,
Buffalo N, Y

LA CIE. D’EAU DE SAINT-LEON
54, CARBE VICTORIA

A. POULIN, gérant, Montréal
Téléphone 1432

e = —e .
Frank Lestie’s Tlustrated, s b
des journaux illustrés anglais, publié aux
Ftats-Unis, contenaut 8 p;ges de texte et 8

pages de gravures. abounement : un
an, $4 ; six mois, $2. S’adresser aut Nos 53
ot 56, Park Place, New-York (E.-U.). j

_ THIS PAPER BAit Eicoidom oo
foning Duess (0 eion kL TREURCRLEE

PHOTOGCGRAPHE

18—RUE SAINT-LAURENT—48
MONTREAL

Pour vos Corps, Calegons et Gants d’Hi-
ver. Vous trouverez & ce magasin
un assortiment des plus com-
plets & trés bas prix.

1700, RUE NOTRE - DAME

P. 8.—Chaussette en laine écossaise, valenur
extra, & 25 cents.

Lovan

OHBNSTONSILUIDBEEF

Lo TS THE MOST

" LE JOHNSTON'S FUID BEEF

Par son procédé breveté dg préparation re-
tient toute I'albumiune, toute fa fibrine et les
 phosphates. Cet aliment contient tous les
J 1ngrédients qui existent dans la viande elie-
méme,

MEUBLES DE SALONS DE §35 A $250

V]

Chaises, Fauteuils, Divans. Sofas et autres
morceaux dépareillés

NOUVEAUX DESSEINS RECUS DE NEW-YORK

WM. KING & CIE,

662, RUE CRAIG. 652

YENEZ TOUS VOIR!

N IPERFECT FORMOF CONCENTRATEL

|
SERVICES A DINER en conleurs !

pour $5.00, $6.50, $10 90, $11.50, etc, !
componsés depuie 75 jusqu'a 104 mor- ]
ceaux. ;

. !

Ausst : Assortiment complet et des !
plus variés de nouveaunx crystaux, sets
A liqueurs, ete., ete.

NEATU

No 2023, rue Notre-Dame

L. DE

Magasin Central de Porcelaine

—

Perte Du SoMMELL

L’insomnie et les songes terribles sont
des signes certains et avancés de I'épui.
sement du cerveau Le cerveau puise
dans un sommeil salutaire la force néces-
saire aux devoirs du lendemain. Mais
quand le systéme nerveux a eté surchar-
gé detravail, il lui devientimpossible de
controler 'esprit qui st tracassé par le
travail tout ausci bien que pendant le
jour. et le cerveau n'a pas le temps de
recouvrer son énergie  Lies romédes les
plus propres A cet état de choses, sontles
sédatifs, les laxatifs, les toniques vour
les nerfs et tous les régulatcurs

des fogetions générales. T
Coca etle Céler: sont lea aé-
datifs re ommandéa et
toute leur grande
efficacité sefait
sentir dans le
Céleri(y LY Composé
de Paine, En outre il T
contient, A dans des pro-
portions Y scientifiques,
les meil / leursremédes
de 1a Ma

tidre Médicale
2 constipation
ments du
reins. Voili
une toésugy eourte des-
enption du reméde qui a
donné un doux repos & des mitners de
personnes, du soir an matin agitées par
1"neomnie, vu dont les songes effrayants
sont la cause que ces personnes sont plus
fatiguées et plus abattues au réveil
qu’an coucher. Toutes les vieilles per-
oonnos nerveuses. débiles et troublées
par l'insomnie trouveront une grands
vigueur et uns santé parfaite dans le
puissant toni jue pour les nerfs, 1 Céleri
Composé de Paine.

Prix $1.00.
Vendu par les Pharmaciens, Olrculaires
gratis,

Wells, Richarison & Cie., Montreal. P. .

contre la
les dérange
foie et des
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Montréal, 18 décembre 1858

GUET-APENS

DEUXIEME'PARTIE
REPROUVEE
(Suite) '

T I'arme, dans son étui, alla reprendre sa

N kﬁ place au fond du secrétaire. Lucienne
§ resta longtemps & sa fen8tre. A quoi ré-

vait I'énergique jeune fille ? Son regard

se portait tant6t vers Garches, et tantét
vers Paris, dont la place & I'horizon lui était ré-
vélée par le ciel lumineux et
comme incendié au-dessus de
la grande ville, Vers Gar-
ches, elle essayait d’aperce-
voir la petite waison ol
maintenant, seule au monde,
abandonnée de ses . fils et de
8a fille, Marie Doriat pleun-
rait. Et son ceeur se fondait
en pensant & elle. Ses bras
ge tendaient vers la petite
maison et ses ldvres murmu-
raient :

—Maére ! mére chérie, c’est
pour toi !

Vers Paris, elle pensait 4
Gautbier, son fiancé qui ne
croyait plus en elle, dont elle
n'avait plus maintenant que
le mépris et horreur ; & Pas-
cal et & Heunri, ses fréres, qui
partageaient cette aversion
et qui ne parlaient plus d’elle
que la honte au front. Toute
ga vie était 1d. Son regard
se reporta sur les bitiments
sombres de la fabrique, en-
sevelis dans l'obscurité et ou
régnait un silence complet.
Elle était donc prés de l'as-
sassin, prés de Montmayeur |
Le premier acte du drame
était joué. Elle avait fait sa
dupe de cet homme qui n’a-
vait pas reculé devant un
crime. Elle avait dit un jour
4 M. de Moraines, le juge,
qu'elle connaissait une puis-
sance supérieure & la police:
Pamour, Cétait par I'amour
qu’elle arriverait & triompher
de Montmayeur! Déja Mont-
mayeur était aveuglé. Eile
ferma sa fendtre et se coucha.
Georges était redescendu
dans la salle & manger et il
avait repris son éternelle
place auprés du foyer qui se
mourait. Jean fumait anprés
du fen. Ils échangérent un
regard froid qui résumait toute leur conversation.
Une haine mortelle venait de germer entre ces
deux fréres le fort et le faible. Klle grandira
tous les jours. Georges de Montmayeur demanda :

—Notre mére est rentrée chez elle ?

—Je le crois, dit Jean, elle vient de sortir.

Ce futtout. Un quart d’heure aprés, Jean et
Georges montérent 4 leurs chambres. Georges
frappa doucement & celle de sa mére. Personne
ne répondit. )

—EKlle dort, tu vas la réveiller, dit Jean.

Georges n'insista pas. S'il avait insisté, &'l
avait voulu entrer, il aurait pu voir que la vieille
n’était pas chez elle. Jean s'enferma chez lui 4
double tour. Il faisait ainsi tous les soirs. Et
lorsqu’il fut seul, son visage changea, devint
couleur de terre ; ses yeux étaient inquiets et ses

No. 11

Jdvres tremblantas. Ce n'était plus le Mont- | chambre. Tl écarta les rideaux du lit, les rideaux
FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE mayeur qui faisait trembler Georges ; c'était un | des fendtres pour s'assurer que personne ne 8'y

Montmayeur qui avait peur de lui-méme. 1. so-
litude l'épouvantait; la nuit surtout. Le jour,

t.ouvait caché! Il regarda soas le lit | Pais il 8’as-
sit, essaya de lire, de penser 4 autre chose, & Lu-

il redevenait brave ; les rumeurs autour de lui, | cienne surtout, & Lucienne qu'il avait prés de
i les nouvelles du sidge, la vie des autres, enfin, |lui. Vains etforts, le jour il était tout & elle, la
'entretenait sa propro vie dans une -orte do  nuit, entre Lucienne et sa pensée, roulait le corps

‘surexcitation qui lui faizait oublier son crime.
Mais, la nuit venue, des frissons le prenaient,
'il retardait le plus longtemps possible le mo-
ment ot il allait monter se coucher. Volon-
tiers, si Georges ou sa mére étaiont restés en
bas ; prés du fev, il fat demeuré auprés d’eux

Mais Georges et sa mére disparai-saient tour a
tour. Legrand et profond silenco antour de lui
se peuplait de cris lugnbres. Il entendait au loin
des plaintes. Il voyait des spectacles innom-
mables. Alors, il s’enfuyait et 8’enfermait. Chez
lui, seul, quel changement 1l allait tout desuite
regarder par la fenétre au dehors, croyant & quel-
que surveillance mystérieuse, obaédé parl'idée

La mére Montmayeur,

que la justice, m8me en ces temps malheureux,
g'occupait de lui, était parvenue & trouver contre
loi un indice. La moindre ombre vacillante sous
le vent froid d'hiver, surtout quand la lune fai-
sait les nuits moins sombres, arrdtait le sang
dans ses veines. Etquand il était bien str qu'il
n'avait pas de motif d’avoir pear, il avait peur
encore. Il avait cru pouvoir braver la mort et
commettre un crime, maintenant il était l&che
devant ce quil avait fait. Il éprouvait parfois
des épouvantes d’enfant.

Co jour-12, enfermé & double tour, il s’empressa

Depuis la mort de Bourreille, il lui fallait de la

il promena autour de lui son regard effaré, scru-
tant jusque dans les recoins les plus retirés de la

* glissa dans eon lit.
"dormir. Le sommeil le fuyait obstinément. Des
"nnits entidres souvent se passaient sans qu'il
"efit une minate de repos. Ou bien, si, brisé par

d’allumer une lampe et de préparor sa veilleuse.

sanglant de Bourreille. Il éteignitsa lampe et se
11 ferma les yeux et voulut

la fatigue, il finissait par s’endormir, son som-

jusqu'au lendemain, somnolent sur une chaise. | meil se peuplait de cauchemars. Il s’agitait
_sans se réveiller, étendait en avant des mains
‘suppliantes, proférait quelques paroles. Des
| . . s .
“gouttes de sueur inondaient son front. Il s’éveil-
; lait en sursaut, les yeux hagards, ayantl'air d’un
fou, criant, non pas en réve, mais bien vraiment:

Grice ! grace ! pitié | Il s'apercevait alors qu'il
était seunl, reconnaissait qu'il avait révé, et retom-
bait sur l'oreiller anéanti, & bout de forces. Lie
calme revenu, il se levait,
rallumait sa lamne, la veil-
lense méme nesuflisant plus,
avec sa demi-obscurité, et se

romenait, d’'un pas chance-
ant, par la chambre. QCe
qui le calmait un peu, c'était
la certitude qu’il avait qu'on
ne pouvait entendre que le
bruit confus de sa voix, Il
voysit poindre I'aurore aveo
un soulagement inexprima-
ble ; avec les dernidres ténd-
bres disparaissaient toutes
ses craintes, re venaient
toutes ses ambitions, ses
mauvaises pensées, ses espé-
rances, avec son énergie e
son amour pour Lucienne, Il
essuyait, sur son visage, ses
dernidres sueurs d’angoisse,
et il se reprenait & sourire,
en disant :

—Quelle foiie | Jo ne puis
dono pas commander 3 mon
imagination ?

A son imagination, peut-
8tre ; & sa conscience, non !

Iv

Ce fat une vie étrange qui
commenga pour Lucienne,
une vie toute d'intimité on
elle étudia peua peu les gens

ui se trouvaient autour

‘elle, ce Georges de Mont-
mayeursurtout, dont le doux
ot triste regard ne la quittait
gueére. Elle avait pris tout
de suiteses habitudes dans la
maison, se levait de bonne
heare, comme chez Marie
Doriat, aidait 1a vieille Mont-
mayeur dans son ménage,
travaillait et lisait auprés
d’elle. La vieille ne sortait
gudre de sonsilence que pour
la jeune fille et Lucienne
apercevait alors dans ce cour
gui tout d’abord lui avait paru rigide, des ocoins

o tondresse qui l'étonnaient. Elle allait main.
tenant, la bonne femme, jusqu'aux confidences,
mais parfois elle g’interrompait en racontant ses
souvenirs. C'était lorsqu’elle arrivait & cette
triste date de septembre od Bazeilles avait bralé

L ]

Alors elle se taisait, buissait les paupidres et r8«
vait. Lucienne ne troublait pas sa rédverie. Les
Prussiens avaient été surpris de l'entrée dans le
ménage de cette nouvelle figure. Leur cur.osité
éveillée finit par s'émousser ; ils 'avaient décia-
rée cholie, trés cholie, la Frax‘)};aise, puis g¢’avait
66 tout. Non, pourtant. o _petit Prussien,
sergent d’infanterie, nommé Frantz Schuller,

lamidre toute la nuit; les téndbres chargeaient  blond pale, 4 I'wil bl u, 4 la physionomie mélan-
8a poitrine d'un fardeau énorme. Tout de suite | colique et réveuse, en avait dit plus dans le carnet

(J;;ur d:s faits
rches et aux

qu'il #amusait & tenir au jour le
menus ou gros qui se passaient &
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environs. Georges, qui comprenait I'allemand
comme sa langue maternelle, était an courant de
oe carnet que le sous-officier abandonnait dans
sa chambre, sous les combles, ou il écrivait les
soirs de repos, assis sur une planche posée sur
deux traverses 4 la lueur d’une bougie plantée
dans une bouteille. Singulier et bien caractéris.
tique, ce carnet, qui était comme une histoire de
la'guerre venue d'en bas, depuis les premiers
jours de la mobilisation. Schuller appartenaita
'}a rérerve ; 'ordre de partir I'avait brusquement
surpris le 14 juillet, alors qu’il rentrait les blés &
la ferme de Wergheim, dans la Prusse rhénane.

«“ On va se battre contre la France, disait le
carnet, nous voici embarqués en chgmin _de fer,
et en route pour le Rhin, avec nos munitions et
nos provisions. J’ai fait mes adieux & Catherine,
ma bonne femme, et jai embrassé sur leurs
grosses joues barbouillées de confitures nouvelles
mes trois enfants, Fritz, Wilhem et Ia toute petite
Anna, qui p’a qu'un an & peine et qui ne peut
pas parler. Je n’ai pas pleuré tout de suite, a
cansede Catherine, et j'ai fait le gai pinson, mais
dans le train avec les autres, qui ne riaient pas
non plus, j'ai pleuré de tout mon ceeur. Co sont
ces Frangais qui veulent la guerre, voild ce que
tous les camarades re disent. Et cela nous con-
sole de partir. Moi, je ne m’en battrai que
mieux, puisqu'on *m’attaque. Je penserai, en
tirant, que je tue les étrangers pour défendre
ma bonne fereme Cutherine qui va dire pour moi
bien des priérexa la Vierge et A tour les saints
les plus puirsants du bon Dieu ; pour défendre
mon Fritz qui a déja quatre auns et qui joue au
soldat ~ur la place publique avec un grand sabre
que je lui ai taillé avec un cercle d’une tonne de
biére, que le vieux Kauffmann de Munich nous a
envoyée; pour défendre Wilhem qui parle & peine
et qui veut étre maitre d’école; pour défendre
Anna que sa mére nourrit et que Dieu protége.
Est-ce que je les reveirai jamais ? Nous voild
loin, deja trés loin de Vergheim. C'est vers Co-
logne qu'on nous dirige. De 13, nous passerons
en France, si les Frangais ne passent pas chez
nous!”

Puis, dans le carnet, éclataient bientdt les cris
de triomphe aprés chacune des surprenantes vic-
toires, aprés chacune des sanglantes batailles
auxquelles le régiment de Frantz Schuller était
mélé, Et,d’étspe en étape, il arrivait ala ba
taille de Sedun, & ce pauvre Bazeilles qu'il avait
vu brtler, lui aussi,comme la vieille Montmayear,
et dont 1l disait 3

“Ii n’en reste plus un mur debout. Les Bava-
rois se sont vengés de la résistance. La terreur
allemande fait courber toutes les t8tes. Quelle
grande victoire ! L'empereur est prisonnier avec
toute son armée | J'écris cela, fatigué de ma jour-
pée de bataille, sans blessure, prét & recommen-
cer. J'écris cela avec joie parce qu'on dit que
c’est la fin de cette guerre. Et jo vais revoir ma
bonne femme Catherine et mes trois enfants. Et
je leur apporterai quelques souvenirs de France
que je garde précieusement dans monsac. Nous
bivouaquons au bord dela Meuse. Les feux sont
allamés. Nous n’avons plus rien A cruindre, puis-

ue l'ennemi n’existe plus et tous mes camara-
ges, ceux qui restent | se livrent a la joie sans

nser 4 ceux qui sont morts. Lies musiques mi-

itaires jouent leurs plus éclatants hymnes. Nous
envoyons des vivats d notre roi. Les officiers pas-
sent prés de nous et nous les saluons de hourras.
L’Allemage est grande. De temps 4 autre, des
colonnes de prisonniers traversent les campe-
ments, des escortes les conduisent & Sedan on ils
seront internés. Ils font pitié, maigres, sales, pas
de sac, leurs souliers, leurs capotes déchirés,
sans képi (les Frangais n'ont pas de casque).
Quelle différence avec nous autres ! Je regarde
le~ amis. Ils sont sanglés dans leur uniforme
brun, le ceinturon est blanc. Les visages sont
abattus et paraissent fiers : c’est peut-8tre de I'in-
sensibilité. Les officiers se saluent et un piquet
leur porte les armes. L’epnemi & fait son devoir
puirqu’il 8'ext bien battu. Maintenant ce ne sont
plus que des gens comme nous. Ils ont leurs pa
rents. 11y en a qui sont mariés, qui ont une
femme comme ma boonne Catherine et des en-
fants comme Fritz, Wilhem et 'amour d’Anna
que je vais bientdt revoir, je I'espére. Les musi-
ques jouent toujours. Nous remettons des fagots

et des arbres sur le feux. Il pleut. Les prison-
niers frangais ne passent plus. Bazeille brile
encore ”

Frantz Shuller se trompait en croyant la
guerre terminée et c'était & Garches qu'il conti-
nuait son carnet.

“ Je suis en vue de Paris, de Paris, ma bonne
femme, dont nous parlons tant aux veillées et
dont on nous raconte tant de merveilles et tant
d’horreurs, J'en vois d'ici tout le panorama.
Cest immense. On distingue trés bien les prin-
cipsux monuments ! Notre-Dame, qui ne me sem-
ble pas aussi belle que la cathédrale de Cologne
que pous sommes allés voir 'an dernier, & Pi-
ques, le Panthéon, les Invalides, ou est le tom-
beau de Napoléon ler, celui qui nous & tant de
fois vaincus ; I’Arc de triomphe, aussi, dont ils
sont si fiers, parce qu'il leur rappelle leurs an-
ciennes victoires. Les générations changent. Nous
autres Allemands, nous sommes restés des hom-
mes, mais nous n'avons plus devant nous que
des enfants. J'ai mon logement, avec douze
soldats, dans une fabrique située an fond de la
vallée de Garches. La fubrique est tenue par
deux fréres, dont I'un est trés malade, La mére
1uinée & Bazeille est venue leur demander asile,
Nous n’avons pas i nous plaindre d’eux. Ils
n’ont, du reste, avec nous que les rapports indis-
pensables. Nous apportons notre viande, notre
vin, notre cognac. 1Ils fournissent le reste. Sou-
vent ce sont les soldats allemands qui nourrissent
les paysans lesquels n’ont plus ni pain, ni pom-
mes de terre, ni viande surtout. La vicille dame
qui vient de Bazeille parait un peu folle; la
perte de tout ce qu'elle avait lui a porté sur le
cerveau. Ille ressemble un peu 4 la grand’mare
Schuller qui est morte, il y a trois ans, et qui
nous a raconté {ant de fois comment elle avait
eu jadis sa maison brilée par les Frangais.
Etrange coincidence. On vient d'amener aussi,
dans 'habitation de la fabrique, une jeune fille
trés belle, dont le regard est dur A force de
fierté. Combien j'aime mieux les yeux bleus de
ma bonne Catherine | Je ne sais pas ce que cette
jeune fille vient faire ici. Je crois que l'un des
fréres en est amourenx. Alors ce sera un ma-
riage. Elle ne nous parle pas, elle ne nous re-
garde m8me pas. Deux-ou trois de nos gais com-
pagnons qui ne détestent pas les belles Frangai-
ses, bien qu’elles soient maigres, Ini ont adressé
la parole avec des compliments, car nous savons
tous un peu de frangais, maintenant, mais olle
n’a pas fait semblant de les entendre. Et elle a
une mine si dédaigneuse que cela ne les a pas
encouragés & 8’y reprendre une seconde fois. ”’

Le carnet s’arréiait 1 pour les détails intimes
qui intéressaient les Montmayeur ; il y avait des
pages entidres consacrées aux épisodes de
guerre, du sidge ; nous ne les racontons pas, ce
qui nous ferait remonter en arriére, mais nouns y
reviendrons lorsque I'action de notre roman sera
intimement liée aux épisodes de ce genre que
Pavenir prochain fera nattre. Le lendemain du
jour od Lucienne #’6tait installée & la fabrique,
Claudine était venue la voir. Elle I'avait trouvée
prés de George et de Mme Montmayeur. Clau-
dine annonguit que des patrouilles prussiennes
parcouraient tous les bois environnants.

--Pourquoi ? demanda Lucienne. S’attend-on
a &tre attaqué ?

—Non, mais on a ramené ce matin aux Ber-
nadettes un coldat tué dans la nuit, pendant
qu'’il traversait le bois de Saint-Cucufa. Ce meur-
tre, prétend le commandant de la garnison de
Garches, doit avoir €té commis par un habitant
du village, car les abords sont trop soigneuse-
ment gardés pour livrer passage & des francs-ti-
reurs. Une enquéte est ouverte.

—Ah ! dit la vieille Montmayeur qui avait
écouté aveo attention. Comment a-t-il été tué, ce
soldat ?

—D'un coup de fusil, mais, chose singulidre,
le chirurgien qui a sondé la plaie et retiré la
balle, a constaté que celle ci était une balle prus-
sienne, sortie d’un fusil Dreyser et non la balle
pointue et longue des fusils Chassepot, pas plus
que I'énorme balle évidée a lu basse, des carabines
Ménier et des fusils & tabatidre,

—Alors, c’est un Prussien qui aura tué un
Prussien ?

—A moins, dit Claudine, que ce ne soit un

Frangais qui ait tué ’Allemand avec I'arme de
I’Allemand.

La vieille ne fit pas de réflexion. Elle avaitles
deux mains croisées sur son giron, ses deux
mains ridées et jaunes, sous la peau desquelles
se tirsillaient les tendons pareils & de grosses
cordes. Elle tournait ses pouces, les yeux demi-
clos, sans un tressaillement, sans uno émotion.
Et comme Georges et les jeuns filles se taisaient,
dans ce silence ol 'on n’entendait que le pétil-
lement du foyer, elle dit lentement, hochant la
téte :

—C’est peut-8tre avec le fusil vol§ qu'on a tué
le Prussien.

Claudine était une grande et belle fil'le an lar-
ges épaules, aux yeux trés largement fendus et
trés doux. En Lucienne, c'était 1'énergie qui
prédominait. Eao Claudine, ¢’était par la dou-
ceur, mais la douceur forte, courageuse aussi.
Elle vint tous les jours passer auprés de Luci-
erne une partie de sa journée. Elle n’avait
plus rien A faire aux Bernadettes. Les troupeaux,
dés le début de 'investissement, avaient été en-
voyés 4 Paris pour emp8cher V'ennemi d'en pro-

fiter.” Les grains, les fourrages depuis longtemps ,

étaient vendus A 'armée frangaise. Ellejrestait &
la ferme poar protéger la maison, veiller sur
cette propriété confiée a sa garde, et qu'elle vou-
lait rendre entiére, sans ruines, 4 Gauthier, le
siégo fini. Georges s'était habitué pou A peu 3 ce
visuge délicat et réveur jde la gentille fillette.
Souvent, quand elle était 13, travaillant auprés
de Lucienne, pendant que la vieille Montmayeur
révassait dans son coin, 1l la contemplait longue-
ment, longuement, laissant peu & peu et sans
qu'il ¥en doutdt, pénétrer en son 4me un senti-
mont d’une tendresse exquisge ; il en était toutré-
conforté et se retronvait mieux portant quand
elle étuit 1a. Un peu de chaleur s’en allait de son
cceur 3 ses veines, de ses veines A son cmur, Mais
il redevenait froid, frissonnant, la nuit se fai-
rait, le monde lui manquait, lorsque Claudine
quittait Lucienne pour ne revenir que le lende-
main. Alors, bien vite, il se levait pour I'accom-
pagner.

—Restez assis, je vous en prie, monsieur de
Montmayeur, disait-elle avec bonté, en lui ap-
puyant doucement la main sur le bras. Restez
assis, ne vous dérangez pas pour moi.

Mais il voalait savoir quand elle reviendrait,
afin de I'attendre afin de compter les minutes,
dévoré d’impatience.

—VYous reviendrez bientét nous voir, made-
moiselle Claudine ?

—Demain, pas avant trois heures |

Il retenait un soupir. C'était si long le lende-
main. Il la suivait du regard aussi longtemps
qu'il apercevait, puis rentrait triste. Il ne par-
lait plus de la journée. Et s&'il regardait Luci-
enne, c’était pour retrouver en elle quelques traits
du visage de Claudine. Avec quelle angoisse il
attendait! Une force puissante I'attirait vers cette
jeune fille, Il renaissait 4 la vie. Il respirait plas
largement. Il trouvait que la vie était meilleure.
Il n'avait jamais songé & l'amour et voild que
tout 4 coup il #'était mis & aimer avec fidvre,
avec emportement, & aimer d’un amour singulier
ol il y avait tout & la fuis les désirs de I'amant,
inavoués peut-8tre, la tendresse grave d’un pére
ot aussi I'affection amicale d’un frére ainé.

—Je Paime ! se disait-il avec surprise.

Et son cour se gonflait. Qulelle l'aimit ou
non, il lui était reconnaissant de lui avoir ins-
piré de ’'amour, de lai avoir fait connaitre cette
émotion exquise et divine. Kt dans sa vie som-
bre, dans sa viesolitaire, au milien des ruines
de cette existence misérable qui toujours avait
616 la sienne, un soleil radieux maintenant le
réchanffait. Le lendemain & trois heures, Clau-
dine entrait. Que de fois 1l était allé & 1a fendtre
pour guetter son arrivée | Que de fois il avait
froncé les sourcils | Que de fois son ceeur s'était
serré, croyant quelle ne viendrait pas |

—ZEnfin | dit-il, mademoiselle Lucienue, voici
votre eceur.

Lucienne, clairvoyaute, le regarda d'un ceil
profond. Depuis quelques jours, elle le surveil-
lait. Eile voyait le changement qui se faisait
dans ce pauvre homme et ses yeux bumides
quand ils se fixaient sur Claudine, et sa physio-
nomie rayonnante de bonheur, 4 son approche.
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Bt cela l'effrayait. Elle avait résolu d’en parler &
Clandine. Lorsque sa sceur rentra, elle dit a
Georgos :

—Excusez-nous, monsieur Georges, yai i cau
ser avec Claudine.

—Vous serez longtemps ?

—Non.

—Vous revicndrez ? dit-il d’'un ton si suppli-
ant et d’ane voix si douce qu'elle alla droit au
cceur de la jeune fille,

—Oui monsiear Georges, nous revenons tout
de suite,

Sa tristesse disparut. Lucienne entraina Clau-
dine dans la cour. Sur le seuil, les soldats asti-
quaient leurs armes et blanchissaient leur cein-
turon. Le sergent Frantz Schuller la regarda pas-
ser d'un ceil distrait ; il ponsait sans doute & sa
bonne femme Catherine et aux trois petits, qu'il
voudrait tant revoir, si quelque balle francaise
ne l'en empéchait pas. Il fumait une pipe de
¥oreelaine 4 long tuyau, sa casquette sans visiére
ui couvrant la moitié du front, le pantalon dans
les demi-bottes, bien sanglé, prét ala parade. La
veille, il avait écrit dans son carnet :

“ Il y a huit jours, un camarade a été retrouvé
mort dans le bois. Hier, un autre, tué d’'un coup
de fusil, et comme le premier, d’'une balle alle-
mande. Les officiers font une onquéte. Si cela se
répéte et si nous he découvrons pas le coupable,
nous briilerons Garches ! ”

Et lorsque Claudine était arrivée tout  I’heure,
elle n’avait trouvé, dans la salle 4 manger, que
Georges et Lucienne. La vieille de Montmayeur
n’était pas encore descendue de sa chambre, mal-
gré l'heure. Lucienne, inquidle, était montie
chez clle,

—Vous n'étes pas malade ?

—Nou, fatiguée, yai mal dormi. Laissez-moi.

En sortant, Lucienne remarqua que les véte-
ments de la bonne femme étaient salis d’une
boue noirdtre, que les souliers aussi étaient ma-
culés de boue et que, méme, sur cotte boue étaient
attachés des feuilles mortes et des débris de fou-
géres, Claudine et Lucienne s’éloignérent de la
fabrique et quand elles furent certaines de n’atre
pas entendues, elles s’arrétérent.

—Tu as quelque chosed w’apprendre ? dit
Claudine.

—Non, ma sceur, j'ai & te prévenir d'un dan-
ger.

—Undanger ? Que veux-tu dire ?

—Claudine, il faut, malgré tout le mal que
cela me fera, que tu viennes moins souvent i la
fabrique.

—Pour quelle raison ?

—Tu n'as rien deviné ?

—Jeo te le jure.

—Tu n’as pas remarqué comme Georges te
regarde, comme il pilit lorsque tu le quittes,
comme il rougit et palit tour A tour lorsque tu
le rejoins ! Tu n'as pas remarqué combien sa vie
a soudainement changé depuis quelque temps et
tu n’as pas fait I'observation que ce changement
coincidait avec ta premidre visite ?

Claudine était rougissante, Elle balbatia :
—Ainsi tu penses ?
—J’en suis certaine. Il t'aime.

—Le pauvre gargon. Si malade, si faible | Car
on peut le plaindre, lui. Je suis bien stire qu’il
n’est pas le complice de son frére. Et il est si
prévenant, si bon, si tendre,

—Ainsi tu ralentiras tes visites peu & peu, et
tu cesseras, a la fin,

—Oui, puisque tu P'exiges, fit-elle avec un 1é-
ger soupir.

Lo lendemain et lés jours suivants, pas de
Claudine, Georges ’en inquiéta.

—Elle est un peu souffrante, dit Lucienne.

Puis il la revit, mais & de rares intervalles. Il
s'en plaignit. Quand elle ne vint plus, il resta
plusicurs  jours silencieux, préds du foyer, les
mains tendues & la flamme, tous ses membres
parcourus par les frissons de lu fidvre. Puis il
se mit au lit.

—I1 est irés mal, dit la vieille & Lucienne. Il a
le délire. Il ne prononce quun nom: celui de
votre scenr.

Lucienne rag:pela Claudine. .Elle accourat.

—Reviens, dit-elle. Ton absence prolongée
f:’na longtomps le tuerait. Il n’est pas coupable,

i, il faut I'épargmer,

Et en effet, quelques jours aprés, Goorges
guéri reprenait su place entro les deux scemrs et
souriait & Claudine. Et celle-ci, sous linfinie
douceur de ces yeux qui la dévoraient, sentait
aussi s’en aller son cceur. Cette faiblesse l'atti-
rait. De méme qu’en lui il y avait P'affection d’un
pére et d’un frére, do méme en elle, pour ce pau
vre déshérité, condamné & mourir jeuns, pour ce
fiévreux dont le sang bralé ne vivifiait plus P'or-
ganisme, Claudine concevait une tendresse ma-
ternelle. La nature la prenait par ce quily a
de plus saint et de plus noble chez la femme, par
la pitié. Cet homme de trente ans était-il un
homme ? N’était-ce pas plutét un grand enfant,
auprés de 'anéantissement duquel la florissante
vigueur de la jeune fille formait un singulier
contraste ? La nature congoit ainsi d’'inexplicables
et mysté: ieuses alliances.

—Prends garde, lui disait Lacienne, prends
garde !

Mais Claudine, gravement, un pli aun front, ré
pondait :

—Vois-tu, Lucienne, Dieu avait ses desseins
profonds en m’amenant dans cette famille. Toi,
tu y es entrée pour la perte de Jean de Mont.
mayeur. Il est marqué pour la mort et I'infamie,
celui-la ! Mais moi, n'y serais je pas entrée pour
sauver Georges ? Tu prendras & cette mére un de
ses fils. Moi, je lui rendrai I'autre.

Lucienne attira sa sceur dans ses bras.

—Tu laimes déji ? demanda-t-elle & voix
basse.

—Quand je le vois si heureux prés de moi,
quand jo regois sur les yeux son regard recon-
naissant et bon, mon ceeur se fond, Je l'aime.

Lucienne ne dit plus rien. Elle réfléchissait,
rapportant tout & sa pensée tixe. Klle se disait :

—Qui sait si cet amour ne me servira pas ?

Depuis quelques jours Georges semblait vou-
loir parlor en secret & Lucienne et sur le point
d’ouvrir les lévres il se taisait. Alors il parais-
sait effrayé en contemplant la jeune fille, comme
¢'il la voyait ménacée d'un danger qu’elle ne
soupgonnait pas et dont il aurait voulu Yaver
tir. Un soir quil était senl avec elle, timide-
ment il dit :

—Lucienne, je voudrais vous adresser quel-
ques questions.

—Parlez, mopsieur Georges, jo suis préte i
vous répondre, fit-elle un peu surprise et la
curiosité tout de suite surexcitée, car la voix
du malade était plus tremblante que d’habi-
tude. ,

—Vous ne vous ficherez pas de ce que je vous
demanderai ?

—Non, car, je suis assurée que vous ne me di-
rez rien que je ne puisse entendre.

Georges baissa la téte et réfléchit longnement.
La grande salle & manger, ol toujours la famille
se réunissait w'était éclairée que par une seule
bougie, placée sur la table, tout au fond. La
flamme dansait dans le foyer et envoyait contre
les murailles des lueurs sanglantes. Lucienne at-
tendait impressionnée malgré elle,

—Je n’al pas le droit, dit le fiévreux, de pé-
nétrer le secret de votre cemur, cependant je vou-
drais savoir pourquoi vous avez quitté les Doriat
qui vous aimaient, qui vous ont adoptée et qui
vous considéiaient comme leur fille.

—Marie Doriat et ses fils m'ont chassée de
chez eux, :

—Pourquoi ?

—Parce que je sortais souvent avec Jean.

—TIls détestent donc mon frére ?

— Jo ne sais, mais j'étais fiancée a Gauthier
Bourreille, et ils aiment Gauthier.

—Gauthier devrait étre leur ennemi, depuis le
crime.

—Gaauthier croit & I'innocence de Doriat.

~—Qui serait donc le coupable ?

—On ne sait.

—Ainsi, Lucienne, vous aimez mon frére ?

—-En donteriez vous ? dit-elle, éludant la ques-
tion.

—Voulez-vous me permettre de vous donner
des conseils ? Jene suis pas trds vieux mais la
maladie et la doule r comptent les années dou-
bles et donne de I'expérience,

—Je vous écoute mousieur Georges.

—Si vous n’aimez pas encore mon fréve, &'l
est temps d’arr8ter votre cceur sur la pente od il

s¢ trouve, tant mieux, Lucienne, car je ne pense
pas que mon frére puixse faire votre bonheur.

—Croyez vous quil ne m'aime pas ?

—Oh ! pour cela, il est paseionnément épris
de vous. Ecoutez moi, Lucienne, ¢t ne vous éton-
nez pas si je vous parlo ainsi, chacuno de mes
paroles est dictée par l'affection quo vous m’avez
inepirée et par 'amour profond que jai pour
votre sccur, amour que vous avez deviné toutes
deux, mais que je ne lui avouerai pas. Nou,
Jean ne peut faire votre bonheur, Lucienne, Il
est rude, il est égoiste, il vous sacrificra, au bout
de quelques jours, & son ambition effrénée, & son
désir de faire fortune.

~—Son ambition, ne puis-je la partager ? Et ne
puis je Paider & réaliser ses 18ves ?

—Non, ce n’est pas possible ce n’est pas pos-
sible, dit-il, se laissant aller tout & coup & la plus
vive émotion, Vous si belle, si distinguée, si
pure, vous, Liucienne, dont je découvre tous les
jours les grandes qualités, vous ne pouvez 8tre la
femme de Jean de Montmayeur. N

Et le non: Jean de Montmayeur, il V'avait
prononcé avec une sorte d'horreur, comme ~il
n’avait pas été celui de son frére. ..

—Depuis que vous faites partie de notre fa-
mille, reprit lo malade avec véhémence, vous
avez di étudier le caractére de Jean. Combien il
est différent du votre ! Inégal, tantét gai, d'une
gaicté nerveuse, tantét sombre et triste. Il p’aie
personue, ni su mére ni moi. Vous, ilcessera de
vous aimer dés que sa passson sera eatisfaite. Il
n’aima que lui Il ne réve que grande fortune et
dépenses effrénées. Vous 8tes modeste dans
vos golits.  Votre vie, auprés de lui, serait une
éternelle souffrance. Je vous supplie, Lucicnne,
ne I'aimez pas, ne 'aimez pas!

—11 est trop tard.

—Trop tard, allons done ! Puisque je vous dis
que vous ne pouvez pas l'aimer ? Vous ne pouvez
pas courir 3 un malheur certain ? Ce serait appe-
lor la foudre de gaieté de cceur. )

—Quest-ce done que vous craignez ? fit-elle,
ayant son entidre présence d'esprit et devinant
de mystérieuses et redoutables angoisses dans
les restrictions du malade.

—Je vous montre un danger, je vous décou-
vre un précipice, Vous ne voyez donc pas que
Jean ne vit pas de notre vie, qu'il n’y a pas en-
tre lui et nous une pensée commune.

—Moi. je ne suis qu'une femme et je suis ins-
tinctivement mon coeur. Nous sommes faibles,
nous autres, lorsque notre ccear parle, Les
hommes commandent mieux & eux-mémes. Pour-
quoi ne dites-vous pas a votre frére ce que je viens
d’entendre, et n'essayez-vous pas plutét de 1'éloi-
gner de moi ?

—Je l'ai voulu, Lucienne, je I'ai voulu. Je lui
aidit: “ Tu as tort d’arracher cette jeune fille
a sa famille d’adoption. Tu as eu tort de I'ame-
ner ici. Je te défends de I'aimer, car en I'aimant
tu feras son malheur. ” ‘

—EBt qua-t-il répondu ? »

—Ah1 gi vous aviez vu son insultant sourire,
si vous aviez entendu ses paroles ironiques,
vous auriez vu en quel mépris il me tient, quelle
est ma faiblesse et comme je suis impuissant au.
prés de lui | Et comme je résistais quand méme,
1l m’'a jeté dans un faoteuil, en me tenaillant les
poignets, et les yeux tout prés des miens, il m’a
dit froid et calme, que je ne serais jamais un
obstacle & ses projets. Malheur sur moi si jo
m éléve contre lui | Ah | vous ne connaissez pas
mon firére !

Et Lucienne pensait :

—Oui, voild bien T'homme qui a assassing
Bourreille !

Avec des larmes plein les yeux, Georges conti-
nuait :

—Lucienne, il ne peut vous arriver de plus
grand malheur que d’épouser mon frére. Fuyez
notre maison. Cest la maison maundite. Econtez
la parole d’'un pauvre homme qui est trop prés
de la mort pour mentir. Maudite, notre maison.
Maudits les Montmayeur. La foudre tombera sur
nous, un jour, il ne faut pas qu’elle vous frappe,
vous I'innocente, la pure. Fuyez. Dussiez-vous,
comme lorsque vous étiez toute petite, c’est vous
qui me l'avez raconté, dussiez-vous mendier le
long des routes, dussiez-vous concher ‘dans les
prés et les bois, étre chassée des fermes parce



36

LE MONDE ILLUSTRE

que vous ne screz qu'une vagabonie, dussiez-
vous mourir de faim, mourir de froid, repoussée
de tous, cela vaudra micux que d’entrer dans
notre maison. Par pitié pour vous, Lucienne,
fuyez-nous.

Et il se mit 4 trembler violemment, en proie &
un fri-son qui lui faisait claquer les dents, es-
sayant, mais en vain, de réchauntfer ses mains &
1aflamme. Elle lc laigsait parler,

—Cet homme n’est pas complice du crime de
Montmayeur, pensait elle, mais ce crime, il le
counait |

Et trés bas, en confidenco :

—Votre frére est-il donc indigne de moi ?

—L/ai-je dit ? fait-il tout A coup, redressant la
téte et semblant se réveiller d'un cauchemar.

~~A-til commis dans sa vie quelque action
bl&mable, inconnue de tous, mais qui pourrait
8tre connue, un joor.

—Ai-je dit cela ? fait-il encore, effuré, les
mains sur le front, I'air d’un fou, ne ressemblant
plus ses idées.

Puis, tout & coup, il se met 4 rire :

—Ne m'écoutez pas, Lucienne, ce sont des
propos de malade, Je vois tout en noir. Je fini-
rais par vous rendre comme moi.

. —Pourquoi dites-vous que la maison de Mont-
mayeur est maudite ?

—Parole de fou et de fiévreux. Pourquoi se
rait-elle maudite, notre maison ? Qui peut repro-
cher une faute 3 un Montmayeur ? Nous sommes

auvres, mais la pauvreté n'est pas un crime.
udite, la maison des Montmayeur ? répdte-t-il,
égaré ; qui prétend que la maison est maudite ?

Il ferme les yeux, renversé dans son fautenil,
A demi évanoui. Jean entre presque aussitét. Le
malade ne I'entend pas. Jean parait inquiet. Les
éclats de la voix du fiévrenx sont arrivés jusqua
son cabinet de travail. Son regard interroge Lu-
cienne. Son coeur bat avec violence. Mais il se
rassure. Lucienne lui sourit et lui tend la main.

—Votre f:ére était un peu agité, dit-elle, mais
le voila qui g'endort. Le sommeil le reposera.

—Que disait-il donc ? fait-il, soulagé

-—Rien. Il parlait de la guerre, il déplorait
nos désastres.

—J’avais cru entendre je ne sais quelle ma-
lédiction.

—Oui, il maudissait sa malailie, sa faiblesse
qui I'emp8cho de se méler aux combattants. Le
pauvre gargon.

Et doucement elle reléve les mains ballantes
de Georges, les place sur sos genoux, lui appuie
avec mille précautions la tdte contre le dossier du
fautenil. Klle remet du bois sur le feu.

~-11 serait mieux dans son lit, dit-elle.

—Retirez-vous dans votre chambre, Lucienne,
je veillerai sur lui,

Flle va s'éloigner. [l la rappelle d'un mot de
reproche : ¢ Lucienne | ”” Tous les soirs devant la
vieille Montmayeur, elle lui tend son front.

—Vo 18 m'oublicz | dit-il.

Il faut qu'elle s’exécute C'est un des mille
supplice, odieux auxquels elle s’est condamnéo.
Elle voit rovenir lesoir avec horreur et souvent
ne desceil pas, au moment du diner, sous pré-
texte de wigraine, pour échapper a ce baiser de
monstre. Ellb tend son front, les yeux fermés,

le & faire peur. Il y appuie les 1dvres. Eile se

étourne avec dégofit,

—Jean, dit-elle, avec reproche, en se maftri-
sant, Jean, vous vous oubliez. Jean, votre mére
n'est pas la.

11 se recule. Il est plus calme, II la laisse par-
tir, Seulement, et de nouvoan, le regard de la
jeune fille, son mouvoment de frayeur a I’appro-
che de ses ldvres l'ont frappé en plein ccear. 11
réfléchit, debout, pendant qu'il la regarde par-
tir.

—Voila qui est singulier | Il y a des moments
ol je jurerais que cette fille ne m’aime pas !

Mais cela est si invraisemblable, apréds tout ce
qu'il a vu, ce qu'elle a fait, ce qu'elle a dit, qu'il
ne peut s’empécher de sourire et qu'il hausse les
épaules. Claudine apprit le lendemain la conver-
sation que sa s@ur avait eue avec Georges de
Montmayeur. Profitant d'un moment o elle était
seule avec Georges :

- trompée.

~—Pourquoi, dit-elle, ne voulez-vous pas que
votre frére épouse ma sceur ? Pourquoi défendez-
vous & Lucienne de l'aimer ? ‘

Il tressaille. Il résisterait bien aux attaques de
Lucienne, mais devant Claudine il est sans forces.
Cette Ame l'attire et il se sent pris de I'invincible
exigence d'y déverser son &me. I’épouvante
de son frdre, seule, le retient. Il a des réponses
évagives :

—Leurs caractéres ne se conviennent pas.

~—ZEst-ce la seule raison ?

—Ouj, dit-il, fuyant les yenx de Claudine, la
seule, avec celle-ci pourtant gque j'aime Lucienne,
a cause de vous, et que je porte i son bonheur
autant d'intérdt qu'an vétre.

—=Son mariage avec Jean ne mettrait-il pas le
comble & son bonheur ?

Georges se tait. Il a peur d’en trop dire.
croit deviner un soupgon chez Claudine.

—Laissez-moi, dit-il,

—Vous me chassez.

—Non, oh ! non, je ne vis que lorsque vous
8tes 1A,

—Alors, pourquoi me renvoyer ?

—Ne m'interrogez plus. Seulement, si vous
aimes votre sceur, empéchez ce mariage de s’ac-
complir.

Et, levé tout & coup, les deux bras en I'air,
dans un geste de fou :

—Mauidite, la maison de Montmayeur, mau-
dite, maudite !

11 retombe sur sa chaise et il pleure. Elle va
prés de lui, tout prés, lui prend la main, la
garde dans ses doigts. Il se laisse faire. Ellele
caresse.

—Vous 8tes malheureux ?

—Oui. J'ai pensé plus d'une fois & mourir.

Et la fillette, triste aussi, des larmes sous la
paupiére :

—Je croyais que vous éliez heureux quand je
suis 14 ?

—Oh | Claudine, chére vie de mon ceeur,
comme je vous bénis.

—Si vous avez des secrets que ne me les con-
fiez-vous |

—Je n’ai pas de secrets | dit-il brusquement.

—Pourquoi dites-vous que les Montmayeur
sont maudits ?

Mais il se renferme dans un silence obstiné.
Elle n'insiste pas. Elle vit Lucienne quelques
minutes aprés :

—Je suis de ton avis, dit-elle.
nait le crime de son frére.

Mais son frdre lui inspire une terreur étrange.
Georges ne dira rien. Le m8me soir, Lucienne
quitta sa chambre, passait devant le cabinet
ot Montmayeur se renfermait pour travailler.
La porte était entre-biillée, Lucienne s’arréta, et,
par l'ouverture ses yeux alldrent embrasser une
partie du cabinet. Ce n’était pas une vaine cu-
riosité qui la poussait. Non. Mais elle ce disait
que c’était 1a gue la mort de Bourreille avait été
congue, révée, préparée savamment. Ah ! si les
murs pouvaient parler! Cétait de 13 qu'était
parti 'assassin.  C'était 13 qu'il était revenu son
crime commis ! C'était 1d qu’il avait tremblé
d’angoiese pendant les premiers jours qui avaient
suivi le meurtre ! C'était 13 aussi Jqu'il était re-
venu i 'espérance, aprds I'arrestation de Doriat !
Ces objets, ce bureau, ces plans, ces murailles,
ces tableaux, avaient entendu ses exclamations
de triomphe, et les soupirs de sa poitrine soula-
gée du fardeau de la peur ! Ah ! sitout cela pou-
vait parler, Epour l'accuser, pour le perdre. Elle
se retire. Elle atteint 'escalier. Eile prend 1a
rampe. Klle descend. Tout & coup elle s'ar-
18te. Il lui a semblé qu'on pronongait son nom,
derridre colle. Elle écoute. Oui elle ne g’est pas
Du cabinet de Montmayeur, une voix
faible et étrange, comme la voix qui sort d’un
réve, a dit par deux fois : Lucienne ! Lucienne !
Elle écoute toujours, Plus rien d’abord. Ensuite
des mots prononcés trés vite puis incompréhen-
sibles.

—I1 réve! :e dit Lucienne.

Elle remonte. Elle se rapproche de la porte.
Elle 'entrouve davantage. Montmayeur ne dort
pas, la nuit I'obscurité le rend fou. Alors, par-
tois dans la journée, malgré sa vigoureuse cons-
titution, la fatigue 'emporte. Il se débat contre
le sommeil qui alourdit ses paupiéres. Il cherche
a lire. Il essaya de se réfugier dans le travail.
Vains efforts, Sa t8te harassée retombe sur sa
poitrine. Et il dort. Il dort d'une sommeil qui ne
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le repose pas, car il est, comme l'autre, comme
celui de ses nuits, coupés de réves terrifiants od
toujours il revoit Bourreille. En ce moment,
le sommeil vient de le prendre. Et si brus-
quement, qn’il n'a pas méme eu le temps
de songer que Ia porte était entve'ouverte, Kt
il réve. D’abord c’est 3 Lucienne qu’il pense. Et
il 'appelle. Puis & Doriat, il apergoit la guillo-
tine, dressée, la-bas, au Pont-Colbert, devant la
grande plaine de I'hippodrome, et un pauvre dia-
ble pile, les yeux rouges a force d'avoir pleurs,
qui y monte 4 sa place. Il ge voit lui méme dis-
tinctement parmi les spectateurs. Et I'horrible
mort, le terrible crime de la loi inconsciente
g'accomplit sans qu'il se révolte. M&me quand
roule la téte dans le panier plein de son, quand
roule le corps inanimé, il a un mouvement d’aise.
Et il dit tout haat, et Liucienne l'entend :

—C'est fait! me voici tranquille. On n’en
parlera plus

Mais son réve lui jette devant les yeux deux
cadavres, & présent : Doriat et Bourreille. Et il
crie en ricannant:

—Allez vous-en | allez-vousen! Je n'ai pas
peur de vous, puisque vous 8tes morts |

Lucienne, pile, tremblante, I'écoute. Elle mar-
mure : En tuant, il ne croyait pas aux remords !
Dien se venge ! Il semble A présent dormir
plus calme. Les visions sont-elles évanouies ?
Non. Dantres reviennent. Lucienne y est mélée !
Son réve retrace 4 Mcntmayeur son mariage.
Lucienne, est devenue sa femme. Etelle apprend
son crime | Et telle est son effroyable douleur
quil se réveille en sursaut, tout de suite
debout, les yeux agrandis, les chevenx en dé-
sordre, les mains 4 son front. Et il apergoit Lun-
cienne, devant lui, qui le regarde. Tout d’abord
il ne put rien dire, ses yeux enveloppérent Luci-
enne d'un regard fou. Avaitil parﬁi ? Qu'avait-
il dit ? S'était-il trabi ? Il ne pouvait plus ava-
ler sa salive. Il se dressa silencieux. Elle sou-
riait. Cela rendit du courage 4 Montmayeur,
“ Ah! dit-il, vous étiez 1 ? ” Elle répondit oui
d’'un geste de la téte, souriant toujours. Jeam
passa la main sur son front.

—C’est curieux, murmure t-il, je m’étais en-
dormi. Depuis quelque temps, je ne sais pour-
quoi, jai des puits fatigantes. Je ne dors pas.
Jai... j'ai des cauchemars.

Et avec angoisse, trahissant presque ses préoo,
cupations malgré lui et en dépit de sa prudence :

—J’ai parlé, n'est-ce pas ? J'ai parlé ?

—Oni, fit-elle.

—Et vous avez entendu ?

—ZEn passant devant votre chambre, jai en-
tendu votre voix. Vous sembliez vous plsindre
et vous prononeiez mon nom, :

Il essaya de se sauver par une galanterie.

—Je pense 4 vous mdme on r8ve. Bt c'est
tout ?

—Non.

—Quoi encore ?

—Vous étiez oppressé, Des images vous ef
frayaient qae vous essayiez vainement d'écarter
dans votre sommeil.

—J’ai un peu de fi¢vre, en effet, ot ces ima-
ges ? est-ce que je les détaillais ? Est-ce que je
les précisais ?

—Non. Vous parliez de mort, Et vous avies
trés peur.

—Hélas, dit Montmayeur avec une odieuse
hypocrisie, notre vie, depuis ce sidge maudit,
est traversée de tant de catastrophes que le sou-
venir m'en revient, méme en réve. Ht qu’ai-je
dit encore ?

—Je n’ai pas entendu autre chose.

Elle le laisaa.

—Ainsi, murmura-t-il, jo me croyais fort,
plus fort que les autres hommes, j'avais cru que
jamais le souvenir de Bourreille ne troublerait
mes nuits, javais froidement accompli mon
crime, sans hésiter, sans reculer, allant jusqu'au
bout. Je ne croyais pas au remords. Et les
remords sont venus. Le jour je chasse bien les
spectres, la nuit ils se dressent de chaque c4té
de mon lit, quand je veille, jo me moque d’eux,
mais je ne puis pas tomjours veiller et 8i je m’en-
dors, je deviens leur jouet, leur esclave. Il me
faut souffrir mille tortures. Ma vie est aimsi
divisée en deux.

A suivre

.
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