

Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original copy available for scanning. Features of this copy which may be bibliographically unique, which may alter any of the images in the reproduction, or which may significantly change the usual method of scanning are checked below.

- Coloured covers /
Couverture de couleur
- Covers damaged /
Couverture endommagée
- Covers restored and/or laminated /
Couverture restaurée et/ou pelliculée
- Cover title missing /
Le titre de couverture manque
- Coloured maps /
Cartes géographiques en couleur
- Coloured ink (i.e. other than blue or black) /
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)
- Coloured plates and/or illustrations /
Planches et/ou illustrations en couleur
- Bound with other material /
Relié avec d'autres documents
- Only edition available /
Seule édition disponible
- Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin / La reliure serrée peut
causer de l'ombre ou de la distorsion le long de la
marge intérieure.

- Additional comments /
Commentaires supplémentaires:

L'Institut a numérisé le meilleur exemplaire qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du point de vue bibliographique, qui peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent exiger une modification dans la méthode normale de numérisation sont indiqués ci-dessous.

- Coloured pages / Pages de couleur
- Pages damaged / Pages endommagées
- Pages restored and/or laminated /
Pages restaurées et/ou pelliculées
- Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées
- Pages detached / Pages détachées
- Showthrough / Transparence
- Quality of print varies /
Qualité inégale de l'impression

- Includes supplementary materials /
Comprend du matériel supplémentaire

- Blank leaves added during restorations may
appear within the text. Whenever possible, these
have been omitted from scanning / Il se peut que
certaines pages blanches ajoutées lors d'une
restauration apparaissent dans le texte, mais,
lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas
été numérisées.

29875
185

LE CYCLOPANO UNIVERSEL



LE MONUMENT DE CHARETTE
Inauguré à Couffé, le 27 août

JOURNAL D'ILLUSTRATIONS

Paraissant une fois la semaine

ARTS, SCIENCES, VOYAGES, HUMOUR, SPORT, MODES

VOLUME III
 Du 19 Septembre 1896
 Au 13 Mars 1897.

Depot General 1560, Rue Notre-Dame,

..... MONTREAL.

TABLE ALPHABETIQUE DES MATIERES DU 3e VOLUME

| | | | |
|--|----------|--|---------------|
| Accidents, Sinistres | | | |
| Catastrophe du 16 oct. Montréal. | 149 | Coup de vent dans les plaines | |
| Collision de deux torpilleurs. | 514 | d'Alfa, Eug. Fromentin. | 589 |
| Déraillement d'un train, Intercolonial. | 569 | Débutant, Peske Geza. | 65 |
| Incendie des édifices publics, Ottawa. | 625 | Egaré, H. Canty. | 9 |
| Incendie du bloc Barron, Montréal. | 378 | Enfants au Soleil, A. Aubert. | 309 |
| Incendie d'un couvent. | 545 | Femme voilée d'Égypte. | 169 |
| Maintenu dans le feu par un chien. | 535 | Filet déchiré. L. E. Baille. | 189 |
| M. Montagne tué par un tigre. | 115 | Fille Japonaise. | 169 |
| Naufrage du torpilleur No. 83. | 514 | Fruits de la saison. | 489 |
| Navire, chaviré pages. | 673, 674 | Gage d'amour. | 423 |
| Palais de glace d'un nouveau genre. | 432 | Glacier. | 541 |
| Ruine du couvent de Roberval. | 486 | Guide. | 519 |
| | | Heure de l'attente, Melle Laura LeRoux. | 199 |
| | | Hiver. | 539 |
| | | Jésus retrouvé dans le temple, Jacques Tissot. | 401 |
| | | Jésus travaillant avec Joseph, Jacques Tissot. | 505 |
| | | Juive de Laghouat. | 429 |
| | | La leçon de danse, Garrido. | 261 |
| | | Manon, Andréotti. | 245 |
| | | Marraine, Albert Lynch. | 477 |
| | | Méditation, G. Courtois. | 707 |
| | | Meilleur berceau, Sorolla Y. Bastida. | 60 |
| | | Mendiant, Gardner. | 565 |
| | | Monte-Carlo, Reychan. | 619 |
| | | Napoléon et Coignet. | 659 |
| | | Novice au cloître, Stachiewicz. | 427 |
| | | Passage dangereux, Ajdukiewicz. | 259 |
| | | Passage difficile, Toudouze. | 95 |
| | | Paysanne de la Toscane. | 507 |
| | | Petit Docteur, L. Van Gelders. | 203 |
| | | Peut-on entrer, Gaston Linden. | 703 |
| | | Pharisien et Publicain, Jacques Tissot. | 397 |
| | | Prête pour la Promenade, M. Lewis. | 631 |
| | | Présentation d'une nichée. | 343 |
| | | Rencontre désagréable. | 645 |
| | | Rosiers fleuris, Nicolet. | 95 |
| | | Souris Gourmande, A. M. Rossi. | 203 |
| | | Sœur de charité. | 625 |
| | | St Cuthbert, l'aigle et l'enfant. | 40 |
| | | Sympathie, F. W. Freer. | 255 |
| | | Temps de la moisson, W. Morland. | 145 |
| | | Tu me chatouilles, Paul Wagner. | 679 |
| | | Type de beauté orientale. | 287 |
| | | Vierge et l'Enfant. | 425 |
| | | Vin du Curé. | 544 |
| | | Visite du matin, Walla. | 9 |
| | | Vous, battez-vous, monsieur, F. Dadd. | 711 |
| | | Chefs-d'Œuvres industriels et Curiosités. | |
| | | Arbres gigantesques. | 67 |
| | | Bâteau rouleur Bazin. | 37 |
| | | Carte Postale Privée. | 150 |
| | | Couronne d'or ciselée. | 291 |
| | | Endormie depuis 13 ans. | 375 |
| | | Fabrication des masques. | 647 |
| | | Fontaine byzantine en fer forgé à Venise. | 513 |
| | | Grotte du Dragon. | 563 |
| | | Invention pour augmenter la vitesse des navires. | 628 |
| | | Locomotion rapide dans l'avenir. | 656 |
| | | Locomotive électrique. | 233 |
| | | Menuet, danse. | 175 |
| | | Ossuaire de Solférino. | 13 |
| | | Scaphandriers à l'œuvre. | 515 |
| | | Toilette de nos toutous. | 262 |
| | | Devinettes | |
| | | Pages 23, 56, 84, 112, 140, 168, 196, | |
| | | 224, 252, 280, 308, 336, 364, 392, | |
| | | 420, 448, 476, 504, 532, 560, 564, | |
| | | 568, 576, 598, 600, 618, 684. | |
| | | Feuilleton. | |
| | | La Femme en Blanc, par W. Wilkie Collins, pages 22, 50, 78, 105, 134, 161, 190, 219, 246, 274, 302, 330, 358, 386, 414, 442, 470, 498, 526, 554, 582, 609, 637, 665, 693, 717. | |
| | | Gravures Humouristiques. | |
| | | Pages 2, 4, 6, 8, 12, 14, 30, 32, 36, 38, 58, 62, 64, 66, 68, 86, 88, 90, 92, 94, 96, 114, 116, 118, 120, 142, 144, 146, 170, 172, 173, 174, 176, 178, 180, 188, 198, 200, 202, 204, 206, 216, 226, 228, 230, 232, 237, 254, 256, 258, 260, 282, 284, 286, 288, 290, 292, 310, 312, 314, 316, 318, 338, 340, 342, 344, 346, 366, | |
| | | 368, 370, 372, 394, 396, 398, 400, 402, 422, 424, 426, 428, 430, 450, 452, 454, 456, 458, 460, 478, 480, 482, 484, 488, 506, 508, 510, 512, 534, 538, 541, 542, 562, 568, 570, 576, 590, 592, 596, 598, 600, 618, 620, 621, 624, 626, 628, 646, 648, 650, 652, 674, 676, 678, 681, 682, 702, 704, 708, 710. | |
| | | Histoire populaire de Napoléon 1er. | |
| | | Pages 15, 42, 71, 98, 126, 155, 182, 210, 238, 265, 294, 322, 350, 379, 407, 434, 464, 492, 520, 547, 577, 604, 632, 661, 688 et 717. | |
| | | Jeux et Sports. | |
| | | Bicycliste de 3 ans. | 215 |
| | | Chasse à courre. | 117 |
| | | Chasseur en forêt. | 617 |
| | | Illusions d'optique. | 628, 674, 680 |
| | | Jeux Nationaux en Suisse. | 566 |
| | | Merveilles de l'équitation. | 181 |
| | | L'industrie du verre | |
| | | pages 237, 257, 285, 347, 348, 377. | |
| | | Modes | |
| | | Pages 120, 177, 179, 207, 215, 234, 272, 300, 311, 319, 341, 357, 421, 490. | |
| | | Monuments Religieux | |
| | | Basilique de St Jean de Latran Rome. | 395 |
| | | Basilique du Sacré-Cœur, Paris. | 171 |
| | | Cathédrale de Durango. | 41 |
| | | Chaire de l'église d'Alt-Kirch, France. | 597 |
| | | Chaire de Saint Ouen, Rouen. | 572 |
| | | Eglise de Bari, lieu de l'abjuration de la princesse de Monténégro. | 215 |
| | | Eglise de la Nativité, Moscou. | 573 |
| | | Eglise de Sagrario, Mexico. | 41 |
| | | Eglise d'Issoire. | 517 |
| | | Eglise du couvent de Carmen, à San Luis-de-Potasi. | 41 |
| Armements, Guerres | | | |
| <i>Armée Russe.</i> | | | |
| Campement d'artillerie en hiver. | 561 | | |
| Manœuvres d'hiver. | 518 | | |
| Sous la tente en hiver. | 537 | | |
| Grandes manœuvres Allemandes, transport d'une pièce d'artillerie. | 70 | | |
| Grandes manoeuvres en France. | 706 | | |
| Armée Grecque. | 706 | | |
| Insurrection de Crète. | 657 | | |
| Nouveau bac militaire, en Autriche Hongrie. | 591 | | |
| Paix armée, poste français. | 29 | | |
| Zouaves en France. | 263 | | |
| Beaux-Arts | | | |
| Adoration des mages, Jacques Tissot. | 399 | | |
| Ami préféré. | 393 | | |
| Arrestation des déserteurs. | 463 | | |
| Arrivant au logis, G. Kilburne. | 376 | | |
| A l'abordage. | 34 | | |
| Avare, C. de Blaas. | 317 | | |
| Baptême en Espagne, A. Bezzos. | 567 | | |
| Bouquiniste d'autrefois. | 594 | | |
| Ca linerie, Carrier-Belleuse. | 7 | | |
| Chasseur en forêt. | 617 | | |
| Con d'église bretonne pendant le sermon. | 315 | | |

Ouvrages de Dames
Pages 177, 215, 680.

Plantes et Fleurs
Pages 227, 253, 264.

PAYS DIVERS --- Afrique.

Egypte.

La première Cataracte du Nil.. 143
Un café au Caire..... 3

Madagascar — La reine rendant
visite au général Gallieni... 455

Siam — Une Capture d'éléphants,
à la porte du Kraal..... 687

Soudan — Expédition anglo-égypti-
tienne..... 205

Tombouctou. — Dame de la ville.. 121

L'agent de police..... 119

Le marchand d'or..... 121

Ouvriers attendant d'être em-
bauchés..... 121

Sur le marché, types de mar-
chands..... 119

Types de Maures..... 229

Tunisie. — Une sorcière..... 485

Amérique

Canada.

Comment on voyage dans les
nouveaux cantons du Nord.. 225

Conseil des ministres, Ottawa.. 479

Les lacs du Nord..... 35

Vue des chutes Niagara..... 481

En Guyane Française..... 509

Equateur. — Eruption du Cotopaxi
Événements de Cuba..... 651

Expédition Andrée au Pôle-
Nord..... 10

Etats-Unis.

Enfant enlevé dans la rue.... 339

Etudes et scènes de mœurs amé-
ricaines, pages 367, 375, 461,
516, 649, 675.

Hypnotiseur battu par ses vic-
times..... 328

Maison Blanche, pages 675, 677, 680

Sauvé par son sang-froid..... 369

Vue de New-York..... 59

Washington, vue du Capitole.. 39

Havane. — Un équipage dans une
plantation..... 654

Hawaï — Formation volcanique à
Honolulu..... 264

Montréal.

Commission du tarif..... 406

Hospice Auclair..... 569

Nouvel édifice au McGill, Chi-
mie et mines..... 253

Nouvelle gare de l'Est..... 225

Tombeau de Honoré Mercier.. 197

Québec. — Ancien collège des Jé-
suites..... 622

Hotel de ville..... 623

Asie.

A traver la Sibérie..... 686

Bombardement de Zanzibar par
les Anglais..... 57

Carte du transsibérien..... 655

Exécution de l'assassin du schah
de Perse à Téhéran..... 153

Espagnols aux Philippines. 125, 151

Indes.

Coolie hindou à Bombay..... 653

Famine aux Indes..... 543

Funérailles hindoues..... 601

Femmes hindoues..... 627, 629

Guérison de la peste bubonique.
683

Ouvrier du marché à coton à
Bombay..... 653

Peste à Bombay..... 629, 630

Pestiférés des Indes..... 575

Supplée de l'éléphant..... 449

Tabout dans une rue de Bombay
602

Tour de la mort..... 684

Palestine.

Bethléem..... 374

Entrée de Bethléem..... 404

Gare de Jérusalem..... 431

Grotte des Bergers, Bethléem.. 403

Intérieur de la grotte des Ber-
gers..... 459

Joseph et Marie à la grotte de
Bethléem..... 374

Route de Bethléem..... 373

Sculpteurs de nacre à Bethléem
453

Voie ferrée à Ramleh..... 457

Vue de Bethléem..... 374

Nouveau tracé à travers la Man-
dchourie chinoise..... 655

Sibérie..... 686

Téhéran, exécution de l'assassin
du schah de Perse..... 153

Zanzibar bombardé par les An-
glais..... 57

Europe.

Angleterre.

Le "Nubia" allant au large jeter
la dépouille d'un décadé.... 595

Les Cygnes de la reine Victoria 69

Belgique.

Une femme chef de brigands.. 593

Candie

Le port de la Canée (Crète),... 657

Danemark.

Château de Benstorf..... 123

Espagne.

Un baptême..... 85

France.

Ambassade de Russie, à Paris... 124

Arrestations de contrebandiers,
en Corse..... 313

Château de Rambouillet..... 123

Exposition de Paris en 1900,
371, 451, 685

Guétin, vue extérieure du pont
canal et de la double écluse.. 540

Hippopotame femelle du jardin
des Plantes, à Paris..... 33

Le lion Belford..... 227

Mariage du duc d'Orléans.. 283, 289

Madame Félix Faure distri-
buant des étrennes au dispen-
saire de Belleville..... 435

Marché aux Echallas, à Issoire,
Auvergne..... 517

Monument des Mobiles Bretons 31

Pont de Digoïn..... 536

Saint-Denis, la leçon de cuisine 599

Saint-Malo, en Bretagne..... 31

Soldats surpris par une tour-
mente de neige dans les Alpes 546

Sonneurs Bretons..... 1

Statue de Catherine II, impéra-

trice de Russie..... 152

Statue du berger Jupille..... 543

Statue de Charette..... 63

Tombeau de Pasteur..... 511

Tour de Dinan..... 681

Troupes défilant devant la mai-
son natale de Jeanne d'Arc.. 365

Wagon-bar..... 603

Italie.

Procession dans les environs de
Naples..... 61

Monténégro.

La danse des Glaives..... 574

Norvège,

La Skjaeggdal, chute d'eau... 233

Toilette de la mariée en Nor-
vège..... 244

Pont sur le Danube..... 201

Rome.

Dôme de St Pierre..... 433

Fort St Ange et Môle d'Adrien 433

Reconstruction de la barque de
trajan retrouvée près de
Rome..... 5

S. S. Léon XIII donnant au-
dience aux membres du corps
diplomatique..... 483

Vue d'une partie du portique
d'Octavie..... 573

Maison natale de Goethe, à
Francfort..... 653

Russie.

Vue de Moscou..... 281

Voyage du Tsar de Russie, pages
91, 97, 113, 122, 147, 154, 197,
208, 209, 337.

Portraits.

Albani, madame Gye..... 660

Ambassadeurs à Constantinople.. 571

Archambault, J..... 293

Beauchamp, J..... 293

Berthiaume, Hon. T..... 291

Blake, Edouard..... 491

Bouchard, O., Capt. de police... 255

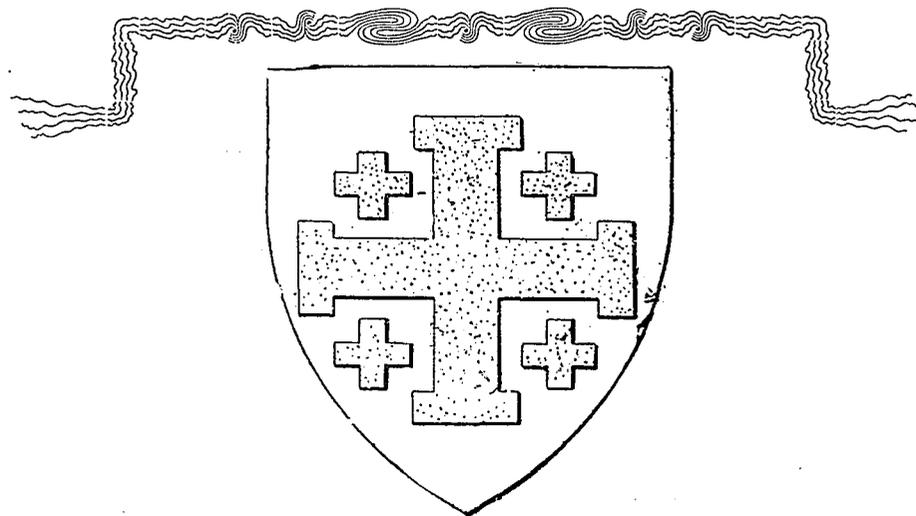
Cartwright, Sir Richard..... 432

Cazenove de Pradine, M..... 93

Clari, Mgr..... 345

TABLE ALPHABETIQUE DES MATIERES DU 3^e VOLUME — *Continuée*

| | | | | | | | |
|-----------------------------------|-----|---------------------------------|-----|----------------------------------|----------|-----------------------------------|-----|
| Diva canadienne..... | 660 | Furniss, Henry..... | 491 | Russie..... | 148 | Paysanne de la Toscane..... | 507 |
| D'Hulst, Mgr..... | 345 | Hélène, la princesse..... | 89 | Lobanoff, le prince..... | 93 | Rolland, Hon. J.-D..... | 291 |
| Dorothée, l'archiduchesse..... | 320 | Hickson, Sir Joseph..... | 459 | Macéo, général cubain..... | 487 | Sifton, Hon. C..... | 291 |
| Duc d'Orléans..... | 320 | Hobart, Garrett A., vice-prési- | | Mahan, Melle Anna E..... | 599 | Smith, H. R. Wilson, maire de | |
| Dupuis, A..... | 230 | dent des E. U..... | 237 | McClelan, Hon. A. R..... | 345 | Montréal..... | 533 |
| Empereur de Russie..... | 148 | Impératrice de Russie..... | 148 | McKinley, William, président des | | Sœur de charité..... | 625 |
| Fabre, S. G. Monseigneur Edouard | | Joseph, le frère..... | 566 | Etats-Unis..... | 230, 658 | Tourville, l'hon. Ls..... | 230 |
| Charles..... | 462 | Juive de Laghouat..... | 329 | McKinley, madame, l'épouse du | | Trudeau, J..... | 255 |
| Faudel-Philips, maire de Londres. | 237 | Kœgel, Gustave..... | 321 | président..... | 658 | Type de beauté orientale..... | 287 |
| Faure, Félix, président de la | | La diva canadienne..... | 660 | Mills, Hon. D..... | 264 | Weyler, général espagnol..... | 487 |
| France..... | 141 | Lanusse, M. l'abbé..... | 63 | Monson, Sir Edmond..... | 175 | Wilhelmine, reine des Pays-Bas... | 349 |
| Femme voilée d'Egypte..... | 169 | Laurendeau..... | 293 | Mowat, Sir Olivier..... | 432 | Yersin, docteur..... | 602 |
| Fielding, l'hon. W. S..... | 423 | Les Ambassadeurs à Constanti- | | Naples, le prince de..... | 89 | | |
| Fille Japonaise..... | 169 | nople..... | 571 | Paterson, l'hon. W..... | 423 | | |
| Fortier, Achille..... | 291 | L'empereur et l'impératrice de | | Pelletier..... | 293 | | |



ARMES DE JÉRUSALEM

LE CYCLOGRAMMA UNIVERSEL

Journal d'Illustrations

Paraissant toutes les semaines

ART, SCIENCES VOYAGES, SPORT, MODES, HUMOUR

32 PAGES DE GRAVURES

5 cts.

LE NUMERO

DÉPOT GÉNÉRAL

1560 RUE NOTRE DAME

En face du Palais de Justice.

MONTREAL



Vol. III - No. 1

Samedi, le 19 Sept. 1896



LE SOIR

Journal Quotidien

PUBLIÉ À MONTRÉAL

1650 Rue Notre Dame

Boite Postale



Telephone Administration 2929

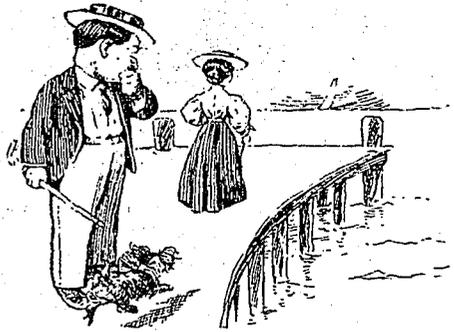
1 CENTIN LE NUMERO



EN BRETAGNE—Les "Sonneurs Bretons" sur le passage du Président de la République.

LE CYCLORAMA UNIVERSEL

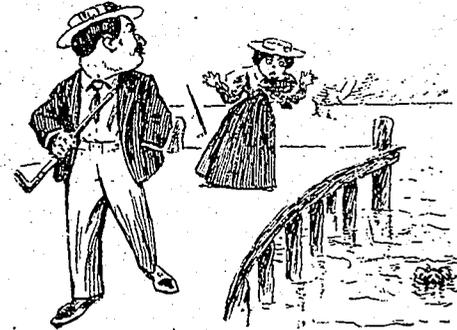
COMMENT LE JEUNE HECTOR A FAIT SA CONQUETE.



I—Il pensait au moyen à prendre pour lui adresser la parole, lorsqu'il aperçut son terrier.



II et immédiatement son plan fut fait et mis à exécution.



III—Comme il l'avait espéré elle se retourna pour chercher son favori, et poussa des cris de paon en le voyant à l'eau.



IV—Oter son paletot et plonger dans trois pieds d'eau, fut pour lui l'affaire d'un moment.



V—Première récompense: un charmant sourire.



VI—Qui fut suivi quinze jours après de la publication des bans.

LE HAMAC ET LES ARBRISSEAUX—(Conte sans paroles.)





LES ANGLAIS EN EGYPTE—Un café au Caire.

LE CYCLORAMA UNIVERSEL



—Ce que je n'ai jamais compris, Ernest, c'est qu'il y ait dans la mer autant de sel et si peu de poivre!..



—Autrefois, je me baignais dans les rivières.
—Alors, cher Madame, vous deviez les faire débiter..



—Papa, j'avais cru voir un lièvre!..
—Tu ne t'es pas trop trompé, il peut le devenir!..



Le compar. par.. partiment des (fum.. des f..umeurs..
Vous seriez mieux dans le wagon des fumés..



—Si vous saviez, M'sieu, Madame, c'que c'est caressant, malin.. et utile, donc!.. Ça n'a pas son pareil pour laver nos assiettes.



—Tu m'as mis un grain de plomb dans le.. dos.
—C'est ta faute.. tu as crié: "Vise-moi si tu veux toucher le lièvre!.."



—Je crois qu'en visant au milieu de la bouche, je ne raterai pas le merle!..



—Garçon, mais voilà trois quarts d'heure que j'attends mon potage à la tortue!..
—Monsieur sait combien la tortue est toujours lente.



—Dites-moi, baigneur, maintenant où peut-on se laver?



—Rien de nouveau pendant notre absence?
—Rien, Monsieur!.. rien! Ah! si, à propos.. il y a des voleurs qui sont venus, qui ont emporté tout le mobilier..



—Ah! mon Dieu.., un brigand dans mon lit!..
—Mille pardons, Monsieur, je vous croyais encore en vacance pour un mois..



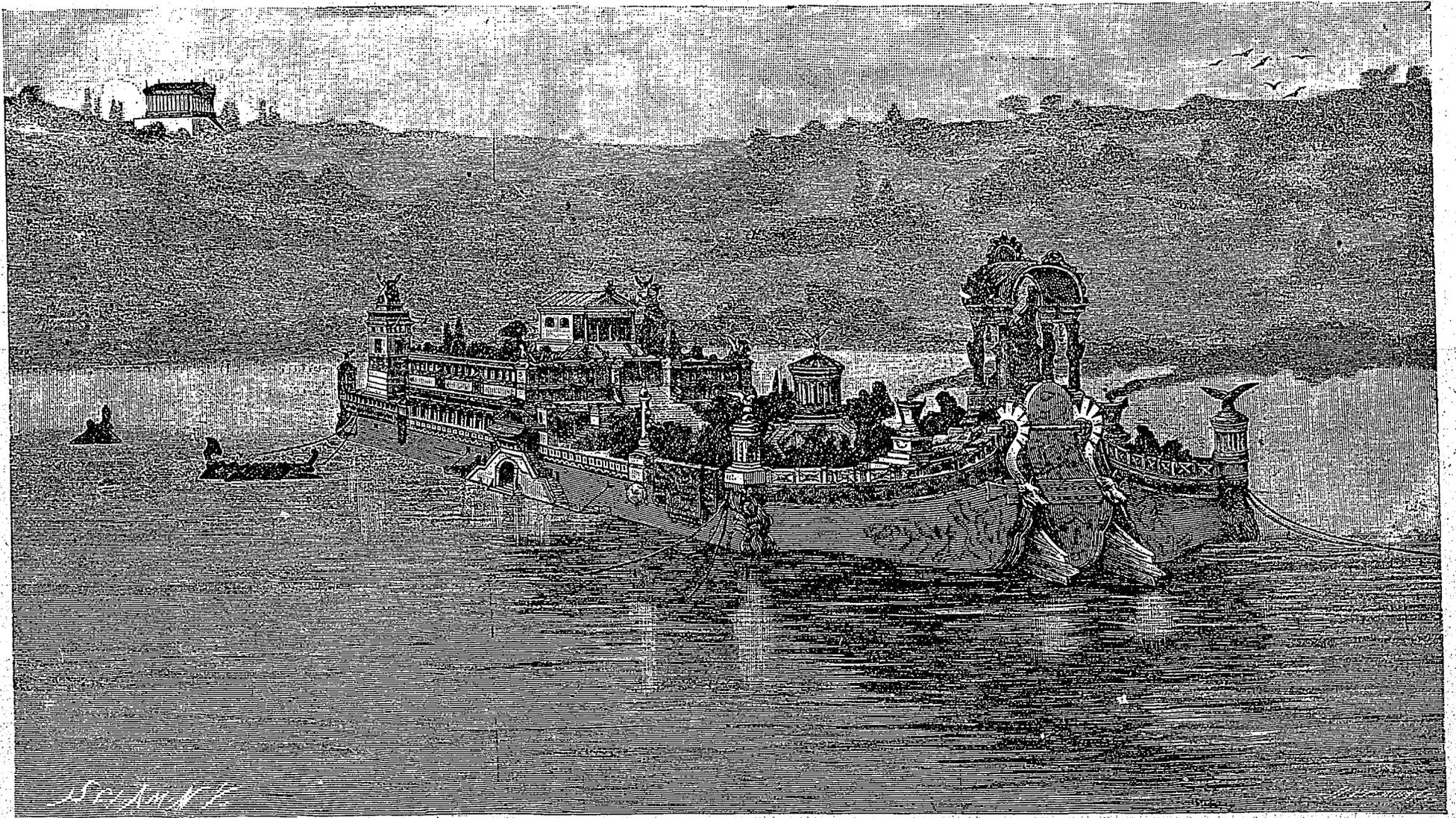
—Suis-moi bien: Une cible étant un but, les natures SENSIBLES sont des existences sans but..



—Docteur, pourquoi, vous et vos confrères, n'allez-vous jamais aux enterrem-nts l
Nous aurions l'air de reporter notre ouvrage.



—Enfin, j'ai ramené mon fils au collège..
—Mon bonheur serait complet, maintenant, si tu y étais resté aussi!..



ITALIE—Reconstruction de la barque de Trajan, dont des débris ont été retrouvés dans le lac Nemi près de Rome.



—Tuez-la donc, vous, père Martin, moi j'peux pas égorger comme ça mes propres enfants.

ROI, MACON & JARDINIER

Louis XIV se promenait dans le jardin de Versailles entre Mansard et le Notre, et regardait tour à tour le château et la parterre.

—Il faut en convenir, dit-il tout à coup, on ne saurait mieux réussir que avez fait l'un et l'autre; tout cela est admirable.

—Il y a, sire, répondit Le Notre, quelque chose de plus admirable encore.

— Quelque chose de plus admirable encore ? répéta le roi surpris.

—Oui, sire, et c'est de voir le plus grand prince du monde se promener en causant avec son maçon et son jardinier.

Deux amis se rencontrent.

—Enfin, je te retrouve... Qu'es-tu devenu tous ces temps-ci ? Tes dernières vacances, où les as-tu passées ?

—A Trempette-sur-mer.

—Est-ce que l'air y est bon, dans ce pays-là ? Est-ce sain ?

—Tellement sain, mon cher, que, pour inaugurer le nouveau cimetière, on a été obligé d'assassiner un habitant !



—Je ne pourrai pas venir demain soir, madame sort.
—Comment ? elle est déjà sortie hier ! est-ce que vous permettez qu'elle s'absente deux fois par semaine ?



—Mais d'où qu'tu viens encore, ivrogne ?
—Eh ben, quoi ? J'suis un peu... Y m'en n'a pas coûté un sou, qué'qu'tas à dire !..

Un pauvre médecin de campagne a acheté deux sacs de blé à un paysan qui lui en réclame le prix avec insistance.

—Enfin vous pouvez bien me payer depuis le temps !..

—Eh ! que voulez-vous, dit le médecin, je n'ai pas d'argent.

—C'est bientôt dit. Rendez-moi ma marchandise !

—Elle est mangée.

—Donnez-moi un meuble...quelque chose.

—Je ne possède rien.

—Alors, posez-moi des sangsues !..

BEAUX-ARTS



CALINERIE—Tableau de Carrier-Belleuse.

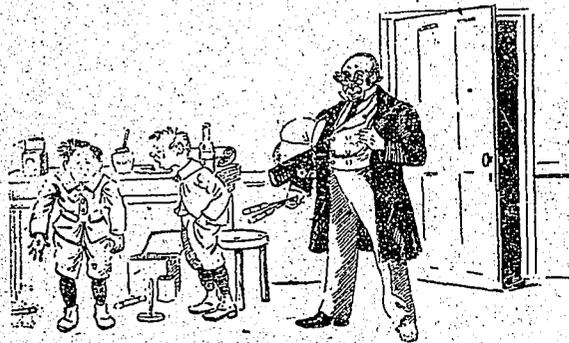


—Étais-tu nerveuse lorsqu'il fit sa demande?
—Enormément! j'avais toujours peur qu'il ne s'arrêta en route.



Le guide.—Mais tirez donc.
Chasseur amateur.—Mais... mais... il y en a tant que je ne sais lequel viser.

JALOUSIE PUNIE.



Oncle Prudent. Maintenant, les enfants, je ne veux pas que vous vous fassiez mal. Je pars en voyage, mais je serai de retour pour l'exposition d'ici là je vais enfermer ces fusées; nous les tirerons ensemble quand je reviendrai.



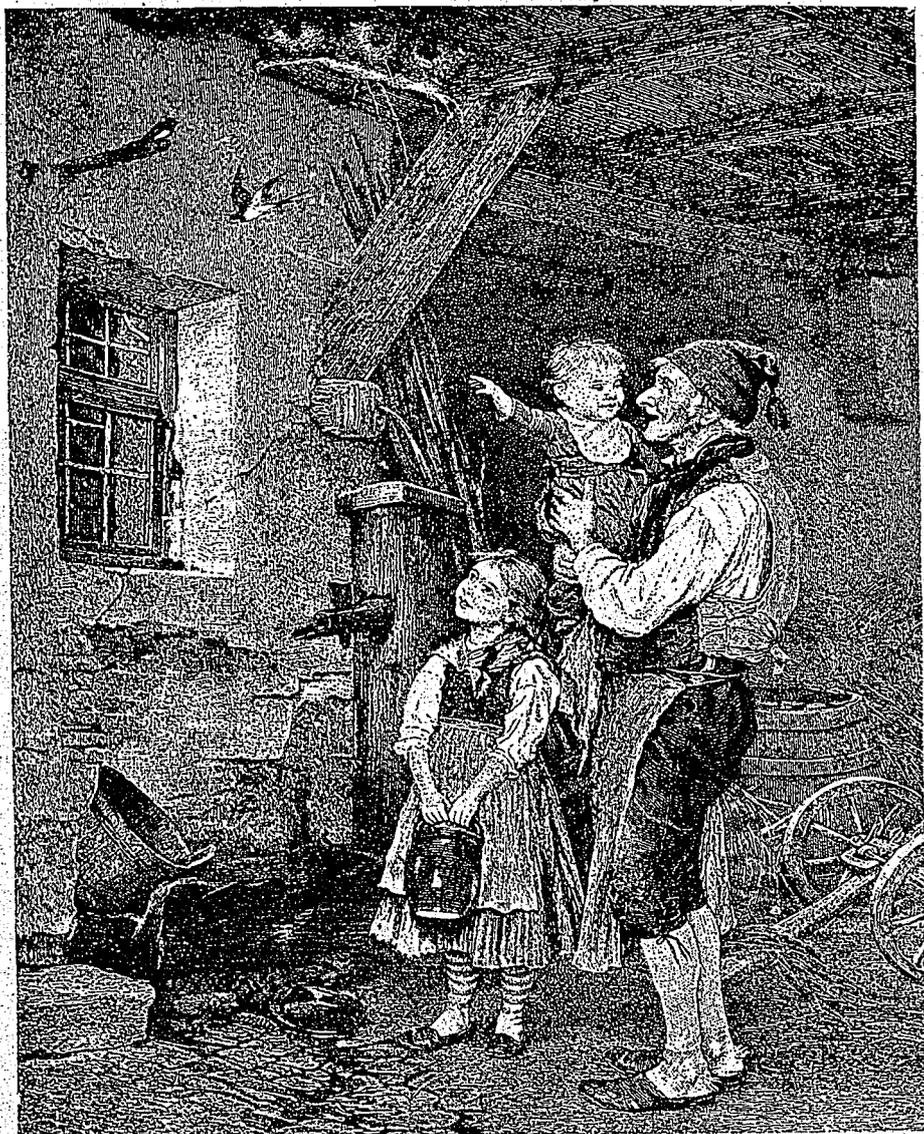
Et l'oncle fit comme il le dit. Mais la tante qui surveillait toujours son mari, voulut voir ce qu'il avait mis avec tant de soin dans l'armoire et alla y fureter. Malheureusement en s'approchant de trop près, elle mis le feu à un papier.



Et la fanfare commença. Pièce après pièce, fusée après fusée se promènèrent dans la chambre au grand effroi de l'oncle et de la tante, mais au grand contentement des neveux.

Morale. Il n'est pas toujours bon d'empêcher les enfants de s'amuser.

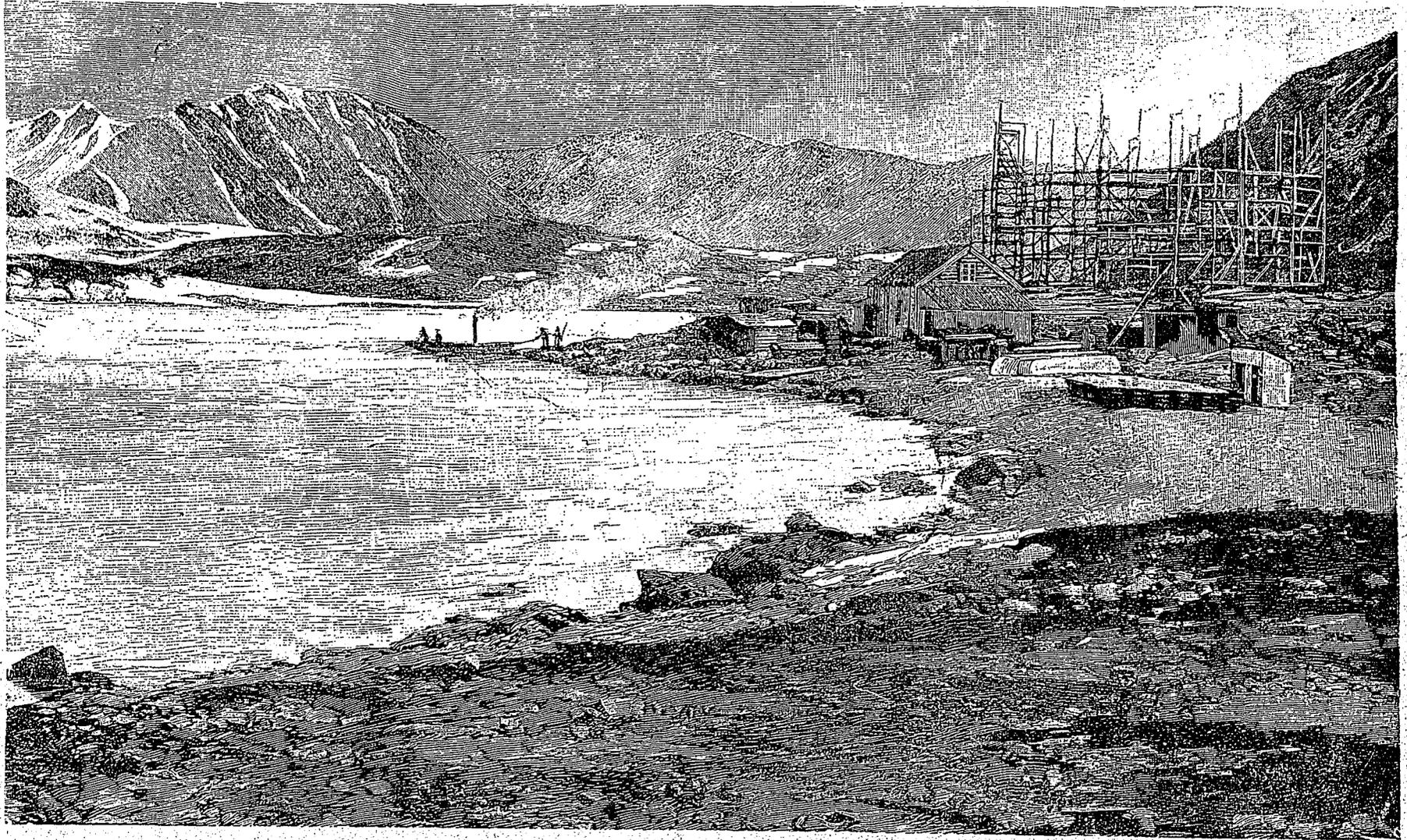
BEAUX-ARTS.



La visite du matin.—*Tableau de Walla.*



Un égaré.—*Tableau de H. Canty.*



L'Expédition Andrée au Pole-Nord. Installation des explorateurs à l'île aux Danois.

L'EXPÉDITION ANDRÉE AU PÔLE NORD

L'Andrée's polar Expedition a été organisée sous le patronage du roi de Suède par M. Nobel et la baron Oscar Dickson, qui, à eux trois, en ont couvert tous les frais : environ \$36,000.

M. Nils Ekholm, qui avec M. Nils Strindberg accompagna l'ingénieur Andrée, est attaché au Bureau météorologique de Stockholm et professeur de physique à l'Université d'Upsal.

M. Ekholm est chargé des observations météorologique et astronomiques ; et à son compagnon, M. Strindberg, ont été confiés les appareils photographiques : deux appareils qui fonctionneront sans interruption pendant le voyage, prenant en moyenne une vue par minute. Ces photographies seront prises en double ; l'un des clichés sera immédiatement développé dans la nacelle, de façon à ce que, en cas d'accident, on puisse emballer et sauver les épreuves ; l'autre sera développé au retour.

Le ballon le *Pôle Nord* a été construit à Vaugirard, dans les ateliers de M. Henri Lachambre, sous sa direction et avec la collaboration de M. Alexis Machuron.

Il cube 4,500 mètres et mesure 20 m. $\frac{1}{2}$ de diamètre. L'enveloppe en tissu de Chine est formée de trois épaisseurs. Vernissée avec un soin tout spécial, elle est absolument imperméable, très souple, et offre une très grande résistance.

La nacelle, en osier et en rotin, mesure 2 mètres de diamètre et 1 m. 30 de hauteur. Deux trous y ont été ménagés dans le plancher : l'un destiné à un usage spéciale ; l'autre, par lequel sera descendue la lampe à alcool qui servira à réchauffer les aliments, — car la cuisine, par crainte du feu, se fera au-dessous du ballon, à plusieurs mètres.

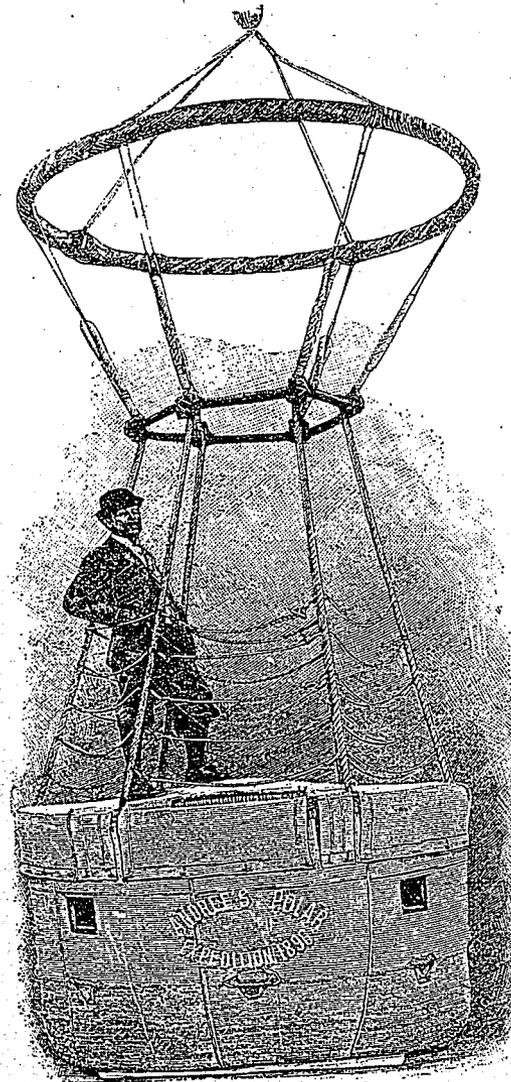
Deux des aéronautes se tiendront toujours sur la nacelle, tandis que le troisième prendra du repos à l'intérieur, dans la chambre à coucher.

Le *Pôle Nord* est, de plus, pourvu de trois guides ropes en écorce de coco, d'un poids de 1,000 kilos, qui raseront le sol ou la mer et le maintiendront ainsi à une hauteur maximum de 180 mètres.

Le poids de la nacelle est de 180 kilos et l'enveloppe en soie pèse 1,321 kilos. Nacelle, ballon et filet ont coûté environ \$10,000.

C'est un dimanche, le 17 juin, que le *Virgo*, le navire de guerre mis à la disposition de M. Andrée, a quitté le port de Goteborg (Suède), ayant à son bord les trois explorateurs et M. Henri Lachambre.

Voici comment M. Lachambre a noté les impressions de cette journée :



J'arrive au port à 8 heures du matin. Le *Virgo* a revêtu sa parure des jours de fête et tous les navires à l'ancre dans le port sont également pavés. Toute la population est sur les quais ou juchée sur les édifices voisins.

Mais voici MM. Andrée, Ekholm et Strindberg qui arrivent, entourés des leurs. Les adieux sont touchants. L'émotion qui étroit tous les assistants me gagne à mon tour, lorsque, à 10 heures précises, le capitaine du *Virgo* donne le signal du départ.

Le *Virgo*, maintenant, a gagné le large, escorté d'une centaine de bateaux, petits et grands, tous pavés. Nous échangeons encore des adieux avec leurs passagers, jusqu'à notre entrée en pleine mer...

Le 14 juin, le *Virgo* jetait l'ancre à Tromsø, d'où il repartait le lendemain, à 1 heure du matin, par un soleil radieux.

Jusqu'au lundi soir, la route s'accomplit sans incident ; mais, dans la nuit, le *Virgo*, se heurta aux premiers icebergs. Sa marche devint aussitôt très lente. Enfin, dans la soirée, il était entièrement bloqué par les banquises.

Le capitaine du *Virgo*, après avoir vainement cherché un passage, se réfugia alors au fond de la baie de Goes, au sud-est du Spitzberg.

Les explorateurs durent attendre trois jours que la route se déblayât sous l'action du vent d'est qui soufflait en tempête et chassait les icebergs vers le Greenland, tandis qu'entour d'eux flottaient d'immenses glaciers dont les parcelles se détachaient avec un fracas épouvantable.

Enfin, le *Virgo* put reprendre la haute mer, et le 22 juin, il mouillait devant l'île d'Amsterdam, à la pointe nord-ouest du Spitzberg.

Aussitôt après avoir mis pied à terre, ils s'enquirent d'un emplacement afin d'y élever le hangar sous lequel devait être gonflé le *Pôle Nord*. Ils le choisissent dans un vallon abrité de hautes montagnes et ouvert au nord.

L'équipage dut alors s'employer au déchargement du *Virgo*. Et, à son grand étonnement, M. Lachambre vit sortir des flancs du navire une charette, des brouettes, des pelles, des pioches, un traîneau... une maison tout entière.

Cette maison démontable n'a, d'ailleurs pas été utilisée par les voyageurs, puisque, deux jours après, M. Andrée, au cours d'une exploration dans l'île, en trouvait une, tout installée : celle que M. Pick y avait laissée en 1891.

Depuis le télégraphe nous a appris que l'absence de vents favorables avait fait ajourner le départ du ballon le *Pôle Nord* au printemps prochain.

FAIBLE ESPÉRANCE.



! —Je ne puis vous laisser avoir une autre bague de fiançaille vous m'en devez déjà trois.
—Vous avez tort ; vous perdez une chance de vous faire payer.

UNE REVANCHE.



—Pourquoi as-tu ri si fort quand le vent a retourné le parapluie de Tom ?
—Ah ! ah ! ah ! c'est celui qu'il m'a emprunté il y a un mois.

CE QU'ELLE A DIT.

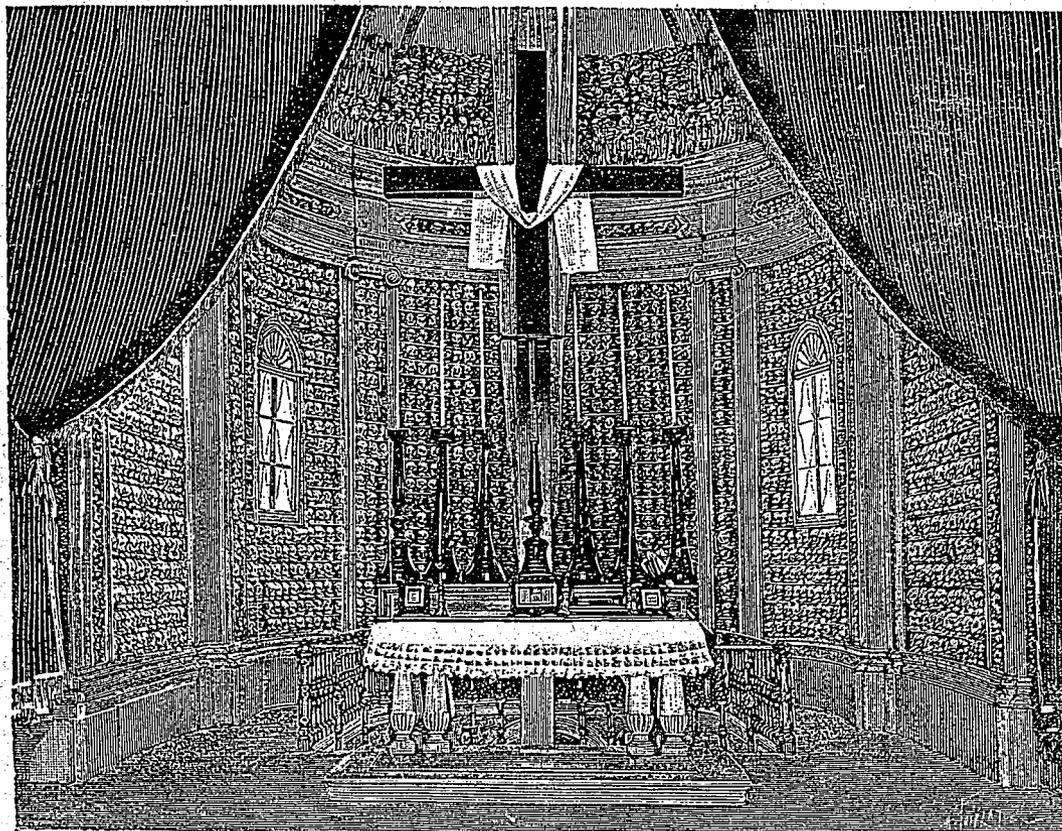


—Je regrette vraiment que vous ayez manqué votre train, hier soir ; qu'est-ce que votre femme a dit ?
—J'ai pris son discours à la sténographie ; voici le premier volume, j'en ai deux autres dans mon sac.

UN NOUVEAU BALLON.



L'OSSUAIRE DE SOLFÉRINO.



MONUMENTS COMMÉMORATIFS DE LA GUERRE D'ITALIE.

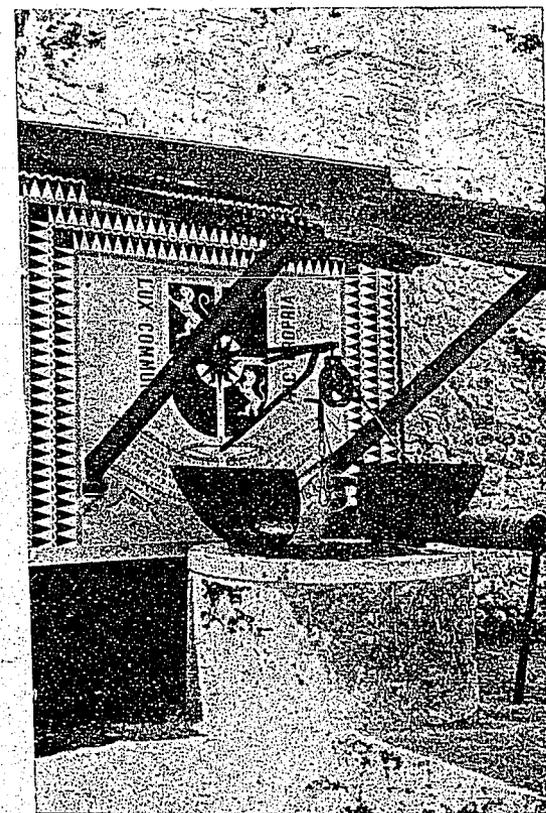
Il s'est créé en Italie un Comité central de la colonie française de Milan et de la Lombardie, dont le but principal est d'organiser la participation de cette colonie aux cérémonies annuelles célébrées aux ossuaires des champs de bataille de 1859, et de veiller, le cas échéant, à l'entretien des sépultures des soldats français morts pendant la campagne. Le Comité, présidé par M. Gondrand, a commencé son œuvre cette année avec le concours de M. Carteron, consul général de France, de M. Brocca, maire de Magenta, et de M. Cannovetti, ingénieur en chef de la municipalité de Brescia. En mai et en juin, aux dates anniversaires des batailles, des manifestations patriotiques ont eu lieu sur les divers points illustrés par les armes françaises: au Mont-Magenta, au Puits de Solferino, restauré par

les soins du Comité, au cimetière de Brescia, où grâce à l'initiative de MM. Cannovetti et Carteron, la municipalité a fait placer dans le principal vestibule des plaques rappelant les noms des officiers français et italiens qui y ont été inhumés.

Au lendemain des batailles de Solferino et de San-Martino, un grand nombre de blessés furent transportés dans les hôpitaux ou chez les particuliers de Brescia, 1,378 d'entre eux y moururent, dont 879 Français et 499 italiens, et furent enterrés dans le cimetière de la ville.

Le puits de Solferino, qui a une profondeur totale de 52 mètres, date, croit-on, du quinzième siècle. Des éboulements l'avaient à peu près comblé, et, comme le constate une inscription placée sous l'écusson, il ne put servir à désaltérer les soldats français, le jour de la bataille. Quant à l'ossuaire, il affecte la forme d'une chapelle, avec un autel, sur lequel le curé de la localité dit la messe commémorative.

La coopération cordiale des autorités locales et de la population à ces manifestations, cette communion dans le culte des morts, prouvent que, en dépit de certaines causes d'antagonisme, les souvenirs glorieux de 1859 sont encore assez vivaces au delà des Alpes pour écarter l'éventualité d'une rupture décisive entre les deux nations latines.



Le puits restauré de Solferino.

LE CYCLORAMA UNIVERSEL



—Quand M. le comte a dit qu'il n'y était pas, on ne sait jamais quand il rentrera..



—Toi, en homme orchestre?..
—Il faut bien que les piétons puissent se protéger contre les bicyclistes..



—Pas encore bien connu cet artiste, mais ses tableaux finiront tout de même par percer..



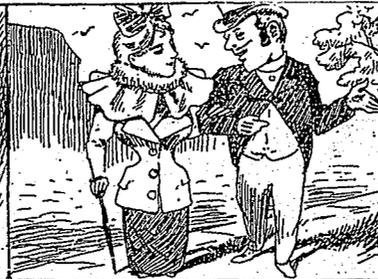
—Voyez plutôt.



—Mais c'est un journal de l'an dernier que tu m'offres là!..
—Oh! il est bien plus intéressant!..



—Oh, mon cher, mon pauvre ami. Rapineau est tellement avare, qu'il a décidé de ne plus vivre qu'avec un seul poumon.



—Pourquoi, en revenant du cercle, dis-tu régulièrement: "J'ai pris une culotte!"
—C'est sans doute parce que j'ai remporté une veste..



Uné école de natation.



—Combien d'exemplaires Madame désire-t-elle de son portrait?
—Une douzaine avec mes cheveux ordinaires, et une autre avec ma chevelure blonde.



—Regarde donc, Nini, a-t-il dû marcher ce pauvre toutou pour s'user les pattes comme ça..



Soirées officielles.



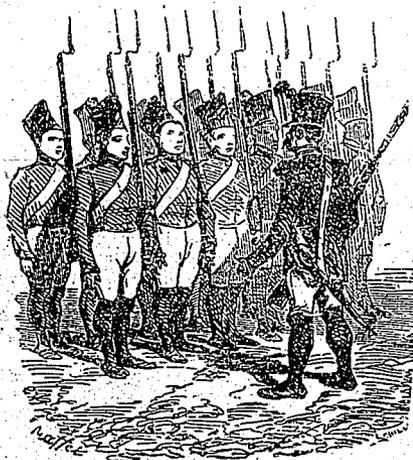
—Vous n'êtes pas la femme du ministre?.. Et moi qui vous fait tourner depuis trois quarts d'heure!..
—Excusez moi, la dernière fois, c'était tout le contraire.. j'avais pris le domestique pour un diplomate

HISTOIRE POPULAIRE

. . . DE . . .

NAPOLEON I^{er}*Racontée par un Vieux Soldat.**

BOMBARDEMENT DE COPENHAGUE



La paix de Tilsitt venait d'être signée, et la France ne comptait plus en Europe d'autre ennemi que l'Angleterre, lorsque la Suède, qui, au commencement de l'année 1807, avait signé un armistice en Poméranie, saisie par un esprit de vertige indéfinissable, rompit

subitement cet armistice. Jaloux sans doute de renouveler Charles XII, Gustave seul reprit ses faibles armes contre le maître de l'Europe. Brune fut chargé de châtier ce prince téméraire, enfermé dans Stralsund. Gustave abandonna cette forte place, qui se rendit au maréchal, ainsi que l'île de Auger. Tout le littoral de la Baltique subit le joug de la France. La Suède perdit la Poméranie, et Gustave l'affection de ses sujets. Il avait compté sur les armements de l'Angleterre, dont il était le plus fidèle allié ; mais il se trompait dans ses calculs. On vit cette puissance, au lieu de secourir Gustave, risquer une flotte contre les batteries improvisées aux Dardanelles par l'ambassadeur Sébastiani, exposer une partie de son armée, qu'elle avait laissée



1807—Dessin de Raff. t.

à Rosette, sur le sol de l'Egypte, et frapper à l'improviste un prince voisin plutôt que de secourir celui qui s'était dévoué si imprudemment à sa cause.

Le gouvernement anglais ne procédait plus que par voix d'extermination. Le 12 août, à l'exemple de lord Arbuthnot à Constantinople, l'ambassadeur Jackson vint signifier au prince royal, à Copenhague, que la Grande-Bretagne exigeait du Danemark une alliance offensive et défensive, et pour garantie la remise de la flotte, de la forteresse de Cronenbourg, ainsi que la capitale. Il ajoutait que l'Angleterre compenserait avec de l'argent les pertes que le Danemark pourrait éprouver : " Et avec quoi compenserez-vous l'honneur ? " répondit le prince royal. Les hostilités éclatèrent aussitôt. Le

même jour, le Gouvernement danois mit le séquestre sur le commerce et les propriétés d'Angleterre dans ses Etats, et les Anglais jetèrent douze mille hommes dans la forteresse de Frederichsberg, aux portes de Copenhague. La proclamation anglaise déclarait aux Danois que la Grande-Bretagne se présentait comme amie et ne demandait leur flotte qu'à titre de dépôt : c'était ajouter la dérision à la violence. Lord Cathcart, commandant les forces britanniques, écrivit au général Peymann, gouverneur de Copenhague, que si les propositions de l'Angleterre n'étaient pas acceptées, la ville subirait les horreurs d'un siège par terre et par mer. Le 2 septembre, à sept heures du soir, les Anglais commencèrent un bombardement qui dura soixante-



Un carré de la vieille garde.

douze heures et réduisit en cendres trois cents maisons. Le général Peymann, dangeureusement blessé, se vit forcé de capituler. Les Anglais s'emparèrent de la flotte danoise, qui consistait en vingt-huit vaisseaux de ligne, seize frégates, neuf bricks, et une quarantaine de petits bâtiments. Le prince royal, dont le caractère ne se démentit pas un seul instant, refusa de reconnaître la capitulation. Il avait donné au général Peymann l'ordre de faire sauter la flotte, s'il ne pouvait la sauver; mais l'officier porteur de cet ordre avait été pris.

LA CAMPAGNE DU PORTUGAL

La guerre avec le Portugal, seul endroit du continent où il pouvait attaquer l'Angleterre, fournit à Napoléon l'occasion de faire entrer des troupes en Espagne.

Un traité conclu avec le ministre tout-puissant Godoy, prince de la Paix, mettait même à sa disposition l'armée espagnole, en stipulant l'envoi, sur

les côtes de la Baltique, de vingt-deux mille hommes de leurs meilleures troupes, sous les ordres du marquis de la Romana, et l'introduction en Espagne de trente mille hommes de troupes françaises, destinés en apparence à agir contre le Portugal, mais en réalité à assurer l'invasion de la Péninsule. Ce fut là le traité de Fontainebleau.

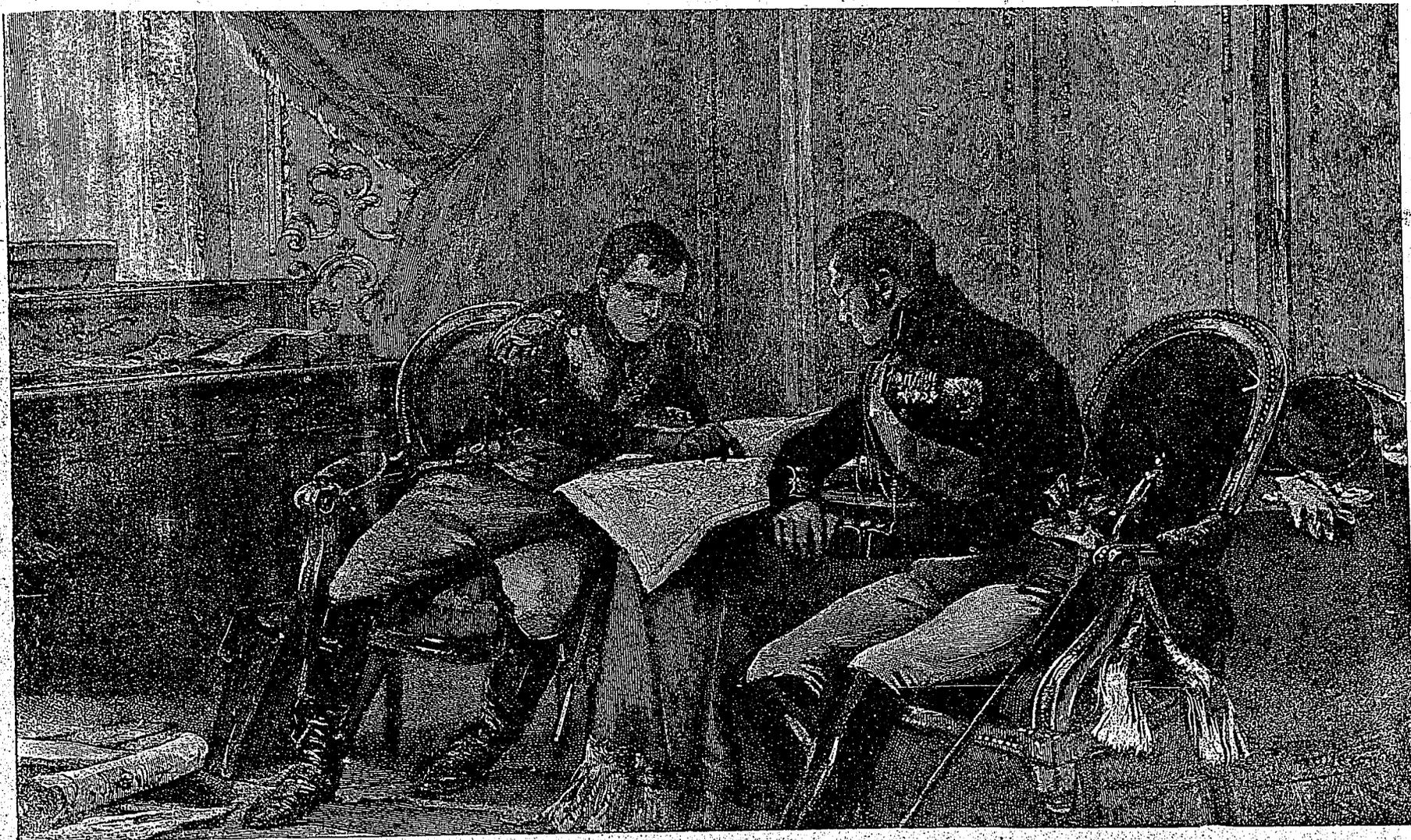
Le Portugal seul, en Europe, était resté accessible à l'influence directe de la Grande-Bretagne. Dans les premiers jours de septembre, la cour de Lisbonne avait reçu de celle des Tuileries la proposition formelle d'adhérer au blocus continental, ou, en cas de refus, de s'attendre à être traitée comme ennemie de la France. Depuis le mois d'août, une armée de vingt-cinq mille hommes, commandée par Junot, était réunie à Bayonne, sous le nom de corps d'observation de la Gironde. Le 18 octobre 1807, cette armée passa la Bidassoa, et, quinze jours, après, prit ses cantonnements à Salamanque.

Pendant la cour de Lisbonne, malgré les notes menaçantes de l'ambassadeur français, attendait

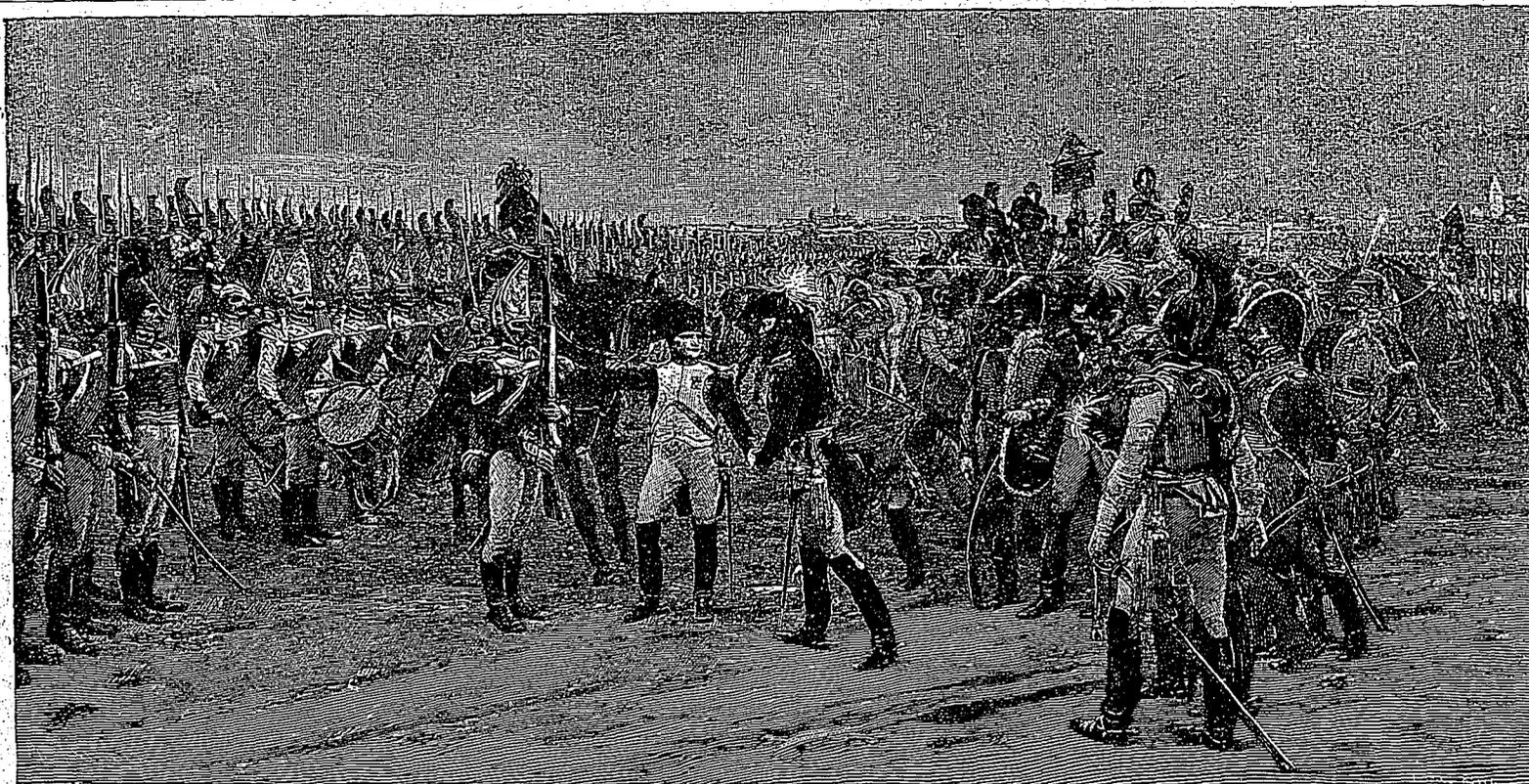


Napoléon et le roi de Saxe.

sans s'émouvoir le coup mortel. Pour l'arracher à ce sommeil léthargique, le cabinet de Londres se hâta d'armer une escadre dont le commodore Sydney-Smith eut le commandement. Aussitôt Napoléon donna à Junot l'ordre d'entrer en Portugal, de marcher, sans s'arrêter un seul jour, droit à la capitale, et de la saisir avant l'arrivée des Anglais. Junot remplit exactement cette mission. Il ébranla son armée en répandant le bruit qu'elle faisait partie d'une expédition préparée contre Gibraltar, et il la transporta en cinq jours à Alcantara. Là, toujours avec la même rapidité, il franchit l'Herjas, ruisseau qui sépare les deux royaumes, et il s'avança sur Abrantès. Pendant cinq jours, l'armée parcourut un pays désolé et stérile. La pluie ne cessa d'embarrasser sa marche, et le débordement des affluents du Tage arrêta les convois de l'artillerie. Les vivres manquèrent, et l'on ne put subsister qu'en arrachant aux rares habitants de cette malheureuse contrée leurs chétives provisions. Enfin on atteignit Abrantès sans rencontrer un seul soldat portugais. Junot réorganisa sur-le-



1807—Les empereurs Napoléon et Alexandre étudiant la carte de l'Europe à Tilsitt.



Napoléon décorant un Grenadier Russe à Tilsitt. — *Tableau de Lionel Royer.*

champ, dans cette ville, un corps de sept à huit mille hommes, et prit position à Punhète. Là, il somma de livrer Lisbonne le ministre portugais, qui savait à peine si le territoire était envahi.

Le même jour, la flotte britannique parut à l'embouchure du Tage. L'entrée lui en fut refusée. La cour, espérant enfin satisfaire aux exigences de l'Empereur, s'était décidée à rompre avec l'Angleterre. Sidney-Smith répondit par des hostilités immédiates. Une incroyable confusion régnait à Lisbonne. Aucune mesure n'avait été prise ; cependant dix mille hommes de garnison, secondés par l'élan d'une ville de deux cent mille âmes et

par le débarquement des troupes anglaises qu'on attendait d'un instant à l'autre, offraient de puissants moyens de résistance. Mais telle était alors la terreur inspirée par les armes françaises, qu'à l'injonction de Junot ces ressources s'évanouirent, et que la famille royale ne trouva pas d'autre parti à prendre que celui de s'embarquer à bord des vaisseaux anglais. On sut qu'elle abandonnait l'Europe pour le Brésil, et tout un peuple, ému de tant de détresse, ne trouva rien à lui offrir de stériles vœux.

Aussitôt après son départ, Junot poussa en avant, sans canons, sans baggages, sans munitions.

Les pluies continuaient ; les fleuves, sortis de leur lit, couvraient toutes les routes. Il était impossible de marcher en ordre, et quinze cents soldats, au plus, avaient gardé leurs rangs, lorsqu'à la nuit on parvint aux portes de Lisbonne. Il fallut payer d'audace : le lendemain, cette poignée d'hommes, harassée par la pénible course qu'elle venait de faire, entra dans cette ville au milieu d'une immense population stupéfaite de tant de hardiesse. La flotte anglaise s'éloigna ; les divisions espagnoles, se portant dans les Algarves et sur le Duero, compèrent l'occupation du littoral de tout ce royaume. Mais ce n'était là que le prélude des grandes



Mariage du Prince Jérôme Bonaparte et de la Princesse Frédérique Catherine de Wurtemberg, le 22 Aout 1807.

Tableau de Régnault au Musée de Versailles.



Napoléon signant l'ordre à Junot de marcher sur Lisbonne

scènes qui allaient se passer dans le reste de la Péninsule, et amener une série d'évènements impossibles à prévoir.

Le 3 octobre de cette même année, l'héritier de la couronne d'Espagne, le prince des Asturies, avait été arrêté comme chef d'un complot tendant à détrôner le roi son père.

Un mois après cette étrange communication, le roi Charles IV adressait le décret suivant au gouverneur par intérim du conseil de Castille : "La voix de la nature désarme le bras de la vengeance, et lorsque l'*inadvertance* réclame la pitié, un père tendre ne peut s'y refuser. Mon fils a déjà déclaré les auteurs du plan horrible que lui avaient fait concevoir les malveillants. Son repentir et son *éternel* lui ont dicté les remontrances qu'il m'a adressées.

Voici ce qui avait précédé et amené cette triste situation. La haute faveur dont jouissait Manuel Godoy d'une part, et de l'autre les intérêts prévoyants qui s'attachent à la fortune de tout prince destiné au trône, avaient créé deux partis à la cour d'Espagne : celui du prince des Asturies, et celui de Charles IV et de son favori, qu'on aurait pu ap-

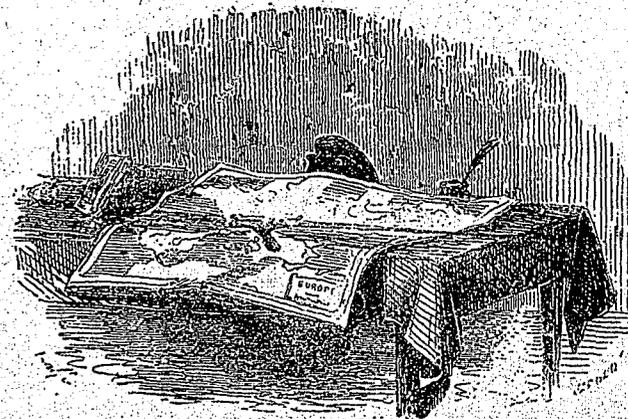
peeler le parti de la reine ; car Charles IV était gouverné par son épouse. M. de Beauharnais, ambassadeur de France à Madrid, partageait hautement avec Ferdinand et la cour l'inadvertance que Godoy s'était attirée en usurpant et en avilissant l'autorité royale. Son caractère d'ambassadeur accrédita, pour ainsi dire, une sorte de proscription publique contre le favori, et d'étranges conjectures résultèrent de ses discours. On paliait même assez ouvertement du mariage du prince des Asturies avec une nièce de l'ambassadeur, projet qui tenait à un plan plus étendu, dont il ne formait que le principe. Une fois ce mariage approuvé par Napoléon, vers lequel demeuraient constamment fixées les espérances des deux partis et celles de la nation, on nommait déjà le ministère nouveau qui devait être installé après l'exil de Godoy ; on allait même jusqu'à penser que le roi abdiquerait en faveur de son fils.

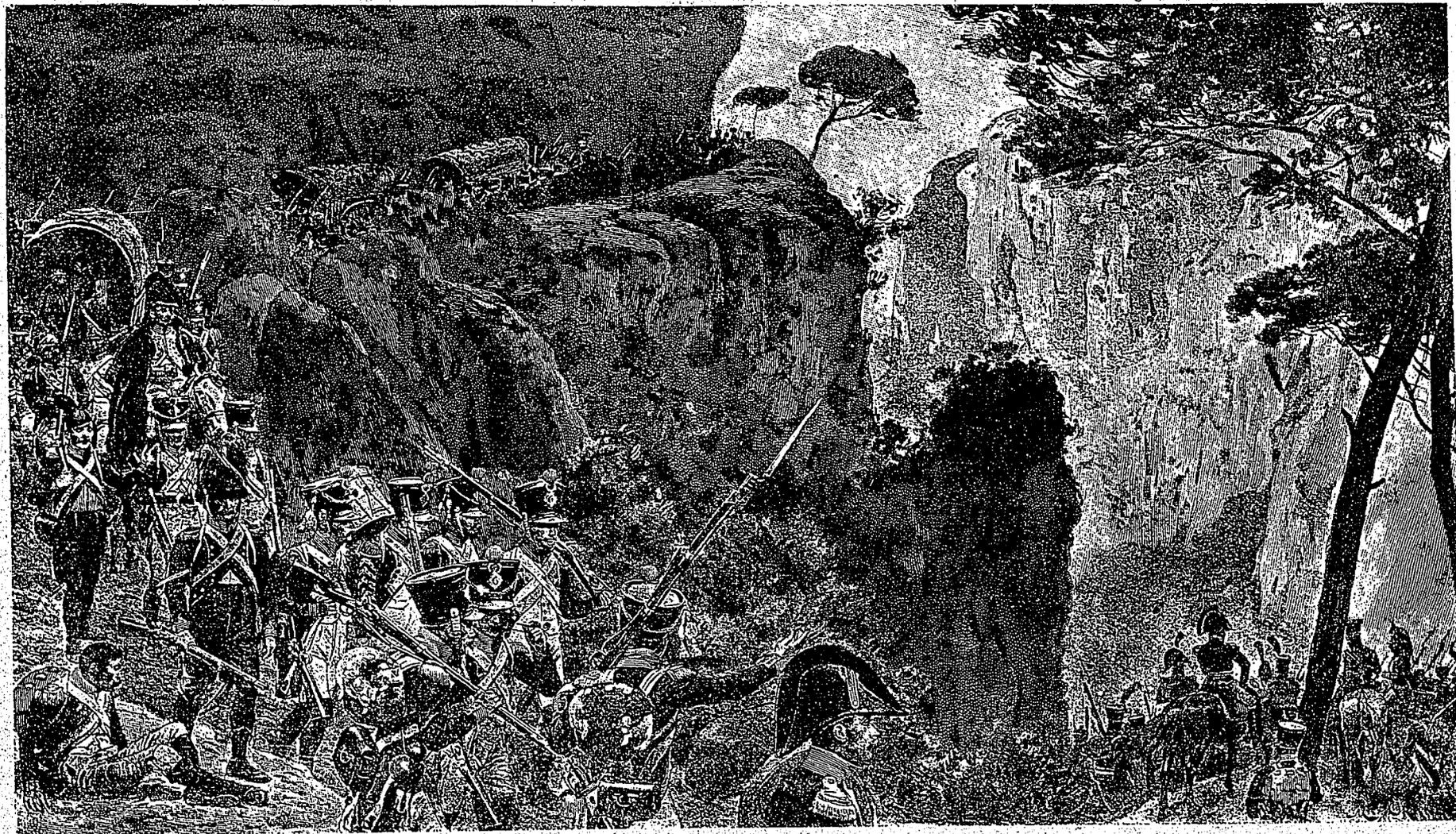
Le prince de la Paix, qui savait tout, ne s'alarmait point et recevait de son négociateur à Paris, Isquierdo, des renseignements qui le tranquillisaient. Le traité de Fontainebleau ne contribuait pas peu à le rassurer contre ses ennemis ; mais il comprit que, pour la sûreté de son pouvoir, il fallait que le prince des Asturies succombât. Se croyant certain de l'amitié de Napoléon, il résolut de tout oser. En même temps, les conseillers de Ferdinand, pressés d'accomplir leur dessein, et s'appuyant sur l'assentiment que l'ambassadeur de France semblait leur donner, firent écrire par le prince des Asturies, le 11 octobre, une lettre dans laquelle il demandait à Napoléon l'honneur de s'allier à une personne de sa famille.

Le prince de la Paix, muni de ces preuves, les dénonga au roi en lui faisant entendre que son *abdication*, et peut-être sa mort avaient été résolus par les conspirateurs. La reine soutint de tout son crédit sur le roi la dénonciation du favori. Déjà prévenu contre Ferdinand, Charles IV fit comparaître son fils, en présence de ses ministres, dans son appartement, l'y constitua prisonnier et lui donna des gardes. On procéda, sous les yeux du monarque, à l'examen des papiers du prince : on y

trouva la copie de sa lettre à Napoléon, quelques listes des partisans de Ferdinand, ainsi que deux mémoires écrits de sa main, dans l'un desquels il priait le roi d'ordonner une enquête devant lui sur les actions et la fortune de Godoy. Prenant Napoléon pour juge de ces déplorables débats, Charles IV lui écrivit le 29 octobre le priant de "l'aider de ses lumières et de ses conseils."

Tandis que tous ces évènements se passaient dans la Péninsule, Napoléon suivait à Fontainebleau les intérêts du gouvernement de l'Empire et ceux du système continental. Le cabinet de Londres venait de soumettre tous les navires neutres ou alliés de la France à la visite, à une station obligée dans un des ports de l'Angleterre et à une imposition sur leur chargement, et de s'emparer de l'île de Madère, une des plus belles possessions de son allié le roi de Portugal. Dans un décret daté de Milan, où il était allé pour visiter le royaume d'Italie et les nouvelles provinces réunies à la France par le traité de Presbourg, Napoléon déclarait, par représailles, *dénationalisé et de bonne prise* tout bâtiment qui se soumettrait à la tyrannie du pavillon anglais. Ainsi, la déprédation, la fiscalité armée, régnaient sur les mers, tandis que la violence de la politique remplaçait, sur le continent, la puissance des armes. (à continuer.)





L'armée de Junot dans les montagnes du Portugal.

LA FEMME EN BLANC

PAR

W. WILKIE COLLINS.

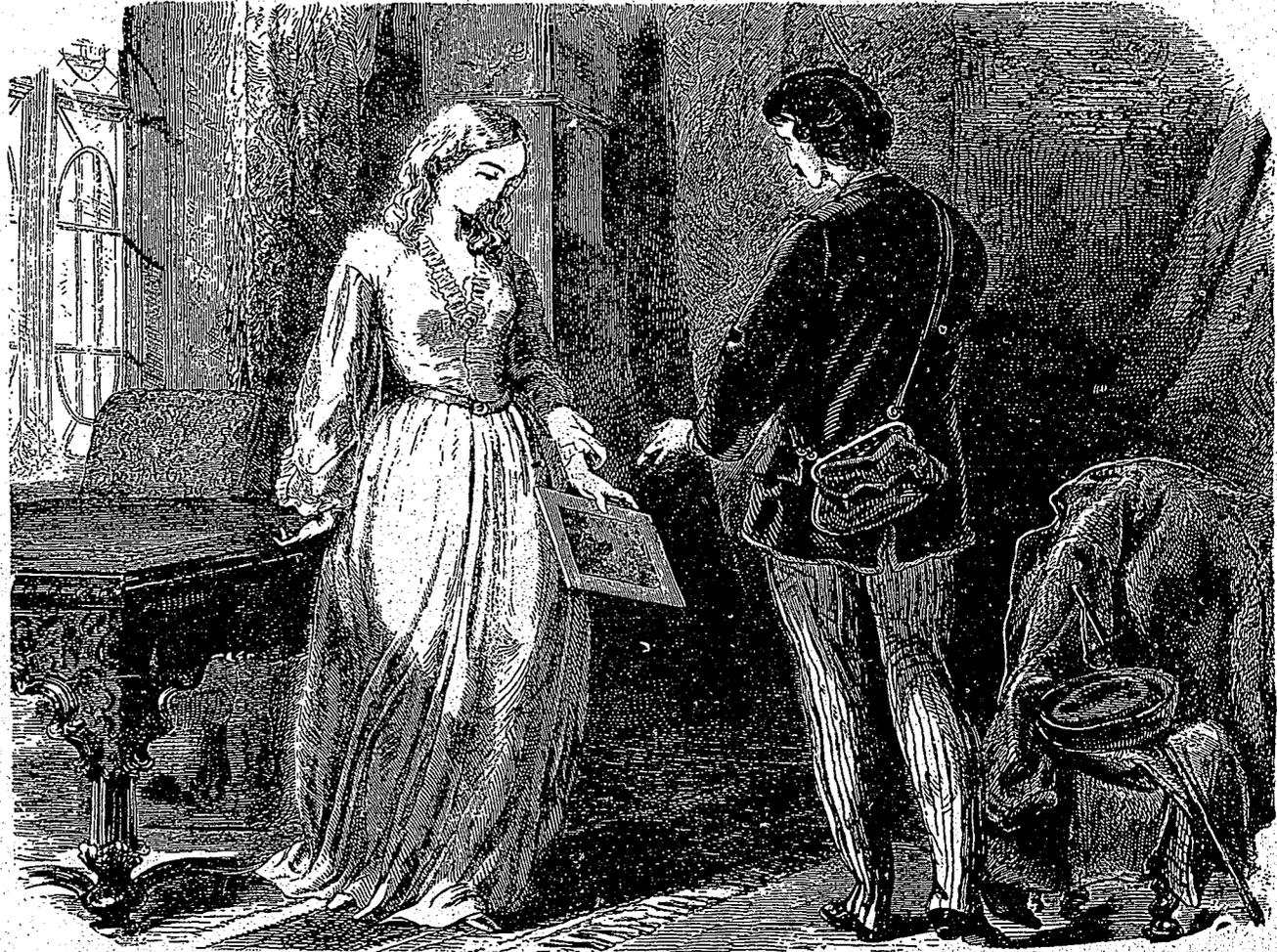
Traduit selon le vœu de l'auteur par
E. D. FORGUES *

PREMIÈRE ÉPOQUE.

Ce récit est commencé par Walter Hartright
de Clement's Inn, professeur de dessin.

(Suite.)

De toute cette journée je n'avais pas adressé la parole à miss Fairlie.—je ne l'avais pas même aperçue. Notre première rencontre, au moment où j'entrai dans le salon, fut une rude épreuve pour son sang-froid et pour le mien. Elle, aussi, voulait faire de son mieux pour rappeler, en cette dernière soirée, le temps qui n'était plus,—et qui jamais ne devait renaître. Elle avait mis celle de ses toilettes que naguère j'admirais le plus.—une robe de soie bleu foncé, garnie avec un goût original, d'une dentelle ancienne; elle vint au-devant de moi, tout aussi empressée que jamais; elle me donna la main avec cette innocente et franche bonne volonté du temps où nous étions si heureux. Mais ses doigts, ces doigts glacés qui tremblaient, mêlés aux miens; ces joues pâles, au centre desquelles brillait, comme plaquée, une espèce de tache rouge et brûlante; ce faible sourire qui s'efforçait de naître sur ses lèvres, et peu à peu s'éteignait sous mon regard, me dirent assez au prix de quelle abnégation elle parvenait à conserver de calmes dehors. Si mon cœur eût pu l'envelopper d'une plus forte étreinte, je l'aurais aimée, à ce moment-là mieux que jamais je ne l'avais aimée jusqu'alors.



Le papier qu'elle me tendit tremblait dans sa main.

M. Gilmore nous fut d'un grand secours. Il était d'une humeur charmante, et mena la conversation avec un entrain sans égal. Miss Halcombe le secondait résolument, et je suivais, de

mon mieux, l'exemple qu'elle me donnait ainsi. Ces yeux si tendres, dont j'avais si bien appris à interpréter l'expression dans ses nuances variées et mobiles, s'étaient tournés vers moi, dès

le début du dîner, m'apportant une prière muette, mais irrésistible. "Aidez ma sœur!" semblait dire ce doux visage inquiet; "aidez ma sœur, et vous m'aidez aussi."

Le dîner se passa fort bien ; du moins toutes les apparences furent sauvées. Quand les dames se furent levées de table, et que nous restâmes seuls, M. Gilmore et moi, dans la salle à manger, un nouvel incident s'offrit pour occuper notre attention, et me fournir l'occasion de garder pendant quelques minutes un silence dont j'avais besoin afin de me calmer. Le domestique envoyé à la recherche d'Anne Catherick et de mistress Clements, revint au rapport, et fut immédiatement introduit dans la salle à manger.

— Eh bien ! dit M. Gilmore, qu'avez-vous découvert ?

— J'ai découvert, monsieur, répondit cet homme, que les deux femmes ont pris ici, à notre station, des billets pour Carlisle.

— Naturellement vous êtes parti pour Carlisle, sachant une fois ceci ?

— En effet, monsieur ; mais je regrette de vous dire que je n'ai pu trouver, plus loin, aucune trace des deux voyageurs.

— Vous avez pris vos renseignements au chemin de fer ?

— Oui, monsieur.

— Aux différentes auberges ?

— Oui, monsieur.

— Et vous avez laissé au bureau de police l'exposé de faits que j'avais rédigé pour vous ?

— Je l'ai remis, monsieur.

— Eh bien ! mon ami, vous avez fait tout ce que vous pouviez ; et j'ai fait, moi, tout ce que je pouvais. Jusqu'à nouvel ordre, par conséquent, les choses resteront où elles en sont. Nous avons joué nos atouts, monsieur Hartright, continua le vieux gentleman, quand le domestique se fut retiré. Du moins, pour l'instant, ces dames ont mieux manœuvré que nous, et nous n'avons plus maintenant qu'à espérer, pour lundi prochain, l'arrivée ici de sir Percival Glyde... Voyons !... ne remplirai-je plus votre verre ?... Voilà ce que j'appelle

une bonne bouteille de Porto, — un vieux vin, robuste, qui reconforte... J'en ai pourtant de meilleur au fond de ma cave...

Nous rentrâmes au salon, dans ce salon, où j'avais passé les plus heureuses soirées de ma vie ; dans ce salon où, lorsque celle-ci serait passée, je ne devais plus "la" revoir jamais !... Depuis que les jours avaient raccourci, depuis que le temps était devenu froid, l'aspect de cette pièce était changé. Les portes vitrées donnant sur la terrasse étaient closes maintenant et masquées d'épaisses portières. Au lieu de cette douce pénombre du crépuscule, dans laquelle, d'ordinaire, nous restions assis en causant, le brillant éclat des lampes éblouissait aujourd'hui mon regard. Tout était changé ; — au dedans comme au dehors, tout était changé.

Miss Halcombe et M. Gilmore étaient assis à la table de jeu ; mistress Vesey s'était retirée au fond de son fauteuil accoutumé. Dans l'emploi de "leur" soirée ; aucune gêne, aucune contrainte ; et la remarque même que j'en fis me rendait plus pénible l'emploi de la mienne. Je vis miss Fairlie arrêtée près du coffre à musique. Le temps avait été où je serais allé l'y joindre. J'attendais, irrésolu, ne sachant ni où aller ni que faire. Elle jeta de mon côté un prompt regard, prit tout à coup dans les rayons un morceau de musique, et d'elle-même, vint à moi.

— Vous jouerez je ne de ces petites mélodies de Mozart que vous aimez tant ? me demanda-t-elle en ouvrant la musique avec une précipitation nerveuse, et parlant les yeux baissés.

Avant que j'eusse pu la remercier, elle alla d'un pas rapide s'asseoir au piano. Près de l'instrument, le fauteuil où j'avais l'habitude de m'établir restait vide. Elle frappa quelques accords, — puis, se retournant, jeta un regard vers moi, — puis ramena ses regards vers sa musique.

— Ne voulez-vous plus de votre ancienne place ? dit-elle, parlant avec un brusque effort et très-bas.

— Pour ce dernier soir, je puis donc la prendre ? répondis je.

Elle ne répliqua point ; elle semblait vouloir donner toute son attention à la musique, — une musique qu'elle savait par cœur, et que cent fois, naguère, elle m'avait joué sans ouvrir le livre. Je ne pus me douter qu'elle m'avait entendu, je ne pus me douter qu'elle s'apercevait de ma présence auprès d'elle, qu'en voyant s'effacer les couleurs de la joue exposée à mes regards, et une pâleur livide s'épandre peu à peu sur tout ce beau visage.

— Votre départ me fait de la peine, dit-elle d'une voix à peine perceptible, et ses yeux demeuraient fixés sur la musique avec un redoublement d'attention, et ses doigts volaient sur les touches du piano avec une énergie fiévreuse que jusque-là je n'avais jamais remarquée en elle.

— Je me rappellerai ces bonnes paroles, miss Fairlie, longtemps après que la journée de demain aura commencé, ... aura fini.

Son pâle visage pâlit encore et sembla, se détournant, éviter mon regard.

— Ne parlons point de demain, dit-elle. Laissons la musique nous entretenir de cette soirée, et dans une langue plus expressive que la nôtre...

Ses lèvres tremblaient ; il s'en envola un faible soupir qu'elle essaya vainement d'arrêter au passage. Ses doigts hésitaient sur le piano ; une fausse note lui échappa, en voulant se reprendre, elle se troubla davantage, et finit par laisser tomber ses mains avec un mouvement de dépit. Miss Halcombe et M. Gilmore, de la table de jeu où ils étaient assis, lui jetèrent un regard étonné. Jusqu'à mistress Vesey, sommeillant au fond de sa bergère, que réveilla la brusque interruption de la musique, et qui s'informa de l'accident arrivé.

— Vous jouez le whist, monsieur

Hartright me demanda miss Halcombe, jetant un regard significatif sur la place que j'occupais.

Je savais ce qu'elle voulait dire ; je savais qu'elle avait raison ; et je me levai tout aussitôt pour aller m'asseoir à la table de jeu. Au moment où je quittais le piano, miss Fairlie tourna une page de la musique, et frappant les touches d'une main plus sûre :

— Je la jouerai, dit-elle (et son jeu s'accrut jusqu'à devenir presque passionné) pour ce dernier soir, je la jouerai !

— Allons ! mistress Vesey, dit miss Halcombe, M. Gilmore et moi sommes las de l'écarté... Faisons un whist !... M. Hartright sera votre partner.

Le vieil avocat sourit d'un air railleur. Il avait déjà l'avantage et venait de retourner le roi. Aussi attribuait-il évidemment le soudain changement de jeu organisé par miss Halcombe, à l'aversion que les dames professent toujours pour les parties où elles sont en perte.

Le reste de la soirée s'écoula, sans une parole, sans un regard "d'elle." Elle resta au piano ; je restai à la table de whist. Elle jouait sans s'arrêter, — comme si elle cherchait dans la musique un refuge contre elle-même. Parfois, ses doigts appuyaient sur les notes avec un ralentissement doux, plaintif et tendre, d'une tristesse et d'un charme inexprimables ; ils faiblissaient aussi parfois et trompaient sa volonté, ou bien erraient machinalement sur le piano, comme si la tâche qu'ils accomplissaient leur était un ennui et une fatigue. Mais s'ils variaient, s'ils flottaient en quelque sorte, dans l'expression qu'ils donnaient à la musique, jamais ils ne fléchirent dans leur résolution de jouer jusqu'au bout. Elle ne se leva du piano qu'au moment où nous allions tous nous retirer.

Mistress Vesey était la plus près de la porte et fut la première à m'offrir la main.

Je ne vous reverrai plus ! Monsieur Hartright, dit la vieille dame ; je suis

vraiment fâchée que vous me quittiez. Vous avez été très-bon et très attentif. *Attentions et bontés ne sont jamais perdues* quand elles s'adressent à une femme de mon âge. Je vous souhaite, monsieur, toute sorte de bonheurs. Recevez mes meilleurs adieux !

M. Gilmore venait ensuite

—J'espère, monsieur Hartright, que l'avenir nous garde quelque occasion de faire plus amplement connaissance... Vous êtes parfaitement sûr, n'est-il pas vrai, que cette petite affaire n'est pas tombée en mauvaises mains?... Oui, oui, cela va sans dire... Bonté divine, comme il fait froid !... Ne restez pas ainsi devant cette porte... "Bon voyage !" mon cher monsieur, "bon voyage !" comme disent les Français.

Suivit miss Halcombe.

—Demain matin, à sept heures et demie, dit-elle; puis, se penchant vers moi et parlant très-bas, elle ajouta :—S'ai su et j'ai vu plus que vous ne croyez... Votre conduite, ce soir, vous a valu mon amitié pour la vie.

Miss Fairlie venait la dernière. En prenant sa main, et en songeant à la matinée qui allait suivre, je n'osai me hasarder à lever les yeux sur elle.

—Il me faut partir de très-bonne heure, dis-je; je serai donc bien loin, miss Fairlie, avant...

Non, non ! interrompit-elle précipitamment; pas avant que je sois sortie de chez moi. Je descendrai déjeuner avec Marian. Je ne suis pas assez ingrate, assez oublieuse de ces trois mois..

Ici, la voix lui manqua; sa main étreignit doucement la mienne,—puis la laissa retomber soudain; avant que j'eusse pu dire: "Bonne nuit!" elle avait disparu.

J'arrive rapidement à la fin de ses souvenirs;—j'y arrive sans pouvoir l'éviter, comme j'arrivai à l'aurore de cette dernière matinée où j'allais quitter Limeridge-House.

Il était tout au plus sept heures et

demie quand je descendis;—toutes deux, pourtant n'avaient devancé à la table du déjeuner. Dans cet air glacé, à ces clartés voilées, dans ce morne silence matinal qui enveloppait encore le château, nous nous assîmes, nous trois, tâchant de manger, tâchant de causer. Mais ces efforts que nous faisons pour garder certains dehors d'étiquette, n'avaient rien que de pénible et de vain. Aussi me levai je bientôt pour y mettre un terme.

Miss Halcombe, qui était la plus près de moi, saisit la main que je tendais à toutes deux; Miss Fairlie, alors, se détournant tout à coup, quitta la salle à pas pressés.

—Cela vaut mieux, dit miss Halcombe, quand la porte se fut refermée,—cela vaut mieux pour vous et pour elle

Il s'écoula un moment avant que je pusse parler;—n'était-il pas dur de la perdre ainsi, sans un mot, sans un regard d'adieu? Je me contraignis, pourtant; j'essayai de prendre congé de miss Halcombe dans les termes les plus convenables; mais toutes ces formules d'adieu, que je cherchais vainement, aboutirent à une seule phrase.

—Ai-je mérité que vous m'écriviez?... Ce fut là tout ce que je pus dire.

—Vous avez mérité, noblement mérité tout ce que je pourrai faire pour vous, aussi longtemps que nous vivrons l'un et l'autre. Quelle que soit la fin de tout ceci, vous en serez certainement informé.

—Et si jamais je pouvais encore vous être utile, n'importe comment et n'importe quand... lorsque tout souvenir de ma présomption et de ma folie sera effacé...

Je ne pus rien ajouter. La voix me manqua, et mes yeux se mouillèrent en dépit de moi même.

Elle me prit par les deux mains,—elle les pressa par une forte et virile étreinte,—ses yeux noirs brillèrent,—

son teint brun s'anima de teintes enflammées,—sa physionomie énergique s'embellissant des purs reflets de la générosité qui échauffait son âme.

—Oui, dit-elle, je me fierai à vous si jamais cette heure sonne; je me fierai à vous comme à "mon" ami et à "son" ami, comme à "mon" et à "son" frère...

Elle s'arrêta, elle m'attira vers elle, l'intrépide et noble créature, et, comme ma sœur eût pu le faire, toucha mon front de ses lèvres... M'appelant ensuite par mon nom de baptême :

—Dieu vous protège, Walter, me dit-elle: demeurez ici, et calmez-vous; j'aime mieux pour tous deux ne pas rester avec vous. C'est du balcon que je vous verrai partir...

Elle quitta la salle. Je me détournai vers la fenêtre, où je n'avais en face de moi qu'un paysage d'automne, triste et désert;—j'y restai pour maîtriser mes sensations, avant de quitter, moi aussi, cette salle, et de "la" quitter à jamais.

Une minute s'était écoulée,—peut-être, mais j'en doute, un peu plus d'une minute,—lorsque j'entendis la porte se rouvrir doucement, et le frissonnement d'une robe de femme, traînant sur le tapis, se rapprocha de mon côté. Mon cœur battait violemment lorsque je me retournai. De l'autre extrémité de la galerie, miss Fairlie venait à moi.

Elle s'arrêta, hésitante, quand nos yeux se rencontrèrent et lorsqu'elle vit que nous étions seuls. Puis, avec ce courage que les femmes perdent si souvent dans les petites occasions et si rarement dans les grandes, elle continua de marcher vers moi, singulièrement pâle et tranquille, traînant après elle une de ses mains sur la table le long de laquelle elle avançait, et dans l'autre main pendante à son côté, tenant un objet que me cachaient les plis de son vêtement

—Je suis allée dans le salon, me dit-elle, pour chercher ceci. Ce sera un souvenir de votre visite ici; et des amis que

vous y laissez. Vous aviez trouvé, quand je le fis, que mes progrès étaient très-marqués,—et j'ai pensé que vous aimeriez...

En détournant la tête, elle m'offrit, à ces mots, une petite esquisse, toute de sa main, représentant le pavillon d'été où nous nous étions vus pour la première fois. Le papier qu'elle me tendit tremblait dans sa main;—il tremblait dans la mienne, lorsque je l'eus reçu d'elle.

Je craignais d'exprimer ce que je sentais;—je répondis seulement:—Jamais ce souvenir ne me quittera; il sera, toute ma vie, mon trésor le plus cher. J'en suis bien reconnaissant... et je vous sais bien bon gré de ne pas m'avoir laissé partir sans vous dire adieu.

—Oh! dit-elle naïvement, comment cela se pouvait-il, après tant d'heureux jours passés ensemble!

—Ces jours ne reviendront jamais, miss Fairlie;—ma route et la vôtre sont séparées par des abîmes. Mais si une occasion se présentait où mon dévouement de cœur et d'âme pût vous donner un instant de bonheur, vous épargner un instant de chagrin, voudrez-vous ne pas oublier le pauvre professeur de dessin dont vous avez reçu les leçons? Miss Halcombe a promis de se fier à moi;—voudrez-vous aussi me faire cette promesse?...

Dans ces beaux yeux bleus, au bon regard, et derrière les larmes dont ils commençaient à se gonfler, brilla, légèrement voilée, la mélancolie des adieux.

—Je le promets, dit-elle d'une voix brisée. Oh! ne me regardez pas ainsi! Je vous le promets du fond du cœur...

Me risquant un peu plus près d'elle, je lui tendis la main.

—Bien des amis vous ont voué leur affection, miss Fairlie. Votre bonheur à venir est l'objet chéri de bien des espérances. Ne puis-je dire, au moment de nous quitter, qu'il est aussi l'objet le plus cher aux miennes?...

D'abondantes larmes coulaient le long de ses joues. Elle appuya sur la table une main tremblante, pour se soutenir, tandis qu'elle me donnait l'autre. Je la pris dans les miennes. — je l'y tins captive. Ma tête s'inclina sur cette main, mes larmes la mouillèrent, mes lèvres allèrent s'y poser, non par un élan d'amour (oh ! non ; à cet instant suprême ce n'était pas de l'amour !) mais dans cette agonie du désespoir qui s'abandonne lui-même.

— Pour l'amour de Dieu, laissez-moi ! dit-elle d'une voix affaiblie.

Ainsi s'échappa, dans ces quelques mots suppliants, la révélation du secret de son cœur. Ces mots, je n'avais pas le droit de les entendre, je n'avais pas le droit d'y répondre ; au nom de sa faiblesse sacrée, ces mots m'interdisaient de rester auprès d'elle. Tout était fini. Je laissai aller sa main ; je n'ajoutai pas une parole. Les pleurs qui m'aveuglaient la dérobaient à mes yeux, et, pour la voir une dernière fois, je dus les sécher à la hâte. Ce regard me la montra comme affaissée dans un fauteuil, posant ses deux bras sur la table, et sur eux abaissant sa belle tête avec un mouvement d'inexprimable fatigue. Ce regard fut le dernier ; la porte s'était refermée sur elle, — l'abîme de la séparation s'était ouvert entre nous, — l'image de Laura Fairlie n'était déjà plus qu'un souvenir du passé.

FIN DU RÉCIT DE HARTRIGHT.

Le récit est continué par Vincent Gilmore, de Chancery Lane, avocat.

I

Je trace ces lignes à la requête de mon ami, M. Walker Hartright. Elles ont pour objet de faire connaître quelques événements qui portèrent un certain

préjudice aux intérêts de miss Fairlie, et qui eurent lieu après que M. Hartright fut parti de Limmeridge-House.

Il ne m'est pas imposé de dire si mon opinion est ou non favorable à la publicité qu'on entend donner aux notables événements domestiques dont le récit que je vais faire relatera plusieurs circonstances importantes. M. Hartright a pris toute la responsabilité de cette décision ; et les circonstances qui restent à exposer montreront qu'il a surabondamment acquis le droit de prendre, à cet égard, le parti qui lui conviendra le mieux. Son plan, qui consiste à présenter l'histoire au public de la manière à la fois plus vivante et la plus vraie, exige qu'elle soit racontée, à chaque période successive des événements, par les personnes qui, alors, y prenaient la part la plus directe. Une conséquence nécessaire de cet arrangement, c'est que je dois prendre, pour le présent, le rôle de narrateur. J'étais dans le Cumberland pendant le séjour qu'y vint faire sir Percival Glyde, et je pris une part personnelle au résultat le plus essentiel de sa courte résidence chez M. Fairlie. Il m'incombe, par conséquent, d'ajouter ces quelques anneaux à la chaîne des événements, et je vais la reprendre, pour cela, au point même où les mains de M. Hartright ont laissé retomber cette chaîne.

J'arrivai à Limmeridge-House, le vendredi, 2 novembre.

J'avais formé le projet de rester chez M. Fairlie jusqu'à l'arrivée de sir Percival Glyde. Si la démarche qu'il faisait ainsi aboutissait à la fixation d'une date quelconque pour son union avec miss Fairlie, je devais remporter à Londres, avec moi, les instructions nécessaires pour la rédaction du contrat de mariage.

Le vendredi même, je n'eus pas l'honneur d'être reçu par M. Fairlie. Il était ou se figurait être, depuis des années, dans un déplorable état de santé ; et ne se trouvait pas assez bien, portant pour

me donner audience. Ce fut, de toute la famille, miss Halcombe que je vis la première. Elle m'accueillit à la porte du château, et voulut bien me présenter à M. Hartright, qui séjournait à Limmeridge depuis quelque temps déjà.

Je ne vis miss Fairlie que plus tard, dans la journée, seulement à l'heure du dîner. Elle ne paraissait pas très-bien portante, et j'en fis la remarque avec peine. C'est une jeune fille aimable et douce, aussi charmante, aussi attentive pour tous ceux dont elle est entourée que le fut jadis son excellente mère, — bien que, par son extérieur, elle rappelle plutôt l'auteur de ces jours. Mistress Fairlie avait des yeux et des cheveux noirs ; sa fille aînée, miss Halcombe, me la rappelle d'une manière frappante. Miss Fairlie nous fit, le soir un peu de musique, et ne joua pas, ce me semble, aussi bien qu'à son ordinaire. Nous eûmes un "rubler" au whist ; véritable profanation de ce noble jeu, du moins, quant à l'attention que semblaient y porter mon partner et mes adversaires. M. Hartright, dès le moment où nous fûmes présentés l'un à l'autre, m'avait favorablement impressionné ; mais je découvris bientôt qu'il n'était pas exempt de quelques-uns des défauts de savoir-vivre qui sont ceux de son âge et de son époque. Il y a trois choses qu'ignorent absolument les jeunes gens de la génération actuelle : ils ne savent ni rester à boire après le dîner, ni jouer au whist, ni tourner un compliment aux dames. M. Hartright ne faisait pas exception à cette règle générale. Même alors, cependant, et après une connaissance bien sommaire, il me frappa comme un jeune homme d'attitude modeste et d'excellentes façons.

Le vendredi se passa ainsi. Je ne dis rien des objets plus sérieux qui préoccupèrent, ce jour-là, mon attention ; — la lettre anonyme à miss Fairlie ; les mesures que je jugeai convenable de prendre dès qu'on m'en parla ; la ferme

conviction où j'étais que sir Percival Glyde nous fournirait, relativement à ces circonstances obscures, toutes les explications que nous pouvions attendre. Je ne parle pas de tout ceci, puisque, si je le comprends bien, il en a été fait mention dans le récit qui précède.

Le samedi, M. Hartright était parti avant que je ne descendisse pour déjeuner. Miss Fairlie resta chez elle toute la journée, et miss Halcombe me parut d'assez triste humeur. Le château n'était plus ce que je l'avais vu, du temps de M. et mistress Philip Fairlie. Durant l'après-midi, je fis seul une promenade dans les environs, et visitai quelques-uns des endroits que j'avais appris à connaître, il y a plus de trente ans, en venant à Limmeridge pour y régler les affaires de la famille. Ces endroits, eux aussi, avaient bien changé.

Vers deux heures, M. Fairlie m'envoya dire qu'il se trouvait assez bien pour me recevoir. "Lui" du moins, n'avait rien perdu, depuis notre première connaissance. Son entretien roulait toujours sur les mêmes sujets, — à savoir lui-même et ses maux innombrables, ses médailles merveilleuses et ses incomparables "caux-fortes" de Rembrandt. Dès que je voulus aborder l'affaire qui m'amena chez lui, mon homme ferma l'œil, prétendant que je le "bouleversais." Je persistai à le "bouleverser" en revenant obstinément, à plusieurs reprises, sur le même sujet. Tout ce que je pus tirer au clair fut "qu'il regardait le mariage de sa nièce comme une affaire réglée, sanctionnée par le père de la jeune fille, sanctionnée par lui-même, union d'ailleurs très-désirable, et des tracasseries de laquelle il lui tardait fort, personnellement, d'être enfin débarrassé. Quant aux clauses du contrat, si je voulais bien consulter sa nièce, et, profitant ensuite de ce que je connaissais à fond leurs affaires de famille, si je voulais tout préparer, et borner sa participation de tuteur, dans cette

affaire, au simple "oui" qu'il faudrait prononcer à certains moments. — Oh ! alors, il remplirait mes vœux, et les vœux de toute autre personne, avec un plaisir infini. D'ici là, je voyais ce qu'il était, un pauvre invalide, confiné dans sa chambre. Me semblait-il en état de supporter beaucoup de tourments ? Non, sans doute. Et, alors, pourquoi le tourmentait-on ?

J'aurais pu m'étonner un peu de ce que M. Fairlie, dans son rôle de tuteur, réduisait ainsi sa part d'influence, si je n'avais assez connu les affaires de la famille pour savoir qu'étant célibataire, il n'avait, sur le domaine de Limmeridge, que des droits de simple usufruit. Informé, du reste, comme je l'étais, je ne fus ni surpris ni déçu par le résultat de notre entrevue. M. Fairlie avait, tout simplement, vérifié mes prévisions, — et c'est tout ce que j'en pouvais dire.

Le dimanche fut un jour ennuyeux, au dehors comme au dedans. Une lettre m'arriva du "solicitor" de sir Percival Glyde, m'accusant réception de la lettre anonyme dont je lui avais envoyé copie, et de l'exposé de faits qui accompagnait cette lettre. Miss Fairlie vint nous rejoindre dans l'après-midi, fort abattue et, en somme, fort différente d'elle-même. Je causai quelques instants avec elle, et risquai une délicate allusion à sir Percival. Elle écouta sans mot dire. Sur tout autre sujet, elle semblait disposée à suivre la conversation ; sur celui-là, elle la laissait invariablement tomber. Je commençai à me demander si, par hasard, elle n'en était pas à se repentir de son engagement, — comme tant d'autres jeunes dames le font souvent, et souvent aussi trop tard.

Le lundi, sir Percival Glyde arriva.

Je vis en lui un homme des plus séduisants, comme extérieur du moins, et comme manières. Il avait l'air un peu plus âgé que je ne m'y attendais, ayant les cheveux assez rares sur le haut de la tête, les traits marqués, la figure fati-

guée. Mais ses allures étaient aussi actives et son humeur aussi alerte que celle d'un jeune homme. La manière dont il répondit à l'accueil de miss Halcombe fut délicieusement simple et cordiale ; et lorsque je lui fus présenté, il se montra si bienveillant, il me mit si bien à mon aise, que nous nous trouvâmes ensemble sur le pied d'une vieille amitié. Miss Fairlie n'était point avec nous quand il arriva, mais elle entra dans l'appartement, environ dix minutes plus tard. Sir Percival se leva, et lui offrit ses hommages avec une grâce parfaite. L'inquiétude évidente que lui causait le changement fâcheux survenu dans l'aspect général de cette jeune personne, fut exprimée avec un mélange de tendresse et de respect, une délicatesse de ton, de voix, de gestes, qui faisaient autant d'honneur à son tact naturel qu'à sa bonne éducation. Je fus un peu étonné, dans de telles circonstances, de constater que miss Fairlie continuait à être gênée et mal à son aise devant lui, et de lui voir saisir le premier prétexte venu pour quitter de nouveau le salon. Sir Percival ne prit garde ni à la contrainte de son accueil, ni à cette brusque retraite qui nous l'enlevait. Présente, il ne l'avait pas fatiguée de ses attentions ; absente, il n'embarassa miss Halcombe par aucune allusion gênante au départ de sa sœur. Son habitude du monde, son tact parfait ne se trouvèrent jamais en défaut, soit dans cette occasion, soit dans aucune autre, pendant tout le séjour que nous fîmes ensemble à Limmeridge-House.

Aussitôt que miss Fairlie eut quitté l'appartement, il alla au devant d'une question embarrassante pour nous, en nous parlant le premier de la lettre anonyme : "Parti du Hampshire, il s'était arrêté à Londres ; il avait vu son avocat ; il avait lu les documents envoyés par moi, et il arrivait dans le Cumberland, pénétré du désir de donner toute satisfaction à nos inquiétudes en s'expliquant

aussi nettement, aussi clairement que la parole humaine lui permettait de le faire." D'après cette déclaration formelle, je lui présentai la lettre originale que j'avais conservée pour la soumettre à son inspection. Il me remercia, et refusa d'y jeter les yeux, disant qu'il avait vu la copie, et qu'il était tout disposé à laisser la minute dans nos mains.

Le détail des faits qu'il aborda ensuite, immédiatement, répondit à mon attente par son caractère simple et tout à fait explicite.

"Miss Catherick, nous apprit-il, lui avait fait contracter, à une époque antérieure, certaines obligations, résultant de services qu'elle avait rendus, tant à lui-même qu'à quelques membres de sa famille. Elle avait eu le double malheur, depuis lors, d'être abandonnée par l'homme qu'elle avait épousé, puis de rester avec un enfant dont les facultés mentales se montrèrent fort incomplètes dès son jeune âge. Bien que le mariage de miss Catherick l'eût transportée dans une partie du Hampshire fort éloignée de celle où était situé le domaine de sir Percival, il avait eu soin de ne pas la perdre de vue ; son amitié pour cette pauvre femme et sa reconnaissance pour ses services passés, se trouvant très-fortifiées par l'admiration que lui inspiraient la patience et le courage avec lesquels elle supportait les coups du sort. Avec le temps, les symptômes d'infirmité mentale qui s'étaient manifestés chez sa malheureuse fille, prirent un tel caractère de gravité, qu'il devint indispensable de la soumettre à un traitement assidu. Mistress Catherick elle-même reconnut cette nécessité ; mais elle avait, en même temps, un préjugé commun à toutes les personnes d'une certaine condition, et qui l'empêchait de permettre que sa fille fut admise, par le bénéfice de la charité publique, dans un hôpital ordinaire. Sir Percival prit en considération ce préjugé, par suite du respect que lui inspi-

rait, à tous les degrés de l'échelle sociale, un sentiment vrai d'honnête indépendance ; aussi avait-il résolu de reconnaître le long attachement de mistress Chaterick aux intérêts de sa famille, en défrayant le séjour de sa fille dans un "asile" particulier, digne de toute confiance. Au grand regret de la mère, au grand regret de sir Percival lui-même, l'infortunée créature avait découvert la participation de ce dernier à cette espèce d'emprisonnement exigé par les circonstances et, dès-lors, elle avait conçu à son égard une méfiance, une haine des plus violentes. Cette haine, cette méfiance, — qui, à plusieurs reprises, s'étaient manifestées dans la maison d'aliénés, faisaient clairement comprendre l'origine de la lettre anonyme, écrite depuis son évasion. Si le souvenir que miss Halcombe et M. Gilmore avaient dû garder de ce document ne leur semblait point d'accord avec cette interprétation, ou s'ils désiraient quelques détails de plus sur "l'asile" en question (il en donnait l'adresse, en même temps que celles des deux médecins sur les certificats desquels la jeune malade y avait été admise), il était prêt à répondre à toute question, à dissiper toute incertitude. Il croyait avoir rempli ses devoirs envers la malheureuse jeune femme, en recommandant à son avoué de n'épargner aucune dépense pour la retrouver et la remettre ensuite entre les mains des hommes de l'art ; ainsi voulait-il remplir ses devoirs envers miss Fairlie et sa famille, avec la même droiture et la même sincérité."

Ce fut moi qui, le premier, répondis à cette allocation. Je voyais clair dans ce que j'avais à faire. Le grand mérite de l'étude du droit, c'est qu'elle permet de constater n'importe quelles affirmations humaines, présentées sous n'importe quelles formes et dans n'importe quelles circonstances. Si je m'étais senti le besoin, comme avocat, de tirer des explications même de sir Percival Glyde,

la matière d'un bon procès à lui intentionner, je l'aurais pu sans nulle doute. Mais tel n'était pas mon devoir du moment ; j'exerçais comme arbitre, et non comme partie. J'avais donc à peser l'explication que nous venions d'entendre ; je devais tenir tout le compte voulu de l'excellente réputation de gentleman qui nous la présentait ; je devais ensuite décider, en mon âme et conscience, si, d'après l'exposé même de sir Percival, les probabilités étaient claires en sa faveur, ou claires contre lui. Ma conviction privée fut qu'il les avait évidemment pour lui ; et je déclarai, en conséquence, que son explication était, à mon sens, incontestablement satisfaisante.

Miss Halcombe, qui me suivait du regard avec beaucoup d'attention, prononça, de son côté, quelques paroles analogues, — cependant, avec une certaine hésitation que les circonstances ne me semblaient pas justifier. Je ne saurais dire, d'une manière positive, si l'honorable sir Percival remarqua ou non ceci. Mon opinion, cependant, est qu'il y prit garde, attendu qu'il revint avec instance sur ce qu'il avait dit, bien qu'il pût, sans manquer à aucune convenance regarder ce sujet comme épuisé.

— Si mon simple exposé des faits ne s'était adressé qu'à M. Gilmore, dit-il, je regarderais comme superflu d'insister sur un récit en lui-même assez triste. Je crois, en effet, pouvoir m'attendre à ce que M. Gilmore, comme gentleman, ne révoque point ma parole en doute ; dès qu'il m'a rendu cette justice, toute discussion sur le sujet qui nous occupe se trouve naturellement close. Mais, vis-à-vis d'une dame, ma position n'est pas la même. Je lui dois, à elle, ce que je n'accorderais à aucun homme sur la terre ; — une preuve qui vérifie mon assertion. Vous ne pouvez me demander cette preuve, miss Halcombe ; il est, dès lors, de mon devoir envers vous, plus encore envers miss Fairlie, de vous

l'offrir spontanément. Oserais-je vous prier de vouloir bien écrire immédiatement à la mère de cette malheureuse, — à mistress Catherick, — pour lui demander son témoignage à l'appui des explications que j'ai eu l'honneur de vous soumettre ?...

Je vis miss Halcombe changer de couleur, et sa physionomie trahir un certain malaise. Si poliment qu'elle fût exprimée, la suggestion de sir Percival lui paraissait sans doute, comme à moi, une très-délicate allusion à l'hésitation qu'elle avait laissé entrevoir un instant auparavant.

— J'espère bien, sir Percival, dit-elle avec vivacité, que vous ne me faites pas le tort de me supposer la moindre méfiance à votre égard ?

— Certainement non, miss Halcombe. Vous ne devez voir, dans ma proposition, qu'un simple acte de déférence pour "vous". M'excuserez-vous si je m'entête encore à vous le faire accepter ?...

Tout en parlant, il allait vers le bureau ; il en approcha un fauteuil et ouvrit la boîte à papier.

— Laissez-moi vous supplier d'écrire ce billet, dit-il, à titre de service pour "moi". Il ne vous prendra pas plus de quelques minutes. Vous n'avez qu'à poser deux questions à mistress Catherick. D'abord, si sa fille a été placée à "l'asile", elle le sachant et l'approuvant. En second lieu, si ma participation, dans cette affaire, a été ce qu'il fallait pour me mériter l'expression de sa reconnaissance ? Aux yeux de M. Gilmore, ce sujet désagréable est éclairci ; il l'est également aux vôtres, à ce qu'il paraît, — veuillez donc aussi l'éclaircir aux miens en écrivant cette petite lettre.

— Vous me contraignez, sir Percival, à vous accorder une demande que j'eusse été bien plutôt disposée à écarter... — A ces mots, miss Halcombe se leva de sa place, et alla s'asseoir au bureau.

Sir Percival la remercia, lui tendit une plume, et revint vers la cheminée. La petite levrette italienne de miss Fairlie était couchée sur le tapis. Il étendit la main vers elle, et l'appelant d'un ton de bonne humeur :

— Allons, Nina, disait-il, est-ce que nous nous connaissons plus maintenant ?..

Le petit animal, craintif et farouche comme le sont d'ordinaire ces chiens de salon, le regarda d'un air mécontent, se déroba sous sa main caressante, et, gémissant, frissonnant s'alla tapir sous un canapé. Il n'était guère probable qu'un homme de son espèce fut déconcerté par une bagatelle comme le mauvais accueil d'un roquet hargneux. Je remarquai pourtant qu'il s'en alla très-brusquement du côté de la fenêtre. Peut-être a-t-il ses moments d'irritation ? S'il en est ainsi, je puis le comprendre. J'ai mes moments d'irritation moi aussi.

Miss Halcombe ne mit pas longtemps à écrire le billet. Elle se leva quand il fut fini, et tendit à sir Percival la feuille encore ouverte. Il la prit en s'inclinant, la plia aussitôt, sans jeter les yeux sur ce qu'elle pouvait contenir, cacheta la lettre, écrivit l'adresse, et la lui remit en silence. Je n'ai jamais vu, de ma vie, plus de grâce et de bonnes façons, qu'il ne venait d'en déployer sous mes yeux.

— Vous insistez, sir Percival, dit miss Halcombe, pour que cette lettre soit mise à la poste ?

— Je vous le demande en grâce, répondit-il. Et, maintenant que ce point est réglé, permettez-moi une ou deux questions encore sur l'infortunée à laquelle se rapporte ce billet. J'ai lu la communication que M. Gilmore a bien voulu adresser à mon avoué, où il est rendu compte des circonstances qui ont permis de constater l'identité de la personne à laquelle la lettre anonyme devrait être attribuée. Il y a cependant certains points sur lesquels cet exposé

de faits garde le silence. Anne Catherick a-t-elle vu miss Fairlie ?

— Certainement non, répondit miss Halcombe.

— Vous a-t-elle vue ?

| Pas davantage.

— Elle n'a donc vu personne du château, si ce n'est un certain M. Hartright, qui l'a rencontrée, par hasard, dans le cimetière du village ?

— Personne, si ce n'est lui.

— M. Hartright était, je crois, employé à Limmeridge, comme professeur de dessin ?... Est-il membre d'une de nos sociétés d'aquarellistes ?

— Je le crois, répondit miss Halcombe.

Il s'arrêta un instant, comme s'il méditait cette dernière réponse, et reprit ensuite :

— Avez-vous découvert où résidait Anne Catherick pendant son séjour dans ces environs ?

— Oui ; elle habitait une ferme des marais, qu'on appelle Todd's Coaner.

— Nous sommes tous obligés, dans l'intérêt même de cette pauvre créature, à tâcher de la découvrir, continua sir Percival. Il peut lui être échappé, à Todd's Corner, quelque révélation indirecte qui nous mettrait sur ses traces. J'irai donc, à tout hasard, y faire enquête. D'ici là, comme je ne saurais prendre sur moi de débattre avec miss Fairlie un si pénible sujet, puis-je espérer, miss Halcombe, que vous voudrez bien lui donner les explications requises, et les ajournant, cela va sans le dire, jusqu'à ce que vous ayez reçu la réponse à ce billet ?...

Miss Halcombe promit de faire droit à sa demande. Il la remercia, sourit agréablement, et nous quitta pour aller s'installer dans son appartement. Au moment où il ouvrait la porte, la capricieuse petite levrette, passant hors du sofa la pointe effilée de son museau, lui jeta un ou deux aboiements hostiles.

— Nous n'avons pas perdu notre ma-

tinée, miss Halcombe, m'écriai je, dès que nous fûmes seuls. Voici déjà finies les inquiétudes de ce jour redoutable.

Oui, sans doute, répondit-elle. Je suis charmée que vos scrupules soient tous dissipés.

— Mes scrupules !... Avec le billet que vous avez en main, "vos" scrupules aussi, bien certainement, doivent être pacifiés.

— Oh ! oui ; comment pourrait-il en être autrement !... Je savais bien que la chose ne se vérifierait pas, continua-t-elle, se parlant à elle-même plutôt qu'à moi ; mais je souhaiterais presque que Walter Hartright eût assez prolongé son séjour ici pour assister à l'explication et entendre la proposition qui m'a été faite relativement à cette lettre...

Je fus un peu étonné, — peut être aussi

un peu piqué, — lorsque j'entendis ces derniers mots.

— Les circonstances, il est vrai, reparti-je, ont remarquablement impliqué M. Hartright dans cette affaire de lettre ; et me voici prêt à reconnaître qu'il s'est conduit, tout bien considéré, avec beaucoup de délicatesse et de discrétion. Mais je ne vois pas, je l'avoue, en quoi sa présence aurait pu modifier utilement l'effet que la déclaration de sir Percival devait produire ou sur vous ou sur moi.

— Ce n'était qu'une chimère, dit elle, toujours distraite. Il n'y a pas à discuter là-dessus, monsieur Gilmore. Votre expérience doit être, — elle est, en effet, — le meilleur guide que je puisse souhaiter...

Je ne trouvai pas tout à fait de mon goût cette manière, bien marquée, de faire peser toute la responsabilité sur

mes épaules. De la part de M. Fairlie, cela ne m'eût point étonné. Mais, avec sa résolution, sa netteté d'esprit, miss Halcombe était la dernière personne que je me fusse attendu à trouver reculant devant l'expression d'une opinion conçue par elle.

— Si quelques doutes vous tourmentent encore, lui dis-je, pourquoi ne pas m'en faire part immédiatement ? Dites-le moi tout net : avez-vous quelque raison pour vous méfier de sir Percival Glyde ?

— Aucune.

— Voyez-vous, dans ses explications, quelque chose d'improbable ou de contradictoire ?

— Comment pourrais-je le dire, après les preuves qu'il m'a offertes à l'appui de sa véracité ? Quel témoignage vaudrait en sa faveur, monsieur Gilmore,

celui qu'il invoque, celui de la mère de cette femme ?

— Il n'en est pas de meilleur. Si la réponse à vos questions est de nature à vous satisfaire, on ne voit pas, moi du moins, ce qu'un ami de sir Percival pourrait lui demander de plus.

— Eh bien ! nous enverrons la lettre, dit-elle, se levant pour quitter le salon ; et nous ajournerons, à l'arrivée de la réponse, toute mention du même sujet. N'attachez aucune importance à mes hésitations ! Le seul motif que j'en puisse donner, c'est que Laura, dans ces derniers temps, m'a causé beaucoup d'inquiétude ; or, vous savez, monsieur Gilmore, que l'inquiétude vient à bout des gens les plus forts...

(à suivre.)

DEVINETTES



Où donc est cette bonne femme dont la soupe sent si bon ?



Je voudrais bien savoir où est passée ma servante ?



Cherchez le voleur après lequel ce gendarme court.

LE SON DU



PIANO KARN

Est d'une beauté rare, qui, se continuant avec force, les notes sont repercutées claires, vibrantes, le velouté charme l'oreille des plus délicats. Venez voir à notre magasin le modèle 1'96 et vous informer de nos prix.



DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE

THIBAUT & SMITH

1687 Rue Notre Dame



FAUSSES DENTS sans PALAIS

Couronnes en or ou en porcelaine posées sur de vieilles racines.
Dentiers faits d'après les procédés les plus nouveaux.
Dents extraites sans douleurs chez

J. G. A. GENDREAU, Dentiste

20 Rue St-Laurent

Tel. Bell 9915 MONTREAL

LA LIBRAIRIE ANCIENNE ET MODERNE

Livres religieux, d'histoire, de sciences, de littérature, etc., etc., neufs et d'occasion. Nous importons d'Europe dans le plus bref délai, tous les ouvrages qui nous sont demandés. Livres Canadiens—Beaux de tous genres. Achat de Livres, lots de Livres et de Bibliothèques. Echanges de Livres.

ARCHAMBAULT & BELVEAU,

Tel. Bell 1990

1617 Rue Notre Dame

Catalogue expédié franco.

Fumez.....

LES

Cigares et les Cigarettes

CRÈME DE LA CRÈME ET

LAFAYETTE

De J. M. FORTIER

ROMEO PREVOST & CIE,

Comptables Auditeurs,

Liquidateurs et Fidei-Commissaires,

ARGENT A PRETER,

Achats de Debentures Municipales.

Batisse des Chars Urbains, CHAMBRES Nos. 41 et 42.
TELEPHONE BELL No. 815.

MONTREAL.

N. LÉVEILLÉ

Marchand Tailleur

Employé pendant 18 ans à la maison
L. C. DeTonnancourt.

138½ RUE ST. LAURENT

MONTREAL

Toujours en magasin un grand assortiment de Draps,
Casimirs, Tweeds de première qualité et de
Patrons les plus nouveaux.

R. WILSON SMITH

Courtier en Valeurs - - de Placement

ACHETE ET VEND : Débentures Municipales, Bons du Gouvernement et Actions de Chemin de Fer, Valeurs de première classe convenables pour placements en fidéi-commis. TOUJOURS EN MAINS.

1724 Notre-Dame, Montreal.

Cyclorama.....

En Livraison, \$1.25.

Universal

Relie, \$2.00.

LA COMPAGNIE DE



Photogravure Commerciale

A. S. BRODEUR, Dessinateur,

1560 Rue Notre Dame Montreal

 **Directeur-Gerant.**

Gravures et Dessins pour Livres, Journaux ; pour l'Industrie et le Commerce, pour Factures ;
Cartes d'Affaires, Prospectus, Programmes, Affiches, Menus, etc., etc.



83, Rue Wolfe, 83

 **MONTREAL.**

Champagne 'Couvert'

Le Meilleur Champagne



Importé au Canada

En Vente Partout, Essayez-le
SEULS AGENTS AU CANADA :
LAPORTE, MARTIN & CIE.
Epiciers en Gros, - MONTREAL.

Tout amateur devrait fumer les Cigares et
Cigarettes.

Aberdeen 10 cts.

Little Buck 5 cts.

Les meilleures marques du Canada

EN VENTE PARTOUT

Manufacturées par la

Blackstone Cigar Factory,

1200, 1202, 1204 Rue St. Laurent

MONTREAL.

THEO. A. GROTHE,

Horloger - -

 **et Bijoutier**

EN GROS ET EN DETAIL

95½ rue St. Laurent,

MONTREAL