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VAR1ÉTRS : ANECDOTES

(Pour la lnuL)

Un singe bonne d'enfant

Un singe favori avait été soigneusement dressé à surveiller
un jeune enfant et à le bercer, lorsqu'il criait,et il était regardé
comme un animal sûr et cde bon service. Mais, un jour, laissé,
seul avec l'enfant et se voyant dans l'impossibilité d'apaiser ses
cris, il sauta dans son berceau, lui écorcha la figure, lui mordit
les oreilles et le nez et déchira ses langes. Au moment où il
fut découvert, il se bourrait de morceaux d'étoffe. Il est super-
flu d'ajouter que la famille a renoncé aux services de cette
bonne d'enfant par trop zélée.

Artifice d'un médecin pour se faire payer.

Plusieurs médecins avaient successivement abandonné nu
vieil Italien qui réclamait sans cesse leurs soins, mais sans
jamais se décider à leur payer eusuite leurs honoraires. Un
jeune docteur, tout frais émoulu, se chargea pourtant de ce
client, même après avoir été dûment averti qu'il devrait lui
donner ses soins pour l'amour de Dieu.

" Non, non, dit-il avec assurance ! soyez certains que je
saurai me faire payer.

Et, de fait, quelques jours après, il annonçait bien haut
qu'il venait d'être soldé.

-" Mais comment donc vous y êtes vous pris, lui demanda
un confrère ?

Rien de plus simple, mon cher ! J'ai vendu son crâne à la
faculté pour 15f,0 0.

23
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Trop petit pour servir.

Une femme, pensant donner à son mari des étrennes a sa
convenance, ]li acheta un petit flacon de poche à liqueurs de
fantaisie cn argen t qu'elle mit sous sa serviette, le premier
de l'an.

L'heureux époux témoigna assez de satisfaction pour mettre
sa fenmne aux anges et la rendre toute fière de son exploit.

Il prit le flacon, l'emporta, le mit sur son bureau et le regar-
da longu enwnt.

Ce sont des étrennes, lui demanda tu collègue qui entra
sur ces entrefaites dans son cabinet ?

Ah oui dit-il avec un soupir, c'est na femne qui vient
de me les donner. Mais là ! franch memot, elle est bien bonne
de croire que je me sers d'eau de cologne. Si encore ce flacon
était trois fois plus grand, je pourrais y ttre du cognac,
n'est ce pas ?

Elle ne voulait le laisser ni fumer ni boire

Une jeune femme de vingt ans intentait dernièrement à son
mari un procès en divorce.

L'union du jeune couple avait débuté sous les plus heureux
auspices. >uis, avant même le dernier quartiur dle lune de
miel, ils constatèrent que leurs goûts étaient loin de sympa-
thiser. La femme, fille d'un pasteur protestant, était d'un
rigorisme pietiste.

Pourquoi: dit le juge aut mari, voulez-vous quitter votre
femme ?

Parce qu'elle a certains travers que je ne puis supporter.'
Mais encore ?

- Eh bien ! Monsieur le juge croyez-vous qu'elle ne veut
me laisser ni boire ni fumer !

Le magistrat, très perplexe, et pour cause, a remis la sen-
tence à la prochaine session.

Pas moyen de le cacher

On sait avec quel soin jaloux les jeunes mariés tiennent à
ne pas faire savoir qu'ils s'en vont faire leur voyage de noces.

Ce désir fort légitime a été dernièrement contrecarré par la
plus désopilante des fumisteries. Le train spécial emmenant
deux jeunes mariés et ramenant par la même occasion bon
nombre de gens de la noce n'avait pas plus tôt quitte la gare
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ne ces derniers placardèrent sur les vitres des portières voisi-
es du compartiment renfermant le jeune couple, une afiche
à était écrit en caractères monstres :" Jeunes mariés ! " Jt
ous les voyageurs étrangers d(e rire à gorge déployée tout le

ng du parcours, si bien que les dcuix nariés durent prendre
icntôt part -à l'hilarité générale. Mais ils ne riaient plus lars-
n 'en arrivant , l'hôtel de la localité où ils descendaient en vil.
giature, ils aperqurent sur leurs malles qu'apportait un coni-
îissionnaire de grandes pancartes où se lisait l'impitoyable
' Jeunes m uariés ! " Le soir même, ils tranmportèrent ailleurs
curs quartiers d'été et leurs pénates provisoires.

Ils ne pouvaient donc pas pêcher !

Il est rapporté que, pendant la réception offerte à Stanley.
près l'une de ses conférences, un riche manufacturier lui
xprima la surprise qu'il avait éprouvée en lui eutendant
aconter que ses compagnons étaient prcsqu1e morte de faiam.
e pouvaient.ils dons pas pêcher, ajouta-t-il, puisqu'ils étaient

>rès d'une rivière ?
-"Mais vous avez ma foi raison, s'écria tout à coup Stanley

Comment se peut-il faire que personne, n'y ait pensé, paq
iême moi ? "

-I Mdnsieur Stanley, reprit son interlocuteur qui était
iméricai nlorsquie vous retournerez en expédition, n'oubliez pas
l'emmener avec vous un Yankee.

Instinct maternel d'une chienne
Une chienne avait trois trois petits. Mais son maître

*ugea bon de se débanrasser do l'un deux. Il le jeta dans un
baquet plein d'eau où il le regarda pendant quelque temps se
débattre et, lorsqu'il le crut noyé, il recouvrit le baquet aveC
une planche et s'en alla. Comme on était en hiver, le baquet se
recouvrit dès le lendeinain d'une épaisse couche de glace qui
subsista pendant trois semaines.

Mais quelle tic fut pas la surprise du maître de la chienne
lorsqu'il trouva, au bout de ces ti ois semaines, dans la corbeille
où l'animal allaitait ses petits, trois petits chiens au lieu de deux.

Voici ce qui s'était passé. La pauvre bête s'était mlise en
quète de soi petit, l'avait retiré du baquet longtemps avant
que l'eau gelftt et l'avait replacé dans sa corbeille où la chaleur
et un bon allaitement avaient suffi pour le sauver des coieê-
quences possibles de ce bain fordc et hors de saison

LE 3AsSE TEMPs
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POEMES D'AMITIÉ Cl-IRÉTI ENNE.

CIIAr SEPTIÈME: A MON MEILLEUR AMI . C

le chantre de Tibur veut que par un bon mot
De l'esprit et du cceur on paye son écot:
Nous avons comme lui, pour le jour de ta fête,
Prodigué jeux et ris, couronné notre tête
Et l'amical festin de guirlandes, CIe fleurs,
Emblèmes éloquents de nos plaisirs trompeurs,
Car le barde divin a comparé la vie
A l'herbe du matin avant le soir flétrie.
La tristesse toujours fait le guet dans nos ceurs
Souvent les gais flambeaux s'éteignent dans nos pleurs
Et, la veille, plus d'un se couronne de roses
)ont les lèvres demain par la mort seront closes.

De notre gai banquet les lustres ont pâli
Avant le lendemain. Des fleurs l'éclat flétri
N'a reflété qu'un soir notre puie allégresse
Et la sincérité des liens de jeunesse,
Baume des jours passés, force des jours présents
Et du sombre avenir horizons bienfaisants.
Perpétuel concert, la sublime nature
Avec ses mille feux, ses sommets, sa verdure
A l'annuel etour, par cet éternel mot :
" J'aime, " jusqu'au néant, chantera le Très-HTaut.
Jésus sans se lasser cherche la créature
D'un amour qu'elle ignore et fait sa nourriture.
Prêtres du Tout-Puissant, aux siècles vous offrez,
Dès l'aurore des temps, ces symboles sacrés
Toujours jeunes et vieux le verbe, le pain, l'onde,
Pour éclairer, nourrir, désaltérer le inonde,
Et par la foi, l'amour, la sainte liberté,
Le conduire au progrès, à la félicité.

Puisse notre eLme aussi conserver la tendresse
Des chrétiens souvenirs ! L'éternelle jeunesse
Du coeur, malgré ce monde et sou éclat trompeur
Est le seul bien solide et l'ombre du bonheur!

A. GAUDEFROY
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A R1OME: PAR ÇI, PAR LA.

CHAPITRE TREIZIÈME

DU 1ER Au 17 JUIN

Dimanche, S juin. - Mais pour nous revoir, mère, il faut
se conserver ; il ne faut pas trotter du matin j usqu'au soir, passer
des heures sur la terre fraîclie, arracher (les herbes ici, ren-
chausser des plantes là, plus loin cultiver des bouquets, et que
sais-je ? je vois tout cela d'ici. C'était bon quand on était

plus jeune. Mais les forces diminuent, l'estomac devient plus
sensible au rhume ; la respiration est plus courte ; et la jambe
est plus raide. Quand on a des rentes, on s'assied dans sa
chaise, on jase [cela, ça ne fatigue pas les vieilles) on se repose,
on se fait apporter son mouchoir. Sérieusement, soyez rai-
sonnable. Faites comme moi, quand je suis malade, je m'ar-
rête. Si quelquefois il m'arrive de ne pas le faire assez tôt, c'est

parce que je tiens de vous. Vous n'avez pas le dioit de me le
reprocher. De grâce, si vous voulez me faire plaisir, prenez du
bon temps ; et que je ne vous trouve pas vieillie au retour.

J'ai reçu votre lettre du 23 mai, dans laquelle vous me ra-
contez la belle fête de la Pentecôte. Mes félicitations.
Une lettre de St-Lin me dit : " Je ne vous donnerai pas des
nouvelles de la paroisse, je sais que M. Payette vous tient au
courant de tout ; je vous dirai seulement ce qu'il ne vous dit
pas, c'est que depuis votre départ la paroisse a été desservie on
ne peut mieux. " Vous ne sfturiez croire comme il me fait
plaisir d'apprendre ces choses. Si je savais ma paroisse en

souffrance, mon séjour ici serait empoisonné d'inquiétudes. Je
résignerais ou la cure ou. le rectort.-- Laissons dire les mé-
fiants. La lumière se fera avant longtemps. C'est pour cela
que je fais tout imprimer. Il y aura à peu près 400 pages du

format que vous avez reçu. Je me suis tu jusqu'ici, parce que
on aurait tourné nies explications les plus sages contre moi.

J'étais entre trois camps qui ne demanderaient pas Mieux que
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de me prendre pour cible, et me tirer dessus. Mais mainte-
nant que je suis bien à Bone, que j'ai assuré mes derrières que
je connais exactement les limites de ues fonctions et les possi-
bilités extrêmes où l'on peut aller sans faire violence aux
décrets ni aux intentions de Riome, je ferai en sorte que ies
desseins soient connus, mes actes expliqués, mes paroles ren-
dues publiques, je ne prétends pas convertir tout le monde.
Les vieilles rancunes ne se déclarent jamais satisfaites, les
intérêts individuels contents à moins d'avoir une victoire coin-

plète et un triomphe insultant : ce qui est impossible, inutile,
nuisible. Mais j'espère rallier autour de l'Université -à Mont-
réal le concours de tous les hommes de bonne volonté, les
raisonnables, les pratiques.

Ce pauvre Roch ; il a suivi de bien près sa femme. Vrai-
ment, vous êtes en train d'enterrer ma paroisse toute enitiòre !

LA6undi 9 Juin.- Je viens de me procurer un trésor, une
parcelle assez considérable de la vraie croix, cette relique m'est
plus chère que celles que j'ai déjà obtenues toutes ensemble. La
croix est l'instrument de notre salut ; et il est doux de pouvoir
se dire : ce bois que je vénère, était sur le Calvaire et faisait
partie de l'arbre par lequel la mort a été domptée, et la vie
nous est arrivée.

O crux, ave, spes unica,
In hac triumphi gloria
Piis adau ge gratiam
Reisque dele crimina.

Avant midi je suis allé m'abonner à un journal grec, plus
petit que celui que je recevais à l'Isle Bizard, et moins cher.
J'ai payé mon abonnement pour dix-huit mois, jusqu'au pre-
mier de janvier mil huit-cent quatre-vingt-douze. Vous voyez
que j'ai confiance en l'avenir.

M. Belnoue part dans quelques minutes. Il retourne à
Chartres. Ce départ m'attriste parce qu'il laissera un vide
autour de moi. Il est arrivé un autre prêtre à midi, vieux,
malade, revenu des missions de l'Isle de Ceylan, religieux de
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l'ordre des franciscaius, parlant un peu d'anglais, et un peu
encore plis petit de français, italien de nation, brulé par le
soleil comme un sauvage, dyspeptique, vivant de bouillon. Il
prendra la place de M. Belnoue ; mais il ne le remplacera pas.

Mardi 10 Juin.- Hier matin j'ai émigré de ma chambre
nouvelle du côté du nord-ouest. Je fuis devant les rayons
d'un soleil trop ardent qui donne dans ma fenêtre toute l'avant
midi. Cet hiver, il m'a rendu grand service, remplaçant poële
et cheminée. Au nord je trouve l'ombre et le frais. Je suis
là comme en villégiature, car la plupart de mes effets restent
dans ma chambre d'hiver. La mère supérieure, à cette saison,
n'est pas avare de ses chambres. Mais il n'y a pas de médaille
sans revers. Je regrette la vue de mon petit jardin, l'odeur
des roses et des feuilles vertes, le silence parfait. J'irai me
promener de temps en temps dans ce parterre si bien entrete-
nue, et m'asseoir sous les treilles de son berceau, Sur la rue

Melazzo, j'ai le bruit des voitures, quoique de ne soit pas un
endroit très passant; le cri des vendeurs de journaux. Trib ungi
a a a 1 ilessagero o o o 1 et des revendeurs : "cerises à vendre,"
fraises, carottes, pommes de terre ! Mais, avant tout, il faut
vivre, et l'air fraiw vaut bien quelque inconvénient. D'un
autre côté, ma nouvelle fenêtre a bien ses avantages, elle don-
ne droit sur la rue Magenita ; et ma vue s'étend, par delà la
Place de l'Indépendance, jusqu'à l'extrémité de la rue Cartalo-
ne. Quelquefois cela dissipe de regarder passer la foule et
s'agiter cette fourmillière humaine.J e la domine de quinze pieds
elle ne se doute pas que j'examine ses mouvements, et que,
j'étudie ses manières. Oà vont toutes ces personnes ?que font-
elles ? que pensent-elles ? L'homme est -un voyageur, toujours
en mouvement. Dans un mois, moi aussi, je reprendrai le
mouvement, je quitterai cette chambre ! en attendant que nous
quittions la terre pour la demeure définitive.

Par suite de mon travail d'impression, et des chaleurs mon

règlement, depuis le commencement du mois, s'est modifié.
Lever, messe, déjeûner à la même heure qu'auparavant. De
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8 h à 9 1 travail. A 9 h, je prends les petits chars en face de
la gare, lesquels me conduisent à la place de Venise de l' cinq
a1pents me séparent de la Place lu Jesus, où se trouve mon
imprimeur. Chaque soir M. Befani m'envoie une liasse d'é-

preuves, et chaque matin à 10 heures je les lui reporte, les
ayant corrigées à la veillée, puis revues le lendemain après ima
messe. Quand il ne fait pas trop chaud, à 10 heures je reviens
à pied ; sinon je reprends le tramway. C'est aussi le moment
que je fais mes petites commissions en ville, profitant de ce que
je suis rendu au centre des affaires. Je rentre cloue entre onze
heures et midi ; et en attendant le dîner je fais ma correspon-
dance, celle qui n'est pas d'affaire. A midi et demi, comme les
Italiens, je me couche, pour laisser passer sans m'en apercevoii
le temps de la grande chaleur. Je me lève vers 4 heures.
Traviil, bréviaire jusqu'à 7 heures. Souper, petite promenade.
Puis de 8 heures à minuit travail, c'est le meilleur de la journée.
Comme déjà j'ai pris une petite nuit vers le milieu du jour, la
grande nuit peut-être plus courte. Voilà comment ima vie
s'est adaptée petit a petit aux exigences de mes occupations et
du climat.

Mfercredi Il juin.- J'ouvre ma fenêtre à 5> heures; la
ville se réveille, la circulation commence, petite d'abord, puis
croissante. Un troupeau de chèvres fait son apparition accou-
tumée. La barbe au menton, couchées sur le trottoir le long
des maisons, elles ruminent philosophiquement, attendant leur
tour. On arrive de tous côtés, qui avec un bol, qui avec une
tasse, qui avec un verre. Le maître pousse une chèv're, comme
quand on réveille une personne qui dort d'un profond sommeil,
et il emplit le vase. Ces gens-là du moins sont certains d'avoir
du lait pur. Vers huit heures, les vingt chèvres partiront à la
suite l'une de l'autre pour gagner leur paturage.

J'ai fait venir de Paris. avec les miens, quelques livres pour
M. Cousineau. Il est venu les chercher ce matin. Je l'amène
avec moi à l'imprimerie, puis ensemble nous allâmes visiter un
atelier de peinture. Je dis au propriétaire de mettre de côté
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tous les tableaux qu'il avait daus un certain genre que je lui
indiguai, Je retournerai samedi après-midi; et je ferai lu
choix, Je crois iu'il va m'être possible de faire me bonne
affaire. M, Befani, que je presse, m'enterre dans les épreuves.
J'en suis bien aise, je n'ai garde de le retarder, et chaque
avant-midi, à 10 heures j'entre à son bureau, avec l'exactitude
d'une pendnle. Dans un mois je serai sur le point de quitter
Roue, si je ne l'ai déjà fait. Au revoir!

Voais recevrez dans les premières semaines de juillet un jour-
nal grec Anatold. Vous on conserverez soigneusement la
file. Il est plus de mon goût que le NeYcc Emera que j'ai reçu
pendant deux ans. Il était trop long à lire, coûtant trop cher,
et ne venait pas de la Grèce, mais bien cie Trieste en Autriche.
-Cette fois-ci, je cherchai assez longtemps des renseignements,
sans pouvoir tomber sur la veine. Enfin j'appris que le Père
Franco était un cles collaborateurs du journal de Rome pour
les choses hellénciqutes, et que le journal lui passait ses échanges
grecques. Je ie rendis chez lui, 12 via Carozze. Longue barbe
front chauve, chevelure retombant sur les épaules, " On me dit
que vous recevez plusieurs journaux greu.. Je voudrais lire les
nouvelles clans la langue cd'Ulomnère, seriez-vous assez bon
que dle me donner certains renseignemeuts. - "Venez, voici."
11 mit devant moi cinq journaux.-" Sur le nombre, y en a-t-il
qui soit catholique ?- oui, l'Anatold et c'est le seul journal
catholique, dans le monde, qui soit publié en grec. Lebcloma-
daire, 10 francs pour Syros, 12 pour la Grèce, 14 pour les pays
de l'Union postale.

-11 est donc publié à Syros.-Oui, monsieur-Eh ! qu'est-cc
que. Syros ? excusez mon ignorance. Je suppose que vous, de
votre côté, ne connaissez pas l'Ile Bizard ? -" Syros est une
ville de 21000 habitants, capitale de l'Ile ce Syros, siège du
monarque qui gouverne tout l'archipel des Cyclades, située
sur des collines superbes, ai fond d'un port magnifique, sur la
route des steamers de Naples à Constantinople. C'est le centre
catholicue le plus nombreux de la Grèce, ancienne colonie
cde Venise. Il y a un évêque catholique et la cathédrale de

2& bis



t George située sur le soninet le plis élevé de li colline

comnande une vue admirable de Syros et de toute les iles

environnantes." Enfin le Père Franco était très lalkadive, il tue

lut une pièce de vers grecs de sa composition, qu'il devait pré-
senter le jour iême aut nouveau bibliothécaire du Vatican, le
Cardinal Otîpeceltalia. Je n'y compris qu'un mot do: Biblion
l vent obtenur une pac. Enfin je lui payai dix-huit mois

d'abonnement à son Anatolê, L partir du premier juilet 1890.
.Au revoir

Jeudi 12 juin. - Reprenons la douce tâche. J'ai travaillé

beaucoup pour mettre le dernier clou à la rédaction de mon

tuéitoire, dont l'itmpression est plus qu'à moitié faite. Je ]'aurai
dans son entier avant la fin de Il semaine prochaine. Quoique

aie toutes mes répoutses, j'imprime toujours afin dle laisser
tues pièces, multipliées, en tous les endroits ttécOssaires, et de
m'en servir cotame d'un moyen de propagande en haut lieu,
ainsi qu'une éfutation il tous les paraidoxes qu'on a avancés
Mgr Labelle est venu pass'r avec moi une partie de l'après-
midi.

Vendredi 13 juin.- Grand diner chez les Pères du St-

Sacrement vu que le Sacré-Ceur, est une des fêtes principales
de leur institut. De plus c'est le jour de St-Antoine, et Mgr

Labelle s'appelle Antoine, ainsi que Mgr Baroncini qui était là
présent.

il y eut discours. Je fis le mien, et j'invitai ces messieurs à
ma table de St-Lin quand le Père Tenaillon serait provincial
de son ordre au Canada, que Mgr Labelle serait retiré à la
à la montagne tremblante gouvernant de haut les affaires du
pays, et que Mgr Baroncini serait délégué papal à Ottawa. Je
revins passer le reste de l'après-midi -à l'hotel Marini, où j'avais
à traiter de longues affaires avec Mgr Labelle avant son départ
de Romle, qui aura lieu probablement jeudi prochain, 12 du
courant. A mon retour je trouvai sur table une liasse d'épreu-
ves qui me fait veiller jusqu'à une hcure du matin.
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LA SECONDE MERE
II

-Je ne serai p int si égoïste, mon cher Richird, répon Ht M ne
de la Rouveraye avec une politesse exquise, et mon amoîr mater-
nel ne saurait étouffer en moi les autres sentiments. Votre femme
et vous serer toujours les bienvenus dans cette miison : ei tout
temps, pendai t la :etite enfance d'Yveline, et à l'époque des vacan-
ces, lorsqu'elle devra faire son éducation dans le couvent où sa
pauvre mère avait reçu la sienne.

Brice sentit s'écrouler le beau château en Espagne qu'il avait édifié
au commencement de sa visite ; en réalité la situation était exacte-
ment la même qu'avec sa mère, seulement sa belle mère y mettatit
plus de formes. Blessé au fond de lui-même, mortifié de sa propre
crédulité, il se leva.

-Nous reparlerons de tout cela plus tard, dit-il. En attendant,
votre bienveillance vient de m'adoucir une démarche difnicile, et je
suis heureux de vous en remercier.

-Vous dînez avec moi? demanda Ame de la Rouveraye.
-Je regrette de ne pouvoir accepter, dit-il. Je suis rappelé à

Paris ce soir même, et d'ailleurs il serait trop tard pour Edmne, qui
doit rentier aux Pigions avec Jaffé. Voulez-vous me permettre de
sonner?

Ordre fut donné d'amener les chevaux. Brice remonta à la cham-
bre de sa fille, où Edme jouait gravement avec elle, de l'air d'un
roi qui consent à se montrer bon prince. Richard embrassa longue-
ment Yveline, avec une profondeur de chagrin -ui ressemblait à du
désespoir, niais dont riei ne partit sur son visage, puis redescendit
en silence. Lorsqu'il eut pris place dans le phaéton, son fils à son
côté, il salua une dernière fois sa belle mère, et leva les yeux vers
la fenêtre, d'où Yveline, dans les bras de la nounou, se penchait
vers lui.

-Papa 1 cria la fillette. Sa. voix claire résonna comme une clo-
chette dans -l'air du soir. Un rayon de soleil couchant la nimbait
d'or rouge; elle était délicieuse et immatérielle comme une appari-
tion.

-- Au revoir, chérie ! fit il. Sa voix s'étrangla tout à coup dans sa
gorge, et il rendit la main à ses chevaux.

Ils descendirent l'avenue at grand trot, sous les platanes qui
formaient un berceau. Edme, tout étonné, vit à deux reprises tom-
ber une goutte d'eatu sur la couverture qui enveloppait ses jambes et
celles de son père, qui, les lèvres serrées, conduisait son attelage
avec grand soin.

-C'est des gouttes de pluie, pensa le garçonnet.
Non, petit Edme, c'étaient des larn-s.
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L'état d'eýprit de Brice en cette circonstance ne pourrait se tra
duire que par le mot: sinistre. Il roulait cor.fusément dans sa tête
des pensées de colère, de vengeance, d'actions violentes ; une rage
muette le prenait contre ces deux femmes, qui de façon différente
lui avaient pris chacune une moitié de son trésor, et refusaient de
le lui rendre.

On lui permettait d'avoir une femme, niais on lui défendait de
songer a revoir ses entants ! Il pouvait être époux, il ne serait pas
père, - pas le père de ceux-là, tout au moins ! Et il les aimait
pourtant, Dieu le savait ! Il les aimait de toutes ses forces, la
chérie surtout...

-Papa, dit tout-à coup son fils, sortant d'une méditation prolon-
gée, quand est-ce que nous irons chez nous?

-Chez nous ? répéta Richard, tout saisi i cette question si
simple. Tu te souviens donc de chez nous ?

-Oui, répondit Edme : chez nous à Paris, avec ma petite soeur...
Il chercha dans sa mémoire l'image de sa mère, déjà effacée ; on
lui avait dit qu'elle était au ciel, il ne pouvait donc pas associer
son souvenir avec celui de « chez nous i dont il parlait ; mais au
fond de lui-même, il sentait bien que son ancienne demeure devait
abriter, outre son père et sa soeur, encore quelqu'un.., il ne savait
pas bien qui.

- Pauvre mignon ! pensa Brice tout haut. Nous irons, mon cher
garçon, nous irons, sois tranquille, répéta-t-il en serrant les
dents.

Lé phaéton vola pendant quelques minutes sur la route bien
unie ; quoiqu'il ne ffrt pas tard, grâce aux nuages sombres, le cré-
puscule enveloppait déjà les bois d'une teinte grise où les masse3 se
détachaient en plus enfoncé.

-Les lanternes, jaffé, dit Richard en s'arrêtant.
Le brave homme sauta à bas et s'empressa d'obéir. Pendant

qu'il frotta une allumette sur le drap de son pantalon
-Jaffé, dit tout à coup son maître, quest.ce que tu diras de ça

to ? je vais me remarier.
L'allumette qui brillait entre les doigts de Jaffé s'éteignit subite-

ment, comme s'il avait soufflé dessus. Il en frotta une autre qui
prit, ct alluma une lanterne sans mot dire. EI2ne avait levé vers
son père son visage étonné ; il n'avait pas compris.

-Monsieur va se remarier? dit enfin Jaffé, en altimant l'autre
laterne. C'est que monsieur a pensé que ce serait bien, car mon-
sieur agit toujours pour le mieux.

- Voyons, laisse li la troisième personne, tu m'impatientes, fit
Brice, et répondsrmoi comme à un homme. Qu'est-ce que tu en
penses ?

-je pense, monsieur Richard, que si la dame que vous allez
épouser a bon coeur, comme c'est probable, ça pourra être un grand
bien pour ces pauvres petits... Mais si c'était le contraire, ce serait
un grand malheur !
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- Elle a bon cœur, Jaffé, fit lentement Brice en plongeant ses
yeux dans ceux de son fidèle ami d'enfance.

Les lanternes faisaient paraître l'obscurité plus profonde, Edme,
eut. un peu peur et se Serra contre son père.

- Pourquoi dis-tu que ce serait un grand bien ? reprit Richard
en rassemblant les guides.

- Parce que... Je ne peux pas vous dire ça ici, monsieur, - ni
ailleurs non plus, du reste, parce que ce ne sont pas mes affaires,-
mais mieux vaudrait pour le petit qui est là d'être élevé par son
père..

Il se tut, et regagna prestement son siège. Richard toucha ses
chevaux.

-C'est rapport au caractère, ce que j'en dis, monsieur, reprit
Jaffé enhardi par le bruit des roues ; c'est difficile pour une femme
seule d'élever un garçon... un garçon qui aura de l'argent... On est
disposé à les aimer trop, ces enfants-là...

Jaffé s'était un peu penché en avant, et sa bonne figure était
près du petit Edme.

- Alors, tu m'approuves ? dit Richard avec un rire amer.
- Si la dame a bon cœur, oui, monsieur Richard ; sans cela,

vous ne la prendriez pas. Mais faudra qu'elle aime les enfants
autrement, ce serait un grand malheur...

-- Tu me l'as déjà dit, fit Brice avec une pointe de raillerie.
Elle les aimera, sois tranquille... si l'on veut bien le lui permettre.

Ils n'étaient plus loin de la station, Richard s'aperçut qe'il était
en avance sur l'heure du train, et ralentit un peu l'allure de ces
bêtes.

- Papa, fit Edme en apercevant la gare, emmène-moi !
-A Paris 1 comme cela, nous deux? répondit Richard pris d'une

étiange émotion.
-Oui ! je m'ennuie aux Pignons, sans toi. Allons-nous-en tous

deux.
- Et moi? fit Jaffé- en riant d'un gros rire, pour cacher son

éruiotion.

- Toi aussi.
- Et les chevaux ? insista le domestique.
Edme resta perplexe. Son père fut saisi d'un tremblement violent.

Était-ce la fraîcheur du soir, ou bien ce qu'il avait enduré pendant
cette cruelle journée, ou bien le désir féroce qui lui venait d'obéir à
son fils et de l'enlever tout à coup ? Et s'il l'enlevait, qu'arriverait-
il? N'était-ce pas son droit de père? N'était-ce pas son devoir,
peut-être, après ce que Jaffé venait de lui faire entendre ?

Il se raidit de toute sa hauteur d'homme du monde et dhonnête
homme.

-Non, mon cher petit, cela ne se peut pas, il faut retourter aux
Pignons. Jaffé, enveloppe-le bien; n'as-tu pas quelque chose pour
cela dans le coffre ?



-Voilà, monsieur, répondit le domestique en tirant le paletot
d'Edme et un foulard, dont il l'emmitoufla jusqu'aux oreilles.

-Et maintenant, partez, dit Brice.
-Oh ! papa, quand le train sera arrivé, dis ?
-Non, tout de suite, répliqua Richard, presque durement. La

tentation de voler son fils lui revenait si fo-te, qu'il se sentait inca-
pable d'y résister un instant de plus. Partez vite, il est tard. Emo-
brasse-moi, mon petit homme, embrasse-moi bien, bien, avec tes
deux mains sur mes joues. Encore ! Là ! c'est bon. Allez !

Les chevaux partirent comme le vent vers leur écurie ; Brice
suivit des yeux le léger équipage qui s'enfonçait dans la nuit crois-
sante, sentant un morceau de son ccSur s'en aller avec lui. Le
train arrivait.

- Et dire qu'il y a tant de gens qui ne se soucient pas de leurs
enfants ! pensa t-il en montant dans un compartiment où par bon-
heur il resta seul.

III

Richard arriva à Paris, assez tard dans la soirée ; sans prendre
le temps de diner, sans mime passer chez lui, il se fit conduire chez
M. Montaubray.

La veille, il avait promis à sa fiancée de lui rendre compte, le
soir même, des démarches accomplies ce jour-là. C'était Odile
qui avait insisté pour qu'il les fit sans plus tarder, et elle l'avait
instamment prié de venir, ne fùt ce qu'un instant, pour lui dire
comment il avait été accueilli.

A moins qu'une femme ne soit une véritable enfant ou que l'in-
térêt ne la dirige, il ii faut un courage réel et un grand amour
pour devenir la compagne d'un homme resté veuf. Les difficultés
ordinaires d'un mariage pour une jeune fille sont plus que doublées
par cette situation embarrassante ; on se trouve avoir à lutter contre
le- souvenirs et les comparaisons dans l'esprit des familles et des
amis ; on rencontre des préventions, parfois des railleries, là où la
première épouse n'avait vu que la bienveillance.

Odile Montaubray savait tout cela. Fille unique, ayant perdu
sa mère vers sa douzième année, elle avait vécu prés de son père,
et dans le commerce journalier d cet esprit véritablement supé-
rieur, elle avait puisé une grande force d'âme jointe à une connais-
sance de la vie peu commune à son âge Recherchée par les plus
brillants partis, elle avait atteinte vingt quatre ans sans en vouloir
accepter aucun.

On avait dit autour d'elle que cet attachement au célibat prove-
nait d'un amour mal phcé ; ne faut-il pas qu'on calomnie, lors-
qu'on ne comprend pas ? L'amour de Mile Montaubray était bien
placé : l'homme qu'elle avait toujours aimé était Richard trice
seulement, alors, il était marié,
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Elle l'avait aimé marié, sans vouloir se l'avouer à elle-même
puis, le jour où elle avait été forcée d'en convenir vis-à-vis de sa
conscience, elle s'était imposé de ne plus le voir. Fidèle à sa réso-
lution, elle avait vécu deux ans sans le rencontrer, ou, du moins,
sans qu'il eût occasion de lui parler. Elle n'entretenait aucun mau-
vais sentiment à l'égard de Mme Richard Brice ; pour cette âme
droite et fère, le mari d'une autre femme était un être hors de ce
monde, malgré la chaleur de cœur qu'elle ressentait à sa seule
pensée, et la femme de cet homme était au-dessus du vulgaire, puis-
qu'il l'avait choisie, Mais lorsqu'il devint veuf, elle eut l'impres-
sion que sa vie à elle venait de s'épanouir. Son cceur longtemps
serré s'ouvrit comme une fleur magnifique ; elle ne douta pas un
instant de l'avenir. Richard ne l'avait jusque-là petit-être pas remar-
quée, il l'aimerait, elle en était sûre.

Elle n'employa aucun des petits manèges d'une femme coquette
Odile était bien au-dessus de cela l Mais au litu de l'éviter, elle lui
parla ; il la vit chez son père, où il avait souvent occasion de se
rend,re elle lè rcçut avec cette ampleur de bienveillance, avec
cette générosité d'accueil qui est bien plus et bien mieux que de la
sympathie ou de la pitié ; 1 sentit bientôt qu'il avait un nid dans
c-tte âme, et le jour où il le comprit, il l'adora.

Ils s'entcndirent presque sans se parler; leurs mains se trouvé-
rent jointes un soir, devant la table à thé, au milieu d'une foule de
gens qui ne s'en aperçurent seulement pas le hasard d'un entre-
tien les avait rapprochés, un mot les unit

-Pour la vie ? dit Brice simplement.
Elle lui répondit

A toujours.
Elle l'attendait, ce soir, avec une snrte d'angoisse, elle toujours si

sereine; sa vieille cousine, qui était restée avec elle depuis la mort
de sa mère, s'inquiétait de la voir aller de la porte à la fenêtre, avec
des pâleurs soudaines, elle dont le teint nacré s'était à peine nuancé
de rose lorsqu'elle avait accepté la main de Richard Son père était
sorti, contraint d'aller passer quelques instants dans une soirée
officielle, et les minutes lui semblaient longues.

Enfin, le timbre de la porte résonna, et Erice partit sur le seuil.
-Eh bien ? lui dit-elle, sans s'avancer vers lui. Elle était debout

au milieu du salon, ei pleine lumière, dans l'éclat de sa tranquille
et saine beauté

-C'est fait, répondit il, mais à quel prix
Il s'était approché, lui tendant la main elle lui désigna un faiu-

teuil, tout près du canapé 6ù elle s'assit elle-même. La vieille
cousine sourit, dit bonsoir et retourna à son livre. C'était une fen-
nme prudente et pensée, qui savait quand il fallait parler et quand il
fallait se taire.

-On veut garder vos enfants? dit Odile à voix basse.
-Comment le savez-vous ? fit-il en levant vers elle son visage

décomposé.



- C'était inévitable ! Mais ne craignez rien, nous les aurons
Elle était si calme, elle parlait avec tant d'assurance ! Jamais il

ne se fût douté que tout à l'heure elle était en peine de lui, à err
crier de douleur si elle l'eût osé 1

-Vous croyez ? Nous avons affaire à deux femmes bien tenaces,
chacune dans leur genre, et bien fortes, car elles ont possession...-

-Ne craignez rien, vous dis-je ! Nous les aurons 1
Elle souriait. Il pensa qu'elle était capable en effet de les obtenir.
-J'ai failli voler mon fils, tantôt... il voulait venir avec moi,

pauvre petit. Cela n'a tenu qu'à un fil 1
-Vous avez bien fait de résister, dit-elle, cela aurait tout gâté.

Elles nous les rendront, vous verrez !
Il avait perdu sa belle supériorité d'avocat vainqueur, d'éloquent

député: ce soir-là, martyr de cette journée, il n'était plus qu'un
malheureux homme attristé, joué presque, par deux femmes obsti-
nées, et conscient de sa défaite. Elle l'aimait mieux encore, s'il
était possible, triste, triste et humilié, que dans le triomphe et dans
la joie ; dans ses yeux de femme aimante, il vit le refuge et la con-
solation. Ce n'était pas pour cela qu'il l'avait aimée, mais elle lui
ci devint plus chère. S'il avait su qu'elle avait pleuré la moitié du
jour ! On n'en voyait rien pourtant dans ses beaux yeux graves.

-Vous n'avez pas diné, lui dit-elle très doucement.
-Qui vous a dit cela ?
Elle montra de doigt l'indicateur ouvert sur la table.
Neuf heures quiiize à l'arrivée, répondit-elle ; vous êtes venu

directement et vous n'avez pas pu diner à la Rouveraye, parce que
vous n'auriez pas pu prendre ce train-là

Il ne put s'empêcher de rire.
-Vous êtes dangereuse, dit-il, avec votre perspicacité. Il faudra

se méfier de vous 1
Elle sonna et demanda le thé dans la salle à manger.
- On vous a préparé à souper, dit-elle. Venez-vous, cousine ?
La cousine refusa du geste, indiquant son roman, si intéressant 1
Ils passèrent tous deux dans la grande salle à manger, la porte

restant ouverte entre les deux pièces. Il s'assit, déjà moins acca-
blé ; elle resta debout pour le servir, et, tout à coup, il eut l'im
pression qu'ils étaient mariés depui, très longtemps déjà, qu'ils
avaient partagé bien des joies et bien des peines, et qu'avec cette
femme-là à son côté, la vieillesse et la mort ne seraient rien de
redoutable, rien du tout, en un mot. Peut-être était-ce déjà venu
sans qu'il s'en doutât ? Il perdait la notion du temps et de l'espace
à regarder cette merveilleuse sérénité,

- Vous a-t-on dit beaucoup de mal de moi ? fit-elle en souriant.
Elle le servait avec une délicatesse et une aisance qu'il n'avait ja-
mais vues ailleurs.

( A Suir,-e. )
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