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F. A. BAILLAIRGL, Ptre, il Joliette, P. Q., Canada.

UNE VISITE FRUCTUEUSE

(PAR HILLONIIS )

C'était dans le mois de mai 1880 qun Jfus, avec un de mes
amis, le privilège de visiter un couvent de Trappistes, un de
ces anciens monastères, que l'on trouve dans le sud de la
Flandre.

Pendant nos pérégrinations en la compagnie di Père Abbé,
que je connaissais très bien, nous nous trouvâmes, tout d'un
coup, en présence d'un 'beau cicifix, dans une pauvre mais
modeste cellule, où.je lusiles lignes pieuses que je transcris ici

MON OCcFX,
Je le porte partout; je le préfère à toutes choses.

MON CRUoiFx

Quand je succomb_, il me relève
Qùànd je pleure, ilrme console ;
'Quand'je souffre, il me soulage
Quand jetremble, l ie rassure

'Quand j'appelle, il me répond.

MON CRUCIFIX

,Est;la lumière qui m'illumine,
La.chaleur qui me réchauffe,
L'aliment qui nie nourrit,
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La fontaine qui me rafraîchit,
La douceur qui m'enivre,
Le baume qui me guérit,
La beauté qui me charme.

MoN CRUCIFIX

Est la solitude où je me repose,
La forteresse qui m'entoure,
La fournaise qui me consume
L'océan qui me submerge,
L'abîme où je me plonge.

MON CRUCIFIX

Je ne veux désirer que toi'!
Ne rechercher que toi !
Ne demander que toi !
Ne rien aimer que toi 1
Ne rien posséder que toi !

MON CRucIrIx

Soutiens-moi quand je travaille,
Garde-moi pendant que je vis,
Rassure-moi pendant mon agonie,
Repose sur mon coeur pendant ma dernière heure.

OH, MON CRUCIFIX

" Oui, " me dit le bon Père Abbé, à qui je les avais denan-

dées, " copiez ces lignes, propagez-les, et, pardessus tout, rap-
pelez-vous-les toujours. Et lorsque votre coeur sera broyé
'par une de ces douleurs plus tortrantes. sur le champ lointain

de vos missions, que dans notre paisible.,;retraite, ou lorsque
votre âme sera écrasée sous les poids de l'abandon, du délais-

sement et de la crainte, agenouillez-vous devant votre crucifix,
puis baisant avec amour les pieds du Divin Consolateur, répé-
tez doucement ces mots " Oh que de larmes elles ont
taries "

-Taduit du .Bouquet de Boston, pour la Famille, par G. F. Baillairgé.
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LE CURÊ DE CANPAGNE

Je ne crois pas me tromper en disant que le gouverne-
ment moral des villages est quasi concentré dans le curé. Lui
seul est professeur de morale ; il tient ses ouailles dans ses
mains, avoc une sainte liberté, avec une. incroyable plénitude.
Il ne les quitte pas un instant, depuis le berceau jusqu'à la
tombe, à la messe, en chaire, au confessionnal, au lit de mort,
aux relevailles, au mariage. ,Il est le maître, le directeur, le
possesseur de leurs soupirs, de leurs terreurs. Le dogme, la

pénitence, l'absolution, la conduite, les bons et les mauvais
désirs, les penchants, les inimitiés, les vengeances, les chutes
et les repentirs il voit tout, il entend tout, il sait tout. Il
effraye les consciences et il les rassure ; il frappe et il console.

On pourrait, à toute force, se paessr de maire et d'institu-
teur; mais de curé, comment ?

En quelque lieu sauvage et retiré que soit située une com-
mune, vous, voyageur égaré, vous êtes sûr de trouver un honi-
me plus ou moins instruit, qui 'vous comprend et qui vous
répond ; et n'est-ce pas une chose merveilleuse de voir tant de
phares lumineux luire en tout temps, la nuit comme le jour,
au bord des rivières, sur les plaines et sur les motagunes ?
Ainsi se gardent, au foyer de chaque presbytère, le culte de
Dieu, les devoirs de la morale et les lettres humaines.

Mais ce n'est pas la seule reconnaissance que la civilisation
doive à la religion.

Supposons quel'on abolisse le culte, les prêtres et les égli-
ses ; à l'instant, le jour consacré au repos cesse. Il n'existe
plus de commune que de nomi. Les habitants ne se connais-
sent presque plus entre eux. Le bourg devient désert. 11
n'y a plus de cloches pour anbincer les prières du soir,et du
matin, ni pour fdire souvenir des morts.: Le cimetière ne rre-
pose plus souis'la garde de Dien. Clisque habitant reste chez
Soi, et les affaires, et les marches, et les échanges,. les alliances,
ne trouvant plus un cèntre commun où se prendre, où se faire,
languissent. Les mères et les filles négligent les soins, de la
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propreté dans leur demeuré et clans leur mise. Alors, pour
tout dire, les hommes et les femmes, n'ayant plus d'autre rete-
nue que la pudeur naturelle, barrière malheureusement trop
faible, tombent dans des excès honteux. L2s âmes, égale-
ment sans frein, mais non pas sans terreur, se précipiteraient
dans la superstition ; ý l'égoïsme remplacerait la charité ; l'or-
gueil, l'humilité, la conscience ; les loups garous, les saints
les sorciers, le prêtre ; les cabarets, le presbytère ; les lieux de
débauche, l'église.; le ciel céderait à l'enfer et le diable sup-
planterait Dieu.

SIMON.

Entretiens du Village.

ENFANCE DE JEANNE D'ARC

Les parents de Jeanne étaient de simples laboureurs " de
bonne vie et renommée " nayant, avec leur chauhlière, qu'un
bien petit patrimoine ; mais considérés dans leur état, vrais et
bons catholiques, et soutenant avec honneur leur pauvreté. Ils
eurent trois fils : acques, Jean et Pierre, et deux filles. Jeanne
on Jeannette et Catherine,

Des deux sœurs, jeanne était l'aînée. Elle grandit auprès
de sa mère, formée par elle 'à la religion et au travail c'est
un témoignae 'qut'elle ne craignit pas de se rendre à elle-mê-
nie ; car, par ce témoignage, c'est "sa mère qu'elle' honorait.

Elle était bonne, simple et douce fille, " dit.' une amie 'de
son énfance ; "'point paresseuse," ajoute un voisin : et elle
travaillait de 'bon coeur, tantôt filant,; jusque 'bien avant la
nuit' aux côtés de'sa mère, ou la remplaçant dans .les soins du
ménage, tantôt partageant les devoirs 'plus rudes de son père,

'pourvoyant à l'étable, allant 'aux champs, mettant la main,
selon qu'il le voulait, à laherse, 'à 'la. 'charrue, et quelquefois
'aussi gardant pour lui dans, la prairie commu ne -le troupeau du
village, quaind 'le 'tour en 'était venu.

Bonne fille, " c'est' 'le cri deCtous';ý honnête, chaste et sain-
te, parlant en toute siiplicité, selon'le précepte de;Y'vangile:
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Oui, non ; cela n'est pas. " - Sans manque, voilà tout ce
qu'il lui arrivait d'ajouter à sa parole pour en attester la vérité.
Un pur rayon de l'amour divin illuminait- cette vie si occupée,
et donuait du charme à ses labeurs. Le petit jardin de la mai-
son paternelle touchait au cimetière, qui est comme le jardin
d'une église de village. Jeanne usait du voisinage pour aller
à l'église le plus souvent qu'elle le pouvait : elle y goûtait une
douceur extrême. On l'y voyait prosternée devant le crucifix,
ou bien les mains jointes, les yeux levés vers Piinage du Sau-
veur ou de la Vierge sa mère. Tous les' matins, pendant le
saint sacrifice, elle était au pied des autels ; et le soi, quand
la ,loche qui sonnait les complies la surprenait aux champs,
elle s'agenouillait, et son â'ne s'élevait à Dieu. Elle se plai-
sait à entendre chaque soir ce comm. un appel à la prière.
Quand le sonneur de l'église (on le sait de lui-même ) venait
à l'oublier, elle le reprenait, disant que ce n'était pas bien, et
promettait de lui donner des gâteaux pour qu'il se montrât
plus diligent. Elle ne se bornait pas aux devoirs que la relî-

gion prescrit à tout fidèle. Cette jeune fill'e, qui avait accom-
pli de si grandes choses à dix-neuf ans, est tout entièrè à ces
pratiques naïves de dévotion où les âmes simples et pures ont
tant de charmes à se répandre. A moins d'unelieue au nord

(le(re ,m oins u qu od -
de Donmremy, sur le penchant de l'un des coteaux qi descen
dent vers la Meuse, il'y avait un ermitagedé4dié à Notre-Damne
(le Bermont. Jeanne aimait à le visiter ; et le jour que lÉgli-
se a plus spécialenent consacré à Marie, le samedi, vers la fin
de la journée, elle se joignait à d'autres jeunes filles pour y
venir prier. ensemble et'y brûler dés cierges :symbole consacré
par l'Église pour rappeler aux fidèles 'la foi qiui veille et la-
mour qui doit brûle'rour D ieu.'

I. WA..NLLON.

Avez-vous acheté la LITTÉRATURE AU CA-
NADA 'EN 1890. Brocéi6 50 ets, Relié ß0cts.NADAr ''- B

Francde. port.

j' ' '



AMOUR ET LARMES

FORCE D AME

Les deux soeurs étaient remontées ensemble dans lappartement.
Marie-Sophie donna ses soins à Annonciade et lui prodigua mille
caresses, mais elle ne lui demanda plus Qu'as-tu ? Elle savait trop
bien que de ses paroles imprudentes et coupables était éclose cette
douleur. Il lui sembla que le silence et le temps valaient mieux
pour le repos de la jeune femme qu'une complète explication et
quoiqu'elles eussent toutes les deux la Pensée totijours fixée sur le
même sujet; il ne vint point â leurs lèvres. Pour la Première fois
depuis tant d'années d'étroite et chère intimité, Annonciade et Ma-
rie-Sophie évitaient presque de se regarder, 1 et se quittèrent sans
avoir éclairci l'erreur déplorable qui devait jeter son ombre désolée
sur la vie entière de la petite fée.

Ce genre d'explication n'a pas de lendemain ; en s'embrassant
avant la nuit, les deux sœurs savaient bien. que jamais plus leurs
lèvres ne s'ouvriraient sur les événements de cette journée ; long-
temps Annonciade tint satête appuyée sur la poitrine de sa soeur,

poussant de longs soupirs que Marie étouffait sous ses -baisers, et
ainsi s'acheva cette triste soirée si différente des: espérances cares-
sées le matin, alors que le voile des plus douces illusions envelop-
pait les heures à venir.

Le'lendemain, madame de Ribienne, inquiète de l'indisposition
qu'avait subie Annonciade, et 'dont elle ignorait la cause, conjura son
gendre de renoncer au voyage projeté, et de laisser auprès de sa
méré et de sa soeur cette enfant chérie, quiavait besoin de soins et

de.repos. Amédée y consentit sans peine. Le voyage rêvé en des

jours heureux, et déjà si loin, avait perdu toute sa séduction, de-
puis qu'uneinexpliquable froideur était venue enlever au jeune pro..
fesseur sa confiance dans l'affection d'Annonciade.

L'union seule du coeur et de l'âme pouvait le rendre heureux, et
soudain, sans qu'il sût quelle en' était la cause, ,cette union lui était
interdite, ce trésor se, fermait. Son coeur ouvert et, loyal recevait
une blessure mortelle de l'invariable réponse d'Annonciade à toutes

les questions afiectueuses qu'il lui avait adressées ; je' n'ai rien !



quand tout en elle dénotait une peine profonde. L'imagination
d'Amédée se monta douloureusement. Il supposa qu'au milieu du
monde riche et titré qui l'avait entourée, elle avait entendu quelque
blâme ou reçu certain avertissement détourné dont elle gardait la
cruelle atteinte. A quoi bo'n alors le voyage qui devait emprunter
la majeure partie de son charmé à l'accord de leurs âmes, puisque
leurs âmes étaient désunies ? Maintenant la solitude leur serait à
charge à tous deux ; il valait mieux laisser auprès de la famille celle
dans le coeur de laquelle il avait espéré la remplacer.

Mais quand ce projet fut soumis à la jeune femme, elle fit une
sérieuse opposition. Elle insista avec une vivacité d'enfant sur l'ac-
complissement de ce voyage, affirmant que le mouvement et la dis-
traction la guériraient.

- Je veux voir la Suisse, répétait-elle, avec une insistance étran-
ge dans un caractère jusque-là indécis et sans volonté personnelle.

- Tu feras ce voyage aux vacances, disait Madame de Ribienne,
dans son ignorance des causes morales qui agitaient la jeune mala-
de. A cette époque, si Médéric est mieux, Marie-Sophie pourra vous
accompagner et te prodiguer les soins maternels auxquels tu es ha-
bituée.

A cette proposition qu'Amédée appuya énergiquement, Annon-
ciade fut prise d'un tel frisson au coeur qu'elle comprit à l'instant
qu'une séparation entre sa sœur et elle, non point momentanée,
mais continue, était indispensable à son repos ; que les anciennes
habitudes, les relations tendres et intimes avaient perdu la sécurité
qui en fait tout le charme 'et seule leur donne du prix I allait que
ce voyage 'e6t lieu, maintenant et qu'ils le fissent seuls. Annonciade
le répéta sur 'un ton qui n'admettait pas la réplique, qui blessa sa
mère, a[fligea profondément Marie-Sophie et causa de l'hum>ur à
Amédée.

Donc, ils partirent le soir. Beaucoup de larmes furent. versées
qui ne révélaient que bien imparfaitement les plaies dont tous' ces
cours étaient atteints. Annonciade se serra longtemps contre sa
sour, l'âme pleine des cris étouffés sur les lèvres. Il. y avait de la
douleur, de l'effroi, de la jalousie et de l'affection dans ses caresses.

Elle semblait demander la vie à celle qui lui'avait donné la mort.
Elle observa jalousemnent Amédée quand il fit ses adieux à Marie-
Sophie,et 'il lui sembla que tous deux étaient très-pâles, très-émus,
et qu'en baisant la main de sa belle-sour le jeune homme' avait
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tressailli. Sa feule excuse, c'est qu'elle regardait avec un coeur ma-
lade.

Elle imonta en voiture agitée d'un tremblement nerveux en criant
Adieu, ma mère V' comme se dit l'adieu éternel sur le lit d'agonie.

La pauvre jeune femme n'éprouvait plus qu'un seul ardent désir,
celui de fuir, 'de s'éloigner pour toujours des lieux où elle avait con-
nu la souffrance sous la, forme la plus aiguê. En voyant Amédée
serrer avec une sainte affection les mains de Marie-Sophie, en lui
disant : " Combien vous allez nous manquer, oh,! ma chère Marie,"
Annonciade se répéta intérieurement qu'elle ne suffisait pas à son
mari, qu'elle ne lui suffiraitjamais et c'est alors que sortit de son•
cœur'cet adieu suprême qui déchirait l'oreille comme un sanglot.

Nous allons, pour quelque temps, les suivre dans leur voyage et
quitter Marie, non sans avoir appris au lecteur que le châtiment le
plus cruel de sa faiblesse fut l'éloignement desa soeur, éloignement
dont elle comprenait 'toute la portée morale. Ce , i'était pas la dis-
tance, pas le pays étranger qui les séparaient, mais cette plaie creu-
sée au coeur d'Annonciade et que l'absence et la séparationpouvaient
seules guérir. Marie était l'instrument malheureux, sinon. coupable,
de cette cruelle position : elle en accepta sans murmure et sans ré-
volte les déchirements. Le d,épart 'de la petite fée avait, amené à
Rémillac une;profonde soltude, elle était le bruit joyeux ,dela mai-
son, elle en était le soleil. Marie Sophie se -trouva subitement en.
face d'un vide affreuxetpendant quelques ýjours, un véritable effroi
s'empara de, son,, âme. ,La2présence d'Amédée .marié à,sa soeur lui
rendait le triomphe facile surtout avec l'affection qu'elle portait à
Annonciade ,etile désir ardent qu'elle avait deson-bonheur. L'absen-
ce, au contraire,' cherlecteur, vais-je me faire.comprendre ? l'absen-
ice, en 'rendant le'devoir moins sensible, donnait au souvenir une
douceur qui n'était pas 'sans danger.

-Elle voulait rester'deb'out. ;,telle vbulait: être "courageuse, plus 'que
*cela généreuse ;-elle -le! s'rait, ellele savait,.elle; en ýétait sûre,, mais
·à quelUprix ?e'Lesoldat se tbat, pensait-elle,l'hommelpolitique >mène

'l'État, 'le/fonctiònnaire-gagne le pain de laýfamille,«le.prêtreconsole
-et;guérit, -tous échappentfaurluttes du doeur ou i ne ~les' connaissent
qu'à; la'surface, tandis; que lafemme ,!,demain, comme hier, elle test
sans, appui, sans secours, .Nos ouvrages manuels -empêchent-ils une
image de se dresser devant la pensée inoccupée pendant le travail
machinal des doigts ,?Où est la force ? où :est le remède.?... En
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Dieu, répondait une voix intérieure que Marie connaissait bien et
qui ne l'avait jamaib trompée. Donne-toi toute à Dieu, disait cette
voix sainte, et l'amour des créatures s'enfuira, et quand tu auras
triomphé de cet amour humain, qui te paraît si fort et qui t'agite
comme une feuille remuée par le vent, qui t'abat ainsi qu'un frêle
petit enfant, quand tu en auras triomphé, rien ne te coûtera plus en
ce monde, les épreuves et les sacrifices n'auront plus de prise sur
un coeur qui se sera volontairement broyé.

Marie-Sophie avait l'âme trop pure et trop pieuse pour entretenir
dans son cœur une affection impossible. Du jour où elle connut la
vérité, elle travailla à détruire dans sa pensée l'image d'Amédée,
elle ne chercha jamais à se rapp-ler les mille souvenirs qui enchan-
taient son passé et formaient la chaîne de cet attachement puissant
enraciné dans sa vie; elle s'abstint même de prononcer son nom
auquel elle trouvait cette particulière douceur que l'amour commu-
nique à tout ce qui touche à la personne aimée ; elle fit réellement
tout ce qui était en son pouvoir pour détruire un sentiment qui ne
devait faire que son malheur.

Peu à peu, sous l'action d'une fdrte volonté secondée par d'inces-
santes prières, car j'ai dit qu'elle était d'une pitié exemplaire, que
la douleur vint encore fortifier, elle triompha de la partie sensible
d'elle-même et retrouva quelque peu de ce repos d'autrefois, le plus
enviable des biens.

Mais après ce triomphe d'un sentiment non pas détruit, seule-
ment transfiguré, Marie-Sophie connut les affaissements de l'abandon-
et de la solitude. Dans ce cœur d'où débordait la tendresse quel-
quies mois avant, il ne resta rien que le silence et le froid du toni-
beau.

N'ayant aucun devoir sérieux à accomplir, sans ressource de coi
versation, de lecture ou de voisinage, enfouie dans une campagne
au fond de la province, elle sentit .pesei sur sa vie ce foi midable
ennui dont .Eugénie de Guérin dit si bien " O l'ennui ce fond de
la vie humine ; LpLis maligne, la plus ten-ce, la plus emmaison-
née des influences qui rentre par une porte quand on l'a chassée
par l'autre, qui donne tant d'exercice pour ne pas la laisser maîtres-
se du logis ! " Marie-Sophie ne trouva plus aucun attrait à ses Oc-
cupations ordinaires : elle souffit de toutes choses, même des cares-
ses de sa mère qui redoublait de tendresse pour, la consoler, et qui
ne fisait qu'aggraver la blessure qu'elle cherchi-it à guérir.

45 bis

h.,,"
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Cela me fait mal d'être aimée, écrivait-elle à l'abbé X. ; je vou-
drais que mon cceur ne fût agité par aucune action, par aucun mou-
vement, afin qu'il pùt mourir."

L'abbé X. dut la reprendte sévèrement et la rappeler au dévoue-
ment qui est le lot de la femme. " Priez et travaillez, disait-il, vous
vivez trop pour vous."

Par ses conseils, et sans le soupçonner, il éveilla dans cet esprit
agité des velléités de vocation religieuse. " J'ai besoin de changer
de milieu, écrivait-elle encore bientôt ; la vie du cloître avec sa
douce régularité convient merveilleusement à mon âme malade
laissez-moi quitter un monde dont je suis désabusée et ensevelir
dans la retraite les derniers jours de ma vie."

"Je vous défends, répondit il, jusqu'à la moindre pensée ayant
rapport au couvent. Vous êtes à la place où Dieu vous veut, sanc-
tifiez-vous y. Ce qu'il vous faut quitter, ce n'est pas un monde sans
danger, mais votre volonté propre qu'il faut renverser, mon enfant,
et fouler aux pieds. Oubliez-vous pour tous et portez en silence et
sereinement la croix."

Elle obéit. Et après quelques retours p issagers v: rs la souffrance,
des mouvements involontaires de regret, elle goûta dans'sa plénitu-
de la part de bonheur qui revient à un cœur dompté. Elle s'était re-
mise avec ardeur à ses occupations et å ses devoirs'; la monotonie,
l'insignifiance n'en étaient pis exclues, puisque la Providence lui
avait fait ce lot, elle devait l'aimer, elle l'aimait.

Elle s'était choisi au début de la vie une route fleurie dontil fallait
aire maintenant détourner ses pieds pour le rude chemin semé de
fdifficultés ; mais elle savait avec sa foi ardente qu'il aboutit au mê-
me port ; et elle cherchait à atteindre le port.

Madame de Ribienne comme nous l'avons dit au commencement
de ce récit, était*trop absorbée par ses propres douleurs pour être
d'un grand secours à Marié. L'éloignement d'Amédée lui paraissait
un remède suflisant à ce mal de coeur dont elle avait oublié la force
et les ravages. La jeune fille combattit donc toute seule, et toute
seule, avec l'amour et la grâce de Dieu, elle triompha.

L(

VI

CRUEL SECRET.

e voyage d'Annoncialle et d'Amédée fut triste. La première
t besoin d'aimer et n'osant aimer son mari eut des divergences
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de caractère qui désolèrent Amnédée. Passive et indifférente devant
toute jouissance, elle semblait avoir oublié son âme à Rémillac et
promenait une statue aux travèrs des enchantements du voyage. Ce
qu'elle cherchait, la pauvre enfant, ce qu'elle avait attendu de cette
union, c'était la possession d'un cœur tout à elle qui reçut sans al-
liage la pure empreinte de son amour. Ce mariage de générorité,
auquel elle supposait qu'Amédée s'était sacrifié, devenait à ses yeux
tristement bandés par la jalousie, une épreuve évidente de l'aveu-
gle attachement de son mari pour sa soeur. Il lui a obéi jîîslue là,
pensait-elle en s'enveloppant dans sa douleur. Par un étrange ren-
versement du bon sens, les marques les plus touchmtes de la ten-
dresse d'Amédée tombaient sur son coeur en amertume et en poi.
son ; elle voyait l'affection où était le naturel, le faux dans la vérité
la défiance, en s'emparant de cette jeune âme, l'avait fermée à la
lumière.

Les voyageurs s'arrêtèrent à Paris, la jeune femme y avait ses
compagnes de couvent et la famille de sa mère honorablement po-
sée au faubourg Saint-Germain. Amédée y comptait également de
nombreux amis. Ils furent'donc littéralement accablés d'invitations.
Annonciade, quelques jours avant, si douce, si timide, si cachée
dans la famille, courut de plaisir en plaisir sans vouloir prendre un
instant de repos. Son mari craignait qu'avec une santé si délicate et
déjà éprouvée, les fitigues des veilles ne fussent dangereuses à la
jeune femme ; elle affirma le contraire et ne s'arrêta qu'après avoir
bien constaté que la dissipation ne faisait que creuseý davantage son
âme et en augmenter les besoins.

Passant d'un extrême à l'autre, à son arrivée en Suisse, Annon
ciade s'enferma dans une chambre d'hôtel en refusant de sortir, té-
moignant un profond dédain pour les merveilles qu'elle était venue
chercher de si'loin. Amédée obéit à ce nouveau caprice, l'àme ul-
cérée et prévoyant pour tous deux un long enchaînement de do,,-
lems.

Ce tête-à tête, si enivrant entre deux personnes qui s'aiment penl-
dant les premières semaines qui suivent le mariage, ces heures où
des âmes tenues jusqu'alors à distance se révèlent l'une à l'autre,
Amédée ne les connut pas. La déplorable froideur de sa femme pi-
ralysa son cœur, et la contrainte cruelle qui s'établit dans leurs rap-
ports les porta bientôt à fuir les heures de l'intimité.

Amédée troissé dans'ses affections l'était aussi dans son orgueil
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d'homme. Ces sus'ceptibilités ombrageuses sinobles et si délicates,
qui empêchent le pauvre de rechercher l'alliance du riche, Amédée
les avait connues. Domptées par une affection ardente, elles som-
meillaient dans un coin de l'âme prêtes à faire explosion devant
l'indifférence et la sécheresse.

Perdu en mille doutes et douleurs, Amédée s'achemmait seul cha-
que jour aux alentours ravissants de Genève. Il demanda et obtint
du jardinier d'une villa dont les propriétaires étaient momentané-
ment absents la permission de passer ses après-midi dans le parc
dont le lac baignait les arbres. Il adopta une charmille d'où l'on
pouvait admirer à l'aise le paysage. C'est là, en présence di mont
Blanc et des eaux calmes, pures, limpides,, transparentes et lumi-
neuses qu'Amédée évoquait la gracieuse image d'Annonciade, non
pas celle de la jeune femme froide et décolorée, mais la personne
rayonnante de la petite fée, de la chère et charmante créature qui
avait passé radieuse dans sa vie comme une fleur pour ses yeux,
comme une caresse pour son cœeur.

Qu'était devenu ce rêve, cet enchantement passager ? Où avait
fui cet être si cher qui n'était plus qu'une ombre reflétée par le sou-
venir ? Amédée se posait sans cesse ces questions qu'aucune expli-
cation ne venait ni éclairer, ni résoudre. Il se sentait sans énergie
contre l'épreuve qui envahissait le présent et l'avenir ; un dégoût
profond pour le travail, pour la société, pour la vie même s'empa-
rait de son etre que ne défendait pas l'esprit religieux.

lJn soir, se sentant plus brisé, plus découragé que jamais, regar-
dant Annonciade assise auprès d'une fenêtre les yeux perdus dans
l'espace et le coeur, sans doute, bien loin de là, puisqu'à toutes les
appellations affectueuses, 'd'Amédée, elle n'avait répondu que par
monosyllabes quoiqu'avec une extrême douceur, il ne put s'empê-
cher dé lui dire

-- Si vous le voulez, Annonciade, nous repartirons cette semaine
pour Argentan ? la vie solitaire et inoccupée que je mène ici
ne va ri à mes habitudes ni à mes goûts.

Annonciade avait pâli:
-Retouirner à Argentan, répéta-t-elle en scandant les mots avec

un sentiment d'angoisse qui n'échappa pas à son mari, je ne peux
pas,' je ne puis y aller.

Amédée tressaillit, et ce fut avec un léger tremblement dans la
voix qu'il s'écria

- Comment auprès de votre mère, de votre sour ?
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-Ma sour, murmura la jeune femme avec une émotion trahie
par un soupir.

Il fit un pas vers elle. Elle poussa un faible cri.
-Ne m'interrogez pas, dit-elle en baissant les yeux et suivant le

cours de ses pensées effrayées, car tout un long avenir de tortures
iusupportables se déroulait à son esprit, je ne peux vous expliquer
la cause de mta répugnance, mais ne me forcez jamais de retourner
dans ce pays.

-Vous forcer reprit Amédée, le sourire amer et le cœur ouvert
pour la première fois à je ne sais quels cruels soupçons ; avez-vous
cru, Annonciade, que vous épousiez un tyran ?

-Non, répondit-elle sans lever les yeux dans lesquels des larmes
samassèrent, j'ai peur seulement que vous aimiez Argentan.

-- j'y ai ma position et j'y ai votre famille, dit Amédée avec sen-
sibilité, d'ailleurs c'est là que je vous ai connue, Annonciade ! et la
voix du jeune homme faiblit ; là qu'entre toutes, je vous ai
amee.

Elle redevint sceptique, calme et froide:
-Cela n'a pas été un jour heureux pour vous que celui où vous

m'avez connue ; il vaudrait mieux que.....
Elle n'osa achever.
-Taisez-vous ! cria-t-il avec énergie, ne blasphémez pas la

sainteté de mon affection, je ne vous en reconnais pas le droit.

-Vous m'aimez donc ? demarda-t-elle, car l'accent de son mari
l'avait passagèrement ébranlée, et elle releva et tourna vers lui ses
yeux languissants.

Emu, il l'attira vers lui

-Que faut-il faire pour vous le prouver ? murmura-t-il, tendre-
ment.

-Renoncer à Argentan, répondit Annonciade torturée par une
idee fixe, me jurer que jamais nous n'y mettrons les pieds.

Amédée reçut de cette instance un choc étrange ; toutes les pen.
sées qui pouvaient déchirer son coeur y entrèrent à la fois, et le re-
gret de ce mariage d'amour s'empara de son âme pour neeplus la
quitter.

-Ce que vous désirez est difficile, dit-il avec sécheresse ; je ne
peux que prier son excellenceM. le'Ministre de l'instruction publi-
que de me nettre'eni disponibilité, nous resterons ici jusqu'aux va-
cances ; au mois d'octobre j'obtiendrai plus aisément mon change-



ment. Où voulez-vous que je sois placé, est -ce au Nord. est-ce
au Midi

Annonciade vit bien qu'il était blessé ; des larmes con tenues cou-
lèrent de ses yeux ; ce fut tout. Sa voix ne trahit pas son cceur
quand elle répondit:

-Partout, excepté a...
Il l'interrompit avec rage, il était plus pâle qu'elle
-Assez.....quil n'en soit plus question.
Il parlait brusquement et se promenait agité par la chambre. Il

avait peur d'éclater en reproche ou en larmes comme un faible en-
fant. Oui, il était malheureux comme un enfant. Quel secret
cruel, déchirant y avait-il dans l'âme de la jeune femme ? Il se rap-
procha d'elle.

Sa tête blonde était appuyée sur le dossier d'un fauteuil de ve-
lours vert, elle se détachait blanche et délicate sur ce fond obscur,
légèrement éclairée par les vagues lueurs du crépuscule. Une dou-
ceur enfantine était répandue sur ses traits charmants, on pouvait
lire sur son front largement ouvert et dans ses yeux bleus toute
la pureté, toute l'innocence de son âme. Amédée en fut
frappé.

-Elle ne peut être coupable, pensa-t-il, c'est quelque enfantillage
dont elle s'effraie.

Il lui prit les mains

-Soyez confiante, Annonciade, murmura-t-il affectueusement,
quoique son âme fût vraiment déchirée de la résistance et de la ré-
serve de la jeune femme ; parlez-moi avec simplicité, je suis votre
ami, votre meilleur ami.....ouvrez votre cœur, et dites-moi ce qui
vous rend malheureuse depuis notre mariage, tout ce qui vous fut
fuir et détester votre pays ?

La pauvre femme resta muette. "Si tu lui disais tout, m.irmnurait
son âme, si tu te jetais dans ses bras pour en finir avec cette torture
qui te brise et qui te conduira au tombeau...mais as-tu le droit, re-

prenait la conscience délicate, de disposerdu secret de ta sour ?
Et bi-même conviendra-t-il jamais de la vérité ? Une voix plus hu-
maine se fit aussi entendre : si je m'étais trompée ?...Lui découvrir
l'affection de Marie-Sophie, ne serait-ce pas exposer son coeur, a lui
à partager cette passion ? Il 'aime, et alors mes reproches ne pour-
raient le guérir, ou il ne l'aime pas, et j'allumerais moi-même une
affection coupable.
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Amédée la tenait toujours embrassée. Affligé de son long silen-
ce, il l'interrogea de nouveau

-Parlez, Annonciade, uti seul mot nous rendra le bonheur, tan-
dis que cet inconcevable silence peut nous perdre tous deur,

Elle tomba ' genoux:
-Ce n'est pas mon secret, dit-elle.
Amédée la releva en la poussant
-Si cette lutte se prolongeait, je crois en vérité q i'elle m2 ren-

drait fou.

A ROME. PA1R CI PAR LA

CHAI ITRE SEPT[EME

DU 20 MAR AU 2 AVRIL.

Jeudi, 20 mars. Depuis six jours il ne fait que pleuvoir,
Temps humide, maussade, cru, désagréable j'en suis heureux.
Mou patriotisme*commeicait à être jaloux du climat de horne ;
ces agaceries de température me reconcilient avec les inconvé
nients de par chez-nous. Je ne voudrais pas trouver les autres
pays trop supérieurs à notre cher Canada.

La station alieu aujourd'hui à S. Sylvestre it capite j y ar
rêtai. Pour la cirecnstance, sur l'autel dans une chfasse est ex-
posée la tête de saint Jean-Baptiste. Je lu fixai. Il nie semblait
q'élle me regardait avec ses deux grands yeux caves. Je res-
tai longtemps en iédtation devant ce crâne. Et il y avait de
quoi méditer devant le chef de celui qui fut. le précurseur, qui
baptisa Jésus, que Jësus appelait le plus grand des enfants des
hommes, qui donna sa Yie pour la vérité. Je lus tout entier le
troisième chapitre de saint Luc, et ,les paroles de Jean ari-
vaient m mon âme comnme si elles eussent sorti de cette bouche
que je voyais entr ouverte. Préparez les voies du Seigneur
redressez ses entiers faites de dignes fruits de pénitence...
Je baptise dans l'au ,n ais après. moi il en viendra un plus
puissant, dont je ne suis pis digne de détacher les cordons de
ses souliers,: il volis baptisera dans le Saint-Esprit et dans le
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feu." Je vous souhaite ce feu du Saitt-Esprit, qui n'est autre
chose que la grâce et l'amour qu'il allume dans nos cours.
Bonne nuit ! et dormez bien sous L, regard de vos anges.

Vendredi, 21 mars. - Toute ma méditation d'hier portait à
fausse adresse. J'étais devant la tête de S. Sylvestre. Celle de
S. Jean-Baptiste était dans un autre reliquaire. Elle n'existe
pas toute entière, on n'en possède que des fragments. N'im-
porte, ce qui est écrit est écrit, comme ce qui est pensé est
pensé. Qu'elle soit de Sylvestre ou de Jean, la tête ne m'en a
pas moins fortement impressionné.

Cet après-midi étant rendu par affaire à la Place de Vénise
Je me décidai à faire le pèlerinage de la Ohiesa I\raova, l'église
de St-Philippe. Elle était fermée. J'allai voir, en attendant
que les portes fussent ouvertes,, un pen plus loin, St-Jean des
Florentins, sur le Tibre, près du Ponte ci Ferrato. Au-dessus
du . maitre atel est un groupe en narbre représentant Saint
Jean-Baptiste baptisant Notr-Seigneur. Je revins à la Chiesa.
Voyons, trouvez-la sur l aerte, le Corso ictor E mmanuel
passe devant. De chez moi à St-Philippe, pour y ariver, je
n'ai qu'à suivre la plus grand artère qui traverse Rome de l'Est
à l'Onest. C'est le chemin le plus court ren V
tican. Y êtes-vous

De Bleser va ne sauver bien de l'écriture mais il ne vous
dira pas qu'en arrivant j'ai trouvé un s istain qui m'a cnduit
à la sacristie et aux halnibrës-de St Philippe'; ni avec quelle
vénération j'ai examiné chacun des objets que le guide énumère;
que j'ai sonné la locheett qui servait à la messe du saint ni

pour qui, assis au centre de l'église, sous la lunière, qui tom-
bait éblouissante du dômé, dans le recueillement de ce sanc-
tuaire pieux, je récitai mon' bréviaire. Que St Philippe nous
donne à tous son mépris des vanités du inonde, son zèle pour
le salnt des âmlles et sa facilité dle s'absorber en Dieu. Bonsoir!

J.-B. PROULX, Ptre.
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