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L'ECHO

DE LA FRANCE.

SOUVENIRS DU CLOiTRE *.

LA DERNIÈRE HEURE.

J'avais coutume, pendant mes dernières années de collége, d'aller
prendre quelques jours de vacances au presbytère de Voimont, près de
Nancy. Là, tout conspirait à merveille pour reposer l'esprit et pour
rendre à l'âme cette fraîcheur et cette sérénité, dont des études prolon-
gées lui font un si impérieux besoin. La cure était placée sur le versant
d'une colline, au milieu d'un massif de tilleuls et de marronniers, comme
un nid perdu sous le feuillage. On y jouissait d'un horizon restreint,
mais aussi pitturesque que varié: à droite, le joli village de Voimont,
avec ses maisons à volets verts et à tuiles rouges et sa vielle église
romane, dernier vestige d'une abbaye de Cisterciens autrefois florissante ;
à gauche, un large et bruyant affluent de la Marne, qui fécondait sur son
passage des champs magnifiques de lin et de colza ; au fond, les sombres
monticules des Dreloux, que couronnaient de distance en distance des
bouquets de sapins et de glaïeuls, et dont la main de l'homme avait res-
pecté l'âpre etý sauvage nudité. Le caprice de l'artiste n'aurait pu qu'à
grande peine ébaucher un plus gracieux paysage.

Mais c'était le caractère de mon hôte surtout qui m'attirait à Voimont.
Dom Hyacinthe (c'est ainsi que nous appellions le bon curé) était l'un
des derniers débris de cette nombreuse phalange de religieux que la
Révolution française avait expulsés de leurs couvents et jetés sur toutes
les grandes routes de l'Europe. Novice depuis quelques mois seulement
dans l'abbaye de Melval, lorsque cette révolution éclata, il avait dû

* Ce fragment sert d'introduction aux Souvenirs du Cloître, Journal d'un
Religieux, que l'auteur se propose de publier incessanent.



quitter s(n cher monastèie et chercher sur le sol étranger la libtrté et le
repos. Précepteur d'abord dans une noble famille russe, l'ex-bernardin
ne revint en France que vers les dernières années de la Restauration, et
y fut nommé à la petite cure de Voimont. Malgré son âge extrêmement
avancé, il possédait encore presque toute la verdeur de la jeunesse. Il
avait gardé de la vie du cloître ces vigoureuses et sévères habitudes de
travail, familières aux religieux, et cet amour des choses de l'esprit, qui
donne tant de charme aux relations de la vie. Austi. était-ce une fête
pour moi que le voyage de Voimont.

La plus cordiale hospitalité m'y attendait d'ailleurs. J'étais bien sûr,
en débouchant vers les trois heu-es de l'après-midi sur la route de
Nancy, d'apercevoir de loin la petite cariole verte de l'excellent curé,
arrivant de mon côté aussi vite que le permettaient les jambes presque
hors d'usage de la vieille jument. Mes prévisions n'étaient jamais trom-
pées. A peine mon hôte m'avait-il reconnu, qu'il animait Cocotte du fouet
et de la voix. - " C'est vous," s'écriait-il d'aussi loin que je pouvais
l'entendre, "soyez le bienvenu à Voimont ! Dame Lucie a mis le couvert
depuis ce matin et fait de ces excellentes gauffres que vous aimez tant.
Ici, plus de livres ni de surveillance, mon fils. Venez vite vous reposer
au presbytère." - Et au milieu de ces exclamations, presque chaque
année les mêmes, je me trouvais dans les bras du curé, qui, après m'avoir
chaudement embrassé, me faisait grimper dans le coucou. A peine avais-
je eu le temps de répondre aux mille questions que m'adressait mon hôte,
et déjà nous étions à Voimont. Sur le seuil de la large porte cochère,
Dame Lucie nous attendait avec cet air quelque peu protecteur et madré
que le lecteur a observé sans doute chez les gouvernantes des presbytères.
En moins de deux minutes, elle nous avait introduits dans la salle à man-
ger, où se trouvait préparé un goûter abondant, auquel toujours je faisais
largement honneur. Puis nous visitions les beaux jardins de la cure ; dom
Hyacinthe me faisait admirer son potager, le pare, le verger, le bel étang
tout peuplé de jolis poissons rouges sautillants au soleil. - Le souper
était ordinairement servi dans une tonnelle de buis au milieu du préau.
Après avoir devisé de cent choses diverses, le curé me conduisait à la
chambrette où m'attendait un sommeil réparateur. Le lendemain, nous
nous promEnions dans la- belle forêt d'Iseleux. Dom Hyacinthe m'en-
tretenait de son cher vieux temps, et Dieu sait avec quel bonheur il
satisfaisait à toutes mes questions.

Avez-vous conversé parfois, mon cher lecteur, avec un homme qui a
vécu sous l'ancien régime, et auquel ni l'esprit ni les occasions n'ont
manqué pour l'étudier de près ? Ne vous semblait-il pas alors que vous-
même, vous deveniez un homme de ce temps-là, et que vous voyiez
revivre sous vos yeux cet état de choses, si différent des institutions
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actuelles et que le souffle des vicissitudes humaines a emporté si loin ?
Or, mon vieil ami avait scruté son époque sous presque toutes ses faces,
et il en parlait avec ce charme et cette douce mélancolie que les souve-
nirs lointains communiquent involontairement à l'âme. Dans sa famille
d'abord, au sein de ses chères montagnes de l'Isère, puis dans son cou-
vent de Melval et dans l'opulent hôtel de la Courlande, il avait apporté
partout ce talent si précieux de l'ob!ervation et acquis une véritable
science des bommes et des choses. - Auss, ces conversations du temps
pasAé étaient-elles ma plus chère distraction. Elles se prolongeaient le
soir bien tard sous les charmilles de la cure ou à la bibliothèque, et
jamais ni dom Hyacinthe ni Dame Lucie ne me grondaient de mon impor-
tunité. - J'avais de la sorte, depuis quatre ans, exploré en tous sens la
belle áme de mon vieil ami; il y avait une chose toutefois sur laquelle je
n'avais pu obtenir d'éclaircissements. Souvent, malgré sa gaieté habi-
tuelle, un nuage de tristesse assombrissait son noble visage, ses yeux se
portaient vaguement vers le Ciel, comme pour ressaisir un s uvenir
douloureux, et des soupirs contenus s'échappaient de sa poitrine. J'avais
appris de la gouvernante que, lorsque je n'étais pas à la cure, son maître
passait fréquemment des heures entières dans son cabinet de travail, en
proie à une sorte de mélancolie, dont l'excellente fille ne pouvait pénétrer
le secret. Plusieurs fois, j'avais essayé d'amener indirectement l'entretien
sur ce sujet, mais jamais dom Hyacinthe n'avait voulu comprendre la
portée de mes paroles : j'avais donc pris le parti de respecter son silence,
et depuis longtemps, je me bornais à interroger l'ancien religieux sur ces
époques écoulées dont il me parlait avec tant de complaisance. C'était dans
ces causeries intimes que se passaient mes journées à Voimnont, un peu
monotones, si l'on veut, mais certes pour moi les plus agréables et les ph à
instructives du monde.

Cependant, à ma dernière visite à la cure, c'était en 1850, je ne
rencontrai pas la voiture de dom Hyacinthe. La chose me parut si extra-
ordinaire, qu'une pensée sinistre me traversa subitement l'esprit. Je
m'infnrmai du bon curé auprès de quelques cultivateurs qui labouraient
leurs champs. Ils savaient seulement que, depuis un mois, un jeune
prêtre étranger exerçait les fonctions pastorales a Voimont. Je ne con-
servai plus de doute : dom Biyacinthe était pour le moins indi>pcsé. C'est
absorbé dans cette préoccupation que j'arrivai au presbytère. Dame
Lucie vint m'ouvrir, et rien qu'à la voir, je compris que mes conjectures
ne m'avaient pas trompé. - " Soyez le bien-venu, me dit-elle, je suis
heureuse de vous voir ; vous pourrez faire quelque bien ici... Rassurez-
vous, ajouta-t-elle en remarquant l'inquiétude que témoignaient mes
traits, une prostration est survenue il y a cinq semaines ; quelques jours
de repos, un peu de distraction, remettront M. le curé; le médecin l'a
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assuré hier encore." - En causant ainsi, la gouvernante m'avait conduit

jusqu'à la chambre de mon ami. Je le trouvai assis dans un fauteuil,
qu'il avait fait rouler près d'une feniêtre donnant sur le verger ; il feuille-
tait une bible. il sourit doucemt nt en me voyant, tendit sa main, qui
brûla la mienne, et me dit avec binté: "Vous me restez bien fidèle, c'est
sans doute la dernière fois que vous viendrez à Voimont." - Ah ! mon-
sieur le curé, m'ecriai-je, ne parlez donc pas ainsi!'' - L'émotion
cependant m'avait gagné; le vénér-ab!e malade avait bien changé depuis
mon dernier voyage et je compris tout de suite la gravité du mal dont il
était atteint.

" Je reste avec vous pour vous soigner et vous distraire, dis-je à dom
]Hyacintbe ; vous guérirez, nous nous promènerons encore sous les chênes
d'Iseleux."- Je sens que mon pèlerinage va finir, mon cher enfant, reprit

le vieillard, et je meurs content de vous avoir revu. Que voulez-vous ?
A mon âge, on juge bien des heures qui restent, et je vous assure que la
dernière est pi ès de sonner pour moi."

A peine eût-il prononcé ces paroles qui m'avaient brisé l'âme, que le
médecin entra : je les laissai seuls ; mais je guettai l'homme de l'art à sa

sortie de la chambre du malade, et allant vers lui: " Ne me cachez rien,
lui dis-je, c'est sérieux, n'est-ce pas ? " - " Très-sérieux, en effet, me

répondl.-il ; devant dame Lucie, je me tiens dans la plus grande réserve ;
mais pour vous, je puis vous dire que le curé, sans qu'il s'en doute, est

depuis longtemps atteint d'une maladie de cour, qui est arrivée à la

dernière période. Restez ici, votre préseuce lui fera du bien ; d'ailleurs,

les choses peuvent marcher rapidement. "

Je pressai la main de M. Leroy et je montai à mna chambrette. Là, je
pus pleurer à mon aise, car le chagrin m'oppressait. Je sentais que j'allais

perdre un de ces amis fidèles et dévoués, auxquels on s'attache autant
qu'à la vie ; une partie de moi-même allait m'être arrachée pour toujours,

et mon cœur saignait affreusement à cette idée. Pendant qu'accoudé à
ma fenêtre et en proie à ces pensées de deuil, je laissais ma vue s'égarer
sur les environs de Voimont, qui avaient déjà perdu pour moi quelque
chose de leur beauté, et dont le spectacle me causait en ce moment une

indéfinissable amertume, j'entendis frapper à ma porte et je reconnus la

voix de la gouvernante. -" Mon maître voudrait vous voir,'" me dit-elle,
en feignant de ne pas apercevoir les larmes qui m'inondaient le visage. -
Je me bâtai de descendre chez dom Hyacinthe. -" Asseyez-vous, mur-

mura-t-il en me voyant, et causons encore un peu du passé. Ce ne sera
pas bien long, ajouta-t-il en souriant ; ma pauvre vie, mon ami, n'a pas
d'histoire : mais quel est donc le cœur humain qui n'a pas connu la douleur
et qui n'a pas été en proie à des émotions pénibles ? J'ai vécu d'ailleurs
dans des temps trop orageux pour ne pas avoir éprouvé ces luttes intimes,
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auxquelles bien peu de personnes échappent. Maintenant D;eu m'appelle
et je vais quitter la terre d'exil pour la patrie. Vous m'avez aimé, mon
enfant, vous êtes venu reposer votre jeunesse maladive et fatiguée à
l'ombre de mon vieux presbytère ; les monotones plaisirs de Voimont et
son pasteur septuagénaire ne vous ont pas rebuté. Avant de mourir, je
vous dois un souvenir de cette amitié. Ouvre», ajouta-t-il en me remettant
une petite clef, ouvrez cette boîte qui est là, sur le premier rayon de ma
bibliothèque." Je l'ouvris, et j'y trouvai un sac de peau blanche. Le curé
délia les cordons du sac et en retira un cahier relié en parchemin. -
" Ceci, me dit-il, en essayant de déruber une larme, est une relique de
mon plus tendre ami; asseyez-vous quelques minutes encore, c'est nia
dernière histoire :

" Quand j'avais douze ans, mes parents m'envoyèrent dans un petit
collége de Provence, dirigé par des Conventuels. On y enseignait le latin
et un peu de grec. Malgré les bontés de mes maîtres, je me fis avec
peine à cette vie toute nouvelle pour moi. Je ne voyais plus ma bonne
et douce mère, ma sour si tendre, mes hautes montagnes de l'Isère, mes
superbes horizons, et je me mis à rêver des jours entiers sans me mêler
aux jeux de mes condisciples. L'un d'eux - il s'appelait Jules -
remarqua cet isolement et voulut m'en consoler. C'était un jeune Breton
de quatorze ans, ardent comme on l'est là-bas, aimant et doux comme
un ange. Il m'entoura de prévenances et d'affection. Je m'attachai à lui,
avec quelle force, Dieu le sait ! Cette amitié me réconcilia avec les livres
et la pension. Nous vécûmes ensemble pendant quatre ans. Le cours
d'études de la maison finissait, et, pour la première fais, Jules et moi,
nous nous mîmes à penser qu'il faudrait nous séparer. Nous séparer,
nous que professeurs et écdiers nommaient les inséparables, nous qui
depuis si longtemps priions, pensions, rêvions ensemble ! Cependant, le
terme fatal approchait. Un soir, après le souper, mon ami vint me
trouver. " Faisons une promenade sur l'eau, me dit-il, j'ai la permission du
supérieur, je voudrais t'entretenir quelques instants. " Je descendis sans
proférer une parole le talus de la petite rivièie, et bientôt la nacelle glissa
au milieu des roseaux. La soirée était magnifi lue, il me semble que je
la vois encore: pas le moindre souffle dans l'air, pas le moindre bruit sur
l'onde. La fraîche brise des nuits nous apportait les senteurs printanières
qui s'exhalaient des champs d'alentour; la lune jetait sur le lac sa douce
et sereine lumière et semblait nous envelopper de mystère et de paix.
Nous laissions flotter nos rames, tout entiers à la contemplation de ce
beau spectacle. - Vous êtes-vous jamais trouvé, le soir, avec un ami de
cœur,sans autre témoin que le nature silencieuse et recueillie ? 01 ! alors,
mon enfant, vous pouvez soupçonnner ce que nous ressentions ; pour moi,

je ne me suis jamais rappelé avec autant de vivacité qu'en ce moment
ette joie prof>nde. infinie, dont tout mon être fut alors pénétré....
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Après un long silence, Jules vint se placer à côté de moi. -" Dans
dix jours, mon ami, me dit-il, nous ne verrons plus ces lieux qui nous
semblent si beaux quand nous les admirons ensemble. Je t'ai aimé beau-
coup : tu m'as payé d'un fidèle et sympathique retour. Je veux, avant le
funeste adicu, te livrer toute mon âme ! Je sens bien qu'après notre
séparation, la terre n'aura plus de plaisir pour moi; les âmes pures et
élevées sont rares, et puis les liens étroits ne se nouent guère qu'une fois.
Dans le monde j'étoufferais, je n'y resterai pas. Tu vois se dessiner dans
le lointain les tourelles de l'abbaye de Notre-Dame des Marais. Je vais
vivre là, inconnu, perdu pour la Ioule, j'y vais aimer Dieu, mais sois sûr
que jusqu'à la mort, j'y garderai le souvenir de ton amitié."

" En disant ces paroles, Jules était debout dans la nacelle et dans une
attitude presque solennelle ; sa pâle figure était ravissante de beauté et
de mélancolie. Je tombai dans ses bras tout en larmes. " Jules ! m'écriai-
je, ceci sans doute est une révélation du ciel. Pour moi aussi, la vie loin
de toi serait amère et stérile ; dès mon enfance, tu le sais, j'ai songé à
me consacrer au Seigneur. Ta détermination me décide. J'entrerai au

. couvent de Melval, vers lequel je me sens entraîné depuis longtemps.
Oh! moi non plus, je ne t'oublierai pas.''

"......Cependant, après quelques coups de rame, la barque toucha à la
montée des Osiers. - " Allons prier un instant près de la croix du cime-
tière des religieux," me dit Jules, en m'entraînant doucement par la
main. - Nous y demeur âmes un quart d'heure, puis nous revînmes au
collége, presque aussi silencieux qu'au départ.

" Le supérieur nous attendait près de l'embarcadère en disant son cha-
pelet. - " Vous êtes demeurés bien tard, mes enfants, " dit l'excellent
religieux, avec ce petit ton de reproche qu'il savait si bien prendre. -
J'étais trop ému pour lui répondre ; je jetai un regard sur Jules, qui me
comprit et lui raconta tout. -" Loué soit Jésus-Christ ! s'écria le révé-
rend père. Cette résolution, je l'avais prévue 1" - Nous montâmes avec
lui à la chapelle, et nous nous quittâmes pour passer une nuit plus calme
que ne l'avait été la soirée.

" Deux mois après, Jules, seus le nom de fière Égide, revêtait l'habit
des Augustins au prieuré de Notre-Dame des Marais, et moi même, âgé
seulement de seize ans, je commençai à Melval mon noviciat. Je ne
demeurai que cinq mois dans cette bienheureuse retraite. Vous savez le
reste. Chassé de la France par la tourmente révolutionnaire, je me
rendis en Allemagne, où je devins prêtre. Bientôt apiès, j'entrai dans
une famille catholique de Courlande, en qualité de précepteur et d'aumô-
nier.

" Depuis mon expatriation, je n'avais plus eu de nouvelles de mon ami.
Vers le commencement de 1815, je reçus de la Bretagne un petit paquet
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sorgneuscment enveloppé. C'était la sour du fière Egide qui m'écrivait,
comme lui-même l'avait désiré avant de mourir.... car Jules n'était plus;
il était mort de pthi'ie, dans les bras de ses parents. Ses dernières
pensées avaient été pour moi, et il avait chargé sa sour de me remnttre
en souvenir ce cahier que vous voyez. " - Dom Hyacinthe ouvrit alors
le livret. " C'est, poursuivit-il, une sorte de journal commencé aux
Marais. Jules y avait consigné les sentiments et les impressions que la
solitude apportait en foule à son âme toujours enthousiaste et poétique.
Pensées de piété, vues sur la haute éducation de l'intelligence et 'ur la
culture des lettres, réflexions de morale et de philosophie, joies et tris-
tesses, il avait mêlé tout cela dans ce livre ou mon nom se retrouve
souvent. Que de fois je l'ai relu ! - Parfois, même devant vous, il doit
m'être arrivé d'être triste et rêveur. Je songeais alors à cet enfant de la

Bretagne, qui avait un moment paru sur l'horizon de ma vie comme un
astre béni, à ces journées de ma jeunesse que nous avons passées ensem-
ble, à cette paix du cloître dont je n'ai pas assez joui. Comprenez-vous à
présent la cause de ces douleurs muettes?... M aintenant vous savez tout...
Je vous lègue ce simp!e mais précieux hérit îge de mon ami; vous aimez
les choses de l'âme, mon enfant, ceci peut-être ne sera pas sans intérêt

pour vous. Faites-en ce que vous voudrez."

Le malade me tendit le livre, que je reçus comme un dépôt sacré.
" Oh! je vous remercie et j'accepte,'" m'écriai-je, sans que l'émotion

me permit de rien ajouter à ces mots. Dom Hyacinthe était fatigué par

le récit que jeviens de rapporter ; je me retirai pour le laisser reposer et

je remontai à"ma chambre.

Au "moment où j'en refermais la porte, je vis une blanche colombe

descendre des Dreloux et s'abattre sur les tilleuls du presbytère... Quand
le cœur est attristé, l'on est singulièrement porté à chercher aux choses

les plus indifférentes une signification mystérieuse. - Je crus voir un

instant l'âme de Jules qui venait chercher celle de son ami... Depuis ce

moment, le malade déclina rapidement: les derniers accès survinrent, et

onze jours après, celui qui écrit ces lignes, accompagné de la vieille
gouvernante et des villageois attristés, conduisait à sa dernière demeure
la dépouille mortelle du curé de Voimont. Sur sa tombe modeste comme

sa vie, je plaçai cette inscription :

Ici repose Charles-Louis De Noville, en religion dom Hyacinthe de

l'abbaye de Melval. Il naquit à Sain t-Flor d'Isère, et mourut à

Voimont le 15 octobre 1850, dans la 7 9e année de son âge. -Priez

pour le repos de son âme et de celle du frère Égide son ami.

J'étais devenu propriétaire du journal du frère Égide, de celui qui avait

4TT



L'Echo de la France.

tant aimé mon cher défunt. -C'est de ce cahier que je publie quelques
fragments. Notre époque peut paraître peu favorable à ce genre d'ouvra-
ges. La vie extérieure semble être actuelltment la préoccupation
exclusive des esprits. Mais à ceux-là même qui suivent le chemin de
la foule, se fait sentir parfois le besoin de faire un retour sur eux-mêmes
et de s'arrêter quelques instants à la méditation des réalités inviribles et
à la contemplation de cet idéal, qui demeurera l'éternelle aspiration de
l'âme humaine ; il est d'ailleurs aujourd'hui encore des cours recueillis qui
se plaisent aux choses intimes: c'est à ceux-là surtout que j'offre ces sim-
pIes pensées du cloître. - Ecrites loin des yeux des hommes, dans la
petite cellule de Notre-Dame des Marais, elles ne seiont peut-être pas
sans utilité et sans prix pour eux.

-Revue Générale.

CONFERENCES DE NOTRE-DAME.

LE PROGRÈS PAR L'ÉGLISE.

P remière Conférence

L'EXISTENCE DE L'EGLISE.

14 février, 1869.
Messieurs,

La religion, c'est-à-dire, un commerce efficace entre l'homme et Dieu,
telle est, avons-nous dit, la condition essentielle de tout progrès de
l'humanité. La religion, c'est la séve qui produit le grand arbre et
fait éclore les fruits; c'est le sang qui fait battre le cour et entretient la
vie; c'est la force douce, mais puissante, qui explique tout dans le
monde moral; c'est le moteur universel de tout progrès dans le monde
humain, selon ce beau mot d'un illustre païen: Omnia religione moven-
tur " Tout se meut par la religion."

Après avoir établi cette vérité fondamentale, leprogrès par la religion;
après avoir jeté par terre l'édifice sans fondement du progrès par
l'athéisme, nous avons rect erché les conditions que doit réaliser et les
caractères que doit offrir la religion destinée à marcher à la tête de
l'humanité. Nous avons dit: " La religion du progrès doit être
vivante, organisée, une, universelle, sainte, et par-dessus tout efficace.
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Vitalité, organicité, unité, universalité, sainteté et efficacité : tels sont
les signes révélateurs de la religion que nous voulons trouver."

Cette religion, nous l'avons en vain cherchée dans les deux hémis-
phères du monde religieux, de l'autre côté et de ce côté du Calvaire,
dans le monde païen et dans le monde chrétien. D'un côté comme de
l'autre,. et les religions non chrétiennes, et les religions chrétiennes
elles-mêmes, ont été convaincues d'une commune impuissance pour
guider dans son ensemble la marche de l'humanité.

Mais, messieurs, nous ne pouvons en demeurer 14. Si nous avons
traversé la région des ombres, c'était pour arriver au pays de la lumière.
Après avoir parcouru d'une course rapide tous les royaumes de l'erreur
religieuse, il vous en souvient, avant de nous quitter, nous avions salué
de loin, sur les sommets où Dieu l'a placée, la Jérusalem de la vérité
pleine, où l'humanité doit monter, de degré en degré, jusqu'à toute sa
grandeur. Dieu nous appelait-il à visiter ensemble cette vraie cité de
Dieu sur la terre ? C'était le secret de celui qui nous mesure les jours
et les destinées. La Providence, depuis, nous a fait un de ces signes
auxquels l'apôtre reconnaît une vocation ; et nous voici prêts à entrer
ensemble dans la merveilleuse enceinte où Dieu nous convie à con-
templer ce qu'il a fait de plus divin pour le progrès de notre humanité.
O Jérusalem, Jérusalem, voici que vous apparaissez a nos regards
comme la vraie cité de Dieu bâtie sur les hauteurs pour être vue de
partout; et voici que nos pieds touchent le seuil de vos parvis. Stantes
erant pedes nostri in atriis tuis Jerusalen: .Jerusalem qua oedicatur
ut civitas. O sainte Église catholique, ouvrez, ouvrez sous nos regards
vos portiques sacrés; laissez-nous voir, comme un vestibule du paradis,
toute la gloire de votre enceinte, et montrez-vous, ô Église ma mère,
montrez-vous tout entière à un enfant trop indigne de vous contempler,
mais ambitieux de raconter vos merveilles et de révéler à tous ceux qui
ne vous connaissent pas assez votre divine bonté.

Messieurs, de tous les sujets que j'ai traités devant vous, aucun, je
l'avoue, n'a eu pour moi des sympathies plus profondes. Je voudrais
vous parler de l'Église comme on parle d'une mère, d'une mère que
l'on connait, que l'on admire et qu'on aime; et grande sera la trahison
de ma parole si je n'y mets, avec la lumière de la vérité, quelque chose
de cette chaleur qui vient de l'amour.

Le champ où nous entrons est vaste, et vous n'attendez pas qu'un
seul discours ni même une station entière réponde à toutes les questions
que soulève un tel sujet.

Nous allons commencer, laissant à Dieu de nous conduire au terme
ou de nous arrêter en chemin, et, du commencement à la fin, ne

<cherchant jamais que ces deux choses, votre bonheur et sa gloire.
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Aujourd'hui, j'aurai atteint tout mon but si, par un regard d'ensemble·
jeté sur l'Église considérée comme le grand fait de l'humanité, je
parviens à vous faire bien comprendre, dans ce discours préliminaire,
que rien n'est plus digne de votre attention et de votre intérêt que
l'Église catholique.

Ainsi, messieurs, avant d'entrer dans l'enceinte et dans le sanctuaire
de l'édifice, nous ferons comme vous faites vous-mêmes lorsque vous
visitez un monument grand et illustre, nous le contemplerons tout
d'abord d'un peu plus loin et comme à distance, ou, pour employer une
autre image où la réalité se peint mieux tout entière, avant de regarder
dans l'intime de ce vaste corps que nous appelons l'Eglise catholique,
nous nous arrêterons à le regarder par le dehors, dans l'incomparable
phénomène qu'il offre à nos regards, phénomène un et triple, que nous
allons considérer sous les trois aspects que voici:

L'Église est un corps organisé; regardons-le dans les dimensions et
l'harmonie qui le constituent.

L'Église est un corps vivant; regardons-le dans l'atmosphère où il
vit et dans le milieu où il se meut.

L'Église est un corps agissant; regardons-le dans l'influence qu'il
exerce et dans l'action qu'il déploie.

Vue en elle-même, c'est-à-dire dans les proportions et l'harmonie qui
la constituent, l'Église nous apparaît comme un miracle de grandeur et
de beauté.

Vue dans l'atmosphère où elle vit, c'est-à-dire dans le milieu où elle
se meut, l'Église nous apparaît comme un miracle de résistance et de
stabilité.

Vue dans son influence, c'est-à-dire dans son action sur notre
humanité, l'Église nous apparaît comme un miracle de puissance et
d'efficacité.

Je laisse ici de côté les éléments préparatoires et préfiguratifs de-
l'Église, naguère encore si magnifiquement traités par mon illustre
frère dans l'apostolat de Notre-Dame. Je passe, en l'admirant avec
vous, sous le brillant portique ouvert par son éloquente parole, et j'arrive-
tout de suite, sans autre préliminaire, à l'Église catholique proprement
dite.

J'entends par l'Église catholique l'assemblée ou plutôt la communion
des fidèles baptisés au nom de Jésus-Christ, et professant la doctrine
de Jésus-Christ, sous le gouvernement institué et inspiré par lui-même
pour appliquer à l'humanité régénérée les mérites de la rédemption.
En d'autres termes, l'Église est le christianisme qui a nom Catholicisme,
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fonctionnant par l'autorité et le gouvernement des évêques et des
pasteurs, sous l'autorité souveraine et le gouvernement universel des
pontifes romains, successeurs légitimes de l'apôtre saint Pierre.

Ne voulant pas entrer davantage aujourd'hui dans le détail et l'intime
du sujet, je me contente de cette notion qui signale à vos intelligences
1É'glise catholique comme un simple fait, un fait accessible à tout
regard, intelligible à toute pensée, se produisant et se révélant lui-même
-dans le monde religieux, comme le soleil dans notre monde planétaire,
par la splendeur de sa propre lumière.

A quelque point de vue que vous vous placiez, en effet, pour regarder
l'humanité vivante, voici un phénomène que vous ne pouvez pas ne
pas voir: voici un christianisme hiérarchique, ayant au premier degré
de sa hiérarchie le pasteur, au second les évéques, au troisième les
pontifes romains, et sur les deux flancs de cette grande institution, se
rattachant au même sommet, des familles religieuses et des légions
apostoliques créées pour la prière ou armées pour la'conquête, et à la
base de cette pyramide de fonctions, des millions d'hommes baptisés au
nom du Christ, croyant à sa parole et relevant de son autorité; et tous,
gouvernants et gouvernés, enseignants et enseignés, portant ce nom à
jamais illustre, catholiques.

Ce vaste ensemble de chrétiens portant l'honneur du même nom,
marqués du signe d'un même baptême, professant le credo d'une même
foi, et rattachés au même centre par les mêmes liens, c'est ce que je
nomme ici l'Église, l'Église que Jésus-Christ a bâtie sur Pierre, l'Église
dont il a dit que "les portes de l'enfer ne prévaudront jamais contre
elle"; l'Église catholique, apostolique et romaine, ayant aujourd'hui
à son sommet, c'est-à-dire au plus haut du monde, le plus doux et
le plus fort, le plus éprouvé et le plus glorieux des pontifes, l'immortel
Pie IX.

Voilà, messisurs, le fait que nous avons à considérer. Or le premier
aspect qui se présente ici, dans ce fait immense, c'est la grandeur et la
beauté qu'il révèle en se découvrant à nous; et c'est là, je l'avoue, ce
qui attire tout d'abord par un invincible attrait le regard de ina pensée.
Lorsque le voyageur voit se dresser devant lui pour la première fois
ces géants du désert qu'on nomme les Pyramides, ce qui le frappe tout
d'abord et le saisit tout en entier, ce n'est ni 'leur origine ni leur nature,
ni leur destination; ce qui le frappe et l'absorbe de prime abord, c'est
l'énormité de leurs masses, l'immensité de leurs proportions, le grandiose
de leur attitude. Ainsi, lorsque après avoir traversé ces régions
désolées où l'erreur religieuse a construit tant de masures et semé tant
-de ruines, je me rencontre face à face avec cette gigantesque construction
religieuse qu'on appelle l'Eglise catholique romaine, je m'arrête, dominé
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par mon admiration, devant le chefd'oeuvre que j'ai sous les yeux; et
dans le religieux saisissement qui s'empare de tout mon être, j'éprouve
le besoin d'en embrasser toute la largeur, d'en mesurer toute la
hauteur, d'en contempler toute la royale majesté et toute l'harmonieuse
beauté.

Quel monument! quelédifice! et dans cet édifice quelle architecture!...
Édifice si large que la terre entière semble lui servir de base; édifice si
haut que son sommet semble toucher au ciel, et en réalité dépasse
toutes les plus hautes cimes du monde religieux ; édifice si vaste par
son enceinte que l'on y voit agenouillées sur ses parvis des multitudes
telles que l'adoration n'en prosterna jamais devant aucun autel; édifice
unique dans l'humanité, et dont la basilique de Saint-Pierre de Rome,
malgré son ampleur et sa magnificence, n'est qu'une faible image et un
symbole impuissant à exprimer cette incomparable réalité!... Un édifice
ai'je dit; ah ! je me trompe; l'Église est mieux qu'un édifice; l'Église
est un corps un corps dont les parties, comme dans tout corps vivant, se
tiennent dans la force et dans l'harmonie; corps magnifiquement un
dans sa multiplicité, et prodigieusement multiple dans son unité; union
vraiment organique où tous les membres se rattachent au même centre;
immense communion des âmes qui a pour centre le cœur du Christ,
pour sommet la tête du Christ, pour fondement la parole du Christ, et
pour réalité le corps mystique de Jésus-Christ, le Christ tout entier
vivant et grandissant dans l'humanité.

Ah! messieurs, ce corps de l'Église, corps divin et humain tout
ensemble, comme le corps de l'Homme-Dieu, l'avez-vous jamais embrassé
tout entier ? Tous les membres qui se rattachent à ce corps et sont ce
corps lui-même, les avez-vous comptés? L'harmonie qui resplendit à
travers tous les membres de ce corps, l'avez-vous admirée ? La sphère
où se déploie ce corps, l'avez-vous mesurée ? En trois mots, avez-vous
jamais bien considéré et sa valeur numérique, et son ordonnance hiérar-
chique, et son encadrement historique ?

Sa valeur numérique, qui pourra vous la dire ? La multitude des
àmes qui se rattachent à ce corps et vivent de sa vie, qui pourra la
raconter? Multitudinem ejus, quis enarralit? Négligeons pour un
moment toutes les générations du passé, et ne tenons compte que des
générations vivantes. Négligeons aussi ces multitudes incalculables
disséminées dans toutes les patries de l'erreur religieuse, et qui, du fond
de l'hérésie, du schisme, et du paganisme lui-même, tiennent par
d'invisibles attaches à ce que la théologie nomme bien l'âme de l'Eglise.
Ne tenons compte que des multitudes qui tiennent par des chaînes
visibles à son corps visible. Eh bien, même ainsi restreinte et
circonscrite, quel spectacle encore offre ici aux regards l'Église-
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catholique, au point de vue de sa grandeur et de sa valeur numérique !
Ces âmes qui, à l'heure où je vous parle, se rattachent visiblement à ce
corps visible de l'Église catholique, dites, combien sont-elles?

Ah ! les voyez-vous d'ici ces deux cents millions d'hommes qui, de
tous les rivages de la terre, se rattachent à Jésus-Christ vivant, comme
des membres à leur chef, et se pressent comme des enfants sur le cœur
de l'Église ? Deux cents millions d'intelligences suspendues à la même
parole ; deux cents millions de volontés enchaînées par les mêmes ordres;
deux cents millions de cours rattachés au même cœur, gravitant par la
force d'une même attraction; deux cents millions de vies, formant de
tant de personnalités libres la cohésion morale la plus forte et en même
temps la plus harmonieuse que l'on ait jamais vue!

En effet, messieurs, ce qui nous frappe ici dans le corps prodigieux
de l'Église catholique, c'est, avec sa valeur numérique, sa beauté
hiérarchique; c'est, entre des membres si multiples, une si belle ordon-
nance; c'est enfin, dans cette immense multitude, la plus ravissante
harmonie que Dieu ait jamais déployée sous le soleil. Dans ces deux
cents millions d'hommes qui tous se tiennent et vivent dans le même
corps de l'Église, quel ordre, quel concert, quel harmonie!

Ce n'est pas encore le moment de vous révéler tout entière 'inimi-
table beauté de la hiérarchie catholique. Mais puis-je jeter sur le chef-
d'ouvre de Dieu même un rapide regard, sans vous montrer au moins
dans ma parole un reflet de la beauté que répand sur tout le corps de
l'Église cette divine hiérarchie qui monte de la terre au ciel, et des
plus bas-fonds de l'humanité s'élève, de degré en dégré, jusqu'à Jésus-
Christ-Dieu, le centre et le sommet, la tête et le cour de l'Église
catholique ?

Regardez, messieurs, au-dessus de tous ces millions d'hommes dont
la communion compose le corps mystique de Jésus-Christ, plus haut que
tous les pasteurs, plus haut que tous les évêques, plus haut même que
le pontife suprême, représentant visible de Jésus-Christ invisible.
Regardez plus haut que la terre et plus haut que tous les soleils;
regardez jusqu'au fond du ciel même: voilà le Christ au sommet de la
hiérarchie; le Christ vivant, le Christ centre divin de toute l'humanité
chrétienne régénérée en lui; le voilà! De ce cour de l'Église, tout
rayonne; de cette tête de l'Eglise, tout descend, oui, tout; toute la
vérité, toute la charité, toute la sainteté, toute l'autorité, omnupotestaa.
L'autorité hiérarchique, ah! la voilà qui descend de la tête du Christ
sur notre pontife, de notre pontife sur nos évêques, de nos évêques sur
nos pasteurs, et par nos pasteurs s'en va toucher jusqu'aux profondeurs
les plus cachées de l'humanité populaire!

O divine hiérarchie, danis quelle lumière vous m'apparaissez ! O corps
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mystique de Jésus-Christ, dont l'intérieur ne se découvre qu'aux
regards des anges, mais dont la beauté extérieure se laisse voir à tous
les yeux! O Église catholique, à cette majesté sans égale, à cette
harmonie sans pareille, ah ! déjà je vous reconnais; et dans le premier
élan de ma filiale admiration, je m'écrie : " O ma mère, vous êtes la
plus belle et la plus harmonieuse de toutes les choses que j'ai jamais
rencontrées sur la terre! "

Mais, messieurs, ce qui rehausse les grandes figures et les grandes
institutions, c'est le cadre historique que la Providence leur fait; et
ce qui agrandit ici ce phénomène de l'Église déjà si grandiose, c'est
l'encadrement que Dieu lui a donné dans l'histoire; encadrement le
plus vaste et le plus magnifique, tel qu'il le fallait à la glus grande des
choses; encadrement des siècles, encadrement des espaces, encadrement
de l'humanité.

Encadrement des siècles ! Laissons les quatre mille ans de préparation
et de prophétie, et ne tenons compte que de sa vie rigoureusement
historique, à partir de Bethléem, alors que l'Église avec l'enfant Dieu
était couchée dans un berceau; ou à partir du cénacle, alors que
l'Église, baptisée dans l'Esprit-Saint, se résumait en douze hommes
réunis dans une chambre. Depuis ce temps-là, vingt siècles bientôt
auront passé sur la tête le l'Église. Et voilà son encadrement dans la
durée; quatre mille ans de préparations prophétiques, vingt siècles
déjà d'existence historique, et devant elle un avenir indéfini!

Et si vous venez à songer que chacun de ces siècles a vu passer dans
le giron de cette Église à peu près trois générations; et si vous multi-
pliez par le nombre même de ces générations le chiffre moyen de la
communion catholique, c'est-à dire deux cents millions d'âmes à peu
près, formant la grande famille catholique, vous arrivez à un chiffre
prodigieux, portant avec lui son éloquence et sa démonstration. Nous
parlions tout à l'heure de valeur numérique. Ah! si vous embrassez
avec le présent la réalité du passé, voici bien autre chose: voici dix
milliards de cours qui ont aimé l'Église, dix milliards de volontés qui
ont obéi à l'Église, et cela, remarquez-le bien, dans la lumière et dans
la liberté.

Et cette Église si magnifiquement encadrée dans les siècles de sa
durée, ne l'est pas avec moins de magnificence dans l'immensité de sa
sphère. Cette multitude prodigieuse dont nous venons de parler, elle
n'est pas, comme ces foules qui encombrent les grands sanctuaires
asiatiques, parquée dans les frontières de tels royaumes, entre les
limites de telles montagnes, entre les rives de tels fleuves; tous les
espaces entrent dans sa sphère, et tous les peuples, plus ou moins, sont
représentés dans ce concile des âmes rassemblées de tous les cieux et
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de tous les rivages autour du coeur de l'Église. O Église catholique,
ô reine de l'humanité grandissante, qu'il m'est doux, à moi votre fils,
de vous saluer dans cette grandeur à nulle autre pareille! Quel
spectacle ravissant se découvre à mes regards! voici qu'à travers vos
longs siècles j'aperçois plus de dix milliards d'êtres humains suspendus
à votre parole, attachés à votre coeur, soumis à votre sceptre! Et tous
ces êtres humains se lèvent de tous les rivages, du milieu de tous les
peuples, de tous les rangs de l'humanité; et tous réunis dans votre
immense enceinte, formant devant le ciel et la terre une humanité telle
que le monde n'en a jamais rencontré sur la terre, tous vous regardent,
vous aiment, et vous crient de partout : '' Ma mère !"

Messieurs, la voilà embrassée dans son vaste ensemble, cette immense
communion des âmes qu'on nomm2 l'église catholique ; la voilà avec la
triple gloire de sa grandeur numérique, de sa beauté hiérarchique et de
son encadrement historique. Le voilà, ce corps vivant ayant ses pieds
sur la terre, sa tête dans le ciel, et ses bras étendus jusqu'aux derniers
confins de la terre; le voilà avec les millions et les milliards de membres
qu'il meut à travers les espaces et les siècles! Voilà le géant de la
catholicité; il s'atteste par sa présence; il se trahit par sa grandeur ; il
se défend par sa force; il résiste par sa masse. Mole sUl stat. Le
voilà debout au centre de l'histoire et au centre de ce siècle, ému et
frémissant autour de lui; il s'impose aux regards; il attire votre
curiosité; il sollicite votre attention, et, je ne crains pas de le dire, il
défie votre indifférence. Il est là, aussi contemporain, aussi actuel,
aussi vivant que vous-mêmes; et rien qu'en se montrant il provoque
l'admiration, commande le respect et brave le dédain; et il vous dit, en
vous regardant de toute sa hauteur de géant: " Me voici; je suis le
grand fait de l'histoire et du siècle. Vous ne pouvez me supprimer,
et, bon gré mal gré, il faut que vous me regardiez, et qu'en me regar-
dant vous me jugiez."

Mais, messieurs, c'est assez vous montrer, dans l'Église considérée
en elle-même, le prodige de sa grandeur et de sa beauté. Regardons-là
maintenant dans le milieu qu'elle traverse, et nous allons y admirer
un autre prodige encore plus grand, un prodige de résistance et de
stabilité.

Quand même vous feriez abstraction du milieu où se produit ce
grand fait et de l'ascendant qu'il exerce dans l'humanité; quand môme
vous ne voudriez y voir qu'un phénomène isolé, sans rapport avec le
mouvement des choses humaines et sans action effiace sur l'humanité,
force vous serait encore de vous demander d'où vient et pourquoi ce
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phénomène; car le barbare lui-même, en passant devant les Pyramides,
est forcé de se dire quelquefois: " Qui a élevé ces colosses de pierres
debout -dans nos solitudes?" Mais, messieurs, il s'en faut bien qu'il en
soit ainsi de ce corps de l'Église dont nous venons de regarder en passant
les gigantesques proportions et la magnifique architecture. Il s'en faut
bien qu'il demeure là isolé, immobile, comme ces tombeaux des
Pharaons dans le silence du désert, sans contact avec l'humanité et sans
action sur elle. Il a vécu dans un milieu dévorant qui eût suffi à le
faire périr cent fois, si l'impérissable et le divin ne vivaient en lui.

Aussi, messieurs, après avoir vu le colosse en lui même et dans son
imposante stature, pour mieux entendre le prodige que Dieu a montré
s>us le ciel, il faut le regarder et le suivre dans le milieu où la Provi-
dence l'appelle à se mouvoir; et vous allez découvrir ici, dans cette
gigantesque institution, avec le miracle de sa grandeur ou de sa beauté,
le miracle de son inébranlable stabilité au sein d'une perpétuelle et
universelle instabilité.

La grande épreuve des choses appelées à vivre et à marcher dans le
temps; ce qui met en évidence leur force ou leur faiblesse, leur solidité
ou leur fragilité, leur néant ou leur divinité, c'est le milieu où elles ont
la vocation de vivre et de se mouvoir. Le milieu dévore ou fortifie les
choses qui respirent et se meuvent en lui, selon les germes de décadence
ou de vitalité qu'elles portent en elles-mêmes. Et plus ce milieu est
rempli d'agitations et de secousses, d'ébranlements et de tempêtes, plus
les institutions qui y passent sans mourir ou qui y demeurent sans
faiblir, attestent l'inébranlable, l'immortel, le divin qui est en elles.

Et pour les créations de l'ordre moral, pour les institutions politi-
ques, sociales et religieuses, trois choses surtout sont à redouter dans le
chemin où elles marchent et dans la sphère où elles se meuvent: le
mouvement des idées, le feu des passions, le choc des révolutions. Qu'y
a-t-il sur la terre qui résiste longtemps à ces trois choses qui, pareilles
aur tempêtes, déracinent, pulvérisent et bouleversent tout ici-bas, les
idées, les passions et les révolutions ? Où sont les institutions même les
mieux affermies que le souffle des idées n'ébranle, que le feu des passions
ne dévore, que la violence des révolutions ne tue ou que leur contre-
coup ne renverse ? Que dis-je ? où sont celles dont le temps seul, par sa
marche victorieuse et par l'inévitable frottement des choses, ne triomphe
bientôt? Ah! regardez passer ce vaste tourbillon que le temps emporte
et où, sous les coups et les contre-coups des idées, des passions et des
révolutions, tant de choses se mêlent et s'entremêlent, se croisent et
s'entre-croisent, se choquent et s'entre-choquent, se brisent et se pulvé-
risent: où sont les institutions et les religions même qui à travers ces
chocs et ces heurtements perpétuels gardent une intégrité inviolable
dans une inébranlable stabilité ?...
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E t maintenant, à cette grande lumière que l'histoire projette ici sur
notre sujet, regardez l'Eglise catholique emportée dans un tourbillon
pareil sur la route de ses destinées. Vous êtes-vous jamais demandé,
messieurs, dans quel milieu l'Eglise catholique a dû vivre toujours et
vit encore aujourd'hui; quelle atmosphère il lui a fallu respirer; sous
quel seleil elle a dû passer et passe encore sous nos yeux, surtout au
sein de cette mobile, changeante et ardente Europe ?

Ah ! si ce phénomène de grandeur colossale et de stabilité perma.
nente ne s'était produit qu'au sein des mours stagnantes de l'extrême
Orient, au milieu de ces peuples endormis dans des siècles de léthargie;
si surtout cette grande chose avait été mise sous la garde toujours armée
d'un despotisme omnipotent et jaloux ; si vous trouviez là cette Eglise
avec les proportions que j'ai montrées, parquée dans les frontiéres de
la caste et les barrières de la nationalité ; si vous la rencontriez de siècle
en siècle, ainsi défendue et protégée, et là, loin du mouvement des
idées. de l'ardeur des passions et du choc des révolutions, s'assurant à
elle-même un rempart contre tout asiaut, un bouclier contre tout glaive
et un abri contre tout orage, peut-être alors vous pourriez essayer de
contester le miracle de la permanence et de la stabilité dans l'Eglise
catholique, et vous pourriez dire avec quelque raison : " J'ai vu dans
l'extrême Orient quelque chose de pareil. Là aussi j'ai vu des institu-
tions gigantesques et des religions grandioses encadrées, elles aussi,
dans de vastes espaces et dans des siècles lointains."

Mais, je le demande ici à tout observateur attentif et à tout juge
impartial, en est-il réellement ainsi de l'existence terrestre de l'Eglise
catholique, jetée, à ciel ouvert, sous le soleil brûlant de toutes les publi-
cités, à travers le mouvement de toutes les idées, à travers le feu de
toutes les passions, à travers les chocs de toutes les révolutions? Faut-il,
mes frères, faut-il vous rappeler ici et ce milieu tourmenté où l'Eglise
se meut de secousse en secousse, et cette atmosphère troublée où elle
marche de choc en choc, et ces âpres chemins où elle passe, d'abîmes en
abîmes, à travers toutes les décadences et toutes les chûtes ?

Qu'y a-t-il de commun, je vous prie, entre ces religions mortes et ces
hiérarchies immobiles et enveloppées de silence, couchées là-bas dans
l'extrême Orient, pareilles à de vaste momies dormant dans d'immenses
tombeaux, et cette religion catholique vivant, grandissant et se forti-
fiant au milieu de toutes les secousses, de toutes les convulsions et de
tous les cataclysmes de cette terre toujours remuée, jamais tranquille;
toujours en agitation, jamais en repos; terre volcanique de toutes les
explosions politiques, sociales et religieuses; terre classique de tous les
champs de bataille, et non pas une fois, mais cent fois envahie et sacca-
gée, foulée et refoulée par le flot de l'invasion passant et repassant Egn
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cesse sur cette terre jonchée de ruines de tant de choses, des débris de
tant d'institutions, et, si je le puis dire, des cadavres de tant de peuples ?

Comptez, messieurs, comptez, si vous le pouvez, combien de fois,
depuis bientôt deux mille ans, dans le flux et le reflux des événements,
les sociétés en Europe se sont transformées, faites, défaites et refaites
autour de cette société catholique toujours vivante et toujours identique
à elle-même ! Comptez combien de trônes, même les mieux affermis et
les mieux défendus, se sont écroulés autour de ce trône de nos pontifes,
le plus ancien et en même temps le plus jeune, le plus faible et en même
temps le plus inébranlable de tous les trônes I.... Comptez les dynasties
qui ont passé dans le monde, pareilles à des voyageuses qui dressent
leur tente pour un jour, devant cette dynastie plantée sur un roc immo-
bile, et pareille à un arbre immortel poussant de plus en plus ses racines
dans le sol de notre vieille Europe, à mesure que les siècles lui viennent
et que les tempetes le secouent davantage ! Comptez enfin les rois qui
ont paru et disparu, et qui ont été et sont vus encore aujourd'hui
courant, effarés et pâles, sur tous les chemins de l'histoire, à travers les
ruines de leur puissance, et qui, de loin comme de près, et par la rapi-
dité de leur passage et par le bruit de leurs chutes, acclament le miracle
de cette royauté toujours debout au milieu de tant de catastrophes, et
toujours calme parmi tant de tempêtes !

O Eglise ma mère, et voilà le milieu où vous avez vécu; voilà
l'atmosphère que vous avez respirée; voilà les chemins par où vous
avez passé; voilà la terre que vous avez foulée! Ah ! je devrais plutôt
dire voilà la mer que vous avez traversée, mer toujours orageuse et
éternellement mobile, où il nous a fallu guider à travers mille écueils le
navire qui portaient nos destinées, comme elle-même toujours tourmen-
tées et toujours flottantes !

Et vous voilà, cependant, traversant votre carrière d'agitations dans
un calme divin, et étendant votre organisation immuable au milieu de
l'universelle instabilité et de l'universel changement ! Vous voilà enfin,
ô ma mère, telle que je vous ai vue à toutes les grandes étapes de votre
vie, et telle que je vous retrouve encore aujourd'hui, ah ! aujourd'hui
surtout, secouée plus que jamais par le passa des idées, des passions
et des révolutions ; exposée à toutes les tempeles qui remuent les nations,
qui ébranlent les institutions, qui emportent les législations, qui pulvé-
risent les religions, qui balayent les doctrines et font voler au loin, à
travers les espaces et les siècles, cette immense poussière formée par
tous les écroulements et toutes les démolitions!...

Oh ! dites-moi, si vous le savez-dic mihi ri habes intelligentiam,-
comment dans ce milieu l'Eglise a-t-elle passé ? Comment dans cette
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atmosphère l'Eglise a-t-elle respiré ? Comment sur tant de poussière
l'Eglise est-elle debout!

Ah! si du moins, jetée par la Providence dans le tourbillon des événe-
ments humains, l'Eglise avait pu s'assurer avec le privilége de l'absten-
tion le bénéfice de la sécurité ; si, comme il arrive quelquefois pour
les petits Etats, dans les conflits des grands peuples, l'Eglise avait pu
se renfermer dans une neutralité impartiale, désintéressée et tranquille!
Mais non; son existence terrestre l'enchaînait partout aux agitations de
la terre ; son domaine temporel, garantie et nécessité de son indépen-
dance spirituelle, suffisait seul à l'entraîner plus ou moins dans l'orbite
enflammé des révolutions et à la précipiter, par la force des choses,
dans des crises où toute autre puissance que la sienne eût trouvé cent
fois l'occasion de périr.

Et même, en dehors des secousses que donnait au trône séculaire de
la papauté ses relations obligées avec les royautés et les républiques de
la terre, la grandeur de sa puissance morale devait armer contre elle les
jalousies de tous les despotismes humains et lui créer, de siècle en
siècle, les situations les plus difficiles et les plus périlleuses. La
neutralité pour l'Eglise ? Oh! non, jamais 1 La vie de l'Eglise, c'est,
entre des conflits toujours anciens, toujours nouveaux et toujours inévi-
tables, la neutralité impossible; et la grande réalité de notre histoire,
si vous voulez que je la dise, la voici: c'est l'Eglise non-seulement
toujours agitée, mais l'Eglise toujours compromise et toujours mena-
cée!

O sainte Eglise de Dieu, si du moins, à défaut de neutralité, vous
aviez pu vous faire de votre obscurité un bouclier contre les violences
des hommes et les violences des choses, en ne prenant à tout ce qui
remuait le monde qu'une part secondaire ! Mais non ; jamais institu-
tion ne prit dans les événements qui ont agité l'humanité une part plus
prépondérante. Parmi les grands acteurs qui apparaissent sur la scène
de nos drames historiques, ni homme, ni peuple, ni institution n'y a
joué un rôle comparable à votre rôle. Des heures sonnèrent dans votre
histoire où un mot, un signe, un geste de vous précipitait l'Europe sur
l'Asie, l'Occident contre l'Orient, la civilisation contre la barbarie. Et
les crises des sociétés, et les luttes des peuples, et les chutes des rois
eux-mémes, précipitées par J'ascendant de votre autorité conspirant
avec la volonté des peuples, montraient au monde, dans l'éclat des plus
grandes crises sociales et des plus grands événements humains, la part
souveraine que la Providence vous faisait dans la marche des choses et
les mouvements des sociétés ! Et au milieu de tant de secousses et de
déplacements, où donc aviez-vous placé votre centre d'action ? Au sein
de cette humanité si mobile et si tourmentée, à son sommet le plus
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élevé, à Rome, à Rome, c'est-à-dire au plus haut lieu du monde. Et
partant, élevée sur les hauteurs, il était dans votre destinée, comme
dans les destinées du cèdre et du grand chêne, de recevoir les plus
grands coups de vent qui devaient se déchaîner et les plus grands coups
de foudre qui devaient éclater sur la terre.

Encore si, dans ce long et âpre chemin, l'Eglise avait pu passer comme
une étrangère, ne rencontrant d'autres dangers que les nécessaires
contre-coups des événements ! Mais quand on vient à considérer que
pendant près de deux mille ans l'Eglise catholique a rencontré l'hosti-
lité partout; quand on pense que pendant une si longue vie elle a dû
passer à travers toutes les puissanees et toutes les forces humaines
conjurées et évoquées contre elle; quand on songe enfin qu'elle a subi la
conspiration permanente des erreurs, des passions et des révolutions,
ses éternelles ennemies, on se demande: " Quelle est donc cette insti-
tution qui a la vie assez dure pour passer non-seulement à travers tant
de ruines capables de l'arrêter, à travers tant de secousses capables de
la briser, mais encore à travers tant de forces capables de la tuer, non-
seulement une fois, mais cent fbis, mais mille fois?

La voyez-vous d'ici, cette voyageuse marchant non-seulement vivant e
mais calme, mais sereine, sous le feu continu de tous les ennemis qui la
harcèlent et la tourmentent? La voyez-vous comme elle poursuit sa
carrière de combats à travers tout ce qui l'attaque, à travers tous les
schismes et toutes les hérésies, à travers toutes les philosophies et tous
les rationalismes% à travers toutes les sciences et toutes les littératures,
à travers toutes les presses et tous les journalismes, à travers tous les
livres et toutes les brochures, à travers tous les sophismes et tous les
mensonges, à travers tous les dénigrements et toutes les calomnies ?

Ce n'est pas assez dire, les forces sociales elles-mêmes lui font une
guerre perpétuelle, et elle passe à travers tous les despotismes et toutes
les tyrannies, à travers toutes les libertés et toutes les anarchies, à
travers toutes les constitutions et toutes les légalités, à travers toutes
les politiques et tous les machiavélismes, à travers toutes les proscrip-
tions et tous les ostracismes, à travers toutes les jalousies royales, con-
sulaires et impériales, à travers toutes les tracasseries administratives,
bureaucratiques et législatives, à travers toutes les persécutions popu-
laires, démagogiques et révolutionnaires !

Eh bien, oui, tout cela, dans le milieu dévorant où se meut l'Eglise,
tout cela s'est rencontré et se rencontre encore ; tout cela, devant elle,
derrière elle, autour d'elle, s'accorde et conspire sur la terre contre cette
fille du ciel; tout cela, de tous les points de l'espace et de la durée
travaille à la harceler, à la vexer, à la frapper; tout cela essaye, mawi
en vain, de briser l'infrangible, de blesser l'invulnérable et de tuer
l'immortelle !
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Je le demande, messieurs, à votre impartiale raison, un tel fait plus
de dix-huit fois séculaire, s'accomplissant dans de telles conditions, se
perpétuant dans un tel milieu, est-ce un fait ordinaire, et se peut-il
qu'un tel phénomène n'ait rien que d'humain ? Quoi qu'il en soit ici
du caractère rigoureusement divin que je ne montre pas directement, ce
phénomène si visible et si palpable, en apparence si simple et en réalité
si étrange, pouvez-vous ne le pas voir ? Pouvez-vous même ne pas vous
en étonner ? Ne parle-t-il qu'à vos yeux et ne dit-il rien à vos intelli-

gences ?... Ah! ce géant de l'histoire religieuse, qui poursuit, dans le
milieu dévorant que nous venons de voir, sa marche toujours victorieuse;
ce géant, qui a bu en passant à tous les torrents de la tribulation, vous
dit en élevant la tête, comme le guerrier de l'Ecriture : " Je suis le
miracle de la force et de la stabilité, comme je suis le miracle de la
grandeur et de la beauté"; et il ajoute, ce qui nous reste à voir: " Je
suis le miracle de la puissance et de l'eficacité.

III

Que serait ce prodige de la grandeur et de la beauté, ce prodige de
la force et de la stabilité, si le catholicisme passait sur la terre sans
autre résultat que de montrer, par son attitude sublime, sa grandeur
sans égale, et par sa résistance séculaire, son invincible force 1 Le
catholicisme, s'il s'arrêtait là, serait encore, sans doute, un phénomène
deux fois prodigieux; mais il ne serait vraiment qu'un phénomène, une
apparition, un spectacle, une sorte de grandeur d'apparat se produi-
sant, sous les regards des générations étonnées, sur cette scène immense
formée par les espaces et les siècles. Mais il s'en faut bien que là se
borne, dans Phumanité, le passage de cette grandeur et l'apparition de

cette force; et, après les deux prodiges que nous venons de voir, j'en
aperçois un troisième, encore plus étonnant que les deux autres; je
veux dire l'inexprimable prodige de son influence et de son efficacité.

Malheur à ceux qui ont ici des yeux pour ne plus voir; malheur à
ceux-là surtout qui, à travers le nuage des sophismes, des erreurs, des
préjugés et des passions, ne peuvent plus voir, et beaucoup moins
admirer, le phénomène le plus étonnant et le plus grandiose de l'histoire
de l'humanité: je veux dire l'incomparable action de l'Eglise au milieu
des générations formées par elle. Quelle action ? demandez-vous.
Action intérieure et action extérieure, action latente et action visible;
la première expliquant la seconde ; et l'une et l'autre si prodigieuses,
que ce m'est un embarras de vous dire laquelle des deux a droit de
vous ravir et de vous étonner davantage.

Action intime d'abord. Manifestement, ce qui se démontre plus
efficace dans l'humanité, c'est ce qui agit sur son fond. Pour prendre
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un ascendant puissant dans les choses et sur les hommes, il faut aller
au cœur des hommes et à l'intime des choses. Or l'action intime,
mystérieuse, latente, que l'Eglise catholique a exercée et exerce partout
et toujours sur le fond de la vie humaine, comment vous la dire en un
Ai rapide discours ?... Il me faudrait ouvrir ici, au plus profond de
l'humanité, des horizons immenses et des perspectives sans limites.

Cette force vraiment catholique, c'est-à-dire universelle, savez-vous
comment elle agit et quel est le mystère de son efficacité ? Le voici.
Elle agit dans le fond de l'humanité comme la sève au sein de la terre,
comme agit, au s6in de toute la nature, cette force cachée, mais
puissante, qui fait tout germer, fleurir et fructifier; elle agit dans un
silence divin; silence fécond, qu'un poëte philosophe nommait, avec
une simplicité sublime, le silence des bonnes choses, et qui, dans
l'humanité comme dans la nature, prépare lentement, mais sûrement,
les riches floraisons et les créations splendides.

Pourquoi, pensez-vous, l'Eglise catholique a-t-elle laissé partout dans
l'histoire les vestiges éclatants de son passage ? Ah ! n'en doutez pas,
parce qu'elle a agi divinement sur le fond de nutre vie. Car, selon la
remarque d'un libre penseur de ce temps, ce que le " catholicisme a
" saisi par-dessus tout, c'est l'âme tout entière dans ses plus profondes
"entrailles." Qui jamais, en effet, comme l'Eglise, a touché aux
entrailles, au cœur, à l'âme de l'humanité régénérée et transformée par
elle? Quelle action intime! quelle influence cachée, mais profobde, sur
l'homme, sur la famille, sur l'humanité même !

Qui a jamais su prendre, comme l'Eglise ma mère, par une action
aussi forte qu'elle est douce, tout ce qu'il y a de plus profond dans la
vie humaine; l'intelligence, la volonté, le cour, tout l'homme enfin,
avec toutes ses, plus royales puissances ? Qui s'est fait comme elle, si ce
n'est le Christ lui-même, croire, aimer et obéir 1 Qui a vu comme elle,
en un mot, l'âme humaine toute entière soumise, par son fond le plus
intime,,à l'empire de sa pénétrante et féconde action?

Et qui a, comme l'Eglise ma mère, touché au cour de la famille
hutnaine 1 Qui a su, comme elle, pénétrer jusqu'à son plus intime sanc-
tuaire et porter son regard vigilant jusqu'aux sources mêmes de la vie ?
Qui a, comme elle, transformé à fond cette trinité humaine qui est la
famille même; le père, la mère, l'enfant? Qui a mis à la place du
despotisme marital et paternel l'autorité protectrice et dévouée ? Qui a
remplacé l'esclavage de la femme par la dignité de la mère? Qui a
transfiguré l'enfant en mettant dans son âme la vie et sur son front la
beauté de Jésus-Christ?

Et dans la société et pour la société, que fait l'Eglise au sanctuaire
des âmes ? Elle dépose et féconde par une action latente tous les germes
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de la grande vie sociale; elle met l'autorité en haut, l'obéissance en bas,
l'ordre partout. Elle crée tout à la fois le respect de l'homme pour
l'homme et la soumission de l'homme à Dieu, en montrant dans chacua
et dans tous le même caractère et la même dignité de l'Homme-Dieu.
Elle maintient, en un mot, au fond des âmes l'élément granitique de
tout ordre social, la force mystérieuse sans laquelle nulle société sur la
terre ne peut s'élever ni même se soutenir, à savoir l'amour souverain
de la vérité absolue et de l'éternelle justice.

L'Eglise, en un mot, pose et développe dans le fond des institutions.
sociales comme dans le fond des âmes humaines tous les principes de la
vie; elle y sème par sa parole, comme le semeur jette le grain dans son
champ, tout ce qui doit lentement, mais sûrement s'épanouir au soleil
de l'histoire, les vraies notions de l'ordre, du droit, de la propriété, de
la liberté, de l'égalité, de la fraternité, de l'autorité. Elle jette en un
mot, aux entrailles et au cœur de l'humanité ces deux rayonnements
qui font croître les grandes choses, comme le soleil fait croître les mois-
sons: je veux dire la lumière de la vérité et la chaleur de la charité,
Et un jour, en effet, grâce à cette action si divinement mystérieuse et
bi divinement féconde, toutes les grandes moissons apparaissent à la
lumière dessiècles, moissons des arts et des sciences, des vertus et des
saintetés, descréations et des institutions, des nationalités et des civi-
slisations; et il advient que les miracles qui éclatent au dehors ne sont
que l'explosion spontanée de tout ce qui germait au dedans.

Ah! messieurs, un regard, un regard seulement, je vous prie, sur ce
panorama universel où les ouvres de l'Eglise se révelent au grand jour !
Ah! qui comptera et appréciera jamais, et dans l'ordre matériel, et dans
l'ordre intellectuel, et dans l'ordre artistique, et dans l'ordre moral, et
dans l'ordre social, les chefs-d'ouvre dont elle a embelli la terre, les
grands hommes qu'elle y a créés, les saintetés dont elle l'a ornée, les
institutions dont elle l'a enrichie et les civilisations qu'elle y a fait
éclore ?

Qui a élevé ces hôpitaux, ces Hôtels-Dieu, ces asiles, ces refuges qui
abritaient ici la vieillesse, là l'enfance, toutes les misères de l'humanité,
toutes les spécialités de la douleur 1 Qui a fondé ces monastères dénon-
cés aujourd'hui comme les asiles de la paresse et de l'oisiveté, et où
cependant le travail, la patience et le courage sortis du sanctuaire conser-
vaient les chefs-d'ouvre d'une humanité disparue, pour en faire l'héri-
tage de nos sociétés oublieuses et de nos générations ingrates 1 Qui
donc, la sueur au front, la fatigue aux membres, a porté sur tant de
terres stériles la joie et l'honneur de la fécondité ? Qui donc, durant de
longs siècles, a déchiré ses mains, ensanglanté ses pieds et bu à longs
traits la souffrance, pour arracher ce vêtement de ronces et d'épines qui
déshonoraient notre sol et hérissaient nos champs ?
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Et si de l'ordie matériel je m'élève ici vers des sphères plus hautes,
que de créations, que d'enfantements encore! Qui a multiplié comme
elle, à travers ces longs siècles, et les chefs-d'ouvre de l'art, et les chefs-
d'ouvre de l'éloquence, et les chefs-d'ouvre de la science, et les chefs-
d'ouvre de la philosophie, de la métaphysique et de la théologie? Qui a
élevé si nombreuses ces cathédrales et ces basiliques dont la majesté éton-
ne, dont la beauté ravit, et dont la perfection semble désespérer même le
génie de l'art? Qui a créé ces légions de docteurs, de savants, de philo-
sophes, de métaphysiciens et de théologiens qui ont allumé à son foyer
le flambeau de leur génie ? Comptez les savants, les poëtes, les orateurs,
les artistes, tous les hommes du premier ordre, qui ont inspiré leurs
oeuvres de son souffle divin... Entrez dans vos musées et dans vos
bibliothèques, et là, parmi tant de choses futiles et vaines, pesez nos
ouvres et nos livres; oeuvres grandioses, livres monuments, votre plus
grande et parfois votre unique ressource alors que vous voulez vous-
même entreprendre-ce qui devient de plus en plus rare aujourd'hui-
une ouvre vraiment grande et vraiment sérieuse. Et alors demandez-
vous ce que c'est que ce génie patient, infatigable, opiniâtre, intarissa-
ble et vraiment universel, qu'on nommerait, mieux que Châteaubriand,
génie du catholicisme, se signalant, partout et toujours, par de tels
miracles de puissance et de création.

Mais au-dessus de ces créations du génie, de l'art et de la science
catholique, voici des créations bien autrement précieuses et bien
autrement belles; voici la plus magnifique moisson de saintetés, de
martyrs, d'apostolats, de virginités, de dévouements, de sacrifices,
d'héroïsme de toutes sortes.

Ah I messieurs, tous ces héros et toutes ces héroïnes de l'apostolat et
du martyre, du dévouement et du sacrifice, de la pureté et de la virginité,
de la sainteté enfin ; tous ces hommes et toutes ces femmes, tous ces
riches et tous ces pauvres, tous ces savants et tous ces ignorants qui,
î force de courage et d'intrépidité, ont dépassé le niveau général de
notre humanité et ont élevé d'un degré sublime l'honneur de notre race,
les avez-vous comptés? Regardez, les voilà sortis de tous les rangs et
de toutes les conditions de la catholicité ; les voilà tous élevés sur les
genoux de l'Eglise; les voilà, ces grandes figures de l'histoire, ces vrais
grands hommes de l'humanité ; les voilà portant au front l'auréole des
gloires humaines, gloire de toutes les chartés, gloire de toutes les
humilités, gloire de toutes les obéissances, gloire de toutes les abné-
gations, gloire de tous les sacrifices, gloire de toutes les virginités,
gloire de tous les apostolats, gloire de tous les martyrs, gloire de tous
les héroïsmes, en un mot, gloire de toutes les saintetés; les voilà
brillant, plus éclatantes que les étoiles au firmament, dans le ciel radieux

494



Conférences <le Notre Dane.

de l'Eglise catholique ! Combien sont-elles, ces figures incomparables
debout à tous les horizons de l'histoire, sur tous les points élevés de
l'humanité? Combien sont-ils, ces saints sortis de cette Eglise toujours
féconde? Ah! demandez à la terre, qui porte la trace de leurs pas; à
l'humanité, qui garde le souvenir de leurs bienfaits. La terre et
l'humanité vous répondent ensemble: Nous les avons vus passer, et sous
toutes les formes ils étaient des millions: millions de vierges, millions
d'apôtres, millions de martyrs, millions et millions de saints."

Ainsi, non-seulement l'Eglise a multiplié partout les chefs-d'ouvre
du génie, de la science, de l'art; elle a fait mieux que tout cela; elle a
multiplié partout les grandes figures de l'humanité, ce que je ne crains
pas de nommer les hommes chefs-d'œuvre.

Et puis, au-dessus des hommes et de leurs ouvres, regardez. Voici
toutes les institutions sorties de ce sein toujours jeune, phalanges aussi
multiples que les misères humaines, légions illustrées par leurs bien-
faits, qui passent en laissant dans les siècles une trace éclatante, et
montrant au soleil de ces siècles, comme leur gloire immortelle, et les
générations éclairées par leur parole, et les générations consolées par
leur amour, et les générations sauvées par leur zèle, et quelquefois des
peuples créés par leur dévouement et par leurs sacrifices! Que dirai-
je I Ici les noms seuls déborderaient par-dessus l'étroite limite d'un
discours, et je ne puis à vos yeux qu'entr'ouvrir les horizons. Allez à
l'orient, allez à l'occident, allez au midi, allez au septentrion; l'Eglise
est partout devant vous, et la voilà partout couronnée de la gloire de
ses ouvres. Vous ne pouvez faire un pas dans les grandes routes de
l'histoire sans rencontrer un de ses vestiges, sans toucher une de ses
ouvres, sans vous heurter à l'un des monuments laissés sur son passage.

Oui, si large et si profond est le sillon qu'elle a creusé partout, qu'on
la reconnait encore, dans d'ineffaçables vestiges, là même où elle a cessé
d'exister. Là, pour attester ce qu'elle y fut un jour, les ruines parlent,
les tombeaux sont éloquents et les déserts eux-mêmes prennent une
voix pour témoigner encore de la fécondité de cette grande institution
chrétienne qui, pareille au Christ son divin époux, passe partout en
faisant le bien.

Mais, messieurs, l'ouvre des ouvres de l'Eglise, le chef-d'ouvre de
ses chefs-d'ouvre, ce sont les grandes nationalités; c'est par dessus tout
la fleur brillante et parfumée des grandes civilisations chrétiennes!
Chose prodigieuse, hélas ! et trop oubliée, les grandes nations du monde
nouveau ont été formées dans les bras de l'Eglise; et depuis que son
drapeau s'est levé sur le monde, jamais et nulle part, ni un peuple ni
un homme n'a pu naître à la civilisation qu'à l'ombre de ce drapeau.
Toutes les civilisations, j'entends les vraies civilisations, celles qui
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élèvent lhomnie à la grandeur morale, sont sorties de son souffle, et
toutes plus ou moins demeurent marquées de son signe. Et j'entends
des hommes qui demandent à l'Eglise de se réconcilier avec la civilisa-
tion! Dérisiin amère, ironie ingrate et cruelle! "Quoi! vous dit

l'Eglise, nie réconcilier avec la civilisation ? Mais la civilisatiun, c'est

moi-même ; et vous ne pouvez plus faire l'histoire de la civilisation, d'un

seul peuple, sans y mêler mon nom et sans y montrer ma main."

J'en appelle au témoignages des nations. Peuples du Nord et pcuples

du Midi, races de l'Orient et races de l'Occident, sociétés civilisées et

sociétés barb'îres aussi, rendez ici ce témoignage. Un jour vous avez

vu vivre, combattre et triompher avec toutes les saintes causes l'Eglise

catholique ma mère. Et si elle ne vous demeure plus dans toute sa

réalité vivante, elle se survit dans ses ouvres, ses monuments et ses

souvenirs ; car tout crie encore au milieu de vous : " C'est ici qu'elle a

vécu; voici les débris de ses chefs-d'ouvre; voici les souvenirs incrus-

tés dans un airain indestructible et un ciment immortel; voici la trace

de ses saints ; voici les vestiges de ses apôtres; voici le sang de ses

héros; voici les tombeaux de ses martyrs I..

O Eglise nia mère, c'est votre gloire sans pareille qu'on ne puisse,

sans vous voir, regarder dans l'histoire, et que, bon gré mal gré, vos

ennemis comme vos amis reconnaissent partout la trace de vos pas.

Jamais nom n'a retenti comme votre nom; jamais action n'a éclaté

comme votre action ; jamais puissance ne s'est déployée comme votre

puissance, et jamais gloire sur la terre n'a brillé comme votre gloire !

Les cieux racontent h gloire de Dieu, celi enarrant glorian Dei ; la

terre raconte votre gloire, ô ma mère! ou plutôt vous même vous êtes

comme un ciel sur la terre; et mieux que les étoiles au fond du firnia-

ment, vos ouvres brillent au fond des siècles illuminés par vous avec

une splendeur qui ne s'effacera plus, et ces oeuvres vous rendent un

invincible témoignage ; elles disent " L'Eglise catholique, c'est la

plus grande chose de la terre !"

Messieurs, voilà sous ses principales faces le grand fait religieux;

voilà la religion qui se présente devant nous dans sa majesté séculaire

et dans son actualité vivante. Elle se pose en face de ce siècle affamé

de progrès, et elle nous dit à tous: < Vous cherchez la religion assez

grande, assez stable et assez puissante pour marcher à la tête de l'hu-

manité ; la religion capable de lui imprimer le sceau de sa grandeur,

capable de lui communiquer le principe de sa stabilité, capable de la

féconder par sa propre puissance. Me voici; cette religion, c'est moi-

même, moi que vous accusez d'arrêter l'essor de la civilisation, moi

que vous dénoncez chaque matin comme l'obstacle au progrès du

monde moderne; me voici devant vous. Regardez-moi telle que je vous
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apparais dans la lumière du siècle et de l'histoire, moi le plus grand
miracle de grandeur et de beauté; moi le plus grand miracle de durée
et de stabilité; moi le phis grand miracle de puissance et d'efficacité;
moi, enfin, le plus grand fait de l'histoire et la plus grande réalité du
siècle !"

Messieurs, ce fait si grandiose, si séculaire et si actuel tout ensemble,
vous pouvez essayer de le proclamer inutile, suranné, désastreux même ;
vous ne pouvez en ébranler la certitude invincible ni en nier l'incompa-
rable portée. La libre pensée a beau affecter de le couvrir de Ees
mépris superbes et de ses dédains transcendants, ses efforts pour le
renverser protestent contre ces mépris et ces dédains. Une chose ici est
plus superbe que tous ces mépris, c'est la chose méprisée; une chose
est plus transcendante et monte plus haut que tous ces dédains, c'est la
chose dédaignée. Vains efforts de la faiblesse pour contester le miracle
de la grandeur; vaines clameurs du barbare insultant au passage
l'immobile, mais indestructible majesté de la Pyramide!

Ah ! messieurs, une fois au moins, dans le recueillement de vos
pensées et dans le silence de vos passions, donnez à votre raison attentive
ce spectacle sans second sur la terre. Une fois dans votre vie, mesurez
du regard le géant tout entier, et dans la masse qu'il déploie, et dans
le milieu qu'il traverse, et dans l'action qu'il exerce. Ne vous heurtez
pas à un détail, embrassez tout l'ensemble. Et pour cela, élevez-vous
bien haut et dans le monde des idées et dans le monde des faits, assez
haut pour embrasser, dans le rayon d'un même regard, cette grande
chose, le plus haut sommet de la religion, comme la religion est elle-
même le plus haut sommet de l'humanité. Regardez la comme la
regardait l'aigle de Meaux, en planant d'un vol sublime sur les plus
hautes cimes. Surtout que le nuage du préjugé n'offusque pas la
clarté de votre regard. Et si, dans la splendeur de cette vision, vous
n'êtes pas encore forcés de vous écrier: " J'ai vu passer dans l'huma-
nité l'institution divine," force vous sera au moins de vous écrier :
" J'ai vu passer la plus grande chose humaine "; et qui que vous
soyez, la vérité arrachera de vos âmes sincères cet aveu que naguère
elle arrachait au protestant Macaulay, alors que, sous le rayonnement
d'une invincible évidence, il disait: " Il n'existe pas, il n'a jamais existé
" sur cette terre une ouvre aussi digne d'examen et d'attention que
l'EgliEe catholique romaine."

J. FÉLIX.
(A continuer.)
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L'ORIGiNE DES ZOUAVES PONTIFICAUX.

Le comité central des oeuvres pontificales et du Dcnier de Saint
Pierre a publié le compte rendu de l'assemblée qui a été tenue à
Malines, le 29 janvier dernier, le lendemain de l'installation de Sa
Grandeur Mgr. Dechamps comme archevêque métropolitain de Belgique.
Cette intéressante brochure contient le rapport présenté, au nom du
comité diocésain de Gand, par M. Verspeyen ; et le rapport général de
M. le comte de Villermont sur les ouvres pontificales, et notamment sur
le recrutement et l'armement des zouaves. Ces deux rapports sont écrits
sous l'empire d'une profonde et sincère conviction. On y retrouve les
accents d'une foi vive et d'un dévouement sans réserve à la sainte cause
de l'Eglise, et d'attachement au Saint-Siége.

La lecture des rapports terminée, Mgr. l'archevêque de Malines s'est
exprimé à peu près en ces termes:

" M. le comte Villermont, en vous racontant l'origine de Fouvre des
zouaves, a fait allusion à un entretien d'où elle serait sortie. Il y a là
une attribution de mérite dont nous avons à nous décharger tous les
deux. La vérité, l'exacte vérité, la voici, et elle mérite d'être constatée.

" Je rentrais chez moi un soir, vers huit heures. On me remit un

billet sans signature, portant seulement ces mots: Venez tout de suite
rue Terre-Neuve, numéro 105. L'heure était avancée, le lieu durendez-
vous écarté: j'hésitais à me rendre à cette singulière invitation, lorsque,
en examinant le billet avec plus d'attention, je reconnus l'écriture de
Mgr. de Mérode.

" Je pars aussitôt. J'arrive à la maison indiquée. Au pied de l'esca-
lier, je trouve une personne à laquelle je demande qui m'a fait venir.
On me répond: " Montez, quelqu'un vous attend."

"Je trouvai le général de Lamoricière se promenant sur une carte
d'Italie. " Voilà, me dit-il, trois mortelles heures que je vous attends.
"Je pars demain pour Rome; si je n'ai à combattre que la Révolution,
"je suis certain du succès. Si un gouvernement s'en mêle, je sera

"battu, peut-être, mais je ferai rougir l'Europe."
Le lendemain, après ma messe, je trouve le comt3 de Villermont à

la sacristie. Je lui raconte, sous le sceau du secret, mon entrevue de la
veille. " Lamoricière part; le laisserons-nous partir seul? Mon interlo-
cuteur me regarde avec l'air dont tout à l'heure il prononçait son Credo !
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Il me fit ce endant des objections sur les difficultés de l'entreprise. Mais
après quelques instants d'entretien, nous étions d'accord ; l'ouvre des
zouaves était fondée.

"Vous le voyez, Messieurs, le vrai fondateur de l'ouvre des zouaves,
ce n'est ni le comte de Villermont ni moi: c'est le général de Lamori-
cière.

" On vous a parlé tantôt de la puissance des actes. Voilà un acte !...

Le rapporteur de Malines disait que le discours de M. Thiers a eu une
si grande puissmnce, parce que tous les actes accomplis pour la défense
du Saint-Siége avaient préparé, avaient formé l'opinion publique. Eh
bien ! ce sont les vaincus de Castelfidardo qui ont engendré les vain-
queurs de Mentana.

" Puisque je parle de Lamoricière, j'ai une autre erreur encore à
rectifier. On dit souvent que le* général était venu en Belgique avec
trois Français. Non, il y est venu seul. et il n'y a vu que trois per-
sonnes: Mgr. de Mérode, moi et un géomètre de Bruxelles, M. Cattoir,
qui, malgré ses nombreuses occupations, a suivi le général et a pris en
passant le plan d'Ancône, qui lui servit plus tard pour sa glorieuse
défense.

" Si M. Verspeyen est en relation avec l'écrivain qui prépare
l'histoire des témoins de Pie IX, je le prie de lui faire connaître de ma
part ces faits.

" Il faut toujours être exact et rendre justice à tous. Au dernier
Congrès de Malines, la France a entendu, dans le discours de M.
l'abbé Brouwers, un mot qu'elle n'est point habituée à entendre: " Vous
"êtes vaincus!" C'était vrai, et Mgr. Dupanloup, assis à mes côtés,
l'entendit fort bien aussi.

" Depuis lors, en France, dans un très beau discours, il y a encore
eu une inexactitude à notre préjudice. Soyons fiers de nos gloires,
messieurs, et sachons revendiquer la part qui nous revient dans les
euvres pour la foi, pour Pie IX.

" Redoublez donc d'efforts. Attachez-vous de plus en plus à faire de
ces actes qui déterminent la sainte contagion de l'exemple. Quant à
moi, je ne négligerai rien pour seconder vos efforts.

" Je disais hier à mon clergé que l'évêque ne peut tout faire par
lui-même. Il faut des aides, des coopérateurs. Ces coopérateurs sont
comme les rayons qui partent du centre et vont porter la lumière et la
vie sur tous les points. Le centre ne se donne pas un bien grand mouve-
ment. Sa fonction est surtout de tenir ferme. Eh bien ! Messieurs,je
vous le promets, je tiendrai ferme !"
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A quelques dix lieues de Québec, dans une vallée où les rivières roulent

des pailletes d'or, il existe, depuis près d'un sièc!e, disent les anciens, un

homme dont l'éternelle jeunesse tient du prodige, et dont la singularité

d'esprit et de manièies a fait l'amusement continuel de ceux qui l'ont

connu. Evidemment né pour les succès (le théâtre, prédestiné au genie

comique, la nature lui avait donné tout ce qu'il faut pour imiter ses

semblables. Sa grande taille, sa figure à l'antique, la souplesse et l'égalité
de sa désinvolture, lui assuraient sur la scène des succès que Palana aurait

enviés, que Roscius n'aurait jamais revés et qui lui aui aient ouvert, du

premier coup, les portes de l'immortalité. Malheureusement, pour les

amateurs du Vaudeville et du pays, les théâtres qu'il fréquenta, ne répoii-

dant pas à la haute idée qu'il avait de la pui-sance du geste et du charme

de la déclamation, notre compatriote s'arracha violemment aux doux

plaisirs de la vie artistique, et chercha dans une autre sphère, une scène

plus élevée et plus digne, un parterre plus sympathique et plus généreux.

* *

Il avait alors 25 ans, l'âge intéressant des châteaux en Espagne, des

déclarations d'amour incomprises, des projets aussitôt évanouis que rêvés.
Faisant exception à la loi commune, notre compatriote sut se mettre, de
bonne heure, audessus de toutes ces misères. Craignant pour son repos la

compagnie d'une femme taquine et acaiiâtre, il avait résolu héroïquement

de porter toute sa vie les glorieuses livrées du céli bat, afin de ne pas voir

abréger ses jours par les tempêtes du ménage. Ce vou de son printemps

a fidèlement reçu son exécution, et c'est là, (lit-il, la dernière consolation

qui lui reste dans son heureuse vieillesse.

On a vanté la vertu de Scipion en Espagne. Les anciens n'étaient pas

forts. En effet, voici un trait qui relègue le grand général parmi les nains
en fait de vertu, et beaucoup prétendent que si notre concitoyen as ait été

comme lui, à la tête des armées romaines victorieuses, Plutarque aurait

écrit un volume entier pour dire ce qu'il n'aurait pas fait.

Etrange et singulière contradiction. Son père, citoyen éclairé et ami.

des lettres, avait été un des zélés soutiens du séminaire de cette ville.

Son fils, à la vue de ces murs seulement, avait contracté de bonne heure
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une étrange aversion pour les classiques. Il n'avait jatrris voulu dépasser
les éléments ; un charme singulier l'attachait et le retenait aux commence-
ments en toute chose ; l'alphabet ét dit, pour lui, la clef de l'univers, il
s'était voué à son triomphe. Mépriant la syntaxe, repoussant la méthode
etles belles-lettres, il avait confondu sa famille alarmée, en lui disant que
puisque l'on peut parler sans savoir l'orthographe, on peut également écrire
sans savoir la grammaire. Les parents, foudroyés par cet argument sans
réplique, n'objectèrent plus, et leur ardent et spirituel neveu, libre de toute
entrave, s'élança dans la carrière avec l'ardeur déployée jadis en Europe,
par l'immortel chevalier dont l'imp-itoyab'e Cervan'ès nous a raconté la
mirobolante l.istoire.

***

D'un caractère vif et passionné, il n'hésita .pas longtemps sur le choix
d'une carrière. Propre à tout, le théâtre, l'armée, la marine, le génie,
(celui que l'on appelle civil), lui tendirent suceessivement les bras; il les
dédaigna. Sa mère, ayant cru reconnaitre en lui quelques traits de
ressemblance physique avec Saint-François-Xavier, aurait désiré l'envoyer
au Japon comme missionnaire. La sainte femme ! Mais sans être irréli-
gieux, notre compatriote professait alors, en matière de religion, le prin-
cipe que l'on a appliqué plus tard à la politique, sous le nom de non-inter-
vention, et qu'il résumait dans un mot très profond : " chacun ses affaires."
D'ailleurs il était casanier, et sujet à la nostalgie dès qu'il cessait de voir
les rives de son pays. Il avait drne renoncé de bonne heure aux voyages
et s'était consacré avant tout à sa patrie, à son clocher. Il aurait été
cruel de nous priver de ses services. Heureux pays!....

Ayant entendu un jour quelqu'un faire l'éloge de Pothier, il se sentit
appelé intérieurement à l'étude de la loi, comme autrefois Lafontaine
s'était aperçu qu'il était poëte en entendant lite de la poësie. Peu,à peu,
l'amour du contentieux s'emparant de son esprit, il voulut se faire avocat.
Il voyait déjà les clients lui sourire, les juges le désarmer par un regard
bienveillant, la fortune entasser ses faveurs aup.ès de lui. Armé de la loi
comme d'une massue, il voulait, lui aussi, faire la guer. e à tous ces monstres
qui, sous le nom d'abus, d'injustice et d'oppressions, déshonorent une
société civilisée, et ramener sur le sol du Canada l'âge d'or de la justice
et de la paix. Mais pour arriver là, il fallait du temps et de l'étude; or
notre compatriote était trop pressé pour attendre, et trop désouvré pour
étudier.

Malgré les réclamations de sa gramde âme, il se résigna, après une
lbtte courageuse contre ses plus nobles instincts, à n'étudier que le notariat.
Ses amis lui reprochèrent cette faiblesse, mais ils ne purent changer ses
résolutions, et, après quelques années de succès plus ou moins étonnants
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aux quilles ou au billard, avec quelques-uns des clients de son patron, il
vint se présenter devant ses juges, avec l'aplomb de Pie de la Mirandole,
prêt à soutenir des thèses sur tous les contrats, et quibus dam aliis.
L'esprit, paré de quelques axiomes juridiques empruntés à un recueil
aujourd'hui épuisé, la mémoire farcie de textes et de citations fossiles, il fit
briller, à leurs yeux, des aperçus tellement nouveaux sur les successions,
les douaires, la divisibilité et l'indivisibilité des obligations, que les juges,
satisfaits de l'air et de la doctrine, le reçurent, séance tenante, in doco
corpore. Ils lui donnèrent une commission par laquelle il avait le droit de
constater par devant lui, et d'une manière authentique, jusqu'à inscrip-
tion de faux, les engagements entre vifs ou à cause de m-rt, unilatéraux
ou bilatéraux de ses concitoyens, hommes ou femmes, présents et futuis,
nés et à naître. Un grand vide venait de se faire dans toutes les aures
professions!.. .. Notre cormpatriote s'était coupé les ailes !...

***

Les institutions que notre concitoyen a fréquentées dans sn bas âge,
ont laissé si peu de traces dans son esprit, que nous n'avons jamais été
capable de découvrir à quelle école il appartenait sur la question de l'édu-
cation. Est-il payen, est il chrétien ? Grave question que l'avenir
résoudra peut-être !......En attendant, nous pouvons ajouter qu'il se
rapproche des payens par son respect pour la liberté individuelle, de même
qu'il se confond avec les cJrétiens par son style et ses principes libres e>
fait d'orthographie. Mais comme notaire, il sait allier la dignité du Prêteur
Romain à la bienveillance obligeante de Cendrillon. Depuis 60 ans, il a
vu naître et mourir trois générations ; il a tour à tour fait leurs contrats
de mariage et leurs testaments, dansé à leurs noces et pleuré à leur enter-
rement. Se multipliant au besoin, il savait sortir à piopos de sa juridic-
tion et laisser l'empreinte lumineuse de sa plume, sur des choses pour
lesquelles on aurait pu moins attendre de lui. Son zèle ne lui laissait de
repos que ce qui était rigoureusement nécessaire pour débiter à quelques
pratiques obligeantes, des poudres de per-nin-pin-pin, remède à tous les
maux, des muscades de grenade, du raisin de C )rinthe, des. bijouteries dont
le genre est aujourd'hui perdu, et quelques pièces de dentelle et d'indienne
étonnante dont les picits rouges, verts et blancs étaient la coquelche des
bonnes Dames du temps!

Pendant cette longue période, le greffe du savant et estimable tabellion.
s'et enflé de bien des choses, ilai.s lesquels, comme dans ses actes, les
principes réactionnaires de l'auteur sur la gramm aire, ont laissé des traces
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éblouissantes. On sent, dans ces répétitions fréquentes et audacieuses de
1 inobservance des règles reçues, combien il ressentait éqergiquement le
besoin de protester contre le despotisme des participes et l'injustice da
régime indirect 1 Loyal comme les royalistes, il voulait la franchise dans
le rapport des mots, comme dans ceux des citoyens, et les obligations
indirectes étaient son cauchemar. Pour les éviter, il aurait écrit di- lignes
de suite en bon français, quitte à en mourir ensuite.

Iln'y a pas même jusqu'à la langue anglaise qu'il n'ait su dompter. Et
tout le monde conviendra qu'il ne fallait pas être moins bon cavalier
qu'Alexandre, pour arriver de suite à un pareil succès. Il ne se laissa
désarçonner ni par la proposition, ni par le th, et, du premier coup, il
écrivit en Anglais des choses que Milton et C aper n'avaient pas dites
avant, et que personne ne répétera après lui.

Ces succès dans des genres si variés ouvraient à notre compatriote les
portes de la popularité. Il les referma modestement. Il aurait pu être
au moins maire, mais il croyait n'avoir pas la tendresse nécessaire; le
mgndat de député, si important alors, en l'éloignant de sa paroisse, lui
aurait imposé trop d'obligations nouvelles; il ne se laissa pas même teater
par cet appât, si recherché aujourd'hui. Dédaignant les hauteurs, ils se
consolait de rester dans la plaine, par le plaisir qu'il éprouvait à s'épar-
gner la fatigue de monter. Bon voisin d'ailleurs, il aimait à entretenir
leur amitié par quelques-uns de ces petits procès, qui sont la páture des
cancans du village, et, s'il y avait eu, entre eux, un ruisseau où il aurait
été possible de construire un quai, Dieu sait, si le Conseil privé de Sa
Majesté n'aurait pas été appelé à décider si ce quai, avait fait varier le ifi
de l'eau d'un ou de plusieurs pouces ?

Arrivé aujourd'hui à 80 ans passés, notre compatriote a conservé toute
la verve et le feu de sa jeunesse. Le style même qui faiblit généralement
à cet âge avancé, reprend chez lui une vigueur nouvelle. Plus on l'étudie,
plus on s'apperçoit qu'il échappe à la loi commune par tous les endroits, et
les derniers coups de cette longue lutte contre la grammaire et les gram-
mairiens, entreprise par lui depuis plis d'un demi siècle, ne seront ni les
moins brillants ni les moins terribles.

Un admirateur du talent de ce monsieur a bien voulu nous communi-
quer une pièce de date récente, écrite dans le style original de notre
auteur. Le lecteur jugera par lui-même des obstacles qu'il a eu à vaincre
avant d'arriver à cette perfection.

Il s'agit d'une donation et des charges imposées au donataire. Voici
une des clauses que nous copions textuellement :

" l Cette dQnation est faite en outre que le dit donataire et le dit dona-

Causries. gWs
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teur vWront à la même table, , brdinaire tant et si lortemps qu'N
liourront le faire aisément, mais datis sn cas quâ le dit doynateur se troùe-

rait incapable dé se nourrir aveceW niWéhis 'ilireett d dit donatali-re,;e
dit donataire s'bblige par ces présentes de doriher, livrer, fouiirfa
demande du dit donateur, des aliments ou pension di goût et de la volbâtk
du dit donateur, suivant son âge, santé capacité et à son goût pour lui
susciter et vivre honnêtement et suivant ses désirs et selon sa tieile âge,
à être donné et livré dans les temps~où il ne sera plus capable de vivre
avec le dit donataire de ses aliments, de plus le dit donataire sera tenu et
obligé de loger, coucher, vêtir et entretenir le dit donataire, suivant's6n
état proprement et nettement, fournir de chaussures, souliers, battes,
chapeaux et autres choWes qui lui seront nécessaires à si santé tel qÀiun
enfant doit faire à un père, lui rendre tous soins spirituels, le sognr et
maladie, aller pour le curé et le docteur, les ramener à ses ddpéns, le
blanchir et lui faire tout ce qui sera de juste et d'honnête tant et ci i<Àg-
temps que le dit donateur sera vivant, le tout à peine de toûs frais dêpes
ut doinndages, de plui le dit donataire s'oblige et sera obligé qu'apift
deeès di dit dbaatedr lie faire idhumer dans le eithetièee et u faàiWdlfe
et chanter un service suivant son état le jour de Mn inhumation et lbi fafre.
dire vingt messes basse de requiem pour le repos de son ame aprîia
mort. M'oblige le dit donataire de mener et ramener le dit donateur *
l'église chaque fois qu'il en aura besoin pour affaires spirituelles de la dite
paroisse de Saint-Avarice (Saint-Evariste) en tout temps de l'année."

La chambre des notaires qui demande à la législature locale des amen-
dements à son acte d'incorporation, ne pourrait-elle pas demander quelque
chose en même temps, pour l'amendement de cet homme-là •

-Journal de Québec. JULES D'AUBERT.

LETTRE DE L'ABBÉ COMBALOT.

M. L'abbé Cambalot nous fait l'honneur de nous écrire à l'occasion
de la réclamation de Mgr. de Sura ; nous ne voulons pas priver noo
lecteurs de cette lettre éloquente; ils y trouveront des aperçus conso-
lants sur la condition actuelle de l'église et sur les résultats du fêtur
Conile.-Louis VEUILLOT.

MON CHER AMI,

gr Maret nous apprend qu'il fait imprimer un mémoire destind au
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futur Concile g4néral. Ce mémoire sera soumis au Souverain Pontife
et à la Sainte Assemblée. Otte promesse réjouit no cours catholi-
ques. Mais pour que notre joie soit pleine, " G diu- noatrum sit
plen.m," mous désirons ardemmént que le livre de 1%gr liaret tombe,
comme un coup de foudre, sur ces trainards du gallicanisme qui, à
lexemple du oorrespondaut.parisien de l'Indépendauce belge, croient et
eppèreht que le mémoire de Mgr. Maret sera un appel à l'opinion con-
tre la vieille et absurde prétention do la doctrine de linfaillibilité

pon4°ßcale.
Celui quia écrit cette phrase impie et si injurieuse pour Mgr Maret,

ne sait ce qu'il dit. Avec un brin de cathéchigme, il comprendrait que
ce qu'il appelle la vieille et-absuïde prétention de l'infaiilibilité pontifi.
cale, est tout simplement Pu'e de ces -immenses ,uestions dont parle
Mgr Maret, une de ces questions immenses dont le "Concile ocuméni-
quèé,(toutl'univers catholique l'espère) sera saisi.

Sainte Catherine de Sienne a été le prophète des merveilles dont
nous allons être témoins. Elle a annoncé en paroles éblouissantes de
simplicité et de grandeur, les événements miraculeux qui commencent
e se manifester. Cette virginale épouse de Jésus crucifié a dit à la

terre quelles seront les cQnséquences régénératrices du -dogme de
i'hmmaculée Coneêption et du [Coneile <ecuménique qui se prépare.

ll a telébré, quatre ou cinq siècles à l'avance, l'incomparable triom-
phe de la Papauté sur le paganisme, sur le satani3me et l'athéisme de
la société moderne.

Sainte Catherine de Sienne avait prédit le grand schisme d'Occident.
Elle avait travaillé avec un zèle infatigable à retenir dans l'obéissance
et dans la soumission pour Urbain VI' les Cardinaux français qui se

préparaient à élire un anti-pape. L'immortelle vierge de Sienne n'eut
pas le bonheur et la consolation d'arrêter cet immense scandale.
Raymond de Capoue, biographe et confesseur de sainte Catherine,
voyant la prophétie accomplie, la lui rappela quand elle vint à Rome
sur la demande du pape Urbain VI. Catherine s'en ressouvenait, et
elle ajouta :

",Comme je vous ai dit alors, que ce que vous aviez à souffrir n'était
" que du lait et du miel, je vous dis que ce que vous voyez à présent

n'est que jeu d'enfant près de ce qui sera...
Raymond de Capoue lui dit alors : Très chère Mère, après ces

maux, qu'y aura-t-il dans la sainte Église ? Catherine répondit:
ÏA la fin de ces tribulations et de ces angoisses, Dieu, d'une manière

"imperceptible aux hommes, purifiera la sainte Église. Il suscitera
Pl'Esprit des élus, et il en suivra une telle réformation dans la sainte
"Église et une telle rénovation des saints Pasteurs, que mon esprit,
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" rien que d'y penser, en tressaille de joie devant le Seigneur. Comme
"je vous ai déjà dit plusieurs fois, l'Épouse qui maintenant est,'pour
"ainsi dire, toute défigurée et couverte de haillons, sera alors très bette,
"ornée de précieux joyaux, et coronnée du diadème de toutes les
"vertus.

" Tous les peuples fidèles se réjouiront de se voir illustrés par de si
"saints pasteurs: les peuples infidèles eux-mêmes, attirés par la bonne
"odeur de Jésus-Christ, reviendront au bercail cathAlique, et se conver-
" tiront au véritable pasteur et Êv&que de leurs ames. Rendes dobc
"grâce au Seigneur, parce que après cette tempête, il donnera a son
"flglise une sérénité extraordinairement grande."

Après avoir rappelé cette prophétie de sainte Catherine, le vénérable
abbé Rorbacher, qui écrivait en 1844, ajoute :

" Que voyons-nous à la fin de cette tempête de quatre ou cinq siè-
cles ? Nous voyons précisément des merveilles dont la vue prophétique
faisait tressaillir d'allégresse sainte Catherine de Sienne...

" Nous voyons Dieu suscitant ou ressuscitant l'esprit de ses élus;
l'esprit de saint Léon et de saint Grégoire dans la chaire apostolique,
l'esprit de saint Athanase, de St. Ambroise parmi l'Épiscopat; l'esprit
de saint Jérôme, de saint Benoit, de saint Bernard, de saint Dominique,
de saint François, de saint Ignace, de saint Vincent de Paul parmi les
prêtres et les religieux.

" Nous voyons l'Église belle comme en ses plus beaux jours, ornée
du diadème de toutes les vertus; des lis sans tache d'une infinité de
vierges, des palmes immortelles d'une infinité de martyrs de tout âge,
de tout sexe, de tout rang, de tout pays, depuis la multitude des prêtres
et des fidèles qui, il y a cinquante ans, confessaient la foi du Christ et
de son Église dans les prisons et sur les échafauds de France, jusqu'à
nos frères et sSurs d'Orient, qui confessent aujourd'hui la même foi,
dans les prisons et sur les échafauds du Tonquin, de la Chine et de la
Corée.

" La Hollande, l'Angleterre, l'Écosse, après avoir si longtemps
persécuté les enfants de l'Église, commencent à rqgretter de n'être plus
du nombre, commencent à tourner vers el!e des regards attendris,
laissant à ses Évêques plus de liberté, secondant quelquefois ses mis-
sionnaires avec plus d'efficacité que ne le fait la France. Les meilleures
têtes de l'Allemagne protestante travaillent à justifier l'Église romaine
et ses Pontifes contre les préventions nationales de certains catholiques.
En mme temps, les sauvages des forêts américaines, les anthropopha-
ges des îles de l'Océanie, demandent des prêtres, pour devenir des anges
de douceur, de piété et de bienveillance; et pour leur en procurer, les
fidèles de toutes les parties du monde mettent ensemble leurs prières et
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leurs aumônes, et de nouvelles congrégations d'apôtres se forment, et
'les anciennes se raniment, et le martyre est un attrait de plus pour les
-émules de saint François Xavier.

" Et qui est-ce, continue le savant historien, qui a donné le branle à
tout cela! Nul roi, nul peuple, nul homme. Ces ouvres infinies de foi
et de charité sortent comme dessous terre. C'est Dieu qui a dit de
nouveau: Que la terre produise ! et la terre produit. C'est Dieu qui,
comme l'a prédit sainte Catherine de Sienne, réforme et renouvelle son
Église d'une manière imperceptible à l'homme." (Histoire universelle
de l'Eglise, t. 21, pages 23, 26, etc., etc.)

Qu'aurait pensé, qu'aurait dit surtout le docte écrivain, s'il eût mis
la prophétie de sainte Catherine, non en face de ce qu'il voyait, mais
en face de ce que nous voyons ? De quels transports t'eût-il pas été
saisi, si, comme nous, il avait eu le bonheur de contempler les merveil-
les du glorieux pontificat de Pie IX ?

Le monde s'ébranle, les trônes chancelants ont besoin, pour ne pas
s'effrondrer, de huit millions de baïonnettes; !es couronnes que Dieu
lu'a pas posées sur les têtes royales de ce temps, tombent et roulent
dans la poussière. Qu'y a-t-il debout, d'invincible, d'indéracinable en
ces jours de rénovation ? Pie IX, l'épiscopat catholique, le sacerdoce,
la foi de deux cent cinquante millions de fidèles.

Parcourez toute la terre, vous ne trouverez pas un seul scandale sur
les mille siéges épiscopaux du monde catholique. Jamais l'union des
membres de l'épiscopat avec le chef supre:ne de l'Église n'a été si pro-
fonde, si forte, si indivisible.

Trois fois, depuis quinze ans, l'épiscopat catholique est venu se
ranger autour de son chef suprême. Et savez-vous ce qui jetait sainte
Catherine de Sienne dans les saints transports de l'extase ?

C'est la vue d'un millier d'Éveques accourus sous les voûtes du
Vatican, demandant eux-mêmes à l'immortel Pie IX de mettre le sceau
d'une définition dogmatique, suprême, diale, à l'infaillibilité doctrinale
et enseignante des Pontifes romains.

Dans cette définition espérée, attendue, inévitable, se cachent la
ruine de toutes les hérésies et de tous les schismes, de toutes les impié-
·tés et de toutes les négations.

Agréez, mon cher ami, les sentiments de tendre affection que je voua
:ai voués,

L'abbé COMBALOT, miss. ap.
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L'ANNIVERSAIRE DU 19 FÉVRIER.

Il y a un an, à psreille époque, un acte sublime de 44vpuerwat, un
-grAnd acrifice traduisait la foi et le sentiment religieu; qui gniment la
population canadienne. Cent cinquantejeunes gens, lélite dehl*je;nese,
,pheiis entre mille qui briguaient le même honneur, quittaient la patrie

ppur aller offrir leur dévouement et le secours de leurs bras au Sopve-
rai Pontife que menaçait la révolution eziardie par laIttide.indéqise
4es puissances de l'Europe. Le matin de ça jour ils sétaient assis à
la table sainte et avaient reçu les bénédictions de l'F.glise; aux pieds
de l'autel, ils avaient juré de rester fidl1s à la Foi et à l'honneur, à la
seuse pour laqpele ils allaient combattre. Meiuteuant, en répétapt le
chant du soldat chrétien, ils disaient adieux aux parents et aux sis,
et pas une larme ne coulait de leurs yeux; non que leurs cours fassent
insensibles, mais la force qui avait commandé le sacrifice soutenait la
faiblesse de la nature à ce moment suprême. Leurs adieux à la patrie
furent sans amertume, car là où est le cour, là où sont les affections, là
est la patrie, et ils sentaient qu'ils allaient combattre pour une nouvelle
patrie, puisque, comme celle qu'ils allaient quitter, elle possédait leur
amour et leur affection.

Tout dans ce jour à jamais glorieux pour l'Eglise du Canada contri-
bua à rappeler le souvenir de cette époque déjà bien élgignée, plus
encore par la marche des idées que par celle des siècles, où les preux
de l'Europe quittaient la patrie pour marcher à la conquête du St.
Sépulcre. Comme eux, les zouaves canadiens sont allés combattre
pour une cause sainte et grande, plus grande peut-être encore par les
intérêts religieux qui s'y rattachent. Comme eux ils ont franchi les
terres et les mers, ils ont bravé les fureurs de la nature et les malices
des hommes, sans autre intérêt que celui du sacrifice, sans autre ambi-
tion que celle de verser leur sang pour la défense de l'Eglise et de
trouver une tombe ignorée près des martyrs dont Dieu a accepté le
sacrifice. Comme eux enfin ils ont dit: " Dieu le veut", et comme eux
ils sauront vaincre ou mourir.

Devant une si grande abnégation, devant un si beau dévouement
l'admiration ne peut se taire. L'ancien monde s'est ému en les voyant;
à leur fierté et à leur noblesse, la France a reconnu ses enfants, les
héritiers de ses anciennes vertus, et elle a gémi de ne pouvoir retrouver
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le sang et l'ardeur de sa jeunesse. Dans la vieille Europe commne dmas.
la jeus Amérique tout ce qui ça le courage d'applaudir aux graade
actions a payé son tribut d'admiration à leur noble entreprise et aiu
devôiment qui l'avait inspirée. Bien plus, ils ont même eu les
honneurs des sifilets de l'impiété: c'est par là que doit passer tout ce
qui commande l'admiration. et le respect. Mais, pourquoi dono ees
nou4veaux croisés ont-ils abandonné le chemin qu'avaient suivi les
Bouilloit et. les Saint-Louis l Pourquoi ont-ils abandonné le chemin de
l'Orient?

Quel si grand intérêt appelle à Rome toute cette fleur de la jeun9e
catholique ? O merveille de la religion chrétienne ! Il fut un jur, 
Rome où l'étranger, ne foulait qu'en tremblant la pQuioiere de tes
places pabliqeq, et aujourd'hui il accourt de toutes les partie@ 4u
nionde p9ur toucher de ses lèvres le seuil de tes temples:1 Il fut u
jour où tu tenais enchaînée aux pieds de tes remparts la liberté des
peuples, et eujourd'hui c'est toi-même qui secoue de leurs mains les
chaînes de l'esclavage I Il fut un jour où écrasé sous le poids 4e tou
orgueil et de ta tyrannie, le monde accueillait avec des cris de· joie les
peuples vengeurs qui venaient laver dans ton sang les crimes dont tu
souillais ta royauté, et aujourd'hui, lorsqu'une main se lève contre toi,
deux cent millions de voix l'arrêtent et crient: -Ne lui touchez pas;
des défenseurs accourent de tous les points de la terre pour pupir le
téméraire qui ne veut pas te respecter. Ah ! c'est qu'à la puissnce
ansise sur la force matérielle a succédé la puissance fondée sur la foi et
ramour, c'est que le règne des Césars a passé pour faire place à oelui
des Pontifes.

C'est là dans cette transformation qu'est toute l'histoire du monde.
Les Césars dépouillés ont cherché à ressaisir le spectre qu'ils avaient
perdu. Contre l'audacieux qui seul et pieds nus avait osé pénétrer
dans leurs palais pour disperser la garde prétorienne, et frapper de sa
croix de bois aux portes du Panthéon pour en chasser les dieux de
Rome, ils en ont appelé à tous les soutiens de leur antique puissanoe.
Contre la faiblesse de cet empire naissant, ils ont soulevé toutes les
passions de la terre, ils ont armé toutes les puissances de l'enfer mais
en dépit de tous leurs efforts, la faiblesse est devenue force, et la force
orgueilleuse a courbé le front. En dépit des Césars, les Pontifes ont
gardé la royauté du monde ; ils ont rendu aux peuples la liberté qu'ils
avaient perdue, et sur leur respect et leur amour, ils ont élevé l'édifice
d'une nouvelle puissance que le temps et la force ne sauraient détruire,
n'eût-elle pas pour garantie la promesse divine.

Héritiers de leur haine et de leur orgueil, les fils des Césars ont
voulu continuer leur ouvre, mais chaque jour le mépris du monde fait
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tomber l'arme de leurs bras. Un mot d'un Pontife fait plus de bruit que
tous leurs cris et toutes leurs clameurs. N'a-t-on pas vu l'orgueilleux
vainqueur de l'Europe humilié devant Pie VII en exil? Et hier
encore, n'a-t on pas vu l'univers "ébranlé par une larme de Pie IX ?'

C'est toujours cette même lutte qui se poursuit aujourd'hui d'autant
plus acharnée; car ils ont cru, les insensés, que Dieu se lasserait de
garder sa parole et que le jour de leur triomphe était arrivé. Elle est
donc grande et sainte la cause que vous êtes allés défendre. Je le lis
sur vos poitrines et sur vutre drapeau dans cette belle devise que vou e
y avez gravée. " Aime Dieu et va ton chemin." " Aime Dieu" c'est-à-
dire, garde religieusement le serment que tu as fait aux pieds des. autels
de rester fidèle à la Foi et à l'honneur de ton pays. Sois bon. chrétien
et brave soldat, humble et soumis sous la tente, fier et intrépide sur le
champ de bataille. " Va ton chemin" c'est-à-dire, ne t'arrête pas aux
discours censeurs de ceux qui ignorent où est la véritable gloire. Ils te
dresseront des embuches, ils cacheront dans les ténèbres de la nuit-
leutrs traitres desseins, mais " va ton chemin," sans être avare ni de tes
sueurs ni de ton sang; c'est là que tu rencontreras les vaincus de
Castelfidardo et les vainqueurs de Monte Rotondo et de Mentana.

Honneur donc à vous! Héroïques défenseurs de la justice, qui
portez dans vos jeunes cours les vertus antiques et les faites briller aux
yeux des hommes comme une dernière protestation du bien contre le
mal vaincu ! Honneur à vous ! qui donnez des exemples de la plus
sublime abné3ation dans un siècle où les hommes, façonnés aux doctrines
de la cupidité et de l'égoïsme, concentrent toute leur activité sur des
questions de lucre et d'intérêt ! Honneur à vous ! qui pouvez montrer
des ouvres fécondes dans un temps où l'idée matérielle frappe tout de
stérilité et d'impuissance! On a reconnu à vos actions la noblesse de
votre origine, et la foi qui anime vos cours. On reconnaîtra à votre
courage et à votre dévouement le sang qui coule dans vos veines. Vous
resterez fidèles à la noble devise que vous avez inscrits sur vos dra-
peaux, et la patrie sera fière de vous, et l'Eglise du Canada vous devra
un jour la plus belle page de son histoire.
-Courrier du Canada. I. N. BELLEAU.
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UN PROCES CURIEUX.

Il s'est déroulé, il y a quelques jours, devant les tribunaux de
Londres, un de ces procès comme il ne peut guère en arriver qu'en
Angleterre, et qui fournit un des chapitres les plus intéressants d» -son
histoire religieuse.

Précisons d'abord les faits pour l'intelligence du lecteur.
Celui-ci connait, au moins par ouï-dire, les ritualiste : ce sont des

anglicans imbus des doctrines du Puséisme, c'est-à-dire, se rapprochant,
,quand aux principes, de ceux de l'Eglise catholique. Cette 6eole,
fondée à l'université d'Oxford vers 1833, a successivetnent doeqn Aa
plupart de ses représentants. le plus brillants. au catholicisme dias la
personne de Newman, de Manning, de Wilberforce et tant d'autres. Un
des caractères les plus marquants de la secte puséiste, c'est de repro-
duire dans leur Eglise les divers rites de notre culte qui sont eut-
mêmes autant de symboles de nos dogmes. Ainsi, comme les puséistes
croient à la nécessité du baptême, à l'efficacité de la confession, 4la
présence réelle dans l'Eucharistie, ils ont entouré ces divers sacremmnts
de formes et d'observances calquées sur celles qui nous sont familières,
mais trop souvent en les exagérant, en les modifiant, selon les caprices
et les fantaisies de chaque ministre. Aussi, quand vous entres dans une
de leurs chapelles, vous erriries pénétrer dans une de nos basiliques.
La forme de l'autel, le tabernacle, les cierges allumés, les vêtements des
officiants, les prosternations au moment de l'élévation, les divers rites
du sacrifice de la messe, tout contribue à tromper un catholique, pour
peu qu'il n'ait pas observé de près les formes ordinaires de nos offices.
Par contre, pour tout anglican n'appartenant pas à la secte, rien n'est
plus choquant ni plus scandaleux que ces dérogations à la liturgie
officielle de son Eglise. De là, depuis quelques années, des plaintes
nombreuses, des scènes affigeantes, jusqu'au pied de l'autel, et au
milieu même des offices. De là aussi le nom de Ritualistes donné aux
partisans fanatiques de ces innovations, et les procès fréquents qu'elles
ont provoqués, mais sans jamais aboutir jusqu'ici à une décision défi-
nitive.

Voilà maintenant le lecteur dûment instruit de la situation, et nous
pouvons procéder à l'histoire du litige qui vient d'être l'objet d'un
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jugement en dernier ressort qui occupe en ce moment l'attention de
PAngleterre.

Dans une église de Londres connue sous le nom de Saint-Alban, un
ministre ritualiste, nommé M. Mackonochie, y avait introduit, depuis
quelque temps, toutes les exagérations de sa secte, dans lesquelles il
était soutenu d'ailleurs par des hommes d'une piété profonde et d'un
savoir réel. La plupart des fidèles approuvaient leur pasteur, et le
soutenaient avec cette hardiesse qui est un des caractères les plus
saillants de la liberté britannique. Mais d'autres, avec la même
hardiene, se montraient non moins scandalisés de ces innovations, et
parmi eux il se trouva un M. Martin pour intenter un procès à!M.
Mackonochie comme violant toute la législation sur la matière. Un
premier tribunal rendit une décision plutôt favorable que contraire au
aiiistre ritualiste; mais il restait un appel en dernier ressort à la
beetion judiciaire du conseil privé, qui vient de terminer le différend
dans un sens tout opposé, en condamnant ce môme ministre. Voilà
donc tout d'abord deux autorités, également authentiques, également
oeiélles, qui se trouvent en contradiction presque absolue sur des
peints Ibndamentaux de la foi chrétienne.

Points fondamentaux, avons-nous dit: c'est s'avancer trop loin: les
juge, tous laïques, sauf un seul, l'archevêque d'York, ne pouvaient
gbère s'aventurer dans des questions de dogme sur lesquelles existe
dailleurs pour chacun la plus grande liberté d'appréciation. Aussi se
sont-ils bornés, avec la casuistique jurisprudencielle si habituelle de
Pautre coôté de la Manche, à rechercher si les diverses ordonnances qui
ont établi au seizième siècle la liturgie anglicane permettaient les
singulières manifestations du temps présent. Dès lors, il a fallu exhu-
mer une foule de vieilles lois, très-étonnées sans doute d'être repro-
duites aujourd'hui à la lumière du jour.

Les points à décider étaient les suivants:
1o Est-il permis au prêtre de s'agenouiller après la consécration des

espèces, pour adorer l'hostie, ou doit.il se tenir debout ?
2o Est-il permis d'allumer des cierges sur l'autel, lorsque ce n'est

pas uniquement dans le but de voir plus clair ?
Le premier magistrat s'était déclaré en faveur de ces deux obser-

vances. Quant aux cierges notamment, il s'était exprimé en ces termes :
" Les lumières ont été prescrites par des ordonnances ayant toute la
valeur d'un acte du parlement et n'ayant pas été directement révoquées
depuis leur promulgation. L'origine, d'ailleurs, en est catholique et
conforme aux usages de l'Eglise primitive. Allumer des cierges'
ajoutait-on, ce n'est pas s'éloigner de l'Evangile; c'est du symbolisme
convenable et expurgé de toutes superstitions, par les termes mêmes.
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dàs lesquels on ordonùêde les conserver dams l'Eglise. Par conséqueùt,
il est tout à fait légal do les plaeer sur la sainte table pendant le tempé
de la cofmf nion, car ilasigniflent que le Christ est la vraie lumière di

Telle était doS la décisôn du tribunal inférieur, qui se référait, à
une otdonnanee d'Edonard VI, en 1 547.-Non, reprend le tribunal
supérieur, cette ordonnance a été annulée dans la première année du
règne d'Elisabeth: puis, par un acte fortnel du Parlement en 1661.
La rubrique anglicane est douo positive pour rejeter. des usage qui ne
s'appuient sur auune loi du royaume.--Cette opinion de la Cour
supreme tranehe ainsi la question. M. Meckonochie a été batt mur de.
deux pointe, et, ce qui est plus grave, condamné à payer les frais d
procès. Or, Dieu sait ai ces sortes de dépenses sont, exagérées en
Angleterre !

Que tout cela est puéril! sera tenté de s'écrier le leoteur. Quoi!
se disputer, voir même plaider surla question de savoir mi, à un certain
moment donné, on fera une génuflexion,; si on allumera des eierges.sur
l'autel! N'est-ce pat là vérifier le mot d e M. John Lemoinne dans les
Débau : mettre llEglise dans la sacristie ? Oui, en apparene; non, e
réalité. Ne nous y trompbns pas: derrière ces questions de forines
litugliques, il s'en cache de bien plus graves, d6 bien plus profondes,
questions de, foi et de doge. En Angleterre, depsis un. quart de
siècle déjà, il s'est emparé des imes d'élite et sincères je na isquelle
soif de vérité religieuse qui les éloigne de plu en plus de cette gise
officielle où elles ont été formées, mais où elles n'ont pu trouver ni le
repos, ni l'apaisement de lear " inspiration" intime. Et à ce moment
même d'iseertitude, d'auxiété suprême, de recherches plus ou moins
stériles, il i'est présenté un groupe d'hommes éminents par Paustérié
de leur vie, par la sincérité de leur investigation, par la profbndeur de.
leur science, qui ont dit à ces âmes affamées:

ci I nous faut retourner en arrière, reprendre les dogmes de nos
aïeule nous rattacher à leurs croyances, nous pénétrer de leur ascétismie,
modeler notre vie à nous sur leur foi, sur leur culte,. et par oonséqueni
sur leur liturgie. Là est le vrai, là est le salut, là est pour nous le seul
moyen- d'éviter les écueils du rationalisme qui nous entourent de toutes
parts et parmi lesquels va sombrer notre navire. La réforme protes-
tante du seisième siècle fut un mensonge, une erreur pour les uns, un
crime pour les autres. Encore une fois, il faut retourner en arriere

Certes, ce n'est pas en un jour, ni en une heure que ces hommes ont
remonté la pente des siècles, et ont renoncé à tout ce qui, dès leur
enfance, avait fait l'objet de leur amour et de leur espérance. C'est au
prix de mille déchirements, de mille sacrifices qu'ils sont arrivés à ces
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conclusions extrêmes; maie, une fois en possession de la vérité, ils l'ont
embrassée avec transport et se sont précipités dans ses bras sans jeter
un seul regard derrière eux. Ceux qui ont lu les récits du Père Newman.
sur cette période critique de sa vie savent si nous exagérons en quoi
que ce soit l'importance de cette crise religieuse en Angleterre. Le
procès dont noüs venons de parler n'est lui-même qu'une des phases
nombreuses de cette crise.

Désormais, les ritualistes se trouvent dans une position désespérée,.
et à cet égard les organes de l'opinion puplique sont unanimes. Rester
dans PEglise anglicane, ils ne le peuvent, car les choses auxquelles ils,
attachent le plus de prix viennent d'être condamnées en dernier ressort.
Rentrés en masse dans le sein de l'Eglise catholique, on ne peut lespé-
rer. Mais alors, que faire ? Malgré toutes leurs observances, malgré
l'acharnement avec lequel ils défendent la validité de leur ordre angli-
can, Rome les repoussera tant qu'ils persisteront à garder leur situa-
tion actuelle. Ils peuvent, il est vrai, sortir de l'établissement officiel
et former comme cela s'est pratiqué si souvent chez nos voisins, une
petite église fondée sur le principe de l'association volontaire. Mais,
prenons-y garde: dans toute secte reposant sur ces bases, le clergé
dépend, par la force même des choses, des fidèles qui finissent par
peser sur leurs ministres, en leur imposant, sous peine de leur couper
les vivres, certains points de dogme et des formes liturgiques. Cela se
voit sn Amérique, en Angleterre, partout enfin où cette forme de Mom-
munauté religieuse a prévalu. Il n'y a ou d'exception à cet égard qu'au
sein de l'Eglise catholique.

Or, les ritualistes ont adopté, autant qu'il dépendait d'eux, les.
doctrines de cette même Eglise sur le pouvoir des clefs; sous ce rapport,
leurs prétentions sont même excessives, et dès lors on ne voit guère
comment celles-ci se conciliraient avec la force des choses. Il y a donc
là une difficulté sérieuse et qui les expose à de sérieux embarras.

Et voyez: les conséquences de ce jugement se font déjà sentir.parmi
eux. ,Il y a aujourd'hui huit jours que les ritualistes ont tenu à Londres,
coup sur coup, deux assemblées pour décider quelle conduite ils
auraient à tenir dans les circonstances actuelles. La dernière de ces
réunions était présidée par l'archidiacre Denisson, Pun des hommes les
plus distingués de la secte; et, si nous en croyons nos informations,
tous les ecclésiastiques présents--et ils étaient en grand nombre---
auraient pris la résolution de ne point se conformer à la décision du,
tribunal suprême. Mais, s'il en est ainsi, ils se révoltent contre l'auto-
rité de leur propre Eglise. Ils ne peuvent cependant recourir à aucune
autre; toutes les juridictions sont épuisées, et il leur reste pour unique
jessource de recommencer à leur façon, la protestation du seizième
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siècle. En un mot, ils protestent à outrance contre le protestantisme.
On le savait déjà, mais alors comment conserver leurs bépéfices, et leur
position au sein de cette même Eglise ? Pour des hommes sincères et
convaincus, c'est une alternative impossible, et qui sera probablement

désapprouvée même par les fidèles les plus dévoués à leurs doctrines.
Ce n'est point à plaisir, assurément, que nous exposons les difficultés

d'une semblable situation ; nous le faisons, au contraire, pour montrer
les voies mystérieuses par lesquelles Dieu fait passer les âmes dans ce
grand pays qui s'appelle l'Angleterre. Dans le combat semé d'obstacles
qu'ils livrent depuis tant d'années pour reconquérir la vérité, ces
hommes respectables se heurtent à chaque instant contre l'impossible.
Pas un de ces procès, toujours renaissants, qui n'aboutirse à des conver-
sions, et, dans une seule église catholique de Londres, on a vu, la
semaine dernière, dix anglicans abjurer les erreurs de leurs pères et
accepter la foi de l'Eglise.

En face de pareils faits, on peut sourire de la naïveté de M. John
Lemoinne, qui nous fait craindre pour l'avenir du catholicisme en
Angleterre, parae qu'en arrivant à sa majorité, le jeune marqgis de
Bute a, lui aussi, renoncé aux doctriues de la prétendue réforme.
-Jurnl des Vilea et des Campagnes.

LE COUSIN GABRIEL.
(VoiT 90ge 444.)

Avant que les deut hommes eussent trouvé un mot à =répindre, elle
avait disparu.

-Brrrr 1 fit celui que Gertrude avait nommé Rentmeister, vigoureux
Allemand d'une cinquante d'années, au visage frais et rasé avec soin, dont
le.trait dominant était de petits yeux d'un bleu pâle qui souriaient et
clignotaient sous des sourcils rous; son costume, fort à la môde dix ans
auparavant, se composait d'un étroit pantalon nankin et d'un habit bleu à
boutons dorés.

I posa sur une chaise son grand chaptau de feutre gris, et, tirant de
sa poche un petit peigne, il se mit à lisser sa perruque blonde un peu
emmêlée. Tout en se livrant à cette occupation, il jetait de côté sur
Gabriel un regard scrutateur, car il était visiblement embarrassé de savoir
ce qu'il devait penser de lui.
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-Ne croyez pas que j'ai en de mauvaises intentions, monsieur, dit lel
jeune homme. L'trange enfant a mal pris un innocent badinage, et s*
fuite m'ôte les moyens de la désabuser.

-Hum! hum ! grommela Rentmeister, dont les façons redevinrert
aussitôt cordiales, je n'ai pas peur qu'én pousse la' paisanterie trop loin
avee Traud. Elle a bec et ongles pour se défendre, et saurait bien
remettre -à leur place les impertinents. Mais jesouhaiterais qu'il se présén-
tât un brave garçon qui sût l'apprécier. Car, voyez-vous, c'est un trésér
que cette fille-là! Celui qui la possédera pourra remercier Dieu, c'est
moi qui vous le dis. Voulez-vous une prise!

Gabriel prit un ou deux grains ddns la tabatière d'argent, puis, en
reconnaissance de la politemse de l'étranger, il lui avança une chaise.

-Vous êtes son oncle, si je ne me trompe ? demanda-t-il.
-Pas le moins du monde, mais je voudrais l'être. Je la ferais sortir

d'ici, elle viendrait égayer ma solitude, et je lui léisserais tout ce queje
possède. C'est par amitié que je prends avec elle ce titre dloncle. Il 'ya
un an, vers cette époque, je me suis imaginé, comme un vieux fou que

j'étais, que je pourrais lui tenir de plus près encore. Elle a eu l'esprit de
se moquer de moi ; alors, pendant deux jours je lui ai gardé rancune et je
n'ai pas mis les pieds ici.-Puis l'idée m'est venue que je n'avais pas le
sens commun de lui en vouloir ; d'ailleurs, chez moi, je m'ennuyais à
mourir. Je suis retourné et je lui ai dit: "Faisons la paix, Traud.; je te
donne dix ans pour te raviser. Si un jour tu changes de résolution, eh !
bien 1 je serai là. En attendant, nous ne parlerons plus de rien; promets-
moi seulement de m'appeler ton oncle, et de me coolier tes peines, dans
le cas où tu en aurais." Cela n'a pas manqué, monsieur; souffrir est le
partage de toute créature née de la femme, et j'eus bientôt à conso!er ma
pauvre Traud. Vous saurez-ceci est entre nous-qu'à l'âge de seize ans,
elle s'était presque fiancée à un jeune garçon de son pays. Un jour, on
apprit qu'il allait épouser la fille d'un riebe cultivateu'. Traud liqi écrivit,
il ne répondit môme pas. Depuis ce temps, elle n'est plus la même. Ella
a ici tout ce qu'il lui faut pour être heureuse, car sa tante laime beaucoup
et en fait grand cas ; tous les habitués de la maison,à commencer par moi,
qui viens ici depuis cinq ans, l'apprécient autant qu'elle le mérite, car on
sait qu'il n'y a pas en elle l'ombre d'un défaut. Mais elle n'a plus le cour
joyeux comme autrefois, vous comprenez ?

Il but, d'un air pensif, un verre de la chope que l'hôtelier lui avait
apportée sans qu'il l'eût demandée. Puis il poussa un soupir et passa la
main sous sa perruque, pour se rafraîchir le front.

-Elle est encore si jeune, dit Gabriel, que les confidences de son
compagnon arrachaient à sa propre tristesse ; avec le temps, elle se recon-
solera, et je réponds qu'elle ne se fera pas religieuse.
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-Certainement on, monsieur, reprit Reotineister. Elle s'est expliqsée
làrdessus. "S'il se présent# un hona*te homme qui ne me dé$ais pas, et
qui alt une position, pourquoi. le refuserais je ? m'a-t-elle dit une f«is, Je
R'si"erai jamais personne autant que Lorenz ; mais à quoi m'a servi cette
belle tendresse 1 A rien qu'à me causer du chagrin. Il n'est pas sage, je
le vois, de s'attacher à quelqu'un au point de penser que, sens lui, cela ne
veille pas la peine de vivre. Non, non, je ne veux pas me condamner es*
larmes tout le reste de mes jours." Voilà, monsieur, le caractére de sos
jeunes files ; elles arrangent leur roman, comme les autres ; quand il ne
se Réalise pas, eh bien! il ne se réalise pas, voilà tout. Celui qui, du:prfmier
eup, n'abat pas les neuf quilles, n'a point pour cela perdu la partie. &usli
n'ai-je pas gande inquiétude pour Traud, je songe plutôt à moi et à tous
etu qui ne peuvent se passer de son cher visage. Ah! ce sera une croix
bien dure !

-Qu'est-ce qui sera une croix I Je ne vous comprends pas 1
-Eh I mon Dieu, elle veut à toute force quitter sa marraine, non pour

retourner dans son pays, car sa mère, qui est veuve, a encore six jeunes

enfants, mais pour aller chez des étrangers. Je ne sais qui a fourré dans
catte petite cervelle volontaire l'idée qu'elle sera mieux ailleurs qu'ici,
Elle s'est engagée à entrer prochoinemeat chez des gens riches du voisi-
sage. Elle verra combien sa. position sera différente, et elle regrettera
plus d'une fois la vie qu'elle mène dans cette maison, où elle est maîtresse,
où elle peut faire ce qui lui plait. Mais il ne sert à rien de lui dire cela,
chacun ne s'instruit qu'à ses dépens. Elle va donc partir. Que deviendrai-
je, qand elle ne sera plus là ? La cuisine aura beau être bonne, je n'y
trouverai plus de goût, si Traud n'y ajoute pas son sourire.

Le digne homme pressait si fortement sa tête dans ses deux mains que
sa perruque s'en alla de travers sur son oreille. Mais, tout entier à sa
doraleur, il n'eut garde de s'en apercevoir ; il avait même fermé les yeux,
cm e effrayé de regarder en face l'avenir qu'il venait de dépeindre.
Gabriel fut touché de compasion.

-Puis-je vous demander, monsieur Rentmeister, lui dit-il, comment il
se fait, qu'éprouvant un tel besoin d'avoir un intérieur, ayant un tel
amour de la vie de famille, vous ne vous soyez jamais marié, ou qu'à
présent du moins vous n'y songiez pas d'une manière sérieuse ? Vous êtes
encore dans la force de l'âge; mais il ne faut pas attendre. Aujourd'hui
vaut mieux que demain.

M. Rentmeister ouvrit tristement les yeux.
-La réponse à votre question, eher monsieur, est bien simple; l'homme

commence par être fou avant de devenir sage. Quand j'étais jeune, je
pensais comme beaucoup d'autres que la fille la plus belle et la meilleure
serait à peine assez bonne pour moi C'est une absurdité. La première
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femme venue, pourvu qu'elle n'ait pas itauvaistceur;'finira par être pour
nous la meilleure de toutes, lorsque, pendant vingt ans, nous aurons porta-
gé avec elle les joies et les peines de la vie. Mais à votre age, je m'étais
mréé un idéal dont je ne voulais pas me départir: l'une n'était pas assez
joUe, l'autre manquait d'éducation, la troisiéme me semblait trop pieuse,
là quatrième trop mondaine, et ainsi de suite. Maintenant que je frise la
sinquantaine et que, si je ne me bâte, je resterai seul jusqu'au jugement
dernier, une autre folie me tourne la tête, je me suis imaginé que Truud
était précisémentla femme qui devait me rendre heureux. Je ne suis
qu'un idiot, je le sais bien-soit dit entre nous;-quel plaisir medonnent
ma maisonnette confortable, ma fortune, mes propriétés ! Absolument
aucun. A l'heure où, le soir, d'autres s'asseyent piès d'une chère femme,
devant une table entourée de joyeux visages, ma seule distraction est de
me traîner au café, pour faire, avec de vieux garçons ennuyés comme
moi, une monotone partie de cartes. Puis, quand je rentre à la maison,
au lieu de caresser doucement de blondes têtes d'enfants endormis,
d'échanger quelques paroles avec une compagne quii prenne intérêt à mes
actions et mes. pensées, j'entends le ron-ron de mon chat pelotonné sur
une chaisse piès du poële ; enfin, quand je mourrai, le premier souci de
ma vieille cuisinière sera de savoir si je l'ai mise sur mon testament. Ici,
dans l'hôtel, personne le lendemain ne boira une cbope de moins, si ce
»'est moi. Voilà cette vie de garçon que vantent ceux qui ne la connais-
sent pas. Ne pas être si difficile et ne pas tourner autour du pot jusqui'à
ce que la soupe soit froide, c'est la vraie sagesse, croyez-moi. Mais pardon
de vous avoir ennuyé si longtemps de pareilles sornettes. J'entends qu'on
m'appelle dans la salle ; il paraît qu'on a besoin d'un quatrième à la table
de whist. Je suis charmé, monsieur, d'avoir fait votre connaissance.. .Ce
que je vous ai dit restera entre nous, n'est-ce pas ! Adieu.

Il s'éloigne, laissant Gabriel livré à ses pensées, autant du moins qu'on
pouvait appeler ainsi ces impressions vagues qui remplissent la tête, entre
le quatrième et le cinquième verre, alors que, voulant alléger l'âme, on la
rend au contraire, plus pesante. Faut-il s'étonner que la chambre solitaire

où le jeune homme était assis lui semblât si sombre, l'odeur du géranium
si repoussante, la clarté de la lune si froide et si triste ? Dans la chambre
voisine, il entendait les vieux habitués toussoter, pousser des cris de
triomphe, quand le jeu les favorisait, échanger des plaisanteries banales et

rebattues ; tout cela lui causait un malaise indéfinissable, en sorte que, pour
s'y soustraire, il buvait avec un redoublement d'ardeur. Il se leva enfin,
passa plusieurs fois sa m.in crispée dans ses cheveux et sortit pour chercher
au dehors un air plus pur.

Quand il se trouva dans la rue et qu'il vit briller sur sa tête les milliers
d'étoiles d'un splendide ciel d'automne, son cour oppressé se dilata, il
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aspira la brise du For avec autant d'avidité qu'un homme dévoré de soif
boit un verre d'eau fraîche. "Si l'on pouvait voyager toujours au inilieu de
cette paix, de ce silence, à la lueur de cette lumière argentée, parcourir
la terre et franchir les océans, sans jamais rencontrer l'importune société
,des hommes 1 Mais quoi ! qu'arriverait-il ensuite ? Après avoir fait le tour
du monde, on se retrouverait à la même place, sans être plus sage asi plus
joyeux qu'auparavant." Non, se dit Gabriel, restons ici, sachons opposer
bon visage à mauvais jeu, méprisons les coups du sort, bravons ceut qui
veulent nous humilier, montrons-leur qu'en dépit d'eux nous pouvons jouir
de la vie."

En ce moment, deux promeneurs, un soldat et une jeune fille, parurent
au coin de la rue. Les rayons de la lune tombaient en plein sur eux et
permettaient de distinguer leurs viiages, étroitement rapprochés l'un de
l'autre; ils semblaient si absorbés dans leur entretien qu'ils arrivèrent près
.de Gabriel sans le voir; mais il remarqua que la femme était laide, qu'elle
avait de longs bras, de grands pieds, une démarche d.sgracieuse ; le jeune
soldat, pourtant, ne la regardait pas d'un air moins tendre, et comme ils
s'éloignaient, le spectateur qui les suivait des yeux éprouva un sentiment
voisin de la jalousie. " Ce garçon, pensa-t-il, ne se verra pas réduit, quand
il sera vieux, à rentrer dans un logis vide pour n'entendi e autre chose que
le ron-ron de son chat. Il a choisi, et en temps convenable; il finira peut-
être, il est vrai, par trouver qu'il a mal choisi; mais le pire sort à deux
est encore plus supportable que de n'appartenir à personne, et de traîner
partout sa stérile solitude."

Il se disposait, non sans un profond soupir, à rentrer dans l'hôtel pour

reposer sa tête et son cœur fatigués. Déjà il s'engageait dans l'obscur
corridor; une charmante image qui se dessinait à l'autre extrémité, dans
le noir encadrement de la porte de la cour, attira tout à coup son atten-
tion. Près de la fontaine se tenait une jeune fille dont il ne voyait que le
dos, mais dans laquelle il reconnut aussitôt Traud. Elle avait relevé
jusqu'aux épaules les manches de sa rcbe, et, baissée vers l'auge de
pierre, elle lavait ses bras nus, qu'elle agitait ensuite au-dessus de sa tête,
comme un oiseau secoue ses ailes après s'être baigné! Elle plaça aussi
son visage sous le jet d'eau, passa ses mains sur son front et son cou, sans
s'apercevoir qu'une partie de sa chevelure s'était dénouée et plongeait
dans le bassin. Ces ablutions terminées, elle se leva, fit deux ou ou trois
rapides mouvements de tête pour chasser les goutles qui perlaient sur son
visage, puis elle se tint debout, les yeux fermés et paraissant attendre que
les rayons de la lune béchassent sa figure. Mais bientôt elle tressaillit et
regarda autour d'elle d'un air effaré. Une voix avait prononcé son nom,
un bras serrait sa taille.

- Quoi! c'est encore vous ! s'écria-t-elle. Laissez-moi tout de suite,
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ou je vous arrose si bien qu'il n'y aura pas un fil sur vous qui ne -soit

trempé.
- Calme-toi, enfant, ne crains rien. J'ai deux mots à te dire.
Mais elle, sans l'écouter, glissa dans ses mains comme un poisson.

Elle se recula, d'un pas, et l'oil brillant de colère, elle reprit, tout en s'es-

suyat le visage avec sa jupe:
- Est-ce votre manière, monsieur, de vous cacher dans l'ombre et

de tomber ainsi sur les gens, au moment où ils ne pensent pas à vous ?

Je vois bien que vous avez de mauvaises intentions, et qu'il aurait falla

vous dire plus nettement votre fait. Vous devriez avoir honte. Vouq

ne méritez pas la confiance que j'avais pour vous; je ne veux plus vou

entendre. M'avez-vous comprise ?
Elle rejeta si vivement en arrière ses tresses dénouées, pour les rattaeber

autour de sa tête, que l'eau en jaillit et frappa Gabriel au visage. Seng
laisser intimider par les paroles de la jeune fdle, il se rapprocha d'efe,

et ajouta d'un ton sérieux :
- Tu es injuste, Traud, tu m'accuses à tort. Je venais uniquertrent

pour éclaircir notre malentendu. Nous ne nous connaissons pas depuis

longtemps, mais il n'est pas besoin d'avoir mangé ensemble un boisseau de

sel pour savoir si l'on doit se fier Pun à l'autre. Chacun a en soi un senti-

ment instinctif, plus sûr que l'expérience, qui le pouse ou le retient quand
il le faut. Ce sentiment-là t'a dit que je suis un honnête homme, et j'en

prends Dieu à témoin, Traud, il ne t'a pas trompée. Ceux, au contraire,
qne nous croyons connaître dès l'enfance, que nous aimons chèremuent,
ceux-là peuvent nous devenir si étrangers qu'on n'y pense pas sans avoir
froid au coeur.

- Oui, certes, répondit-elle d'un air pensif; je sais cela, je Pai éprouvé.
- Tu vois bien, reprit-il en s'animant. Et, de nouveau, il s'empara des

deux petites mains humides que maintenant elle lui abandonnait machinale-
ment. Que doit faire, continua-t-il, celui à qui une telle chose arrive ?
N'aurait-il pas raison, s'il trouve une autre âme qui lui inspire une confiance
absolue, de s'y attacher avec amour, et de la supplier de partager à jamais
ses joies et ses tristesses 1

Elle leva sur lui de grands yeux étonnés.
- Mon Dieu ! voulez-vous rire, ou bien est-ce le vin qui vous trouble

l'esprit ?
- Ni l'un ni l'autre, Traud, je parle sérieusement. Je sais que tu as

un brave et fidèle cœur, que tu rendras heureux l'homme qui obtiendra ta

tendresse. Quant à moi, quoiqu'il ne convienne pas de se vanter soi-même,

je puis dire que certaine personne, qui voulait me confier sa vie, n'aurait pas
eu à s'en repentir; la chose n'a pas bien tourné pour moi, mais c'est une
raison de plus d'espérer un dédommagement. D'ailleurs, les mariages ne
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sont-ils pas écrits au ciel? Crois-moi, prenons tous les deux cowrageet,
sans délibérer plus longtemps, donnons-nous. la main pour ne aais nota
quitter.

Traud oependant demeurait impassible. Pas na muscle de soc visge. te
trahissait t'irnpression que lui faisaient les paroles du jeune hom.. Ses

bras pendaient le longde son corps, ses.yeux demeuraient baissés sur l'agneau
qu'elle portait au doigt; on eût dit qn'elle écoutait un récit dépourvu de

sens pour elle, mais que la politesse l'empêchait d'interrompre. Jamais

elle n'avait paru si ravissante à Gabriel. Sa-figure, devenue fort pâle, ses
lobgs ilt, abaissés sur ses joues, tout en elle avait un charme inexprimable,

- J'aurais une prière à vous adresser, dit-elle avec hésitation; prtez-
moi votre bague pour quelques minutes.

- Prends-la, elle t'est destinée. Je suis bien résolu, d'ailleurs, àne pas

la'porter davantage.
- Non, non, je ne l'enteeds pas comme cela. Je veux seulement voir

quelque chase.
Elle prit avec précaution le býjou et s'enfuit vers la maison. Cinq

minutes, pendant lesquelles le jeune komme demeura partagé entre' vaille
pensées confoses, pareilles aux impressions d'un rêve, ne s'étaient point
passées, qu'elle revint lentement, un timide et mystérieux sourire aux
lèvres.

- C'est déjà fini? demanda-t-il.
Elle fit un signe de tête affirmatif.
- Tout s'est bien passé ?

Le rouge monta au front de Traud.
- C'est ridicule, je n'y crois qu'à demi. On prétend que, pour connaftre

les intentions d'une personne, il n'y a qu'à prendre son annetu, et à te
suspendre au milieu d'un verre vide. Si de lui même il se balance et fait
Tésonner le cristal, c'est bon signe, on n'a rien à craindre.

- Vraiment! Et que t'a dit le mien?
- Je ne l'ai pas eu plutôt placé comme il faltait, qu'il s'est mis à frapper

le verre d'une force à le casser.
- A la bonne heure, s'écria-t-il. Et il l'attira vers lui. Tu me crois

nfaintenant, n'est-ce pas? Tu consens à être ma femme?
Elle se dégagea par un mouvement craintif.
- Je vous ai déjà prié, murmura-t-elle, de ne pas agir ainsi. Mon

fiancé seul en aura le droit, et je ne puis croire encore...
- Quoi?

- Que nous nous convenions; vous, un riche monsieur instruit, et moi
une pauvre fille. Voyez-vous, c'est comme nos deux anneaux: le mien a
coûté dix batz au plus; le vôtre, Dieu sait combien de florins. Je n'ai
à vous apporter en dot que mes bras et ma bonne conscience; vous vus
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repentiriez un jour si vous veniez à rencontrer une demoiselle bien élevée,
qui aurait une grosse dot, qui saurait jouer du piano, causer, tenir sa place,
dans un salon.

Elle avait une façon de parler si candide qu'il aurait voulu, pour toute
réponse, la serrer dans ses bras et mettre fin à ses objections par un baiser.
Mais il la connaissait maintenant assez pour savoir combien un semblable
argument serait peu de son goût.

-Viens ici, prés de moi, lui dit-il, en la conduisant vers un banc placé
sous un grand arbre. Elle s'assit, les mains posées sur les genoux, la
poitrine penchée en avant, les yeux fixés sur lui, comme un enfant à qui
l'on va dire un conte de fées. Tandis qu'elle l'écoutait, sa respiration
demeurait paisible : ses lèvres seules frémissaient légèrement. Il lui con-
fia une partie de ses aventures, lui apprit quels étaient depuis deux ans son
genre d'existence et ses occupations, lui décrivit la maison que sa tante
lui avait laissée. Tous deux vivraient là, tranquilles et oubliés du monde.
Pour lui, son unique ambition était d'administrer ses biens, de faire valoir
ses vignobles; une fille de paysan, pourvu qu'elle eût un coeur tendre et un
esprit droit, lui convenait mille fois mieux qu'une demoiselle de la ville,.
dont la tête serait pleine des fadaises qu'on apprend dans les pensions.

.Il était sincère en parlant de la sorte, car il avait fini par se convaincre
lui-même, et il pensait n'avoir jamais pris de parti plus raisonnable. Quand
il eut achevé, elle se leva et répondit d'un ton calme :

- Tout cela est bien : je crois ce que vous venez de me dire. Mais le
mariage n'est pas un jeu d'enfants ; vous me permettrez bien, je suppose, de
réfléchir un peu, de vous voir et vous parler encore avant de me décider.
Vous me connaissez depuis trois heures à peine ; je pourrais être un vrai
démon et vous rendre malheureux.

- En ce qui me concerne, reprit-il, ma résolution est bien arrêtée; je
ne désire rien savoir de plus que mes yeux m'ont dit de toi. Si tu veux te
consulter, je n'ai pas le droit de le trouver mauvais; songe seulement que
demain matin je quitte la ville; tu devras me donner ta réponse avant mon
départ, ou bien je croirai que tu refuses, et les choses en resteront là. Je
ne te presserai pas davantage en ce moment, je vais entrer dans l'hôtel
demander une chambre. Banne nuit, à demain. Es-tu contente, mon,
amour ?

Un pli pensif se dessinait sur le front de Traud, entre ses deux sourcils
finement arqués. Il ne put se défendre de l'effacer d'un baiser rapide.

- Puis-je tout dire à ma marraine ? demanda-t-elle en rougissant.
- Non ; je ne veux t'obtenir que de toi-même. Interroge ton cœur;

s'il te parle pour moi, ne cherche pas d'autre conseil, suis son inspiration.
Je tiens aussi, vois-tu, à ne pas laisser ébruiter la chose avant que nous
soyons allés trouver le curé. Les hommes sont si méchants ! Ils ne con-
naissent pas de plus grand bonheur que de troubler celui des autres.
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- C'est vrai! réplïqua-t-elle. Adieu, dormez bien, monsieur.. .Com-
ment vous appelez-vous ?

- Gabriel. Aimes-tu ce nom-là?
Elle sourit :
- Puisqu'un archange s'en contente, je serais mal venue de le trouver

laid. Bonne nuit, monsieur Gabriel.
Elle lui tendit la main, le regarda d'un air demi-souriant, demi- ncrédule,

et courut vers la maison, où l'appelaient depuis quelque instants des voi:
aigres et impatientes.

Resté seul, Gabriel ne sut plus que faire. Il avait, d'a-lleurs, bien
besoin de repos après tant de fatigues. Deux négociations matrimoniales
dans une seule journée sont une rude besogne, même pour l'homme le plus
intrépide. Il se fit indiquer sa chambre par l'hotellier, se déshabilla dès
qu'il fut seul et se mit au lit. Mais il demeura longtemps les yeux ouverts,
contemplant les arabesques capricieuses dont le pinceau d'un pe*ntre

fantaisiste avait orné le plafond de la pièce qu'il occupait. Il éprouvait
un singulier plaisir à regarder cette confusion de crochets et de dentelures-
qui n'éveillaient pas en lui la moindre pensée, car il fuyait la réflexion et
s'effrayait de se trouver seul avec lui-même. Enfin il poussa un soupir
profond, éteignit la lumière et se tourna vers la muraille pour dormir.

Cependant il eut beau se donner toutes les peines du monde pour calmer
son agitation, il eut beau se tenir les discours les plus sages sur la nécessité
de se conformer aux réalités de la vie, il ne réussit pas à imposer s lence à,
la voix importune dans son cœur ; sans cesse elle revenait à la charge et-
murmurait que, des deux démarches faites en ce jour fatal, la seconde était

de beaucoup la plus irréfléchie, la plus dangereuse. Il s'adressait en esprit
à sa bonne tante, ccmme si elle eût été encore de ce monde, il cherchait

à la convaincre qu'il avait agi sagement. Vain effort! Il croyait voir la

bride de son bnnet agitée d'un petit mouvement saccadé, ainsi qu'il
arrivait toujours lorsque, d'une voix brève, elle lui reprochait quelque folie.
Il imagina enfin un argument qui, sans doute, n'aurait pas trouvé grâce

devant la vieille dame, mais qui flatta grandement l'amour-propre de Gabriel.
" Le temps était venu de montrer qu'on avait tort de le prenIre pour un

enfant à qui l'on inflige une pénitence. On serait bien étonné, rue du

Rhin, d'apprendre que le cousin n'est pas inconsolable, qu'il a épousé une

femme, de condition modeste, il est vrai, mais blonde, gaie, charmante,
surpassant toutes les filles du pays par sa grâce et sa douceur."

La satisfaction qui lui causa cette pensée aurait dû le disposer au sommeil;
l'heure était avancée, le silence régnait dans toute la maison ; seule, la
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grande horlege placée dans le couloir qui conduisait à sa chambre battait
lourdement et frappait les quarts d'heure d'une façon lugubre: ainsi une
mauvaise conscience gronde au fond d'un cour oppressé. Gabriel fiait
par éprouver une sorte de colère contre le vieux meuble, dont le bruit
irritant troublait le calme de la nuit. N'y tenant plus, il se leva, sortit à
tâtons et se dirigea au milieu des ténèbres vers l'objet de sa rancune, qu'A
réduisit au silence. Cette victoire lui causa un grand allégement, il se remtit
au lit, et dormit quelques heures.

Ce soir-là, on eût pu voir longtemps de la lumière à une fenêtre de la
rue du Rhin. Une femme petite, pâle et flétrie par l'âge, embrassait une
belle jeune fille sur le front et sur les yeux.

- Tu as la tête bien brûlante, mon enfant, lui disait-elle. Je souffre
d'avoir été obligée de te parler aujourd'hui de tout cela, mais il le fallait
bien ; d'ailleurs je savais que ton cœur n'était pas es jeu, et je ne croyais
pas te: causer une grande, émotion. Repose-toi maintenant, et n'oublie pas
que ton père et moi, nous n,avons pas d'autre désir qsie de te voirbheureuse.

De quoi donc la mère avait-elle eu à entretenir sa fille ? De rien
'extraordinaire, et ce n'était pas la première fois qu'une question de c.

genre se posait entre elle. Le père du jeune Bordelais avait écrit, le mati&
mèume, à son correspondant d'Allemagne qu'il souhaitait de resserrer par
un.lien plus étroit l'union commerciale des deux maisons; son fils, ajoutait-ilr
serait au comble de ses voux, s'il lui était permis d'aspirer à la main dé
Cornélie; il n'espérait pas avoir déjà gagné son cour ; tout ce qu'
demandait, c'était qu'on ne mît pas d'obstacle à ses efforts pour se faire
agréer. La mère, sage et prévoyante, avait cru devoir communiquer cette
lettre à sa fille, afin quelle fût sur ses gardes, et qu'elle n'encouragebt pas
les espérances du.jeune Atranger, si elle ne voulait pas y répodre.

- Jamais ! s'était écriée Corné Ne. Je l'estime sincerement, mais je ne
me sens pas la force de vous quitter, mon père et toi.

- Aussi longtemps que te penseras ainsi, c'est que tu n'auras point
rencontré celui qui doit te plaire. Mais je voudrais bien savoir, étrange
enfant, comment il faudrait qu'il fût.

Cornétie était demeurée silencieuse. La mère du reste, n'espérait pas
de réponse; elle connaissait, jusque dans ses moindres replis, cette âme fière
et réservée. Bien qu'elle eût remarqué, à son retour, la tristesse de se
fille, elle s'était gardée de lui adresser aucune question, quand, d'un air
contraint, Cornéhe avait parlé de la visite du cousin Gabriel. Elle

attendait avec patience que son enfant éprouvât le besoin d'épancher se
cœur; il n'y avait rienà espérer ce soir-là; elle le vit et la laissa seale. Mais-
longtemps elle prêta l'oreille pour savoir si la jeune fille allait se livrer au
repos. Sa chambre était voisine de celle de Cornélie ; elle entendit là
croisée s'ouvrir, elle entendit remuer la chaise placée devant le petit
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bureau, à deux pas de la fenêtre. L'imprudente enfant se serait-elle mise,
to*te-brûlante de fièvre, à l'air vif de la nuit ? Elle fut sur le point de courir
vers elle; un sentiment de délicatesse la retint, il lui répugnait de paraître
violer un secret qu'on voulait lui cacher. Enfin, la fenêtre se referma et
tout retomba dans le silence. Le matin, l'inquiétude la fit sortir du lit
plus tôt que de coutume pour voir sa fille. L'obscurité de la ebambre
n'eOpcha pas l'oil maternel de reconnaître bien vite que Cornélie avait
dû veiller longtemps et qu'elle était encore extrêmement abattue. La
pauvre femme se reproeha de n'être pas venue pour l'obliger à se mettre
au lit; elle ne se tranquillisa qu'à Parrivée du médecin, qui, après tveir
esminé la malade, déclara son état sans danger.

Vers la même heure s'éveillait, dans la .Mausethurm, un jeune homme
avec lequel nous avons déjà fait ample connaissance, et qui, malgré son
ggitation de la veille et ses promenades nocturnes, avait fini par dormir d'un
profond sommeil. L'étourdissement causé par sa déception, les vapeurs du
vie, les clartés fantastiques de la luxe, tout cela était maintenant dissipé: il
s'approcha de la fenêtre: un brouillard froid et morne pleurait sur le feuil-
lage sombre des arbres. Des souvenirs pleins de tristesse assaillirent Gabriel,
il fut saisi d'un sentiment plus amer qu'il n'en avait jamais éprouvé après de
follesiparties de plaisir, des repas désordonnés. Il eût donné beaucoup
.Pour effacer de sa vie les heures de la soirée précédente, mais le passé
était irréparable ; plus il se rappelait les circonstances qui avaient accom-
pagné son engagement irrédéchi, plus il se disait que, pareil à un joueur
pris de vertige, il avait hasardé toutes ses chances de bonheur sur une carte
inconnue. Qu'était devenue la triste consolation avec laquelle il avait
esayé d'étouffer ses regrets ? Il ne trouvait plus aucune joie à montrer du
earactère, à braver ceux qui l'avaient dédaigné. Une seule sensation
demeurait en lui; celle de la souffrance, et il lui semblait n'avoir qu'à
easier la mort. L'amour et le désespoir le torturaient, il eût voulu pouvoir
pousser des cris de douleur.

Après ce qu'il avait fait, la porte de la maison de la rue du Rhin lui
était à jamais fermée ; chaoun, depuis le maître du logis jusqu'au concierge,
ne lirait-il pas sur son front, dans son regard troublé, dans sa demarche
l'aventure de la Mausethurm? Mais, s'il devait renoncer au bonheur, ne
valait-il pas mille fois mieux ensevelir dans la solitude ses espérances
perdues, que d'accepter le premier dédommagement qui se présentait à lui ?

Puis, il songesit combien il serait pénible d'avouer ce changement de
résolution à la douce créature dont il s'était efforcé avec tant d'ardeur de
vaincre les scrupules. Qu'allait-elle penser ? Quel mal lui avait-elPe fait
pour la repousser ainsi, après qu'il lui avait si follement demandé son cSur 1
N'avait-il pas réfuté, une à une, toutes ses objections ? ne lui avait-il pas juré
qu'elle n'aui ait pas lieu de se repentir d'avoir cru en lui? Et maintenant,
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il lui faudrait alléguer l'exaltation produite par le vin, ou bien lui dire qu'il
avait jeté les yeux sur elle, uniquement parce qu'il était irrité des refus
d'une autre.

Tout en agitant ces douloureuses pensées, il avait machinalement pris ses
bottes ; il les considéra longtemps d'un air songeur avant de se décider à les
mettre; enfin, il les chaussa d'un air résolu, frappa du pied le sol et, comme
Antée, parut tirer de la terre une force secrète. Il venait de se décider à
quitter la maison avant le réveil de ses habitants. De retour chez fu, il
écrirait à Traud une lettre affectueuse, dans laquelle il expliquerait de son
mieux son départ précipité ; la nuit porte conseil; peut-être, de son côté,
se serait-elle confirmée dans son idée première qu'ils n'étaient pas faits l'un
pour l'autre, et serait-elle bien aise de voir retirer une proposition qui ne
promettait de bonheur à aucun d'eux.

Il acheva de s'habiller à la hâte et sortit doucement de sa chambre. Il
lui sembla que perFonne n'était encore éveillé dans l'hôtel, il descendit
avec piécaution, en évitant de faire craquer les marches; il était arrivé
sans encombre au bas de l'escalier ; déjà il avançait la main vers la porte

de la grande salle, quand elle s'ouvrit, et il se vit en face de Traud. Elle

ne parut concevoir aucun soupçon de ses desseins, mais, au contraire,
regarder sa sortie furtive comme une preuve de son empressement à venir
chercher la réponse qu'elle lui avait promise. Cette confiance troubla
Gabriel ; il se sentit tellement honteux qu'il ne trouva même pas sur ses
lèvres le simple bonjour matinal. Elle garda également le silence et se

contenta de lui adresser en souriant un signe de tête, tandis qu'elle lui

prenait la main pour le faire entrer dans la salle. La pièce n'était éclairée
que par une bougie, dont la lueur incertaine ne trahissait pas la rougeur
qui avait envahi la figure du jeune homme, mais il voyait assez le tranquille
et charmant visage de Traud pour perdre entièrement le courage d'aborder

Ja difficile explication dont il comprenait si bien, une demi-heure aupara-
vant, la nécesssité. " Non, se disait-il, tu ne dois pas trahir cette enfant ;

il faut que tu subisses les conséquences de ta folie. Soumets-toi donc à

un châtiment qui, après tout, ne frappe que toi seul ; mais ne déchire pas
ce coeur naif, ne lui apprends pas à mépriser les hommes, en le désabusant

d'une façon si brutale."
Il parcourait la chambre de long en large, comme un prisonnier qui

cherche à se résigner à sa captivité. Traud l'avait laissé seul, et par la

porte entr'ouverte, il l'apercevait allant et venant dans la cuisiae, mettant

le café sur le feu, préparant ce qui était nécessaire pour le déjeuner. Avec

son bonnet blanc et la robe d'indienne qui dessinait coquettement sa taille,

elle lui paraissait une ravissante ménagère; aussi pensa-t-il bientôt qu'il ne

serait pas si fort à plaindre d'avoir à son foyer cette petite fée active et

gracieuse. Elle s'approchait de temps à autre pour échanger avec lui
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quelque parole, lui demamder comment il avait dormi, s'il avait toujours
l'intention de partir d'aussi bonne heure. En dépit de son chagrin, il
ressentait, à entendre cette fraîche voix, le même plaisir qu'un malade
éprouve à écouter, par une matinée sombre, les oiseaux qui commencent
à gazouiller dans les arbres.

Quand elle lui apporta le déjeuner, il prit sur lui de sourire et de passer
doucement sa main dans la blonde chevelure de la jeune fille. Une aimable
rougeur monta aux joues de Traud, mais elle ne dit rien. Gabriel, non
moins embarrassé, remuait le sucre dans sa tasse, et elle le regardait de
l'air attentif d'un étudiant qui assiste à une expérience de chimie. Cette
situation ne pouvait se prolonger, il fit effort pour entamer l'entretien.

- Eh bien, Traud ? demanda-t-il.
Elle n'attendait que cette question pour répondre.
- J'ai réfléchi beaucoup cette nuit, dit-elle d'un ton grave et honnête-

ment résolu. Si votre proposition est sérieuse, ce sera un bonheur pour
moi. Il vo)us faudra un peu de patience, car j'ignore bien des choses, et
vous devez avoir des habitudes différentes des miennes; maisje suis jeune,
j'ai de la bonne volonté, j'apprendrai. Il me sera facile de vous aimer, je
le sens déjà, et vous pourrez compter sur mon attachement. Je n'ai
jamais été infidèle à personne, j'.i seulement tâché d'oublier ceux qui les
premiers m'avaient trompée, et encore, Dieu sait ce qu'il m'en a coûté de
larmes. Voici ma main, nous sommes fiancés, monsieur Gabriel.

Il prit la main qu'elle lui tendait. Les simples paroles de la jeune fille
avaient achevé de vaincre son indécision.

- Je te crois, Traud, répondit-il ; c'est, je pense, la volonté de Dieu
que nous vivions l'un pour l'autre. Je considère maintenant comme le
premier de mes devoirs de te faire l'existence douce. Il faudra quelques
mois avant que nous puissions nous marier ; d'ici là, je viendrai te voir,
nous nous écrirons et nous règlerons toutes choses, provisoirement du
moins, car l'avenir n'est à personne, n'est-il pas vrai ?

Elle le regarda d'un air plein de tendresse.
-J'allais oublier, continua-t, il ; tu voulais entrer en service, cela ne se

peut plus, tu dois le comprendre. Je ne saurais souffrir que me fiancée
fût aux gages de maîtres étrangers ; tu resteras ici, chez ta marraine, tu
me le promets ?

- Ce sera difficile, d'autant plus que vous m'avez demandé de ne rien
dire. Pourtant j'ai encore trois jours devant moi, il me viendra bien une
idée. D'ailleurs, ma tante ne sera pas fâchée que je renonce au projet de
me séparer d'elle.

-Voi!à qui est convenu, mon amour. Maintenant tu ne refuseras pas
de prendre mon anneau. Donne-moi ton doigt, que je te le mette.

Rougissante et les yeux baissés, elle ôta sa petite bague aux pierres
rouges, et la lui offrit avec une timidité qui le toucha profondément.
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- Elle n'a pas de valeur, dit-elle, mais un coeur fidèle y est attachd,
'voui ne la dedaignerez pas, j'espére.

Pour toute réponse, il prit la jeune fille dans -ses bras et imprima un
baiser sur ses joues. Elle se dégagea confuse, et tirant de son sein un
petit portefeuille:

- Je vous ai trompé hier soir, s'écria-t-elle joyeusement, je voulais

voir si vous ne vous repentiriez pas de vos paroles, et je vous ai dit que

j'étais pauvre comme un rat d'église. Mais il n'en est pas tout à fait

ainsi. Regardez, voici mon livret de caisse d'épargne. Il y a là cent

soixante florins, et je laisse toujours les intérêts, de sorte que la somme

s'augmente avec le temps. J'ai économisé cela sur mes gratifications et

mes étrennes, c'est une petite dot que je vous apporte, vous n'aurez pas

trop à rougir de moi.
- Allons, dit-il, je fais une bonne affaire. Mais prends garde;

quelqu'un a pu me souffler à l'oreille que tu es riche, je ne t'épouse peut-
-être que pour ton argent.

Il l'embrassa de nouveau et se promena dans la salle avec elle. Il fWt

décidé qu'elle écrirait la première, le jeune homme devait envoyer as
réponse, poste restante, et venir la voir le dimanche suivant dans un lieu

dont ils convinrent ensemble. Le mystère, la couleur romanesque de

l'aventure, l'heure matinale de cette entrevue dissipaient peu à peu la

tristesse de Gabriel. Au moment où il prit congé de Traud, il pensait

que réellement il ne lui serait pas difficile de trouver près d'elle le bonheur

auquel il pouvait prétendre désormais, après avoir vu s'envoler les rêves de

sa jeunesse.-Le Correspondant.
(A continuer.)

LE CARNAVAL AU TEMPS PASSÉ,

LE CARÊME, LA SEMAINE SAINTE ET PAQUES.

(Voir pages 117, 302 et 404.)

VIII

Il me faut maintenant revenir, à un atre point de vue, au dimanche
des Rameaux et à l'usage, si répandu à Marseille, de manger des pois-
chiches ce jour-là. En donnant l'origine de cette coutume, je n'ai
traité que le oôté scientifque du sujet ; il me reste à mettre en relief
son cot populaire.
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Les Chartreux qui occupaient, avant 1789, le couvent de leur ordre,

situé sur le bord de Jarret, avaient institué, pour le dimanche des

Rameaux, une distribution de pois-chiches que les pauvres allaient

recevoir, tous les ans. Vint la tourmente révolutionnaire, et le couvent

fut détruit; mais la tradition gastronomique survécut, et, de nos jours

encore, on voit, chaque année, nombre de pauvres péres, confiants dans

ne fallacieuse indication, venir attendre leur ration de pois-chiches,

mnus le portique de l'ancienne église du couvent.
On s'adressait surtout aux gavots, à ces habitants de la Haute-

Provence, apportant dans la grande ville,-pour ne les pas conserver

longtemps, et en remontrer bientot aux maitres,-la simplicité de leurs-

meurs et la naiveté de leur esprit. On leur persuadait que, sur la
simple présentation d'un papier sans valeur qui leur était remis, ils

recevraient à l'église des Chartreux, une abondante ration de pois-obiches,
des vêtements neufs, des souliers et même une somme d'argent. Il y

avait cependant pour le gavot quelque conditions à remplir, quelques

épreuves auxquelles il devait se soumetter. Ainsi il devait se laisser
couper trois mèches de cheveux en forme d'escalier, un favori en forme

de rasoir, la moustache en forme d'éventail et la mouché en forme de

croissant.
Le Gavot était soumis ensuite à une espèce d'initiation ou de baptême.

On le baptisait sous les noms do: Sacramento-Pedibus-Parafagaramus-
Omnibui-Stromboli-Mississipi. Ces noms exercaient un effet magique
sur le baptisé ; on le soumettait enfin à l'opération du tampon. Elle se
faisait au moyen d'un énorme bouchon de cuisine qu'on appliquait sur
la langue, le nez, les joues et le f:ont du patient.

Venait alors la distribution des effets d'habillement ; et à ce propos.
une facétie entre mille. On conduisait le Gavot chez un menuisier; on
le faisait monter sur un tonneau: on allongeait des copeaux, en forme
de métre, pour la mesure de la taille : on prenait le tour de corps de
trois robustes portefaix. Pour l'habit, on mesurait à partir du crâne
jusqu'aux talons; le gilet arrivait jusqu'au nombril; pour compenser, on
arrêtait le pantalon aux genoux; il est vrai que ce pantalon devait avoir
des sous-pieds. Toutes mesures prises, on dirigeait le Gavot vers le
magasin d'un des premiers tailleurs de la ville, où il devenait la risée de
tout l'atelier, heureux s'il en était quitte à si bon marché.

Qu ant à l'indispensable marmite dont le gavot ava. t soin de se munir
pour y placer les pois-chiches à recevoir, il était bien rare qu'elle ne fût
pas cassée dans le'trajet de la ville aux Char treux. Lorsqu'elle arrivait
intacte, on disait aux Gavots: '- Remplissez votre oule à Jarret, et allez
" chez le maire; il vous donnera pour chaque goutte d'eau une pièce
" de cinq francs." On voyait alors les Gavots marcher à pas comptés et
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s'écrier en voyant tomber une goutte de leur eau: ' Es bssai cinquanto

francs que perdi ! '
Pour la fourniture de souliers ou bottes, ad libitum, on délivrait aux

Gavots des billets comme celui-ci: " Mr ***, cordonnier, donnera,
pour la forme, une '' vieille botte du pied droit ou du pied gauche, à son

*C choix, au porteur de ce billet."
J'ai dit que la croyance de la distribution gratuite de pois-chiches et

de souliers le dimanche des Rameaux, à l'église des Chartreux, existait

encore dans notre population. A l'appui, je communique à mes lecteurs

une anecdote que m'a racontée, ces jours-ci, le chef d'une institution

située sur le boulevard de la Magdeleine.
Madame*** s'intéressait beaucoup à un jeune enfant, de famille peu

furtunée, qu'il avait reçu dans son établissement. Cette dame, recom-

mandable sous tous les rapports, vint voir cet instituteur, la veille du

dimanche des Rameaux de l'année 1863, et lui dit:
" Demain on distribue, aux Chartreux, des pois-chiches et des souliers.

Peu m'importent les pois, mais mon protégé aurait bien besoin d'une
paire de souliers. Il est si simple, que vous m'obligeriez beaucoup de

le faire accompagner par quelqu'un de confiance qui l'aidât à choisir;

sans cela, il prendrait des souliers trop grands ou trop petits pour son

pied."
Grand fut l'embarras de l'honorable directeur. Comment dire à une

femme distinguée: " On s'est moqué de vous, on ne donne ni souliers

ni pois-chiches, on vous a prise pour une gavotte." Il tâcha donc de la

détromper le plus doucemen t possible; mais elle avait trop d'esprit pour

ne pas comprendre la mystification et trop de bon sens pour ne point en

rire.
Cette mystification qu'organisait, qu'exécutait la partie la plus turbu-

lente de notre classe ouvrière,-les Nervs,-devenait, on le comprend,
la cause de scènes fâcheuses. La voie de fait tenait lieu d'atticisme;

les descendants des Phocéens, eux-mêmes enfants d'Athènes, se condui-

saient comme des Béotiens, c'est trop peu dire.... en vrais sauvages.

Ce fut sous la Restauration et la monarchie de Juillet que les scènes

auxquelles je fais allusion présentèrent un caractère déplorable. Il
n'en avait jamais été ainsi sous le premier Empire. Les mystifiés, les

gavots de cette époque, avaient un protecteur unique, mais tout puissant.

Tant que leurs marmites et leur chevelure étaient seules en jeu, il

laissait taire: mais les choses allaient-elles plus loin, il mettait son holà !
Ce protecteur, c'était Gobet, qui n'admettait pas qi'un amusement pût

dégénérer en tumulte ; et ce que Gobet voulait..... devait être.

Gobet! Voilà la seconde fois que j'écris ce nom, que je désigne ce

personnage dans cette Revue. Ne dois-je pas le mettre en scène?
Pour ce que j'en dis, peut-on me croire sur parole ?
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Comprenant cette obilgation, j'ai cherché dans mes souvenirs d'enfance,

j'ai interrogé les souvenirs de mes contemporains. Entre eux et moi,
nous ne pouvions reconstituer que de simples fragments de Gobet. Je
chercherais et je demanderais encore... ou plutôt j'aurais renoncé, si une
de ces bonnes fortunes, bien rares dans notre rude métier de ckercheurs,
n'eût mis tout à coup sous ma main un Gobet aussi complet que je
pouvais le désirer, un Gobet peint par un maître, par un des vieux

Marseillais qui connaissent, qui racontent le mieux notre vieille Mar-

seille, qui l'aiment le plus filialement. . . . . un feuilleton du journal. le

Sud, du 20 février 1833, intitulé: Francois Gobet, et signé: L. Méry.

A ce feuilleton je ne change rien; je le remets tel qu'il est, au lieu

de mon illisible copie, à l'imprimeur: bonne chance pour lui, et pour

vous aussi, cher lecteur; car ce n'est plus moi, c'est M. Méry qui va

parler ; écoutez-le.
" C'était un hercule; c'était un bouf, il beuglait, et quand une voix

sortait de cette large poitrine, large presque comme le devant de la
carène d'un brick, voix,

Ilaud Mortale sonans,

on aurait dit qu'elle roulait sous les arceaux d'une cathédrale, qu'elle

s'était élancée des tuyaux d'un orgue d'église, et non pas des cavités

d'une poitrine humaine. Marseillais de trente ans, de cinquante ans, de

soixante-dix ans, vous l'avez connu cet effrayant colosse, cet emblème en

chair, et quelle chair! en os, et quels os I du régime impérial, cet homme

qui, seul, faisait la police à Marseille, qui, de son vaste poignet, portait

en trophées vivants des liasses de voleurs, des grappes de filous, devant

qui Marseille là républicaine, Marseille se prenait à trembler comme

l'enfant devant son redoutable magister. Cet hercule, ce bouf, ce

colosse, ce géant, cet être si mystérieux. bien au-dessus du Han d'Islande
de Victor Hugo, s'appelait François Gobet.

" Où était né François Gobet ? Nul ne le sait, on assure qu'il se

révéla au monde, dans une ville du Nord qu'on n'a jamais nommée, un

jour de sanglante exécution, debout sur un échafaud, et que là il roua

un assassin avec une dextérité telle qu'on aurait dit qu'il avait fait cet

horrible métier toute sa vie. Oui, on m'a assuré, on vous a assuré que

François Gobet avait été bourreau. Quoiqu'il en soit, nos vieillards du
café Paradis vous attesteront qu'ils l'ont connu bedeau à la paroisse

Saint-Ferréol, qui a dégénéré en place et en arbres; Gobet lui a porté
malheur. Ces mêmes vieillards vous diront: que Gobet, le formidable

Gobet, chantait au lutrin à faire éclater les vitres, à faire gémir les

poutres, à secouer les pilliers, que la robe rouge lui allait à merveille et

qlue, Quasimodo marseillais, il lançait sur la ville, avec une délectable
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volupté, les volées sériennes des cloches, les jours de fête solennelle.
8san M. de Miraleau, sans le vainquegr de la-Bastille, sans les fautes de
Coblents, Gobet, hormis son coup d'essai sur un échafaud, serait mort
en emportant dans la tombe l'épouvantable secret de sa force hercu-
'éenne, de sa puissance de terreur inconcevable. Lui et la Révolution
se comprirent; quand elle éclata, cette Révolution qui mettait les
cadavres à la place des réverbères, Gobet prit froidement par la main

M. Olive, euré de la paroisse dont il était le mystérieux bedeau, et, le
livrant à une populace ameutée, hurlant sur la place Saint-Louis, il
passa tranquillement la corde autour du cou du vieillard, hissa la corde,
éleva le corps qui se faisait cadavre, acheva la strangulation et, croisan
ses bras sur la poitrine, il se fit à lui même un sourire d'approbation tel
que la foule, et quelle foule ! eut peur!

" Pourtant dans cette foule squalide de stupides assassins, Gobet
était peut-être le moins coupable; le physique porte l'empreinte du
moral ; or, je vous l'ai dit, le physique de Gobet était une suspension
des lois ordinaires de la nature, un fait anormal, un acte excentrique du
pouvoir du Créateur, une dissonnance dans la grande harmonie. La
tête de Gobet avait des dimensions telles, ses yeux étaient si démesu-
rément larges, sa bouche si effrayamment grande, sa poitrine si

excessivement carrée, que l'idée, la pensée, les appétits devaient, chez
lui, si fort exaspérer leur puissance, que Gobet ne pouvait ni percevoir,
ni penser, ni désirer comme nous.

" Combien de fois, dans mon enfance, ne me suis-je pas arrê té
stupide d'effroi, au coin de la rue de Rome, devant la grande ombre de
Gobet qui élargissait sa silhouette mouvante sur le pavé de la chaussée.
C'était une tour qui marchait, une tour couverte d'un chapeau à claque
avec une cocarde tricolore, une tour qui broyait les dalles et écornait
les murs.

1 Les femmes du peuple se signaient quand Gobet avait passé; elles
mettaient leurs mains sur les yeux et tremblaient. Gobet était agent
de police ; il était, je crois, le seul agent de police de la ville; avec
douze cents francs qu'on jetait à cet ogre, M. de Permon, M. le comte
Thibaudau, M. le général Dejean, dormaient tranquillement sur leurs
deux oreilles : Gobet veillait pour eux. Gobet rayonnait dans toute la
ville; il était partout au même instant; cinq individus exécutaient-ils
un méfait en cinq endroits opposés de Marseille, à la même seconde?
ils sentaient tous les cinq à la fois la main de Gobet au même instant
sur leurs épaules fléchissantes. Comment cela se faisait-il ? Je n'en
sais rien ; tout ce que je sais, c'est que cela se faisait.-Voici Gobet !
ces deux paroles éteignaient la dispute qui bouillonnaient dans une
halle insurgée, dispersaient l'attroupement des compagnons du devoir
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étouffaient sous un silence de plomb l'incandescence d'un cabaret,
faisaient monter la pâleur au front des plus intrépides et rentrer dans
la poitrine de nos marchandes de poissons et de fruits ces énergiques
dialogues qui s'élancent des gosiers féminins, rouges, marbrés de veines
tendues, dans une si étonnante fougue méridionale.

" Gobet était le roi, l'empereur de Marseille ; pour le quartier de
Saint-Jean, pour le quartier des Grands-Carmes, c'était Napoléon, le
le bulletin de la Grande Armée, le canon qui tonnait le jour de nos
victoires, le Te Deum chanté par M. de Sinéti, à Saint-Martin. Gobet
était tant de choses; le drapeau aux trois couleurs, le club, les sections,
Cartaux, Brutus, les fusillades de Toulon, les prions d'Orange. Tout
ce monde d'hommes révolutionnaires, de femmes révolutionnaires, tous
ces noms sinistres, tout cela s'était fondu dans Gobet, ne faisait plus

qu'un corps avec lui; il marchait sous cette éclatante pyramide qui
avait pris pour base son chapeau à claque: et ne croyez pas qu'il fléehit
sous elle!

" Il régna quinze tns à Marseille. Pendant quinze ans, il put se
dire le véritable maître de Marseille; et cependant son cour était
inaccessible à l'orgueil. Rentré chez lui au milieu des siens, à côté de
sa femme, une personne tout ordinaire, la première femme venue,
Gobet avalait trois énormes écuelles de soupe, mangeait ses dix livres
de viande, engloutissait cinq à six pains, mettait à sec une dame-jeanne,
et, ainsi repu, ainsi désaltéré, il se jetait, ce roi de Marseille, sur un
méchant lit de camp. Toutes ses fonctions royales se bornaient à
marcher dans nos rues, à regarder et à mettre de temps en temps
quelques poignets dans l'étau de sa main de fer. Voilà tout; on ne
lui demandait pas davantage. Oh ! comme il devait mépriser l'espèce
humaine! Et nous, élevés dans la crainte de cet homme, quand nous
avions entendu le conte du Petit Poucet ou celui de Barbe Bleue, nous
n'étions pas du moins embarrassés pour nous figurer un ogre.

" Louis XVIII détrona deux hommes: Napoléon, empereur des
Français, et Gobet, empereur de Marseille; ces deux puissances
tombèrent le même jour. Enfin le tour de Gobet d'avoir peur arriva,
le 14 avril, à trois heures du soir, quand le peuple bondit d'ivresse
.devant quatre chevaux qui emportaient une malle-poste sur une rue
latérale du Cours; Gobet pâlit et se cacha.

" Ce ne fut plus qu'une puissance déchue, avilie, couchée à plat
ventre dans la boue. Gobet quitta Marseille une nuit, et, suivi de ses
deux enfants, qui se roulaient autour de lui, de sa femme, qui portait
un paquet sur sa tête, il prit, à pied, le chemin d'Aix. A Aix, le
sonneur, le bedeau, l'agent de police, le maître de Marseille, se fit
bouquiniste sur la place de la Magdeleine, vis-à-vis les premières fon-
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dations du Palais. Gobet n'était pas né bouquiniste; ses gros doigts-
écrasaient les couvertures des livres; sa main les contournait; d'ailleurs,
une profonde mélancolie s'empara de son âme; pour comble d'infortune,
il quitta son chapeau à claque et prit un chapeau blanc.

" Gobet en chapeau blanc était tout à fait désauréolé; il le sentait.
lui-même l'infortuné; personne ne lui achetait des livres; ses deux
fils moururent; il les cousut dans un linceul et les enterra; sa femme·
mourut; il l'ensevelit aussi; il resta seul, ce robuste chêne, sur la
terre où ses rejetons n'avaient pas pu pousser de vigoureuses racines;
le chêne se voûta; la faim criait dans les entrailles de Gobet; il se
décida à jeter ses bouquins dans la rivière de l'Arc, de désespoir, et à
demander l'aumône. Il ne la demanda jamais aux habitants d'Aix ;
sa fierté se serait révoltée d'un secours reçu de toute i.utre main que
d'une main marseillaise. Admirez l'idée ! Comme il nous connaissait
bien! Il savait que nous n'étions pas gens à rancune; dès que Gobet
apercevait un Marseillais, vite il courait à lui, et le colosse miné se
retirait avec une larme dans les yeux et une pièce dans la main.

" J'eus moi-même la dolente satisfaction de récompenser Gobet de

mes belles terreurs d'enfance; j'étais avec un de mes compatriotes,
qu'il connaissait; mon compagnon, en me montrant à lui devant l'église

du Saint-Esprit, à Aix, lui dit: " Ce jeune homme est un Marseillais."
Alors il reçut une faible marque de l'intérêt prodigieux que ce pauvre
homme m'inspirait; je tremblais et je pleurais.

" Gobet est mort il y a quelques années. Les Turcs font sculpter
sur leur tombeau leur turban ; on aurait dû sculpter sur celui de Gobet
son chapeau à claque."

Ceci n'est pas, qu'on le sache bien, un portrait d'imagination, une

biographie faite à plaisir, c'est de l'histoire.... colorée sans doute, mais

vraie. L'histoire doit être, de plus, impartiale. Dans ce but, j'ajoute
à ce qu'on vient de lire et à la décharge de la mémoire de Gobet, une

anecdote que M. L. Méry, a ignorée. Cette anecdote constituera les

circonstances atténuantes dans le jugement à porter sur cet homme,

dont s'est tant occupée la génération marseillaise prête à s'éteindre.

J'ai beaucoup connu et beaucoup aimé un vénérable ecclésiastique,

mort à une âge très-avancé, M. l'abbé Auberty. Il avait été l'un des

vicaires de l'ancienne paroisse Saint-Feréol. avant 89, en même temps

que le malheureux M. Olive en était le curé. M. Auberty, de qui j'ai

appris dans ma jeunesse beaucoup de choses sur Marseille se rapportant

au temps où lui-même était jeune, m'avait raconté qu'aux plus mauvais

jours de la Révolution, il s'était tenu caché dans le quartier Saint-

Laurent. Il ne sortait que la nuit déguhé en laïque, et lorsqu'on
recourait à lui pour un acte de son ministère sacerdotal. Un soir, on
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vient appeler M. Auberty, pour confesser un moribond dans une rue

voisine. Il sort, précédé par son guide qui éclairait la marche à l'aide

d'une lanterne. A peine a-t-il fait quelques pas u'il entend derrière

lui ces mots fortement accentués " Bounsoir, q*su Auberty." Le

pauvre prêtre s'arrêta, saisi de terreur: il avait reconnu la voix de

Gobet ; il se crut perdu. " Bonsoir. cilouyen Gobet," répond-il d'une

voix qu'il s'efforce de rendre assurée. "Agnès pas paou, moussu
Auberty," reprit Gobet, qui ne s'y tromp% pas, " vous arribara gès de

WMou. .. " et il s'éloigna. M. Auberty crut à la parole de Gobet, et

sa confiance ne fut pas trompée ; il ne quitta pas, pour en chercher un

autre, l'asile où il s'était tenu caché jusqu'à ce moment, et il ne fut

l'objet d'aucune recherche.

Consultant ses souvenirs, M. Auberty se rappela que, bien des

années auparavant, il avait pris la défense de Gobet, un jour où un

marguillier de la paroisse Saint-Féréol lui avait adressé, à raison de

son service de bedeau, des reproche s qu'il ne méritait pas. Gobet

avait la mémoire du coeur.

J'ai bâte d'achever.

Mais puis-je le faire, à ce moment même ? brusquement? sur le

terrain où je me trouve ? Faut-il laisser le lecteur en présence des

tristes souvenirs que je viens d'évoquer! Non, ce me semble.

A la suite de M. Méry, j'ai changé de voie; j'ai fait, en passant, de

la chronique anecdotique. Mon titre est: Us et Coutumes. Je m'y
dois conformer; c'est mon sujet, j'y rentre pour finir.

Il existait à Marseille un touchant usage. La veille de la Toussaint

et de Noël, de Pâques et de la Pentecôte, parents et amis se souhaitaient

de bonnesfêtes. . Les plus jeunes, dans chaque famille, se rendaient, à

cet effet, chez les plus âgés. C'était, pour eux, une visite non moins

obligatoire que celle du jour de l'an. Cette coutume n'est pas, heureu-
sement, tombée pour tous en désuétude.

C'est la veille de Pâques; il est onze heures . . .. Muettes depuis

deux jours, toutes les cloches de la ville lancent dans les airs leurs plus
joyeux carillons. Elles chantent à l'envi: Gloria in excelcis ! !
Alleiluia ! cette acclamation de joie et de reconnaissance qu'entonne en

ce moment, la foule pieuse, répétant ce que les Saints disent au Ciel.
De ma fenêtre entr'ouverte, je vois les navires de notre vieux port

hisser leurs pavillons et se couvrir de pavois, au signal donné par le
bourdon de Notrc-Dame-de-la-Garde......
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Je vois aussi, sur un mur voisin, une affiche colossale dont les carac-
tères du plus grand type nie permettent de lire:

FtTES DE CHARITÉ...

ENTIWE DE FRANÇOIS ler A MARSEILLE...

CAVALCADE HISTORIQUE...

DEMAIN DIMANCHE 12 AVRIL. - PREMIÈRE JOURNÉE.

J'ai donc un double devoir à remplir. Je m'en acquitte.

A vous, ami lecteur......et aux pauvres vos amis, les amis de tous,-
suivant la vieille coutume marseillaise, et de grand cour, je souhaite
de bonnes fêtes !...

AUGUSTE LAFORET,

De l'Académie de Marseilles.

(Revue de Marseillea.)

LAMARTINE.

M. de Lamartine, depuis plus d'un an dejà, n'était plus de ce monde.
La mort n'a fait hier que fermer son cercueil. Il semblait qu'il lui
fallût du temps à emporter une si grande poussière. Entre tous ces
débris qu'on appelle des hommes, et qui forment le monde contempo-

rain, nous croyons que M. de Lamartine était le plus vaste. Sa vie et
son ouvre l'attestent ; elles attestent aussi, hélas! qu'il ne fut pas le
moins dévasté. En force, en intelligznce, en courage, en dons de toute
nature, il avait immensément reçu. Il avait reçu même une éducation

chrétienne d'enseignements et d'exemples, trésor et bienfait des plus

rares à l'époque où il naquit ; et comme si Dieu eût voulu mettre à

l'abri tant de moyens qu'il lui confiait pour accomplir de grandes choses,

il lui avait donné encore la pauvreté.
La misérable influence du doute et la vanité ont tout dispersé en

ouvres vaines et trop souvent blâmables. Cet homme si bien doué et

si bien installé dans la vie, a douté de tout, excepté de lui-même, et

par ce double malheur sa vie apparaît comme un gaspillage immense.

Il n'y a de beau dans son ouvre que des fragments. Ils sont nombreux,

quelques-uns sont grandioses, aucun n'est parfaitement pur.

C'est une véritable douleur d'explorer cette Ninive aux proportions

colossales et désordonnées, riche de métaux précieux, mais mêlés

d'argile ; tout y porte la marque du génie et la marque de la défaillance,
(t presque tout déjà est enfoui sous terre pour n'en sortir jamais.
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Soit en politique, soit en art, on se demande si M. de Lamartine a
bien su ce qu'il voulait, ce qu'il pensait, ce qu'il faisait, et si même il

prenait ou pouvait prendre la faculté d'y réfléchir. Il avait des inspi-
rations, des visions, des caprices ; il suivait tout avec le même empres-
sement, il exprimait tout avec le même éclat. On a dit de lui qu'il

tournait même en l'absence du vent. On pouvait lui appliquer égale-
ment un autre mot célèbre, et dire de lui aussi qu'il " changeait d'idée
fixe." Mais résister au vent et se fixer à l'idée stable, ce qui est le tout
de l'homme, il ne le pouvait pas. Cependant il ne manquait point de
fermeté dans les tempêtes, et l'idée stable ne lui était pas inconnue.
Elle avait illuminé sa jeunesse, et il l'approchait encore quelques fois.
Seulement sa fermeté était une fermeté d'orgueil, et il connaissait la
vérité comme les grands esprits payens connurent Dieu, sans le recon-
naître pour Dieu. La vérité a ses yeux n'était qu'une vérité.

Dans l'art, encore qu'il ait presque toujours conservé la décence des
expressions et des images, et donné, du moins, quoique inutilement, cet
exemple, aux autres poëtes contemporains, il n'a pas suffisamment
respecté son génie. Il s'est dispensé du travail. Il a jeté ses vers comme
ils venaient, tant qu'ils venaient. Incapable par dédain,-peut-être
par une infirmité de sa trop riche et trop abondante nature,-d'étudier,
d'élaguer, de polir. Mais le gravier qui charge ses meilleurs poëmes
les fera sombrer ; et le choix qu'il n'a pas su ou qu'il n'a pu faire,
opéré par d'autres, affaiblira ce qui sera sauvé.

Nous avons eu dans ce siècle trois grands poëtes: ils seront enterrés
comme des rois barbares, avec toutes leurs richesses, et le fleuve de
l'oubli passera sur ces opulents tombeaux. Celui de M. de Lamartine
renfermera plus d'or et plus de magnificence que les autres, peut-être
sera-t-il le plus inconnu.

Il lui a manqué ce qui a manqué aux autres, il lui a manqué l'amour
du vrai. Il l'a su et il l'a dit, car l'inspiration lui ouvrait toutes
choses, et il était fidèle à le dire ; mais l'inspiration éteinte et la parole
envolée, distrait par la vanité de son âme, il ne se souvenait plus. Un
jour, à Jérusalem, relisant les psaumes de David, il a su pourquoi, sous
son souffle profane, la harpe languissait " comme un aiglon sans ailes."

Ah ! c'est que la douleur et son brûlant délire
N'est pas le feu du temple et la clé de la lyre
C'est que de tout foyer ton amour est le feu
C'est qu'il t'aimait, Seigneur, sans mesure, et sans doute,
Que son âme à tes pieds s'épanchait goutte à goutte!

Et qu'on ne sait, quand on l'Ccoute,
S'il parle à son égal ou s'il chante à son Dieu!
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Jamais l'amour divin qui soulève le monde,
Comme l'astre des nuits des mers soulève l'onde,
Ne permit au limon où son image à lui
De t'approcher plus près pour contempler sa face,
Et de combler jamais d'une plus sainte audace

L'immensurable espace
De la poussière à lui.

Il ne se souvenait plus, avons-nous dit. Et, en effet, depuis la date
de ces vers, quel oubli! Après ces vers, il a écrit Jocelyn, la Chute
d'un Ange, les Girondins, et il a déroulé sa triste et inconséquente vie
politique, et l'on a vu l'auteur des Méditations et des Harmonies
quêter, en compagnie du pesant Havin, pour élever un monument à
Béranger. O misère de l'homme! Mais enfin grâce à Dieu, il s'est
souvenu. Vieux, humilié, infirme, et le pied sur le seuil de cette
antichambre de la mort, où il devait rester si longtemps et si loin de
sa gloire humaine, il s'est enfin souvenu, il s'est reconnu, et par une
grâce longtemps refusée peut-être, il a tiré son âme du naufrage de
toutes ses splendeurs.

C'est que Dieu aussi se souvient. A travers toutes les voix qui
sortent du cœur troublé de l'homme, à travers les cris de la chair et
du sang qui combattent l'esprit dans cet abîme, il entend aussi le soupir
sincère, le regret étouffé de la faiblesse qui gémit de s'être laissé
vaincre. Le monde se méprend, se scandalise ou s'amuse; Dieu ne se
méprend pas et n'oublie pas. Il envoie ce soupir c>mme une grâce aux
cours qui l'attendent, et la même grâce revient un jour à celui qui l'a
poussé.

Quel crime n'eût lavé cette larme sonore !

Louis VEUILLOT.

La mort de M. de Lamartine a causé, nous l'avons dit, une émotion
profonde dans notre pays. Dès que la nouvelle de sa mort a été connue,
une foule immense s'est portée vers le chalet du Bois de Boulogne dont la
ville de Paris lui avait donné la jouissance. Pendant quatre jours, le flot
des visiteurs n'a pas diminué. Nous empruntons aux journaux de la
capitale le récit suivant des derniers moments de l'illustre poëte:

Lamartine était atteint de paralysie à la vessie. Le lundi, 21 février, il
se disposait à aller faire une promenade avec sa nièce et son ami, M.
D2splaces. Au moment de descendre l'escalier de la chambre, il se sentit
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pris de faiblesse et l'on rentra, mais bientôt un mieux s'étant produit, le
poëte alla à Paris faire visite à M. le comte de Rambuteau, puis il rentra,
après un tour au bois. A cinq heures, suivant sa coutume, il était couché.

-Etes-vous malade ? lui demanda Mme de Sessia-Lamnartine, sa nièce.
-Non, je ne suis qu'indisposé.
Cependant, le lendemain, il dut garder le lit et reçut dans cet état

quelques amis.
Le docteur hongrois, M. Grob, qui l'a soigné avec beaucoup de cœur,

et le docteur, Clarel, qui avait doncé ses soins à Mme de Lamartine,
furent mandés: ils ne trouvèrent point le malade en bon état. Le mnercre-
di, ils conçurent des inquiétudes déjà sérieuses. Ce jour là, un homme,
M. Guil!ard, qui depuis 1848 n'a jamais manqué de se rendre, le 24 février,
auprès de Lamartine, se présente avec sa fille à Passy ; ce mercredi était
l'anniversaire du 24 février. Lamartine était trop malade pour recevoir
cette date vivante d'un époque où la populatité portait le tribun, mais,
apprenant cette fidèle visite, il leva les yeux, souit et puis...médita. Le
jeudi, progrès plus évident encore.

Le vendredi soir, Lamartine était depuis l'après-midi constamment pris
d'engourdissement et de demi-sommeil; il parlait à peine ; Mde Adam
Salomon, de ses amis, étant venue le voir, il ne put que lui serrer la main.

Sa nièce, Mme de Sessia (Lamartine, qui avait spécialement écrit à
M. Baroehe pour que Mme de Sessia, son enfant adoptive, portât son
nom, l'a priée avant de mourir de ne plus porter d'autre nom que celui
d'adoption), avant coutume depuis plusieurs mois de se faire dresser un
lit auprès de son oncle, passa la nuit, dans une perplexité accrue des
progrès sensibles qu'elle constatait dans la maladie.

Le samedi matin, les docteurs Grob et Clarel ne purent se dissimuler ni
cacher à Mme de Lamartine que la situation était désespérée.

Lamartine avait dit et fréquemment répété qu'en cas de maladie sérieuse
il voulait qu'on appe'â' sans hésiter son ami, M. l'abbé de Guerry, curé
de la Madeleine.

M. de Guerry se pi ésenta vers deux heures et l'administra en présence
de deux amis, MM. Valette et Deplace, et de tous les domestiques.

Bientôt, Mme Valentin-e Lamartine télégraphia sa famille, c'est-à-dire
les nièces et le neveu du malade, Mmes la comtesse de Pierreclos, la
comtesse de Belleroche, la baronne de Bier, la comtesse de Synnevie, dont
le mari est consul général à Milan, etc., etc.

La nuit fut calme, d'un calme précurseur du suprême abattement.
Mais dans l'après-midi, l'oppression gagnait, la maladie, quittant la

ve'sie, avait envahi les intestins et la paralysie montait.
Tous ceux dont la tendresse était resté fidèle étaient là: les amis, les

parents, les deux médecins, qui ne l'avaient guère quitté, et Edmond
Texie-
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Mme de Lamatiine lui tenait la main, et il avait doucement po,é la tête
sur l'épaule de sa nièce, réalisant un désir vingt fois exprimé " mourir sur
le cœur de celle qui l'avait tant aimé !"

La chambre de Lamartine est petite et modeste ; on n'y retrouve que

des ombres d'autrefois, des débris de grandeur effacés par de pieux souve-

nirs de la famille !
Cette chambre est sur les jardins, au premier étage. En haut de l'esca-

lier un corridor la précède décoré du buste d'Aimé Martin ; en face de la

porte, une fenêtre fermée sur le midi, à côté une armoire à glace en bois

de rose avec écussons en faïence, des rideaux en reps Bismark ; sur la

cheminée en marbre blanc, une pendule borne en simple marbre brun ;

de chaque côté de la glace deux miniatures, la mère du mourant et une

vierge, qui lui fut envoyée d'Italie ; près d'une autre fenêtre, ouvrant sur

le nord, le portrait de la femme du poëte ; au pied du lit, celui de la
charmante et adorée enfant qu'il a perdue, Julia, qu'il a si bien chantée.

Au dessus de ce portrait, un payssage à l'aquarelle fait et offert par le

comte de Maistre, et le portrait d'Aimé Martin.

Enfin, le long du mur, entre la fenêtre et la po-te, le lit, également en

bois de rose à médaillons de porcelaine, à colonnes autour desquelles s'en-

roulent les maigres plis d'une tenture pareille aux rideaux.
A dix heures, l'oppression augmente ; cependant, Lamartine voit,

entend, comprend et trahit des sentiments de reconnaissance pour ceux
qui l'entourent par des expressions de bonté et de satisfaction reflétées
sur son visage.

A dix heures trente-cinq minutes, t<ut ce qui dans cette vie, désormais

finie, et jadis tant abreuvée était acte, pensée ou parole, tout ce!a s'est
éteint, effacé! Lamartine n'est plus: il a expiré doucement, il est
remonté en haut dans un souffle, sa mort a été comme le commencement
d'un sommeil.

Lamartine fut placé sur son lit funèbre, comme rayonnant d'apothéose;
rarement visage fut moins éteint et, au contraire, plus serein, plus empreint
d'autorité.

Cüncièence fatidique ! Lamartine est mort le 28 février, c'est-à-dire

vingt-et-un ans jour pour jour après celui où, du haut du balcon de l'Hôtel

de Ville, il repoussait la terrible et sanglante menace du drapeau rouge.

Le jour où les chambres votèrent une pension aux créanciers de

Lamartine, Lamartine prenant la main de sa nièce, lui avait dit: " Quand

on a des créanciers, on doit tout souffrir, mais reiens bien ceci: c'est

comme si la France m'avait tiré un coup de pistolet dans le coeur!"

De ce jour, en effet, il s'a'sombrit et déclina.
Lamartine a exigé qu'aucune cérémonie ne fût célébrée à Paris en son

honneur. Il disait: " Non ! que personne, au moment où l'Eternité, ou
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l'Avenir se sera enfin dévoilé pour moi, ne viunne ti oubler mon extase par
le bruit de paroles vaines et de mesquines pensées du monde."

Son corps sera enlevé mercredi,-demiain,-à onze heures et transporté
à Saint-Point.

Sur sa poitrine on a po-é un petit crucifix en bois noir qu'il emportait
pai tout dans sa pocbe.

A côté de lui, sur une table, se dresse entre deux flambeaux, un autre
crucifix en bronze, qui a sa légende. Lamartine le tenait, il l'a dit lui-
même, d'un être cher.

Lamartine laisse quatre volumes de Mémoires entièrement écrits de sa
sa main. Ces volumes forment le tiers de ce que devaient conposer ses
Mémoires.

La dernière de ses-études restée inachevée et destinée à ses Entre:iens,
est consaerée au P. Hyacinthe, l'éminent confereucier, qu'il aimait par-
ticulièrement et admirait beaucoup.

La première pensée de l'empereur, en apprenaut la mort de Lamartine,
avait été d'ordonner qu'il lui fût fait, aux frais de l'Etat, des funérailles
nationales ; mais cette pensée s'est effacée devant la volonté expresse de
l'illustre mort, se prononçant énergiquement contre toute pompe et contre
toute manifestation extérieure. Ainsi qu'il l'a prescrit, son corps sera
donc transporté à Saint Point et inhumé sans éclat et sans biuit dans le
caveau où reposent sa fille, sa mère et sa femme.

Lamartine, né le 21 octobre 1790 e tait âgé de 78 ans. Il avait quitté
Saint-l'oint, à la fin de 1868 et était venu s'installer, le 28 décembre
dans sa maison de Passy, dont la ville lui avait légué la jouissance trans-
missible à sa femme et à sa nièce, Mme la comtesse de Sessia Lamartine.

La mort de Lamartine a causé ,es impressions diverses dans la presse.
Les journaux prétendus libéraux ont été d'une sévérité frisant l'injustice
pour la mémoire du poëte. La presse indépendante a ouvert une souscrip-
tion pour lui élever une statue sur la place de l'Hôtel de Ville. La presse
officieuse a été sobre de commentaires.

Lamartine est mort. La gloire poétique la plus universellement accep-
tée de notre âge est enlevée à la France.

Les liens de sympathie et d'admiration tendre qui unissaient à cet
homme de génie tout ce qui pense et tout ce qui a un cœur, relâchés ça
et là par les dissentiments et les ressentiments politiques, vont, nous en
avons la ferme confiance, se renouer et se resserrer pour jamais devant ce
grand cercueil.

Le poëte devedu homme d'Etat, élevé un instant par une révolution au
faite de la puissance et de la faveur populaire, a subi la peine de cette
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élévation qui lui avait été faite sur d'injuttes ruines. Quetlie tuit depuis,
quelle tristesse d'abandon, et après quels jours d'enthousiasme et de gloire !
En songeant à ces jours étoilés où éclataient dans le monde les Médita-
tions et Jocelyn, et aussi à ces jours d'orage où, faisant reculer l'anar-
chie, il eût pu comme Cicéron, s'écrier devant ses ennemis:'" Je jure que

j'ai sauvé la patrie !" que de fois n'a-t-on pis dit: c'est à ce moment là
que Lamartine aurait dû mourir !

Il a vécu pour ne pas échapper à cette condition du génie, d'être
malheureux. Sa vieillesse s'est épuikée dans un travail excessif, opprimée
par une dette énorme où sa générosité sans limites avait eu, il faut qu'on
le sache bien, une énorme part. Son infortune avait lassé l'avare recon-
naissance du temps où nous vivons. Elle avait même fini par déchaîner
contre lui l'indigne injure. Il laissait mourir à ses pieds toutes les attaques
avec une mansuétude qui n'était pas exempte d'un juste orgueil. Un jour
qu'un ami trop zélé lui signalait une de ces attaques dans je ne sais plus
quel journal-plus d'un en a aujourd'hui le remords-: " Laissez, dit-il en
souriant : Piqûres de puces sur la cuisse d'Hercule ?" Aucune amertume,
de celles qui valaient la peine d'être senties, ne lui a été épargnée. Et
n'en n'est-ce pas une grande que cette plume, qui avait enchanté et consolé
le monde, enlevée à la muse divine et condamnée sans pitié et sans tréve,
dans son vieil âge, à un tra~vail qui n'avait plus d'autre but que le salaire !
A l'heure où meurt Lamartine, il n'est pas inutile de dire qu'il aurait pu
échapper à cette détresse. Le siège de président du Senat, que la mort
rend aujourd'hui vacant, ce siège qui laisse un vide plus facile à combler
que le trône du poëte, on lui avait offert. On eût doublé pour lui les
émoluments déjà si considérables attachés à cette haute dignité, et plus
tard on lui fit offrir, sans lui demander cette fois d'être président du Sénat,
de le dégager de sa dette. Son honneur avait reculé devant la dignité,
sa délicatesse lui fit refuser aussi l'offre h'norable. Nous craindrions
d'offenser la mémoire du poëte en louant d'avoir préféré sa misère, puis-
qu'il le fallait pour rester pur. Dans un temps si fécond en palinodies
intéressées, ce fait peu connu méritait pourtant d'être rappelé.

L'heure n'est pas venue de juger froidement en critique l'ouvre que
Lamartine laisse après lui. Mais viendra-t-elle jamais l'heure où nous
aurons le courage de le dépecer froidement, ce contemplateur qui a vu le
ciel et qui nous y a ravis, ce grand lyrique de l'amour, de la prière, de la
nature et de Dieu, qui nous a fait verser de si belles larmes aux meilleurs
jours de la jeunesse ?

Depuis un an, M. de Lamartine épuisé, avait laissé tomber sa plume.
Il n'écrivait plus, et depuis plusieurs mois, il ne parlait plus. L'âge et la
souffrance l'avaient brisé. Ses facultés l'avaient-elles affaibli, ou bien,
rassasié de gloire et d'amertume, s'était-il souvenu, en se condamnant à ce
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poétique si'er ce, de ces beaux et sombres vers d'Alfied de Vigny, un de
ses frères

A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse.
Seul, le silence est grand, tout le reste est faiblesse

Qui sait quelles pensées s'agitaient encore sous ce masque impénétrable
et muet qui chagrinait ses amis et faisait ressembler le poëte à cette statue
d'Harpocrate représentée par l'antique sculpteur, l'index sur ses lèvres
mystérieusement fermées?

La mort les a scellées aujourd'hui pour jamais, ces lèvres é!oquentes
qu'avait brûlées le charbon ardent. Elle a roidi cette main qui a spiritua-
lisé et attendri les fibres de la lyre française et fait tressaillir l'âme
humaine d'un coup d'archet qui retentira dans les siècles.-

Journal des Débats.

"Ceux qui ont connu intimement Lamartine peuvent et doivent lui
rendre cette justice que s'il eut le tort, dans ses dernières années, d'entre-
tenir trop souvent le public de sa détresse, ce n'était pas qu'il en souffrit
personnellement ; il la supportait sans effort pour lui-même ; il n'en souffrait
que pour ses créanciers, qui étaient devenus l'idée fixe de son esprit. Ce
travers a pu être une ombre à son génie, mais il n'a jamais été une tache
à son caractère, dont le désintéressement est atteslé par les actes de toute
une longue vie."

Le 1er mars, au Corps Legislatif, M. Eugène Pelletan s'est levé et a
dit :

" Lamartine aussi vient de mourir. Il a tenu le pouvoir à une autre
époque, et, à ce titre, il me paraît mériter un témoignage de sympathies
et de regrets, non-seulement de la Chambre, mais encore du pays tout
entier.

M. GLAIs-BIzOIN.-Et c'était un grand citoyen 1
M. LE PRÉSIDENT SCHNEIDER-La Chambre et la France s'associe-

ront à la pensée et aux paroles de M. Pelletan. (Marques nombreuses
d'approbation.-Applaudissements sur quelques bancs.)

La Liberté.

Poëte, prosateur, historien, orateur, romancier, homme politique, il fut
tout cela, naturellement, sans efforts, sans travail, involontairement, comme
l'arbre est un végétal, comme l'eau est un liquide.

Sauf l'arithmétique,-la seul chose qu'il eût étudiée et dont il ne sut
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jamais le premier mot, Lamartine n'eut rien à apprendre : il savait.
Intellectuellement il était né charmeur, comme physiquement on naît
blond ou brun.

Une femme qui le connaissait bien le tourmentait pour qu'il écrivît dps
vers sur son album. Pendant longtemps Lamartine avait refusé. Un
soir, sollicité de nouveau il se rendit. -Donnez moi du papier et une
plume, dit-il, et il écrivit ces six vers.

Le livre de la vie est le livre suprême
Que l'on ne peut ouvrir ni fermer à son choix,
Le passage attachant ne s'y lit pas deux fois,
Et le feuillet fatal se tourne de lui-même:
On voudrait revenir à la page où l'on aime
Et la page où l'on meurt est déjà sous les doigts.

Voilà! " dit-il, en tendant le papier, avec un geste de lassitude.
Après avoir lu cette splendide poésie coulant comme d'une source.
Pardonnez-lui, mon Dieu! s'écria la dame, il ne sait ce qu'il fait."
Voyons-le un peu tout au début.
C'est le curé de Milly qui est son premier maître; mais, à l'heure de la

leçon, l'élève s'échappe et va courir dans la montagne avec les petits
chevriers. Après quelqes années de pleine liberté, le chevalier de
Lamartine, son père, voulant avoir raison de cette nature réfractaire, le
conduit dans une pension de Lyon. Le jeune Lamartine y reste trois
mois; puis un matin il se sauve avec un condisciple, M. de Védel. Sortis
de Lyon et traversant un village, les deux enfants ont faim, entrent dans
une auberge et commandent un déjeuner. " C'est aujourd'hui vendredi,
dit le jeune de Védel au jeune Lamartine, demandons des Sufs.-Ma
mère, réplique celui-ci, m'a toujours dit qu'on peut faire gras en voyage.
Pas d'omelette, un poulet ; et qu'on mette deux couverts.-Qu'on en mette
trois!" s'écria une voix. C'était le maître de pension qui ramena les
fugitifs.

On retira le rebelle Alphonse de la pension de 1 yon et on l'envoya au
collége de Belley.

Là il ne fait rien : je me trompe, il passe les heures d'étude à dessiner
des bonshommes :ur ses cahiers et ses livres. Sa santé un peu débile le
met à l'abri des punitions. Après avoir vainement tenté de le stimuler

professeurs l'abandonnent. Un écolier à la mer! On le classe parm
es fruits secs de l'int-lligence.

A Belley il reste trois nins toujours le même, inattentif aux leçons des
maîtres, indifférent aux jeux de ses camarades, paresseux à la salle
d'étude, promeneur s1itaire à la cour de iéciéation. C'est là pourtant
qu'il se lie d'une amitié qui dura juqu'à la mort avec M. de Viirtu et
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M. de Vignet des deux Maistre. Ces deux noms se retrouvent tout le
long de l'œuvre poétique de Lamartine, en tête des pièces de vers qui
leur sont dédiées.

La dernière année, l'année de sortie, un mois avant les vacances,
l'écolier qui n'a pas voulu mordre au fruit amer affiche la prétention de
concourir. Il disputera la palme aux piocheurs. Pour la première fois
il griffonne un discours français, une dissertation française; il bâcle un
thème latin, une version latine. Ses camarades rient de la prétention de
ce concurrent inattendu, et le jeune Lamartine cueille tous les premiers
prix. La stupéfaction fut universelle.

Tout enfant, il amusait ses soeurs en improvisant de petits actes rimés
du galop et rythmés à la diable; il se souvient de ce pe:it talent, il ne
veut pas quitter le collége sans y laisser une trace de son passage.

Le jour de son départ, il écrit les Adieux au collége de Belle y, et
laisse sur son pupitre comme une carte p. p. c. ces vers cachetés à
l'adresse des professeurs. " J'étais si peu familiarisé avec le rhythme,
disait-il plus tard, que, pour m'assurer de la justesse du vers, je le scandais
sous mes doigts."

Du premier coup il avait trouvé sa note, la grand note.
Où est le travail?
Revenu à Milly auprès de son père, de sa mère et de ses quatre soeurs,

aucune occupation ne l'attire Que fera-t-il? Il ne s'en doute pas.
En attendant le voilà jardinier ; il trace dans le jardin paternel-un

jardin de curé-cinq jardinets, un pour lui, les autres pour ses soeurs, et
du matin au soir il bêche, rati>se, plante, arrose, et force ses soeurs à lui
venir en aide. Une d'elles nie disait: " Sous le prétexte que nous étions
jardinières, il nous faisait apporter, pour border les cinq petiis jardins, de
grosses pierres qu'il nous faisait remporter le lendemain. C'était tuant."
Le goût du jardinage dure un grand mois; puis un beau matin il se croit
un grand chasseur devant Dieu, il s'équipe et va à l'aventure.

Un lièvre passe, il le vise, le tire et lui casse une patte de derrière.
Cet assassinat accompli, l'apprenti Nemrod a des remords. Heureuse.
ment l'animal n'est que blessé ; il prend le lièvre, l'enveloppe dans son
mouchoir, l'apporte à Milly, lui mi-t des éclisses, le soigne, et cet invalide
devient un des hôtes du potager. Ce lièvre domestique, qui se nour-
rissait de choux comme un lapin vulgaire, était cé!èbre dans tout le pays
on l'appelait le lièvre de M. Alphonse, et plus communément le lièvre à
la jambe de bois.

Dans les Confidences, Lamartine parle d'un chevreuil qu'il a blessé et

qui tourne vers le chasseur désespéré un oeil noyé de larmes. Dans le
cadre d'un récit où le sourire est rare, le chevreuil est peut-être mieux
placé, mais c'est le lièvre qui est l'épisode vrai; qui dit conteur dit
arrangeur.
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Cependant le jeune homme a compris que la chasse n'est pas son fait*
Il replace pour toujours son fusil sur les cornes de cerf plantées zu-dessus
de la cheminée de la cuisine. Ne pouvart poursuivre le gibier, il se
lance à la poursuite de ses rêves; il court champs et côteaux sans but.
Quand il rentre fatigué, il prend un livre,-le premier venu,-en lit trois
pages et s'endort. Le chevalier de Lamartine que cette insouciance
inquiétait fort, disait: " On ne fera d'Alphonse qu'un offlcier."

Un jour, un poëme de Byron tombe sous la main du jeune Lamartine.
Ce cii de révolte froisse les sentiments religieux et monarchiques de sa
première éducation. Il déteste et admire. Ce poëme plusieurs fois
rejeté et repris (Ckild-Harold),il le lit jusqu'aux derniers vers. L'accent
nouveau qu'il vient d'entendre le poursuit jusque dans son sommeil.

Pour échapper à l'obsession, il parcourt les côteaux rocailleux, gravit
les sentiers, grimpe sur les rochers abruptes, et revient à Milly avec la
fièvre. Sa mère le force de se mettre au lit, lui fait des tisanes, et, quand
elle le croit endormi, se retire. Resté seul, il se lève et écrit d'un seul
trait, l'Ode à Byron. Il était guéri.

C'est également dans cette petite chambre percée de deux croisées
donnant sur le jardin qu'il écrivit successivement l']solement, le Souvenir,
l'Automne, ces premières feuilles que le veut de la gloire allait bientôt
emporter. Ce fut dans cette même chambre que, plus tard, Edgar
Quinet, en villégiature chez Lamartine, commença le poëme qui a pour
titre Napoléon.

Cependant l'ode est lue aux sours qui admirent, à la mère qui admire et
qui en parle au père; celui-ci à son tour lit les vers de son fils, ne sait
trop ce qu'il en doit penser, et finit par les déclarer bizarres. " Cela,
ajouta-t-il, ne ressemble en rien à la poésie de M. Delille." Le chevalier
de Lamartine avait une admiration sans bornes pour les vers de l'abbé
Delille, et comme le fils en parlait parfois sans trop de révéreLce, le
chevalier disait : "Alphouse n'est pas seule-ment paresseux, il a aussi de la
présomption."

Ce n'est qu'à partir de ce jour où il a écrit l'Ode à Byron que
Lamartine commence à entrevoir la lueur vague de sa destinée, et c'est
aussi à partir de ce moment que le trouble l'envahit. La vie calme,
oisive de Milly lui pèse ; il s'y sent en cage. Pour la première fois la
maison lui paraît triste, et pour la première fois aussi il s'aperçoit de
l'aridité de ces coteaux où la roche nue perce un sol maigre. Il veut voir
ce qu'il y a derrière la montagne. Mais comment partir? Le père est
sévère, la famille gêaée ; le temps des héritages qui devaient enrichir le
poëte n'était pas encore venu. Sa mère, malgré la douleur que lui
causera l'at>sence de son fils, lui glisse furtivement deux cents francs dans
la main ; sa sour aînée lui donne, avec un baiser, sa montre d'cr. Les
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autres soeurs déposent dans son sac de voyage, en iênme temps que les

chemises et les paires de bas, leurs petites économies. Adieu foyer,

adieu les jardinets fraternels ! Il part, il va en Savoie. Ecoutez ces

accents nouveaux, c'est l'heure de l'enthousiasme, l'heure du premier

amour, l'heure d'Elvire, l'heure du Lac.

Il ne pouvait plus douter de lui-même.

Quelques mois après il revenait frapper au seuil paternel, mais il ne

faisait que passer à Milly. Son oncle, l'abbé de Lamartine, - un abbé

bon vivant et riche, un abbé de l'ancien régime qui habitait une propriété

prés de Dijon,-lui donne l'argent nécessaire pour aller à Paris et le

bourre de lettres de recommandation. Il retrouve à Paris son ami de

collége, M. de Virieu, et tous deux ils dépensent en plaisirs les premiers

mois de séjour. Cependant il se forme autour de Lamartine un petit

groupe de jeunes gens qui vont annonçant partout la bonne nouvelle, la

venue d'un poëte.
Parmi ces jeunes gens, le plus enthousiaste est le prince de Rohan,

officier aux gardes, qui devait mourir cardinal de la Ste. Eglise. C'est

lui qui mène Lamartine inconnu, chez Mme de Saint-Aulaire, dans ce

salon éclectique où, au milieu des jeunes femmes du faubourg Saint-

Germain, on voyait passer presque tous les jeunes hommes de lettres,

poëtes, écrivains, orateurs, publicistes, qui devaient un jour illustrer la

presse et la tribune: M. de Barante, M. Cousin, M. de Staël, enlevé

dans sa fleur à la vie, M. Villemain, M. Beugnot. C'est là que le jeune

poëte'dit le Lac. " Anges du ciel, quelle musique !" s'écria la maîtresse

de la maison quand les chants eurent cessé. L'enthousiasme fut immense.

Il faut se reporter au temps pour se représenter l'enchantement des esprits

quand retentirent, pour la première fois, ces Novissima verba succédant

tout à coup au notes chevrotantes de ce vieil orgue de Barbarie dont les

lyriques de l'empire et des premières années de la restauration tournaient

encore la manivelle.
Heureusement le chevalier de Lamartine n'était pas là. Il apprit le

triomphe de son fils sans avoir eu la douleur d'assister à la déroute de son

cher abbé Delille.
Lamartine avait jusque-là reculé devant l'impression. Ce fut le groupe

d'amis qui, après l'éclatante épreuve, se chargea de rassembler ces vers,
plutôt révés que pensés. Le volume des Meditations parut sans nom

d"euteur. L'édition fut épuisée en quelques jours. Lamartine, qui venait

d'être attaché à une légation, apprit à Florence le succès de son livre.

" Je ne pouvais supposer, me disait-il, que cela ferait tant de bruit

cela m'avait si peu coûté."

Ces lignes ne sont point une étude biographique. Je ne veux pas

'uivre Lamartine dans le glorieux sillon de sa vie. J'ai insisté sur son



L'Écho de la France.

enfance et sa prmière jeunesse, la primavera, pour faire toucher du
doigt son talent,-talent indépendant du travail, inconscient en quelque
sorte, faculté de naissance.

Connue les fils de roi qui trouvent un grand co dln dans leur berceau,
il était né, lui, avec le grand cordon du génie.

Si par le mot travail on entend la volonté, l'effort, personne n'a
moins travaillé.

Je chantais mes amis, comme l'homme respire.

Vers vrai, qui peint non-seulement le poëte, mais l'orateur, mais l'histo-
rien, mais l'homme tout entier. Il n'avait jamais eu dd goût pâur la
lecture. " Je n'ai commencé à lire, disait-il, que vers cinquante ans, à
l'âge où les autres relisent." A partir de cette date de sa vie, ce qui
l'intéresse ce sont les mémoires du dix->eptième et du dix-huitième siècle
et, phénomène bizarre, surtout la correspondance de Voltaire.

Pour lui toute bibliothèque était un cimetière. Aussi, à Paris comme
à Saint-Point, à Montceau, à Milly, pas de bibliothèque vraiment digne
de ce nom ; des oeuvres dépareillées, des volumes brochés qu'on lui
envoyait et qui couraient sur les canapés et les étagères.

Toute son oeuvre est une improvisation. Qu'il s'agisse d'histoire, de
voyages, de considérations politiques ou d'une oeuvre d'imagination
(Graziella, Raphaél, les Confidences) il laissait courir la plume sur le
papier, et jamais d'hésitation, de rature. Lamartine fut un magnifique
improvisateur.

J'ai entre les mains quelques feuillets du manuscrit de Joclyn, écrit au
crayon sur des feuilles volantes. On sent à l'inspection de ces pages que
le vers a dû couler et que la main a eu de la peine à suivre le cerveau,
le second hémistiche est précipitamment griffonné. On comprend que le
poëte avait peur de voir s'enfuir la rime. Jocelyn fut écrit en un mois,
au pied d'un arbre du parc de Saint-Point, qu'on appelle aujoumd'hm
l'arbre de Jocelyn.

Un matin, Dumas, fis, arrivait au cl:âteau de Montceau avec un cotn-
pagnon de voyage. Il était huit heures. En entrant dans le cabinet où
Lamartine était occupé à écrire, les deux amis virent des feuillets
manuscrits éparpillés sur le tapis. " C'est ma besogne de ce matin," dit
Lamartine ; is ramassèrent les fe-uillets et les îringèient par numéròs
d'ordre, il y en avait quarante-quatre.

Je viers de montrer Lanai'tinîe doué.-Plus tard je raconterai l'homme
chez lui, se manifestant à ses heures, sous sa tripll face d'orateur, de
politique et de poëte. Pendant quinze ans le' soirée de la rue de la
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Ville-l'Evêque ont été non-seulement un enchantement, m-is un enseigne-
ment. J'en appelle à tous les amis de Lamartine.

EDMOND TEXIER.

La dépouille mortelle de M. de Lamartine, partie comme on sait,
avant-hier à trois heures pour Saint-Point, est arrivée hier à cinq heures
du matin à la gare de Mâcon, accompagnée par MM. de Montherot, de
Chamborant, Ronchaud et une trentaine d'amis. Là, les membres de
la famille ont fait savoir que la population mâconnaise tenait à ce qu'on
lui permit de saluer au passage les restes de l'homme illustre dont est
fière, à bon droit, sa ville natale, et que le clergé de Saint-Vincent
viendrait faire à la gare la levée du corps, pour le transporter ensuite
à l'église.

A sept heures, en effet, le char funèbre quittait la gare, et, au milieu
d'une double haie de soldats qui avaient peine à contenir l'affluence
extraordinaire accourue sur le passage du convoi, se rendait à Saint-
Vincent, où a été célébrée une simple messe basse.

L'église regorgeait de monde; au milieu des rangs pressés de l'assis-
tance, nous avons remarqué M. le préfet de Saône-et-Loire, M. le géné-
ral Grenier; M. Rouher, trésorier-payeur général; les membres des
tribunaux, le maire de la ville et ses adjoints, presque toutes les auto-
rités civiles et militaires en uniforme, etc.

La cérémonie funèbre terminée, le convoi, escorté par la population
tout entière, a repris sa marche vers Saint-Point.

Aux portes de la ville, M. de Chamborant, au nom des amis de M.
de Lamartine et de sa famille, a remercié les autorités de l'hommage
qu'elles venaient de rendre à l'illustre défunt.

C'est seulement à midi que le triste cortége est arrivé à Saint-Point
sa marche, en effet, était sans cesse retardée, à l'entrée de chaque com-
mune, par des députations des villages qui, le clergé en tête, tenaient
a honneur de rendre les derniers devoirs à celui qui fut leur compatriote
et leur ami.

Le sol était couvert de neige; la nature semblait avoir voulu prendre
le deuil du grand homme qui, pour la dernière fois, traversait la contrée
qu'il àvait tant aimée.

C'est dans la modeste église de Saint-Point qu'ont été dites les
dernières prières; puis, au milieu de l'émotion générale, le cercueil a
été descendu et déposé dans le caveau que M. de Lamartine avait
depuis longtemps fait disposer pour lui et où l'attendait. tout ce qu'il
avait eu de plus cher au monde : sa mère, sa femme, sa fille et son jeune
fils, mort dans l'âge le plus tendre.
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La plus profonde douleur était empreinte sur les traits des assistants,
appartenant à toutes les classes de la société, masis dont la majeure
partie était composée de vignerons du pays.

MM, Jules Sandeau et Emile Augier, qui représentaient l'Académie
française, ont, quoique à regret, pour se conformer aux dernières volon-
tés de l'illustre défunt, donné l'exemple du silence à ceux qui auraient
voulu lui adresser, dans quelques paroles émues, un suprême et doulou-
reux adieu.

Autour du cercueil étaient rangés M M. de Laprade, Emile Olivier,
Alexandre Dumas fls, Edmond Texier, le général Caillet, le colonel
fédéral Huber-Saladin, le comte de la Nouë, le président de l'Académie
de Mâcon, dont M. de Lamartine avait été fondateur, MM. Louis
Ulbal, de Perceval, de Champvans, enfin un groupe d'anciens amis du
grand poëte et dont l'énumération complète serait impossible.

Il est inutile d'ajouter qu'au premier rang se trouvaient les neveux
et nièces de M. de Lamartine, MM. et Mme de Beer, MM. et Mme de
Belleroohe, Mme de Pierreclos, Mme Léontine de Lacretelle, tous
accablés sous· le poids d'une douleur d'autant plus poignante qu'ils
pleuraient à la fois et sur l'homme de génie et sur l'homme de coeur.-

-Le fauteuil de Lamartine était le 31e. Il a été occupé par le comte
Daru, auquel l'illustre poëte a succédé, puis, en remontant jusqu'à
l'origine, par Collin d'Hareville, Bailly, Tressan, Condillac, l'abbé
d'Olivet, Ch'-pelle, Furetière et Boissat.

La France.

UN SOUVENIR.
(Voir pages 218, 286.)

Ix.

Le lendemain, je me promenais seule dans mon petit parc, en songeant
tristement à ma pauvre Louise, lorsque je l'aperçus venant vers moi.

Elle marchait lentement et semblait affaissée, comme sous le poids d'un

fardeau trop lourd. Sa pâleur m'effraya.
" Louise ! m'écriai-je en m'élançant vers elle, qu'est-il donc arrivé?

- Tout et rien, répondit-elle en souriant tristement, les larmes aux

yeux. J'avais besoin de vous voir, chère Madame, et j'ai profité d'une
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promenade de mes élèves avec leur mère pour venir jusqu'à Fougères.
Vous devez pressentir ce que j'ai à vous raconter."

Je la fis asseoir sur un banc à l'ombre et j'attendis avec inquiétude ce
qu'elle allait me dire. Mais pendant quelques intants elle ne put parler,
et pleura en silence.

Enfin elle me dit, avec un calme forcé. "Tout est fini entre Gontran
et moi. Il est libre, vous pouvez penser l'usage qu'il fera de sa liberté.

- Mais que s'est-il donc passé ? m'ecriai-je.
- Je cherchais depuis longtemps, me répondit-elle, l'occasion d'avoir

une explication complète avec lui.-- Mais, dans ma position, ce n'était
pas facile, et j'ai attendu vainement un moment favorable. -Tout ce
que j'ai vu hier a fortifié ma résolution. - Je n'ai pu dormir, et ce
matin, de bonne heure, je me suis rendue à l'église. J'avais besoin d'y
demander la force et le courage, mais je ne savais pas que l'heure du
combat était si proche! je vous ai cherchée vainement à votre place
accoutumée, vous étiez trop fatiguée sans doute pour vous rendre à la
messe. - Quant à moi, je ne sentais rien ; une surexcitation fiévreuse me
donnait des forces factices.

" En sortant de l'église, dans le petit chemin qui conduit à Reuilly,
j'aperçus Gontran. - Vous souvenez-vous de cette première matinée où
nous l'avons rencontré? Oh ! cette matinée ! Qu'elle est présente à
ma mémoire ! Il m'a donné des fleurs, je les ai encore 1 il me semble
le voir récitant l'Etode d'Alfred de Musset. - Que de fois depuis, il
m'a dit, que je lui rappelais cette étoile ! Oh ! folie! folie ! Mais je
divague.

" Je ne sais plus comment je suis entrée en matière; j'étais si émue
que je savais à peine ce que je disais; mais je suis arrivée à lui dire que
nous ne pouvions plus être l'un pour l'autre ce que nous avions été ; enfin
qu'il fallait renoncer à nos rêves, envis-iger froidement la réalité qui nous
séparait à tout jamais, reprendre l'ut et l'autre notre liberté. - Oh !
Madame ! quelle scène ! Tout son amour pour moi s'est réveillé ; il a
prié, supplié.-J'ai été ferme.

" Si vous aviez vu sa colère, mêlée à une jalousie furieuse, - et contre
qui? contre ce pauvre Vitali, qu'il traitait de saltimbanque italien.

" C'était pour lui, disait-il, que je le trahissais ; - on ne pouvait
compter sur le cœur d'une femme ; elles étaient toutes également sèches,
calculatrices, capricieues; je n'avais pas le courage de braver les
difficultés et de l'attendre ; je craignais de perdre une occasion de
m'établir et j'appliquais le proverbe connu. - J'avais dissipé toutes ses
illusions.

" Mais pourquoi m'arrêter sur toutes ces amères paroles qui ont trans-
percé mon âme ! - Comment ai-je pu les entendre sans mourir !
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- Je n'aurais pas cru Gontran capable d'une pareille lâcheté ! m'é-
criai-je avec indignation.- Ma pauvre enfant, que vous avez dû souffrir!

-Oh ! oui, mon cœur se brisait ! Mais j'ai dû paraître calme ; tout
se concentre chez moi ; plus les émotions sont violentes et plus je conserve
une apparence de froideur. - J'ai eu la force de lui dire, à l'entrée de la
petite porte du parc, que je ne voulais pas qu'il me suivît. Il m'a saluée
ironiquement et s'est éloigné avec fureur. Je tremblais à la pensée de
le revoir au déjeuner ; mais il avait repris son sang-froid, et ne s'occupait
que de Mlle de Brionne, sans jeter un regard de mon côté. Vitali seul
avait l'air de se douter de quelque chose, et il était si triste qu'il m'a fait
pitié; il a un cœur d'or, ce pauvre Vitali, je le plains, car c'est un brevet
de souffrance.

-C'est vrai, répondis-je, mais je ne crois pas que chez Vitali la
souffrance ait des racines bien profondes. Mais vous, ma pauvre Louise,
quel combat terrible vous avez livré ! Le déchirement qui en est la
conséquence est bi.en cruel ; mais votre situation était telle que tout
devait être préférable à la voir se prolonger indéfiniment.

- Oh ! dit-elle, vous le savez, je n'ai pas songé à moi, mais à lui, à
lui seul ; je ne voulais pas être nn obstacle à son bonheur. Mais quel
sacrifice ! Et le voir ainsi méconnu ! ah ! que je souffre ! "

Des sanglots déchirants soulevaient sa poitrine ; j'étais moi-même trop
émue pour savoir la consoler.

Elle continua d'une voix entrecoupée
" Tous mes rêves disparus ! Cet espoir lointain d'un rayon de

bonheur, perdu à tout jamais, les chères illusions dissipées, et quelle
réalité me reste ! Une vie d'esclavage, de lutte, d'humiliation, sans une
ombre de consolation, sans même la possibilité d'espérer de ceux qui
m'entourent la froide et banale reconnaissance que l'on accorde au
serviteur fidèle !"

Elle se tut, et je la laissai se calmer à force de pleurer.
Alors je lui dis, avec toute l'affectueuse compassion qui était dans man

cœur :
" Chère Louise, n'envisagez pas un si long et si désolant avenir.

Dieu récompensera peut-être, dès cette vie, le sacrifice que vous venez
de faire, en vous envoyant des consolations inespérées et d'une nature
encore inconnue. Cramponnez-vous à vos devoirs d'état ; et croyez-en
l'expérience d'une femme qui n'ignore pas la souffrance, c'est là que vous
trouverez cachée la grâce de Dieu, qui peut alléger tous les fardeaux-
Cela est vrai même pour les mesquins détails de la vie ordinaire ; mais
combien votre tâche est plus grande et plus noble ! Dieu vous a donné
la mission d'un de ses anges, en vous confiant la garde de deux âmes
qu'il vous redemandera. Votre vie est humble, cachée, laborieuse, mais
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n'est-ce pas l'idéal de la vie chrétienne? Ce que vous n'auriez peut-
être pas eu le courage de choisir, Dieu dans sa miséricorde vous l'a

imposé. Et ce martyre du cœur, le plus douloureux de tous, n'aura-t-il pas
aussi sa grande récompense ? Chère Louise, la vie est courte, l'heure
de la délivrance est peut-être moins éloignée que vous ne le pensez.

- Oui, répondit-elle en se levant, c'est là mon seul espoir"
Je l'embrassai tendrement.

Ce mot m'affligerait, lui dis-je, si je ne pensais que vous avez encore
une tâche à remplir. Adieu donc, Louise ; espérez en l'avenir, et surtout
efforcez-vous d'oublier le passé. Laissez tomber les feuilles mortes."

X.

Peu de temps après cette conversation, je reçus la visite de M. et de
Mme de Lannois, qui venaient pour m'annoncer le mariage de leur fils
avec MIlle Blanche de Brionne.

J'accueillis cette nouvelle froidement ; elle n'avait rien d'inattendu
pour moi. On ne parla pas de Louise.

Cette dernière avait en apparence repris tout son calme ; elle évitait
de prononcer le nom de Gontran. Ses traits altérés indiquaient cepen-
dant une vive souffrance morale. Vitali la suivait des yeux avec inquiétude,
mais il se montrait délicat et discret ; à peine osait-il lui adresser timi-
dement quelques paroles. De temps en temps, il fredonnait tristement sa
chanson :

Ma tu non pensi a me.

Son tableau étant achevé, il partit pour Paris, où les familles de
Lannois et de Brionne l'avaient déjà précédé, pour s'occuper des pré-
paratifs du mariage, que les parents de Giontran pressaient beaucoup.

Nous ne tardâmes pas à apprendre qu'il était célébré et que le jeune
ménage venait d'arriver à Lannois.

Louise me parla avec calme du mariage de NI. tGoutran de Lannois.
Je la regardai pour l'interroger.
"Ne craignez rien, me dit-elle gravement, il est marié ; par conséquent

il n'est plus rien pour moi, et j'écraerai dans mon coeur tout ce qui peut
rester de son souvenir. Je suis soulagée par le fait accompli ; cette
barrière entre nous m'a rendue forte, mais pour la maintenir dans toute
son intégrité."

Son accent était empreint de cette noble fierté qui la caractérisait, et
qui, chez elle, avait une nuance toute particulière. Louise de Verton
semblait dominer sa destinée de toute la hauteur de son âme.

Quelques jours après cette conversation, j'allai à Reuilly, pour faire
une visite à Mme Chardin. Louise était assise, une broderie à la main,
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dans la cour d'honneur devant le château, pendant que ses élèves se
poursuivaient autour de la pelouse qui en occupait le centre. Nous
échangeâmes quelques mots à mon arrivée, mais je dus la quitter aussitôt,
car Mme Chardin venait a-devant de moi et Louise ne pouvait abon-
donner son poste de surveillance.

Mme Chardin me fit entrer dans l'un des magnifiques salons ; à travers
les grandes fenêtres je voyais la majestueuse avenue et la cour d'oonneur,
où mes yeux cherchaient de temps en temps le gracieux profil de Louise,
caché à moitié par son grand chapeau de paille.

Tout à coup, j'aperçus un nuage de poussière, qui s'élevait à l'ex-
trémité de l'avenue. Mme Chardin comprit qu'une voiture arrivait et
me fit part de cette découverte.

En effet, nous distinguâmes bientôt un élégant phaéton, conduit par
Gontran lui-même1 A ses côtés était assise une jeune femme parée avec
toute la recherche d'une toilette de nouvelle mariée.

Louise l'avait reconnue, car elle s'élança auprès de ses éèves et parut
vouloir les emmener. Les enfants résistèrent.

" Laissez-les donc tranquilles, mademoiselle de Verton, cria Mme
Chardin ! Qu'est-ce que cela fait 1'"

Louise se résigna ; il fallait boire jusqu'à la dernière goutte du calice.
Mme Chardin se retourna vers moi.

" Elle ne pouvait, sans doute, laisser échapper cette occasion de les
tracasser; et pourquoi, je vous le demande ! Mais c'est une chose de
métier."

Et Mme Chardin haussa les épaules.
Gontran était déjà au bas du perron et donnait la main à sa jeune

femme pour l'aider à descendre de voiture. Elle était rayonnante de
beauté, de parure, et surtout de bonheur.

Pauvre Louise !
Au moment d'entrer au salon, Blanche l'aperçut, se tenant humblement

à l'écart. La jeune femme, toujours bonne et gracieuse, courut à elle et
lui donna la main. Gontran se contenta de saluer froidement. Cette
Louise tant aimée n'était plus que l'institutrice de Mme Chardin.

La visite fut courte, le jeune ménage ayant à s'acquitter d'un autre
devoir de ce genre, un peu plus loin. Mme Chardin débordait de joie,
d'importance, de triomphe ; tout ce bonheur était son ouvrage ; elle
voulait en jouir encore, et me proposa de me joindre à elle pour accom-
pagner les mariés pendant une partie de la route. On se réunirait dans
une calèche, la voiture de Gontran suivrait ; et il la reprendrait à une
petite distance du château où il se rendait avec sa jeune femme.

Je me hâtai de m'excuser sur la nécessité de rentrer à Fougères, car
il me semblait imp>ssible que cet arrangement pût être agréable au jeune
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ménage ; mais le tact n'était pas la qualité dominante chez Mme Chardin.

La calèche arriva. Je m'empressai de prendre congé et de m'éloigner
rapidement dans la direction d'une allée conduisant à la petite porte du
parc. Je m'arrêtai à peu de distance, voulant revenir après le départ
de la société, pour voir Louise un instant.

Je vis Mme Chardin monter en voiture avec un grand étalage de

volumineuses draperies; la fraîche toilette de Blanche était ensevelie

sous cette montagne, et Gontran avait l'air courroucé. Mme Chardin

ne s'apercevait de rien ; en passant devant ses enfants, elle -leur cria :
" Adieu, mes anges! " Et à Louise d'une voix aigre: "Mademoiselle de

Verton, c'est l'heure de la classe."
Louise s'inclina ; toujours calme, digne, mais très-pâle, elle prit les

enfants par la main et rentra à la salle d'étude, où je la suivis.
Sur un meuble se trouvait une petite cassette ; elle l'ouvrit et en retira

quelques fleurs séchées. - C'étaient les myosotis qu'elle tenait à la main

lors de cette première conversation dans laquelle nous avions parlé de

Gontran.
Elle froissa les fleurs entre ses mains et les réduisit en poudre.
"Tombez en poussière, dit-elle tristement. Tombez en poussière,

chères petites fleurs, ainsi que mes espérances! Que le vent d'automne
emporte vos derniers débris ! Je n'ai plus rien de commun avec l'm-
blême du souvenir, moi dont l'oubli sera disormais le partage."

Elle livra ce qui resttit des pauvres fleurs au vent qui passait et qui

en dissipa les dernières traces: puis elle resta un instant immobile, les
yeux fixés sur un petit tourbillon de poussière que l'on apercevait encore
à l'extrémité de la loigue avenue.

Un instant plus tard tout avait disparu.
Louise quitta la fenêtre en soupi ant profondément ; puis elle prépara

en silence la table de travail et y posa les cahiers de grammaire de ses
élèves.

Je lui serrai la main, sans avoir le courage de prononcer une parole,
et je m'éloignai, le cœur navré.

XI.

A partir de ce jour, Louise ne fit plus aucune allusion à ce qui s'était
passé entre elle et Gontran ; - elle évitait même de prononcer le nom
de celui qui n'était plus pour elle que monsieur le comte de Lannois.
Ses élèves semblaient être maintenant son unique pensée ; elle se dévouait
à Puvre de leur éducation avec une énergie un peu fiévreuse d'abord,
mais ensuite calme et éclairée. Elle s'effaçait plus complétement que
jamais, et paraissait au salon uniquement quand sa présence était abso-
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lument exigée. Lorsque Gontran s'y trouvait, elle se montrait parfai-
tement naturelle, mais digre et sérieuse ; pour Blanche, elle était toujours
plus que polie et répondait. aux avances de la jeune femme avec le plus
cordial empressement. La lutte intérieure semblait terminée et le sacrifice
pleinement a cepté dans toute son étendue ; le visage même de Louise
avait pris une apparence de sérénité qui lui marquait autrefois, et les
rudesses parfois insultantes de Mme Chardin ne semblaient plus l'émouvoir.
Comme la princesse des Mille et une Nuits, elle poursuivait paisiblement
son chemin, en laissant crier les pierres.

Un jour elle me montra, en souriant, mais non sans attendrissement,
une lettre qu'elle venait de recevoir de Vitali. Le pauvre garçon,
espérant qu'elle avait eu le temps d'oublier Gontran, lui offrait son cœur
et sa main. Le style de cette épître était bizarre au-delà de toute
expression, l'orthographe encore plus incroyable ; mais il régnait au milieu
(le tout cela un accent de sincérité naïve partant du cœur, qui mouillait
les yeux, tout en amenant le sourire sur les lèvres. Il terminait ainsi:

" Je ne suis qu'un pauvre artiste, et vous seriez digne d'épouser un
prince ; mais pensez que dans l'amour c'est le paradis, et je vous aime
tant ! "

Louise, comme on l'a déjà pressenti, répondit par un refus, mais adouci
autant que possible par l'expression de la plus cordiale amitié.

Vitali fut au désespoir et partit pour l'Italie. Quelques mois plus
tard, il se consola en épousant une belle compatriite, qu'il ramena avec
ui à Paris, où ils vécurent dans l'union conjugale la plus parfaite et le
désordre le plus complet. Ils furent, aussi promptement que possible,
entourés de plusieurs marmots brun% et barbouillés, dont les yeux étin-
celaient comme des diamants, et qui riaient sans ce>se en montrant leurs
dents blanches.

Mme Vitali raccommodait peu ses vêtements, ainsi que ceux de sa
famille ; mais elle choisissait des couleurs éclatantes, et se couvrait de
corail sous toutes les formes. Vitali contemplait sa femme avec admi-
ration, inventait pour elle des coiffures pittoresques, mangeait avec délices
les plats italins qu'elle lui préparait de ses brunes mains, et se trouvait le
plus heureux des hommes.

Cepedant il ne manquait jamais de demander des nouvelles de Louise,
en hochant la tête, avec un : Ah ! poverina ! qui faisait froncer le sourcil
à Mme Vital.

Louise poursuivait tranquillement sa mission ; mais il ne me fut pas

accordé d'en être spectatrice beaucoup plus longtemps.

XII.

Mon lieure était venue, et les épreuves tombèrent sur moi comme une

pluie de feu. Mes enfants, mes trésors bien-aimés, me furent enlevés;
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leur père les rappelait auprès de lui dans la céleste patrie ! la pauvre
mère resta seule sur la terre d'exil.

Cette chère demeure, où revivait tout mon passé avec ses larmes et
ses sourires, ne me fut pas même laissée ; il fallut dire adieu à Fougères,
et à Louise, dont le cœur m'avait rendu au centuple toute la consolation
qu'il avait pu trouver auprès du mien.

Je ne la revis plus 1
Les années s'écoulèrent. Je recevais régulièrement des lettres de

Louise où se peignait toute cette belle âme, qui s'élevait progressivement
par le travail et le sacrifice. La dernière, que j'ai conservée précieu-
sement, résume toutes les autres. Je la transcris textuellement:

Reuilly, 4 mai 18...

i Je suis un peu en retard avec vous, chère Madame et amie, mais
vous avez peut-être appris toutes nos graves préoccupations, qui sont la
meilleure explication de mon silence. Le mariage de ma plus jeune
élève, de ma Pauline, est enfin décidé, et sera prochainement célébié.
Ainsi que sa ýSur, elle entre dan@ une famille de la très-grande noblesse ;
leur immense fortune permettait de le prévoir. Voilà donc ma tâche
terminée. Je ne me préoccupe pas de ce que l'avenir me réserve ; car
je vous avouerai, dussé-je vous paraître superstitieuse, qu'il me semble
n'avoir plus rien à faire sur la terre, et que ma vie doit tomber avec les
fleurs d'oranger de Pauline. Et si Dieu le veut ainsi, que son nom soit
béni.

" Vous me demandez si je n'ai pas de regrets, en comparant ce que

mon existence aurait pu être avec ce qu'elle a été. Eh bien, fran-
chement, non; je ne regrette rien, et mes jeunes désespoirs sont bien loin
de moi. J'ai trouvé mille douceurs dans la mission que Dieu m'a confiée ;

j'ai vu ces jeunes âmes se développer, leurs vertus croître, leurs défauts
disparaître ; je me suis sentie envoyée près d'elles pour leur montrer le
chemin du ciel, où je les ai vues marcher résolûment, malgré les dif-
ficultés et les entraves qui les entouraient. J'ai souffert, il est vrai.
Mais quelle récompense !

" Et puis, n'est-ce pas cette souffrance même qui fait aujourd'hui ma
joie, en me donnant le droit de dire : Et moi aussi je suis mère !

" Oui, je suis mère ; mère de leurs âmes, et cette maternité vaut bien
l'autre. Elles comprennent déjà le rôle que j'ai rempli auprès d'elles;
plus tard, elles le comprendront mieux encore ; et elles conserveront dans
leur cœur le souvenir de l'amie de leurs premières années.

Nous voyons toujours le comte et la comtesse de Lannois. Mais,
vous le savez, il y a longtemps que tout ce qui se rattache à ce passé est
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mort, bien mort ; j'en suis à me demander avec étonnement comment il a
pu me coûter tant de larmes. C'étit un moment de folie, que les conseils
de votre sage amitié ont dissipé. Et, je le répète, je ne regrette rien;

car j'ai la conviction que non-seulement la plus large part de mérites,

mais aussi la plus grande somme de bonheur dont notre nature soit
capable, se trouve dans la voie où Dieu nous veut. Le cœur se brise
quelquefois, mais pour recevoir le baume céleste.

" Il ne me reste qu'un désir, celui de vous revoir ! Ah ! si cela se
pouvait ! Mais l'avenir nous appartient ; si ce n'est ici, là-haut !

"Au revoir donc, Madame ; et quoi qu'il arrive de moi, souvenez-vous
toujours de la tendre et reconnaissante affection de

'-LousE DE VERTON."

Ces lignes furent les dernières tracées par la main de Louise. Le

funèbre pressentiment qu'elles contiennent devait se réaliser bien prorppte-

ment ; car elle tomba malade le lendemain, et quelques jours plus tard

Mme Chardin me fit part de sa mort, en exprimant des regrets conve-

nables. Ceux de ses fi'les furent sincères et profonds; elles n'oublièrent

jamais leur meilleure amie.

Mon récit est fini; reposez en paix, ô mes souvenirs! Ne troublez
plus mon âme ; car l'heure s'avance, et j'aperçois déjà la céleste aurore

qui brille sur les portes éternelles.

Nuit de cette terre, nuit de larmes, bientôt je vous dirai adieu!

Revue d'Econonie Chrétienne.

MLLE FRÉDÉRIKA BREMER.
SES ROMANS DE LA VIE 1NTIME EN SUÈDE ET RES VOYAGES DANS

L'ANCIEN ET LE NOUVEAU MONDE.

(Voir page 429.)

II

Voici quelle idée se faisait Mlle Bremer des conditions du roman

quand il se propose un but louable. C'est une sorte de profession de

foi que je détache d'un chapitre de son premier livre. Nous connaîtrons

par là les intentions de l'auteur, et nous verrons bientôt comment il les

a réalisées.
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" De bons romans, c'est-à-dire des romans qui représentent, comme

les bons tableaux, la nature avec vérité et sous ses plus belles formes,
ont des avantages qu'aucun autre livre ne peut réunir au même degré.

Ils racontent l'histoire du cœur humain, et pour une jeune personne
qui veut apprendre à se connaître, à connaître ses semblables, cette

histoire n'est-elle pas d'un grand prix et ne lui offre-t-elle pas un vif
intérêt ? Les bons romans nous montrent, de la manière la plus animée,
les faces nombreuses et variées du monde ; la jeunesse y trouve la carte
du pays dans lequel bientôt elle commencera le long voyage de la vie;

ce que la vertu a de beau, d'aimable, y est revêtu d'un éclat entraînant,
poétique. Un esprit jeune et ardent saisit ce qui est juste et bon ;
peut-être que, représenté sous une forme plus sévère, il l'aurait
repoussé.

" De même, le vice et la bassesse étant montrés, dans les bons

romans, sous leur face véritablement hideuse, nous apprenons à les
mépriser, malgré la grandeur et la pompe dont ils sont quelquefois
environnés dans le monde, tandis que nous nous enthousiasmons pour
la vertu en lutte avec les douleurs et les misères de la vie.

" La récompense du bien et la punition du mal, dont le monde nous

présente souvent des traces à peine visibles, sont au contraire indiquées
dans le roman avec une clarté et une force que l'on voudrait voir appli-
quées à toutes les vérités morales, afin de les généraliser, de les rendre
compréhensibles, et de leur faire porter leurs fruits."

Les romans de Mlle Bremer ont pour objet, je l'ai indiqué et leurs
titres le disent assez, de peindre " la beauté et la gravité réelle de la
vie sous le point vue du mariage et du foyer domestique, de la patrie
et du monde dans leurs rapport mutuels et leur sainte signification."
Ces paroles de l'auteur me semblent définir nettement. le programme
qu'il s'ait tracé. Il ne faut pas oublier que nous sommes en Suède,
pays où la vie intérieure tient une si grande place! Ici les aventures
romanesques sont remplacées par de petits incidents journaliers. Les

faits les plus saillants se passent " de la chambre brune à la chambre
bleue,*' comme dans les romans de Goldsmith, cet autre peintre de la
vie privée, cet autre poëte du home. Le home, c'est le chez-soi, et il est
aussi fortement constitué en Suède qu'en Angleterre. Nous avons
appris par les écrivains de ce pays, qui nous sont familiers, quelles
influences se dégagent sur les individus de ce milieu privé.

"Existe-t-il, s'écrie Mlle Bremer, un don du Ciel plus digne de nos
actions de grâces ardentes, que la possession d'une famille, d'un foyer
domestique, où les vertus, les grâces et la joie sont des hôtes de tous

les jours; où le cœur et les yeux se réchauffent au soleil dans un monde
-d'amour; où la pensée s'anime, s'éclaire; où des amis se témoignent
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non-seulement en paroles, mais en actions, qu'ils prennent une part
mutuelle dans leurs joies, leurs espérances, leurs prières, leurs chagrins ?...
Je veux parler de la famille et du foyer domestique, je veux parler aux
filles de la Suède, non pas pour leur apprendre quelque chose, nais pour
leur montrer de nouveau, dans un miroir fidèle, les tableaux que les
plus nobles d'entre elles m'ont présentés."

Mlle Bremer a du reste une prétention, qu'on ne lui contestera pas,
de peindre les femmes avec une grande vérité, les ayant très-soigneuse-
ment, et pour ainsi dire amoureusement étudiées. Elle les connaît
tout à fait. Elle sait bien que la vie et la destinée de la femme sont,
en général, soumises à une loi extérieure, et ne créent guère des formes
nouvelles par leur propre force," et quoiqu'il ne soit pas facile de
classer les femmes, elle sait avec sûreté les diviser par groupes; celles
pour lesquelles " la vie est un sol raboteux." Celles-là ne sont pas
animées et ne peuvent " rien aimer intimement." D'autres, I et c'est le
nombre le plus grand, ont été richement douées par la nature. Elles
sont aimables, bonnes, elles aiment la vertu... mais le monde, les tenta-
tions, les guides imprudents, la faiblesse de leur propre cœur, ont amené
leur chute:" ce sont des " anges déchus." Beaucoup d'autres femmes
ont été rendues par la nature et la fortune " attrayantes pour la tenta-
tion ;" mais " des étoiles amies ont veillé sur elles. Le cœur a été
fixé de bonne heure par un amour pur: le foyer domestique, comme
une salle de verdure de la Saint-Jean, les a environnées, protégées....
Elles sont chéries, honorées, et la voix publique les appelle des modèles
et des exemples." Mais il en est aussi qui, " traitées par la nature et
la fortune en marâtres ou en favorites, se ressemblent en ceci qu'elles
ne permettent à personne d'obscurcir le miroir de Dieu dans leur âme.
Pures, ayant l'horreur du mal, elles plaignent, elles excusent les femmes
qui ont failli......Elles ne se laissent pas troubler par la faiblesse ou la
dureté de l'espèce humaine... Ces femmes savent s'intéresser aux
chagrins qu'elles n'ont pas éprouvés, et rire à la joie des autres, même
quand elles souffrent." Enfin il y a les femmes " tout unies." Les
membres de cette catégorie " sont aussi multipliés que les pommes de
terre, et on en trouve dans tous les coins du monde." Mille Bremer
se classe parmi ces dernières: " Nous sommes, dit-elle, l'ordinaire
bourgeois du monde, et le monde se trouverait fort mal sans nous. Nous
remplissons la place, sans prendre celle de personne; nous neutralisons
les éléments contraires de la vie, qui se détruiraient sans nous. D'une
nature tempérée, nous disons que l'exaltation est une extravagance, que
Sapho est une folle. Nous allons à l'Eglise et à l'opéra; nous prenons
de la vie ce qu'elle veut nous donner, et nous sommes satisfaites; nous
rangeons l'intérieur de nos maisons, nous salons nos mets à joint,
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nous ne parlons ni trop ni trop peu de notre prochain, en bien comme

en nial. Nous pensons de même, nous marchandons sur tout, sur la

louange et les prix élevés.... en un mot, nous sommes ce qu'on appelle

des gens tout unis, et nous maintenons le monde en équilibre."

C'est, comme on le voit, tout le savoir d'un moraliste expérimenté.

La part que se fait Mlle Bremer n'est au reste pas trop mauvaise. Elle

se range parmi les femmes suffisamment raisonnables, parmi "les ména-

gères." Dansi cet humble milieu elle aperçoit bien des reliefs qui
séduisent. Écoutez-la:

" Une famille ressemble à la fois à un poëme et à une machine. La
poésie pénètre et réunit tous ses membres; entoure de guirlandes de
fleurs les couronnes d'épines de la vie; elle couvre de la verdure de
l'espérance la montagne nue de la réalité et le cœur hnmain. Mais la
machine n'est qu'une pièce sans ensemble quand elle est mal dirigée. La
machine, considérée par le grand nombre comme' une chose peu essen-
tielle, est négligée. Et cependant cette partie de l'arrangement de la
vie intérieure n'est pas la moins importante pour maintenir l'harmonie.
Il en est de ce mécanisme comme de celui d'une montre: si les rouages,
les ressorts, etc., etc., sont bien d'accord, le balancier n'a besoin que
d'un élan, et tout marche convenablement, comme de soi-même, avec
ordre et calme ; l'aiguille d'or de la paix et du bien-être indique les
heures sur le cadran de la régularité."

Voilà la poésie doublée d'un confortable qui ne déplait pas. En
Suède, paraît-il, la femme peut être inspirée, sans que cela nuise à la
bonne direction de la maison. Là il ne serait pas besoin pour satisfaire
le bonhomme Chrysale, et afin que son rôti ne soit pas brûlé, ni son pot
trop salé, que la capacité de sa femme

... se hausse

A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.

Cette poésie du " chez-soi" n'exclut nullement une certaine sensua-
lité. Sous un ciel inclément comme on doit apprécier ce qu'on a nommé

les petits bonheurs! Les petits bonheurs, c'est-à-dire les seuls bonheurs

qu'il nous soit donné partout de recevoir en partage. La paix de l'âme,
l'absence momentanée de soucis ou de peines, avec l'aisance et le bien-
être dans les choses matérielles, cela touche à l'épicurisme, mais à un
épicurisme délicat, dont le dernier mot est: " Se sentir vivre dans le
bien-être et la joie des autres." " Cela, c'est le soleil du cœur, dit
quelque part Mlle Bremer, on en a besoin dans notre Nord glacé plus
qu'ailleurs."

Voyez comme cette science du bien-vivre, en écartant tout sujet de
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trouble, est poussée loin, et en même temps ces vclléités d'indépen-
dance. Je fais ici un emprunt à la Famille H......

" Une femme doit avoir sa caisse particulière, grande ou petite, peu
importe. Dix, cinquante, cent ou mille écus, selon sa fortune, mais à
elle appartenant, et dont elle ne doit compte qu'à elle-même. Voulez-
vous savoir pourquoi, bons maris qui vous faites rendre compte par vos
femmes de leurs épingles, d'un liard ? Il y va de l'intérêt de votre
repos, de votre tranquilité. Vous ne comprenez pas ! Eh bien ! une
servante casse une tasse à thé, un domestique brise un verre, ou bien
la théière, les tasses, les verres se trouvent tout à coup en morceaux,
sans que personne les ait cassés. Une maîtresse de maison qui n'a pas
de caisse particulière et ne peut se passer de tasses, de verres, vient
trouver son mari, lui raconte le malheur arrivé, et demande un peu
d'argent pour le réparer. Le mari gronde les domestiques et sa femme
qui doit les surveiller: ' De l'argent! oui.. .un peu d'argent.. .l'argent
ne pousse pas sur le sol, ne tombe pas du ciel... plusieurs petits ruisseaux
forment une grande rivière..." Au total il donne un peu d'argent, et
reste de fort mauvaise humeur.

" Mais si madame a sa bourse, jamais les ennuis de cette nature
n'atteignent le mari... on ne s'aperçoit d'aucun désordre... et le chef de
la famille évite de perdre l'égalité de son humeur, qui est d'un prix
inestimable pour toute la maison et pour lui-même."

Quoi d'étonnant que par la vie journalière écoulé- en face des siens, on
apprenne mieux à définir les milles nuances d'un caractère ? C'est aussi
par là que les ronanciers féminins des pays froids se distinguent dans
leurs peintures. Cette qualité d'observation, ils la poussent jusqu'à
l'excès. Chez Mlle Bremer en particulier, l'action est souvent retardée,
que dis-je ? supprimée par l'analyse minutieuse des caractères, et,
comme complètement nécessaire, par la description amplement détaillée,
des scènes les plus simples de la vie ordinaire. Heureusement la finesse
des observations rachète bien des longueurs. Quoi qu'il en soit et
avec tous leurs défauts, les compositions de Mlle Bremer ont encore un
charme infini.

Passons à l'examen des mieux réussies.

Ili.

Ce n'est pas une tâche très-aisée que celle d'analyser les romans de
Mlle Bremer. Bien que d'une contexture simple, ils semblent vouloir
se refuser à cette opération, tout autant que les canevas les plus
compliqués.

Prenons les Voisins.
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Une jeune mariée nous fait au commencement de cette histoire ses
confidences: elle a trente ans, son mari cinquante. Elle compte attirer
le bonheur dans son ménage et l'y fixer. Pour y parvenir, elle fait dès
le premier jour ses conditions. Je reviendrai sur quelques articles du
contrat particulier. Le livre finit juste au moment où elle vient d'avoir
son premier enfant. Voilà le principal du sujet. Rien de plus uni
comme on le voit. Mais alors que deviennent ces voisins. Qui sont-
ils? les voisins, ce sont les gens à qui l'époux va présenter sa femme.
C'est une galerie de portraits bien réussis. Parmi ces voisins se trouve
une ancienne amie d'enfance à peu près oubliée. On est aussi introduit
dans un vieux ménage où l'on se prépare à célébrer la noce d'or, c'est-
à-dire la cinquantième année de mariage. On fait ici la connaissance
d'une créature toute céleste: Séréna. A cet endroit du récit commence
le hors-d'oeuvre, qui va bientôt être l'ouvre tout entière: Séréna est
aimée du frère du couple qui nous introduit dans cette société pro-
vinciale: Bruno. Celui-ci, maudit par sa mère pour une faute dl
jeunesse et chassé de la maison paternelle, est revenu dans le pays. Il
y vit caché. Les péripéties du roman roulent sur une réconciliation
que chacun s'efforce de préparer; et quand le fils, assez heureux pour
avoir pu sauver la vie à sa mère en exposant ses jours, obtient,
repentant, son pardon d'abord et bientôt, comme conséquence, la main
de Séréna, le livre se ferme de lui-même, non sans surprise pour le
lecteur, qui ne peut concevoir si vite que l'épisode soit devenu le roman,
et l'accessoire le principal.

On n'est pas plus réel que Mlle Bremer. Elle tire tout l'intérêt
des détails. Dès le début du roman, on pressent que si des désaccords
surgissent entre les nouveaux époux, ils naîtront des infractions faites
au contrat particulier, lequel contient les clauses suivantes:

Je verrai volontiers," c'est la femme qui dicte, "la pipe allumée
cependant rarement dans le salon, et jamais dans la chambre à coucher.',
Le mari a l'habitude, quand il se tait, de faire les grimaces les plus
effroyables, " quelquefois à ses propres pensées, quelquefois aux paroles
des autres." A cet égard il sera fait un arrangement, de temps à
autre il sera permis à la femme de dire: "Cher ours, - c'est ainsi
qu'elle l'appelle familièrement, jouant sur son nom qui signifie ours en
suédois,-cher ours, ne grimace pas d'une manière aussi laide." Mais
la plupart du temps elle le laissera grimacer en paix, "car il serait
tourmentant pour lui et probablement impossible, de lutter contre ce
jeu des muscles du visage maintenant si bien en train. Cela compose
du reste une sorte de langage souvent très-expressif, et a quelque chose
de gai plutôt que de fâcheux."

L'ours 4 a du goût pour la menuiserie, il aime le soir à travailler le
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bois, à coller, à encombrer le plancher, la table et les chaises ; sa femme

s'accoutumera à ceci de très-bon cœur; " seulement elle fera "balayer
tous les matins avec beaucoup de soin."

C'est ainsi qu'on arrête " plusieurs dispositions de ménage."

" Sérieusement et en badinant, le contrat au sujet de la pipe fut dressé

et signé;" mais le premier nuage qui obscurcira l'éclat de la lune de
miel sortira, n'en doutons pas, de la malencontreuse pipe, et sera de

fumée de tabac. Voyez plutôt: "...... En entrant dans le salon"

un jour de migraine sans doute,-"je trouvai Lars-Anders planté sur

le canapé, exhalant de longues bouffées de tabac, tandis qu'il lisait les

journaux. Il n'avait pas choisi le moment le plus favorable pour son

infraction au contrat. Je fis tapage à ce sujet, d'un ton gai il est vrai,
mais au fond j'étais fâchée. Il y avait en moi une sorte de méchante

envie de m'indemniser sur Lars-Anders de la mauvaise journée que
j'avais passée. Il cria gaiement: " Pardon!" mais voulut rester en

place avec sa pipe. Je m'y opposai...... Lars-Anders demanda pour
cette fois seulement " la paix de la pipe dans le salon; " je ne voulus

entendre parler d'aucune négociation, et menaçai, si la pipe n'était mise

de côté à l'instant, de me retirer dans la salle, et d'y passer toute la soirée.

Lars-Anders avait commencé à demander en plaisantant qu'on le laissât
en paix; maintenant il devint plus sérieux, il me le demanda affectueu-

sement, de tout cour " par amour pour lui." Je vis qu'il voulait me
mettre à l'épreuve, qu'il désirait réellement me voir céder cette fois,
et moi, vilaine corneille ! je ne le voulus pas; je tins ferme, quoique
avec gaieté, à ma résolution, et je finis par prendre mon ouvrage pour

m'en aller. Alors Lars-Anders mit sa pipe de côté. S'il s'était faché,
s'il avait pris un air boudeur, s'il n'avait pas mis sa pipe de côté, mais
s'il fût sorti avec elle, fièrement comme un nabab, en poussant la porte

avec rudesse derrière lui, et s'il ne fût pas revenu de toute la soirée,
j'aurais pu y trouver quelque consolation, regarder la chose comme

payée et acquittée, et laisser là cette fatale histoire; mais Lars-Anders

ne fit rien de tout cela : il mit sa pipe de côté, et resta en gardant le
silence. Je fus aussitôt saisie par le remords. Lars-Anders ne fit pas
non plus de grimace, mais son regard plongeait dans ses journaux avec
un certain air tranquille et grave qui m'alla au cœur. Je le priai de
lire tout haut; il le fit, mais il y avait quelque chose dans sa voix qui

me faisait mal à entendre. Avec une sorte d'irritation étouffante
contre moi-même, je devins encore plus tyrannique envers lui: je lui
arrachai le journal, tu comiprends que ce devait être un badinage, -
ceci est écrit à une amie,- en disant que je voulais lire moi-même. Il
me regarda et me laissa faire. Je commençai à lire, d'un ton capable
et gai, quelque close sur les débats de la chambre des communes, mai
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je n'y tins pas longtemps; je fondis en larmes, je me glissai auprès de
Lars-Anders, lui passai les bras autour du cou en le priant de me
pardonner ma mauvaise humeur et mon absurdité. Sans répondre, il
se borna à me tenir serrée contre lui avec une bonté et une indulgence
extrêmes. Je vis quelques larmes descendre lentement sur ses joues.
Jamais je n'ai aimé Lars-Anders comme dans ce moment ; j'éprouvais
un véritable amour pour lui. Je voulus commencer une petite expli-
cation, il me ferma la bouche. Je le priai alors, "s'il m'aimait" de
rallumer sa pipe, de la fumer jusqu'à extinction, là, précisément à mon
côté .Il refusa; mais je l'en priai si longtemps et avec tant d'insistance,
le demandant comme une marque de mon pardon, qu'il reprit enfin sa
pipe. Je tins mon nez dans la fumée autant que possible. C'était
pour moi le parfum de la réconciliation...Ours chéri et bien-aimé !
plutôt que de te donner un instant d'ennui, je te laisserai fumer dans
le salon, dans la chambre à coucher et même au lit, si tu le veux !
Cependant je prie Dieu que cette envie ne lui vienne pas." A en juger
par cet échantillon, quand le thermomètre variera dans le ménage, il
ne tardera pas à se remettre au beau, et l'on pressent avec certitude
que les tempêtes auxquelles on assistera, auront lieu dans un verre
d'eau.

Mlle Bremer choisit ses types autour d'elle. Il y a dans les Vousins
une belle mère, la " chère mère" du couple dont nous avons fait connais-
sance, que chacun à Stockholm a pu désigner, tant elle est, à ce qu'il
paraît, ressemblante. Le portrait de Mme Mansfelt est très vigoureux.
Nous voyons une femme fort originale, caractère masculin, esprit apho-
ristique. Elle place volontiers des proverbes dans ses discours, du reste
s'entendant comme pas une pour conduire une maison. " Quelques
maîtresses de maison se donnent beaucoup de mouvement avec leur
trousseau de clefs; elles courent à la cuisine et au garde-manger, c'est
du temps perdu, de l'embarras, de la gaucherie: il vaut mieux qu'une
femme soigne son ménage avec la tête, plutôt qu'avec les pieds. Quelques
maîtresses sont continuellement sur le dos et les talons de leurs domes-
tiques. Cela ne vaut rien. Les domestiques aussi doivent avoir de la
liberté et du calme: Il ne faut pas bâillonner la bouche du bout qui
bat le grain." C'est seulement de temps à autre qu'elle passe une revue
minutieuse et complète dans sa maison, cela tient les gens en respect et
les choses en ordre: si l'on monte l'horloge en temps utile, elle marche
ensuite d'elle-même, et l'on a pas besoin de faire soi-même le tic-tac du
balancier."

J'aime assez les proverbes de Mme Mansfelt: " Il faut régler sa
bouche suivant sa besace."

" Ntl ne devient bon médecin, s'il n'a rempli un cimetière."
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Le talent de Mlle Bremer, essentiellement féminin cmimru nous Pavons
remarqué, ne saurait manquer, par cette raison, d'avoir une légère
nuance poétique. En effet, elle effleure souvent la roésie et quelquefois
elle se hasarde dans son domaine avec succès, comme on peut en juger
par cette romance des Voisins, et la suivante extraite des Filles du
Président.

LES LIS DES ÉTANGS.

"Une fleur délicate et blanche sort du sein de l'eau transparente.
Elle contemple le soleil et se voue à son culte.

" Depuis lors son regard est tourné avec fidélité vers le ciel, pour
offrir au Dieu des cieux une flamme pure.

" Elle flotte ainsi au-dessus de P'abîme; belle comme la prière d'un
ange, elle n'est pas impatiente, elle ne fait pas d'effort, son amour est
sa récompense.

" Quand le brillant éclair de la tempête se montre, quand la pluie
tombe avec rudesse, le lis des étangs, quoique couvert de larmes, se
balance avec calme sur les eaux.

"11 ne s'éloigne pas du rivage dont le flot fut son berceau, mais il
regarde le ciel et croit en de meilleurs jours.

" Les ailes de la tempête se reposent, et le soir pourpré répand sa
rosée de perles. Alors on entend de mêlodieux accords. Ecoutez:

" Dans les salles d'argent de l'abime, Necken joue sur sa harpe, le
chanteur parle au lis d'un amour qui ne meurt pas:

" Viens voir les merveilles cachées qui m'entourent ici, dans les
bosquets de lierre de l'abîme; je chanterai pour te plaire.

" Il fait si frais dans cette silencieuse demeure, ornée de coquillages!
Descends, fleur éclairée par le soleil, l'amour t'attend."

" Mais la fleur lève son regard vers le ciel bleu; elle reste dans le
monde de la lumière, et répond ainsi au chanteur:

" Tu veux conquérir mon amour ? Monte, monte vers moi, je ne puis
t'appartenir que dans les lieux où brillent les soleils de Dieu.

"Viens, il fait bon ici; dieu du chant de l'abîme, vois les cieux
resplendissants, chante la lumière et P'amour."

"Necken sort de son rêve; il fait si sombre dans l'abîme ! il n'a plus
son ancienne gaieté, et l'impatience le dévore."

NE T'EN VA.PAS.

"Ne t'en va pas! je ne veux pas rester seule ! Je veux te voir encore,
entendre ta voix douce et pure: ne t'en va pas, mon bien-aimé et mon
ami.
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- Regarde-moi! Dans le ciel de tes yeux l'âme se repose, la pensée
s'éclaircit, il fait plus clair dans le tourbillon de l'univers, mon cœur
-oppressé bat avec plus de calme.

" Parle-moi ! fais-moi entendre les paroles prononcées dans les jours
de l'Éden, lorsqu'il n'y avait sur la terre qu'un amour saint, lorsque
l'homme était l'image pure de Dieu.

-' Laisse-moi te presser contre mon cour, laisse-moi reposer sur ton
sein fidèle; les douleurs amères de la vie sont peu de chose comparées à
cette consolation !

" Ne t'en va pas !....Les ombres couvrent déjà ton regard; tu pars;
donne-moi ta main. C'est bien! tu pars, et je te suivrai dans le pays
environné des ténèbres de la mort."

Les Filles du Président est une histoire racontée par une gouver-
nante. Ce sont de nouveaux tableaux de la vie privée, des études de
femmes. Les filles du président sont présentées par leur père à la

gouvernante qui doit achever leur éducation en se gardant bien de la
trop développer. Le président ne veut pas que l'on fasse de ses filles
" des prodiges." Des quatre filles du président, l'aînée Elda est grande,
grêle et laide. Elle a vingt-un ans. Comme conséquence de son absence
de beauté elle est silencieuse et concentrée. Sa sour Adélaïde, un peu
moins âgée qu'elle, est une jeune et belle personne dont la blancheur
éblouissante et les formes souples rappellent le cygne, auquel on prend
plaisir à la comparer. Elle est la favorite du président. Il y a encore
les poulettes, Nina et Mina ;" et quand le président les présente à leur
gouvernante, il prend dans ses bras les deux plus jolies petites créatures
du monde: "cheveux blonds; yeux bleus, bouche rosée, membres déli-
cats." Les "poulettes" sont en effet charmantes, pleines d'esprit pour
mal faire et paresseuses quand il faut apprendre.

Ce livre est une sorte de roman d'éducation. Toutes les questions
relatives aux avantages et aux inconvénients de la culture intellectuelle
de la femme y sont traitées incidemment. Mlle Bremer arrive à cette
conclusion que "la femme n'est pas encore pour la société tout ce qu'elle
pourrait être," et qu'elle n'a pas " toute la somme de liberté et de
bonheur dont elle pourrait jouir."

" Combien, dit-elle, il y aurait des gens heureux de plus dans le
monde, si l'on accordait à la femme un cercle d'activité moins restreint
et plus libre; si les facultés diverses que les femmes possèdent étaient
cultivées solidement et dirigées avec sagesse ! La société de la vie de
famille y gagneraient ; beaucoup de bonnes et de nobles facultés ne se
perdraient pas, comme cela arrive souvent, dans un assoupissement
mortel faute de nourriture, ou ne dégénéreraient pas en perturbateurs
de la paix.... En vérité, il y a des moments où la femme luthérienne

56T



L'Echo de la France.

peut envier à la femme catholique ses monastères, quelque sombres et
peu compris que soient en grande partie ces lieux de refuge."

Unjournal est un roman un peu pâle dont il n'est pas aisé de donner
un aperçu en peu de mots. C'est un petit gazouillement féminin qui se
poursuit à travers trois cents pages. " iMoi aussi je suis un peu oiseau
et j'aime à gazouiller," a dit Mlle Bremer. C'est ce qu'elle fait ici sous
le nom de Sophie, la jeune fille écrit ses impressions et les petits inci-
dents journaliers de sa vie. Le journal finit quand le sort de la jeune
fille est fixé, comme dans les comédies, par un mariage. " En vérité,
s'écrie-t-elle en terminant, lorsqu'on a donné sa liberté, sa raisqn et son
cœur, il vaut mieux mettre son journal de côté."

Dans le Foyer donestique, nous sommes au milieu d'une famille
numbreuse. Le sénéchal Franck a beaucoup d'enfants, cinq filles et un
garçon, et il espère bien en avoir d'autres encore. Chaque nouvel enfant,
bien qu'il vienne accroître le travail et les soucis du père de famille,
" est accueilli avec joie et comme une faveur de Dieu; sa naissance
donne lieu à une fête." La jeune épouse, la jeune mère, sans être jolie,
tient de la nature " une taille noble et svelte comme celle d'une jeune
fille." Elle a trente-deux ans. Elle écrit un roman : c'est la crise de
l'imagination. Le sénéchal a une quarantaine d'années. 11 est du.
reste "vigoureux et beau." Mais pourquoi faut-il qu'on introduise
dans cet intérieur, où le mari est tout à ses affaires dans l'intérêt de la
petite communauté et la femme toute à ses enfants, un certain candi-
dat en philosophie ? Il vient pour servir de précepteur aux enfants. Il
se chargera pendant les premiers mois de l'éducation du fils et donnera
des leçons d'écriture et de dessin aux jeunes filles. Avec quelle impa-
tience on attendait le candidat Jacobi, qu'on ne connaissait encore que
par les bonnes recommandations dont il était l'objet! Il arrive enfin.
On voit " passer par la porte du salon un pied parfaitement chaussé,
une jolie jambe appartenant à un individu bien tourné, un peu gros et
portant avec aisance une tête masculine d'une vingtaine d'années, à
l'expression agréable et joviale; ses cheveux étaient peignés à la dernière
mode." Le candidat " jette un regard sur son pied, puis sur la maîtresse
de la maison, dont il s'approche avec grâce en montrant deux rangées
de dents d'une blancheur éblouissaûte." Une odeur d'eau de Portugal
se répand dans le salon. C'est en un mot un petit maître accompli,
faisant profession de philosophie. Il se regarde dans la glace et se
regarde encore. Bref, il fait une impression peu favorable.... si ce n'est
sur les enfants. La petite Pétréa fait remarquer ;à ses sours que M.
Jacobi est " plus joli que papa."

Mais on revient un peu sur le compte du candidat, d'ailleurs si hono-
rablement recommandé. Il se prête du reste de si bonne grâce à toutes
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les espiègleries que lui font les enfants, qu'on ne saurait lui en vouloir
pour sa coquetterie-et sa gourmandise, dont je n'ai rien dit encore.
Mais, on le pense bien, ce candidat aimable n'a point été introduit par,
le romancier sans utilité pour le roman. C'est à lui en effet qu'est
réservé le rôle de ramener la jeune épouse un peu troublée, mais victo-
rieuse d'elle-même, à son mari décidément trop occupé de ses affaires
d'intérêt. Ce n'est pas là tout le roman. Il reste à marier les cinq
filles. Mais nous avons les trois quarts. du livre pour cela. Rien ne
presse donc. Le candidat, pour réparer le mal qu'il aurait pu faire,
épouse l'aînée.

Je ne saurais mieux donner une idée de la grâce de Mlle Bremer
dans ses peintures d'intérieur, que par l'extrait suivant du Foyer domes-
tique. C'est la description de toute la petite famille, qui a bien quelques
droits aux honneurs de la citation, puisque c'est elle qui constitue le
tableau des joies et des chagrins de la vie domestique.

"Je veux, écrit la mère à sa sour, te faire le portrait de ma petite
bande d'enfants, qui, après avoir bien soupé, vient de se coucher sur
de moelleux plumons. -Ah! que je voudrais avoir un bon portrait de
mon Henri, mon premier-né, mon enfant d'été ! Je lui donne aussi ce
nom parce qu'il est né le jour de la Saint-Jean, pendant l'été de ma
vie et de mon bonheur. Mais il faudrait le pinceau d'un Corrége pour
reproduire ces beaux yeux pleins d'âme, ces boucles d'or, cette aimable
bouche, ce visage si beau. Toute la personne d'Henri respire la bonté,
la joie. La vie dont il est animé se montre moins gracieuse dans ses
bras et ses jambes rarement au repos. Mon fils a onze ans, il est malheu-
reusement très... son père dit, beaucoup trop turbulent. 'Malgr6 cette
,étourderie, il y a en lui une sensibilité inquiète, profonde, qui me
donne souvent des craintes<pour son avenir. Puisse Dieu prendre sous
sa garde spéciale mon bien-aimé, mon enfant d'été, mon fils unique.
Combien je l'aime 1 Ernest m'avertit souvent de veiller à ce que cet
amour ne dégénère point en partialité. C'est pourquoi je m'arrache au
portrait no 1 pour passer au

no2.

"Regarde maintenant la Sagesse, notre fille aînée; elle vient d'accom-
plir sa dixième année. C'est une petite fille blonde, sérieuse, peu jolie,
ayant un visage rond, agréable, dont j'espère effacer, avec le temps, un
certain air se. Elle est laborieuse, rangée, silencieuse à un point éton-
nant, fort adroite de ses mains comparativement à ses sours, un peu
disposée à les régenter, et très-soigneuse de conserver à leur égard sa
dignité de sour aînée. C'est pourquoi elles l'appellent tantôt: " Votre
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majesté," tantôt: ; le conseiller de justice." Louise m'a tout l'air de
devenir une de ces personnes qui marchent d'un pas assuré, et par
conséquent avec bonheur, dans le monde où elles sont destinées à vivre.

no 3.

Mon Eva a neuf ans. On dit qu'elle ressemble beaucoup à sa
mère ; j'espère que ce sera une édition de luxe. Tu vois une petite
fille douce, ronde comme une boule, qui roule librement çà et là en
jouant et en badinant. Elle a un visage capricieux, plutôt laid que joli,
éclairé par de beaux et bons yeux bleus foncés. Facile à affliger, facile
à égayer, elle est bonne de cœur, caressante, aimable envers les étran-

gers. Tout en aimant les bonbons, les beaux vêtements, les poupées,
Eva se fait aimer de ses sours et des domestiques de la maison. Elle
est l'amie et la compagne de jeu préférée de son frère.

no 4.

" Le numéro trois et le numéro quatre différent essentiellement
entre eux. La pauvre Léonore a eu une enfance maladive, qui lui a
donné plutôt que la nature, je crois, un caractère inégal, violent, et une
disposition envieuse à l'égard de ses sours mieux partagées qu'elle.
Léonore est douée d'une très-grande sensibilité, mais son esprit est
lent; elle a infiniment de peine à apprendre n'importe quoi. Aucun
vestige de grâce ; bien loin de là. Sa bouche, encore dans la période
défavorable de la chute des dents, prononce avec peine cette phrase
polie : " Laissez-moi tranquille !" Il est difficile de supposer qu'elle soit
jamais autre chose que laide; mais j'espère cependant, avec l'assistance
de Dieu, qee Léonore deviendra bonne et heureuse. " Mon petit laide-
ron chéri !" dis-je quelquefois en la serrant tendrement dans mes bras.
Je veux la réconcilier à l'avance avec sa.destinée.

no 5.

" Que fera le sort du nez de Pétréa? C'est pour l'instant ce qu'il y
a de plus remarquable dans son petit individu. Elle serait une jolie
enfant si son nez était moins grand ; nous espérons que ce défaut dispa-
raîtra à mesure que Pétréa prendra de la taille. Elle est remplie de
vivacité, a des dispositions au bien comme au mal, pour tout, car elle a
infiniment d'intelligence. Pétréa est, au delà de toute expression,
curieuse, remuante, mutine, et de plus douée d'un penchant dangereux
qui la porte à se faire remarquer, à exciter l'intérêt. L'imagination se
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manifeste en elle d'une manière fort destructive. Pétréa est bonne ;
donner, c'est sa vie. Elle se joint volontiers à toute espèce d'expédition
avec Henri et Eva, lorsque ceux-ci veulent bien condescendre à
l'admettre. Quand ces trois enfants chuchottent entre eux, on peut
être certain qu'il s'agit d'une espièglerie. Il y a déjà tant d'inquiétude
chez Pétréa, que sa vie, je crains, sera fort agitée. Mais nous lui
apprendrons de bonne heure à recourir à Celui qui peut remplacer
l'agitation par le calme.

no 6.

Voici maintenant l'enfant gâté de la maison, la plus jeune, la plus
jolie de mes filles, celle qu'on appelle " la Petite," qui met tous les
jours, avec ses mains blanches, le sucre dans la tasse de son père et de
sa mère... Son petit lit est encore dans leur chambre ; tous les matins
elle grimpe dans celui de ses parents, pose sa tête blonde sur l'épaule
de son père et s'y endort de nouveau. Si tu pouvais voir ce petit ange
de deux ans, avec ses yeux bruns, grands, sérieux, son visage délicat,
un peu pâle, mais d'une gentillesse inexprimable, ses petites manières
ravissantes, elle t'enchanterait comme nous... etc., etc."

Qu'est-ce que la Famille H... ? ('est, je crois, le premier roman
qu'a publié, sinon écrit Mlle Bremer. Si je m'en tenais à une note
très-significative, je ne douterais plus que ce ne soit là son premier
livre. L'auteur se trouve aux prises avec un éditeur peu confiant.
Certain épisode est coupé au plus court par des raisons qui appartien-
nent plus à l'économie de la librairie qu'à l'art du romancier. " Je sais
fort bien, dit Mlle Bremer, que je repousse, en ce moment, des mon-
ceaux d'or loin de moi. Je sais que ce petit roman aurait pu être
raconté, conduit d'une manière plus intéressante, plus animée; que
l'exorde et la péroraison pourraient doubler le débit de mon livre. Mais
il aurait fallu pour cela plus de mots, par conséquent plus de lignes et
de papier, et mon éditeur a une peur effroyable que, mon volume
prenant trop d'épaisseur, on ne puisse le vendre pour trois francs. Je
me suis donc appliquée à comprimer mon àme, à serrer mes lignes, afin
que mon livre trouve accès dans le commerce de la librairie au prix
fixé. Mon éditeur pense que le public suédois n'est pas très-disposé à
donner beaucoup d'argent pour le récit des choses qu'il voit tous les
jours. Je crois que mon éditeur a raison, que le public a raison, et
que j'ai raison de faire comme ils le veulent."

Je me permettrai, au sujet de cette declaration, de rappeler qu'elle
confirme ce qui a été dit sur la mauvaise littérature populaire, oeuvres
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de provenance étrangère contre lesquelles Mlle Bremer a tenté avec
succès une réaction énergique.

Je reviens à la Famille I...
Voyons d'abord le début du roman. Il y a dans les premières pages

un reflet de la manière de Sterne, peut-être même une imitation du
Voyage sentimental :

" J'attendais un soir, vers la fin de février 1829, à l'une des barrières
de Stockholm, l'employé de l'octroi chargé de visiter mes bagages
avant qu'il me fût permis de pénétrer dans la capitale. Il faisait un
grand vent, accompagné de neige. -Assise dans un petit traîneau
découvert, transie de froid, fatiguée, endormie, j'étais comme votre
âme compatisante se l'imaginera facilement... dans une situation peu
digne d'envie.

" Mon pauvre cheval, qui avait la morfondure, toussait et soufflait.
Pour se réchauffer, son conducteur se battait les flancs avec ses bras en
croix ; le vent sifflait, la neige tourbillonnait.autour de nous. Je fermais
les yeux et prenais patience, ce parti m'ayant toujours semblé le meilleur

dans les tempêtes du ménage ou de la nature, quand on n'a pas le

bonheur de pouvoir s'y soustraire. Enfin des pas lents se firent entendre

sur la neige qui craquait. Le visiteur s'approcha avec une lanterne. Il
avait le nez rouge et paraissait malheureux. Je tenais un billet (*)
pour le glisser dans sa main et acheter ainsi le repos et la liberté du
passage. La main fut retirée: " Ce n'est pas nécessaire, dit le visiteur
avec sècheresse, mais poliment. Je ne vous causerai pas beaucoup

d'embarras," continua-t-il en se mettant à soulever mes fourrures et à
chercher dans mes boîtes. Ce ne fut pas sans humeur que je me vis
forcée de sortir du traîneau, et, par une méchanceté secrète, je remis
le billet dans mon sac, en me disant que cet homme n'aurait rien pour
s a peine.

" Cependant mon cocher, qui était fort sociable, avait entamé une
conversation avec le visiteur.

" Il fait ce soir un temps d'enragé, cher monsieur.
-Oui.
-Je crois que vous préféreriez être assis dans votre chambre bien

chaude, et boire une goutte, plutôt que de vous geler les doigts en nous
retenant ici, ce dont personne ne vous remerciera."

" Pas de réponse.
" Je donnerais volontiers quelque chose pour être assis maintenant

devant un brasier ardent à côté de ma ménagère, et occupé à manger

* Une note apprend au lecteur qu'en Suède on ne fait usage que de papier-
monnaie. Les plus petits billets sont de douze sous. La menue monaie est en
euivre.
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mon gruau du dimanche. Cela serait agréable, monsieur, n est-ce pas?

- Oui.
- Etes-vous marié?

- Oui.
- Avez-vous des enfants ?

- Oui.
- Combien ?

-Quatre." Et un profond silence accompagna cette réponse.

"Quatre! Vous ne manquez pas de bouches à remplir. Ah! ah!

vous croyez avoir trouvé de la contrebande; c'est du fromage, cher

monsieur, du fromage à vous lécher les lèvres. Je parie que vous avez

plus envie d'y mordre que de goûter à la lune. Eh bien ! ne voyez-
vous pas que c'est seulement une baratte à beurre? Faut-il absolument

que vous plongiez les doigts dans la salière ? etc.

"Lorsque le visiteur se fut assuré qu'un grand nombre de fromages,
de pains ronds et de pains d'épices composaient le principal chargement

du traîneau, il remit tout dans l'ordre le plus exact, me donna la main

pour remonter dans mon véhicule, et serra soigneusement les fourrures

autour de moi. Toute ma mauvaise humeur s'était évanouie. " C'est
le devoir de ce pauvre employé, pensai-je, d'être la peste, le tourment
des voyageurs, et il s'en est acquitté de la manière la plus polie du
monde !" Tandis qu'il continuait à remettrp consciencieusement les
choses à leur place, mille réflexions s'élevaient dans mon âme et
m'adoucissaient encore davantage. Ce nez rouge gelé, cet air abattu,
ces doigts engourdis, ces quatre enfants, le mauvais temps, tout cela
passait devant moi comme les ombres d'une chambre obscure et m'atten-
drissait le cœur. Je mis de nouveau la main dans mon sac pour
reprendre le billet, je songeai à un fromage, à un pain pour le souper
des quatre enfants; niais tandis que je réfléchissais et réfléchissais
encore, le visiteur ouvrit la barrière, et ôta poliment son chapeau.
J'entrai rapidement dans la ville, toute prête à crier: Arrêtez! mais
ne le faisant pas. J'avançais avec le cœur navré et en éprouvant un
sentiment pénible comme si j'avais perdu quelque chose en route. A
travers les flocons de neige m'apparaissaient sana cesse et le nez rouge
gelé et la figure triste, sur laquelle il m'aurait été facile d'appeler, pour
un instant du moins, l'expression du bonheur.

" Dans les grandes comme dans les petites choses, l'irrésolution nous

fait perdre bien souvent l'occasion d'être utiles.' Tandis que nous
nous demandons: Dois-je, ne dois-je pas faire ceci? l'instant senvole,
la fleur du bonheur que nous aurions pu donner se fane, et souvent les

larmes de regret ne peuvent la ranimer."
La dame qui arrive ainsi par ce vilain temps à Stockholm,
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attendue dans une famille, dont elle fait partie à titre de " conseillère
de ménage." Le traducteur nous assure que ce personnage existe
réellement dans les ménages suédois un peu considérables. et que le
portrait tracé par Mlle Bremer est d'une ressemblance parfaite.
Voyons donc ce qu'est la " conseillère de ménage." En même temps
nous pénétrons dans le sujet de la Pamille H... et nous nous faisons
une idée plus complète du style du romancier.

" Le cercle des attributions de la conseillère de ménage est étendu.
Elle doit avoir sa pensée, sa main, son nez dans tout, mais il ne faut
pas qu'on s'en aperçoive. Si le maître de la maison est de mauvaise
humeur, on la pousse en avant pour servir de conducteur à la foudre,
ou pour dissiper la tempête. Si madame a des vapeurs, sa présence
devient aussi nécessaire que le flacon d'eau de Cologne... Si les filles de
la maison ont du chagrin, elle est là pour le partager; si elles ont formé
des souhaits, des plans, des projets, la conseillère de ménage leur sert
de porte-voix pour se faire entendre des oreilles fermées. Si les enfants
crient, on les lui envoie pour les appaiser; s'ils ne veulent pas dormir,
il faut qu'elle leur raconte des histoires. Ele veille si quelqu'un est
malade. Elle fait les commissions de toute la famille, et doit avoir
sous la main de bons conseils pour toutes les circonstances. Elle a un
<Sil vigilant sur la cuisine, sur le salon et sert le café. S'il arrive des
hôtes en toilette, si la, maison prend un air de fête, la conseillère de
ménage disparaît, on ignore ce qu'elle est devenue, comme on ignore ce
que devient la fumée en sortant de la cheminée. Mais les effets de son
existence invisible ne cessent pas de se montrer. On n'apporte pas sur
la table du dîner la casserole dans laquelle on a fait la crême, elle reste
à l'âtre de la cuisine: de même la conseillère de ménage doit, en
préparant l'utile et l'agréable, renoncer à la gloire. Si elle sait s'y
résigner avec une persévérance stoïque, son existence devient quelque-
fois aussi intéressante pour elle qu'importante pour la famille. Il faut,
il est vrai, que la conseillère de ménage soit humble et douce, qu'elle
passe sans bruit par les portes, qu'elle en fasse moins qu'une mouche,
et surtout qu'elle ne se mette pas comme cette dernière sur le nez des
gens. Elle doit bâiller aussi rarement que son org9nisation humaine
le lui permet; niais en revanche, elle peut se servir de ses yeux et de
ses oreilles en toute liberté, quoique avec prudence : elle est dans une
excellente position pour en faire usage. Contrairement aux règles du
-monde physique, il n'y a dans le monde moral rien de si convenable
pour établir un observatoire qu'une place inférieure; la moins en vue
est la meilleure. La conseillère de ménage est donc très avantageuse-
ment place iour diriger sur son hémisphère sa lunette scrutatrice.
Chaq>ue mouvement, chaque tache de la planète du cœur, devient
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visible à ses yeux ; elle suit la moindre comète dans sa course errante ;
elle voit commencer et finir les éclipses; elle observe les sentiments, les
pensées de l'âme où ces phénomènes sont plus innombrables que les
étoiles du firmament. Chaque jour lui apprend a expliquer, à inter-
préter un point de plus dans ce grand et admirable hiéroglyphe appelé
la création. La conseillère de ménage amasse ainsi, peu à peu, une
bonne partie de cet or précieux et toujours applicable désigné par ces
mots: "la connaissance des hommes; " et lorsque les lunettes orneront
son nez, lorsque les cheveux argentés serviront de parure à son vieux
front, la jeunesse attentive l'écoutera comme un oracle."

Mlle Bremer a vécu pendant quelques années en Norwége dans la
maison de son amie la comtesse Sommerhjelm. Peut-être y a-t-el'e
rempli jusqu'à un certain point ce rôle de " conseillère " qu'elle définit
si bien. Je n'insiste pas.

La conseillère a été appelé à Stockholm pour fortifier, par son
expérience des choses de la vie, les intentions vacillantes d'une jeune
fille qui craint, au moment de se donner à l'époux de son choix, de
faire le malheur de l'un et de l'autre. Cette jeune parsonne, quoique
tendre, est remplie d'une prudence excessive. Elle marche à l'autel
avec moins de résignation qu'Iphigénie. Pourtant elle aime, elle est
aimée. Mais le fiancé est "beaucoup mieux comme homme"
qu'Emilia, c'est le nom de la jeune demoiselle, n'est " comme femme,"
et c'est, selon elle, un " véritable malheur." Puis elle a vingt-six ans,
et par conséquent elle est fort pres " de faire ses adieux à la jeunesse ;"
le futur mari n'a que deux ans de plus qu'elle; "c'est bien peu pour
un mari," et elle sera " une respectable matrone" quand il sera encore
un jeune homme." S'il avait du penchant à la légèreté ? Et puis,
aime-t-il de cet amour réel, qui est seul fort et durable? Il n'a peut-
être "qu'un goût passager, " et c'est "un fil facile à rompre." Si la
fortune d'Emilia, ou celle qu'elle paraît devoir"espérer un jour, l'avait
influencé...? " Qui peut voir le fond du cœur des hommes ?" Et puis
" une personne peut être emportée, avare, avoir un caratère méchant,
grondeur." " On verra cette personne en société pendant des années
sans la soupçonner, l'individu qui en saura le moins là-dessus est
précisément celui auquel on cherchera à plaire." Si au moins "on
s'était vu et connu pendant dix ans,"- Stockholm est loin de Paris,-

surtout si on avait voyagé ensemble (on est toujours moins sur ses

gardes en voyage), alors on saurait à peu près ce qu'il en est." Elle a
raison la charmante enfant, seulement elle oublie la brièveté de la vie
et que " pour toujours " est un temps bien court.

Mais vous n'êtes pas inquiet, j'en suis persuadé, sur le sort du mari
en perspective; ni moi non plus : c'est une noce qui se fera. Après ses
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hésitations, le consentement de la gracieuse Emilia n'aura que plus de
prix. Quoi qu'il en soit, la famille entière est affligée de cette dispo-

sition d'esprit de la jeune fille ; sa mère, son père, ses sours, sa sour

Julie surtout, qui ne se ferait pas tant prier pour donner sa main au

lieutenant Arvid et qui finit par épouser le professeur L... " dont la

physionomie est si grave, qui a un pied bot, un oeil rouge et deux verrues
sur le nez." La conseillère de ménage n'a point une sinécure à remplir

ici...Maisquel est dans ce coin cette jeune femme assise à côté du maître
de la maison, du colonel? C'est la fille de son.frère. < On pourrait la

prendre pour une statue antique, tant elle est belle, blanche et immo-

bile; rien n'est comparable à la beauté de ses yeux noirs." Mais elle

est aveugle. Cotte femme souffre. Plus tard on sait pourquoi: elle

aime lecolonel. C'est dans ses bras qu'elle rend le dernier soupir, un

peu consolée d'apprendre en mourant que son amour a été compris et

partagé dans la mesure du devoir. Cet épisode nous éloigne bien des

couples unis ou à unir. Nous ne reviendrons pas à eux. Constatons

une fois encore que chez Mlle Bremer, l'épisode se développe au

commencement ou au milieu de ses romans, accapare l'intérèt et détruit

malheureusement l'économie de l'œuvre. Le plus souvent c'est la
partie scabreuse du livre. Tels sont dans les Vosins, l'amour violent
de Bruno pour Séréna, dans le Foyer domestique, la trop vive sympathie
qui naît entre le candidat Jacobi et la femme du sénéchal. Ici c'est
la passion funeste d'Elisabeth. Le roman, je devrais dire le romancier,
tourne autour de ces épisodes, avec crainte, comme autour d'un écueil.
Si ces parties accessoires des récits de Mlle Bremer recevaient les

développements dramatiques qu'ils comportent, ils seraient eux-mêmes
le roman. La timidité de l'auteur, qui est une femme et qui reste
telle, les laisse à l'état de repoussoirs. Ces situations orageuses de la

vie servent à mieux fairq ressortir les joies tranquilles puisées aux
sources du devoir et de la foi domestique.

En face de toutes les ouvres dont l'analyse précède, il faut placer

Hertha, histoire d'une âme, d'une belle âme. Ce roman tranche

vivement sur l'ensemble des productions de Mlle Bremer. Après avoir
peint d'une manière si soutenue les douceurs de l'union dans la famille,
Mlle Bremer a voulu montrer quelles tristes conséquences peut avoir

l'absence de cette union. Jusqu'à présent nous avions rencontré des

parents affectueux. Nous trouvons ici un père avare et insensible qui
fait le malheur de ses enfants; mais il se dit: "Le vieux Falk est

riche, c'est un homme important, personne n'a le droit de le mépriser,

au contraire on lui tirera son chapeau." Et quand il a vérifié le

contenu de la cassette où sont diverses liasses de papiers précieux,
quand il a placé sa cassette sous son oreiller, il croit n'avoir plus ,qu'à
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s'endormir. La famille se compose de quatre filles, et le bonhomme est
assuré qu'il travaille à leur bonheur en augmentant leurs biens. Mais
il ne voit ni les grâces vives et l'intelligence de Marthe, ni le bon sens
de Marie, réfléchie, et que l'étude charme; il ne voit pas que leur aînée,
Alma, se meurt, le cœur brisé de n'avoir pu être la femme heureuse de
l'homme qui l'aimait et qui a été repoussé par un calcul d'argent.
Moins encore voit-il Hertha, qui est belle et tendre, mais à qui la
contrainte a imposé un air sérieux et sévère. Elle demeure silencieuse,
froide et immobile comne une statue. Si jamais les roses ont fleuri sur
ses joues, elles se sont fanées avec le printemps de sa jeunesse." Elle
n'a pourtant que vingt-sept ans. " Une teinte pâle et uniforme s'étend
sur son visage, et ses paupières tombent lourdement sur ses yeux noirs,
inanimés." Quand elle est plus triste que de coutume, son père ne
sait que faire cette question: " Dis-moi si tu as besoin d'argent?" Il
semble incapable de comprendre que l'argent ne peut suffire pour
assurer la trancuilité et l'avenir de son enfant. " Si dans notre Nord,
dit l'écrivain moraliste, il se rencontre un foyer auquel il manque
l'amour, une jeune femme n'y peut vivre que d'une vie plus enchaînée
et plus triste que celle du serf ou de l'esclave. Ce n'est point la
nourriture ou les vêtements qui lui manquent, ce ne sont pas même les
plaisirs insignifiants ou de courte durée; ce qui lui manque, c'est une
atmosphère de vie, c'est la liberté, l'avenir, le pain et le vin qui
donnent la vraie vie ag cœur."

Hertha est réduite à fuir la vie positive. Elle se réfugie dans le
rêve, elle a des visions. Une fois il lui sembla qu'elle était une âme
nouvellement venue sur la terre. " Elle reposait sur une montagne de
granit comme dans un berceau ; elle se voyait elle-même comme si le
corps eût été une forme transparente et éthérée ; elle voyait son âme,
et dans l'âme le cœur avec son merveilleux système d'artères à travers
lesquelles passait la vie comme par de chaudes et rouges ondulations;
mais au centre brûlait une flamme qui, s'élevant et s'abaissant, tantôt
éclatante et tantôt visible à peine, luttait évidemment et cherchait
l'espace et l'air. C'était le matin, et le soleil se levait radieux."

Et Hertha se dit: "Oui, je suis une âme qui cherche la yie, la
liberté et le bonheur pour elle et ses soeurs," les filles sacrifiées de la
Suède que la loi enchaîne aux volontés tyranniques d'un chef de
famille, qui peut-être insensé, avare, méchant. Hertha se sent envahie
par ce courage qui s'empare des âmes d'élite lorsqu'elles croient avoir
une mission à remplir. Elle veut aller à Stockholm et parler au roi
Oscar. Elle lui tiendra ce langage: " Sire, je suis venue vous implorer
pour moi et pour beaucoup de mes semblables qui souffrent comme
moi. On nous tient, comme des enfants, dans l'ignorance de nos
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droits et aussi dans celle de nos devoirs, on nous retient mineures pour
que nous n'arrivions jamais à la maturité de notre raison... Dans
d'autres pays chrétiens, en Norwége, par exemple, ces droits sont
accordés aux femmes à l'âge où leurs facultés sont pleinement déve.
loppées; niais ici la loi veut que les filles soient toujours sous le joug,
et elle les déclare pour toujours en tutelle à moins qu'elles ne
deviennnent veuves... Elles réclament cette liberté que leurs maîtres
leur refusent."

Ce roman séduit par son unité d'action. C'est peut-être le plus réussi
des romans de Mlle Bremer, celui qui remplit le mieux les conditions
littéraires du genre. Tous les incidents se groupent autour de Hertha.
Elle est bien le centre de la composition, et chaque page ajoute un
trait à sa physionomie. Deux hommes apportent successivement à
Hertha leur amour. Le premier l'aime trop et l'aime mal. Rodolphe
vit depuis cinq années sous le même toit que Hertha, dans la vieille
maison du père Falk, dont il est l'employé et qui ne lui a jamais fait
entendre un mot affectueux. Il met le feu au logis, et le feu s'étend

à tout un quartier de la ville, pour se débarrasser du vieillard et
délivrer ses filles; mais ce ne peut être le moyen de gagner le cœur de
Hertha : on le plaint et on l'éloigne.

Le second aime sans le dire, peut-être sans le savoir d'abord lui-
même. Il a été blessé en venant au secours des incendiés. Hertha
l'a soigné. Il est résulté de leurs fréquentaeons journalières une
douce intimité. " Nordin et Hertha avaient cru se lier par une amitié
si sévère qu'elle excluait tout sentiment plus faible et plus passionné.
Le charme inexprimable, la grâce, la fascination qu'ils trouvèrent l'un
dans l'autre, firent naître involontairement et spontanément l'amour
dans leurs cours comme l'été naît du printemps, comme la fleur sort
éclatante du bouton que les rayons du soleil ont pénétré."

A la fin du livre, Bertha se retrouve seule : -le dévouement pour ses
semblables que professe Nordin, lui a été fatal; il a trouvé la mort en
donnant une nouvelle preuve de son amoir du prochain. Hertha
poursuit son rôle inspiré; elle se voue plus exclusivement encore que
par lé passé au développement intellectuel de la femme, voyant en
cela le plus sûr moyen d'arriver à leur émancipation.

Je bornerai là l'analyse des romans de Mlle Bremer. Le lecteur a
pu juger, par les courts exposés mis sous ses yeux, que cet auteur
possède à un bien rare degré la faculté de répandre un charme poétique
sur les plus humbles détails de la vie privée.

(A continuer.)

Le Contemporaii.
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LE FILLEUL DU BRIGAND
(LÉGENDE ESPAGNOLE)

"Volontiers on prête aux riches; plus
volontiers on leur emprunte. "

Hommage du conteur français au
gracieux conteur espagnol, Fernan Ca-
ballero.

Il était une fois, raconte la légende,
Un chétif artisan, aussi pauvre que Job
Plus encore, à tel point sa détresse était grande!
Il avait douze enfants, comme autrefois Jacob.

Ce n'était pas assez de misère... - Un treizième
Allait bientôt paraître au seuil de la maison;
Et, qui sait ? avec lui peut-être un quatorzième,
Qu'il faudrait héberger, ainsi que de raison.

On aimerait ceux-là comme on aimait leurs fières;
Mais où trouver de quoi pour les nouveaux-venus ?
Déjà, dans le logis, le pain n'abondait guères;
Des habits?... les aînés s'en allaient presque nus.

Et souvent le chômage avec cette misère!
- Un jour, tout concourant à le désespérer,
Il sortit, pour gémir, loin des yeux de la mère,
Qui n'avait pas besoin d'entendre soupirer.

Après avoir marché bien longteinps, sans gouverne,
Appelant au secours tous ceux du paradis,
Il arriva, le soir, auprès d'une caverne
Mal famée et servant de fort à dts bandits.

Il alla se heurter contre leur capitaine,
Qui s'enquit, l'arme au poing, de ce qui l'amenait.
" Hélas! sanglota-t-il, le désespoir m'avnène,
Seigneur." Puis il conta quel malheur le tenait:
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" Treize gens sur les bras, qui lui déchiraient l'ame,
Lui demandant du pain, dont il n'avait morceau.
Et bientôt, pour surcroît, les couches de sa femme,
Qui n'aurait pour l'enfant ni lange ni berceau!'

L'autre, ému de pitié, fit souper le pauvre homme,
Puis lui fit charité d'un sac rempli d'argent,
Puis, présent d'un cheval, pour transporter la somme,
Et retourner chez lui d'un train plus diligent.

Ensuite il l'envoya rejoindre sa famille,
Lui criant au départ de noyer tout chagrin;
D'attendre, sans souci, l'enfant, garçon ou fille,
Car lui-même voulait en être le parrain.

Le pauvre homme, ravi d'une telle promesse,
Rendit grâce ; et, volant plutôt qu'il ne marchait,
L'âme en fête, le cour tressaillant d'allégresse,
Arriva, juste à l'heure où sa femme accouchait.

- Un garçon ! - Il remit l'argent à sa compagne,
Lui fit une caresse, une autre à l'angelot,
Puis, malgré la nuit close, à travers la campagne,
Le cavalier joyeux repartit au galop.

A ce retour si prompt, l'autre eut grande surprise,
Il n'en ferait pas moins ce qu'il avait promis,
Et, cette nuit-là même, en la prochaine église,
Il tiendrait sur les fonts l'enfant de ses amis.

Ainsi fit-il; il vint, muni d'une commère ;
- Magnifiques tous deux, et tcus deux cousus d'or:
Et l'enfant baptisé retourna chez sa mère
Avec un sac d'écus, puis une bourse encor.

Or, peu de temps après, rappelé par les anges,
Le filleul s'envola vers le beau paradis;
Ayant des ailes d'or, et de splendides langes,
Dont l'avait revêtu l'aumône des bandits.

Saint Pierre, le portier de la maison céleste,
Pour recevoir l'élu, se mettait en émoi,
Lorsque l'enfant lui dit: " A la porte je reste,
Grand saint I si mon parrain n'entre pas avec moi..
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- Et quel est ton parrain ? lui demanda Saint Pierre.
- Quel ? reprit le filleul ; c'est un chef de brigands.
- Un ?.. O pauvre innocent f que prétend ta prière ?

Entre, toi! mais le ciel est fait pour d'autres gens."

L'enfant s'assit tout triste à côté de !a porte,
Bien résolu toujours à ne pas entrer seul,
Et son esprit roulait des plans de mainte sorte,
Quand la Vierge passant aperçut le filleul.

"Pourquoi n'entres-tu pas, mon ange ? " lui dit-elle.
Et l'enfant répondit qu'il serait bien ingrat
D'aller jouir tout seul de la joie éternelle ;
Qu'il entrerait - pourvu que son parrain entrât.

Saint Pierre intervenant dit alors à la Vierge
Quel était ce parrain pour qui l'enfant plaidait.
Passe encor si c'était quelque porteur de cierge;
Mais c'était un brigand que Satan possédait ;

Un démon incarné, routier des plus robustes,
ýQui, sans doute, attendrait longtemps à trépasser.
Lui donier pour logis la demeure des justes,
.Sainte Mère de Dieu! fallait-il y penser?

Le filleul insistait - blonde tête penchée,
A genoux, et joignant ses deux petites mains.
Il pleura tant et tant, que la Vierge touchée
Prit un calice d'or dans les parvis divins.

" Tiens, dit-elle à l'enfant, emporte ce calice;
Va trouver ton parrain; dis-lui qu'il peut partir,
Avec toi, pour le ciel; mais d'abord, qu'il remplisse

La coupe que voici de pleurs de repentir."

En ce moment, bien loin de pré voir telle approche
Et quelle vision luirait à son regard,
Le parrain, tout armé, dormait sur une roche
Au clair de lune, en songe agitant un poignard.

Voilà qu'en s'éveillant il vit près de sa couche
Un bel enfant, ailé, prêt à prendre l'essor,
Et qui, lui faisant signe, à lui, l'homme farouche,
Dans une de ses mains tenait un vase d'or.
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Il se frotta les yeux, croyant rêver... Mais l'ange,
Le bel enfant, lui dit: " Non, tu ne rêves pas,
On t'invite là-haut; laisse là cette fange ;
Viens, je suis ton filleul, je conduirai tes pas."

Puis il lui raconta l'histoire merveilleuse:
Son arrivée au ciel, saint Pierre et ses refus;
Et la Vierge, toujours miséricordieuse,
Exauçant à la fin l'enfant triste et confus.

Le bandit écoutait, respirant avec peine,
Comme un homme perdu dans un air étouffant;
Hors de lui; regardant l'ange à figure humaine,
Et le calice d'or que lui tendait l'enfant.

Soudain, le criminel sentit son cœur se fendre...
Deux fontaines de pleurs jaillirent de ses yeux...
- La coupe était remplie ! - Alors, sans plus attendre,
Le filleul, l'emportant, remonta radieux.

Dans le ciel il entra, montrant la coupe pleine
A saint Pierre, étonné de voir qui le suivait,
Et l'alla mettre aux pieds de la divine Reine,
Qui sourit au pécheur que sa pitié sauvait:

Car c'était le parrain qui faisait son entrée;
Dieu lui-même acquittait la dette du filleul.
- Au repentir, d'ailleurs, la grâce est mesurée...
Et l'enfant avait dit qu'il n'entrerait pas seul.

La Semaine des Familles.

ROMA SOTTERRANEA.

I

Au milieu des agitations de la société actuelle, on éprouve une sorte de
repos en se livrant à létude du passé et plus on remonte le cours des
siècles, plus il semble que l'on retrouve cette paix si rare aujourd'hui dans
le présent. Cette disposition doit être plus commune aujourd'hui qu'on
ne le croirait. Si l'on ne considérait que la surface, à aucune époque les
études archéologiques n'ont été plus suivies et plus fructueuses que de nos,
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jours. Tout est exploré avec ardeur et succès, l'antiquité livre l'un
après l'autre ses secrets. Ce n'est plus seulement l'Egypte qui se révèle
dans ses inscriptions désormais déchiffrées, dans ses monuments que de

jour en jour on arrive à classer ; c'est l'Assyrie elle-même, plus longtemps-
muette que le sphynx de l'Egypte, qui nous ouvre maintenant ses annales.
Quand à notre Occident, ses chartes, ses chroniques et ses monuments
rendent chaque année un tribut plus abondant sur les origines des sociétés
de la vieille Europe. L'histoire primitive du christianisme devait avoir
son tour dans ce mouvement vers l'étude du passé, et Rome chrétienne,
centre de la foi du Christ, attendait le moment de nous révéler les détails
de sa vie la plus intime à une époque qui semblait ne devoir plus être
connue qu'à l'aide de fragments historiques incomplets, entrecoupés et
souvent incompris.

-Il ne manquait pourtant qu'un initiateur. L'immense nécropole des
catacombes était là, dévastée, il est vrai, d'une façon barbare, mais trop
riche à l'origine en monuments de tout genre, pour n'avoir pas gardé une
partie considérable de ses trésors. Une série de peintures mystérieuses,
échappées à la brutalité des dévastateurs et aux ravages du temps et de
l'humidité, attendaient un interprète pour rendre le plus éclatant témoi-
gnage aux croyances de l'âge primitif ; d'innombrables inscriptions, trop.
souvent fracturées, mais lisibles encore à l'oil patient et sagace de l'ar-
chéologue, pouvaient faire revivre les générations qui, dans les siècles
de la lutte contre l'empire païen, donnèrent courageusement leurs noms
à la milice du Christ. L'initiateur à tant de merveilles inconnues s'est
rencontré enfin, et l'on peut affirmer que par lui l'histoire de Rome chré-
tienne, depuis le martyre des saints Apôtres jusqu'au quatrième siècle,
brille maintenant d'une lumière aussi vive qu'inespérée.

L'illustration de la Rome souterraine, par M. le chevalier de Rossi,
ne nous donne pas seulement une description de ces cryptes prodigieuses
que la puissance des chrétiens creusa pendant plus de deux siècles par un
labeur gigantesque ; elle nous met en communication directe avec la vie
chrétienne de cet âge héroïque, et nous y apprenons par les faits les plus
palpables à quel degré de civilisation parvint dès son origine dans la capi-
tale du monde romain, et par suite dans tout l'empire, la nouvelle société
qu'étaient venus fonder à Rome le pêcheur de Galilée et l'ouvrier de Tarse.
Les docteurs d'outre-Rhin et leur élégant traducteur en notre langue,
étaient loin de se douter que le christianisme dans Rome avait, dès le
principe, recruté ses fidèles jusque dans les rangs les plus élevés du patri-
ciat, que l'attitude des chrétiens eût été aussi imposante dès les premiers,

jours, et qu'elle se soit maintenue telle jusqu'au jour de la victoire.
Sans doute, l'Église chrétienne, fondée sur le principe de l'égalité des

hommes devant Dieu, ouvrait son sein avec empressement aux humbles et
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aux faibles, et proclamait hautement la dignité du pauvre; mais elle ac-
cueillait aussi les membres des plus illustres familles de la République,
ceux de la race impériale, des consuls, des sénateurs, mêlés à des littéra-
teurs et à des philosophes. Les quelques noms échappés au naufrage de
tant d'écrits anéantis dans la persécution (le Dioclétien, sont désormais
renforcés par une pléiade innombrable d'autres noms plus illustres encore.
Les marbres trop longtemps enfouis, souvent mutilés, déposent aujourd'hui
de la splendeur qui entoura dès son commencement l'Eglise chrétienne
dans la capitale de l'empire, splendeur que n'obscurcissait pas la multitude
des fidèles appartenant aux rangs inférieurs de la société. Les Antonins
l'avaient senti, et M. le comte de Champagny, leur historien, nous les
montre luttant incessamment contre l'envahissement de l'idée chrétienne,
et employant tour à tour contre elle les mesures violentes et toutes les
ressources de la politique et d'une habile législation.

C'est cette société ardente et éclairée, qui vivait mêlée intimement à
la société romaine, que M.i. Renan et ses docteurs voudraient faire passer
pour une tourbe vulgaire, livrée à tous les. préjugés de l'ignorance et de la
superstition, au point d'accepter servilement de la main du premier venu
des récits sans autorité, sans garantie, et d'en faire la base de sa croyance.
Les Flavius, les Pomponius, les Atticus, les Cecilius, les Cornelius et tant
d'autres patriciens dont nous lisons maintenant les épitaphes chrétiennes,
auraient accepté un Christ fabuleux, indécis, et dont le caractère. définitif
ne se serait dessiné qu'après de longs tâtonnements et à l'aide de
documents sans valeur ! Et ces hommes, ces femmes du plus haut rang
dans l'empire, auraient risqué leur repos et leur existence pour adhérer à
des fables absurdes concernant un personnage de la Judée, repoussé de
ses concitoyens et mis honteusement à mort par sentence d'un gouverneur
romain ! Certes, pour faire accepter de telles assertions, il faudrait autre
chose que l'audacieux roman qui fit tant de fracas, il y a quelques années.
Il n'a pu se soutenir en face des répliques d'une exégèse sérieuse ; il
s'évanouit aujourd'hui devant les réalités de l'histoire du christianisme.
Le Christ fut acclamé Fils de Dieu et Sauveur des hommes par les cours
droits et par les esprits sensés, à quelque classe qu'ils appartinssent. Les
Evangiles ont été jugés et coutrôlés au nom des plus graves intérêts qui
puissent préoccuper l'homme en cette vie, au milieu d'une société aussi
positive et au moins aussi jalouse du présent que celle où nous vivons.

Deux textes de la haute antiquité chrétienne se dressent comme deux
colonnes propres à diriger notre marche dans l'exploration des éléments
dont se forma la nouvelle société. L'apôtre Paul, peu de jours avant
son martyre, écrivant ses adieux aux chrétiens de Philippes, leur disait:
" Ceux qui sont de la maison de César vous envoient leurs salutations."
Moins d'un siéele et demi après, Tertullien pouvait dire dans son
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Apologétique : " Nous sommes d'hier, et nous remplissons le palais, le
sénat, le forum, les postes de l'armée." L'histoire de l'Eglise avait bien
recueilli quelques noms illustres pour remplir l'intervalle entre ces deux
témoignages; une Pomponia ·Græcina sous Néron, un consul Flavius
Clemens sous Domitien, un sénateur Apollonius, un Justin philosophe, sous
les Antonins. Maintenant, gaâce aux labeurs de M. le chevalier de
Rossi, les noms de l'aristocratie romaine abondent sur nos fastes. Les
listes du patriciat, dès les deux premiers siècles de notre ère, fournissent
à la milice du Christ le plus magnifique contingent, et nous apprenons avec
quelle dignité le nouveau culte se montra dans Rome dès les premiers
jours.

Tant de découvertes si fécondes de l'archéologue romain, déposées
dans son docte premier volume des Inscriptiones christiane urbis Rom,
dans son Bulletin d'archéologie chrétienne, dont une édition française va
paraître, dans le premier tome de la Roma sotterranea, viennent d'acquérir
un surcroît en nombre et en intérêt par la publication du deuxième volume
de cet ouvrage colossal, dont la première édition a été enlevée en ti peu
d'années. On peut dire qne l'attente du public se trouve dépassée
par la richesse des documents, et par le grand nombre de points d'histoire
et de chronobgie qui sont élucidés dans ce nouveau chef-d'ouvre
d'érudition, dans cet inépuisable arsenal de faits et de notions sur l'exis-
tence du christianisme dans Rome aux trois premiers siècles.

L'auteur y décrit, avec le plus grand détail, le fameux Cimetière de
Callixte, sur la voie Appienne, le plus vaste de tous, et qui dpit être
considéré comme le cimetière officiel de Rome chrétienne. Déjà dans
son premier volume, M. de Rossi avait illustré les cryptes de Lucine, où
nous pouvons vénérer maintenant le tombeau du Pape saint Corneille,
orné de son inscription contemporaine. Cette région de Rome souterraine,
qui fut de bonne heure réunie au cimetière de Callixte par l'extension de
ses galeries, nous a non-seulement initiés à l'exploration de ces vénérables
nécropoles, mais elle a fourni à l'auteur l'occasion de manifester et
d'appliquer les savantes théories à l'aide desquelles il devient désormais
possible de s'orienter dans les labyrinthes sacrés qui bordent à droite et à
gauche les diverses voies de la Ville éternelle.

Le point important était de déterminer dans chaque cimetière les
centres historiques, c'est-à-dire, les sépultures des principaux martyrs,
auxquelles on a accès per des escaliers spéciaux, les uns construits à
l'époque primitive, les autres plus somptueusement bâtis au quatrième
siècle pour l'usage des pèlerins. Il fallait dégager ces degrés enfouis
sous les éboulements, et dont l'existence n'était pas même soupconnée.
Il y avait à déboucher ces lucernaires dont parle saint Jérôme, et qui,
oin d'apporter la lumière dans les galeries, interceptaient la circulation
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par les amas de terre et Je décombres qui s'étaient accumulés depuis des
siècles. Cet effrayant labeur accompli, on pouvait désormais parcourir les
corridors redevenus libres, s'arrêter dans ces nombreuses salles funéraires
ornées d'arcosolia et encore décorées d'une partie de leurs peintures à
fresque, lire les inscriptions, dont les unes étaient encore attenantes aux
loculi, tandis que les autres, en plus grand nombre, jonchaient le sol de
leurs débris.

Mais où retrouver le fil conducteur pour se reconnaître dans les
nombreux quartiers de ces villes souterraines qui déploient leurs méandres
à plusieurs étages superposés? Comment désigner par leurs noms ces
points centraux dont la décoration encore somptueuse, malgré tant de
ravages, atteste que les fidèles s'y pressaient il y a mille ans pour honorer
la Confession des plus glorieux martyrs ! Les reliques sacrées en ont été
enlevées au huitième et au neuvième siècle, et transportées dans les
basiliques. Le silence et presque la terreur ont plané durant de longs
siècles sur ces retraites ténébreuses; souvent même leurs entrées ont été
bouchées par des atterrissements que le gazon a recouverts. Au seizième
siècle, Bosio tenta héroïquement de retrouver Rome souterraine. Ses
travaux dans ce but lui assurent un immense honneur; mais, faute d'un
guide assuré, il ne put se reconnaître dans ces régions trop longtemps
abondonnées, qu'il explorait avec tar.t de zèle et d'efforts. Au siècle
dernier, Boldetti et Marangoni suivirent courageusement les traces de
Bosio, ils parcoururent même des sentiers que celui-ci n'avait pas connus ;
mais, pas plus que lui, ils ne surent discerner les sanctuaires, qui sont les
seuls points de repère dans ces grottes profondes et inextricables.

Il était réservé à notre siècle, qui est celui des découvertes historiques,
de rendre leur véritable nom aux plus importants cimetières, sur lesquels
régnait une désastreuse confusion, et d'assigner avec certitude les centres
fameux qui éclairent chaque région des catacombes romaines. Il fallait
pour cela des guides antérieurs à l'époque où Rome souterraine tomba si
tristement dans l'abandon et l'oubli, des guides qui l'eussent parcourue
lorsqu'elle possédait encore ses trésors sacrés; or, ces guides existaient'
et nul ne songeait à les interroger. Ces précieuses topographies des
septième et huitième siècles dormaient leur sommeil dans des livres
imprimés, où les érudits les respectaient profondément, sans s'être jamais
donné la peine d'en tirer aucun parti. Un de ces itinéraires avait été
inséré par Guillaume de Malmesbury dans ses Gesta regum Anglorum.
Un second avait été publié par Mabillon dans ses Analecta. Eckard en
avait produit un troisième dans ses Commentaria de rebus Franciæ
orientalis. L'édition d'Alcuin, par Froben, dans ses appendices, en
contenait deux, dont le dernier se confondait avec celui d'Eckart.

Cet ensemble de documents n'avait point échappé à l'oil pénétrant de
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M. le chevalier de Rossi. Il pressentit que la clef des catacombes
romaines était là.

Dès lors aucune fatigue, aucun voyage, aucun sacrifice ne lui coûta
pour arriver à connaître par lui-même les manuscrits originaux sur lesquels
ces titres si importants de Rome souterraine avaient été publiés. En
vérifiant les textes, il eut de nombreuses corrections à faire, il fut à même
de constater que souvent les éditeurs avaient négligemment reproduit les
originaux. Enfin le docte archéologue romain était en possession d'une
topographie certaine des catacombes. Il pouvait suivre sur chacune des
voies qui partent de Rome les traces des pèlèrins des septième et huitième
siècles, constater avec eux les centres historiques dans ces merveilleuses
nécropoles, en un mot diriger ses pas avec assurance.

Aux documents topographiques venaient s'ajouter une foule de monu-
ments qu'il était dès lors aisé de contrôler, et qui allaient apporter une
lumière, non plus indécise, mais vive et sûre, pour seeonder les recherches.
Nous voulons parler de l'importante chronographie publiée au quatrième
siècle par Furius Dionysius Philocalus, des inscriptions damasiennes, du
célèbre diplôme de l'abbé Jean, conservé à Monza ; des Actes des
martyrs romains, la plupart défectueux au point de vue historique, mais
tous précieux sous le rapport topographique ; du Liber Pontificalis, où
l'on trouve éparses tant de données locales du plus haut intérêt, etc.

Aidé de si puissants secours, l'archéologue abordait avec sécurité le
déchiffrement de l'énigme, et tout aussitôt les marbres et les peintures
elles-mêmes lui révélaient les réalités vivantes de la Cité des martyrs.
Il n'était pas jusqu'à l'enduit des murailles, couvertes en cqrtains endroits
de nombreuses 'inscriptions gravées au poinçon, qui n'indiquât par les
noms des martyrs invoqués, par l'ardeur avec laquelle les pèlerins implo-
raient leurs secours, que c'était bien là qu'avait reposé leur dépouille
sacrée. De si magnifiques résultats ne pouvaient manquer d'attirer
lintérêt du grand Pontife qui gouverne Rome et l'Eglise. Son regard
apostolique a voulu jouir d'un si beau spectacle, et sa munificence toujours
si éclairée s'est étendue snr'les travaux de déblaiement que nécessite la
marche des découvertes, et sur la publication de la Roma sotteranea.
Rien donc n'a manqué à l'explorateur des antiquités primitives de Rome
chrétienne, ni les moyens d'agir par les investigations les plus exactes de
la science, ni la richesse des découvertes, ni la bénédiction de succesjeur
de Callixte et de Damase.

Un grand problème se présentait tout d'abord à M. de Rossi: où était
le cimetière de Callixte ? Quelle était sa délimitation? Fallait-il recon-
naître ce fameux cimetière à Saint-Sébastien ? Occupait-il la gauche et
la droite de la voie Appienne ? devait-on y comprendre les vastes cryptes
qui s'étendent sur le bord de l'ancienne voie Ardéatine ? Jusque-là les
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antiquaires de R me chrétienne, Bosio lui-même, n'avaient fait qu'obs-
curcir la question, partant de cette fausse donnée que le centre du cime-
tière de Callixte était à Saint-Sébastien. Les études subséquentes
étaient venues accroître les ténèbres sur ce point fondamental pour
l'histoire de Rome souterraine. On en était venu à la fin jusqu'à con-
fondre le cimetière de Callixte avec celui de Prétextat, parce que l'on ne
pouvait nier que ce dernier ne fût aussi sur la voie Appienne. Enfin,
malgré la diversité des voies sous lesquelles les cimetières ne se commu-
niquent pas, on en était venu à désigner, sous le nom commun de cryptes
de Callixte, des nécropoles qui n'étaient attenantes en aucune façon, et
différaient totalement de site, d'architecture et d'origine.

L'application des topographies des septième et huitième siècles par M.
le chevalier de Rossi a porté tout d'un coup I a lumière dans ce chaos.
Tout est devenu à l'instant clair et lucide. Sur les pas des voyageurs
d'il y a douze siécles, en montant la voie Appienne, on a reconnu sans
peine, sur la droite, le cimetière de Callixte, et, sur la gauche, celui de
Prétextat. Poussant ensuite vers Saint-Sébastien, on y a constaté les
cryptes peu étendues qui se ramifient sous le sol des alentours de la

basilique. Les magnifiques souterrains de l'Ardéatine ont repris le nom
de cimetière de Domitille.

Un si heureux succès n'avait, pour ainsi dire, pas besoin d'une contre-
épreuve, puisque les anciens itinéraires sont du plus parfait accord sur ces
évidentes conclusions. La confirmation la plus précise est venue
s'adjoindre par la découverte des monuments les plus imposants et les plus
incontestables. Les topographies indiquaient le tombeau du Pape saint
Corneille sur la droite de la voie Appienne ; ce tomheau a reparu dans les
cryptes de Lucine, avec son inscription brisée dont il a fallu réunir les
deux morceaux, a-ec ses peintures à demi effacées sur lesquelles le nom du
saint Pape se lit encore.

Les itinéraires indiquaient une communication souterraine entre la crypte
de saint Corneille et les sépultures papales du troisième siècle, dont ils
désignent le groupe sous l'appellation de cimetière de Saint-Sixte, du
nom du Pontife martyr le plus illustre de ceux qui reposent dans ce quar-
tier de Rome souterraine. Après des labeurs considérables pour dégager
les voies, souvent obstruées de terre jusqu'aux voûtes, on a senti les
approches du lieu tant désiré. Les inscriptions gravées sur l'enduit des
murailles acclamaient avec ferveur le nom de Sixte. Encore quelques
efforts, et la crypte papale allait se révéler. Elle se découvre enfin, on
y pénètre, et l'archéologue reconnaît la salle funéraire que Callixte, alors
archidiacre de Zéphyrien, creusa par son ordre, afin qu'elle servît à la
sépulture des Papes sur cette voie, appelée Regina Viarurn. Tous les
tombeaux ont été ouverts par saint Paschal Ier au neuvième siècle, et les
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corps des Pontifes transférés dans les églises de la ville ; mais le sol,
couvert de débr is d'inscriptions, indique assez où l'on doit aller chercher les
noms de ceux qui dormirent sous ces solennels arceaux. Bientôt les frag-
ments de la vaste épigraphe damasienne, qui indique que là reposèrent les
compagnons de Sixte, hic comites Xysti, sont rapprochés en assez grand
nombre pour qu'on en puisse suivre presque toute la teneur dans ces
somptueux caractères, qui sont le signe distinctif de toutes les inscriptions
posées par saint Damase aux tombeaux des martyrs. Ce n'est pas tout;
en réunissant les lambeaux d'autres marbres brutalement concassés, on
voit apparaître en lettres grecques les noms d'Antéros, de Fabien, de
Lucius, d'Eutychien, quatre des Pontifes dont les itinéraires relatent
les noms que les pèlerins ont lus et vénérés dans cet auguste sanctuaire.

Mais la découverte n'était pas entière tant que la tombe de l'illustre
vierge Cécile n'avait pas été retrouvée. On savait par ses Actes qu'elle
avait reposé près des Pontifes ; on lisait sur l'itinéraire de Saltzbourg :
Ibi quoque et Ceciliix Virgo pausat ; ce point central du cimetière de
Callixte était appelé indifféremment sur les documents anciens ad sanctum
Xystum, et ad sauctam Cociliam; le puissant archéologue ne devait
donc pas laisser refroidir son ardeur. Au fond de la crypte papale, sur la
gauche, ouvrait une porte qui avait dû être richement ornementée, à en
juger par les traces qui demeuraient encore. Cette porte devait conduire
dans une salle pararèlle à la première ; mais les décombres l'obstrutient
tellement qu'on avait lieu de penser que la crypte elle-même devait être
comblée de terre jusqu'à la voûte. Les excavateurs travaillèrent avec
ardeur, et en peu de temps la salle fut accessible. Là était bien vérita-
blèment le loculus où avait reposé la célèbre martyre, l'arceau sous
lequel fut placé le sarcophage que saint Paschal ouvrit en 821, lorsqu'il
transporta le corps de la Vierge romaine dans sa basilique. Une peinture
murale représentait une femme orante, et près d'elle un évêque en habits
pontificaux, ayant son nom écrit près de lui, Urbanus. C'était l'Urbain
des Actes de sainte Cécile, et la femme orante, était Cécile elle-même.

Non loin de là devait, d'après les itinéraires, se rencontrer un autre
centre historique : la crypte du Pape saint Eusèbe. Notre infatigable explo-
rateur s'en rendit maître avec une complète certitude, par la découverte
totale de l'inscription Damasienne, dont les fragments réunis la rendirent
tout entière. On savait que cette inscription, brisée par les Goths qui,
durant le siège de Rome, sous la conduite de Totila, envahirent et dévas-
tèrent les cimetières, avait dû être rétablie par le Pape saint Jean I,
ainsi que plusieurs autres. Le triomphe de l'archéologue a été de
retrouver dans la crypte et ses alentours le marbre de saint Jean 1er,
lacéré par de nouveaux barbares, mais complet, et d'importants fragments de
l'inscription Damaienne elle-même que les Goths avaient indignement brisée

Nous n'insisterons pas sur les autres découvertes de centres historiques,
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toutes aussi certaines, et ce n'est qu'en passant que nous meitionnerons
celle de la crypte de sainte Sotère, celle du cubicului des saints Calo-
cerus et Parthenius, dans la recherche desquelles les topographies des
septième et huitième siècles ont dirigé si heureusement M. de Rossi à
travers le labyrinthe du cimetière de Callixte ; mais dans ce rapide coup
d'oil sur de si admirables succès, nous ne pourrions passer sous silence la
découverte de la crypte historiqué de saint Januariuq, l'aîné des fils de
sainte Félicité, au cimetière de Prétextat. Les itinéraires insistaient
particulièrement sur cette crypte, qui avait été l'objet d'une vénération
spéciale, et ni Bosio, ni Boldetti, ni Marangoni, sans boussole dans ces
vastes souterrains, qu'ils confondaient d'ailleurs les uns avec les autres,
n'avaient même tenté de la retrouver. M. de Rossi, parcourant les
corridors funèbres qui s'é'endent sous le côté gauche de la voie Appienne,
rencontra un cubiculum dont l'ornementation, composée de fleurs et de
feuillages, rapelle le style de l'époque des Antonins. Sous l'arcosolium
une peinture du bon Pasteur est encore visible dans sa partie supérieure,
etelle est l'ouvre d'un pinceau classique ; mais cette peinture a été cruel-
lement mutilée par l'indiscrétion, trop fréquente d'ailleurs, de quelque
chrétien du quatrième siècle, qui, voulant placer sa dépouille sous la garde
du saint martyr, a creusé son loculus sous le même arcosolium, sans
égard pour la fresque du deuxième siècle.

Toutefois, en usurpant une place trop glorieuse pour lui, le Romain du
quatrième siècle est venu au secours, sans le savoir, à l'archéologue du
dix-neuvième. Sur une inscription peinte au bord de son loculus, il
implore le rafraichissement au nom de Januarius, d'Agapit et de Féli-
cissime. Cette désignation apportait tout à coup une grande lumière.
Les itinéraires assignant au cimetière de Prétextat la crypte de Januarius
et à quelque distance celle d'Agapit et de Félicissime, il semblait évident
que l'on devait opter pour Januarius, qui était nommé le premier, et cher-
cher un peu plus loin la crypte d'Agapit et de Félicissine. Cette con-
clusion n'aurait pu être sérieusement contestée ; mais il y eut plus, et le
fait vint confirmer d'une manière éclatante des indices déjà si clairs par
eux-mêmes. Au pied de l'arcosolium gisaient des lambeaux de marbre
horriblement mutilés par la pioche. L'archéologue romain les recueille,
les rapproche, et bientôt il peut lire sans effort, et tout le inonde peut lire
après lui : Beatissimo martyri Javuario Damasus episcopus fecit.
L'un des centres principaux du cimetière de Prétextat était reconquis.

Nous arrêtons ici l'énumération de ces découvertes, qui restituent sa
physionomie à la Rome souterraine et préparent de si précieux matériaux
à l'histoire du christianisme. Dans un prochain article, nous tâcherons de
donner une idée des importants résultats que la science historique devra
recueillir du deuxième volume que M. le chevalier de Rossi vient de
publier. (A continuer.) DOM. P. GUÉRANGER•
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L'OUVRIER.

DISCOURS DE M. L'ABBE COLIN
A L'INSTITUT DES ARTISANS CANADIENS,

M. le Président, Mesdames et Messieurs,

Ayant eu l'honneur d'être appelé à prendre la parole devant une

société qui se fait gloire de représenter les intérêts et le progrès du

pays, j'ai cru devoir avant tout me fixer le rôle que j'avais à remplir.

J'ai donc parcouru quelque chose de l'histoire, de la philosophie et de

l'économie politique pour savoir à quel point de vue la classe ouvrière

avait été envisagée. Je suis sorti de cette étude avec un sentiment de

profonde indignation, car je me suis convaincu qu'elle avait été mal

traitée.
Dois-je y joindre mes reproches ? Non, ce n'est pas ici le lieu.

Dois-je condamner les associations de bienfaisance? Non certes, ce
serait contre ma conscience.

Je ne prendrai pas ici le rôle d'accusateur, mais celui de défenseur.

Il était impossible pour moi de mieux choisir le temps et le lieu, puis-

que j'ai l'avantage de parler en présence d'un auditoire aussi équitable

dans ses jugements et si bien prévenu en faveur d'une si belle cause.

Un mot malheureux est tombé de la plume d'un écrivain célèbre de

notre temps. Cet homme ayant étudié l'histoire des associations
ouvrières, disait que " toutes lui semblaient avoir pour origine un
esprit de perturbation et de révolution.

Je ne crains pas d'affirmer, avec plusieurs autorités non moins res-
pectables, qu'en cela il s'est trompé.

Peut-être avait-il été mal impressionné ; car autrefois l'antiquité, et
de nos jours la pl ilosophie et l'utopie politique se sont étudiées à jeter
l'outrage à la classe ouvrière.

L'antiquité faisait de l'ouvrier un esclave: premier outrage.
La philosophie moderne en veut faire une bête des forêts: deuxième

outrage.
L'utopie politique en veut faire un destructeur : troisième et suprê-

me outrage.
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Et c'est à la vue de ces faits que M. Augustin Thierry s'écriait que
" les associations ouvrières semblent avoir pour origine un esprit de
perturbation et de révolution."

C'est contre cette assertion que je m'inscris en contradicteur pour la
défense du travailleur.

L'antiquité paienne ne voyait dans l'ouvrier qu'un être déchu, et le
réduisait en esclavage. Neuf siècles avant les lumières de l'Evangile,
le chantre sublime des plus grands héros et des guerres les plus fa-
meuses, résumant comme un écho toutes les voix de son temps, lançait
sur la tête du travailleur cette lourde malédiction : Marche, marche,
tu n'arriveras jamais dans ce mQnde.

Cinq siècles plus tard, le plus beau génie du passé répétait cette
malédiction qui se perpétua à travers les âges.

En vain pour venger l'injure, le Dieu Eternel faisait-il monter sur
le trône des Césars par les mains de la fortune, des fils de laboureurs,
de jardiniers, et de cordonniers dans la personne des Galère, des Pro-
bus et des Vitellius ; en vain écrivait-on snr le marbre de la statue
d'Auguste, ce souverain du monde entier: " Ton grand père n'était
qu'épicier, " la malédiction pesait toujours et le peuple restait esclave.

Et pour faire tomber l'anathème, il a fallu que le roi des siècles
quittant son trône, se fît lui-même artisan ; que l'Eglise eut pour ber-
ceau une étable ; que le premier pontife suprême fût un pêcheur, et
que la voix du grand apôtre se déployant au dessus des nations, procla-
niât " qu'à l'avenir il n'y avait plus ni grec ni romain, ni juif ni gentil,
mais que nous n'étions tous qu'une même chose en Jésus Christ.

Ouvrier, tu es délivré des chaînes qui te retenaient depuis des siècles
dans l'esclavage, tes droits sont reconnus, ta dignité est relevée, ta
grandeur et ta liberté proclamées, et c'est de Jésus Christ et de son
Eglise que tu tiens ces bienfaits.

Aime la bien cette Eglise, jette-toi dans son sein ; elle te conduira et
te fera progresser. Attache-toi bien à elle, car elle sera ta protectrice

#et ta gardienne dans les luttes formidables qu'il te reste encore à soute-
nir contre l'impiété philosophique et l'ambition des meneurs politiques.

C'était par ignorance des droits de l'homme que l'antiquité méprisait
le travailleur, en faisait un esclave. C'est par haine au sein de la
lumière que l'impiété philosophique le dégrade. Le crime n'en est
que plus grand.

Soyons confus pour l'honneur de l'humanité d'un pareil excès.
C'est là que toujours aboutissent les égarements de l'esprit ajoutés à la
dépravation.du cœur.

" L'homme vraiment grand, dit l'un de ces philosophes fameux,
l'homme vraiment propriétaire est le sauvage né dans les forêts. "
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Et comme il faut donner à l'enfant une éducation digne d'une pa-
reille destinée, voici les règles qu'il propose

'' L'enfant n'appartiendra que cinq ans à sa mère, et deviendra
ensuite le bien de l'Etat ; il sera en toutes saisons vêtu de toile, cou-
chera sur des nattes, dormira huit heures, et se nourrira de racines, de
pain et d'eau. "

C'est ainsi qu'il espère couvrir le monde d'une génération saine et
vigoureuse.

Cependant, les scrupules lui surviennent ; il craint de n'avoir pas
encore assez avili notre nature ; il n'a fait de l'homme qu'un sauvage,
c'est trop peu pour assouvir sa haine contre la société; il faut encore
qu'il en fasse une bête des forêts. " Homme, ajoute-t-il avec un redou-
blement d'audace, l'animal est ton semblable, oui ton semblable, peut-
être même est-il ton supérieur ; (ici je frémis d'indignation) et il est
vraiment au-dessus de toi, parcequ'il est plus heureux. " Puis, froide-
ment, il ajoute que ce qu'il vient d'annoncer est une vérité dure.

Oh! philosophie dégradante et dégradée!
Ouvriers, n'écoutez point cette philosophie ; plus encore que le paga-

nisme elle n'a pour dessein que de vous avilir. Vous étiez esclaves
dans l'antiquité ; mais la philosophie jusqu'où vous fait-elle descendre 1

L'utopiste, dans ses rêves d'ambition, va vous plonger plus au fond
encore dans l'abîme. Dans ses mains, et suivant ses désirs, vous ne
serez plus qu'un instrument sanglant de ruine et de destruction. La
richssse, vous dira-t-il, n'est qu'un vol; l'opulence, infamie. Ne l'écou-
tez point, c'est un fourbe qui vous trompe. C'est par ces mots qu'il
vous conduit aux barricades, qu'il soulève les révolutions et qu'il verse
votre sang en vous faisant verser le sang de vos frères.

Ecoutez cette voix horrible qui semble plutôt sortir des profondeurs
de l'enfer que du fond d'une poitrine humain2. C'est la voix d'un
révolutionnaire dans le délire de ses fureurs. -' Si Brutus ne tue
point les autres, il se tuera luimême, " et c'est de lui qu'il parle en ces
termes.

Le peuple s'arrête frappé d'épouvante et d'horreur; il a peur de ce
maître féroce ; mais lui, "lches, s'écrie-t-il, arrachez-moi le cour et
mangez-le ; vous deviendrez plus grands " et plus méchants.

L'horreur m'empêche de rien ajouter. Je frémis, vous frémissez
tous comme moi. La haine ne peut pousser plus loin ses formidables
transports...............

C'est trop peu encore . Le meneur politique, le factieux, le révolu-
tionnaire, après s'être servi de vous pour détruire les autres ne cherche
dans son ambition, qu'à vous détruire vous-mêmes.
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Entendez vous ce bruit lointain semblable aux fl'ts d'un mer qui
monte en mugissant ? C'est le bruit de tout un peuple en tumulte qui
se presse et s'agite autour du char éblouissant de la fortune.

Je le vois ce char dont les flancs semblent ruisseler des couleurs écla-
tantes de l'or et de l'argent. Au centre se dresse la statue d'or de la for-
tune. Ce sont les coursiers du temps qui l'emportent. Voilà cette
fortune qu'il faut conquérir, ce capital qu'il faut ravir en l'arrachant
par violence aux mains d'autrui. Mais qui l'aura, cette fortune, qui
le possédera ce capital ? Ils sont mille qui essayent de le ravir.

C'est ici que se révèlent les ignobles desseins du meneur politique
dans ses clubs, ses grèves. Il fait couler à force de discours trompeurs
le venin de sa haine dans le cœur du peuple, le plonge dans la plus fu-
neste des ivresse, l'exalte, le transporte jusqu'au vertige, puis quand
il l'a abusé, le saisit, le jette impitoyablement sous les roues du char
qui l'écrase en frémissant, et d'un bond montant seul sur le char de la
richesse, il prend pour lui la fortune, saisit les rênes du despotisme et
prétend seul jouir et régner.

Ouvriers, voilà ce que vous prépare le meneur politique, le factieux,
l'ambitieux. Il vous flatte pour vous soulever, puis quand il vous a
tournés à son propre profit, n'étant plus dans ses mains qu'un instru-
ment nuisible, il vous rejette avec dédain et sans pitié il vous écrase.

Où est-il le coupable qu'il faut accuser de ces révolutions sanglantes
qui agitent et bouleversent depuis plus d'un demi-siècle le monde tout
entier ? Est-ce l'ouvrier ? Est-ce l'impiété 1

Ouvriers, vous n'êtes qu'une victime. C'est vous, philosophes im-
pies, vous, meneurs politiques, qui seuls portez sur votre tête le poids
de si grands crimes. Tant de malice et tant de haine ne seront jamais
dans le qour du peuple, dans le cœur de l'ouvrier, et si parfois il est
capable de ces grands attentats qui font crouler les empires, il est moins
criminel qu'il n'est malheureux ; car toujours il succombe lui-même
sous les ruines qu'il accumule sans le savoir, et c'est d'ailleurs que de
son propre fonds que lui est venu tant de malice.

Donc, ouvriers, n'écoutez jamais l'impiété du faux philosophe; n'6-
coutez jamais non plus les faux discours du meneur politique. L'un
vous dégrade et l'autre vous détruit.

Qu'est-il donc par lui-même cet ouvrier qu'on a tant calomnié ? c'est
ce qui nous reste maintenant à examiner.

Nous venons de voir ce qu'en fait l'impiété, voyons maintenant ce
qu'en font les nobles instincts de la nature que Dieu lui a donnée.

Ouvrier, qui-es-tu, toi qui dès l'aube du jour longes ce trottoir d'un
pas grave et modéré ? - Je suis fils du peuple. -Où vas-tu avec ce
tablier sous le bras, ce ciseau dans une main et ce marteau sur l'é-
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paule ? - A mon devoir. - Mais où te porte ton devoir ? - A l'atelier

la patrie du travail.

Oh ! qu'il est beau le travailleur quand il suit son propre génie. Je
le suis, j'entre avec lui. Quel beau spectacle

Entendez-vous le bruit saccadé du marteau qui retentit sur l'en-
clume ? ce chant de la patrie ou ce cantique de la religion qui se mêle
au sifflement de la vapeur et au grincement de la lime ou de la scie ?
C'est l'ouvrier à son travail, l'ouvrier qui gagne le pain de ses enfants
en gagnant son salaire. Oh ! nobles sueurs que vous êtes respectables
coulez, coulez, vous ne serez point perdues; vous êtes les sueurs du
courage, les sueurs de la force, de la belle activité qui se développe.
Les anges vous recueillent dans l'urne de la religion, et un jour vous
les verrez là haut qui vous seront rendues comme autant de perles et de
diamants.

Ainsi, 1 l'ouvrier, par son propre génie, est l'homme du travail.
Déjà le soleil est à son déclin et les ombres tombent des cieux. Fils

du peuple, l'heure est venue, ton jour est rempli, reprends ta veste de
bure. Il sort.

Ouvrier, où vas-tu'! - A mon devoir. - Mais ton devoir où te porte-
t-il ? - A ma famille. - Quoi, à ta famille, à ton foyer domestique !

Oh! Quel génie que le génie du travailleur. Il n'est pas seulement
l'homme de travail, mais encore l'homme de cœur.

Je le suis, je frappe à la porte, j'ouvre.. quoi de plus admirable
C'est un père de famille joyeux et tranquille au milieu de ses chers en-
fants. L'un le regarde en souriant, l'autre grimpe sur ses genoux en
le caressant avec tendresse. L'épouse ivre de joie, lève les mains en
haut en bénissant le ciel. Et lui, le cœur attendri de l'amour le plus
pur, il verse des larmes de jouissance et de bonheur.

Ainsi, 2o l'ouvrier, par son propre génie, est l'homme dé cœur. -
C'est le plus beau des matins. L'air est frais et mon regard plonge

avec délices dans l'immense azur du beau ciel canadien. J'entends les
cloches qui s'ébranlent, le son coule, s'étend et porte l'allégresse dans
toute la cité. Les murs de la maison s'agitent doucement, les vitres
frémissent en souriant, tous les cours sont émus et battent dans les
poitrines; c'est le jour du repos, le dimanche, le jour de la religion.

Ouvrier, où vas-tu de ce pas pressé, avec ces habits de fête ? - A
mon devoir. - Et où te porte ton devoir ? - A mon Eglise, c'est le
jour du dimanche.

Ah ! le jour du dimanche, tu le connais donc, brave et pieux artisan.
Entre sous ces parvis sacrés, va t'agenouiller sous ces voutes gothiques,
au pied des tabernacles sacrés, va porter ta prière au Dieu que tu ado-
res, va lui demander qu'il bénisse tes enfants, soutienne ton courage,
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préserve ta conscience et féconde ton travail. Rien n'est plus beau que
l'ouvrier, qui après avoir arrosé la terre de ses sueurs généreuses va se
courber devant le père du monde pour lui demander ses grâces et por-
ter jusqu'à lui ses immortelles espérances.

L'ouvrier, il est donc par son génie l'homme de joi.
Ainsi, homme de travail, homme de cœur, homme de foi, voilà l'ou-

vrier libre de l'impiété, libre de l'utopie, libre des passions, quand il
suit les plus purs et les plus nobles instincts qu'ont déposés en son
cœur les mains de Dieu et de la religion.

Voilà donc, travailleurs qui m'entendez, voilà donc ce que vous devez
être vous-mêmes ; mais la main sur la conscience, est ce là toujours ce
que vous êtes ?

Ici point de reproches, je vous l'ai annoncé, je ne viens point vous en
faire. Mais, sachez-le, qui refuse l'ouvrage, ne porte le poids du jour
qu'en murmurant, n'aspire qu'à gagner sans rien faire, par trouble et
sédition, ce n'est pas là l'homme de travail ; ce n'est pas l'ouvrier cana-
dien.

Qui délaisse sa famille, fait pleurer son épouse, néglige ses enfants,
préfère aux douceurs du foyer domestique les excès dégradants de la

boisson, du jeu et de la cantine, ce n'est plus l'homme de cour; ce

n'est plus l'ouvrier canadien.
Qui méconnait son église, méprise le dimanche, insulte à sa foi et à

sa religion, n'est plus l'homme de foi, n'est plus l'ouvrier canadien.
Qu'est-il 1 L'homme de la passion.
Faut-il ajouter quelque chose encore ? Oui, et ce sera en considérant

l'artisan formé en corps dans ses associations, en m'adressant surtout

aux dignes membres de l'Institut des Artisans Canadiens.
Et après avoir revêtu le travailleur de la dignité d'homme de travail,

de cour et de religion, nous allons encore le couvrir du brillant man-
teau de l'homme de progrès; car par ses associations bien entendues,
bien gouvernées, vous devenez dans vos limites et de justes proportions
des hommes d'industrie et de civilisation.

Cultivez la science, c'est elle qui vous grandira.
Il y a dans l'homme un désir insatiable de s'instruire; plus il

apprend, plus il veut savoir, à chaque pas il découvre des horizons
nouveaux. Dieu a mis dans son cœur une immense avidité de savoir,
une volonté sans limites de s'élever, et c'est la première et la plus
grande de ses ambitions. L'étude développe ses facultés intellectuelles ;
il aperçoit avec facilité les problèmes les plus difficiles et il monte
toujours.

C'est ainsi qu'il devient l'homme de progrès, et de son pays.
Il y a dans les associations comme la vôtre un triple apostolat.
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Io. Apostolat industriel; 2o. Apostolat économique; 30. Apostolat
national.

Un apostolat industriel : en effet, c'est ainsi qu'on se forme au
commerce et à l'industrie; c'est ainsi que Montréal élargit ses rues,
élève ces magnifiques édifices qui font son orgueil et l'admiration des
étrangers qui la visitent.

Il y a chez l'artisan canadien une habileté, un talent naturel vrai-
ment merveilleux qu'ori ne retrouve nulle part ailleurs au même degré.
Il a quelque chose qui en fait un véritable artiste, et je puis dire qu'il
y a ici autant d'artistes que d'ouvriers qui m'écoutent. Le canadien
possède naturellement le entiment du beau.

Vous avez dans le développement de vos facultés intellectuelles un
trésor plus riche que l'or, l'argent et les pierreries; c'est le talent que
vous a départi la Providence, et à votre place je n'en désirerais pas
d'autre. Etudiez donc, développez votre intelligence, faites marcher
les arts, enrichissez votre pays, couvrez-le de monuments durables,
faites en un prodige de beauté, c'est là votre mission, et vous serez les
hommes du progrès et de la nation.

Un apostolat économique :-Car c'est un principe d'économie qui a
présidé à la fondation de toutes les sociétés de secours mutuels; leur
but, 'c'est de procurer aux membres un moyen abondant de substance,
de mettre le bien aise dans la famille.

Un apostolat national:--ll est impossible que tant de nobles
cours battent ensemble, s'unissent et se rapprochent sans qu'il en
résulte pour le pays je ne sais quel esprit de pacification, de bonne
entente, d'harmonie, de véritable fraternité, qui fait de vous tous une
seule famille, de tous les cours un seul cour.

Il a dans vos sociétés une fermentation secrète qui produira pacifi-
cation et prospérité pour la patrie.

Voilà comment je les envisage ; et je dirai, honte à ceux qui ont vou-
lu flétrir la plus noble des classes ! Honte à ceux qui ont porté contre
les ouvriers des accusations perverses et calomnieuses ; car ils sont les
hommes de travail, de coeur, de foi et de progrès.

Qu'il me soit permis d'ajouter encore quelques mots. Je l'avoue, ce
n'est pas sans une certaine réserve, ou plutôt sans une certaine crainte
que je vais m'expliquer: parceque je ne voudrais pour rien au monde
qu'un ouvrier pût dire avec raison qu'un prêtre lui a fait de la peine.
Mais nous sommes en famille, je puis donc vous parler à cœur ouvert.

Vous êtes grands, vous êtes nobles; Eh bien, pas de secret. Pour-
quoi se voiler le visage quand on aime sa religion et son pays ?

Avez-vous peur de votre pays ? il vous aime de toutes ses forces.
Avez-vous peur de la religion ? Mais g'est une mère ; elle vous ché-
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rit du fonds de ses entrailles, c'est votre libératrice, celle qui vous a ti-
rés de l'esclavage de l'antiquité, de l'abaissement où vous entrainaient
les meneurs politiques !

N'aimez-vous pas votre pays ? Oh ! oui, vous l'aimez, et sans doute
vous seriez prêts à prendre les armes pour courir à sa défense s'il était
menacé d'invasion étrangère.

N'aimez-vous point votre religion? Mais vous lui devez tout, et
laissez-moi vous le dire, ni la patrie, ni la religion ne vous redoutent.
Elles vous aiment trop pour croire qu'elles auraient droit de craindre.

Levons donc tous les voiles, plus de secrets ni de faction : que la
paix soit votre devise.

Pas de multiplicité non plus; elle pourrait vous être funeste Si
j'avais un vou à émettre, ce serait de voir plusieurs de ces sociétés se
réunir en une seule, qui serait assurée d'une existence vigoureuse.

Pourquoi tant de chutes sous le souffle d'une passion ou d'une infor-
tune, si ce n'est à cause de la faiblesse produite par la multiplicité ?

Un jour dans une vaste prairie s'élevait un bosquet d'arbres dont la
cime se perdait dans les nues. Bientôt le ciel se couvrit de nuages, un
vent terrible se déchaina. Sous l'effort de la tempête, les jeunes arbres
se renversent les uns sur !es autres ; les branchent se brisent, le tronc
craque et s'abat avec un bruit redoutable, tandis qu'un peu plus loin,
un vieux chène supportait sans fléchir les assauts de la tempête et sor-
tait triomphant de la lutte.

Les premiers, trop nombreux et trop rapprochs, s'étaient élancés su-
perbes dans les airs, mais ils manquaient de solidité, tandis que le se-
cond avait poussé de fortes racines.

Il me semble que s'il y avait moins de sociétés, et si l'on pouvait
former de celles qui existent un tronc unique et vigoureux, il pourrait
se rire des vents et de la tempête.

Un dernier mot ; aimez la religion, cette bonne mère qui vous porte
dans son cœur, qui vous a rendu votre qualité d'hommes, qui vous
garde des factions et des meneurs politiques, qui veille sur vous avec
une tendresse inexprimable. Ses ennemis sont les vôtres, ses détrac-
teurs sont vos oppresseurs, et craignez qu'en perdant la foi, vous ne
perdiez aussi la liberté.

Le Nouveau Monde.

* Toutes les larmes ne sont pas des larmes chrétiennes: la
cupidité a les siennes aussi bien que la charité.

* L'ambition est l'orgueil de l'avenir.

* Rien ne vous fait admirer des sots comme d'être incompréhen-
sible.
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LA QUESTION DU FOUET.

La question dufowI/ aux enfants vient de faire beaucoup de bruit dans
le monde païen et jusque dans notre inonde cabolique, et le tapage dure
encore.

Nous n'avons pas à juger le cas, le vilain cas, que Minerve a fait con-
damner par Thémis à la plus grande gloire de Mentor. Nous savons, et
quiconque a observé de près et comparé les faits sans parti pris d'avance,
sait, à n'en pouvoir douter, que, entre tous les lycées, ceiui où le régine,
en somme, s'est le plus profondément imprégné de l'esprit de douceur, où
sont le plus largement employés les procédés d'attrait et de charme, c'est
le collége des R. P. Jésuites.

Je puis, à cet égard, fournir deux témoins qui ne sont pas suspects d'a-
veugle complaisance.

Mon vieil et très cher ami N. , qui est au corps législatif, très honoré
de tous les partis, mais amoureusement dévoué à l'Etat, est allé, un beau

jour dire à un grand maître de l'Université : " M. le ministre, si vous ne
trouvez pas le moyen de transformer de fond en comble notre lycée, tous
nos enfants vont s'en aller au collège des Jésuites. - Et poui quoi donc ?
-Pourquoi? parce que nos enfants appellent les maîtres de l'Etat nos
sacrés pions ; et les maîtres de l'Eglise, nos bons pères."

De son côté, Victor Considérant, ancien député, mais d'un autre bord,
a dit, à moi parlant et devant plusieurs, ce mot : " En fait d'éducation
attrayante, les Jésuites sont les précurseurs de Fourier. "

Or, quiconque a jeté les yeux sur la théorie pédagogique des Phalans-
tériens, sait qu'ils veulent que l'enfance soit conduite au travail en pleine
liberté, par tous les plus ingénieux ménagements de la douceur suave et
de l'amour souriant.

Donc, de l'aveu du plus franc et du plus éclairé de leurs adversaires,les
Jésuites ont été, dans le passé, les maîtres de la science pédagogique.
On ne peut guère citer auprès d'eux que le Père Girard, qui a profité de
leurs travaux ; et l'on ne voit en train de les dépasser que le père Rey,
dans son harmonieux pénitencier de Citeau. Mais cet instituteur pieux
a certainement un profond respect pour l'œuvre de la Société de Jésus.
Quant à l'Ecole sociétaire, qui a l'ambition de faird mieux, elle n'a pro-
duit jusqu'à ce jour qu'une théorie d'éducation, très ingénieuse, mais sans
aucune application posilive. Et, pour moi, je ne crois pas que personne
puisse me contredire sérieusement, lorsque je confesse et proclame qu'aux
fils de Saint Ignace revient l'honneur d'avoir, dans l'ouvre édu'atrice, su-
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périeurement réalisé le SUAVITER IN MODO, et mieux que personne, jus-

qu'ici, élaboré le problème de l'éclosion harmonique des vocations *
Toutefois, malgré ce magnifique effort polir faire progresser la pédago-

gie dans le sens évangélique, les R. P. Jésuites ont conservé le fouet en

magasin.
La fessée de Bordeaux a fait lever et tomber en cadence sur le dos des

Révérends Pères tous les fouets les plus acérés et les mieux vinaigrés du

journalisme rationaliste, avec accompagnement des plus épais et rudes bâ-
tors du club révolutionnaire. L'homme d'Etat s'est rengorgé devant
l'homme d'Eglise humilié ; et les bons compères du siècle des lumières,
triomphant des frères ignorantins de l'ancien régime, ont superbement in-

terpellé l'Eglise sur quelques faiblesses qu'elle ignorait : surgentes testes
iniqui, quoe ignorabam interrogabant me.

Il a fallut défendre nos bons pères malmenés, et, avec eux, notre sainte

Mère méconnue. Les braves champions n'ont pas manqué; ils ont fait
de leur mieux ; et Louis Veuillot n'a pas eu de peine à démontrer, à la
confusion même de nos ennemis, que le fouet est encore un peu partout,
plus ou moins, dans le monde tout aussi bien que dans l'Eglise, la raison

dernière des régents de collége: ultima ratio regum.
Cependant, il faut bien l'avouer, la loi séculière, depuis la Révolution,

en France, a supprimé les verges dans l'Université laïque ; et il ne paraît

pas que le Droit Canon ait universellement jeté dehors le vieil instrument

qu'un spirituel abbé nomme à posterion.
Conséquemment, nous avons, chrétiens, à rendre compte de cette situa-

tion, assez étrange et déplaisante, où Mentor se donne des airs de faire la

leçon à Notre-Dame.
Et voici, qu'à ce propos, les défenseurs de l'Eglise se divisent, et s'al-

longent entre eux des cinglons à la plus grande joie de la galerie malédifiée.
Louis Veuillot, parlant à l'Univers, a bravement pris en main la cause

des vergEs ; et M. Georges Seigneur, à cheval sur son Croisé, se lance

dans une charge à fond contre les magisters fesseurs de l'Occident.

On nous demande si nous n'avons rien à dire sur la question.

Hola ! beaucoup de choses, et nous les avons dites cent fois. Nos lec-

teurs n'ont pas sérieusement besoin d'être renseignés, à cet égard, sur nos

penchants, nos désirs et nos espérances.

Nous penchons vers la bonne nature ; nous désirons marcher au bon

combat par la voie immaculée ; et nous n'espirons le triomphe que de la
Mère de miséricorde.

* Il est bien entendu que les bonnes mères et les saintes Vierges-Mères sont
totjours, en fait de douceur, plus savantes que les plus éclairés d'entre les doc
teurs laïques.
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Ces trois mots disent toute la politique de la divine perfection.
Demandez au plus érudit de nos savants hagiopraphes, le R. P. Cahier,

de la Compagnie de Jésus, s'il a jamais découvert un artiste évangélique
capable de représenter Marie poussant les enfants au bon Dieu par la force
et à coups de fouet. Consultez l'Esthétique de M. le Chanoine Jouve ;
interrogez l'histoire de l'art de notre maître à tous, l'éloquent et délicat
Rio, et vous vous assurerez qu'aucun peintre contemplatif de l'Ecole Do-
minicaine n'a pu avoir la vision idéale de la Madone au fouet, pas plus
qu'aucun poëte de la Famille Franciscaine, pas plus qu'aucun Saint de la
Communion Bénédictine.

Serions-nous, maîtres d'école du XIXe siècle, moins bien inspirés que
les artistes du Moyen-Age ? Saint Pierre nous dit-il en vain: " Croissez
dans la grâce et dans la science de Dieu 1"

Non: la science de l'éducation a progressé. Il n'y a pas trace de mar-
tinet dans l'arsenal disciplinaire de l'Universitéde Louvain, dont nous
avons la Règle sous les yeux. L'Alma Mater de L'enfant-Ditu doit con-
naître et pratiquer, mieux que Minerve, la vertu suave de la douceur.

Donc, en principe, dans l'Ordre évangélique, le fouet n'est point la
règle. Ceci ne peur faire question.

Mais le coup de fouet peut-il être l'exception, par occasion, par acci-
dent, en un cas d'extrême nécessité !

Louis Veuillot, carrément sur son Thabor, répond " Oui ; quand les
généreux mobiles sont épuisés, quand la sottise enfin l'emporte, il reste une
dernière ressource, virga.

Mais le Croisé, escaladant son Liban et faisant claquer son fouet, répli-
que : ' Non !" Prenons garde ! Celui qui dénie absolument au père, au
magister le droit d'employer la force pour sauver l'enfant d'un danger et
pour sauvegarder la justice générale, ne sera-t-i! pas entraîné par la logique
à protester contre l'article.. .du syllahus, et ne finira-t il point par cher-
cher querelle à Saint Pierre 1

Et celui qui ,e fera, jusqu'à l'excès, le conservateur du fouet, qui trou-
verait bon de mener indéfiniment l'enfance baptisée à la baguette de
Moïse, virga ferrea, ne court.il pas le risque de s'attarder loin de la mon-
tagne de la Résurrection, et ne peut-il pas lui arriver le grand malheur de
s'écarter de la voie royale de Marie l'Jinmacu!ée, et de la perfection du
disciple que Jésus et son Vicaire aiment par dessus tout ?

Nous croyons qu'il y a moins de faute à s'attarder en route qu'à s'em-
porter hors du chemin, moins de danger à s'assoupir qu'à s'égarer.

Mais nous avons la certitude que le mieux et le plus sûr c'est, tout en
respectant ce que l'Eglise estime être encore nécessité dans le temps, de
pratiquer de plus en plus ce que l'Eglise enseigne être la perfection de l'or-
dre éternel.

Ainsi donc, nous concluons
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Dans l'humanité assise à l'ombre de la mort et jusque dans l'Eglise mi-
litante, pour les pères de famille, droit de correction incontestable ;

Mais rigoureux devoir de passer progressivement, du moyen de la cor-
rection, aux procédés plus parfaits de l'amendement : comme c'est le
devoir, pour les pères de la société, de passer des routes royales et impé-
riales du Moyen-Age à la voie divine du Plein-Age de Jésus-Christ.

Cette progression nécessaire de l'imparfait au parfait, est écrite par-
tout dai1s la Bible de Dieu, aussi bien que dans le cœur des mères.

Nous ferons voir, en examinant (dans l'Esprit qui vivifie) les textes que
l'on invoque pour entretenir l'usage du fouet aux enfant', nous ferons voir
que l'intimidation amoureuse doit remplacer l'intimidation brutale, comme
la crainte filiale succède à la pet r servile.

Et nous admirerons ensemble, dans le mystère de la langue des Pro-
phètes comment la verge de fer remise au bras de Moïse par le Sei-
gneur, doi't, en Jésus.Cbrist, se changer, à la main de l'Immaculée Ma-
rie, en houlette d'amour.

Nons vous ferons dire, chers lecteurs, par les saints interprètes de la
Parole du salut, que la verge parfaite, souverainement efficace et consola-
trice, c'est la Vierge elle-même.

VIRGA, VIRGO!

Mémorial Catholique.

BIBLIOGRAPHIE.

AVE MARIA.-On nous a fait l'honneur de nous envoyer, il y a
déjà quelques semaines, le dernier volume de cette très-estimable publi-
cation. C'est un volume in 8vo, de près de 900 pages qui contient
une variété infinie d'opuscules et de poèmes charmants presque tous sur
des sujets religieux. Cette Revue qui compte à peine quatre années
d'existence a atteint une grande prospérité-et compte ses abonnés par
milliers. Elle est en effet bien faite pour être populaire, cette petite
Revue spécialement consacrée au culte de Marie l'Immaculée ! Qui ne
voudrait apporter son contingent pour grandir, s'il était possible, la
gloire de cette Auguste mère et développer davantage son culte presque
divin. Voilà le secret de ce succès immense et bien mérité ! Puisse-t-il
toujours aller croissant! On s'abonne à notre bureau à l'Ave Maria.
Voir dans nos colonnes d'annonces.

LES PRIMES DE LA REVUE CANADIENNE.-Il nous est pénible de
constater qu'une publication aussi intéressante que la Revue Cana-
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dienne ait besoin de donner des primes pour stimuler l'ardeur de ses

abonnés. Cette Revue est dirigée avec un talent et un tact remarquables

par un comité de jeunes gens animés du meilleur esprit. Elle a rendu et

rend encore tous les jours de grands services à notre littérature canadienne

en contribuant à développer de jeunes intelligences comme aussi à nous

faire connaître des talens muris dans la solitude et qui nous seraient
restés ignorés. Chaque pays a sa littérature et il s'en glorifie. Réveil.
Ions-nous de notre apathie pour aider à faire la nôtre aussi belle que
possible; les tièdes surtout ont ici un attrait de plus dans ces deux
beaux volumes que la Revue offre en prime à ses nouveaux abonnés. Les
vingt années de missions dans le Nord-Ouest de l'Amérique du Nord
par Mgr. Taché et les Jeunes Converties sont deux ouvrages remplis

d'un grand intérêt et écrits avec une simplicité de style charmante ; ils
ont tous deux un mérite incontestable, le mérite par excellence, celui
qui nous tient constamment en vue du bien que nous avons à faire, des
sacrifices qui nous attendent à chaque pas dans les combats de la vie et
de cette récompense qui vient d'une conscience satisfaite d'avoir essayé
de bien faire. Ces deux volumes valent déjà à eux seuls le prix de
l'abonnement.

HISTOIRE DU MONTRÉAL.-Nous accusons réception d'un volume
de près de 300 pages publié par la société historique de Montréal,
contenant l'Histoire du Montréal par M. Dollier de Ca!son. C'est un
ouvrage extrêmement précieux pour celui qui veut connaître et étudier
notre histoire dès son origine-il embrasse un espace de temps assez
considérable, s'étendant depuis 1640 à 1672, il est supposé avoir été
écrit par un des premiers Supérieurs du séminaire de Montréal. . Nous
ne pouvons mieux faire que d'en reproduire ici "l'introduction au
lecteur" afin de faire connaître d'avantage la nature de l'ouvrage avec
son style simple qui a encore quelques livrées du XVIe siècle.

La société historique a certainement bien mérité du pays en impri-
mant ce manuscrit qui enrichit notre histoire de détails intéressants et
dont un grand nombre était tout à fait inconnu. Voici cette introduc-
tion au lecteur:

Comme je ne souhaite point tromper ceux qui se voudront donner la
peine de lire cette Relation, je veux bien les avertir qu'ils ne peuvent
pas espérer de moi que ce soit sans quelques légères erreurs pour les
dates, les temps (*) et que je serai fidèle à leur rapporter toutes les
belles actions qui se sont faites en ce lieu que je n'en obmette un très
grand nombre; premièrement parceque la religion de ces personnes
pieuses et qualifiées lesquelles ont peuplé cette isle au dépens de leur
bourse, n'a jamais rien pu souffrir que rien de remarquable p-irût chez

* L'ordre des temps
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les libraires touchant ce qui a été fait ici, si bien que je suis contraint
aujourdh'ui de laisser dans un profond silence et au milieu des ténèbres
ce qui mériteroit d'être exposé au plus beau jour, lorsque je ù'en ai pas
des témoignages authentiques; en second lieu il y a eu tant d'attaques
en ce poste avancé, tant de coups donnés et reçus, les témoins y ont
été tant de fois repoussés depuis trente-un ans qu'on y est établi, (t)
d'ailleurs il y a eu tant de faits considérables pour la piété surtout à
l'égard des personnes qui soutenoient cet ouvrage, que j'aurois beau
examiner et feuilleter les temps et les saisons, je serois toujours contraint
d'oublier bien des choses dignes de mémoire. En troisième lieu je vous
dirai que j'ai si peu de temps à moi, que je ne puis faire autre chose
sinon parcourir ce petit jardin de Mars, prenant sans avoir le loisir de
m'arrêter tantôt une fleur en un endroit, tantôt en un autre, pour vous
former ce bouquet ; que si les fleurons qui le composent se trouvent
moins artistement accomodés, je ne laisserai pas de vous le présenter
volontiers, parce qu'il vous sera difficile de l'approcher sans que vous
ressentiez la suave odeur de cet Epoux des Cantiques qui s'est fait suivre
dans des pays aussy éloignés par tant de personnes considérables, soit par

les démarches du corps, soit par les démarchesde l'esprit et de l'affection,
soit par les démarches de la bourse dont les largesses ne s'y sont pas fait

voir avec peu de profusion et ne contribuent pas peu encore aujourd'huy
aux reconnaissances et hommages qui y sont rendus au Créateur de
l'univers aux pieds de ces nouveaux autels surtout par plusieurs personnes
qui n'y pourroient pas encore maintenant subsister, ou du moins elles y
seroient dans la dernière misère sans les douceurs charitables de la
France qui les aide de temps en temps à faire leurs pénitences avec

moins d'inquiétude en ce grand éloignement dans lequel elles se trouvent
de tous leurs amis, après avoir essuyé et couru de périls qu'il se verra
dans la suite de cette histoire, à laquelle les choses qui se sont passées
depuis l'an 1640 jusqu'à l'an 1641 au départ des vaisseaux de Canadas
en France serviront d'un forte belle et riche entrée ; ensuite nous mar-
querons toutes les autres années à la tête des chapitres, comptant notre
année historique depuis le départ des vaisseaux du Canada pour la
France dans une année jusqu'au départ d'un vaisseau du même lieu
pour la France drns l'an suivant: ce que nous faisons de la sorte parce-
que toutes les nouvelles de ce pays sont contenues chaque année en ce
qui se fait ici depuis le départ des navires d'une année à l'autre et en
ce qu'on reçoit de France par les vaisseanx qui en viennent; et comme
nous puisons dans ces deux sources ce que nous mandons tous les ans
à nos amis j'ai cru que l'ordre naturel voulait que je cottasse ainsy
mes chapitres pour une plus sure division de cette histoire.

t Notre auteur écrit done de 1672 à 1673. (Note de J. Viger.)
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Le dernier mois nous a ramené à la fois les bals et les conférences.
On danse un peu partout : à la cour, dans les ministères, à l'Hôtel de
Ville et dans les hôtels particuliers. C'est une émulation de luxe, de
magnificence et de plaisir, de vanité surtout. Je ne suis pas bien sûr

qu'on s'amu'e ; mais du moins on se montre, et depuis l'avènement de
la petite presse le public auquel on se montre est singulièrement agrandi.
Il y avait autrefois des comptes rendus des Chambres et des feuilletons
des théâtres ; les chroniqueurs ont imaginé les comptes rendus des bals
et des feuilletons de soirée. On apprend dans ces feuilletons que la belle
Mme X......portait une robe de velours orange, que Mme Z......était
plus ou moins vêtue d'une robe ponceau, et que Mlle G......était ravis-

sante dans sa robe rose lamée d'argent, avec sa coiffure à la chien.

Nouvelles du plus haut intérêt et qui font oublier le différend turco-

grec et les élections des cortès espagnoles 1 Les chroniqueurs les plus

indiscrets mettent les noms en toutes lettres, avec les photographies
écrites des beautés du jour. J'ai toujours pensé que l'annonce, ce
Protée qui prend toutes les formes, avait passé par là. Ce qui me porte

à le croire, c'est que, tandis que les unes n'obtiennent qu'une simple

mention, les autres reçoivent les honneurs d'une description complète

où rien n'est omis, ni les beautés sculpturales, ni la grâce du maintien,
ni le charme du sourire. On est tout surpris d'apprendre là que les

laiderons qu'on a rencontrés le matin étaient ravissants le soir. Les

chroniqueurs ont seuls le secret de ces métamorphoses qui probablement
ont un article spécial dans le tarif des annonciers. On paye tant pour
être jolie, tant pour être belle, tant pour être ravissante, c'est le super

latif. Les chroniqueurs les plus consciencieux vantent la beauté des
diamants, quand ils ne peuvent pas vanter la beauté de celles qui les

portent. Les plus discrets ne mettent que les initiales, les plus habiles
mettent le nom en toutes lettres. Les femmes à qui leur miroir, ce
conseiller des grâces et cet avertisseur des disgrâces, a dit le matin
" Vous êtes laides, " se regardent dans la chronique qui leur dit câline-
ment " Hier soir, vous étiez charmantes, " et, comme de raison, elles
croient la chronique et cessent de croire le miroir.

J'avoue qu'en lisant ces descriptions du luxe moderne, j'ai été un

peu humilié pour mes belles contemporaines, lorsque je les ai comparées
aux merveilles du luxe antique. Dans ce moment précisément, le doc-
teur Saffray fait, dans la Revue de Paris, l'histoire des pierres précieuses.
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J'y vois que César avait rapporté d'Orient une perle magnifique, estimpqe
un million de sesterces, environ 1.,200,000 francs de notre monnaie.
Servilia, sour du cèlèbre Caton d'Utique, la vit et ne put retenir une
cxclamation de surprise et d'admiratiou. César l'offrit à la belle R omaine.
Néron, qui n'a pas laissé un très-beau nom dans l'histoire de l'empire,
a laissé un nom très éclatan t dans l'histoire des pierres précieuses ; il
semait de perles les lits d'or dressés pour ses festins. Tullia Paulinia,
épouse de Caligula, qui n'a pas laissé non plus un nom très-estimé dans
les annales de Rome, portait pour plus de huit millions de perles. Enfin,
personne n'a oublié l'histoire de Cléopâtre, qui partageait ses prédilec-
tions entre les poisons qu'elle maniait comme Locuste, et les pierres
précieuses qui contribuaient à rehausser l'éclat de sa beauté. Qui ne
se souvient de la manière dont elle entra a Tarse, où Antoine l'avait
citée à comparaître devant son tribunal ? Sa galère était doublée de
plaques d'or et ornée des plus riches peintures. Le pont disparaissait
sous des tapis de Babylone aux franges d'or. Au milieu du navire se
dressaient des mâts de cèdre qui portaient des voiles de pourpre atta-
chées par des câbles de soie. Les rameurs, somptueusement vêtus,
laissaient tomber en cadence, au bruit d'une douce symphonie, leurs
avirons garnis d'argent dans les eaux du Cydnus, qui semblaient s'ouvrir
d'elles-mêmes pour laisser passer le navire de cette nouvelle déité. Les
peuples accouraient sur les rives et répétaient que Vénus en personne
venait honorer de sa présence ces bords délicieux, et les parfums enivrants
qui brûlaient sous la tente de drap d'or où se tenait Cléopâtre représen-
taient, en effet, ces nuages d'encens qui s'élèvent vers les immortels.
Antoine, qui voulait juger Cléopâtre, monta à bord de son navire, et
repartit avec elle captivé et vaincu. La reine qui savait relever par les
prodigalités de son faste les splendeurs de sa rare beauté, voulut
l'éblouir un jour, et le surprendre par une gageure insensée. Elle fit
le pari de dépenser, dans un seul souper, 2,500,000 sesterces, trois mil-
lions de notre monnaie. On dînait à Rome et même on y dînait bien.
Lucullus, vous vous en souvenez, voulait que sa table fût bien servie,
même quand il n'y avait que Lucullus qui dînât chez Lucullus, les
Brillat Savarin et les d'Aigrefeuille de cette époque parlaient avec ad-
miration des plats de cervelle de paons et de langues de rossignols qu'on
servait sur sa table, et Juvenal, qui n'y va pas de main morte quand il
flétrit la luxure latine, n'a pas épargné non plus la mordante hyperbole
quand il a tonné contre la gloutonnerie romaine. Cependant Lucullus
n'avait réussi qu'à dépenser 60 ou 80,000 francs dans un souper qu'il
offrit à Cicéron et à Pompée. 25,000 francs par tête, quelle misère i
Cléopâtre voulut faire mieux. Quand son pari fut accepté, elle se mit
,à table avec Antoine; puis, après avoir fait verser un peu de vinaigre
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dans une coupe d'or, elle détacha de ses oreilles deux perles, présent
d'un roi d'Orient, en prit une, la suspendit sur la coupe, prête à l'y lais-
ser tomber et dissoudre, et, s'adressant au triumvir: " Voici plus d'un
million de sesterces, je ne le mangerai pas, mais je vais le boire. " Elle
ne le but pas cependant, et je suis heureux de pouvoir m'appuyer sur
l'autorité du docteur Saffray pour rassurer les amateurs de perles, en
ajoutant qu'Antoine se déclara vaincu, écarta la coupe, demandant en
souvenir la perle qu'il venait de sauver, et plus tard la fit couper en
deux pour en orner la statue de la Vénus Anadyomnène. La version
contraire fut un commérage de la ville éternelle qui, d'écho en écho,
est arrivé jusqu'à nous.

Qu'en dites-vous ? Auprès des grandeurs titaniques du luxe de
l'antiquité, notre luxe de l'année de grâce 1869 ne vous paraît-il pas
mesquin et petit? Cependant notre pauvreté contemporaine fait de son
mieux pour jeter l'or et l'argent par les fenêtres. Je vois, dans une
correspondance de Saint-Pétersbourg, adressée au Gaulois, que la pre-
mière représentation de la Patti, c'est ainsi qu'il appelle la nouvelle
marquise de Caux, a excité dans la ville des czars plus d'enthousiasme
que n'en aurait fait éclater la prise de Constantinople, ce rêve de la
grande Catherine. Le prix d'un fauteuil était en moyenne de 300 francs,
Mettez qu'il y en eût mille, cela fait 100,000 écus. Cléopâtre aurait
trouvé la somme médiocre! La chaleur de l'enthousiasme russe, que
l'hiver, à ce qu'il paraît, ne refroidit pas, a été telle, que la marquise
de Caux, qui jouait la Somnumbula, a été rappelée quinze fois après
chaque acte, et a reçu soixante-dix bouquets de camélias. Un statis-
ticien, poursuit le correspondant du Gaulois, s'est amusé à compter le
nombre des camélias, dont le prix à Saint-Pétersbourg est de 4 francs,
et la somme évaluée par lui se monte à plus de 20,000 francs de fleurs
jetées aux pieds de la marquise. Cette somme eût suffi pour doter une
jeune, honnête et belle fille. Mais qui pense à cela aujnurd'hui ?
Comme l'a dit M. Loudun, dans un livre dont on attend la suite:
" Nous retournons à l'antiquité par le paganisme des mours ; mais
nous avons beau faire, nous sommes de pâles copistes et d'impuissants
plagiaires.

Nous l'avons dit en commençant, le soir, les belles dames vont mon-
trer leurs toilettes de nuit au bal ; dans l'après-midi, celles d'entre elles
qui ne sont pas trop fatiguées peuvent aller montrer leurs toilettes de

jour aux conférences. Il y en a un peu partout. Un pasteur protes-
tant a entrepris des conférences historiques sur Calvin qu'il aura de la

peine à réhabiliter du meurtre de Servet, s'il veut justifier son titre de
prédication protestante libérale. M. Legouvé, de l'académie française,
a fait une conférence, dans le grand amphithéâtre du Collége de France
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sur le sort des enfants dans la séparation de corps; triste et lamentable
destinée, car l'inconstance et !a fragilité humaines ont séparé ce que
l'Êglise avait uni pour jamais et quand l'enfant est assis au foyer de
sa mère, il songe à son père absent, comme s'il est assis au foyer de son
père il pense à sa mère éloignée.Toujours quelqu'un et quelque chose
lui manquent. Son pauvre petit cœur est tiraillé entre deux senti-
ments contraires. Le foyer domestique avec sa paix et sa douce con-
corde est remplacé pour lui par deux camps.

Je n'ose donner le nom de conférences aux clubs où l'on voit repa-
raître des doctrines qu'on croyait oubliées, et où l'on peut tout dire,
tout, excepté la vérité, couverte de huées quand elle ose paraître à la
tribune, et condamnée à rentrer dans le silence, toujours au nom de la
liberté. Les idées les plus folles sont les mieux accueillies. Chacun
veut surpasser son devancier. On nie la propriété, le capital, la société,
la famille, Dieu enfin, et je ne désespère pas de voir quelqu'un monter
à la tribune pour nier sa propre existence. C'est un à fortiori dans la
démence et un crescendo dans l'absurdité. Ce n'est pas à Paris seule-
ment que cette manie s'est répandue. Je vois dans les journaux qu'on
fait en ce moment à Lyon des conférences sur les utopies de Saint-
Simr1on, de Fourrier, de Robert Owen et de Cabet, dont l'école est allée,
on s'en souvient, expirer si misérablement en Icarie.

Je ne prétends pas confondre les conférences avec les clubs de la
Redoute et autres lieux. Le club est hargneux, bruyant, et ses grâces
démocratiques et sociales font peur aux gens d'ordre et aux esprits
tranquilles. Il hurle plutôt qu'il ne parle ; il est tapageur et mauvais
garçon. Le bon sens y est proscrit comme un rétrograde; la religion
en est chassée comme un intrus, et l'hyperbole et le paradoxe y ob-
tiennent seuls droit de cité. La conférence est une douce et mielleuse
personne ; elle calcule ses paroles, elles pèse ses syllabes, elle ne risque
ses hardiesses qu'entre deux précautions oratoires. Au lieu d'entrer
avec effraction comme le club, elle pénètre en rampant dans les esprits.
C'est ce (lui donne un intérêt assez grand à la démission de M. Paul
Albert, le conférencier des demoiselles à la Sorbonne. M. Francisque
Sarcey, son ancien camarade à l'Ecole normale, raconte cette démission
sous un de ces titres en faveur aujourd'hui: une Pilule amère, en ayant
soin d'affirmer qu'il ne tient pas ces renseignements de M. Paul Albert,
le conférencier officiel de la Sorbonne, mais de la notoriété publique
sur laquelle il n'y a pas un doute dans le monde universitaire. Comme
de raison, M. Sarcey déplore cette démission. Le silence de M. Paul
Albert est presque comme le silence de Sieyès, une calamité publique.
Il y a dan's les détails que le journaliste donne des points que je dois
aisser dans l'ombre, car ils touchent aux questions politiques dans
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lesquelles je ne puis mettre le pied. Mais je puis parler du fait en
lui-même, sans blâmer comme sans approuver tel ministre (lui s'y trouve
mêlé, comme il se trouve mié à toutes choses. Le fait, le voici. M.
Paul Albert était un professeur à la langue adroite et à la parole avisée,
qui savait insinuer plus de choses qu'il n'en disait, et verser la philo-
sophie contemporaine à petites doses dans la coupe qu'il présentait à
son jeune auditoire. Il avait trouvé des noms vagues qui semblables
à un drapeau neutre, couvraient sa marchandise philosophique. Ainsi,
la première année de son cours a été publiée sous ce titre, la Poésie;
et la seconde, celle qui s'est prématurément fermée, devait être intitu-

lée: la Prose. A propos de prose, M. Paul Albert disait à son audi-
toire que Bossuet avait eu tort, dans son Histoire universelle, " de
rassembler tous les événements de ce monde sous un point de vue trop
étroit et un peu exclusif." Vous comprenez, le point de vue étroit et
un peu exclusif, c'est le point de vue biblique et chrétien. M. Sarcey,
qui a st s opinions faites sur ce point, et qui a bien le droit de les avoir,
trouve que c'est là une de ces vérités si universellement admises
qu'elles pourraient passer pour des truisms, et que, s'il faut s'étonner
d'une chose, ce n'est pas que M. Paul Albert ait osé les exprimer,
mais qu'il ait cru avoir besoin de les reproduire devant un auditoire
instruit. Il n'est pas moins étonné que le conférencier des demoiselles
ait été obligé d'apprendre à son auditoire que " Voltaire était l'un des
premiers parmi les philosophes qui avaient compris que les nations ne

forment qu'une même famille et qu'elles sont solidaires les unes des
autres, et que de cette idée plus lar.e était né l'Essai sur les moeurs,
un livre admirable, bien que certaines parties en fussent très-défec-
tueuses."

Cet apothéose de Voltaire comme cette satire de Bossuet paraissent
encore à M. Sarcey un de ces truisms qui ne sont pas l'objet d'un doute
dans le monde instruit. Il parait que je n'appartiens pas à ce monde;
car, malgré l'assurance de M. Sarcey, je me permettrai d'élever un
doute à ce sujet et de le motiver. Il est possible que cette solidarité
de l'humanité soit une découverte pour MM. les philosophes, màis c'est
une vérité vieille dé dix-huit siècles pour nous autres chrétiens qui
fàisons profession de croire que l'humanité est sortie d'un seul homme
et qu'elle a été rachetée par le sang du Christ. M. Sarcey, quoique
élève de l'École normale, ignorerait-il que, depuis les Apôtres, des mis-
sionnaires sont partis pour tous les points du monde connu, afin d'an-
noncer là bonne nouvelle aux nations assises encore dans les ombres de
a mort 1 Ne saurait-il pas que le pape donne sa bénédiction à la ville et

au monde, sans distinctions de peuples, urbi et orbi ? Mais laissons ces
questions. Il paraîtrait, d'après le récit de N. Sarcey, un enfant ter-
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rible, qui pour être plus sûr de ne pas taire ce qu'il faut dire, dit ce
qu'il faut taire, que toutes mesurées et tout estompées qu'elles fussent,
les doctrines de M. Paul Albert ont scandalisé son auditoire, sur la
composition duquel l'écrivain du Gaulois donne des détails curieux;
" Je suis très au courant, dit-il, de cette question, qui m'intéresse
vraiment. Je puis lui apprendre (à M. Duruy), s'il l'ignore, que la
plupart des jeunes filles qui suivent les cours de la Sorbonne sont de
religion juive ou protestante; que parmi le petit nombre de catholiques
on n'en trouverait pas dix qui n'appartiennent pas à des familles de
fonctionnaires. Je puis lui redire un mc t bien significatif d'une mère
qui conduit sa fille à ces conférences. On lui demandait son avis sur

toute cette histoire, qui naturellement faisait le sujet de toutes les
conversations dans le cercle des habitués: -' Mon Dieu! dit-elle, M.
Albert n'a rien dit que de juste; mais c'est déjà un acte de courage
que nnus faisons en amenant nos filles ici; il ne faudrait pas qu'on
nous le rendit trop pénible. " Un acte de courage, c'est en effet un acte
de courage de compromettre sa fille à un cours proscrit par tous les
directeurs de consciences. Cette hardiesse peut, et cette dame l'ex-

pliqua fort bien, " être plus tard un empêchement à un brillant ma-
riage.''

Qu'en dites-vous? Iabemus confitentem reum. M. Sarcey termine
par cette apostrophe tout à fait philosophique: " Vous haussez les
épaules et vous riez de pitié. " Moi ? point du tout, monsieur. Je
trouve que la dame en question a la prudence du siècle, si elle n'a pas
la sagesse de l'Évangile. Je comprends fort bien pour ma part qu'un
galant homme, s'il est chrétien, ne veuille pas prendre pour femme une
jeune fille qui va à la Sorbonne pour entendre attaquer Bossuet et
louer Voltaire, traiter la religion qu'elle professe de croyance exclusive
et trop étroite, et qu'il se demande si cette jeune personne qui écoute
les conseils du directeur de sa conscience pour ne pas les suivre quand
il s'agit de l'éducation intellectuelle et morale de son âme, les suivra
mieux quand, le jour de son mariage, le prêtre à l'autel lui rappellera
es devoirs de la femme et de la mère chrétienne.

Terrrible année 1868, il était temps que tu terminasses ton cours!
Dans tes derniers jours, que de funérailles! Que de hautes têtes abat-

tues! l'art, dans ce qu'il avait de plus éclatant, Rossini ! la richesse, dans
ce qu'elle avait de plus puissant, Rothschild ! l'éloquence, dans ce qu'elle
avait de plus admirable, Berryer! l'honneur et la chevalerie dans son plus
noble type, la Rochtjaqutlein le Balafré ! On eut dit cette rafale de
murt qui, lorsque l'Liver a ccmmencé, (mporte les dernières feuilles des
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arbres de la forêt désolée, et ne laisse que des rameaux noirs qui s'éten-
dent comme des bras de spectres prêts à saisir le voyageur effrayé. Je
ne p.irle point des ministères et des gouvernements qui ont trépassé dans
le cours de cette année malsaine et meurtrière, ce ne sont p'ss les affaires
de cette humble chronique. Mais je dois signaler à l'académie française
trois fauteuils vides, ceux de MM. Berryer, Viennet et Empis.

Enfin l'année 1868 a fermé son cours et l'année 1869 a commencé le
sien. Salut à la nouvelle année ! Puisse-t-elle sortir des trésors de la
Providence plus riche de promesses et moins prodigue de coups meur-
triers ! O Temps, vieillard à la grande faux, attends pour faucher les
gloires et les grandeurs qui nous restent, qu'une nouvelle moisson ait
mùri ! Bûcheron sinistre à l'impitoyable cognée, laisse-nous l'ombre de
nos vieux chênes parsemés çà et là dans la clairière, jusqu'a ce que les
plants qui doivent les remplacer un jour soient sortis du taillis. Je vois
bien ceux qui s'en vont, mais comme Anne, ma sour Anne; je n'appar-
çois pas ceux qui arrivent. Les prairies verdoient, les routes poudroient ;
mais, ô nuage lointain qu'on appelle l'avenir et qui n'est encore visible que
pour le regard de Dieu devant lequel tout est présent, quels hommes nous
amènes-tu ? quelles péripéties ? quels événements?

Année 1869, vous verrez dans les murs de la ville éternelle un spec-
tacle que, depuis le concile de Trente, l'Église universelle n'a pas donné
au monde, une de ces grandes assises où la catholicité vient siéger tout
entière. Le guetteur auguste qui, du haut du phare inextinguible allumé
à Rome par la main du Christ, voyant les ténèbres s'épaissir sur la surface
du globe, les bases qui soutiennent les sociétés s'ébranler, les digues qui
retiennent les grandes eaux menacer ruines, a prononcé les paroles sacrées.
Le soleil infaillible appelle à lui ses rayons. Le mcnde députe ses doc-
teurs au Docteur des docteurs et à la ville dont lui viennent les oracles et
les bénédictions. Bénissez, ô mon Dieu, celui qui bénit le monde,
bénissez cette grande assemblée qu'il réunira autour de lui, et que l'année
1869, marquée par la convocation du concile ocuménique, soit au nombre
de ces années bénies dont l'Église conserve précieusement le souvenir
dans ses fastes sacrés.

L'horizon est sombre, les flots de la mer où nous naviguons avec votre
Église sont profondément troublés, comme au jour où saint Pierre cria
vers le Christ en disant: " Éveillez-vous, Seigneur, ou nous périssons! "
Vous qui lisez dans les cours la droiture des intentions, donnez la sagesse
à ceux qui conduisent la barque, la force et le courage aux rameurs ;
l'espoir qui, les yeux levés au ciel, sait tout souffrir, la foi qui transporte
les montagnes, et la divine charité qui, comme une chaîne d'or, relie le
ciel à la terre.
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L'ABEILLE BUTINEUSE
D E L'É C HO.

LES COULEUVRES DE M. Louis VEUILLOT.-On sait ce que signifie
la locution proverbiale n avaler des couleuvres." C'est un déplaisir,
mais qui n'a rien de mortel, ni même de très-fâcheux. On sait aussi
que la couleuvre, animal très-innocent, se nourrit d'insectes et de
petites bêtes nuisibles qui rongent la racine des plantes. . Voilà le titre
du nouveau livre que publie M. Louis Veuillot doublement expliqué.
Ses culeuvres sont un léger recueil de très-courtes satires, ou de simples
boutades qu'il fait " avaler" à la famille très-étendue des libres penseurs,
ses vieux ennemis. Il les combat, suivant sa coutume; plus pourtant
ici avec le dard qu'avec l'épée. Toutefois les coups d'épée ne manquent
point, et quelques-uns sont d'une grande vigueur. Vers la fin du
volume, il se compare aux vieux soldats de garde aux avant-postes, qui,
l'oil sur l'horizon, chantent un air et content une histoire pour amuser
les conscrits; mais

Si l'ennemi se lève,
L'air que chantait la voix sur le clairon s'achève;
On laisse là le conte, et l'on court aux faisceaux.

Les dernières pièces mettent vraiment le poëte sous les armes.

Le volume, quoique court, est très-varié. Nous ne croyons pas qu'il
y ait beaucoup de recueils en vers d'une lecture plus facile ni dans

lesquels soit plus rapidement effleuré presque tout le clavier de la poësie.
Les libres penseurs vont renouveler les clameurs qui ont salué les

Odeurs de Paris. Ils crient: Les chrétiens aux bêtes I et ils veulent
s'en tenir là; mais quand M. Louis Veuillot prend la parole, c'est le
tour des bêtes. Rien n'est plus juste, et nous ajoutons, n'est plus
salubre. Il est de toute équité et de toute utilité que les bêtes passent
un peu sous la main des chrétiens.

* ** Des conversions de personnages considérables ont eu lieu à
Rome depuis quelques jours. Le jour de la fête Saint Joseph, une
abjuration a été reçue en l'église de Saint-Alphonse par le général des
pères liguoriens. On nous pardonnera de ne pas livrer des noms à la
publicité. Nous dirons seulement que cette abjuration a été faite par
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deux jeunes époux alliés à une famille royale. Comme le mari se
faisait instruire en secret, il dit au prêtre: " J'ai un grand tourment:
,c'est la crainte de la douleur de ma femme lorsqu'elle apprendra ma
résolutio."-Eh bien, reprit le prêtre en souriant, sachez enfin une
chose: c'est que votre femme éprouve la même crainte. Elle vient me
trouver à votre insu pour s'instruire de la vérité. Et maintenant que je
vous sais tous deux inébranlables, allez, et confondez vos deux doûleurs
dans une seule et même joie ! " Chose plus étrange, la mère de la jeune
épouse ayant appris ce qui se préparait, est accourue à Rome pour s'y
opposer. M ais bientôt - Dieu ne fait pas les choses à demi - la grâce
l' a saisie......et elle se fait en ce moment instruire des vérités de la
doctrine catholique.

*** Les fouilles de M. le baron Visconti à l'Emporium dépassent
.outes les espérances que lui-même avait peut-être conçues. Ses fouilles
sont devenues le but de promenade de la société cosmopolite, qui est
remplie d'admiration pour les grandeurs de Rome. On cite ce mot d'un
touriste, devant les amas prodigieux de marbres antiques accumulés au
bord du Tibre et demeurés pendant dix-neuf siècles ensevelis :

" Pie IX est l'héritier des Césars et M. le baron Visconti a le bon-
heur d'être leur exécuteur testamentaire.

Les ingénieurs ne sont pas moins surpris que les archéologues en
voyant l'ordre, la disposition, le numérotage de ces blocs symétriquement
superposés. Quels moyens avaient les anciens pour placer, retourner,
enlever ces monolithes ? C'est un mystère.

" Il y a là, disait un savant, un livre gigantesque dont la science mo-
derne devrait s'attacher à tourner les feuillets. Elle arriverait peut-être
à enrichir la dynamique et la mécanique de ressources oubliées et
disparues."

Les hommes du siècle des lumières trouveront-ils jamais les forces
dont disposait Archimède, lequel, devant Syracuse, soulevait deux vais-
seaux ennemis au-dessus de la mer et les brisait l'un contre l'autre ?
Retrouveront-ils son miroir, dont les rayons brûlaient une flotte à dis-
tance ?

*** Le mercredi des Cendres, le pape a ouvert la station du carême
à la chapelle Sixtine. Un auditeur de rote lui a d'abord présenté
dans un plateau en vermeil les cendres, faites avec les rameaux
bénits de l'an dernier, et le pape les a aspergées et encensées en récitant
es prières du rituel. Puis le Cardinal Panebianco, grand pénitencier,

qui devait célébrer la messe, a quitté la mitre, l'anneau et les gants, et
est venu au trône pour laisser tomber, sans rien dire, et en forme de
croix, une pincJe de cendres sur la tête du souverain pontife assis. Cela
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fait, le pape, coiffi de la mitre blanche galonnée d'or, et toujours assis,
a distribué lui-même les cendres, en disant les paroles memento homo...
aux cardinaux, qui les reçoivent debout et baisent le genou; aux patri-
arches, archevêques et évêques assistants au trône, agenouillés, et qui
baisent également le genou ; aux évêques non assistants, aux péniten-
ciers et aux prélats, à la cour, aux représentations de la noblesse, de
l'armée et du peuple chrétien, qui s'agenouillent et baisent le pied.
Après cela la messe a commenc'.

Il y avait à la chapelle Sixtine une foule considérable et l'on y remar-
quait presque tous les théologiens consulteurs appelés ýà Rome par le
pape pour prendre part aux travaux préparatoires du concile.

*** Le jeune marquis de Bute, dont on a annoncé la conversion
récente, est venu à Rome accompagné par le prélat qui a reçu son
abjuration après l'avoir instruit des vérités de la foi. Il a été admis
le 9 février à l'audience du Pape, qui s'est plu à lui témoigner la plus
douce affection, et, le lendemain, lui a imposé les cendres sur le front
à la chapelle Sixtine. Le 11 février, par une faveur spéciale, le noble
lord, introduit dans l'oratoire du Vatican, a reçu, avant la messe, de la
main de Sa Sainteté, le sacrement de la confirmation, et pendant la
messe le sacrement de l'eucharistie.

* Le prince Colibri a fait sa première communion dans l'église
des RR. PP. jésuites.

Qu'est-ce que le prince Colibri ?
C'est bien le plus intéressant et le plus. joli nain que vous puissiez

imaginer. Rien de difforme ni de grotesque dans ce petit personnage.
Tout est parfaitement proportionné. Sa physionomie est aimable et
sympathique; il répond avec intelligence, d'une voix un peu grêle, à
tout ce que vous voulez lui demander. Interrogez-le plutôt vous-
même.

"De quel pays êtes-vous mon enfant ?
-De Ruffec (Charente).

-Votre âge ?
- Seize ans.

-Votre taille ?
- Deux pieds deux pouces.
- Votre poids?

-Vingt et une livres."
Voulez-vous connaître ses talents ? Il lit, écrit, dessine, salue avec

grâce, est modeste, propret, d'une sobriété extraordinaire. C'était
assurément, cette année, un des sujets les plus curieux de notre foire
du Palais. Tout le monde a pu s'en convaincre. Mais ce que l'on
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ne savait pas, c'est que, pendant qu'il était donné en spectacle à la

foule, une pensée bien grave le préoccupait. Il se préparait à sa pre-

mière communion. Depuis longtemps il désirait la faire, mais c'est
difficile lorsque l'on voyage sans cesse.

Cette fois, on lui promit que s'il y avait des jésuites à Bourges, ses

désirs seraient accomplis. Grande fut sa joie lorsqu'ou le présenta le

jour même de son arrivée à un père qui voulut bien se charger de com-

pléter son éducation religieuse. Par une heureuse rencontre, ce père

était un des premiers fondateurs de l'ouvre dite des Saltimbanques,
arrivé depuis deux jours seulement dans notre ville. Il accueillit

comme des mains de la Providence même cette occasion d'établir à

Bourges cette ouvre dont M. le curé de Saint-Pierre le Guillard
avait pris déjà l'heureuse initiative.

Tous les jours de grand matin, un homme apportait discrètement
sous sa blouse le Petit Joseph, car c'est le vrai nom du Prince Colibri.

Pendant une heure environ, il récitait son catéchisme avec une mé-

moire et une bonne volonté que l'intelligence ne secondait pas au gré

de ses désirs. Mais enfin, tout le monde n'est pas né théologien, et il
y a au ciel bien des saints qui n'en ont pas su autant que le Prince Co-
libri. Le jour de la première communion arriva. Cette fois, le prince

Colibri se rendit chez les pères, non plus sous une blouse mystérieuse,
mais bel et bien dans une voiture de louage. Toute la famille, tous

les amis, toutes les connaissances précédaient, accompagnaient ou

suivaient. On avait eu grand soin de n'annoncer la cérémonie qu'à

mots voilés. L'église était pleine, néanmoins. Il serait difficile

d'exprimer la tenue édifiante, le recueillement et la piété du petit
premier communiant. La cérémonie fut pourtant bien grave: pas de
musique, pas de chants ; elle n'en fut que plus solennelle. Tout le
monde se leva instinctivement au moment de la communion.

Alors le R. P. Dupin voulut mettre la dernière main à son ouvre,
en adressant au jeune enfant quelques paroles de circonstan ce. Il fut

heureux dans le choix de son sujet. L'histoire de Zachée, qui est
appelé prince, petit de taille, et recevant Jésus dans sa maison, était
une scène qui s'appliquait à merveille au nouveau communiant et dont
le père a su tirer un excellent parti. Toute l'assistance était émue, et
des larmes d'attendrissement coulaient de bien des yeux.

Le soir, l'enfant a renouvelé les promesses de son baptême, dans la

chapelle des sours de la Sainte-Famille, qui se sont associées avec un
zèle et un dévouement admirables à l'ouvre dont nous parlons, en pré-

parant aussi des jeunes filles à leur première communion.
Ce matin, l'enfant a éte amené à l'archevêché, où il a reçu des mains

de Monseigneur le sacrement de confirmation.-Semaine relig. du
Berry.
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*** La station du carême s'est terminée, aux Tuileries, le lundi de
Pâques. Mgr. Thomas a été présenté à Leurs Majestés par Mgr.
Darboy, grand aumônier, à l'issue de la messe solennelle. L'empereur a
bien voulu remercier et féliciter le prédicateur des paroles vraiment
évangéliques qu'il a fait entendre dans la chapelle des Tuileries, et lui
remettre ensuite une croix pectorale en or, enrichie de pierreries, en
souvenir de sa prédication. Le soir, l'empereur réunissait à sa table
Mgr. le grand aumônier, le prédicateur de la station et le clergé de la
chapelle impériale.

** A l'occasion de la St. Charlemagne, qui vient de ramener cette
fête des écoliers, où plus d'un lauréat vieilli aime à se rappeler ses sou-
venirs de classe, nous allons, 4i vous le voulez bien, donner la parole à
M. H. Aubertin, qui publie dans le Pays d'intéressants articles sur les
colléges de Paris. Celui qu'il consacre au collége Bourbon (aujourd'hui
Bonaparte), renferme notamment une esquisse très vivante et très réelle
qu'on nous saura gré d'en détacher.

Après avoir rappelé que le collége Bourbon jouissait d'immunités
toutes particulières, et se faisait remarquer entre tous par une grande
indépendance d'esprit, M. Aubertin fournit à l'appui de son dire
l'exemple suivant:

" En cinquième, chez le père Chambry, immortalisé par Alph. Karr,
il y avait un externe libre, nommé Chéronet. Il était parmi les cancres,
c'est-à-dire qu'il n'était fort ni en thème ni en version. Ce n'en était
pas moins un bon garçon, d'une figure qui annonçait son caractère vif
et primesautier. Il donnait l'idée d'un dogue.

Un jour, le père Chambry lui dit : - Chéronet, lisez votre thème.
Voilà Chéronet qui commence : Olim Socrates dealiquabat......
- Comment, dealiquabat / interrompit le père Chambry.
- Mais oui, m'sieu : un jour Socrate parlait......
- Mais quel est le mot qui veut dire parlait, dans votre thème ?
- Dealiquabat, m'sieu.
- Où avez-vous pêché ce mot-là ?
- Dans le dictionnaire. J'ai trouvé loqui, dealiquare.
- Ah ! malheureux ! vous avez trouvé loqui, parler, de aliqua re en

trois mots, sur une ch>)se. Vous n'avez donc pas vu clair ?
- M'sieu, c'est un de mes amis qui a cherché pour moi.
- Ah ! paresseux, voilà pourquoi vous avez pris dealiquare pour un

seul mot! C'est comme si en français vous disiez surunechoser pour parler.
Vous êtes un cancre et ne serez jamais qu'un cancre. Vous serez toujours
-dans les derniers.

- M'sieu, l'Evangile a dit : Les derniers seront les premiers.
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D'ailleurs, je ne tiens pas à être un latiniste, moi. A quoi ça mène-t-il
le latin ?

- A tout.

- Ça mène à faire des pensums. Si vous croyez que c'est amusant,
les pensums 1 Vous m'en donnez tous les jours; ça ne vous coûte pas
plus qu'une prise de tabac.

- Vous me copierez cent fois loqui de aliqua re, parler sur une
chose.

- Bon, v'là ma rente. J'en ai assez, à la fin ! Adieu ! mes amis.
(Aupère Chambry). Vous me regretterez.

LE PÈRE CHAM1BRY. - Ah non !
CHÉRONET. -Vous n'aurez plus de souffre-douleur. Il vous manquera

quelque chose, quand vous ne pourrez plus dire : Chéronet, dix pages à
copier !

LE PÈRE CHAMBRY. - Il y a toujours assez de votre graine.
CHÉRONET (comme par une inspiration subite.). - Quœ cum ita

sint, profidscar (puisqu'il en est ainsi, je partirai).
Les mots qu'on vient de lire sont un exemple du rudiment, appliqué

avec une verve extraordinaire.
Quand le père Clre, le censeur, arriva, il trouva l'oiseau parti. Seule-

ment Chéronet avait fait une fausse sortie. A la fin de la classe, il y
avait deux coups de cloche ; un pour les externes libres, comme Chéro-
net, et un pour les externes de pensions......

Le premier coup de cloche avait sonné, la sortie des externes libres
était commencée, les externes des pensions encombraient les abords de la
chaire pour supplier le père Chambry de ne pas inscrire leurs punitions
sur le Recitaverunt, ce qui les aurait fait doubler dans leur établisse-
ment.

Ce jour-là, le père Chambry, surexcité par le dialogue avec Chéronet,
avait été prodigue. Il avait distribué à droite et à gauche les retenues
et les lignes à copier. Il résistait aux prières. Sa chaire était le
centre d'un grand mouvement. On venait d'expliquer un chapitre du
Selecte où on avait vu Auguste condamner à tort et à travers, lorsque
Mécène lui envoie du fond du prétoire ses tablettes où il avait écrit:
Surge, carnifex (lève-toi, bourreau !)

En ce moment apparaît sur le seuil Chéronet. qui répète les mots de

Mécène: Surge, carni/ex /
-Ah! c'est encore lui, s'écrie le père Chambry!
-Oui, c'est moi qui viens venger mes compagnons!
Pendant que le père Chambry ôte ses lunettes pour mieux gesticuler,

Chéronet rampant comme un renard, s'approche de la chaire, en gravit
les degrés au milieu des suppliants, d'un geste rapide enlève le cahier
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de pensums du père Chambry, et le brandit en l'air d'un air de
triomphe!

-Ah ! coquin ! s'écrie le père Chambry. Ah! coquin! Arrêtez-le!..
Eh bien, rends-le moi, voyons, je te pardonne!

-Non, il est dans le poêle (c'était l'hiver), le feu purifie tout !
Le père Chambry descend précipitamment de sa chaire, veut pour-

suivre Chéronet, qui était déjà loin, et on ne l'a plus revu."

*** La guerre et le duel, c'est tout un ; peut être faut-il combattre
celle-là comme celui-ci: -par l'absurde, -c'est ce que fit avec un
grand succès (pour le duel) certain Breton dont le chroniqueur de
l'illustration nous raconte l'histoire- une histoire à faire dresser les
cheveux sur la tête, -écoutez plutôt:

" Le héros de l'aventure est un Breton, fort entêté, coeur d'or et
crâne de fer. Il est marin, lieutenant de vaisseau, et comme tous les
marins, déteste fort les pentalons rouges. Cette rivalité de la marine et
de l'armée de terre a toujours existé. Mon ami était à Cherbourg où à
Lorient, il y a deux ans, lorsque, dans un café, il se prit de querelle
avec un officier de ligne. L'officier avait commencé les impertinences:
il les acheva en jetant son verre à la figure du marin et en l'appelant
pékin. Mon Breton ne fait pas un geste, mais devient pâle et dit à
l'officier: -Monsieur, j'ai le choix des armes. A demain?

Et ils échangent leurs cartes.
Le marin savait à peine manier le fleuret, qu'importe? Il va chez un

charron, achète un billot, donne 15 fr. pour une hache d'ouvrier du
port, et, le lendemain, à l'heure et au lieu dits, se présente devant ses
témoins avec ses instruments. Les deux voitures arrivaient en même
temps; l'officier descend. Ses témoins apportaient des épées et des
pistolets.

-Monsieur, dit le marin, vous m'avez grossièrement insulté; vous
êtes, m'a-t-on dit, habile comme un prévôt. Pour moi voici mes armes,
une hache et un billot. C'est un peu bien romantique, j'ai l'humeur
comme cela.

L'officier, assez blême, regardait le marin d'un air étonné.
-Comment entendez-vous ce duel ? demanda-t-il.
-C'est chose bien simple. Nous allons tirer au sort. Celui que le

sort désignera mettra sa tête sur le billot, l'autre frappera. Il y eut
un cri d'horreur parmi tous ces gens. Le visage de l'officier devenait
couleur de cendre.

-Voulez vous ? continua le marin.
-Nous ne consentirons jamais à ce duel, disaient les témoins.

-Qu'en dites-vous, monsieur! reprenait le Breton, sinistre dans son
entêtement armoricain.
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L'officier balbutia quelques mots, dit que la chose était horrible.
-Allons donc ! fit le marin. Vous vouliez me tuer dans les règles

et me tenir au bout de votre épée ? Moi je traite en barbare une
coutume barbare. Mais, puisque vous avez peur, allez-vous-en !

Et l'officier s'en alla. Lorsqu'on demanda à notre marin ce qu'il
eût fait après la réponse du sort:

-Je l'eusse tué, répondit-il, ou j'eusse mis ma tête sur le billot.
Il est aujourd'hui marié et père de quatre enfants. "

** Dans une de nos églises de village, une mère était agenouillée
entre ses deux fils; elle avait à la main son livre d'heures, où l'auteur
avait réuni, en quelques mots tirés de nos meilleurs écrivains, des con-
eidérations pieuses sur chaque fête de l'année. Longtemps les yeux de
cette mère en prière s'étaient arrêtés, avec une admiration attendrie,
sur une page de son livre. C'était une magnifique citation du P. Lacor-
daire, où, à propos de la solennité du Rosaire, instituée en mémoire de
la bataille de Lépante, l'illustre Dominicain raconte, dans son grand
style, cette éclatante victoire des armées chrétiennes sur l'impiété
musulmane. Dea rapprochements de toute sorte se faisaient involontaire-
ment dans l'âme de cette généreuse chrétienne, et y éveillaient des
combats douloureux... Elle regardait son livre, elle regardait ses fils...
tout à coup, par une inspiration soudaine, elle passe le livre à l'un d'eux,
en lui disant: " Tiens, mon ami, vois comme c'est beau ! " -" IBien
beau, en effet ! " répond le jeune homme après avoir parcouru leslignes
qui ont ému sa mère. Puis, il reste un instant la tête cachée dans ses
mains. Que se passe-t-il en lui ? Dieu le sait. Mais, quand il se releva
de sa méditation, son visage était enflammé, ses yeux brillaient d'un
saint enthousiasme, -on parti était pris. Le lendemain, il volait à la
frontière romaine, en compagnie de 200 à 300 nobles enfants de la
France, jaloux comme lui d'écrire avec leur sang une nouvelle, page des
Gesta Dei per Francos,"

** LA CANNE D'OR. -" Un évêque a demandé la permission
d'entrer chez le Saint-Père avec une canne qu'il tenait à la main. Cette
infraction de l'étiquette pontificale ayant été autorisée d'autant plus
volontiers qu'il marchait péniblement, le prélat a déposé la canne sur la
table du Pape. La canne est d'or massif. "

*,' LE PETIT PORTEUR. - La &maine liturgique de Poitiers
rapporte le trait suivant : Le surlendemain de la lecture de la circulaire
de Monseigneur, un petit enfant d'une pauvre veuve se présente chez
moi. - " Que veux-tu, mon enfant ? - Je vous apporte vingt sous. -

Pourquoi faire ? C'est pour mon Saint-Père, pour donner à manger
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' à ceux qui le défendent. - u'est très-bien, mon cher enfant, mais
" qui t'a donné cette pièce ? - C'est moi qui l'ai gagnée à porter un

petit corps au cimetière. - Qui t'a dit de la donner au Saint-Père ?
- C'est moi qui me le suis dit tout seul. "

* L ES CLEFS D'OR. - "Une dame brésilienne est entrée au Vatican
suivie de deux domestiques noirs, portant -chacun une énorme clef. Une
de ces clefs était d'or, l'autre d'argent, comme les clefs symboliquesqui
figurent dans les armes de l'Église romaine. "

,*. Parmi les offrandes en argent au Saint-Père, il en est beaucoup
qu'un sentiment de gracieuse délicatesse ou de naïve affection s'est
ingénié à dissimuler sous une enveloppe. Voici deux traits de ce
genre : des religieuses ont envoyé un petit mannequin figurant un
zouave. Les poches et la giberne étaient bourrées de pièces d'or.
M. le chanoine comte de Spee, pour le chapitre d'Aix-la-Chapelle, a
présenté à Sa Sainteté une calotte blanche remplie de fleurs : sous les
fleurs étaient cachés 12,000 francs.

Ce même chanoine a apporté une chasuble, don des religieuses du
Pauvre Enfant Jésus, d'Aix-la-Chapelle, qui est une merveille de
broderie à soies nuancées, style moyen-âge.

,• Le pape a accompli, sans fatigue apparente, les nombreuses et
pénibles cérémonies de la semaine sainte. C'est quelque chose
d'étonnant, je dirais presque de merveilleux, que le spectacle de ce
vieillard de soixante-dix-sept ans, si dispos de corps et d'esprit. Il y a
en lui une somme inépuisable d'énergie morale, basée sur la foi et sur
le sentiment du devoir ; et sous la réaction de cette énergie, ce corps
affaibli par les années et les infirmités retrouve, quand il le faut, des
forces pour ainsi dire surhumaines.

. '. On assure qu'il y avait à Rome, le jour de Pâques, environ
soixante mille étrangers.

,* Le pape a rassemblé autour de lui, le 14 avril, les prêtres
présents à Rome, qui, comme lui, célébrèrent ce jour-là le cinquantième
anniversaire de leur sacerdoce. Il s'en est trouvé vingt-quatre, qui ont
été invités à offrir le saint sacrifice dans la basilique vaticane en même
temps que le souverain pontife. Un seul de ces prêtres, obligé, pour
des circonstances majeures, de quitter Rome, n'a pu accepter cette
invitation.

FIN DU HUITIEME VOLUME.
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