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L'ECHO
DE LA FRANCE.

FRERE ET SEUR.

Comme i'f,glissa, le traineau rapide sur le tapis de neige durcie par
la gelée a I'entrée de la steppe immense et nue! Une femme, une jeune
fille, Nastasie Belorouki, et son frére Paul, sont assis dans ce traineau.
La nuit est sombre ; mais les rares.et fuiblesrayons de la lune viennent
miroiter sur la nappe d’argent que la froide saison de I’hiver a &tendue
sur le sol. A Ventrée de la steppe, deux énormes arbres au trono
noueux étendent leurs bras noirs, comme de sombres sentinelles chargées
de veiller sur le seuil du royaume de I'immensité.  Les corbeaux, ces
oiseaux funébres, fuient & 1'horizon en jetant leur ori de mauvais augure,
et voici qu'un liévre effaré s'enfuit au bruit du galop du vigoureux
cheval qui frappe de ses pieds cloutés le sol en livrant sa criniére au
souffle apre et piquant de la brise du nord. Sur ce fond d’argent, tout
objet parait en noir et se dessine comme une silhouette, et le cheval
lancé A toute vitesse, et le traineau avec les deux voyageurs, et j jusqu’au
liévre qui s'enfuit.  Puissent Nastasie et Paul Belorouki ne pas faire
de plus mauvaise rencontre dans leur aventureuse’ course de nuit! Chose
#étrange; le joune homme semble se cacher au fond du traineau, et cest
ia jeunc fille qui conduit. D’ou vient cela? Et puis, pourquoi le
frére et la sweur courent-ils en traineau et traversent-ils, a cette heure
avancée de la nuit, la steppe glacée ?

11 faut remonter un peu haut pour vous expliquer le contraste qui
semble faire mentir les lois de la nature. Le comte et la comtesse
Belorouki désiraient vivement dans la premiére année de leur mariage
que la naissance d'un fils vint assurer la perpétuité d'un nom glorieu.
sement écrit dans les annales de la Russie.  Ce fut nne fille que Dieu
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leur envoya ; ils la nommeérent Nastasie. Pour se consoler de son attente -
trompée, le comte donna a sa fille une éducation virile. Il 'emmenait
. avec lui dans ses voyages et dans ses chasses au loup et & I'ours si
fréquentes en Russie. Bientst la balle de Nastasie atteignit strement
son but. Sa main de jeune fille tint vigoureusement les rénes d'un cheval
fougueux, et elle mania la rame comme le fusil. La comtesse regrettait
tout bas cette éducation virile donuée 4 sa fille; mais elle n’osait s’op-
poser aux volontés absolues de son mari.  Cing ans aprés, un second
enfant était venu au jeune ménage; cette fois ¢’6tait un fils. Mais le
pli était déja pris. Nastasie avait cinq ans, son pére I'aimait follement.
et lui avait fait prendre un costume masculin. Déji elle commengait
4 l'accompagner dans ses courses, montée sur up petit cheval cosaque.
Il ne fit pas grande attention & Paul, charmant baby rose et blond, sur
la téte duquel la comtesse concentra sa tendresse un peu trompée. Son
mari avait fait de Nastasie un gargon, elle fit de Paul une fille. Cet
enfant ne quittait pas sa mére, il se plaisait aux ouvrages de femmes
qui le retenaient auprés d'elle; il excellait a4 manier V'aiguille de la-
brodeuse, tandis que sa sceur avait sans cesse a la main la cravache, et,
quand elle fut plus grande, la rame et le pistolet. La différence d’age
aida a perpétuer ce contraste. En arrivant, Paul trouva sa scur en
possession de la vie et db foyer paternel; elle était la grande sceur et
lui le petit frére. Il s’habitua a conformer sa volonté a celle de Nastasie :
autant elle était décidée, hardie, impérieuse; autant il était doux,
paisible et docile. 11 lui cédait en tout. C’¢tait elle qui était I'arbitre
des jeux. Il était toujours prét a s'incliner devant ses volontés et ses
désirs. Les roles étaient intervertis: Paul Belorouki était la fille,
Nastasie le gargon. Celle-ci protégeait son frére, celui-la respectait sa
seur. Les deux enfauts grandirent ainsi; malgré ce chanzement de
réles, ils s'aimaient tendrement. Ce fut un chagrin pour le comte-
quand Nastasie atteignit ’age ou elle dut revétir Jes habits de son sexe,
et il dit en jetant sur Paul un regard ou entrait une nuance de dédain
¢ Désormais je vais avoir deux filles.” Pour conserver i son pére une
derniére illusion, Nastasie portait le plus souvent un costume d’ama-
zone. Quant 3 Paul, la méme métamorphose s'était opérée dans son
costume ; mais les deux caractéres n'avaicnt point participé a ce
changement. Nastasie était la plus fiere et la plus intrépide jeune
fille de toutes les Russies; Paul était un jeune garcon timide, doux,
- soumis, qu'un rien effrayait, et, malgré ses quinze ans révolus, il
acceptait la protection de sa sceur. Son pére gémissait sur cet abatar-
dissement de sa race: la comtesse ne disait rien, mais elle espérait tout-
bas, et voici pourquoi elle espérait.
Un jour, une conversation s'était élevée dans son salon sur le nouvel
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-ouvrage de Glinka, relatif i la bataille de Borodino, transformée par
Vhistorien en triomphe pour la Russie. Ie comte Belorouki, qui
parlait peu, avait alors pris brusquement la parole:  Laissons cela,
g'était-il écrié, c’est de la poésie, mais la podsie n’est pas de I'histoire.
J'y étais, & cette fameuse bataille; nous nous sommes battus comme
des lions, mais nous avions affaire & des hercules qui nous ont étouffés.
~Qu’on appelle notre résistance une défaite sublime, a la bonne heure !
Mauis les faits sont les faits: la victoire fut de I'autre c6té.” Alors le
comte Belorouki, qui s'avimait rarement, raconta avec un entrain
militaire les diverses phases de cette sombre et terrible bataille. Ce
n’était pas le réeit académique d’un auteur de profession, ¢'était le
témoignage d’un soldat qui avait assisté a cette redoutable lutte, qui y
avait ¢té mélé. Il disait: “La j'ai vu notre infanterie aborder trois
fois a la baionnette les carrés frangais, et reculer trois fois décimée
et vaincue.” Il ajoutait: ¢ J'ai conduit la charge de cavalerie qui
a failli nous donner la victoire ; les escadrons de la garde russe ont fait
des merveilles ; mais nous avons été ramenés en arriére par la mitraille
des batteries frangaises et par une charge de cuirassiers et de dragons
conduite par Ney et Murat en personne.” La bataille revivait ainsi
sous les yeux des auditeurs. On entendait le roulement des tambours,
Pappel strident de la trompette, le clapotement de la fusillade, le
mugissement du canon. On voyait passer la cavalerie comme un
ouragan; la terre s’ébranlait sous le pas cadencé de Vinfanterie. La
guerre apparaissait dans la magnificence de ses horreurs, dans la
splendeur de son héroisme, dans la beauté de son dévouement, la
guerre ou Pon tue, ot I'on meurt pour sa patrie, pour son drapeau !

A Yendroit le plus intéressant de ce récit, la comtesse jeta les yeux
sur son fils Paul. Elle hésita un moment a le reconnaitre. Ce n’était
plus ce jeune agneau, doux, timide, presque pusillanime.  Sa physio-
nomie était transfigurée. Secs yeux langaient des ¢elairs, enthou-
siasme rayoonait sur son front. Son bras g'étendait comme malgré lui
pour saisir une épée. L'idée d'Achille & Scyros s¢ présenta a V'esprit de
la mére. Ce ne fut que I'espace d’un moment.  Le récit terminé, la
physionomie de Paul se détendit comme la corde d’un arc que Pon
rend au repos. Il redevint ce qu'il avait toujours été, doux, timide,
circonspect, plein d’admiration pour sa sceur, de dévouement et d’amour
pour sa mére, mais d'une timidité craintive devant son pére qui, comme
don Didgue, se plaignait au ciel de ce que dans l'aire de sa race le
hasard avait fait naitre, au lieu d’un aigle & la serre puissante, une
tendre et faible colombe.

Nastasie avait vingt ans et Paul en avait quinze. s étaient tous
deux en visite pour quelques jours a plusieurs werstes du chateau de
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leurs parents, quand un exprés vint les avertir en toute hate que le
comte Belorouki avait ét¢ gri¢vement blessé dans une chasse a I'ours, .
.qu’on craignait pour sa vie, et qu’il demandait ses enfants.  La neige
était tombée en abondance pendant toute la journée, et il ne fallait pas
songer 4 g’aventurer la nuit en voiture dans la steppe ou 1'on courait
risque d’étre enseveli sous un linceul glacé; on supplia la jeune fille
d’attendre jusqu'au lendemain. Elle ne voulut rien entendre et elle
ordonna d’atteler son traineau. “ Je connais la route, dit-elle, et mon
fidéle cheval m’a tiré de pas plus mauvais que celui-la. Frére nous
allons partir ensemble. C’est moi qui conduirai.” Paul hasarda
quelques timides observations. Nastasie, qui aimait son pére avec
idoldtrie, lui imposa silence d'un mot:

—Freére, dit elle, notre pére s¢ meurt, veux-tu donc qu’il parte sans
vavoir donné sa bénédiction? Du reste, fais ce qu'il te plaira. Si tu
ne veux pas venir, jirai seule.

—J’irai avec toi, Nastasie, répondit le jeune homme. Cependant la
nuit est bien noire, et I’ exprés que ma mere nous a envoyé, et qu’on a été
obligé de mettre au lit, car il est arrivé presque gel¢, dit qu’il a entendu
hurler dans la steppe des bandes de loups.

—Alors qu'on mette dans le traineau des revolvers chargés et des
couteaux de chasse. i les loups nous attaquent, je te défendrai, mon
pauvre Paul, répliqua la fiére jeune fille.

Le traineau attelé, on partit. Nastasie, comme elle 'avait annoncé
tenait d’une main ferme les guides.  Paul, blotti derriére sa seeur,
interrogeait d’un regard inquiet la plaine immense. Le généreux
cheval, comme s'il avait compris qu’il fallait arriver vite, dévorait
Pespace. Le traineau volait comme une fldche lancée d’une main sare.

De temps a autre, Paul disait a sa sceur:

—Nastasie, n’entends-tu pas li-bas des cris funébres ?

——Frére, ce n'est rien, répliquait la jeune fille en continuant a diriger
le cheval; ce sont des corbeaux que le passage de notre traineau a
effarouch¢s et qui s’envolent a tire d’aile cn poussant leur croassement
accoutumeé.

—Seeur, reprenait bientdt Paul, quel est cet animal qui fuit dans
l'ombre ? Ne serait-ce pas un louveteau 1

— Enfant, répondait la seur, la peur et 'ombre grossissent pour toi
les objets; ce louveteau n’est qu'un lievre, encore plus timide que toi,
mon pauvre Paul!

Et le traineau continuait & glisser rapide sur la plaine glacée.

On n'était plus qu'a quelques werstcs du chaieau paternel et le
cheval redoublait de vitesse.  Le géréreux animal n’avait pas un poil
mouillé. En reconnaissant le domaine ou il était né, il poussa un
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hennissement joyeux. Dans le lointain, un eri strident répondit. Le
cheval g’arréta une seconde, rien qu’une seconde; il frémit de tous ses
membres, puis il partit comme une fléche et fit voler la neige sous ses
pas précipités. Sa criniére échevelée flottait au vent, ses naseaux
largement ouverts interrogeaient je ne sais quel &pre senteur que la
brise du nord lui apportait.

—Qu’y a-t-il, Nastasie ? demanda le jeune homme en se blottissant
de plus en plus derriére sa seeur et en jétant du coté d’ou le bruit était
venu un regard effaré.

Avapnt que la jeune fille pdt répondre, le méme bruit se renouvela;
mais, cette fois, il était plus rapproché, le cheval s'arréta de nouveau,
frémit encore et reprit un galop désespéré.

—11 p'y a pas a 8’y tromper, dit la jeune fille en semblant se répondre
3 elle-méme. C'est le hurlement des loups. Ils sont plusieurs, Ils
sont encore loin, mais dans une demie heure nous aurons & défendre
notre vie. Nous serons alors & vingt minutes du chateau. §'ils ne
sont que dix ou douze, je réponds de notre salut mon cher Paul. ° Seu-
lement écoute bien ce que je vais te dire, notre existence en dépend.
Jattacherai les rénes devant le traineau; notre cheval connait la route
et il a le pied sir; il n’a donc besoin d’étre ni soutenu ni guidé, Ila
senti le danger avant nous, et son instinct, qui Pavertit de I'extrémité
de la situation, nous répond de la rapidité de sa course. Paul,je ne.
demande qu'une chose. Quand les loups seront en vue, tu me passeras
un revolver ; il y en a trois, cela fait d’abord d'ix-huit coups & tirer..
Quand je commencerai & me servir du second, tu rechargeras le
premier, et ainsi de suite. J’espére que nous ne serons pas obligés d’en
venir 4 la hache et au couteau de chasse. Mais, #'il le faut, je ne
reculerai pas devant ce combat corps a corps. Mon pauvre enfant, c’est
moi qui t’ai amené ici, je veux te rendre i notre mére. Mon Paul,
dis-moi que tu feras ce que je viens de te demander.

—Qui, sceur, je le ferai, répondit le jeune homme dont la voix s'était
affermie.

Pendant que Nastasie donnait ces rapides instructions a son frére,
les hurlements n’avaient cessé de se rapprocher. Le cheval dont le
poil se hérissait poursuivait sa course avec une vitesse désordonnée..
Tout semblait fuir autour du traincau.  Mais bientdt I'ennemi parut.
('était une avant-garde de six loups. Celui qui marchait en téte était
d’une grosseur monstrueuse.

—Seeur, ne le vois-tu pas? Tire done, murmura Paul d’une voix
saccadée. _ .

—Pas encore, frére, il n’est pas temps.

Aprés avoir attendu trois minutes, Nastasie tira, et le loup qui con-
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‘duisait l'avant-garde de la bande tomba en poussant un hurlement
torrible, il tomba pour ne plus se relever. Les deux loups qui suivaient
firent quelques pas encore; par deux fois le revolver fit son office et les
deux animaux restérent étendus sur la neige. Trois coups retentirent
de nouveau; il y eut un loup tué, un autre blessé, et le troisiéme se
plia, sans étre atteint, sur le corps de bataille.

—Les voila partis! s’écria Paul avec un soupir de soulagement.

Partis pour revenir, répondit Nastagie d’'une voix bréve. Paul, ne
perds pas un moment. Donne-moi un revolver chargé, et recharge
celui-ci le plus vite que tu pourras,

La jeune fille achevait a4 peine ces mots qu'on entendit un
hurlement plus nourri et plus fort que le premier. Evidemment le
corps de bataille se rapprochait. En arrivant a I'endroit ol étaient
tombés les loups tués ou blessés la bande de ces animaux carnassiers
g'arréta un moment. Ils dévorérent les cadavres encore palpitants. Ce
ne fut qu'un arrét de quatre minutes; mais, dans les circonstnnces ou
se trouvaient les voyageurs du traineau, les minutes valaient des si¢cles.
Le revolver était rechargé ; Nastasie, dont unrayon de lune éclairait les
coups, ayant vu deux loups se détacher de la bande pour couper le
chemin au cheval, ce qui aurait amené la perte infaillible du frére et
de la soeur, les abattit de deux balles lancées avec autant de justesse que
de seng-froid. Elle tira les quatre coups qui lui restaient sur le gros
des assaillants qui continuaient a avancer, quoique trois des leurs
fussent tombés expirants. Le second revolver remplaga lo premier dans
les mains de la vaillante jeune fille, elle fit feu successivement de ses six
coups. Le cheval, surexcité par les décharges successives et par les hur-
lements furieux des loups, ne galopait plus, il volait.  L’écume blan-
chissait sa bouche, la sueur ruisselait sur tout son corps. Encore quelques
tours de roue, et le frére et la sceur étaient snuvés, car le chiteau se
faisait de plus en plus proche. Mais le cheval, épuisé de fatigue, brisé
par l'épouvante, fournirait-il cette derniére course? Nastasie, qui
commengait 4 en douter, multipliait les coups de feu, dans!'espoir qu'ils
seraient entendus du chateau. - Mais le nuage de poudre qui s'épaissiseait
autour du traineau I'empécha de voir qu’un loup gagnait le cheval de
vitesse.  Tout & coup on entendit un cri atroce, cri de souffrance, de
détresse, d’agonie, et le cheval s'abattit expirant. Nastasie n'eut que le
temps de tirer un dernier coup dans la direction de la t8te du cheval. Un
hurlement furieux lui répondit, et une masse informe passa au-dessus
d’clle et la renversa par son choc au fond du traineau : cétait le loup
blessé 2 mort, qui alla tomber de l'autre coté de la fréle voitare.
Nastasie avait dépensé toutes ses forces, elle demeura immobile et
comme anéantie.
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Alors Paul, qui d'un coup d’eeil avait mesuré I'extrémité de la
situation, se dressa résoliment en tenant d’une main wne hache de
combat, et de I'autre un long couteau de chasse. Une révolution s'était
faite dans son cour. Longtemps protégé par sa sceur, il devenait
protecteur a son tour. Le rdle, comme il arrive souvent, avait en un
instant élevé l'acteur a sa taille. Le sang héroique des Belorouki
bouillonnait dans ses veines.  Par une étrange hallucination, il voyait
gouvrir devant ses regards le champ de bataille de Borodino, et il suivait
son pére conduisant cette terrible charge de cavalerie qui avait un
moment rompu les rangs des Franqais et tenu le sort de la bataille en
suspens, et une voix qui sortait des profondeurs de son dme lui criait:
* Bon sang oblige! ” La peur n’existait plus pour lui. Il ne voyait
le péril que pour le braver et pour le vaincre. Un premier loup se
présenta la geule béante ; le vaillant jeune homme I'abattit d’un coup
de hache ; un second, un troisiéme, eurent le méme sort.  Sa hache se
brisa sur la téte d’un quatriéme. Dans ce moment le nuage de poudre
'était dissipé, et il vit le plus grand nombre des loups occupés a dévorer
le cheval. 1l profita de ce moment de répit pour envelopper son bras
gauche de son manteau, et ramassant son revolver, encore chargé, il fit
feu de ses six coupssur le gros des loups. Puis, s’armant de son coutelas
il attendit.

En ce moment Iéglise du village olt était situé le chateau lui envoya
les premiéres sonneries de I'Angelus du matin. Il éleva vivement
son ceeur vers Dieu, et du fond de son ame cette priére jaillit: “ Sainte
Vierge, soyez-moi en aide et sccourez ma seeur!” A peipe avait-il
proféré ces paroles, qu'un loup énorme se jeta sur le traineau. Sans
reculer d’un pas, Paul lui tendit son bras gauche autour duquel il avait
roulé son manteau, et, tandis que I’animal mordait avee fureur Pétoffe,
il lui enfonga son coutelas dans la poitrine. Par trois fois, il renouvela
ce coup. Ses yeux langaient la flamme, il était couvert de sang, et, pris
de cette terrible ivresse des champs de bataille dont il avait sentj 14
premiére atteinte au récit de Borodino, il continuait a combattre, &
frapper, sans compter ses adversaires, sans caleuler le péril. Cependant
ses forces commengaient a s’épuiser ; il avait plusieurs fois senti I’haleine
ardente et empestée des gueules béantes qui cherchaient 4 le saisir, et
il y avait enfoncé son coutelas jusqu'a la garde. Sans peur, mais presque
sans espérance, il combattait toujours, en recommaudant son 4me a Diea
et il songeait & couvrir en tombant 8a sceur de son manteau, dans I'espoir
de la dérober a la vue de ces animaux dévorants qui s’acharnaient a
Pagsaut du trainean.

Tout a coup il entendit dans le lointain une clameur s'élever. . , . ,
Point d» doute! ce sont des voix humaines. Des torches résineuses

’
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jettent une vive clarté, des pas précipités retentissent. Dieu roit lous!
C’est le secours, o’est le salut!  Les loups, effrayés de ces clameurs et
de ces soudaines clartés, reculent; une décharge générale les met
bientot en déroute, ils s’enfuient dans les steppes et disparaissent. Paul
est dans les bras des servitours et des vassaux de son pére, qui, au
nombre de plus de cent, sont accourus en armes au bruit des détonations.
Paul commande qu’avant tout on s’occupe de sa seur, que 1'émotion,
le froid, la fatigue, ont privée de ses sens.  On la couche sur un bran-
card couvert de fourrures, et en peu d’instants on arrive au chateau.

Le comte Belorouki, dont les derniers moments approchaient, et
auquel on avait appris en peu de mots les scénes qui venaient de se
passer, voulut voir & Pinstant ses enfants.  La comtesse entra avec sa
fille, qui était revenuc a elle, mais qui faible encore s’appuyait d'un
coté sur le bras de sa mére, de Pautre sur celui de Paul, vers lequel
elle levait un regard plein de reconnaissance et d’admiration. Cclui-ei
les cheveux en désordre et encore tout couvert de sang, s’excusa de
paraitre ainsi devant son pére : “ Ne vous excusez pas, lui dit le comte,
votre vue me console 4 mes derniers moments. Je vais mourir, mais je
meurs tranquille, je laisse un fils, je sais maintenant que ma race ne
périra pas. Paul, hier encore je vous aurais confié, en mourant, a la
protection de votre mére et de votre sceur; comte Belorouki, je laisse
aujourd’hui votre noble mére et votre seeur, ma bien-aimée Nastasie,
sous votre protection.”

Le comte, épuisé par l'effort qu’il avait fait, s’arréta un moment.
Puis, se tournant vers un vieux soldat qui avait fait avec lui toutes les
campagnes des grandes guerres, et qu’il avait pris a son service :
“ Nicolas Ivanovitch, lui dit-il, prends le sabre suspendu a ce trophée
d’armes, et remets-le 4 mon fils.”

—Mon pére, dit le jeune homme avec élan, est-ce celui que vous
portiez & Borodino ?

~Oui, mon fils; mais pourquoi cette question? _

—DMon pére, c’est que la flamme qui échauffe mnon ceeur, je ai sentie
s'allumer au réeit que vous avez fait de cette bataille, et quand j’ai vu
le péril en face, je me suis souvenu que je portais votre nom.

—Ah! je Pavais deviné, moi, s’écria la comtesse avee un accent de
triomphe. ’

—Je vous remercie, mon Dieu, dit le mourant, d’avoir réservé oette
consolation & ma derniére heure. Adieu, vous tous que jai aimés, ma
fille, ma femme; adieu, mon fils; adieu, sainte Russie. Vienne une
nouvelle guerre, mon sabre de Borodino sera port¢ par un homme digne
de vous, digne de moi et de nos aieux.

—La Semaine.
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— Je ne savais pas que j'étais amoureuse d'Hyeronimo, dit-elle un
Yeu honteusement alors, et comment Pauraisje su? Nous n’étions
pas deux, nous n’étions qu’'un, moi et lui; lui et moi, c’était tout le
monde. Pour savoir si on aime quelqu’un, il faut comparer ce quon
éprouve pour celui-la aveo ce qu'on ressent pour un autre. Iln'y
avait jamais eu d’autre entre lui et moi, tellement, ma tante, que lui
et moi ¢a ne faisait pas deux; et comme aussi nous n’avions jamais
6té séparés ni méme menacés d'étre désunis I'un de l'autre, nous
ne pouvions pas savoir combien il y avait de lui dans moi et de moi
dans lui, et combien il manquerait tout & coup de moi en moi et de lui
en lui si on venait jamais & nous arracher d’ensemble.

Aidez-moi donc, ma tante ; je ne sais pas dire, je m’embrouille dans
lui et dans moi sans pouvoir les déméler dans mes paroles, comme je
n’aurais pas su les déméler dans notre inclination I'un pour Pautre ;
enfin, c’est comme si mon ceur avait battu dans son sein, et comme si
son cceur avait battu dans ma poitrine, ou plutdt, non, ce n’étaient pas
deux cceurs, c¢'était un seul cour en deux personnes. Tellement,
mon pére et ma tante, dit-elle en se tournant & demi vers eux, que
vous croyez que c’est moi qui suis ici seule avec vous; eh bien ! pas
du tout, il y est tout entier avec moi ; je le vois, je le sens, jo I'entends,
je lui parle. De méme que ses gardiens la-bas croient qu'il est seul
enchainé sur le banc de sa galére ; eh bien ! non, j'y suis tout entiére
avee lui et en lui, aussi présente que vous croyez me voir ici, dans la
cabane ; ¢’était, c’est encore et ce sera toujours ainsi. L’amour, a ce
qu'il parait, est un mystére.

Tout cela n’est que pour vous dire que je ne me doutais seulement
pas que j'aimais d’amour Hyeronimo, et que lui non plus ne se doutait
pas qu'il m’aimait d’amour jusqu’au moment o les sbires, en I'emme-
nant A la mort, nous apprirent que I'un ne pouvait pas respirer sans
Pautre. Ni Dieu ni ses anges n'y pouvaient trouver a redire, n'est-ce

" pas, puisque nous étions aussi innocents que ces deux gouttes de lait
qui se fondent en une seule goutte en tombant du bout de mes deux
seins sur les lévres du petit innocent que voila ?

L'image dont cette naive jeune mére ne soupgonnait pas méme la
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candeur ne fit sourire ni I'aveugle, ni la vieille tante, ni moi; tout
était pureté dans cette bouche pure, vierge d’ame, quoique aveo son
fruit d'innocence sur son sein.

— Aussi, vous le savez bien, mon pére, et vous, ma tante, nous
n’avions jamais deux volontés, lui et moi. Quand il me disait: Allons
ici ou Ia, j'allais; quand je Pappelais, il venait partout ou j’avais fan-
taisie d’aller moi-méme ; nous ne savions jamais qui est-ce qui avait
pensé le premier, mais nous pensions toujours la méme chose: & la
source, pour puiser 'eau de la maison; sur les branches, pour battreg
les chataignes; aux noisetiers, pour remplir lui sa chemise, moi mon
corset de noisettes vertes; an mais, pour sarcler les cannes ou cueillir
les grains jaunis par I'été; a la vigne, aux figuiers, pour couper les
grappes ou pour sécher les figues mires; & 1’étable, pour traire les
chévres, pendant qu’il les tenait par les cornes ; dans le ravin, ot il y a
Pécho de la grotte, pour nous apprendre a remuer les doigts sur les
trous du chalumeau de la zampogna, 3 chercher a Penvi 'un de 'autre
des airs nouveaux dans Poutre du vent qui s’enflait et se désenflait de
mus‘que sous notre aisselle ; ici, 1a, enfin partout, toujours deux, tou-
jours ensemble, toujours un! Quand vous en appeliez un, mon pére
ou ma tante, il en venait toujours deux, car votre appel ne trouvait
jamais I'un sans I'autre,

Ce fut ainsi jusqu'a I'approche de mes quatorze ans; jusque-lf;, ni
moi ni lui nous n’avions senti le moindre ombrage I’un de l'autre;
nous nous regardions tant qu’il nous plaisait dans le fond des yeux,
sans que le regard de I'un troublat le moins du monde Vil de 'autre,
pas plus que le rayon de midi ne trouble l'eau de la grotte quand il la
regarde 3 travers les feuilles du fréne, et qu'il la transperce jusqu’au
fond, sans y voir seulement sombrir autre chose que son image. Nous
nous regardions quelquefois ainsi par badinage jusqu'a ce que I'ean du
cceur nous montat de fatigue dans les yeux ; mais cette eau était aussi
pure que celle de la grotte au soleil.

Cependant, peu de temps avant le malheur du chataignier bless¢, du
troupeau tué, du plomb sur mes bras et du coup de fusil tiré innocem-
ment par Hyeronimo pour me défendre contre les sbires, je commengais
a changer sans savoir pourquoi, 4 n’dtre plus i bonne, si gaie et si
prévenante qu'a l'ordinaire avec le pauvre gargon, & I'éviter sans raison,
a trembler comme d’un frisson quand j’entendais son pas ou sa voix, &
rentrer a la maison pour filer 4 cdté de ma tante quand j'aurais pour-
tant mieux aimé a &tre dehors au soleil ou &2 'ombre auprés de lui, a
me retirer toute seule avec mes chévres et mes moutons dans les
bruyéres les plus écartées, 2 me cacher derriére les oseraies au bord
de I'eau courante et a regarder sans voir je ne sais quoi dans le ruis-
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seau le jour, ou dans le firmament le soir. J'étais bien aise qu'il ne
st pas o j’étais, et bien fachée de ce qu'il ne venait pas me sur-
prendre ; le moindre saut d’un petit poisson hors de I'eau, la moindre
branche d’osier qu'un oiseau faisait tressauter en s’envolant me fai-
saient tressaillir; quelquefois méme je pleurais sans savoir de quoi,
puis je riais quand il n’y avait pas sujet de rire; enfin une quenouille
emmélée de contradiction, quoi! tellement que je ne me comprenais
pas moi-méme, et que ma tante disait & mon pére, qui ne m’entendait
plus si foldtre : “ Ne t'inquiéte pas, mon frére, ¢’est la mue. L’oiseau
fait ses ailes; la“ chevrette fait ses dents, I'enfant fait son ceur.” Et
je les entendais rire tout bas.

Mais Hyeronimo, qui ne comprenait rien i mes changements, 3 mes
silences et & mes éloignements de lui, paraissait lui-méme malade de
ceer et d’humeur, de la méme fiévre et de la méme langueur que moi ;
a mon dépit, il semblait 4 présent moins me chercher que me fuir ; il
ne me regardait plus en face et jusqu’au fond duregard comme aupara-
vant ; il frissonnait comme la feuille du tremble quand, par hasard, il
fallait que sa main touchét la mienne en jetant les panouilles de mais
dans mon tablier ou en retournant les figues dans le méme panier sur
le toit ; nous ne nous parlions plus que de c6té, quand il fallait absolu-
ment se parler pour une chose ou pour une autre, et pourtant, nous ne
nous haissions pas, car, 4 notre iosu, nous étions aussi habiles a nous
chercher qu’d nous fuir, tellement qu’on aurait dit que nous ne nous
fuyions que pour nous retrouver, et que nous ne neus retrouvions que
pour nous fuir.

Je me disais: “ Est-ce que je ne I'aime pas ? Mais qu’est-ce qu'il
m’a fait pour le hair?” Ou bien: “Estce qu’il ne m’aime pas ?
Mais qu’est-ce que je lui ai fait pour qu’il me hajsse ?

Ce fut le temps ou je me cachai do ma tante elle-méme pour m'ha-
biller, toute seule derriére la porte de la maison, les dimanches, et on
je me regardai pour les premiéres fois dans le morceau de miroir cassé
encadré dans le mur contre la cheminée. Il semblait que je voulusse
me faire belle pour mon ange gardien, car, quand les pélerins passaient
par hasard prés du chataignier, et qu'ils regardaient en se parlant entre
eux, mon visage, cela me faisait honte au lieu de me faire plaisir ; ce
n’était pas pour eux que je désirais voir mes cheveux reluire comme
de I'or au soleil.

Pourtant je vis bien qu’Hyeronimo n’avait rien contre moi quand il
#’¢lanca 4 mon secours, comme un saint Michel dans le tableau, contre
les sbires, et qu'il tira, a la vue de mon sang, son tromblon contre la
gueule de six fusils braqués sur sa poitrine. Je dois méme dire que
Je me réjouis en moi-méme de voir couler mon sang sur mes bras,
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puisque ces grains de plomb qu'il m’arracha de la peau avec ses deuts
lui étaient entrés plus avant qu’a moi dans le cceur.

Mais hélas ! mon pére et ma tante, le moment' oit les sbires I'enchai-
nérent, le lendemain, I3, sur le plancher, et Pentrainérent & la prison
de Lucques en laccablant d’outrag's et de menaces de mort, m’en
apprit bien vite plus que jo n’en aurais su en trois ans. Je sentis que
mon cceur 8'en allait tout entier avec lui et que la chaine de fer qui lui
garrottait les membres me tirait en bas aussi fort que si j'en avais été
garrottée moi-méme. )

Ce ne fut point une illusion, monsieur, je le sentis comme je vous
vois ; ce fut comme un poids qui fait, bon gré mal gré, trébucher une
balance. Je sautai du lit, 2 deminue, et je me dis: *Ils en tueront
deux ou je I'arracherai de leurs mains ; allons!..” Son ange gardien
était entré en moi, il aveit pris ma figure. .

Ma tante et mon pére étaient dehors de la porte & écouter les pas
des sbires qui entrainaient Hyeronimo dans la nuit; je m’habillai dans
Pombre, mais, quand je me vis & moitié habillée, avec mes cheveux
longs et bouclés, mal retenus par V'aiguille a la pointe de clou au sommet
de la téte, avec ma veste brodée de vert sur la poitrine, mes bras nus
sortant de ma chemise, mes manches de drap tombant vides le long de
mon corps, ma jupe courte, mes pieds nus dans mes sandalcs pailletées
qui me couvraient a peine les ongles des doigts, j’eus peur, et je me
dis: “Que vas-tu faire? On te ramassera a la porte de la ville ou
dans la boue des rues comme une balayure \de fille, et 'on te jettera
dans un égout de Lucques pour y pourrir avec celles qui ont vendu
leur honneur, et 4 quoi lui serviras-tu alors, soit pour la vie soit pour
la mort ? Tu auras déshonoré son nom et celui de ta mére, voila tout!

Mon Dieu! que faire? Et je me mis a pleurer et & prier Dieu en
retombant, la téte sur mon lit, noyée duns mes larmes.

En la relevant pour me renverser en arriére, dans mon désespoir,
voila qu’une idée me frappe lc front, comme une chauve-souris quand
la lumiére de la lampe ’éveille et lui fait froler les ailes contre mes
cheveux. ~

Sans délibérer seulement une minute, j'arrache de mon, corps les
habits de femme, j’'0te mes bras de mes manches, mes pieds de mes
sandales, je prends au clou de la cheminée les grands ciseaux avec
lesquels mous tondions la laine de nos moutons au printemps, quand
nous avions encore notre petit troupeau a Pétable. Je me coupe les
cheveux sur les tempes, sur le front, sur le cou jusqu's la racine, et
j'en jette les poignées sur mon lit; le coffre ot ma tante conservait les
habits, les guétres, les souliers, le chapeau, la zampogne de son pauvre
jeune mari défunt, me frappe les yeux au pied du lit de Magdalena ;
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je l'ouvre, j'en tire convulsivement toutes ces hardes presque neuves :
la chemise de toile ¢erue, avec la boucle de laiton a épiugle qui la
resserre comme un collier au-dessous de la poitrine ; les larges chausses
de velours qui se nouent avec des boutons de corne au-dessous du
genou ; la veste courte a boutons de cuivre, les soulizrs a olous, les
longues et fortes guétres de cuir qui en recouvrent les boucles et qui
montent jusqu'au-dessus des genoux ; le chapeau de Calabre, au large
rebord, retombant sur les yeux, a la téte pointue, avec sa ganse de
ruban noir et ses médailles de la madone de Montenero, qui pendent
et qui tintent autour de la ganse. En un moment, je fus revétue de
tout cet habillement, tantdt un peu trop court, tantdt un peu trop
large pour ma taille ; mes mains, adroites et promptes comme la fiévre
qui me battait dans les tempes, les ajustérent si vite et si bien sur mes
-épaules, & ma ceinture, 4 mes jambes, 2 ma téte, & mes pieds, qu'on
aurait dit que je n’en avais jamais revétu d’autres, et qu’ils avaient été
taillés pour moi. )

Puis, prenant au fond du coffre la zampogne qui dormait silencieuse
depuis sept hivers, dégonflée et vide, auprés des habits de son maftre,
j'en passai la courroi autour de mon cou et.je la pressai du coude sous
mon bras gauche, de maniére a ressembler trait pour trait 4 un jeune

_pifferaro des Abruzzes, qu'on écoute au pied des croix et des niches
des villages, et & qui on ne demande pas d’ou il vient.

Ma tante et mon pére vous diront que nous nous étions appris dés
notre tendre ige, Hyeronimo et moi, & jouer aussi bien I'un que I'autre
de cet instrument, et que mes doigts connaissaient les trous du
chalumeau aussi bien que les doigts de l'organiste des Camaldules
connaissent, sans qu’il les regarde, les touches obéissantes de son orgue.

Je m’étais dis en moi-méme, en m’habillant : Prends aussi la zam-
pogne, cela te servira de contenance, de gagne-pain, de passe-port, et,
qui sait, peut-étre de salut, a la recherche de Hyeronimo dans la ville;
car le son, c'est plus pénétrant encore que les yeux, cela perce les
murs, et si je ne puis pas le voir, par hasard, il pourra m’entendre !

Enfin, ce fut wie inspiration de quelqu'un de ces chérubins qu’on
voit jouer de leurs harpes dans les voites peintes du dome des églises,
sans doute, preuve que le ciel méme se plait a la musique des pifferart,
qui jouent le mieux la priére de leurs cceurs, des pauvres vieillards ou
des pauvres enfants, sur leurs instruments.

Ainsi travestie, je poussai doucement la porte au crépuscule du
matin, espérant que mon pére et ma tante, éloignés du seuil de la

maison ou endormis dans les larmes, ne s’apercevraient pas de mon
dessein.

. . . Ce . S . . . . . . ) . . . .
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Mais ils ne dormaient pas, et ils étaient assis en silence, 4 la claire-
lueur des étoiles, sur le bane qui touche a la porte.

Le bruit du loquet fit tourner la téte 3 ma tante ; elle me reconnut-
et poussa un cri de surprise et de désespoir, qui fit jeter, sans savoir-
pourquoi, le méme cri d’horreur a mon pére aveugle.

Elle lui dit que je me sauvais, et dans quels habits !

1ls se jetérent tous les deux, les bras étendus, entre la porte et le-
chemin pour me retenir ; je tombai évanouie entre leurs bras.

Ils me reportérant ensemble sur mon lit dans la cabane ; et quand ma
tante vit mes beaux longs cheveux coupés comme une toison d'agneau,
jetés sous ses pieds au bord du lit, elle jeta de tels cris qu’ils réveil-
lérent les corneilles sur les branches du chataignier.

Elle dit tout & mon pére.

— Folle enfant | s’écriérent-ils d’une méme voix, et que prétendais-
tu faire en te détruisant ainsi et en te sauvant tu ne sais pas ou? Et,
en abandonnant ton pére et ta tante, sais-tu seulement ou les sbires ont
emmené ton cousin ? et pour un enfant que nous avons perdu, veux-tu
nous faire perdre encore le seul enfant que Dieu nous laisse ?

— Je leur dis alors, comme on parle dans le délire de la fiévre, tout
ce qu’on peut dire quand on a perdu sa raison et qu'on n’écoute rien
. de ce qui combat votre folie par des raisons, des caresses ou des
menaces, que mon parti était pris ; que si Hyeronimo devait mourir, il
valait autant que je,mourusse avec lui, car je sentais bien que ma vie
serait coupée aveo la sienne ; que des deux maniéres ils seraient égale-
ment privés de leurs deux enfants; que, vivant, il aurait peut-étre.
besoin de moi la-bas; que, mourant, il lui serait doux de me charger
au moins pour eux de son dernier soupir et de prier en voyant un
regard de sceur le congédier de I'échafaud et le suivre au ciel ; que la-
Providence était grande, qu'elle se servait des plus vils et des plus.
faibles instruments pour faire des miracles de sa bonté ; que je Pavais -
bien vu dans notre Bible, dont ma tante nous disait le dimanche des
histoires ; que Joseph dans son puits avait bien été sauvé par la com-
passion du plus jeune de ses fréres; que Daniel dans sa fosse avait
bien été épargné par les lions, enfin tant d’autres exemples de I’ Ancien
Testament ; que j’étais décidée a ne pas abandenner, sans le suivre, ce
frére de mon ceeur, la chair de ma chair, le regard de mes yeux, la vie
de ma vie; qu’il fallait me laisser suivre ma résolution, bonne ou
mﬁuvaise, comme on laisse suivre la pente a la pierre détachée paf le
pas des chevresux, qui roule par son poids du haut de la montagne,
quand méme elle doit se briser en bas; que toutes leurs larmes, tous
leurs baigers, toutes leurs paroles n’y feraient rien, et que, si je ne me
sauvais pas aujourd’hui, je me sauverais demain, et que peut-étre je -
me sauverais alors trop tard pour assister le pauvre Hyeronimo.
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En parlant ainsi, je m’efforqais de m’échapper violemment des bras
de mon peré et de ma tante. Leurs sanglots et leurs larmes affaiblis-
saient la résistance qu'ils opposaient & mes efforts.

— Eh bien! tu me passcras donc sur le corps! s’écria mon pére en
se couchant sur le pas de la porte.

A la vue de mon pauvre pére aveugle étendu ainsi sur le seuil et
qu'il me fallait franchir pour voler sur les pas de mon frére, les forces
me manquérent ; je crus voir un sacrilége, et je tombai & mon tour &
genoux et les bras étendus: autour de son cou ; ma tante, de son edté,
se précipita tout échevelée sur nos deux corps palpitants, en sorte que
nous ne formions plus, & nous treis, qu'une seule masse vivante ou
plutdt mourante, d'oi ne sortaient que des sanglots et des soupirs,
étouffés par des reproches et par des baisers.

J’étais vaincue, monsieur, et je demandais 3 Dien de mourir en cet
instant pour tous mes parents, afin de m’éviter 'horrible et impossible
choix, ou d’abandonner mon pére et ma tante, ou d’abandonner mon
cher et malheureux Hyeronimo, lorsqu’une voix, comme si elle fixt
descendue du ciel, interrompant tout a coup le silence de nos embras-
sements, dit d'un ton d’antorité & mon pére et 4 ma tante :

« Ne résistez pas & Dieu, qui parle par le ceeur des innocents, laissez
Fior d’Aliza courir sur les traces de ton frére, la protection de Dieu
la suivra peut-étre dans la foule, comme elle a suivi Sarah dans le
désert. Partez, mon enfant, j’aurai soin de ceux qui reatent.”

A ces mots, qui nous firent tressaillir comme un coup de tonnerre,
nous nous relevimes tous les trois de la poussiére, et nous vimes de-
bout devant nous notre seul ami sur la terre, le pére Hilario.

Il jeta sur le plancher sa besace, plus pleine de provisions qu’a
Pordinaire; il en tira du pain, du caccia cavallo (fromage de buffle
des Maremmes), une fiasque de vin de Lucques, et dit 4 mes vieux
parents : .

— Ne vous inquiétez pas comment vous vivrez en ’absence de ces
enfants, je vous en apporterai toutes les semaines autant; I'aumdne

- est la récolte des abandonnés, je ne fais que vous rendre ce que vous
m’avez tant de fois donné dans vos jours de richesse. Si je mendiais
pour moi, je serais un voleur du travail des hommes; mais en men-
diant pour vous, je ne serai quune des mains de Dieu qui regoit.du
eeur pour rendre & la bouche.

1l nous dit slors en peu de mots que le bruit des coups de feu de la
veille dans les chitaigniers, du massacre de notre troupeau, de mes
blessures aux deux bras, de la mort du brigadier des sbires et de
Pemprisonnement de Hyeronimo, était monté jusqu’aux Camaldules,

- de bouche en bouche, par les echevriers de San Stefano; qu'a cette
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nouvelle, it avait bien pensé que nous avions besoin de covsolation ;
qu’il avait demandé au supérieur la permission de venir a notre aide-
et de prendre dans sa besace ce qui était nécessaire i une pauvre
famille privée du seul soutien capable de pourvoir A ses nécessités.

Il ajouta qu’il s'était levé bien avant le jour, afin d’arriver a la.
cabane aussitdt que le réveil dans nos yeux et le désespoir dans nos
coours.

1l dit enfin que, caché en silence derriére la porte, la main sur le
loquet, il avait tout entendu de ma résolution de chercher les traces
d’Hyeronimo, comme ombre celles du corps, et des résistances de mon-
pere et de ma tante.

— Cette pensée, mais ¢’est une pensée du ceeur, dit-il; il faut la lui
laigser accomplir, car, quand la raison ne sait plus quoi conseiller aux.
hommes dans leur situation désespérée, il n’y a que le ceeur qui ait
quelquefois raison contre tout raisonnement ; laissez-le donc parler dans.
le eri de I'enfant, et qu’elle aille, a la grace de Dieu, Ja ou le ceeur la
pousse.

Mon pére et ma tante, déja ébranlés par la violence de ma résolution-
et par P'obstination de ma pensée, n’osérent plus résister a cette voix.
du frére quéteur, qu’ils étaient habitués & considérer comme P'ordre du
ciel.

Je profitai de leur hésitation pour m’arracher de nouveau de leurs
bras, qui me retenaient plus faiblement, et pour m’élancer, sans plus de
réflexion, sourde & leurs cris, par le sentier qui descend dans la plaine.

Je descendis d’abord comme un tourbillon de feuilles sous un vent:
d’hiver qui les roule de précipices en précipices, sans autre sentiment
et sans autre idée que de me rapprocher d’Hyeronimo.

Puis, quand je n’entendis plus les cris de ma tante qui me rappelait,
malgré le frére, 4 la cabane, et que je fus parvenue au bord de la
plaine, ol les passants et les chars de mais commengaient a élever les
braits et la poussidre du matin sur les routes des villages et des villas,
je tombai plutdt que je ne m’assis sur le bord du sentier, 3 I'endroit ou
il va se rejoindre aux grandes routes, sous le petit pont sans eau qui
sert & passer le torrent pendant I'hiver pour aller de Lucques au palais
de Saltochio.

La, sans pouvoir étre vue de personne, j'essuyai mon front tout
mouillé de sueur, mes yeux obscurcis de larmes; je repris mon haleine.
essouffiée et je me mis a réfiéchir, trop tard, hélas! & ce que jallais
faire, toute seule ainsi et toute perdue, dans les rues de la grande ville,
@01 j'entendais déja les cloches et les bruits formidables monter dans.
Pair avec le soleil du matin.

Oh ! que j’avais peur, mon Dieu! et que je sentais mon pauvre ceeur.
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devenir petit dans ma poitrine! Car la solitude, les bruits ou les.
silences des lieux solitaires, les rugissements méme des bétes dans les
bois ne m’ont jamais fait peur, voyez-vous ! Mais la foule d’une ville ou
tout le monde vous regarde, o personne ne vous connait, ot l'ceil du:
bon Dieu lui-méme semble vous perdre de vue dans la confusion de la
multitude, les bruits confus et tumultueux qui sortent, comme des
chocs des feuilles pu des vagues, des hommes rassemblés, allant ¢a et
14, sans se parler, ou lear pensée inconnue les méne. Oh! c’est cela qui
m'a toujours fait trembler sans savoir de quoi, car 'homme, je crois,
o’est plus perfide que la nuit, ¢’est plus terrible que la mer de Livourne
sur le rocher de la Meloria; c’est plus intimidant que les sombres
murmures des pins dans les ténébreuses montagnes des Camaldules de
Lucques!

Je pensai que je n'oserais jamais sortir de dessous l'arche du pont
sur lequel j’entendais ddja les pas des contadins qui portaient des raisins
et des figues au marché, et surtout que je n'aurais jamais le courage de
passer devant les gardes des portes, et d’entrer dans la terrible ville.

Et quand tu y seras, me disais.je en moi-méme, que feras-tu ? ou
iragtu? que diras-tu? A qui ogeras-tu demander o1 I'on 2 mené ton
cousin, et dans quel cachot on le retient?

Et quand on te le dirait, & qui t'adresseras-tu pour qu'on t'ouvre les
portes de fer de sa cage? Et alors méme que tu parviendrais & le
découvrir et que tu te coucherais, comme une chienne sans maitre, au
pied de sa tour pour le voir un jour mener au supplice et pour demander -
a mourir avec lui, qui est-ce qui te nourrira en attendant, et ot trou-
veras-tu, sans un baioque seulement dans la main, un asile pour reposer
ta téte ? '

Tout cela m'apparut pour la premiére fois a 'idée, monsieur, et me
fit aussi froid au front et au cceur, bien que ce fut en un beau jour
d’automne, que si un vent de neige avait soufflé gous I'arche du pont.
Je fus tentée de remonter a la cabane ou bien de rester 1) sans faire un
pas de plus, pour mourir de faim sous le lit desséché du torrent. .

Je ne sais pas au juste combien d’'heures je restai dans cette angoisse :
mais quand je m’en réveillai, les rayons plus longs du soleil avait pénétré
3 moitié sous I'arche, échauffaient le sable et, en me rendant la chaleur,
me rendaient la pensée et le courage. Je me dis: Tu n’aspas a choisir,
Hyeronimo est dans Lucques; il est 13, soit pour vivre, soit pour’
mourir, 14 tu dois étre pour mourir ou pour y vivre le plus prés de lui
que Dieu le permettra. Entre sans trembler dans la ville. En te
voyant dans ce costume et avec la zampogna, dont tu sais jouer, sous le
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bras, tout le monde te prendra pour le fils d'un de ces pifferars qui
viennent dans la saison de la Notre-Dame de septembre donner la
sérénade aux Madones des carrefours ou aux jeunes fiancées sur leurs
balcons, indiqués secrétement par les amoureux, qui leur font la cour
avec l'aveu de leur méres; les ames pieuses ou les ceeurs tendres me
Jetteront quelques bajoques dans mon chapeau, ce sera assez pour me
nourrir d'un peu de pain et de figues; les marches des églises ou les
porches des Madones me sgerviront bien de couche pour la nuit,
enveloppée que je serai dans le lourd manteau de mon oncle; car j'ai
oublié de vous dire, monsieur, que j’avais trouvé aussi dans le coffre, et
que j'avais emporté sur mon bras le manteau de peau de chévre brune,
qui sert de lit 'été, ou de couverture I'hiver aux pifferari.

En vivant ainsi et en parlant avec I'un ou avec I'autre, quelque dme
charitable finira bien par me dire ce qui est advenu de Hyeronimo. Un
malheur comme le sien (un guai), cela doit faite bien du bruit dans le
pays; quand je saurai ou on I'a jeté, soit dans les cachots, soit méme
dans les galéres de Serra-Vezza, je finirai bien, par la grice de Dieu,
par me faire voir ou par me faire entendre de lui.  Qui sait, peut-8tre
me laissera-t-on lui parler et soutenir ses fers pour le soulager dans son
travail? Quand il saura que sa sceur souffre avec lui, il souffrira la
moitié moins, car une 4me prend, dit-on, plus de la moitié des maux
d’une autre dme sur la terre, comme dans le purgatoire.  Etre plaint,
étre regardé seulement par qui vous aime, o’est étre a demi décharge.
Allons, et fions-nous 4 I'ange de la Bible qui nourrissait les lions dans la
fosse de Daniel, pour qu'ils ne dévorassent pas I'innocent persécuté.

Tout en parlant ainsi en moi-méme, je repris la zampogne, le manteau,
le baton 4 pointe ferrée de mon oncle, et je me risquai  sortir, toute
rougissante, mais foute réconfortée, de dessous I'arche du pont,

C’était I'heure de midi: personne ne passait en ce moment sur la
routé, a cause du grand soleil et de la grande poussiére.

Quand je fus seule ainsi, sur le haut du pont, je vis tout au sommet
de Parche du milieu un pillier creusé en niche ou rayonnait une
Madone toute couverte d'or et d’argent, de fleurs en papier, et de
poussiére sous sa grille. Je me sentis inspirée de tomber a genoux
devant elle et de lui jouer un air de montagne, afin de Pattendrir sur
mon sort, mais surtoutsur celui d’Hyeronimo ; je me dis : Personne ne me
voit ni ne m’entend qu’elle, personne ne me donnera un pauvre baioque
ou un pauvre carlin (autre pléce de mounnaie populaire dans cette partle
de I'Italie) ; ce n’est donc pas pour le monde, ¢'est bien pour elle toute
seule que je vais jouer, elle m’en saura plus gré que si ¢’était par vanité
ou par intérét; elle ne pourra pas dire que c’est pour le monde.

Alors je m’'agenouillai dans la poudre du chemin, sur le premier



Fior d’ Aliza. 329

degré du palais de sa niche, j'enflai la peau de chévre silongtemps vide et
muette qui donne le vent au chalumeau d’ou le vent sort en musique,
selon qu’ou ouvre ou qu'on ferme plus agilement avec les doigts les.
trous de la flite, et je commengai & jouer un des airs les plus amoureux
et les plus dévots que noue avions composés par moitié, Hyeronimo et
moi, un beau soir d’été, au bord de I’eau, sous la grotte du pré.

Cet air coulait des lévres ét du hautbois comme l'eau coulait en
cadence et en glouglous mélodieux de la source cachée au fond de ls
vofite de 'antre; puis il s'épanchait, comme l'eau prisonniére, en
murmures de paix et de contentement entre les roseaux ; puis il imitait
en finissant par cing ou six petites notes décousues et argentines, le-
tintement des gouttes de rosées qui tombent par instants des feuilles
mouillées par la cascatelle dans le bassin, et qui la font chanter aussi, on
ne sait pas si c'est pour pleurer, on ne sait pas si c’est pour rire; en
sorte que, quand le couplet était fini, on entendait comme un écho
moqueur ce petit refrain de notes insignifiantes, mais jolies a l'oreille;
elles avaient J'air de se moquer, ou du moins de badiner avec le motif”
tendre et religieux du couplet de la zampogne: c’étaient des Tyroliens
passant en peélerinage, pour aller & San Stefano des Camaldules, qui
nous avaient donné, avec leurs ritournelles 3 perte de voix, I'idée de ce
refrain vague et fou & la fin de notre air d’amour et de dévotion, prés
des cascades. Notre pére et notre oncle eux-mémes en avaient été
émerveillés en nous ’écoutant jouer sur leurs zampognes. '

—C’est drdle! disaient-ils, ¢a donne envie de pleurer au commen-
cement, et ¢a fait presque rire 3 la fin; c’est un air d’enfants qui ne
peuvent pas tenir leur sérieux jusqu'au bout, mais dont le sourire se
méle aux larmes comme le rayon de soleil a la pluie du matin.

Eh bien! monsieur, ce fut pourtant le premier air que je me sentis
inspirée de jouer devant la Madone du pont ; jamais les sons de la zam-
pogne ne m’avaient paru avoir une telle expression sous les doigts de mon
pére, de mon oncle, d’Hyeronimo, de moi-méme, ni de personne ; il me
semblait que ce n’était pas moi qui jouais, mais qu'un esprit du ciel,
caché dans Voutre, soufllait les notes et remuait les doigts sur le roseau
a sept trous du chalumeau.

. 8i jétais la Madone, pensais-je tout en jouant, il me semble que-4e
serais flattée et attendrie par un air. J’y mélais des soupirs et des
paroles tout bas dans mon ceeur, tout en jouant; cela allait bien tant
que l'air du couplet était sérieux, dévot et tendre comme mon idée ;
mais a la fin du couplet, quand il fallut jouer la ritournelle, la ritournelle
gaie, folle et sautillante comme les éclats de voix du pinson ivre de plaisir,
au bord de son nid sur les branches, oh ! alors, monsieur, je pus i peine
. achever, malgré la dissonance si je n’achevais pas, et, malgré la peur de
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manquer ainsi a P'oreille de la Madone, j’achevai cependant, mais le chalu-
meau 8'échappa de mes doigts & la derniére note de gaieté qui contrastait
trop fort avec mon désespoir: mes larmes me coupérent le souffle, la *
zampogne se dégonfla dessous mon coude avee un long gémissement
faux, comme de quelqu’un qu'on étrangle, et je roulai évanouie sur le
pont sans regarder, sans voir, jusqu'a ce qu’un char a quatre beeufs, qui
menait une noce de contadini, s’arréta devant moi, & ce qu’on m'a dit

depuis.

(4 Continuer.)

. Entretiens de LasarTINE.

LE PETIT PROPRIETAIRE A LA CAMPACNE

Sais-tu qui devance le jowr,

Et qui s’épuise. . . & ne rien faire ?
Qui fait et défait tour a tour?
—CPest le petit propriétaire!

Sais-tu la téte aux vastes plans,
~Qui, pour finir, si Dieu Péclaire,
N’aura pas trop de Jeux cents ans?
——C'est le petit propriétaire!

Sais-tu qui nous peint ses bosquets
‘Comme un bois sombre et séculaire !
“Qui voit ses massifs en foréts?
—C’est le petit propriétaire!

Sais-tu qui résonne le plus

De; nombreux produits de la terre ;
Et qui voit filer ses écus? .. .
-—C’est le petit propriétaire !

Vois-tu la-bas cet homme au frais ?
Avec bonheur vois comme il flaire !..
1l a le nez dans les engrais. . . .
—CPest le petit propriétaire!

Sais-tu qui réve gros bétail,—
-Concours,—éléves,—art de traire ?

Et compte... une chévre au bercail ?
-—CPest le petit propriétaire !

Qﬁ’entends-je’! et qui fait tant de
bruit ?

Sur ses choux qui ne peut se taire?
Qui se pame devant un fruit?
—Cest le petit propriétaire ?

Sais-tu qui se trouve partcut;

Qui partout se croit nécessaire ;
Toujours au guet, toujours debout..?
—C’est le petit propriétaire!

Si, vers le soir, & petits pas,

Tu gagnes ton toit solitaire,

Et vois un homme 'arme au bras...
—Cest le petit propriétaire !

11 fait sa ronde en tapinois; '

Gare au maraudeur témeéraire!

S%il manque une pomme, une noiK ...
—Crains le petit propriétaire !

Crains la longueur de son baton!
Au vieux Jynx crois-tu te soustraire
Le premier garde du caaton,

C’est le petit propriétaire ! .

Sais-tu bien qui pourrait t’offrir
De Noé l'arche solitaire?

Qui n’a plus le temps de dormir ¢
—C'est le petit propriétaire !
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Dieu! que de bouches & nourrir!
‘Que de bétes A satisfaire!

Mais faute d’air, tout va périr . . .
Pauvre petit propriétaire!

L’espace manque a tes lapios ;

A tes canards une onde claire;

Point de cour pour tes chers
poussins !

Bon Dieu! petit propriétaire !

Des arbres de tous les pays

11 veut avoir un exemplaire ;

‘(Ja vient haut comme des radis . . .
L’beureux petit propriétaire !

C’est un miracle, dira-t-on,
Qu'un chéne devienne bruyére!
Mais on voit ce chéne miznon,
Chez le petit propriétaire ! '
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Pour avoir tant de petits nains,
En vérité c’est un mystére!
De joie il s'en frotte les mains,
Notre petit propriétaire !

Sans eau, tout meurt dans Punivers ;
Ses bosqnets séchent.. Jaissex faire !
C’est du feu, pour plusieurs bivers,
Au bon petit propriétaire!

Et puis revienne le printemps,
Va-tiil planter et mettre en terre!
Va-t-il doubler, tripler ses plants,
Ce cher petit propritaire!

En véri'é, tant de bonheur
Prouve un astre bien tutélaire.
Aussi qui fait la bouche en cceur?
—C’est le propriétaire !

HEenR1 GALLEAU.

’

I’ART CHRETIEN.

(Voir page 204.)

Quel temps pour l'art que celui o fleurissaient a la fois Bellini,
Palma, Georgione, Titien, Paul Veronése & Venise, et Michel-Ange et
Raphaél 2 Rome ! Quelles jouissances esthétiques pour les spectateurs
privilégiés admis & contempler, dans la fleur de leur éblouissante
jeunesse, tant de chefs-d’ceuvre qui ne nous sont parvenus, la plupart,
qu’avee la paleur des sidcles, et, pis encore, avec les lourdes et grossiéres
retouches exécutées par des mains inhabiles et barbares !

Je n'ai pas la prétention d’analyser dans un petit nombre de lignes
les deux cents pages que M. Rio a consacrées a l'école romaine; jo
voudrais seulement indiquer d’une maniére sommaire le caractére de
cette double étude qui finit par le mot triste et fatal que nous avons
déja rencontré a la fin de Pétude consacrée a DPécole vénitienne, la
décadence. Est-il done vrai qu'ici-bas toute élévation aboutit i une
chute, toute grandeur 4 une déchéance? Est-ce une legon que Dieu a
voulu donver 2 la faible humanité pour lui rappeler son néant? ou.



332 L’ Echo de la France. '

bien, quand le génie d’une civilisation a produit sa floraison, deit-il
rester quelque temps en jachére jusqu'a ce que la force créatrice lui
goit revenue? (C’est avec cette impression douloureuse que nous avons
fermé le livre de M. Rio, qui avait si vivement captivé notre attention.

Je crois Pavoir dit, ce qui doune tant d’intérét a ce livre, c’est que-
I'auteur ne s’est pas contenté d’apprécier les cuvres des artistes; il les
a fait revivre sous nos yeux; il les a encadrés dans leur époque, en
nous faisant assister & I'influence que les événements au milieu desquels
ils se sont trouvés jetés ont exercée sur eux, au travail intérieur qui
g'est opéré dans leur dme, 3 'ascendant qu'ils ont eu sur leurs contem-
porains, & Pattrait auquel ils ont cédé. C’est I'histoire de I'art chrétien
qu'il retrace; mais il n'oublie pas une autre et plus vaste histoire dont
la premiére n’est qu’un chapitre, I'histoire de 'humanité. T.a biographie
animée et dramatique de Michel-Ange et celle de Raphaél viennent
jeter la lumiére sur leur esthétique et expliquer les diverses phases de
lenr talent.

Les grands courants d’idées et de sentiments qui emportaient leur
époque et qui ont agi sur eux, sont indiqués: on les voit se mouvoir
dans P’atmosphére morale et intellectuelle de leur temps.

Ainsi, I'auteur ira prendre Michel-Ange a treize ans, en 1488, dans
Patelier de Domenico Ghirlandaio; il le montrera faisant son appren-
tissage de la sculpture dans le fameux jardin des Médicis, qu'il quitta
parce qu’ils avaient voulu le traiter en laquais; puis, trouvant un plus.
digne et plus généreux patron dans le noble chef de la famille des
Aldrovandi, qui le charge de sculpter, pour la chasse inachevée de saint
Dominique, une figure ’ange dont la beauté surnaturelle fait regretter,.
dit M. Rio, que l'artiste ne soit pas resté plus longtemps sous ce
patronage.

Sculpteur a la fois et lecteur, il lisait & son patron les deux grands-
poétes florentins, Dante et Pétrarque. Qu’on se figure le fier génie de-
Dante apparaissant au fier génie de Michel-Ange. Quelle révélation et
quelle source d’inspirations! IL’ame de artiste, qui était aussi poéte,
en regut une impression ineffacable. Les esprits sont comme les corps,
ils se communiquent entre eux la chaleur et le mouvement, surtout
quand ils sont de la méme famille intellectuelle, comme Dante et
Michel-Ange. En retournant & Florence, il trouva la ville suspendue
aux lévres du terrible réformateur Savonarole, ce fougueux et éloquent
dominicain, ame grande et pure, mais caractére inflexible, qui, mélant
la politique et la religion, g'attribuait la mission des prophétes
bibliques, et, aprés avoir esercé un ascendant irrésistible sur ses
compatriotes, finit par étre brilé comme hérétique, quoique le pape
Alexandre VI ait laisgé paraitre ses ouvrages sans les censurer. Que
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.Michel-Ange ait subi cet ascendant, qu’il ait écouté et méme admiré
Savonarole, que le souvenir de cette apparition soit resté dams son
«esprit, il est impossible d’en douter.

Cest avec ’ame remplie de ces impressions que Michel-Ange arriva
a Rome, agé de vingt et un ans, et portant dans son imagination
ardente un idéal qu'il avait hite de réaliser. Nous le rappelons avec
bouheur, ce fut un Frangais, un abbé de Saint-Denis, Jean de la
‘Groslaye, membre du Sacré-Collége, qui demanda pour son abbaye, 4
Michel-Ange, le premler morceau de gculpture chrétienne qui sortit de
cette puissante main. Il ’agissait de représenter le Christ mort étendu
sur les genoux de la Vierge, qui I'avait requ enfant, admirable sujet,
plein de grandeur et empreint de tristesse, mais qui présentait de
graves difficultés dans D'exécution. Michel-Ange se tira de ces
“difficultés en faisant un chef-d’euvre ; chef-d’ceuvre au point de vue de
la science comme de Dinspiration chrétienne. Ce morceau réunissait
tout, la beauté et la pureté des types, la noblesce et je ne sais quelle
grace douloureuse et abandonnée dans la pose des figures, I'élégance des
lignes, Pharmonie de Iensemble. Comme le fait observer M. Rio,
le grand artiste n'était pas encore atteint par ce golt de I'érudition
anatomique qui nuisit un peu plus tard aux ceuvres sorties de ses mains,
par Pexagération de certaines qualités techniques qui excluait les qualités
.qu’on rencontre dans ce premier ouvrage.

Une remarque a présenter ici sur le taractére du talent de Michel-
Ange, o'est qu’au rebours de la plupart des artistes de son temps, il
profita du mouvement de la renaissance qui portait les esprits vers
'étude des monuments de l'art antique, sans se laisser dominer ni
absorber par ce mouvement. Il y avait dans cette fiére nature une
puissance d’initiative qui devenait une force de résistance contre la
servitude de Dimitation. Il pouvait s’assimiler I’antiquité, mais il
repoussait le joug de Iart antique. Il conservait dans les actions de sa
vie comme dans les ceuvres de son ciseau et de son pinceau, car il
parlait les dcux langues de I'art, il conservait, disons-nous, l'initiative

. de son génie et la ferme indépendance de son caractére. On aime 3 le
voir quitter Rome sans avoir accepté le patronage du pape Alexandre
VI, qui avait eu part au supplice de Savonarole, I'objet des jeunes et
-enthousiastes admirations de Michel-Ange.

Au sortir de Rome, il se rend i Sienne, ol I'appellent ses
-admirateurs ; car, & cette époque passionnée pour l'art, dés que le
génie se manifestait, on ne lui faisait pas attendre la popularité. C’est
A Sienne qu’il commence, & la priére du cardinal de Piccolomini, qui
devait, bientdt aprés, occuper la chaire de saint Pierre, sous le nom de
Pie III, un monument destiné a orner une chapelle dans le dome de
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Sienne ; mais, bien avant qu’il ait terminé son euvre, Florence, sa
patrie, Pappelle.  Alors il sculpta la statue de David, dont la pose &
Florence prit les proportions d’un événement national. Dans ce marbre
monumental, Michel-Ange commenga a faire montre de ses études
anatomiques. Ou n’employa pas moins de quatre jours a trafner la
statue du voisinage du dome jusqu’a la place du palais. Le jour ou elle
y arriva fut une féte publique. Jamais relique de saints n’avait excité
un plus vif enthousiasme. On peut dire que ¢’était a cet enthousiasme
public que gallumait le feu du génie des artistes de cette époque. Ils
sentaient que leur art n’était pas I'expression individuelle et solitaire de
leur pensée personnelle, mais la voix d'un peuple, et cette atmosphére
d’admiration et d’enthousiasme qui les entourait, centuplait leur talent
et le faisait arriver a sa plas haute puissance.

Michel-Ange, que Florence proclamait a la fois le premier de ses-
sculpteurs et le premier de ses peintres, recut la mission de coyposer
les cartons de la guerre contre Pise. Cette guerre contre Pise n’avait
rien de glorieux dans son principe ni d’héroique dans la maniére dont
elle avait €té condunite. (’était une guerre de marchands, une guerre
" punique comme on en faisait a Carthage. Michel-Ange, & qui
I'inspiration religieuse ainsi que linspiration patriotique manquait
dans cette tache ingrate, se rejeta dans la science et &'appliqua a
multiplier les attitudes les plus compliquées et les racconrcis les plus
invraisemblables. Ce fut alors que commenga chez lui ce quon a
appelé l'idolatrie du muscle. Ces cartons de la guerre de Pise n'en
furent pas moins regardés comme un chef d'euvre; ils firent école, et
tous les peintres de sa ville vinrent étudier les principes de leur art
dans ces fameux cartons. Mais la véritable vocation de Michel-Ange
était la sculpture, et c’est pour cela qu'il ne put rester insensible a
I'appel que lui fit Jules II, quand ce Pape dominateur voulut se
préparer un monument sépuleral qui laissat bief loin en arriére tout
ce qu’on avait fait dans ce genre jusque-la.

On peut dire qu’en présence d’un bloc de marbre Michel-Ange se
gentait animée d’une sorte de furie sacrée. Un de ses contemporains,
qui le vit a I'eeuvre beaucoup plus tard et quand le grand artiste était.
déja entré dans V'arriére-saison, a écrit sur lui ces lignes caractéristiques :
¢ A propos d'ébauches, je puis dire avoit vu Michel-Ange, bien qu’agé
de soixante ans et n’'étant pas des plus robustes, faire sauter plus.
d’éclats en un quart d’heure que n’auraient pu faire des gargons
d’atelier dans un espace de -temps trois ou quatre fois plus considérable.
Chose incroyable pour ceux qui ne I'ont pas vue ! il entamait le marbre
avec tant de furie, qu'il me semblait que tout son ouvrage allait se
briser en morceaux. D'un seul coup il faieait sauter un éclat de-



L' Art Chrétien. 335

1'épaisseur de trois ou quatre doigts, et il frisait de si prés la ligne
‘indiquée, que #'il avait enlevé le moindre petit morceau de plus, il
courait risque de perdre son bloc.”

On lira dans l'ouvrage de M. Rio Ihistoire des tribulations
qu’éprouva Michel-Ange dans le monument de Jules II, ses altercations
avec ce pontife impérieux, sous la volonté duquel la fierté native de
Michel-Ange refusait de plier, tous les déboires qu'il eut avec les
héritiers du pontife qui chicanaient Iillustre artiste sur le plan, et lui
marchandaient jusqu’au prix de ses matériaux. - Ce fut a I'un de ces
héritiers, 3 un prince souverain, le duc d'Urbin, qui avait osé l'accuser
d’avoir détourné une partic des fonds remis dans ses mains, que
Partiste répondit avec une hardiesse républicaine : ¢ Vous avez fabriqué
un Michel-Ange avee les matériaux que vous avez trouvés dans votre
propre ceeur.’’

Quand le grand artiste florentin n’aurait produit que la statue de
Moise et les deux statues de femmes qui, dans le monument de Jules
I1, entourent le législateur des Hébreux, et qu’on est convenu d’appeler
Lia et Rachel, mais qui sont destindes & représenter la vie active et la
vie contemplative, ces statues suffiraient a sa gloire et sa renommée
serait immortelle. Mais quand on songe que ce fut seulement une des
ceuvres de cette vie si occupée et si féconde, et que nous devons a la
méme main les fresques admirables de la chapelle Sixtine, Isaie,
Jérémie, Daniel, figures austéres dans lesquelles se refléta peut-étre le
souvenir que 'artiste avait gardé de son ami Savonarole, les sibylles, les
trois compartiments ou Eve est représentée au momens de sa création,
de sa tentation et de son expulsion du paradis terrestre, enfin les seénes
majestueuses de la création, on demeure coufondu devant la puissance
de ce génie, qui égala, on peut dire, l'immortel poéme du Dante par
cette époque de son pinoceau. :

Remarquéz encore que je n'ai rien dit de la fresque du Jugement
‘dernier que Michel-Ange traga de son pinceau magistral, en descendant
les pentes de I'age, aprés le pontificat de Léon X et de Clément VII,
et qui, malgré les critiques légitimes qu'il a provoquées, est une ceuvre
qui atteste une puissance prodigieuse de génie et de travail. Ces deux

\ papes, en effet, ne surent point occuper dignement ce grand génie qui,
négligé par eux, demanda en vain au premier I'honneur d’exprimer
avec le marbre son admiration pour Dante. Comme membre de I’ Aca-
démie de Florence, il avait voté avec ses collégues une adresse au pape
Léon X pour le supplier de faire transporter a Florence les restes du
grand poéte, et il avait ainsi fi¢rement apostifié en son nom cette hum-
ble adresse: ¢ Moi Michel-Ange, sculpteur, j’adresse la méme supplique
4 Votre Sainteté, offrant d’¢lever au divin poéte un monument digne
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de lui dans un emplacement honorable de cette cité.” Cette noble-
supplique n'obtint pas de réponse, et les restes de Dante demeurérent
4 Ravenne. Ce fut alors, sans doute, que le grand sculpteur florentin,
qui parlait toutes les langues de I'art, écrivit ces beaux vers empreints,
comme le fait observer M. Rio, d'une amertume dantesque :

“ Cet astre dont les puissants rayons nous ont découvert les secrets’
éternels, a regu, lui aussi, la récompense que ce monde pervers décerne
souvent aux meilleurs de ses héros. Ni les ceuvres du Dante, ni ses
nobles aspirations ne furent appréciées par ce peuple ingrat qui n’est
impitoyable que pour les justes. Que ne suis-je tel que lui et né pour
un tel sort! Que n’ai je le choix d'¢changer le comble de la félicité
terrestre contre son dur exil avec ses vertus! .. .”

La grande dme de Michel-Ange respire tout entiére dans ces vers;
cette grande &me qui était le foyer ou s'allumait le talent que nous
admirons. On est heureux de pouvoir dire que ses derniéres années.
furent moins éprouvées que les premiéres. L’astre, avant de dispa-
raitre, sembla se recueillir dans la sérénité de son couchant. Michel.
Ange trouva une femme illustre dans une fervente et glorieuse chré-
tienne, Victoria Colonna, veuve du marquis de Pescaire, qui, depuis-
son veuvage, 8'était élevée dans les voies transcendantes du spiritualisme.
et de l'ascétisme, la Béatrix et la Laure de son génie pendant la
derniére phase de son existence.

On peut dire que ces deux belles dmes, en montant ensemble, se
rencontrérent dans le dernier et le plus sublime des amours, dans
Yamour de Dien. Michel-Ange eut la douleur de survivre i cette noble
amie. Dieu le destinait 4 continuer sa longue existence jusqu'aux
extrémes limites que peut atteindre la vie humaine. Ses détracteurs,
qui s’ennuyaient de voir I'auguste vieiliard occuper encore les cent voix
‘de.la renommée, I'accusérent d’étre tombé en enfance.  Sophocle, 4gé
de quatre-vingt-dix ans, avait répondu & une accusation analogue arti--
culée contre lui par ses enfants ingrats em lisant aux juges éperdus.
d’admiration un acte de son &dipe & Colone. Michel-Ange, arrivé au
méme age, répondit & ses détracteurs en produisant le plan de la
coupole de Saint-Fierre. Un cri d’admiration 8'¢leva et imposa silence-
a la calomnie. .

Citons, en terminant, les derniéres paroles de M. Rio sur cette belle
vie; clles couronnent dignement son étude sur Michel-Ange, 'une des
plus intéressantes que I'on trouve dans le volume: ¢ Les biographes
de ce grand homme, g'écrie I'auteur, nous-disent que, dans sa jeunesse,
il admirait tellement I’église de Santa-Maria-Novella, qu'il avait coutume
de I'appeler ga fiancée.  En traduisant de la méme manidre les affec-
tions artistiques de sa vieillesse, on pourrait dire que V'église de Saint-
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Pierre fut son épouse, et qu’il débuta dans ges relations avec elle comme
Moise avec les filles de Jethro, en la délivrant des brigands qui la
pillaient. Quand il I’épousa dans un age avancé, il y mit la condition
expresse qu'il I'épouserait sans dot, et il 1'aima comme si elle 'avait
enrichi.

¢ Une fois ce lien formé, rien ne peut le rompre ni méme l'affaiblir;
au contraire, son amour crut avec les tribulations et les épreuves. En
vain les puissances de la terre eurent-elles recours a tous les genres de
séductions pour le tenter de faire divorce; tout échoua contre son
héroique fidelité a cette épouse, qu'il voulait rendre aussi belle qu’elle
avait 6té pauvre. Pendant dix-sept ans il ne cessa pas de travailler a
sa parure, et ce fut Ia plus douce occupation de ses vieux jours.

“Enfin, avant de fermer les yeux et comme dernier témoignage de
tendresse, il posa sur sa téte la plus belle couronne de I'univers, cou-
ronne glorieuse devant laquelle le voyageur 8’est incliné plus respectueu-
sement que devant le Capitole, couronne radieuse qui parait quelquefois
tout étincellante de rubis, et ce surcroit de parure, réservé jusqu'ioi
pour les jours ou plutdt pour les nuits de grandes fétes, était encore
P'ouvrage de la main caressante et hardie qui éleva cette coupole si haut
dans les airs et qui lui traga, pour la gloire de Dieu et du prince des
apbtres, de si majestueuses proportions.”

Il 'y a rien & ajouter a ces belles paroles de M. Rio, hommage
vraiment digne de celui auquel il s’adresse. En commengant cette
-6tude. j’avais d’abord I'intention de parler de la seconde partie, consacrée
4 Raphaél; mais je suis obligé de renvoyer le lecteur a I'ouvrage; il
vaut mieux ne pas aborder un tel sujet que de risquer de le tronquer ou
de le mutiler.

ALFRED Nmu:mmm'.

*, Toutes les joies de la terre n’assouviraient pas encore notre soif
de bonteur, et une seule douleur suffit pour envelopper la vie d’un
sombre voile, pour la frapper de néant sur tous les points!

+¥4 Ne désirons d’esprit que ce qu’il en faut pour étre parfaitement
bon, et c’est on désirer beaucoup, car la bonté se compose avant tout de
Yintelligence de tous les besoins hors de nous et de tous les moyens d’y
potrvoir qui sont en nous-mémes.

* . Cest surtout dans les combats que les passions nous livrent qu'il
est juste de dire: Ve victis /

*, Le plus coupable des excés de la liberté est de se nuire a elle-
‘méme.
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CONFERENCES DE NOTRE-DAME.

3tme CONFERENCE, 15 DtcemMBrE 1867,
(Voir page 280.)

Monseigneur, messieurs, s
Nous avons reconnu le droit divin du pouvoir quelle qu'en soit la
- forme particuliére ou l'origine immédiate; et en écartant de cette:
doctrine le sens excessif que lui avaient donné ses adversaires avec une
partie de ses défenseurs, nous avons affirmé, au sens de saint Paul,
Vorigine supérieure de tout pouvoir, le caractére inviolable et sacré de
tout droit, ‘de celui du prince comme celui du citoyen, de celui des
démocraties, comme celui des monarchies: non est potestasnisi a Deo,
il n’y a pas de droit qui ne vienne de Dieu.”

Mais le droit n’est pas le seul a posséder en lui le souffle d’en haut.
Il y a dans les sociétés politiques quelque chose de moins défini, mais
de non moins réel: c'est la vie; et j'ai & rechercher aujourd’hui quelle
part occupe la religion dans la vie des nations.

Aucune ! me répond l'opinion si commune aujourd’hui qui voudrait
bannir Dieu de l'ordre social, et qui, tout en se résignant au dogme
spéculatif de son existence, essaye de refouler son action dans le
sanctuaire de la conscience individuelle et de lui fermer toutes les
portes de la vie publique. Ce n’est pus seulement la loi que I'on veut
athée,—ce serait déja beaucoup trop assurément; — ce sont les idées
politiques, les meeurs nationales, la vie du pays, en un mot!

11 n’entre pas dans mon sujet d’examiner dans quelle wmesure la
législation civile doit se rattacher a I'existence de Dieu en général et
au christianisme en particulier. Je retrouverai plus tard cette question
importante et complexe, que I'on a passionnée dans ces derniers temps.
Je néglige donc povr le moment les lois, élément plus extérieur
qu'intime 4 un peuple; je laisse de coté les rapports définis de I’ Eglise
et de PEtat, et prenant les choses par le c6té le plus libre et plus
profond, dans les croyances et les meurs publiques, je me propose
d’établir que la religion est le principe de I'existence et de la prospérité
des nations.

Je le ferai de deux maniéres: d’abord & un point de vue général,
cn vous montrant, moins par le raisdnnement que par Ihistoire, les
nations constituées par leur dme, et cette dme elle-méme vivifiée par la
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religion ; puis dans un détail plus frappant encore, en suivant Paction
du principe religieux au milieu des passions de la vie publique, ou il
suscite et maintient ces deux forces que rien ne remplace; la justice
gociale et la foi patriotique.

PREMIERE PARTIE.

LA RELIGION EST LE PRINCIPE SUPERIEUR DE LA VIE NATIONALE.

I.—Le R. P. Hyacinthe é’est demandé d’abord quel est le vrai
principe de la vie d’une nation,

Est-ce I'organisme politique, je veux dire les lois positives et le
gouvernement établi?  Ne voir que ccla dans la constitution d’un
peuple, ou méme y voir principalement cela, c’est tomber dans I'erreur-
grossiére de ceux qui confondent la vie avec les organes extérieurs de-
la vie. C’est le matérialisme politique !

Seraient-ce, au-dessous de ces circonscriptions visibles des lois et du
pouvoir, les circonseriptions plus matérielles du sol : le cour des fleuves,.
le bassin des mers, la barriére des montagnes? Assurément ces choses-
peuvent contribuer 2 la parfaite constitution d’un peuple, a ‘son-

- indépendance et sa prospérité, et je ne suis pas de ceux qui mécon
naissent la préparation si mystérieusc et si rationnelle du globe en vue
des nations qui devaient I'habiter. Mais cct élément est secondaire-
aussi; il se combine avee d’autres ou méme s'efface devant eux. Que
de grandes nations, en Europe, pour qui les frontiéres naturelles n’ont
pas 6té dessindes!

Pénétrons plus avant que ces formes de la géographie ou de la société.

‘Voiei le sang, informant la vie morale.  Ce qui fait une nation, est-ce

la communauté du sang et de la langue? Est-ce le principe de la
race ? Je n’ai pas & discuter la théorie moderne des nationalités: a-
I’heure o je parle, elle est jugée: jugée comme théorie par les paroles.
pleines d’autorité qui ont mig & nu, sous les vérités dont elle abuse.
Perreur et le péril qu'elle renferme; jugée comme pratique par les
événements formidables qui ont surgi et devant qui la terre a fait
silence ! .

Ce qui fuit une nation, messieurs, c'est son dme. Les nations, comme
les individus, ont une ame, et c’est pour cette 4me qu’elles vivent.

Une nation est un groupe plus ou moins considérable de famille
provenant quelquefois de sanz trés-divers, mais se sentant unies par un-
méme esprit public. T.e peuple a une histoire dans le passé; il n'ena
pas deux, mais une, et 8'il en brisait la vivante tradition, il cesserait

* détre lui-méme. Ce peuple a une conscience dans le présent, un fond:
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commun de croyances, d’affections, d’intéréts et de meeurs; et o'est
dans le sentiment profond de cette vie collective qu'il s'affirme & lui-
méme son unité avant de I'affirmer a ses rivaux.

Or, dans cette ame nationale, je ne crains pas de le dire, la place la
plus large et la meilleure appartient 4 la religion. C'est laloi essentielle
de Pame d’étre constituée dans sa nature et sa vie propre par son
rapport avec Dieu. Aussi les matérialistes font-ils preuve de sens
quand, pour en finir avec Dieu, ils cherchent premiérement a tuer I'ame
dans 'individu et danps la société. L'ame d’une société, c¢’est surtout
la, religion, c’est ce culte national qui nous a tenus, comme on I'a si
bien dit, pendant douze siécles entre ses bras; qui a inspiré nos arts,
nos soldats, notre histoire entiére, et qu'on ne saurait renier sans renier
avec lui 'ame de la patrie!

II. C’est surtout par les faits qu'il faut convaincre un sidcle qui en
appelle sans cesse des théories aux faits. Le R. P. Hyacinthe a done
cherché dans I'histoire ancienne et contemporaine la preuve expérimen-
tale de I'alliance du sentiment religieux et du sentiment national.” A
ce point de vue, il a successivement interrogé I’histoire dans les temps
qui ont précédé Jésus-Christ, dans ceux qui 'ont suivi, et enfin dans
cetle heure présente et douteuse dont le poéte a dit:

De quel nom te nommer, heure trouble oi nous sommes? *

lo. L’histoire avant Jésus-Christ.
~ Le mouvement de Phumanité, comme celui de la nature, est d’orient
«en occident. C’est de ’Orient que nous vient chaque matin la lumidre ;
c'est de 13 que nous est venu le christianisme, cette lumiére de I'dme.
De la aussi sont partis les Aryens nos péres.  Que furent ces sociétés
primitives?  Des théocraties, o1l le sentiment national avait tellement
-sa racine dans le sentiment religieux qu’il se confondait avee lui.
Vastes empire des Egyptiens. des Assyriens, et des Perses, dont les
premiéres dynasties se composent de dieux, dont les législateurs étaient
des prétres, et qui prétendaient dompter leurs ennemis moins par la
force de leurs armes que par la puissance de leurs divinités!

Bien au dela des contrées ou vécurent ces empires, j'en apercois un
autre, a l'extréme orient, leur contemporain et le ndtre a la fois: la
Chine, empire étrange, le moins religieux qui soit au monde, celui du
reste qui se rapproche le plus des réves de la démocratie moderne. ('est
une immense démocratie, en effet, et la liberté s'y subordonne
volontiers a l'égalité; démocratie autoritaire et disciplinée sous la
puissante main d’un chef. C’est le régne officiel des lettrés. L'ins-

* M. Vietor Hugo.
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truction n’y est pas obligatoire,—et en cela la Chine est mieux inspirée
que ses imitateurs ;—mais elle n’en penétre pas moins dans les couches-

les plus profondes de la nation, et elle y prend ces formes tant pronées
de 1a morale indépendante.

On a refoul¢ les dogmes au midi vers 'Inde, au nord vers le Thibet ;
on a gardé 4 peine un déisme vague et inoffensif, et la morale qui
genseigne dans P’empire est, avec celle de Socrate, la plus belle et la
plus pure de toutes les morales humaines: la morale de Confucius.
L’absence la plus compléte des préoccupations relatives a la vie future,.
jointe a un travail actif et prospére, achéve de faire de cette société une
s0¢iété modele au gré des idées nouvelles, et possédant paisiblement
par voie de tradition ce que nous recherchons péniblemrent par voie
d'ionovations.  Eh bien, chose étormante en soustrayant la vie privée
au gouvernement de I'idée religieuse, la Chine n’a pas cru pouvoir
fonder la vie publique autrement que sur cette idée méme; elle affirme-
qu’elle a des liens avee I'éternité, elle se croit le Céleste- Empire, et son
souverain se dit le Fils du ciel !

De I’Asie rentrant en Europe, et s'arrétant & la grande civilisation
romaine et & ses origines sabines et étrusques, le R. P. Hyacinthe en
a fait remarquer le caractére profondément religieux.

La maniére méme dont se fondaient les villes, d’aprés le rite étrusque,
témoigne ¢loquemment de la conviction ou I'on était alors que I'ordre:
civile n’a d’autre base que I'ordre religicux.  Les prétres se livraient
a un examen attentif du sol, et, marquant au centre de l'enceinte une-
place mystérieuse, ils y creusaient une fosse en forme de ciel renversé,

La partie inférieure en était consacrée aux dieux manes, et on en
fermait I'entrée avec une pierre.” Cette fosse s”appelait le mundus, le-
monde, et dans la pensée de ces peuples elle était la communication du
monde visible avec le monde invisible, afirmation sensible de la
cohabitation des vivants et des morts, des hommes et des dieux dans
une méme cité. Trois fois par an on ouvrait le mundus, et tout faisait
silence: les affaires de I'Etat comme celles des familles demeuraient
suspendues, et la cité regardait dans ses entrailles le secret de ses
origines et de ses destinées surhumaines.

Des dieux au fondement de ses édifices, des dieux au sommet de ses
collines, voila la cité italique. C’est dans de telles traditions que Rome
a puisé cette force qui a fait sa grandeur et qui est demeurée son nom
propre. Fondée par une troupe d’aventuriers et de bandits, elle n’est
devenue la maitresse du monde qu’aprés étre montée sur ses propres
autels et avoir consacré dans des adorations passionnées le patrimoine
de ses fils. ‘

L’idolatrie sans doute est une erreur insensée et coupable. Toutefois,.
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sous ces symboles pervertis se cachaient de grandes vérités et souvent
méme de grandes vertus de Pordre naturel, et ¢’est dans ce sens que des
religions fausses ont pu contribuer i la prospérité des familles et des
Etats. Entre I'égarement du sentiment religieux, qui conastitue I'ido-
latrie, et sa destruction radicale, qui est au fond du rationalisme,
Phésitation n’est pas possible, surtout au point de vue du patriotisme.

20. L’histoire deputis Jésus-Christ.

Nous sommes fiers de notre civilisation moderne, et nous avons raison ;
mais rious n'en connaissons pas assez les origines. Une plume érudite
autant qu'éloquente vient de les raconter dans un livre que P'avenir
nous reprochera de n’avoir compris qu'a demi: je veux parler des
Moines d’Occident. Il s'est trouvé que I'histoire de ces moines était
Phistoire de I'Qccident lui-méme, et que PEurope au maillot, si je puis
ainsi dire, avait reposé dans la robe des moines et avait grandi sous leur
disciplive. ~L’Angleterre en particulier, cette terre classique de la
liberté, a été convaincue de porter dans ses institutions et dans ses
meeurs I'empreinte encore vivante de l'esprit monastique, des lois et des
usages des vieux cloitres qui Vont fondée et qu’elle a renversés.

Si un historien catholique a pu rappeler a PAngleterre qu'elle est
Peuvre de ses moines, un historien anglais et protestant avait dit a la
Frauce dés le siécle dernier, qu'elle est 'ccuvre de ses Evéques. Sur
un champ de bataille dans le ceeur d'un heéros, le patriotisme des
Franes s'est uni & la foi des chrétiens. Leur alliance a été scellée par
la main de saint Remi, et de I'ame de Clovis elle a passé dans celle de
la nation entiére; et depuis, cette alliance a traversé les siécles, plus
forte que les prospérités, qui n’ont pu la corrompre, plus forte que les
revers, qui n'ont pu la décourager. - .* . . . . . .

Laissez-moi rappeler Jeanne d’Arc: elle ne sera jamais un lieu
cqmmun pour des ﬂanqaxs. “ Paris tombé, I’expérience a prouvé que
la France tombe.” Quand M. de Chateaubnand écrivait ces mots, il
ne songeait pas a Jeanne d’Are. Paris éiait tombé. Le roi d’Angleterre
y régnait presque incontests, et Charles VII, devenu roi de Bourgogne,
faisait gaiement les funérailles de la monarchie frangaise en inagurant
I'ére des courtisaves royales. Qui est-ce qui sauva la France? Une
fille des champs, naive ct pure comme la nature et le peuple, au sein
desqucls elle avait grandi, et comme eux religieuse. Elle écoutait le
son des cloches, elle regardait le ciel; sous le hétre de Domremi elle
entendait des voix qui lui parlaient de Dieu et de la France, et lui
dobnaient la mission non de ramener le roi & Paris) mais de le faire
- sacrer & Reims.

11 faudrait pour étre complet, parcourir Ihistoire entidre des peuples
chrétiens dans leurs beaux siécles. Elle montre pourtant I'alliance on
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plutdt la fusion du sentiment religieux et du sentiment national. Le
R. P. Hyacinthe a rappelé PEspagne, déchue aujourd’hui, mais
autrefois si grande ; les luttes héroiques et tant de fois séculaires de son
patriotisme religieux contre les Maures; et cette épopée nationale qui
se termine dans les splendeurs d’Isabelle et de Ferdinand le catholique,
époque ou I'Espagne était la premiére nation de PEurope.

30. Peuples contemporains.

Les peuples contemporains ne font point exception a la loi qui vient
d’étre établie. Malgré la crise que plusieurs d’entre eux traversent, le
christianisme continue & gouverner chez eux les meeurs publiques et a
inspirer le sentiment national. Rien de plus contraire a une observation
attentive et impartiale de I'Europe et de I’ Amérique que I'opinion, si
répandue parmi nous, qui considére la religion comme un élément
disparu de la vie des nations.

On nous parle souvent de P Allemagne, et parfois on nous la montre,
avec inquiétude, grandissant i nos portes. Eh bien, messieurs, la
France n’a rien a craindre de I'Allemagne au point de vue de la
puissance matérielle ; elle n’a rien & lui emprunter non plus sous le
rapport de cette philosophie panthéiste ou matérialiste contre laquelle
PAllemagne elle méme a réagi. Ce que j’admire chez eux, c’est le culte
du foyer domestique, les traditions respectées et chéries de la vie de
famille, et, malgré le travail opinidtre du scepticisme et de la révolution,

la foi nationale en Jésus-Christ et en son Evangile.
L4

. . . . . . . . . . . . . . . .

L’école que je combata croit voir dans les Etats-Unis un exemple et
un modéle dans la séparation de la vie religieuse et de la vie nationale,
Je ne connais pas d’erreur plus compléte. Ce qui est séparé aux Etats-
Unis, c'est I'Etat et Eglise, ou plutdt les églises sans nombre que
compte ce pays; et dans un parexl état de choses il n’en saurait étre
autrement. Mais si la religion n’a rien & voir avec les lois, elle a
beancoup a faire avec les meeurs pubhques Le fléau du rationalisme,
qui désole ’Europe, y est i peine connu sous forme d’exception ;
opinion pubhque le repousse comme aussi contraire i la prospérité des
nations qu’au salut des dmes, les cours de justice y rejettent avec
horreur le témoignage d’un homme qui se déclare athée. * Aussi,
parmi les publicistes frangais qui font consister la démocratie dans
I'exclusion de toute influence religieuse sur la société civile, les plus
perspicaces refusent a Union américaine le titre de démocratie
parfaite, et lui reprochent durement que la philosophie ne suffise

* New-York Spectator, 23 aotit 1831. Cité par M. de Tocqueville,
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point i la cité américaine, et qu'on n’y soit citoyen qu’a la condition
d’étre chrétien ? *

Le R. P. Hyacinthe a conclu la preuve expérimentale par I'exemple
de deux nations qui ont le rare privilége de réunir les sympathies de
Yopinion catholique et de P'opinion libérale: la Pologne et I'Irlande.
Politiquement, ces deux nations sont mortes ; elles ne vivent que pour
leur ame, et leur 4me est toute entiére dans le catholicisme,  Leurs
orateurs et leurs poétes le disent ¢loquemment, et ce qui le dit plus
haut encore, c’est la nature méme de odieuse oppression qu’elles ont
subie.

DEUXIEME PARTIE. .

LA RELIGION PRINCIPE DE LA JUSTICE SOCIALE ET DE LA FOI
PATRIOTIQUE.

Le R. P. Hyacinthe se propose de donner maintenant la comparaison
du fait universel qu'il ‘a constate.

Pourquoi ’ame d’un peuple vit-elle surtout de Dieu et de la religion ¢
A la rigueur, le fait me suffirait. Un fait est concluant par lui-méme, -
quand il est bien établi. Mais je veux aller avec vous jusqu'aux
racines de ce fait; je veux déterminer les fonctions principales de la
religion dans le domaine de la vie publique. Ces fonctions sont surtout.
de maintenir la justice sociale et de créer la foi patriotique,

I.— La justice sociale.—Nous 'avons vu, messieurs, dans une société
politique, deux grandes forces se trouvent en présence: le pouvoir et
le peuple. Ce sont deux grandes forces et en méme temps deux
grands droits. Nous avons réfuté la conception étroite de certains
publicistes qui reconnaissent dans le droit du pouvoir un droit excep-
tionnellement divin : le droit du pouvoir est divin, mais au méme titre
que tous les autres droits. Il y a donoc des droits divins, et par
conséquent saorés et inviolables, dans cette multitude d'individus qui
forment un peuple, dans ce groupe de familles et de foyers qu’on nomme
nation. Ily a des droits dans les individus, dans les familles, dans la
nation elle-méme, et en face de ces droits il y a des droits dans le
pouvoir., Et parce que tous ces droits sont portés dans des mains
humaines, dans des mains aveugles et passionnées, ils peuvent se livrer
des combats redoutables. .

Ah! cest qu'il est nécessaire, au sein des sociétés, de voir surgir une
puissance morale qui prévienne ou apaise ces combats! C’est le besoin
des sociétés politiques bien plus encore que des sociétés domestiques.

* La Démocratie, par M. Vacherot, p. 34 et 35.
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L’barmonie est de droit naturel au sein des familles, I’antagonisme est
de droit naturel au sein des Etats.  L’harmonie est de droit naturel
entre 'époux et I'épouse, entre le pére et les enfants.  L’ordre, dans
la famille, tient anx entrailles méme de la paternité; il germe, avec
Pamour daps le cear de la meére et des enfants; il se forme de la
coalition de tous les intéréts et de toutes les affections de la nature
humaine. Mais dans la société, il n’en est plus ainsi. Ce sont, d'une
part, les tentations du pouvoir, les plus formidables que je counaisse au
monde !

Un homme ou des hommes, peu 1mporte, une personne individuelle
ou colleetxve, mais une personne enfin qui peut tout puisqu’elle s’ appme
d’une main sur la loi, de I'autre sur la force; puisquelle n'a qu'a
vouloir pour mettre en mouvement des millions d’existences, et pour
imprimer au monde une direction que I'avenir lui-méme subira plus ou
moins! Comment, avec cela, ne pas se former peu & peu et monter
dans son ceeur cette ivresse de l'orgueil et du premier de tous leg
orgueils, I'orgueil du pouvoir! On a dit quela volupté était la grande
passion de la nature humaine; on s’est trompé; c’est la domination.
La preuve en est qu'on lui sacrifie tout, jusqu’a la volupté, quand la
volupté lui devient un obstacle!

Et en face de ces envahissements du pouvoir, en face de ces
ascensions de l'orgueil dans le ceeur des souverains, superbia eorum
ascendsit semper, voici un autre orgueil non moins détestable, d’autres
déchainements non moins terribles. Un peuple fatigué de toujours
obéir, de beaucoup travailler et de beaucoup souffrir; un peuple qui
-regarde au-dessus de lui, qui envie d’abord et qui menace ensuite!
Enchainé a la meule comme Samson, il sent comme lui les cheveux de
sa forde lui repousser au front, ses veines se gonfler et la séve de la
virilité lui remonter au ceeur. Il#’enivre 4 son tour du vin de la colére,
et, sans prendre souci de sa propre ruine, il secoue les colonnes de
Pédifice qui va I’écraser avec ses oppresseurs !

Ah ! regardez, messieurs, le grand océan social ! Regardez les deux
vagues qui se soulévent de ses entrailles, la vague populaire et la vague
souveraine! Elles montent, elles se gonflent, elles écument et hurlent !
8i rien ne les arréte, clles viendront tour a tour se briser<’une contre
V'autre, avec le fracas du tonnerre! Eh bien, 4 ces deux vagues, & ces
deux océans renfermés dans le méme lit, posez le grain de sable dont
parle Jéhova: ¢ Tu viendras jusque-1d, mais tu n’iras pas plus avant !
Océan du pouvoir; océan des multitudes, vous briserez toutes vos
coléres, vous humilierez tous vos orgueils devant ee sable impuissant,
mais divin, du devoir ! ”

La religion seule mettra au ceeur du pouvoir le dévouement, au
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cceur du peuple le respect. Il est difficile au pouvoir de se dévouer
longtemps, il est difficile au peuple de respecter toujours. Mais le
Seigneur Jésus a dit au pouvoir; ¢ Avant moi, les rois des nations
s’appelaient des puissants, et ils exergaient la domination sur elles. Il
n’en sera plus de méme aprés moi; mais les rois seront des ministres, et
celui qui voudra étre le plus grand se fera le serviteur de tous *.”

Le Christ seul était capable de faire de telles promesses, et seul le
Christianisme était capable de les réaliser en inspirant au pouvoir le
dévouement pratique et durable.  Seul aussi le Christianisme a eu la
puissance de tenir le peuple dans le respect. Seul il a su tenir ce
langage et s’en faire écouter : T peux tout, et cependant tu n’oseras
rien! Tu demeureras soumis, non pas & cause de la nécessité, mais &
cause de la conscience, propter conscientfam; soumis nonseulement au
prince juste, mais encore au prince méchant, sed ettam dyscolis.”

J’ai donc raison de dire avec nos livres saints que la justice est le salut

des nations, et que le christianisme a pour mission ici-bas de faire
régner la justice sociale tout autant quela justice individuelle. Machiavel
s'est trompé, et ses disciples aprés lui.  On ne gouverne pas longtemps
-en g'appuyant d’une part sur la force, de I'autre sur la ruse. Il arrive
un jour ou I'on rencontre un plus fort, un plus habile que soi, et que
P’on reconnait, mais trop tard, que cest la justice qui garde les nations
et qui les éléve, justitia elevat gentes.

Voila pourquoi PEglise catholique a toujours proclamé que la morale
p’existait pas seulement pour la vie privée, mais pour la vie publiQue;
que le Décalogue de Moise et 'Evangile de Jésus-Christ n’ont pas été
faits seulement pour les individus, mais pour les peuples; et que
citoyens et monarques, droits et pouvoirs sociaux, tout reléve de la

_justice de Dieu! .

Voils pourquoi j'ai raison, moi aussi, quoi qu’en puissent penser des
esprits infirmes ou chagrins, j’ai raison d’enseigner ces vérités dont
le monde a besoin |  J'ai raison de prendre entre mes mains ’Evangile
éternel, Evangelium cternum, de le développer dans toute sa largeur,
et de crier, comme l'ange de I'Apocalypse, aux rois et aux peuples,
gsans exception de personne, & tous ceux qui sont assis sur la terre,
sedentibus super terram : La justice! la justice! et toujours la justice !

II.—La foi patriotigue. Pour aimer et servir sa patrie, il faut
avoir foi en elle, et c’est la religion qui inspire cette foi.

Le ccur de Phomme est aiusi fait qu'il n’aime beaucoup et
longtemps que lorsqu’il sent un souffle divin dans son amour. II peut
abuser de ce souffle; il me peut pas aimer sans lui!.... Si je ne

* Quicumque vobuerit inter vos major fieri, sit vester minister. 8. Math,, XX, 26.
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wois dans ma patrie qu'une institution de fabrique humaine, je ne sais
.quelle société artificielle dont les rouages sans nombre sont numérotés
au Bulletin des lois et mis en mouvement par les milliers de mains
de la bureaucratie; si je n’y vois qu’un sol vulgaire avec des habitants
-étrangers les uns aux autres, quelque fois ennemis, comment voulez-
vous qu'une telle France éveille dans mon cceur un seul élan d'enthou-
siasme? Le faux prophéte de la Révolution italienne reproche a
sa patrie d'étre mateérialiste; il la veat religieuse ou plutdt religion *.
_Eh bien, moi aussi, mais dans un sens meillenr, je veux que la France
soit une religion.

Je le veux pour deux raisons: parce que c'est cette religion de
la patrie qui nous donnera la force de lui sacrifier I’égoisme individuel,
et parce que c’est elle aussi qui nous donnera la sagesse de lui subor-
.donner le sentiment humanitaire. '

1° L’égoisme personnel.

Un patriote illustre a dit cette parole: “Souvenons-nous que
#'amour de la patrie est sacrifice et non jouissance.”  Quand l'amour
-est jouissance il est facile; mais bien souvent il n’est que I'égoisme.
Mais quand il est au prix d'un sacrifice universel et persévérant,
oh! qu'il a besoin de reposer sur la foi, sur une foi profonde, et,
jPoserai le dire, enthousiaste !

L’amour de la patrie est tel. Il faut obéir & des lois qui nous
-génent, mais non au mode personnel, indépendant d’exercer ces droits.
La loi positive nous dit: Je ne toucherai pas & votre droit ; mais pour
ne pas blesser celui de votre voisin, vous exercerez le votre dans telle
-ou -telle mesure, sous telles ou telles conditions. Aprés le joug des
lois, voici I'impét qui descend sur la misére du pauvre comme sur la
splendeur ‘du riche. Aprés I'impét de Vor, voici l'impét du sang,
une chose nécessaire, mais cruelle; cruelle au pére, 3 qui I'on enléve
de compagnon de ses travaux! 2 la mére 4 qui Pon arrache la joie de
son foyer! cruelle au jeune homme lui-méme a qui Pon va prendre
la part la plus belle de sa libre et florissante jeunesse !

Tous ces sacrifices, la foi patriotique, c’est-a-dire le sentiment
national épuré et divinisé par la religion; la foi patriotique les fait
compter pour rien. C'est elle qui conduit le soldat sur le champ
du carnage, pour y combattre en héros et y mourir en chrétien. J'en
peux citer un trait en 'honneur de nos ennemis; ces ennemis étaient
grands, méme dans leur défaite, et leur valeur grandit notre triomphe.
Eh bien, sur le champ d'Inkermann, la bataille achev(e, envisageant

* Le cbté religieux de la question italienne, par Joseph Mazzini, (Revue
britannique, octobre 1867.)
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les morts avee ce regard de la science qui n’exclut pas le cceur, les-
médecins étaient frappés du calme religieux et presque extatique
empreint sur le visage des Russes.
2° Le sentiment humanitaire.
Le R. P. Hyacinthe a fait remarquer que de nos jours, la foi
" patriotique n’a plus exclusivement & réagir contre I’égoisme individuel,
mais contre les déviations de ce sentiment, si juste et si élevé d’ailleurs,
le sentiment humanitaire. ’
J’¢tais encore bien jeune.  Je lisais ces beaux vers de I'un de nos
plus grands poétes:

Nations ! mot pompeux pour dire barbarie !
L’amour s’arréte-t-il ou g'arrétent vos pas?
Déchirez ces drapeaux; une autre voix vous crie:
" L'égoisme et 1a haine ont seuls une patrie,
La fraternité n'en a pas * !

" Ils sont beaux ces vers; mais ils sont mensongers, et leur illusion:
généreuse et funeste n’a que trop envahi l'esprit de nos concitoyens.
On abaisse son drapeau, si on ne le déchire pas; on désapprend le
vrai patriotisme, non pas en aimant trop; mais en aimant mal la
grande humanité ! . . . . .

J'aurais beau jeu si je venais user de représailles. Je pourrais
dire a D'école philosophique et révolutionnaire: Mais vous nous.
accusiez, il y a quelques années i peine, nous autres chrétiens et
surtout catholiques; vous nous accusiez, de ne pas comprendre I'amour
de la patrie, de le déraciner ou tout au moins de le dessécher dans les
ccenrs! v

Vous nous disiez: Vous ne pouvez aimer une patrie de la terre,
vous qui ne révez que la patrie du ciel! Vous ne pouvez servir une
patrie nationale, vous qui travaillez pour I'Eglise universelle!  Vous
nous disiez ces choses, vous noud adressiez ces reproches injustes '
auxquels toute notre histoire a répondu; et voici qu’a la place de
I'Eglise vous avez mis 'humanité, et que vous lui sacrifiez sous nos
yeux les intéréts de votre patrie, et, sans vous en douter, son honneur!

Le R.P. Hyacinthe a rappelé, en terminant, I'exemple du peuple
typique.  Rien de plus religieux que P’esprit national d'Isragl, et, par
ane admirable conséquence, rien de plus véritablement humanitaire.

Jai parlé de tous les autres peuples, et je n’ai rien dit d’Israél. Il
a possédé partout, dans un degré supréme, les deux esprits qui font
une nation, V'esprit des foyers et Pesprit des autels, deux sortes de
sanotuaires que la religion habite ou déserte a la fois., Israél était

» M. de Lamartine, la Marseillaise de la paix. )
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‘une famille, et on nommaxt son peuple la maison de Jacob, domus
Jacob.

11 conservait dans ses archives publiques la généalogie de ses péres
et comme une histoire compléte de son sang; il savait comment du
ceeur de son premier ancétre, par les veines des douze patriarches
comme par autant de canaux sacrés, ce sang béni de Dieu avait conlé
jusqu'a lui,  Les douze tribus étaient demeurées distinctes, presque
indépendantes, et cependant unies; et dans chacune d'elles, chaque
famille gardait la souverainet¢ de son propre foyer. Tous les
-cinguante ans, au jubile solennel, la maison vendue dans un moment
de crise revenait & ses anciens possesseurs. Le foyer domestique
semblait tressaillir en les revoyant, et a la place qu"a.vait occupé ’aieul,
.l saluait joyeusement ses fila,

A Desprit domestique, quel peuple a mieux uni l’espnt religieux 1
C’était le peuple de Dieu. Sa ville était un temple, la sainte Sion!
Son histoire, sa poésie, ses codes, tout était renfermé dans le livre
inspiré. Les sages lui parlaient au nom de Jéhovah ; ses rois tenaient
de lui I'empire, et ses guerriers combattaient ses divins combats !

Eh bien! ce peuple obscur qui n’eut 4 choisir qu’entre I'oubli ou le
mépris du monde, ce petit Etat dont la largeur n'égalait pas vingt
lieues, est celui-ld méme qui a le plus servi le genre humain !

L’humanité lui doit tout, depuis cette idée, non pas sémitique, mais
hébraique, qui fait la noblesse et la puissance de la raison moderne :
I'idée du Dieu unique, personnel et vivant,—jusqu’a ce sang mystérieux
du Calvaire qui seul a la vertu de féconder I'idée divine et d'en
‘faire sortir les vertus qui ont converti, civilisé nos péres et fondé la
société chrétienne. Socrate avait parlé et était mort en vain; Athénes
et Rome avaient gardé leurs dieux et leurs meeurs.  £i nous sommes
la chrétienté, c’est que les fils de Juda sont venus et nous ont apporté
le trésor conservé tant de siécles dans le vase étroit, jaloux, mais
‘bienfaisant, de leur indépendance nationale!

42me CONFERENCE.

DE LA SOCIETE SUPERIEURE ENTRE LES NATIONS.

Meseieurs, .

Je vais toucher a l'une des plus grandes idées de Ia pohthue
supérieure. J’en ai le droit, du reste, et je ne fais qu’user de
représailles; car elle touche elle-méme aux questions les plus graves de
J'ordre moral et religieux.

.Je n'ai parlé encore que de Ia nation; mais il y a les nations! et je
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dois rechercher #’il n’existe pas entre elles des liens qui les unissent en
une société universelle. '

Qu’est-ce qui a fait sentir le besoin d’un lien supérieur a la société
domestique? C’est la multiplicité des familles. Si le genre humain
avait pu s’en tenir & cette grande unité primitive, qui ne formait de lui
qu’une seule famille sous le sceptre d’Adam, il n’y ett pas eu de place
pour la société civile. Or, les nations sont multiples comme les familles;
il semble par conséquent qu’elles ont besoin an méme titre de voir
8’élever au-dessus d’elles un arbitrage accepté par toutes, et de retrouver
Pharmonie, sans perdre la liberté, dans les liens d'une société plus
vaste. - .

Y a-t-il donc une société supérieure entre les nations, et quelle est
la nature du lien qui la constitue ?—Est-ce un lien politique ? Est-ce
un lien simplement moral? Est-ce un lien de I'ordre religieux 1—Tels
sont les trois aspects sous lesquels il faut considérer cet important
sujet. '

J’ai peine 3 me défendre d’une certaine émotion en Pabordant. It
me rappelle ces enthousiasmes de ma premiére jeunesse, qui furent
ceux de mes contemporains. La cité du genre humain m’spparaissait
dans les ombres d'une pensée confuse encore; je comprenais bien mal
ce qu'elle est en elle méme, ce qu’elle peut devenir sous I’action du.
christianisme ; et pourtant je sentais des tressaillements ineffables lui
répondre au fond de mon cceur. Aujourd’hui, grace a Dieu, je la vois-
dans ces clartés complétes que verse sur les choses de la terre, comme
sur celles du ciel, la synthése catholique ; je crois la mieux aimer, je
veux la mieux servir; et c’est dans cette lumiére, qui ne trompe pas,
que j’essayerai, messieurs, de la contempler avec vous.

PREMIERE PARTIE.
LIEN POLITIQUE.

Et d’abord y a-t-il un lien politique apte a former entre tous les
Etats du globe une société cosmopolite? Si ce lien n’existe pas dans le
présent, peut-il du moins exister dans 'avenir ?

Pourquoi pas? Et qu'est 'Etat lui méme, sinon un lien politique
entre des Etats moindres que lui ?

La société civile n’est pas aussi gimple qu’on pourrait le croire au
premier abord. Elle se compose de trois sphéres concentriques, de trois
plans superposés les uns aux autres: & la base, la commune ; au-dessus,
la province ; au sommet, I’ Etat.

lo. La commune est le point de départ de cette organisation
merveilleuse dont ’ensemble forme la société civile. Si je mets de coté
ce peuple de l'idée et du miracle, cet Israél qui a devancé les siécles,
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je ne trouve nulle part la société civile en Orient. J’y vois des
seigneuries et des dominations, des potentats étendant sur les multitudes
un sceptre ol se confondent dans d’'inégales et bizarres mesures
Pautoritt du pére sur sa famille, la puissance du maitre sur ses
esclaves. Mais la cité, la libre association des familles, le germe glorieux
de la civilisation véritable, il me faut, pour les rencontrer, poser le pied
sur la terre d’Occident, qui est leur sol natal, et m’arréter devant la
race créatrice des enfants de Japhet. Ce sont les villes démocratiques
de la Gréce; c’est surtout la cité romaine !

Je ne suis point un panégyriste du droit romain ; je crois, au
contraire, que P’excés de son influence a 6té I'un des fléaux des natidns
~ latines, et je lui préfére, sous plus d’un rapport, le droit coutumier de
la race germaine. Toutefois, il n'est pas possible de refuser a cette
législation la gloire d’avoir formulé avant toute autre les principes de
Ia société civile, et c’est de grand coeur que je souscris pour ma part a
I’édloge qu'en font les constitutions apostoliques, ce monument
vénérable de I'Eglise primitive: *“Dieu n’a pas voulu que sa justice
fidt manifestée pour nous seuls, mais qu’elle resplendit aussi dans les
lois romaines.” Car, comme ajoute saint Augustin, “ de méme qu'il a
parlé surnaturellement par les prophétes, Dieu a parlé naturellement
par les législateurs de Rome. Leges Romanorum divinitus per ora
principium emanarunt.”

La société civile s'était tellement identifice avec Rome que lorsque
le déluge des barbares eut passé sur I’empire, il n’en resta plus que des
ruines. Alors on vit reparaitre, aveo, des races meilleures et sous des
formes nouvelles, mitigées d’ailleurs par le christianisme, ce régne de
la seigneurie dont l'Asne a 6té le bercean. Ceux qui gouvernaient
g'appelaient les seigneurs; c’était la dumination des chiteaux, la
prépondérance de ’6lément domestique sur I'élément civil... Comment
1a vie fut-elle rendue & la société civile? Sous ces débris et sous ces
flots, sous ces algues errantes de l'océan des barbares, le germe
du municipe romain avait subsisté. Quand I’heure de la providence eut
sonné, ce germe fleurit de nouveau: il fructifia en France, en Italie,
partout, au jeune soleil du moyen 4ge, au souffle printanier de la
«civilisation moderne, C’est la gloneuse hwtmre des communes, que je
-n'ai pas 4 raconter ici. '

20. Telle est la premiére sphére des sociétés civiles. Mais les
communes sont multiples et ont bescin de s'unir sans renoncer & leur -
existence propre. D’ou la nécessité de la province.

L/’histoire trop méconnue de notre passé nous 'atteste, et la pratique
.actuelle des peuples libres et florissants ‘de I'Europe fait écho a
T'histoire : entre ces deux centres d’activité nationale, le centre restreint
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de la commune et le centre immense de 'Etat, il est toujours besoin
d'un centre intermédiaire. Donnez-lui le nom qu’il vous plaira; pour-
moi, j’accepte celui que m’a transmis P'histoire : Provincia, la province..
A Porigine, un nom de vaincus, je le sais, les vaincus de '’empire ou de
la féodalité; mais plas tard un nom triomphal, la premiére et la plus
vivante afirmation d’un esprit de race et d’ume tradition historique-
dans la formation des nations nouvelles.

Je sais qu'en parlant ainsi je heurte les préventions de cctte école:
révolutionnaire qui s'intitule libérale et qui n’est rien moins que cela.
Je ne la brave pas, mais je ne la crains pas non plus; et au nom de la
vérité, des intéréts de la France et des traditions de I'Europe, au nom.
de I'avenir comme du passé, je répéte: Il nous faut des provinces ! 1l
pous faut des centres intermédiaires qui réagissent d’une part contre la
division et 'anarchie des communes, d’autre part contre la centralisation-
de I'Etat !—Cessons donc de méconnaitre les conditions de leur vie: &
c6té de la langue nationale, l'originalité de leur antique idiome, que
vous appelez dédaigneusement un patois, la richesse et la simplicité de
leurs vieux costumes, leurs mceurs naives et religieuses, gardiennes de:
toutes les vertus de la famille et de la patrie. Souvenons-nous que si
PEglise, sans altérer I'unité dont elle est a bon droit si jalouse, a pu,
dans tous les pays et dans tous les temps, permettre ou plutdt favoriser-
dans son sein la plus étonnante variété*, I'unité nationale n’a pas.
davantage a redouter la libre expansion de la vie des provinces !

3v. L'Etat, pouvoir central et souverain, unit done les provinces sans
les confondre, et forme ainsi le troisiéme lien de la société civile.

Messieurs, jadmire I'Etat quand il demeure dans ses limites
naturelles. Je I'applaudis et me trouve si bien avec lui que je refuse de
monter plus haut!—La commune avait besoin d’étre réunie &
la commune; il fallait que sans perdre son indépendance et son
autonomie, elle s’appeldt la province. La province, & son tour, en.
regardant les provinces ses sceurs, avait besoin de leur prendre la main
pour former avec elles ce cercle majestueux qui se nommait et se nomme
la France. Mais au-dessus de la France, je ne vois plus rien dans 'ordre
politique ; j’affirme que je ne vois plus rien !

Et que verrais-je en effet? Si j'écoutais le passé, je verrais 'empire
universel. Si j’écoutais avenir... Oh! non, pas I'avenir... 8i j'écoutais:
Vutopie, je verrais la confédération des peuples. Ni T'un ni I'autre,
messieurs; ni empire universel, ni la confédération des peuples, mais
la France !

* Circumdata varielate... circumamicta varietatibus. (Psaume XLIV,10,.
15.) Actes de Pie IX relatifs aux liturgies de VYOrient.
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L’empire universel, je n’ai pas & en parler; je n'aime i)oint. ale
“trouver devant moil Je préfére le laisser face a face avec lui, dans la
nudité de I'histoire, depuis Nabuchodonosor jusqu’a César et & ses
continuateurs modernes! Fantéme sanglant, il me semble I’entendre
parler comme P’épouse de Macbeth dans la tragédie de Shakespeare:
¢ Quelles mains j'aila! Ah! elles me font sortir les yeux de la téte!
Est-ce que tout 'océan du grand Neptune pourra laver ce sang de ma
main ?”

Si 'empire universel est ce réve lugubre, la confédération des peuples
est une chimére innocente et risible  laquelle je ne peux faire I'honneur
d’une réfutation. Il existe, il est vrai, une confédération des Etats-
Unis ¢’ AmérNue ; on a parlé quelquefois, dans un noble, mais utopique,
langage, de la confédération des_Etats-Unis d’Europe; on n’a jamais
songé A la confédération des Etats-Unis du globe! Par conséquent, je
m’arréte, et je conclus cette premiére discussion en affirmant qu'il 0’y
a pas dans le passé et qu'il n’y aura pas dans l'avenir de société
politique supérieure aux nations. _

Et si, aprés avoir regardé vers I'homme pour oonstater. ce fait, je
regarde vers Dieu pour en chercher la raison derniére, je reconnais qu’il
-a traité les nations de la terre avec plusde respect qu’elles ne se traitent
quelquefois elles-mémes. Il les a voulues libres et souveraines; il ne les
a données & personne ici-bas, mais seulement 4 son Fils, quand il lui a
dit : “Demande-moi, et je te donnerai les nations pour ton héritage, et
les confins de la terre pour ton empire.” *

Le Verbe fait homme a demandé. La Parole de justice et de vérité
a regu I'empire. La question est finie; les nations, délivrées par cette
.parole, s'appartiennent i elles-mémes et appartiennent & Dieu !

DEUXIEME PARTIE.
LIEN MORAL.’

Aprés avoir prouvé que les nations ne sont pas entre elles & I'état de
société politique, le R. P. Hyaocinthe se propose d'établir qu’elles sont
‘réunies en une société naturelle par les liens de I'ordre moral, I’idée.
-du Contrat social est aussi fausse pour les nations que pour les
individus, et il importe souverainement, dans la question qui mows
-occupe, de ne pas confondre I'état de nature avec I’état sauvage.

Avant la fondation des sociétés civiles, les individus n’étuient pas &
Tétat de nature, mais a 'état de société au sein de la famille. C'étaient
‘les familles qui, manquaant de lien supérieur, demeuraient entre elles &
Y'état de natyre. Leurs rapports toutefois n’étaient point abandonnés &

* Psaume, 11, 8.
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la force et a la ruse, au régne de la barbarie en un mot. Bien au
contraire, ¢’était 'ére admirable des patriarches; et les diverses familles;
libres des entraves sans nombre de la vie sociale et des passions dont
elle est I'aliment, pures autant qu'heureuses dans leurs meeurs, simples
et grandes dans leur maniére de vivre, réalisérent alors I'age d’or de la
s00iété domestique. )

Les nations sont, les unes a P’égard des autres, dans une situation:
analogue a celle des familles non encore assujetties a la société civile.
Leurs relations sont soumises aux lois supérieures de 1a morale et & la
constitution non écrite du droit des gens; et, par conséquent,
elles forment entre elles une société réelle, quoique invisible, que-
j’appellerai la société universelle de la justice internationale.

Je vous disais derniérement: Il y a une justice pour la vie publique-
comme pour la vie privée, pour la société comme pour Pindividu..
J’achéve aujourd’hui ce glorieux parcours, j’atteins aux plus hauts
sommets, et jafirme qu’au-dessus de la justice sociale, qui réule les-
rapports du pouvoir et du peuple, il y a encore la justice internationale
qui préside aux rapports des nations avec les nations.

Dieu, disaisje tout a I'heure, a fait aux peuples I'honneur de
les traiter avec un grand respect en les laissant libres; il les a traités:
avec un respect plus grand encore en les assujettissant au droit. Ce
n’est pas exclusivement pour les consciences individuelles, ce n’est pas
uniquement pour le peuple d’Israél que Dieu a dicté le Décalogue &
Moise; c’est pour le geure humain tout entier. O humanité ! regarde-
ton législateur. Ce n’est plus vers Israél, mais vers toi qu'il descend des
sommets brilants de I'Horeb, deux rayons a son front, deux tables dans
gses mains! C’est & toutes les races et a toutes les langues qu’il intime
le commandement éternel ! C’est aux nations et a leurs souverains qu’il
dit: Vous ne tuerez point! Non occides! Vous ne ferez point de la
~ vie des hommes I'instrument de vos coléres et de vos ambitions. Vous
ne répandrez pas leur sang comme de 'eau sur les sillons stériles de
vos champs de bataille | Vous n’entreprendrez point de guerres injustes ;
et si la guerre frappe obstinément 4 la porte de vos conseils, vous la
péserez longtemps et avec scrupule, dans les balances de votre-
conscience! Non occides. Vous ne tuerez point !

Vous ne volerez pas mon plus, Non furtum facies! Vous ne
déroberez ni les royaumes, ni les provinces | — Ce qui n’est pas permis
i un particulier, I'est encore moins & un peuple ou & un souverain !’
Que penserait-on d’un particulier qui, trouvant sa vigne ou son champ
trop étroit pour ses besoins ou méme pour ses honnétes convenances,.
exigerait séricusement de son voisin une rectifieation de frontiéres ?
Que dirait-on d’un particulier qui, voyant au sein de ses vastes terres je-



Conférences du R. P. Hyacinthe & Notre-Dame. 355

ne sais quelle enclave illustre et séculaire, dirait au propriétaire: Votre
chateau est la capitale naturelle de mon domaine ; si vousne me le cédez,
je le prendrai ou je le ferai prendrel... Vous ne volerez point, dit le
Décalogue aux gouvernements comme aux individus, aux nations comme:
aux monarques. Non furtum facies! =

Et il ajoute encore: Vous ne direz point de faux témoignage contre
votre prochain. Non logueris contra proximum tuum falsum testimonium.
Vous ne mentirez point par la voix éclatante de la presse, aprés avoir
menti par la voix plus secréte de la diplomatie; vous ne pervertirez
point la conscience des peuples; vous n’emploierez point la calomnie, a
défaut de la force, contre le droit des petits et des faibles!

Voila la justice internationale! Voila le lien sacré qui crée et
maintient la société des peuples!

L’histoire s’écriera un jour, j’en ai la certitude, comme elle ne s’écrit
pas, comme elle ne s’est pas écrite dans le passé,—oar, sous d'autres
formes, Jes maux qui nous affligent ont affligé nos péres;—Vhistoire
parlera enfin comme la vérité. Elle dira que de telles iniquités
ne sauraient étre amnistiées par le succés; que le succés d'ailleurs
n’est pas la loi des peuples, mais que c’est la justice; et qu’enfin tout
cela n’est pas la gloire, mais le brigandage 4 V'état public!

Et I'histoire marquera mieux qu'elle ne I'a fait encore’les frontiéres
de la civilisation et de la barbarie... Je me suis trompé, un jour, devant
un autre auditoire, en Belgique. J'essayais de préciser ces limites, en
les cherchant trop exclusivement au point de vue religieux; je disais:
le Rubicon qu'on ne peut franchir sans tomber dans la barbarie, c'est
le baptéme. Les peuples baptisés, catholiques ou non, mais chrétiens,
forment le noyau de la civilisation; les peuples non baptisés, la zone
immense de la barbarie... Eh bien! I'histoire le dira, la civilisation a
son régne daus toute ’étendue territoriale de cette maxime de la justice
. internationale: le droit primé la force! Et quant a la.barbarie, son
empire commence avec l'empire de cette autre maxime: la force prime
le' droit !

TROISIEME PARTIE.
LIEN RELIGIEUX.

I.—Le droit cosmopolite établit entre les peuples une société réelle,
mais sans organisation positive. Le R. P. Hyacinthe sffirme que le-
lien extérieur et visible qui manque a cett société peut lui venir de la
société religieuse universelle, ou, en d’autres termes, de PEglise
catholique.

On ne se déprend pas aisément de ses premiers sentiments, et pour
moi, je I'avoue, je suis demeuré fidéle au réve de mes quinze ans.
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Encore & présent j’ai besoin de voir avec mes yeux, de toucher aveo
mon cceur I'unité de ma race organisée et vivant sur la terre. Je
.combats les illusions des humanitaires, mais j’aime et je sers la grande
vérité dont ils abusent. ,

Le R. P. Hyacinthe a fait observer que, comme les sociétés
domestiques ne s'unissent point par un lien du méme ordre qu’elles,
mais par le lien de 'ordre politique, de méme aussi les diverses sociétés
politiques ne doivent pas chercher leur unité dans un lien de méme
nature, mais dans le lien supérieur de I'ordre religieux. La société
religieuse universelle est la seule qui puisse réaliser I'unité organique
des nations sans blesser, ou seulement menacer leur autonomie
légitime,

L’Eglise catholique est cette société universelle des imes et des
nations. J’en atteste son nom commenté par les faits. Dans ce qu'elles
ont de respectable, je respecte les autres sociétés religieuses. Loin de
leur jeter Pinjure, je leur ai tendu, je leur tends encore la main. Mais
elles sont les premiéres 4 en convenir, et souvent elles s’n font un
mérite, elles n’ont point de prétentions universelles. Moins absolues que
nous, elles ont cru devoir compter avec les circonstances des temps et
des lieux, avec le génie des races et les exigeuces des gouvernements.
Les unes, Eglises libres, s'adressent aux individus, tout au plus aux
familles; les autres, Eglises officielles, cherchent a #’identifier avec les
nations. Aucune n'a poussé I'audace jusqu’a se proclamer * PEglise de
I'humanité,” jusqu’a dire comme nous: * Hors de mon sein librement
délaissé, par quelqu’un qui sait ce qu’il fait et veut ce qu’il sait; hors
de mon sein, point de salut! "

Ah ! j’ai trouvé le lien de 'unité des nations, le noeud de la parfaite .
organisation du genre humain sur la terre! Je le tiens entre mes
mains tremblantes | Ce n’est pas un lien politique, et par conséquent tot
ou tard oppresseur; c'est un lien spirituel et désarmé, dont la
force vient de Dieu et réside dans I’ime. Les nations n’ont rien & en
craindre, tout a en espérer. ‘

Quand le roi immortel de I'Eglise catholique parut devant Pilate,
représentant de la puissance politique d’alors, le gouverneur romain
g'informait avec anxiété des titres de sa royauté. *“Etcs-vous dono
roi? ” lui demandait-il. Et Jésus répondait: « Vous I'aves dit, je suis
roi.” Mais il ajoutait: “ Mon royaume n’est pas de ce monde.” Son
royaume, en effet, est dans ce monde, ou plutdt il y passe, mais en
venant de plus haut et en retournant 13 d’on il vient. Il laisse & César
ce qui est a César, c’est-d-dire la politique de Ia terre; il revendique
pour Dieuw ce qui est la part de Dieu, c’est-a-dire I'observation de la
Jjustice.
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II. Aprés avoir établi que I'Eglise catholique, par sa nature de
#ociété tout a la fois universelle et spirituelle, est seule capable de
réaliser P'unité des nations, le R. P. Hyacinthe s’est demandé comment
elle accomplissait cette ceuvre. Il a répondu que c’est de deux maniéres
principales : 1o en se faisant 'organe supérieur et divin de la morale des
nations comme de la morale des individus ; 20 en créant par la religion
des intéréts et des sentiments communs eotre les peuples, et comme une
patrie universelle qui réunit toutes les patries sans les confondre. Cest
de la sorte qu’elle a réalisé 'admirable parole de saint Paul: Gentes esse
cohasredes et concorporales et comparticipes promissionis ejus in Christo
Jesu per evangelium. Les nations sont plus que solidaires ; elles sont
eoncorporelles, elles ne forment qu’un corps en Jésus-Christ.

Les bornes de cette analyse ne nous permettent pas d’entrer dans les
développements que le R. P. Hyacinthe a donnés a ces deux assertions,
Nous nous contenterons d’indiquer la conclusion de cette exposition et
du discours Jui-méme,

La société cosmopolite a 'deux centres, centres religieux I'un et
Pautre : Jérusalem et Rome ; Jérusalem qui a tout préparé, Rome qui
doit tout achever. Ce sont la ces cités mystérieuses dont le prophéte a
dit dans son langage énergique et profond, qu’elles sont comme le
nombril de la -terre, habitator umbicili terre* L’humanité, en se
séparant d’elles, méconnaitrait ses propres origines et ferait schisme
avec le principe de sa vie et de son unité. Le miracle de 'unité des
peuples, comme celui de I'unité des &mes, n’a pu s’accomplir que par
Palliance de Jérusalem et de Rome.

La vocation au christianisme n’est pas seulement la vocation des.
dmes, mais aussi la vocation des nations, et méme elle a gardé ce nom
dane le langage des Fecritures: Conversio gentium. Peut-étre les
penseurs chrétieus n’ont-ils pas encore suffisamment approfondi ce fait :
la bénédiction de tous les peuples promise a4 la race d’Abraham et
réahsée dans le sang de Jésus. In semine tuo, benedicentur omnes gentes.

Quot qu'il en soit, I'heure ot la promesse allait s "accomplir, quand
les nations avaient plus que jamais faim et soif non pas de I'unité
romaine qui les opprimait, mais de I'unité meilleure qu’on entrevoyait
gans savoir la nommer, il y avait & Césarée un centurion de la cohorte
italique qui s'appelait Corneille, homme religieux, né dans les ténébres
du paganisme, mais cherchant Dieu dans toute la droiture de saraison
et de son oceur. Or, pendant qu'il priait, un ange du Seigoeur
s'approcha de lui et lui dit: “ Corneille, tes priéres et tes aumOnes sont
montées en la présence de Dieu. Envoie done a Joppé, aupres

* Egéchiel.
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d’un Juif nommé Simon Pierre, qui loge en ce moment sur le bord de
la mer, dans la maison d'un autre Simon, corroyeur. C’est lui qui te
dira ce que tu dois faire.” Le centurion choisit trois hommes sirs et
les dépécha vers ce premier Pape de I'Eglise universelle, dont I'ange
du ciel n’avait pas voulu devancer la voix.

Simon Pierre avait faim, et tandis que 'on préparait son repas, il
priait & P’étage supérieur, et tout a coup lextase tomba sur lui. Il
voyait le ciel ouvert et comme un linge immense qui en descendait,
retenu par les quatre coins, et dedans, chose étrange! les animaux
immondes dont la loi de Moise interdisait I'usage : les quadrupédes, les
reptiles de la terve et les oiseaux de 1’air. Et cependant une voix lui
disait: ¢ Léve-toi, Pierre, tue et mange! Surge, Petre, occide et
manduca ! * Loin de moi, Seigneur, s’écriait le Juif fidéle; je n’ai
jamais mangé rien d’impur ou de souille.” Et .la voix répondait:
“ N’appelle plus impur ce que Dieu a purifié.” Et par trois fois le
vase mystérieux descendit et remonta au ciel. Et lorsque Pierre sortit
de son extase, les trois hommes l'attendaient a la porte; et le Saint-
Espnt lui disait au foud de 'ame : * Suis-les sans hésiter, c'est moi qui
les ai envoyés.”

Messieurs, cette vision s'est continuée a travers les siécles ; elle est
toute I'histoire de 'Eglise et de la Papauté. Comme le premier d’entre
eux, les poutifes romains ont regardé les nations non plus dans le vase
qui descendait du ciel, mais sur le sol agité de ce-monde. Iciles hétes
dissolues de la Rome impériale, la les bétes féroces de la Scythie et de
la Germanie; les unes respirant la volupté et faisunt entendre ce eri
vraiment bestial : “ Panem et circenses/* Du despotisme tant que vous
voudrez, mais du pain et des plaisirs| ”’ Les autres respirant le carnage,
demandant du sang et préparant des vengeances & l'empire abhorré !

Le premier regard fut peut-8tre d’horreur : le second fut d’amour.
La Papauté s'est levée en face de ces monstres, et elle les a tués lea
uns aprés les autres:. Du glmve de la parole elle a frappé dans leur sein
le principe immonde de la vie du péché, 1'égoisme de lorguexl et des
sens. Puis elles les a mangés. Lentement, mais sirement, pendant des
giécles, elle les a laborieusement incorporés au Christ, & ce grand corps
de la chrétienté de Charlemagne et de Grégoire VII, dont nous sommes
les fils.

Et malgré les blasphémes de notre époque ingrate autant qu'aveugle,
elle continuera ce magnifique festin du christianisme et de la
civilisation. Léve-toi, Pierre, tue et mange ! Surge, Petre, occide et
manduca ! Oui, léve-toi, 6 toi qui n’es pas seulement le pontife des

* dctes des Apétres, X.
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congciences individuelles ou des foyers domestiques, mais le pontife de
toutes les nations, 8 Evéque des Evéques, léve-toi avec tous tes fréres!

Levez-vous, hiérarchie catholique; levez-vous, Eglise de 'humanité,
tuez et mangez! Occide et manduca! Incorporez & Dieu, & la vérité
ot 4 la justice, les nations rebelles et puis reconnaissantes !

Et il viendra un jour—jamais il n’a paru plus loin aux esprits
superficiels, jamais aux ceeurs fidéles il n’a semblé plus prés;—il
viendra un jour od, la grande ceuvre achevée, le pontife regardera le
genre humain non avec plus d'amour, mais avec plus de joie qu’il n’en
a jamais eu, et il dira: “ Mon fils! Kt comme d’une méme voix et. '
d’un méme ¢ceur, le genre humain répondra: Mon pére!

En ce jourla, les promesses infaillibles de Dieu auront rencontré
dans les faits les aspirations incessantes de I'’homme. L'unité sera faite.
Il n’y aura qu'un pasteur et qu’un troupeau. J'attends et je suis
certain !

LES PATIENS

TEMOINS DU CHRIS1TANISME.

(Voir page 215.)

V. Je n’ai rien dit de la comédie grecque. Cependant, si désor-
donnée et licencieuse qu’elle ait ét6 dans Aristophane, elle ne laisse
pas de nous apporter son tribut.

11 est double.

Dang la comédie des Nuées, qui a pu malheureusement contri-
buer & la mort de Socrate en le signalant comme athée *, Aristophane
flagelle la morale indépendante. Voici comment: Il représente
un vieil Arpagon, Strepsiade, qui cherche a se tirer des pattes de
8es créanciers par une morale commode, et qui, a cet effet, est adressé
a l'école de Socrate. Comme ce qu'on y apprend passe son enten-
dement, il y fait venir son fils, dont la prodigalité est la cause de
toutes ses dettes, et qui doit I'aider dans I'entreprise d’en éluder le

* Socrate ne préta-t-il pas lui-méme & cette méprise par I'slimination de I'é15-
ment divin et par le caractére utilitaire de sa premidre philosophie? Clest ce
que nous apprécierons dans le chapitre suivant.
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peyement. Or, on apprend & cette école, d’abord qu'il n’y a pas de
Jupiter et que ce n’est pas Dieu qui tonne, que c'est Peffet du choc-
naturel des nuées . Voild Strepsiade délivré de la religion du
serment. Reste la conscience, la morale, le Juste. Mais celui-ci, dans
une charge 4 fond que lui fait I'Jnjuste, n’étant plus appuyé par la
Religion, est facilement battu et renvoyé comme une vieillerie qui
a fait son temps. Notre homme s’en revient au comble de la satis-
faction. Mais bientdt on entend dans sa demeure un grand vacarme.
C’est son fils qui le bat et qui lui applique la belle morale qu’il

.vient d’apprendre & l'école des Sophistes. Furieux alors contre
ceux-ci, il va mettre le feu a la maison de Socrate.— Nous recomman-
dons cette donnée a nos Aristophanes: il y aurait la un succés certain
d’actualité, o

Le second témoignage que nous fournit Aristophane est tiré de sa
comédie de Plutus. Il n’est pas moins remarquable.

On sait & quel point la valeur morale de la pauvreté était peu connue
de PAntiquité paijenne, et avait dégénéré du caractére q’elle avait
encore dans les temps homeériques. Le trait distinctif du Chris-
tianisme est de I'avoir €levée, ennoblie, divinisée : ce qui a opéré dans.
le monde la plus grande et la plus sainte révolution, que son divin
Auteur signalait par cette parole: Les pauvres sont évangélisés.  Or,
dans la comédie dont je parle, la Pauvreté en personne se présente
chez des gens qui viennent d’accaparer Plutus; elle cherche a se faire
recevoir aussi. Je laisse a penser avec quel mépris on renvoie
Yhorrible béte. Cependant la Pauvreté tient bon; elle se fait écouter
3 force de bon sens et d’¢loquence, dans un dialogue incomparable,
ou, se dégageant de toute assimilation avec la paresse et la gueuserie,
elle montre que, dans toutes les situations de la vie hurhaine, elle
est la mére féconde de toute male vertu, comme le mépris qu’on fait
d’elle y est la source de toutes les iniquités et de tous les vides.—
“D’ou vient donc que les hommes te fuient? lui-dit-on.—Parce que
Je les rends meilleurs, réplique-t-elle (belle et juste répomse qui
s'adresse 2 P’éloignement qu’on a pour la religion du Dieu de pauvreté).
Les enfants ne fuient-ils pas aussi leurs péres qui leur veulent
du bien? Tant il est difficile de counaitre par nous-mémes ce qui

*» « Mais qui fait choquer les nuées ? reprend Strepsiade, n'est-ce pas Jupiter ¢
—Nullement, lui répond le sophiste. c’est Tourbitlon.”—Et qui est-ce qui produit
Tourbillon ? auraitil pu ajouter. Mais il ne remonte pas plus haut, et il s'en
tient & Tourbillon dont il fait une sorte de divinité préférable & Jupiter, allant
dire partout: **Vous ne savez pas? il n'y a plus de Jupiter au monde: cest .
Tourbillon qui le remplace.”—Hélas! il n’est que trop vrai, quand on détrone
Jupiter, c'est bien le régne de Tourbillon.
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nous convient ! ’>— Mais on fait & la Pauvreté une objection i laquelle
elle ne sait que répondre et moyennant quoi on.la congédie; et,
laquelle? C'est que “Jupiter, qui doit connaitre assurément ce
qu'il y a de meilleur, lui a préféré les richesses. Aprés cela lui
dit-on, va te faire pendre, et ne souffle plus le moindre mot; car tu
ne nous persuaderas pas, quand méme tu nous aurais persuadé.” La
Pauvreté, démontée, re retire; mais elle se retourne, et jette oe
dernier mot :—* Un temps viendra que vous me rappellerez!”

Ce temps est venu. Le vrai Jupiter, connaissant ce qui nous convient,
a épousé, le premier, la pauvreté et la souffrance, dans une créche et -
sur un gibet, comme ce qu’tl avait de meilleur pour nous ici-bas: et
par la, il les a fait recevoir et ambitionner aux riches mémes. [la
enivré les grandes dmes du saint amour de la pauvreté.

VI. Je pourrais recueillir bien d'autres témoignages chrétiens
dans 'antiquité grecque. La lyre de Pindare y rend des sons qui
semblent faire écho 4 la harpe de David; et la plume d’Hérodote
aussi bien que celle de X¢énophon y est trempée aux sources sacrées.
Je signalerai en particulier, de celui-ci, 'action de grices de Cyrus
mourant, et son discours a ses enfants sur 'immortalité de 1'dme.

En général, voulez-vous déméler I'élément chrétien dans I'antiquité ?
rien n'est plus facile; o'est ce que nous y admirons; et, chose
singuliére! ce que nous n’admirons plus quand nous le retrouvons,
quoique bien plus sublime et bien plus pur, dans le Christianisme.
Pourquoi cela?— Parce qu'il nous rend meilleurs,” et qu'il a un
caractére obligatoire. Il est une autre raison de cette étrange contra-
diction: c'est que ce beau chrétien ressort dans I’antiquité paienne
par sa rareté; tandis que sa profusion et sa vulgarisation semblent
le déprécier dans le Christianisme. C'est ce précieux Amome
d Assyrie qui devait croitre partout, dans 'ordre nouveau chanté par
Virgile, comme partout. allait disparaitre, aveec le Serpent qui s'en
nourrissait, ces plantes vénéneuses d’erreur et de corruption qui
infectaient le monde : “

Qccidet et serpens, et fallax herba veneni
Occidet : Assyriun vulgo nascetur Amomum.

On s'extasie devant une page de la Cyropédie ou du Phedon sur
Pimmortalité de 1'ame, malgré la pauvreté des arguments et la
faiblesse de la conviction, et on ne fait pas cas de cette doctrine dans
#a splendeur chrétienne, alors qu'on la trouve partout professée et
partoat pratiquée. .

VIL Mais, pressé par la mesure dans laquelle je dois me renfermer,
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je passe a la littérature latine, et la méme je ne ferai comparaitre que
deux témoins: Cicéron et Virgile.

Nous avons déja dit un mot de la maladie du Probabilisme ohez
Cicéron, et nous y reviendrons. Ce rapporteur éminent de la philosophie
antique, qui se flattait d’en avoir fait Pexhibition a la nation
romaine, qui philosophiam jam professus sim populo mostro exhibi-
turum, s'était poyé lui-méme dans cet océan de systémes. Les
exposant et les discutant tour a tour, il ne pouvait g’arréter & aucun,
se réservant toujours pour cette certitude qui lui échappait, bien qu'il
I'entrevit, et dont il caractérisait trés-bien les conditions surnaturelies.

Il sort cependant, autant qu’il est en lui, de ce douloureux état,
en professant la foi au Dieu unique dans sou traité de la Nature des
Dieuz, et la foi a Pimmortalité de I'ame dans ses Tusculanes ; et par
suite, la foi au devoir et 4 la vertu, corollaire et conséquences. de ees
deux grandes croyances. Il s’appuie a cet effet sur le consentement
unanime du genre humain; il #’inspire aussi de la dignité de I'dme
humaine et de ses célestes aspirations, dont oun sent circuler le souffle
dans tous ses traités philosophiques.

Mais ou il arrive surtout & des conceptions stables qui lui sont
tout a fait personnelles, et qui en lui faisant le plus grand honneur
nous autorisent a le revendiquer pour un des nétres, c’est dans les
deux beaux traités des Lois et de la République.

Platon s'était élevé a Dieu par le sentiment de Pamour et de la
beauté, conception tout a fait grecque; Cicéron le découvre sous le
caractére tout romain de raison et de loi. ’ ‘

« J] existe une raison, dit-il, émanée du principe des choses, qui pousse
au bien, qui détourne du mal: celle-12 ne commence pas 4 étre loi du jour
seulement ou elle est écrite, mais du jour qu'elle est née; or, elle est
contemporaine de DIIntelligence divine. Ainsi la loi véritable est
la droite raison de Dieu *. Cette raison de Dieu, une fois qu’elle
g'est affermie et développée dans I'esprit de Phomme, est la Loi...".. 11
y a dotc, puisque la raison est dans Dieu et dans 'homme, une
premiére société de raison de 'homme avec Dieu. On peut ainsi
nous appeler la famille, la race, la lignée céleste. D’ou il résulte que,
pour ’homme, reconnaitre Dieu c’est reconnaitre et se rappeler d’ou il
est venu T "

Puis '¢levant par une sorte d’enthousiasme a la conception d’un
régne prochain de cette Loi qui brisera le formalisme romain,
g'étendra & Vhumanité de tous les lieux et de tous les 4ges avec un
caractére de sainteté toute divine, et me sera autre que le régne de

* De Legibus, lib. 11—t Id., lib. I.

.
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Dieu lui-méme auteur et vengeur de cette Loi des lois: * 1l est une
Loi véritable et absolue, dit-il, universelle, invariable, éternelle dont
la voix enseigne le bien qu'elle ordonne et détourne du mal qu’elle
défend. On ne peut I'infirmer par une autre loi, ni en rien retrancher ;
ni le peuple, ni le sénat ne peuvent dispenser d’y obéir; elle est &
elleméme son interpréte; elle ne sera pas autre dans Rome, autre
dans Athénes, autre aujourd’hui, autre demain: partout, dans tous
les temps, régnera cette loi immuable et sainte, et avec elle Dieu, le
maitre et le roi du monde, Dieu qui I'a faite, discutde, sanctionnée;
la méconnaijtre c’est 8’abjurer soi-méme, c’est fouler aux pieds sa
nature, c’est o’infliger par cela seul le plus cruel chatiment, quand
méme on pourrait échapper aux autres supplices qu 'on pense étre
régervés ailleurs *,

Paroles admirables, dit Lactance, qui semblent étre non d’un
philosophe, mais d'un prophéte; d’un prophéte, en effet, de cette Loi
évangélique qui allait régner 3 jamais sur 'univers, immuable et
sainte, et avec elle Dieu, le Maitre et le Rot du monde 1 7

Enfin Cicéron s’¢léve de ces saintes croyances i une sorte de vision
de Pautre vie dans le Songe de Sctpion, un des plus beaux monuments
de I'espérance rehgleuse au sein de 1’dme humaine. Ce n'est plus
un Elysée souterrain qui y est le siége de la félicité de I'ame, ‘‘c’est
un lieu marqué dans le ciel, ou elle jouit d'un éternel bonheur, de la
véritable vie, celle d’ici-bas n’étant qu’une mort.” ¢ Combien de
cette hauteur la terre parait petite! combien nous devons la mépriser,
ainsi que le vain bruit qu'y fait la célébrité des hommes, pour ne
regarder que le ciell...... Que tes veeux se portent donc plus hautt
que tes regards s'élévent vers cette demeure éternelle! que torr
espérance ne s'arréte pas aux récompenses humaines!....Rappelle:
tol que si ton corps est mortel, tu pe I'es pas. L’ame de 'homme,
voild 'homme, et non cette figure extérieure que ’on peut montrer de .
la main...... Exerce-la donc, cette dme, & tout ce qui est bon, et au
premier rang de ces nobles exercices de I'ame place les travaux pour

* La République XVIII.

t On retrouve dans ce morceau de Cicéron le méme souffle qui se fait sentir
dans le Pollion de Virgile, souffle apporté sans doute par la divulgation de nos
Prophéties, agitant le monde & cette époque, et le préparant & ’'avénement et
au régne dela Loi divine : De Sion exhibit Lex, et Verbum Domins de Jerusalem
(Isaie, II,3).—Legem ejus insule expectabunt (1d., XLII, 5) —In die illa longe
JSiet Lex (Michée, VII, 12) etc., etec.
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le salut de la patrie. Accoutumée aux pensées géuéreuses, elle
g'envolera plus rapide vers sa demeure natale J.”

Pour qui sait a quel point Cicéron tirait vanité de son meérite et
¢tait infatué de la gloire humaine, il y a la un essor et une supériorité
de vue qui achévent d'en faire un des grands témoins de la vérité
de notre foi dans 1’Antiquité.

VIIL Terminons cette enquéte par Virgile. .

Virgile peut étre appelé le Platon des postes.  Ce n’est pas asses
‘de dire qu'il était religieux: il était pieux, par le tempérament
‘méme de son génie, qui lui valut le surnom de Vierge de Naples ¥
Il a obéi & ce tempérament jusqu'a sacrifier peut-&tre une partie de
-8a gloire, en faisant le pieux Enée moins intéressant que les passions
qui s'agitent autour de lui. Déja, dans ses Géorgiques immortelles,
il avait chanté le culte de Dieu et la sainteté des parents: Sacra
Deum, Sanctique, patres; la pudicité gardée chastement au foyer
domestique: Casta pudicitiam servat domus; la sanctification des
Jjours de repos, dans la mesure prescrite par la religion: Ipse dies
agitat festos. . ..quippe etiam festis quaedam exercere diebus, nulla
religio vetuit; et cette prescription posée en téte de tous ses préceptes
d’agriculture : In primis venerare Deos! ¢ Avant tout, vénérer les
dieux !”

Mais, dans son Enéide, la piété devient la loi de son poéme, le
caractére méme de son héros: Insignem pictate virum. La trans-
lation dans les fondements de Rome des dieux sauvés de la ruine de
Troie, Inferretqgue Deos Latio, est comme le peud de 'action, dont
le but est la consécration des origines romaines.  Aussi tout le poéme
n’est qu'une suite d’avertissements du Ciel, de fidélité a les suivre

i les interroger, de docilité aveugle a tout quitter, & tout sacrifier
pour y conformer la destinde.  La piété d’Enée traverse tout,
surmoute tout; elle force méme la route inaccessible des eufers:
Vicit iter durum pietas; et, si elle lui permet des épxsodu
oe sont encore des épisodes pieux: le culte rendu aux morts,
des jeux funébres, des combats sacrés. Un seul moment il Soublie
auprés de Didon. Mais c’est la surtout que sa piété ressort a
I'épreuve des plus entrainantes séductions. Il y perd en intérdt, et
le génie de Virgile s'est vaincu lui-méme, peut-on dire, en faisant
I'épreuve plus forte que ne devrait étre, ce semble, la vertu. Mais
-c’est qu'on ne comprend pas assez le caractére de celle-ci dans Enée’

t La Republique, V1.

* Tanta fuit morum castitate, ut Neapoli PARTRENIAS vulgo diceretur (Lo
- iBeau, Vita P. Virgilii Maronis.)
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lorsque, battu par les tempétes de Pamour, il y résiste, inflexible
dans I’émotion, par une attache fidéle a la volonté du Ciel, refoulant:
ses sentiments et dévorant ses larmes:

— . . .Ille Jovis monitis immota tenebat
Lumina, et obnixus curam sub corde premebat.
—Mens immota manet, lacryme volvuntur inanes.

Inflexible, en effet, mais non insensible :

Multa gemen, magnoque animum labefactus amore.
Jussa tamen Divam exsequitur...

Et, lorsqu’un nouvel appel du Ciel vient I'arracher au danger, il le-
suit avec une héroique fidélité:

Sequimur te, Sancte Deorum
Quisquis es!

Tel est le caractére religieux de ' Enéide.

Sur ce fond se détache, ou plutdt vient s’harmoniser la profession
précise de nos croyances: .

—La Providence tenant compte ici-bas, pour les régler ailleurs, de
nos mérites et de nos démérites :

At sperate Deos memores fandi atque nefandi;

—Une autre vie, ou les dmes sont ramenées sous I'empire d’une-
Justice divine dispensatrice de leur sort:

—Di quibus est imperium animaram...
—Nec vero he sine sorte datee, sine judice sedes ;

Il

et la religion des morts soulagés par les priéres des vivants si:
fréquemment pratiquée dans I'Enéide, particuliérement & Pégard’
& Anchise, de Polydore, de Miséne et de Palynure;

—L’Eternité des peines:
e .Sedet eternumque sedebit
Infelix Theseus.

et cette grande promulgation du chatiment qui attend les impies, p.ar;-
la bouche de I'un d'eux :

Discite Justitiam moniti, et non temnere Divos !
—DLe Purgatoire:

Ergo exercentur peenis, veterumque malorum
Supplicia expendunt...
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—Les demeures célestes et 'éternelle felicité des Justes au sein de
1a lumiére :
.Sedesque beatas,

Larglor hm campos Pether et lumine vestit
Parpureo;

—Le petit nombre des élus :

Mittimus Elysium, et pavcr leta arva tenemus;

parmi lesquels les ames chastes et pieuses:

Quique sacerdotes casti dum vita manebat,
Quique pii.
—La peine irrémissible de celui qui différe jusqu'a la mort d’expier
‘les souillures de sa vie :

Distulit in seram commissa piacula mortem.

—Eofin, pour abréger, en négligeant bien d'autres de nos croyances,
le dogme des premiers coupables, des Anges rebelles précipités au
fond des gouffres infernaux:

e Titania pubes
Fulmme dejecti, fundo volvuntur in imo.

Voila la foi du genre humam, que Virgile n’a fait que frapper au
-coin de son génie.  Comme on le voit, on ne gagnerait rien i étre de
Ia religion de Virgile non plus que de celle de Platon, et on y perdrait
tout le coté miséricordieux et secourable du Christianisme.

IX. La morale, dans Virgile, ne reléve pas moins que le dogme
‘de la méme foi. Il serait trop long de le montrer, car tout le poéme
-en témoigne. Je ne puis cependant ne pas signaler, aprés ce que nous
.avons déja vu dans Aristophane, cette glorification de la pauvreté
-6levée dans I’hospitalité d’Evandre & la majesté royale, plus encore, &
la grandeur divioe :

Aude, hospes, contemnere opes, et te quoque dignum
Finge Deo.

¢ La honteuse lacheté de nos meours, s'écrie Fénelon, nous empéche
de lever les yeux pour admirer ces paroles.” Et, en effet, il faut
étre chrétien pour les goliter. Qu’est-ce donc pour y conformer sa vie,
pour se conformer & ce Dieu qui a réalisé, vulgarisé dans le monde
T'idéal de la vertu congu par le génie; a ce Rieu réellement venu pour

nous sous un humble toit de chaume,

Angusti subter fastigia tecti,

-et dont la grace fait tous les jours pratiquer la sublimité de ces paroles :
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¢ Ose, Ame humaine, mépriser les richesses, et mets ta dignité a imiter
un Dieu ! ”

Mais la conception de Vircile la plus morale dans ce sens chrétien,
Jose le dire, contre le préjugé regu, et j’espére le montrer, c’est le
chef-d’ceuvre de ses créations, ¢’est ce drame de Didon dont Voltaire a-
dit: “ C’est un effort de 'esprit humain.”

Chose trop peu remarquée, cette création a inspiré beaucoup de
copies: aucun de ses imitateurs, mé&me parmi les poétes chrétiens
comme le Tasse, ne lui a pris ce caractére profondément moral, si ce
n'est Racine dans sa Phédre, que Chateaubriand disait étre chrétienne ;
et il faudrsit peut-étre aller jusqu'aux sermons de Massillon sur
Y Enfant prodigue et sur la Pécheresse pour trouver une morale plus
sévére et plus instructive que celle qui éclate & chaque trait de ce
fameux quatriéme livre de 1'Enéide, dont on ne sait pas dégager la
moralité.

Tous les dangers, toutes les imprudences, toutes les faiblesses, toutes
les hontes, tous les ravages et tous les malheurs de la passion de I’amour
y sont accusés et gradués avec une délicatesse et une énergie de pinceau
incomparables. Rien n’y est excusé ; tout y est flétri de son vrai nom de
faute, de honte, de crime, et les conséquences du désordre 8’y enchainent
et 8’y déroulent avec une logique de conscience qui semble s'tre proposé
une legon.

Enivrée déja de cet amour qu'elle avait bu a longs traits, la
malheureuse, en se complaisant aux récits d’Enée,

Infelix Dido, longumque bibebat amorem,

cette faute est la seule peut-étre a laquelle elle etit pu succomber :

Huic uni forsan potui succumbere culpee.

Mais elle se rejettc en arridre, avec un cri de religion et de pudeur
incomparable :

Sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat,

" Vel Pater omnipotens adigat me fulmine ad umbras,
Pallentes umbras Erebi, noctemque profundam,
Ante, pudor, quam te violo, aut tua jura resolvo!

Et cependant, il ne s’agit pour elle que de la fidélité & une mémoire, &
ia mémoire de son premier époux Sichée. D’aboudantes larmes, aprés
ce supréme effort, ne témoignent que trop qu'il sera stérile. En effet, la
tentation vient bientdt, par la bouche d’une sweur impie, insinuer des
accommodements A cette Ame incertaine, et délier sa pudeur:

Spemque dedit dubise menti, solvitque pudorem.

Puis, la religion méconnue fait place a la superstition. Elle demande:
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aux entrailles des victimes une réponse qui circule en flamme alanguie
-dans la moélle de ses os;

Hen vatum ignarse mentes! Quid vota furentum,
Quid delubra juvant ? est mollis flamnma medullas.

Cependant le désordre de ocette ame se répand bientdt autour d’elle sur
tout ce qui dépend de son pouvoir. Tout s’arréte dans la fondation de
Carthage. Les tours inachevées, la milice inexercée, les ports ouverts a
I'ennemi, les remparts dégarnis, les machines inactives dans les airs,
tout participe de ce désordre et le proclame: la Reine est détronée par
Tamante :

...... pendent opera interrupta...

Ce désordre des sentiments ne tarde pas & passer dans la conduite, ot
1a faute 8’y enveloppe d'un prétexte de légitime union :

Conjugium voeat ; hoc pratexit nomine culpam,

faute que la nature entiére, comme si elle en avait conscience, semble
accuser au moment funeste ol elle se consomme, par un trouble de sss
-6léments dont Milton aurait pu empruater le tableau pour stigmatiser
le crime des premiers humains:

...... Fulsere ignes, et conscius ether
.Connubiis ; summoque ulularunt vertice Nymphe.

Instant fatal qui sera la source de mille maux!

. .Ille dies lethi, primusque malorum

Causa fait. - )
La honte publique vient flétrir ce que la conscience privée voudrait
pallier, et la perte de la réputation suit de prés celle de I'honneur. - La
renommée séme partout dans les Etats voisins le mépris qu’en fait Ia
Reine de Carthage, si inaccessible naguére dans sa chaste viduité:

«ve...0blitos famee melioris amantes
...Turpique cupidine captos.

Coupable amour, 2 quels abimes ne pousses-tu pas tes victimes !

Improbe amor, quid non mortalia pectora cogis !

Mais ce n’est pas assez. La malheureuse Didon ne jouira pas méme de
ce mépris du devoir payé si cher. Elle ira se heurter contre le réveil
de la piété d’Enée, et elle I'excusera & force de s'avilir a ses yeux.
Elle se mettra au rabais; elle demandera des délais a son abandon : elle
ira jusqu'a regretter de me pas avoir un fruit de sa honte pour g'em
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_ consoler. Enfin, elle descendra jusqu'a la moquerie sacrilége et &.
Pimpiété, dernier degré du crime, comme disent nos Livres saints *.

Socilicet is Superis labor est! ea cura quietos

Sollicitat !
Mais & la fio, la conscience reprend ses droits; droits terribles que
Didon elle-méme proclamera en &g les infiigeant : * Donc, meurs, comme-
ta Pas mérité ! ”

Quin morere at merita es ...

Et, enfin, cette confession admirable qui résume cette tragédie de la
eonscience tracée de la main d’un génie qu'on dirait chrétien :

Infelix Dido! Nune te fata impia tangunt:
Tunc decuit, quum sceptra dabas...! :

ce que le peintre de Roxane a emprunt¢ ainsi au peintre de Didon -

Tu plenres, malhenreuse ! Ah! tu devais pleurer,
Lorsque d’un vain désir & ta perte poussée,
Tu congus de le voir la premiére pensée! )

Ce n’est pas assez, et Virgile nous réserve encore, dans I'arriére-scéne
de ce drame, une supréme leon. Yar un haut sens de morale, qui:
serait taxé chez nous d’intolérance, il n’a pas rangé Didon parmi les
ames heureuses dans I'Elys¢e. I ’a placée dans les régions douloureuses,
dans les champs des pleurs, lugentes campi, ot sont errantes les mes
faibles et désolées qui n’ont pas résisté a lentrainement des passions.
Elle rencontre Enée et passe, impassible comme le marbre glacé, devant
celui pour lequel elle s’est perdue et qu’elle ne reconnait plus qu’a sa
haine. Le poéte nous fait plonger d’un regard mystéricux par dela Ia
vie, et montre ce que devient cet amour de la terre, que les amants ont
pu croire éternel, qui a consumé cette ame faible josqu’au seuil du
tombeau, et qui, morte, lui ferme V'accés de TElysée 1.

On me pardonnera la rapidité de cette analyse et on y suppléera.-
Elle suffit a justifier le témoignage de moralité chrétienne que j’ai voulu
en tirer.

X. Il est un autre témoignage plus général i tirer de Virgile, parce
qu’il lui est plus personmel, et qu'il est d'une trop riche application &
mon sujet pour que je néglige de le recueillir.

Ce qui fait le caractére propre du génie de Virgile, ce qui donne &
ses ceuvres une profondeur que n’offre pas le géme d’Homeére lui-méme,
et justifie le mot de Properce: Nescio quid majus nascitur Iliade, ¢'est

* Cum in profundum venerit, contemnit. (Proverbes, XVIII, 3.)

t Nous avons emprunté cette derniére remarque & l’excellent ouvrage de M.
Mazure, sur les Poétes antiques.
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d’avoir senti et rendu avec une incomparable expression de vérité la
misére humaine, et d’avoir fait entendre ce que Chateaubriand
appelait la mélodie des soupirs; c'est d’avoir chanté I'homme et ses
douleurs avec une mélancolie podtique dont g’abreuveront a jamais les
4mes sympathiques; sentiment trop endormi dans V'antiquité, et qui ne
tenait pas seulement & une organisafion morale des plus délicates dans
Virgile, mais & I'époque de défaillance humaine et de décomposition
universelle ou il écrivait. '
Je n’ai pas besoin de rappeler ici 'épisode des Troyennes pleurant la
patrie, celui d'Andromaque en Epire, la mort de Didon, l'oraison
fanébre du jeune Marcellus, la réponse de Dioméde aux députés du
roi des Lating, Evandre, et la mort de Pallas, et tant d’autres tableaux
de délicieuse tristesse que I'ame humaine lui doit comme la révélation
de sa grandeur gémissante. Tout tourne en lui a cette note suave, et un
vers, un hémistiche, un mot souvent suffit a la faire résonner
profondément. Dans les Géorgigues, au sujet du taureau dont il faut se
bater d'utiliser la jeune ardeur, il dira:
Optima qureque dies miseris mortalibus @vi
Prima fugit: subeunt morbi tristisque senectus,
Et labor, et dure rapit inclementia mortis.
Voila le tableau de la vie humaine profondément touché.
L'inflexibilité des Enfers est rendue silleurs par ce trait pénétrant :
Nesciaque humanis precibus mansuescere corda. ‘

La sympathie, qui trouve un sujet de larmes jusque dans les choses,
et qu'émeuvent les vicissitudes des mortels, n'aura jamais d’expression
plus pathétique que celle-ci:

Sunt lacryme rerum, et mentem mortalia tangunt.
On redira éternellement sans I'affaiblir:
Non ignara mali, miseris succurrere disco,

Je ferme le livre; car il suffit de 'ouvrir pour y trouver a chaque
page cet accent plaintif et noble 4 la fois de la misére humaine, qui a
conscience d’elle-méme et qui éveille la pitié.

Or, d’ou vient le charme qu’a si bien su en tirer Virgile? 1l faut le
demander, avec saint Augustin, & I'Auteur méme de notre nature:
¢ Seigneur, me direz-vous pourquoi les malheureux trouvent des
soulagements dans leurs larmes? D’o vient qu'ils cueillent la douceur
des gémissements et des soupirs & I'arbre amer de la vie? Qui donne &
ses fraits leur saveur? N’est-ce pas I'espérance secréte que vous nous
entendez * 1"

* Confess., liv. IV.
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Cette explication était digne de la grande dme qui a fait & un si haut
degré Vexpérience du mal et du reméde ; qui & pleuré sur Didon, et qui
a pleuré ces pleurs. Elle est la vraie. La misére humaine chantée par
Virgile n'est pas sombre, amére, sinistre comme celle chantée de nos
jours par Byron. Elle est suave, touchante, pieuse; elle crost ; elle croit
A la pitié, 2 la sympathie, a- la miséricorde. Elle est un secret
pressentiment: le pressentiment du Dieu de I'Evangile, qui ne mérite
pas, Celui-la, le reproche de ne savoir fléchir aux priéres des mortels,

Nesciaque humanis précibus mansuescere corda;

mais dont il est plus vrai de dire, parlant des choses humaines que sa
divine Charité vint secourir:

Sunt lacrymee rerum, et DEUM mortalia tangunt.

La saveur mélancolique de Virgile et la gémissante mélodie de ses
accents témoignent de la maturité de Pime humaine A recevoir la
oéleste onction ; elles préludent d'une maniére touchante & 1’apparition
de Celui qui allait se promulguer Lui-wéme par ces appels 3 la misére
universelle que vingt siécles de consolation n’ont pas épuisés: ¢ Venez a
moi, vous tous qui gémissez et qui &tes accablés, et je vous soulagerai ;
prenez mon joug sur vous, et vous trouverez le repos de vos 4mes; car
mon joug est suave et mon fardeau léger;” de Celui qui, pour rendre
ces appels de miséricorde plus persuasifs et plus pénétrants, a voulu
épouser nos maux eux-mémes, non par une commune nécessité, mais
pour une charité toute divine, pour leur étre plus secourable en les
partagesnt ; qui a voulu naitre sous le chaume, travailler dans un atelier,
ne manifester sa Divinité que par des miracles de compatissance:
#apitoyant sur les multitudes, attirant & lui les enfants, pardonnant a
1a pécheresse, rendant un fils ressuscité a sa mére, s'asseyant au puits
de Jacob pour initier une humble femme aux plus hauts mysbéres
pleurant sur I'amitié, sur la patrie, lavant les pieds i ses disciples, se
donnant & eux dans un banquet, se donnant au monde dans le plus
affreux supplice; et qui, tout chargé de nos infirmités et de nos
iniquités, expirant les bras étendus et la téte inclinée sur I'humanité,
<0t pu lui dire avec une sympathie de charité vaste comme nos miséres:

Non ignata mali, miseris suceurrere disco *.

‘O humanité si bien sentie et si bien chantée par ton poéte, comme

* Non enim habemus Pontificem qui non possit compati infirmitatibus
nostris : tentatum autem per omnia pro similitudine absque peccato.—~Adeamus
ergo cum fiducia ad thronum grati®: ut misericordiam consequamur, et
gratiam inveniamus in auxilio opportuno. (4d Hebreos, IV, 15, 16.)
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¢'est bien 1a le Dieu dont tu avais besoin ! Comme c’est bien & Lui que
devaient aboutir ’Odyssée et 1'Enéide de tes longs malheurs, la
recherche de cette Ithaque, la poursuite de ce Latium, de ce céleste
Roydume, idéal de toutes tes aspirations, dont le flottant mirage fuyait
toujours devant ta soif haletante! Oh! quand on a souffert et qu'on a
pleuré, quels trésors de sympathie ne sortent pas pour nous de ce ceeur
blessé de Jésus, distillant dans I'ame humaine I'onction fortifiante de
son amour! Quand on s'est jeté éperdu dans ses bras comme le
Prodigue, ou a ses pieds comme Madeleine, quand on y a sangloté
d’amour et de reconnaissance, quelle,douleur n’est pas, je ne ne dis pas
consolée, mais savourée comme la plus exquise des douceurs!

11 revenait encore au poéte des humaines douleurs, que Dante a si
bien pris pour guide dans leur labyrinthe, de préluder aux célestes
consolations, en chantant le tressaillement des choses aux approches des
‘temps nouveaux:

Aspice venturo leetentur ut omnia seclo;

L’humanité affranchie de la faute originelle et de la terreur antique,
par la grice de son divin chef:

Te duce si qua manent sceleris vestigia nostri,
Irrita perpetua solvent formidine terras,

Que n’a-t-il 8té donné a Virgile lui-méme de Le voir de prés! Ah!
sans doute, il efit laissé sa lyre pour suivre le céleste attrait; il edt
envié au Disciple bien-aimé la faveur de poser la téte sur la poitrine du
divin Maitre; et il se serait fait, lui aussi, son historien :

O mihi tam longe maneat pars ultima vite:
Spiritus et quantum sat erit tua dicere facta !

XI. Je m’'arréte. Je ne dis rien des auteurs postérieurs a Virgile:
Sénéque, Juvénal, Epictéte, Plutarque, Marc-Auréle, sinon que les
premiers rayons du Christianisme ont fait sur eux ce que le soleil
levant faisait, dit-on, sur la statut de Memnon : ils leur ont fait rendre
des souflles harmonieux, un son chrétien.

J’ai suffisamment, si je ne me trompe, quoique superficiellement,
prouvé la premiére partie de ma thése. Une veine de Christianisme
court, pour ainsi parler, tout le long de I’Antiquité paienne, de une
3 I'autre Révélation, et témoigne de la vérité de notre foi, par la
consonnance de celle-ci avec I'dime humaine, avec les plus pures
traditions et les plus nobles conceptions du genre humain. Ce que
nons croyons, c'est ce que 'homme a toujours cru; et ce sans quoi if
n'est plus homme. Seulement, c’est ce qu’il a trés-imparfaitement
et trés-grossiérement cru en dehors du Christianisme, qui est la
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restitution au genre humain de son antique foi épurée, oomplétée et
agsurée & jamais par PEvangile et dans I'Eulise.

" “8i quelqu'un, dit Lactance, avait ramassé les véritds qui sont
répandues parmi les diverses sectes des philosophes, et qu'il en eiit
formé un corps de doctrine, il ne se trouverait pas ¢loigné de notre
sentiment. Mais c’est une entreprise que nul ne peut faire &'il n'est
bien informé de la Vérité, et il ne peut cn &ire informé #'il ne I's
apprise de Dieu méme *.” :

: Auguste NIcoLAS.
(4 continuer.)

T N L S TN T NI e e

JENNER.

On a récemment répandu des doutes sur I'efficacité de la vaccine.
Cette question a méme attiré I'attention des sociétés savantes, et elle est
devenue Pobjet de doctes polémiques. 1l y a une tendance assez générale
de nos jours & ne pas croire aux choses auxquelles on a longtemps cru:
la nouveaut? est & ce prix, et ’on veut toujours faire du nouveau. La
mode tend a s'introduire jusque dans la méHecine : Broussais saignait trop,
on ne saigne plus. *“ Le ceeur était autrefois a gauche, comme dit ce
personnage de Mohére, mais nous avons changé tout cela.”

Je n'ai pas "la moindre intention d’affirmer I'efficacité infaillible de Ia
vaccine. Il faudrait &tre dignus intrare pour se permettre une pareille
licence, Je me renfermerai dans une question de fait: on cite ceux qui,
aprés avoir €1é vaccinés, ont é16 atteints de la petite vérole, L'inefficacité
de la vaccine est donc ’exception, I'efficacité est la régle. Cela suffit &
1a gloire de Jenner, 'inventeur de la vaccive.

Avant lui, cette terrible maladie exergait des ravages effroyables ; on
pourrait presque dire qu'elle décimait les populations, car elle enlevait a
elle ceule le quatorziéme de l'espéce bumaive, et elle défigurait ceux
qu'elle ne tuait pas. Nous voyons, dans les mémoires du dix-septidme
siécle, que lorsque la petite vérole entrait dans une maison et atteignait
le chef de la famille, la femme faisait son testament et s'enfermait avec
-son mari. La petite vérole était donc redoutée & I'égal de la peste.

C’était une véritable peste, en effet. Inconnue A Pantiquité, elle parait

* Institutions divines, liv VIII.
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avoir pris naissance en Asie. Les soldats d’Omar Papportérent, dit-on, en
Egypte, et, de 14, elle se répandit dans le reste du monde.

Il n’est guére possible de nier que la vaccine ait 6té pratiquéeil y a
Pplusieurs siécles par les médecins hindous. On I'a trouvée en usage chez
une tribu nomade de la Perse et chez les habitants de la Cordilliére des
Andes. Nos paysans avaient aussi remarqué que les individus qui avaient
contracté une éruption en trayant des vaches atteintes de la maladie qu'ils
appelaient la picote, et que les Anglais nomment cow-pox, variole des
vaches, se trouvaient désormais a I’abri de la petite vérole. Mais la gloire
d’Edouard Jenner n’en est pas moins légitime, et c’est & juste titre qu’on
le regarde comme un des bienfaiteurs de '’humanité. Ce fut, en effet, ce
médecin anglais, né en 1749, qui, aprés une observation patiente
et intelligente des faits, s’éleva, par P’induction et par le raisonnement, a
la découverte la plus belle qui ait honoré le génie de ’homme, car c’est
celle qui a rendu le plus de services a '’bumanité. Pendant douze ans, de
1786 a 1798, il observa, et il semble que la Providence, qui crée et
préserve a mesure que I'homme détruit, ait voulu que cette merveilleuse
découverte, qui devait sauver tant de vies humaires, ait pris place au
moment ou les guerres de la Révolution et de 'Empire allaient en
moissopoer un si grand nombre. La lenteur raisonnée et persévérante avec
laquelle Edouard Jenner étudia la questlon ayant de publier sa découverte
la lui fit conduire & la perfection, et il n’a rien laissé a faire i ceux qui
sont venus aprés lui. Non-seulement, en effet, il constata que le virus-
vaccin, pris sur le pis des vaches atteintes de cette éruption pustuleuse
que les Anglais appellent cow poz, avait la propriété de préserver de la
petite vérole les hommes auxquels on I'inoculait; mais il s’assura, par des
expériences téitéiées, que, pour le succés de la vaccination, il était
tout 2 fait indifférent que le virus-vacein fit pris sur le pis de la vache,
ou puisé duns le bouton bumain, résultat de la vaccine. L’expérience lui
apprit méme a distinguer, & des signes certains, quand Vopération de la
vaccine réussissait et quand elle ne réussissait pas, c’est-a-dire quand elle
était efficace ou qu’elle ne devait pas préserver de la petite vérole. I}
caractérisa la marche des deux opérations. L’éruption suit-elle
immédiatement I'inoculation du virus et donnait-elle naissance a des.
boutons larges, aplatis et ne laissaut aucune irace: c’est la fausse vaccine.
La vraie vaccine, au contraire,ne commencait a prendre que le quatriéme
ou le-cinquiéme jour; elle produisait avec une certaine leoteur, des
boutons arrondis et déprimés a leur centre, et laissant, aprés leur
disparution, une profonde cicatrice. Complétant sa découverte, Jenner
constata, en outre, que le virus-vaccin, recueilli et mis A Pabri de Vair,
conserve sa vertu préservatrice pendant plusieurs années, sl n’est pas
exposé & une trop forte chaleur ou a un trop grand froid. Clest d un
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avantage précieux, parce qu'en tout temps et en tout lieu on peut vacciner
sans avoir recours a la vaccine naturelle, qui ne régne pas toujours, ni &
la vaccine inoculée dont on ne peut avoir, dans la campagne surtout, des
cas en permanence.

Quand Pefficacité de ’admirable découverte de Jepner eut été constatée,
il £éleva un cri d’enthousiasme et de reconnaissance. Les peuples,comme
les gouvernements, s'empressérent & P’envi de lui rendre hommage. Le
parlement anglais lui vota une récompense nationale de 20,000 livres
-sterling (500,000 francs). Catherine II, impératrice de Russie, lui fit
présent d’'un diamant de trés grand prix. Les chirurgiens et les médecins
de la marine anglaise firent frapper, en 1’honneur de Jenner, une médaille
d’or sur laquelle on voyait la figure de I’Angleterrg tenant en main une
couronne civique au milieu de laquelle se lisait le nom de Jenner. Si on
décernait & Rome une couronne & celui qui avait sauvé la vie d'un
citoyen, & combien de couronnes Jenner n’avait-il pas droit, en effet, lui
qui avait sauvé tant de vies!

La propagation de la vaccine rencontra, comme toutes les autres
découvertes, des difficultés et des obstacles. Il fallut vaincre des préjugés
et calmer des craintes. Les bruits les plus absurdes s’étaient répandus.
On prétendait que la vaccine était un poison mortel qui causait-la mort de
ceux qui se prétaient & une expérience daugereuse. Ailleurs on la
repoussait comme un philtre magique, et il y eut méme dans les environs
de Paris des villages ou I'on crut que le vaccin pouvait faire prendre a la
personne vaccinée la forme de I’animal qui le fournit.

Casimir Delavigne, dans son poéme sur g Découverte de la vaccine,a
chanté Jenuer et peint dans des vers élégants les obstacles que rencontra

-sa découverte :
La folle confiance aux regards effarés
Adopte les récits par V'effroi consacrés.
Des crimes de Jenner quelle absurde chronique !
L'un croit trouver la mort dans ce philtre magique.
L’autre croit voir sa fille errante aux pieds des monts,
Fouler, nouvelle Io, le thym et les gazons,
Et chacun, s'obstinant dans l'erreur qui 'obséde,
Veut expirer du mal par la peur du reméde.

Puis le poéte déerit la propagation de la vaccine dans les caniplgnes
qui ont été les derniéres & accepter cette bienfaisante découverte :

Qnand sous 'humble clocher du temple villageois
L/airain qui frappe I'heure avait frémi deux fois,
Vétu, comme aux beaux jours, de la blanche tunique,
Le chantre, précédé d’un tambour pacifique,

Du docteur redouté proclament le retour.

Femmes, enfants, vieillards, se pressent a I'sutour...



376 L'Echo de la France.

Sous le chaume bientdt la foule se rassemble,

On entre, on est assis, de nouvean chacun tremble.
1ls répondent par ordre & 'appel du pasteur;

Une bourse & la main, de loin le bon docteur
Montre au plus intrépide le prix de sa vaillance ;
Le magister sourit d'un air de défiance,

Bt les traces d’'un mal qu'il a trop mérité

Ont gravé sur son front son incrédulité.

Lrinstant fatal approche, il faut qu'on se décide,
Pes assistants nombreux quel est le moins timide ?

Naturellement M. Casimir Delavigne n’a pas cubli¢, dans son tableau,.
* ]a mére qui tour A tour présente et retire son enfant pour le présenter
encore. Il peint ainsi les divers aspects sous lesquels la peur se montre ou-
se dissimule dans la grifige o1 a lieu Popération:
L'un affecte un grand ceur que son t}ouble dément,
L’autre rougit, pilit et pleure franchement,
Leur voisin en héros affronte la piqure;
Aprés ce bel exploit, plus fier de sa blessure

Qu'un vieux soldat frangais mourant pour son pays,
Dans les champs de Rocroy, de Lens ou &’ Austerlitz.

La piéce se termine par une invocation 4 la France:

Adopte ce bienfait, 6 France, 6 ma patrie,

Aprés tant de revers qui ne t'ont pas flétrie,

En dépit des vainqueurs foreés de Yadmirer,

Quel bean sidcle pour toi semble se préparer!

Je vois de toutesgparts une race nouvelle

Se lever dans ton sein plus nombreuse et plus belle.

Lorsi;u’en 1823 Edouard Jenner mourut, le veeu de Casimir Delavigne:
était bien prés d’étre exaucé. L’inventeur de la vaccine était en
possession de sa gloire, et le monde entrait en possession du bienfait de la

vaccine,

5y Avoir des idées, c’est cueillir des fleurs;—penser, c'est en
tresser des couronnes. :

| x*y Nous estimons la vertu dans les autres par les fruits qulelle
porte, en nous-mémes par les sacrifices qu’elle nous fait accomplir.

«¥5 Le don qui e laisse point de vide, comment laisserait-il une

trace ?
+*5 1 est des corpables dont la justification n’est nulle part, et-

Pexcuse partout.
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LAMARTINE.

Novs sommes de ceux qui aiment passionnément ce siécle ou nous
vivons, et qui, pour parler aujourd’hui de la seule poésie, le cousidérent
comme le plus grand de tous nos siécles littéraires. Cest seulement
de nos jours que la poésie a conquis au milieu de nous I’admirable
plénitude de sa perfection extérieure. Il va sans dire que nous ne voulons
parler que de la France, et que nous exceptons la tragédie,le drame, d’un
jugement qui n’atteint pas et ne saurait atteindre ces deux génies presque
incomparables, Corneille et Racine. Nous ne comprenons pas, d’ailleurs,
et nous ne comprendrons jamais que l'on ne puisse trés intimement
associer dans son admiration Pauteur d' Athalie et celui des Méditations,

et que I'on essaie niai:ement de refuser aux vérltables beautés de la
poésie contemporaine I'admiration qu’on accorde si facilement aux beautés
véritables de la poésie du XVIle siécle. II faut aveir une intelligence
trés large, il faut savoir tout admirer. Clest 3 la dilatation de sen
entendement que l'on reconnait un chrétien.

La poésie, en France,a traversé .avant notre siécle deux périodes
brillantes, dont I'une est par malheur beaucoup moins connue que l’autre.
le Moyen-Age et le siécle de Louis XIV. A aucune de ces deux époques,
elle n’a peut-étre autant de droits que de nos jours & I'estime d’un juge
intelligent et impartial. Nous allons tenter de le démontrer,

Ce nest pas, comme on le pourrait croire, au XIIIe siécle qu il
convient de placer, au Moyen-Age, le point culminant, le sommet de
notre poésie nationale. Non, il est avjourd’hui bien démontré et
universellement reconnu que le XIle siécle est encore Pépoque par
-excellence des splendeurs de la Théologie et de la Politique chrétiennes,
mais que la Poésie n’y jette plus que de pauvres lueurs et est pleinement
entrée dans 'ére de sa décadence. La poésie a trouvd, je le sais, de
beaux refuges dans la prose des théologiens de I’ecole franciscaine, et
surtout de saint Bonaventure ; mais eufin le rhythme, l'image, le vers,nous .
apparaissent, dans nos poétes francais de cette époque, avec une
physionomie terne, monotone, fatiguée, et pour tout dire, médiocre. Cest
le temps ou fleurissent 2 foison les derniers Romans de Chevalerie, déja
trop élégants et tout a fail artificiels; c’est le temps des chansons
demi-graveleuses; c'est le temps ol je nve sais quel méchant petit
“Voltaire écrit contre PEglise le Roman de Renard, et ou les
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allégories tourmentées du Roman de la Rose obtiennent le plus
étonnant et, je le dirais volontiers, le plus immgrité de tous les succés.
Mais voulez-vous conuaftre la vraie poésie du Moyen-Age, vigoureuse,
naturelle, ample, ardeate, pleine d’un souffle puissant ef d’une belle fierts
indomptée ?  Voulez-vous connaitre un chef-d’euvre plus imparfait sans
doute, mais plus chrétien que la Divine Comédie, et dont vous pourrez
admirer sans réserve P'inspiration pleinement, naivement orthodoxe ? lisez
notre Chanson de Roland, du XIe siécle. Comment se peut-il faire que
des Frangais et des chrétiens, ayant Phonneur de tenir une plume, ignorent
encore la plus noble et la plus pure de toutes nos gloires littéraires ? La,
tout est vrai, tout est frangais, tout est chrétien. C'est de la grande
épopée sincére. Dans cinquante ans nos enfants la sauront par ceur:
aujourd’hui nos plus illustres critiques la dédaignent et I'ignorent. Disons
tout: a ce chef-d’ceuvre, comme & presque tous ceux du Moyen-Age, il
mazque unc perfection: celle de la forme. Notre langue, hélas! n’a pas
encore achevé sa formation difficile. L’enfant bégaie ; ce n’est pas encore
le parler de 'homme. Puis, le style, ce cachet original de toute ceuvre
littéraire ou artistique, le style n’éclate point assez vivement dans ce
poéme, que la beauté "de son fonds rendra facilement immortel, mais qui
ne mériterait poiot de 'tre a d’autres titres. En un seul vers de Dantes
Morte villana, di pietd nemica, il y a plus de style peut-&tre que dans
toute la Chanson de Roland. En deux mots, toute cette poésie, sublime
quant 2 la pensée, est inférieure par la forme, et c’est pourquoi nous ne
saurions la saluer comme notre idéal tout a fait réalisé...

Au XVlle siécle, tout au contraire, la forme sera le plus souvent d’une
perfection désespérante. Mais, qui le croirait? en pleine civilisation
chrétienne, la pensée des poétes sera pajenne. C’est en vain qu’on
chercherait entre la Renaissance proprement dite et le siécle de Louis
X1V une solution de continuité, uoe opposition ou seulement un contraste.
Le siécle de Louis XIV n’est évidemment que la Renaissance continuée,
régularisée, disciplinée, alignée. Malherbe, si sévére a Pégard de
Ronsard, ne prétendait, en réalité, différer de lui que par la langue, et
demeurait aussi paien. “Dieu n’est pas poétique, la Vérité n’est pas
poétique,” c’est 1a le eri du XVIle comme du XVIe siécle; eri
inintelligent et qui nous indigne trés profondément. Boileau, la-dessus, ne
veut pas entendre raison, et son Art poétigue peut & bon droit passer
pour le code et le reflet de tout son temps. Fénelon pense de méme, et le
fond de toute la doctrine du siécle est dans le mot de Malherbe: % Un
poéte n’est pas plus utile & PEtat qu'un joueur de quilles.” Oui, la poésie,
aux yeux de Louis XIV et de son temps, est un noble loisir, un
amusement libéral, un art d’agrément enfin. Cela peut distraire le Roi.
Les beaux vers sont 2 Pusage des Mécénes. Mais grant & faire de la
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poésie Pexpression adéquate de I'ame chrétienve, I'explosion de nos
sentiments et de nos pensées intimes, la forme de notre culte envers Dieu,
on n'y a point songé duraot le ““grand siécle,” qui, en cela, ne mérite pas
le nom de grand. Calculez, par une statistique facile, combien de fois
vous trouverez les mots dme et Diew (au singulier) dans toute la poésie
de cette époque quelquefois trop vantée? Le résultat de cette addition
peu compliquée sera véritablement désolant. On n’ose éfre chréticn que
dans les traductions. Racine, Corneille, Rousseau traduisent les Psaumes
ou les Hymnes du Bréviaire: c’est uoe fantaisie pieuse qui leur est
permise et qui méme obtint un véritable succés, témoin les quarante
éditions de ¥ Imitation de Jésus-Christ de Pierre Corneille. Mais quand
on ne traduit pas, il est presque inconvepant d’&tre chrétien, d’étre
bomme. Le recueil de Jeao-Baptiste Rousseau nous offre ici le type de
.toute la poésie du XVIIe siecle: recueil étracge. Sur quatre livres
@’0des, un seul est consacré a Dieu, et ce sont des psaumes amplifiés ou
traduits ; les trois autres sont paiens, et le sont assez platement. Le
volume se termine par un recueil d’épitres et d’épigrammes méchantes et
fielleuses ; car quand il s’agit de raconter ses petites affaires au public ou
de jeter de grosses pierres dans les vitres de son voisin, le siécle de
Boileau ne craint pas d’étre intime, et tout le XVIIlIe siécle suivra ce bel
exemple. La poésie fut en France, durant deux cents ans et plus, ’6cho
véritable de Pame... alors seulement que cette dme était pleine de bame
ou de mépris A P’égard des hommes et de Dieu. Nous convenons,
d'ailleurs, que la forme en 2 souvent été parfaite. Notre langue est devenue
limpide et classique ; chaque écrivain désormais a son style qui le trahit
aisément ; les ceuvres les plus banales sont longuement et consciencieuse-
ment travaillées , on les remet cent fois sur le métier, elles sont correctes,
elles sont dignes de servir de modeéle & tous ceux qui se piqueront jamais
de savoir écrire. Mais je n'y sens point frémir 1’'dme bumaine tournée
vers Dieu ; mais la pensée y est factice ; mais ce n’est pas la conversation
de 'homme avec lui-méme ou avec Dieu, et, par conséquent, ce n’est
pas encore la réalisation de mon idéal...

Ainsi, durant les temps qui ont précédé le notre, toute Phistoire de la
poésie frangaise se résume ea ces deux propositions qui n’ont rien de
glorieux ni de consolant: ¢ Lorsque cette poésie eut la perfection de la

.Pensée, il lui manqua celle de la forme. Lorsqu'elle eut la perfection de
la forme, il lui manqua celle de la pensée.”” 1l importait étrangement de
faire cesser une opporition si désastreuse.

« Revétir uoe pensée vraie d'une forme parfaite,” telle fut la tache
illustre des poétes du X1Xe siécle ; telle fut en particulier I'ceuvre de ce
Lamartine dont nous ne saurions prononcer le nom sans un véritable
enthousiasme, et qui est incontestablement, avec Victor Hugo, le premier
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poete de la France. Mais avant de peindre son portrait, il fallait dessiner
: a grands traits ceux de ses prédécesseurs. Sans cette comparaison, sans
--ce contraste, on ne jugerait pas sainement l'auteur des Méditations.

1L

“Ea 1821, il se fit un grand mouvement au milieu d’'vn de ces honnétes
et bons silences que connaissait la France de ce temps-la. Un petit livre
~$tait la cause de cette grande agitation. Un livre de vers:  naiveté de
«nos admirations & cette époque reculée! On se le passait fiévreusement,

on le lisait avec rapidité, tandis que d’autres I'attendaient avec ardeur ;
- on se le disputait. Le soir, dans les chateaux (et c’est Ia un fait qui nous
“a 616 attesté par des témoins oculaires), on se réunissait de fort loin pour
en entendre la lecture, on en discutait la valeur, on en accestuait les

beautés. Ce livre était I'euvre d'un jeune gentilhomme de vingt ans, qui
-s’appelait Alphonse de Lamartine: c'étaient les Meditations!

Et quel charme, en effet, dans ces admirables vers ! Vous représentez-
"-vous la joie délicate et vive que vous éprouveriez jusqu’au plus intime de
“wotre &tre, 8'il vous était donné de contempler le premier une toile perdue
-de Raphaél ou un marbre de Michel-Ange ? A chaque mouvement de la
~main qui souléverait les voiles de ces chefs-d’euvre heureusement

retrouvés, votre cceur battrait, votre bouche s’ouvrirait, votre 4me
frémirait, ravie. Eh bien! jugez par la de la surprise profonde, du
~-délicieux étonnement que durent ressentir les premiers lecteurs des
Méditations, en écoutant la musique de ces vers, en se pénétrant de lear
parfum intime. 11 y avait des siécles peut-dtre qu'on n’avait rien entendu
de si beau dans le monde. Et remarquez qu'alors nous sortions i peine de
“{a littérature du premier Empire. Quelle littérature, hélas! Chateaubriand,
Joseph de Maistre, Mme de Staél étaient absents ou suspects. Le vieux
Ducis s'était gravement retiré pour abriter son indépendance menacée.
Delille enfilait sans se fatiguer le chapelet de ses jolies périphrases, et
+ décrivait, décrivait, décrivait. Nous possédions aussi Fontanes, Arpault,
Lebrun et Luce de Lancival. Tout cela était vieiliot, raccorni, et plus
- enouyeux que ridicule. U’empereur Napoléon, comme sa Correspondance
mous le prouve a chacune de ses pages, n'avait de la littérature et de Part
-qu’une notion peu élevée et sans ampleur: a ses yeux, les beaux vers, les
beaux tableaux et la grande musique n’étaient guére Gu'une question de
cérémonial. Leur fonction principale était de contribuer, comme les
franges d’or et les tentures de trone, i la splendeur de la dynastie et
<Téclat de ses fétes, Ils n'étaient qu'un ornement... plus cher que les
-aatres. :
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Tout & coup, voici des vers limpides, harmonieux, d’'une élévation-
constante, o 1'on ose sans cesse parler de I'dme et de Dieu, et ou les..:
lecteurs vulgaires ne voient qu'une sorte de cours de philosophie, une-
théodicée, ume psychologie poétiques. Et, en effet, c’était tout cela..
C’était la grande réconciliation de la Vérité et de Ja Poésie ; c'était leur-
sincére et admirable baiser. * Oui, dit Lamartine lui-mé&me, il fallait avant-
moi, quand on lisait des vers, avoir sous la main le Dictionnaire de la
Fable. C’est moi qui ai changé tout cela; c’est moi qui ai été chercher
dans I’ame humaine les cordes véritables de la lyre.” Ne croyez pas que
ce soit | Pexpression d’un fol orgueil: ce n’est qu’une fierté légitime, et,
en vérité, Lamartine a bien le droit ici de relever la téte..

Avant lui, la poésie n’était guére qu’une collection de formules, un
dialecte savant & lusage de certains érudits qu'on appelait les
“ pourrissons du Pinde,” un langage de convention qui se parlait sur les

. hauteurs, entre initiés, non sans une majesté pleine de mystére, Le peuple
et les enfants n’y comprenaient rien, et il fallait avoir fait ses humanités
pour bien saisir la beauté d'une tragédie ou d'une ode. Parmi tout le
pédantisme de cette versification hiératique, on n’avait oublié qu’une
chose: I’ame humaine et ses énergies poétiques. Lamartine parut, et
désormais cet oubli ne saurait plus se produire au sein d’une société qui
a pour toujours la notion de la poésie sincére. Son point de départ, c’est:
Pame ; son but, c’est Dieu. Nos douleurs, nos passions, nos luttes, notre-
foi, nos doutes, nos larmes, nos fautes, nos remords, nos eris vers.
la Miséricorde éternelle, nos soupirs enfin et nos désirs, voila, voila le

. digoe objet de la poésie. Ah! ne me parlez pas de vos alexandrins.

corrects, ot régne une fausse mythologie que les Grees ne reconnaitraient:
point et que les Romains renieraient ; ne me parlez pas de votre “ pasteur
des troupeaux de Neptune,” ni de vos petites péripbrases, ni de
votre lyrisme guindé, ni de votre poésie & échasses.... J'ai entendu;
jentends, je posséde enfin la vraie poésie. Oui, c’est bien comme-
cela que je me parle & moi-méme quand je souffre, quand je-
doute, quand je tombe, quand je me reléve. Toute mon ame-

vivante frémit dans cette poésie vivante. Ces vers, c’est moi-méme, .

¢’est mon langage, c’est ma vie; et toutes les autres versifications, ¢’est -
da non-moi. Les anciennes barriéres sont rompues, les vieilles formules
ne sont plus qu’une langue morte, les mythes défigurés de la Gréce et de

Rome sont enfin jetés & la porte d’un art appelé 4 de plus nobles

destinées, AhLnous respirons enfin, et la poésie devient, comme nous le-
disions tout a I'heure, une psychologie, une théodicée en action. Il nous
semble, pour la premiére fois, assister au lever du soleil, et nous tendons.

les bras vers la lumiére ! , .

Mais, jugez encore un coup, de I'émotion de nos péres, quand ils.
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lurent, quand ils entendirent des vers tels que les suivants, les plus
admirables qu’on ait peut-étre jamais écrits dans aucune langue :

Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire,
Descend avec lenteur de son char de victoire.

Le nuage éclatant gai le cache & nos yeux
Conserve en sillon d'or sa trace dans les cieux,

Et d’un reflet de pourpre inonde 1'étendue.
Comme une lampe d’or dans l'azur suspendue,

La lune se balance aux bords de I'horizon ;

Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon,

Et le voile des nuits sur les monts se déplie;
(’est I'heure oh la nature un moment recueillie,
Entre la nuit qui tombe et le jour qui s’enfuit,
S'éldve au créateur du jour et de la nuit,

Et semble offrir &4 Dieu, dans son brillant langage,
De la création le magnifique hommage...

('est peu de croire en toi, Bonté, Beauté supréme,
Je te cherche partout, j'aspire & toi, je t’aime.
Mon Ame est un rayon de lumiére et d’amour

Qui, du foyer divin détaché pour un jour,

De désirs dévorants loin de toi consumée,

Brile de remonter & sa source enflammée.

Je respire, je sens, je pense, j'aime en toi...

Oui, j'espére, Seigneur, en ta magnificence.
Partout, & pleines mains, prodiguant l'existence,
Ta n'auras point borné le nombre de mes jours

A mes jours d'ici-bas si bornés et si courts.

Je te vois en tous lieux conserver et produire :
Celui qui peut créer dédaigne de détruire.

Témoin de ta puissance et sfir de ta bonté,
J’attends le jour sans fin et 'immortalité...

Ah! nous savons bien qu'elle a de grands défauts, cette nouvelle et
puissante poésie, et nous ne prétendons point les cacher. Mais il convien-
drait cependant de ne pas les exagérer. Laissons, sans nous y arréter, la
troupe des critiques grammaticaux relevant avec soin les participes passés
qui n’ont point pris 'accord et les virgules qui ne sont point & leur place.
Laissons ces petites gens, et passons. Il est d’autres reproches d'une tout
autre gravité qu'on est en droit de diriger contre la premiére wuvre de °
Lamartine. Et tout d’abord, on a, non sans raison, accusé le jeune poéte
d’avoir exprimé dans ses vers indécis et pleins de brouillards philosophiques
la religiosité plutdt que la religion. La critique, hélas! n’est que trop
juste, bien quelle soit devenue banale. Certes, ’éducation du poéte avait
6té profondément: catholique, et nous ne pouvons ici invoquer en sa faveur
des circonstances atténuantes auxquelles il ne saurait 16gitimement
prétendre. Du premier coup, il pouvait réconcilier avec la poésie, non
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pas seulement la philosophie, mais 'ordre surnaturel tout entier. Il avait
cette mission, et son génie pe lui avait peut 8tre été confié que pour
atteindre ce but. Il n’a pas eu cette audace, il a réculé, et, par l1a méme,
il a failli tomber décidément au second rang. Ii n’a pas profité d’une
de ces heures, comme il s’en rencontre rarement dans Ihistoire des
révolutions littéraires: il a cru que le Dieu révélé par la raison est
essentiellement poétique, mais il n’a pas cru a la physionemie plus
profondément poétique du Dieu révélé par les Ecritures et par la
Tradition. I n’a osé qu’assez tard et fort imparfaitement aborder la figure
de Jéhovah; mais il n’a jamais cherché, il n’a jamais aimé le visage de
Jésus. Pouvant étre théologien comme Dante, il a préféré demeurer
philosophe comme Platon, ou plutdt comme M. Cousin. Personne n’y a
plus perdu que le poéte lui-méme. Ses ailes se sont raccourcies, il a volé
moins vite et moins haut. -

Nous parlions de brouillard tout a I’beure : le brouillard, en effet, a été
le plus rude chatiment de M. de Lamartine. Il avait reculé devant la
. nette lumiére du catholicisme. I fut condamné au nuage, i Vindécision
des contours, & la brume, et quelquefois méme 3 Ja puit. On put Paccuser
de panthéisme, non sans quelque semblant de raison. Je ne pense
pas qu'il ait jamais commis ce grand crime contre la Vérité, mais il lui
est souvent arrivé de ne pas savoir ce qu'il voulait dire. Sa philosophie
était contemplative autant qu’éclectique ; elle tournait au réve, De la tant
de beaux vers qui peuvent passer pour avoir une signification mauvaise...
et qui n’en oot aucune. Si M. de Lamartine a fait du pantbéisme, soyez
certain que c’est sans le savoir. D’ailleurs, il a trés noblement protesté &
plus d’une reprise contre cette accusation qu'il a eu I’honneur de trouver
capitale. Il P’a fait une premiére fois dans la préface de Jocelyn, et tout
récemment, en feuilletant son Cowrs familier de littérature, J'avais la
joie d’y trouver une nouvelle protestation plus énergique encore et plus
éloguente contre la plus redoutable de toutes les erreurs contemporaines.
Mais voyez ou peut conduire le brouillard !

Le pis est que M. de Lamartine a fait des éléves: que de bacheliers,
hélas!. et que de docteurs en 7eligiosité! Les imitateurs, c’est le fléau,
c’est la punition vivante des grands artistes. Ils imitent de préférence les
travers de leurs maitres, et trouvent le secret de les changer en défauts -
horribles, en vices monstrueux. Je me souviens d’un grand orateur religieux
qui avait éerit cette jolie, cette trop jolie pensée : ¢ Le premier sacrement
que regoive un enfant, c’est le baiser de sa mére! Survint un imitateur
qui grossit, qui exagéra l'idée du maitre, et qui lacha cette énormité :
“La jeune fille porte dans ses yeux un sacrement qui*fait tomber & ses
pieds.” Ces imitatores servum pecus ve pouvaient pas manquer 2
Pauteur des Méditations; ils sont aisément parvenus a le compromettre.
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Als ont créé une nouvelle religion ici-bas: celle du Dieu-Brauillard. 1Ils
-nous ont inondés de volumes jaunes, ol I'inflni, le soleil, 'ame de 1'univers,
-1a lune, I'ime, les rayons, les étoiles sont trés bizarrement amalgamés, et
-0t I'on ne peut en bonne justice signaler une seule phrase bien claire.
“‘Cette philosophie vague était d’ailleurs d'une pratique aisée ; elle ne se
<ondensait pas en des lois fort nettes. Les éléves avaient sous les yeux
des vers du maitre:

Voila le sacrifice immense, universel,
L univers est le temple et la terre est lautel ;
Les cieux en sont le dome, ete....

Tls se croyaient par i dispensés d’entrer a DPéglise, méme pour s’y
marier. Et c’est ainsi qu'on en arrivait de nouveau, sans s'en douter, &
Iautel de la Nature tant préconisé par le XVIIIe siécle. Du reste, cette
philosophie poétique fut une véritable mode, qui dura... ce que durent les
modes; on se lassa bientdt. de ’Infini et du bleu de M. de Lamartine.
Nos modes, aprés tout, ne valent pas celle-la.
Les Méditations présentent un autre danger: elles amollissent les
~4mes en les portant 4 la mélancolie. Nous le disions derniérement: c’est
de René que date P’ére des poitrinaires. Oui, mais les Méditations ont
“donné 3 cette épidémie un singulier développement, les Médutations, qui
_peuvent se résumer en ces deux vers:

La lune se balance aux bords de I'horizon ;
Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon...

Tis sont beaux, ces vers; mais ils ont enfanté ces générations de
“réveurs,” et surtout de “réveuses a la lune ” qui ont été aussi la plaie
de notre siécle...-Elles allaient, le soir, errer sur le bord des riviéres et
des lacs, les yeux tournés vers la lune, un livre a la main, la réverie dans
Pame. Leur pas était mélancolique, leur physionomie triste; elles se
croyaient effroyablement malheureuses. Si elles avaient pu avoir. une robe
blanche, elles eussent 6té plus touchantes encore ; mais il fait si froid le
soir, et les rhumes se gaguent si vite! Ah! si seulement elles avaient té
poitrinaires! Mais non, ce boaheur la leur était refusé, et elles n’étaient
que trop bien portantes, hélas! Elles poussaient néanmoins de gros soupirs
yers I'loconnu, jetaient vers I'Infini de longs regards, et se passaient
.presque toujours la fantaisie d'écrire une « Méditation” qu'elles dédiaient

‘implacablement 3 M. de Lamartine... Ce qu'il y a de plus sérieux et de
-plus regrettable, clest que ces Smes perdaient toute leur activité ; c'est que
-3a lecture des Méditations diminuait étrangement dans le monde la somme
~de la virilit¢ chrétienne; c’est qu’au lieu d’avoir la femme forte de
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PEcriture, nous avions je ne sais quelles femmelettes maladives, incapables .
de bercer un enfant et de préparer le repas d’un mari, toat-i.faits
assotties par le réve et d’une nullité aussi coupable que ridicle. Les
Méditations n’ont que trop souvent produit ce quiétisme philosophique, et
il n’est guére moins dangereux que celui d&¢ Mme Guyon. :

III.

Ce sont 13 de grands défauts ; mais il nous faut répéter ici.que M. de-
Lamartine entrait dans une voie tout-a-fait nouvelle, et qu’il n’y pouvait
point marcher d’un pied ferme comme sur un chemin battu. L’ancienne-
poésie, ou, pour mieux parler, V'ancienne versification frangaise, ne-
présentait pas toujours des périls aussi vifs; elle ne prétait pas au réve,
je le veux bien, et la philosophie n’y était point couverte de nuages... par-
Pexcellente raison qu’elle en était complétement absente. Mais ces vers.
mythologiques et apprétés n’ont fait qu’amuser ici-bas quelques esprits.
délicats, et n’ont peut-étre pas redressé vers le ciel une seule dme ; tandis.
. que la lecture des Méditarions élévera toujours les intelligences et les
poussera énergiquement vers I'au-dela. Pour une dme que les Méditations.
ont affaiblie, elles en ont sauvé vingt, et peut-8tre cent. Elles ont
agrandi les proportions de I'esprit frangais, et en général de l'esprit.
humain. Elles ont prouvé que Dieu est souverainement poétique ; que les.
mots fable et mensonge ne sont point synonymes de poésie, et que cette-
glorieuse synonymie appartient plutdt a la Vérité. Supérieures a la poésie
qui les a précédées, elles le sont aussi & celle qui les-a suivies, qui fleurit
aujourd’hui sous nos yeux, et qui se fait gloire de n’adopter aucune
croyance, pour les pouvoir célébrer toutes avec autant de zéle et de
couleur locale. Entre I'école fantaisiste de notre siécle et I'école:
mythologique de Boileau, I'auteur des Méditations nous apparait dans la.
lumiére, noblement pensif, les yeux fixés vers un Dieu qu'il n’apergoit pas.
nettement, mais vers lequel il a le nérite de' rester obstinément tourné.
Dés son premier ouvrage il se distingue de Victor Hugo. Les Méditations.
soot un bas-relief du Parthénon; les Orientales déja sont une ceuvre
shakespearienne. Lamartine a la musique, Hugo V'antithése ; tous deux:
vont magnifiquemeat bouleverser I'ancien monde littéraire, et chacun dieux.
zura le droit de s'écrier: “ J’ai tout changé en poésie!

LfoN GAUTIER..

w¥x La chrysalide ést image du vieillard. 11 végéte, il est engourdi;,
mais il vivra! et c'est pendant ce sommeil et cette impassibilité.
passagére que se forment les ailes qui le porteront 4 'immortalité.
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e e N N T T T erneyrs

M. DURUY ET I’EDUCATION DES FILLES.

(Voir pages 188 et 228.)

Rien ne vaut les aveux de la Révolution, en ses jours de franchise.
Or, elle n’a jamais été plus en disposition de parler net. Voyez:

L’ Opinion nationale déclare trés croment a Mgr 'évéque d'Orléans
que ce que veut M. Duruy, et ce qu’elle applaudit elle-méme a tout
rompre, c’est “d’arracher ’éducation des filles” a la Religion, au
Catholicisme, & I'Eglise. C'est ce que I'Opinion appelle organiser
¢ I'enseignement. laique des femmes”. Et voici ce qu'elle en dit:

“Ce qui nous regarde, et ce qui nous importe beaucoup, c’est
d’étendre l'enseignement laique des femmes. D’abord, parce que
cette question est ndtre et que nous avons combattu pour elle depuis
bien des années ; ensuite parce que c’est une question vitale pour le pays.

“ En effet, le clergé tient tout en France par les femmes, et il tient
les femmes par l'éducation. La plupart des filles sont élevées chez
les religieuses. Par la, les prétres sont les maitres chez nous, dans
nos maigons. Si bas ou si haut que vous portiez les regards, ils ont
dans chaque intérieur un ceil sans cesse ouvert et une influence
toujours active.”—Ch. Sauvestre. !

Et comme si ce n’était pas assez clair, le Siécle ajoute:

“EBcoutez cette phrase qui est significative: ¢“Je demande, dit
M. Dupanloup, qu'on ne forme pas pour l'avenir des femmcs libres
penseuses!” Nous le croyons sans peine. Avec des femmes libres
penseuses, plus de superstitions, plus de confréries de la Vierge
dirigées par des prétres, plus de denier de saint Pierre, plus d'influ-
ences cléricales, plus de riches offrandes!

Puis s'adressant M. le ministre de I'instruction publique, le Siécle
g'écrie:

“Qu’il se hate donc de donner a I'enseignement secondaire des
filles une base large et solide, qu’il crée le plus tot possible une éoole
normale supérieure de professeuses ! Pour vaincre ’ennemi qui fait
obstacle a tout progrés, il n’y a qu’un moyen, un seul: instruire des
femmes pour qu'elles instruisent les jeunes filles et former des libres
penseuses.””— Louts Jourdan.

Le mot a échappé : *libres penseuses’! Tel est Pidéal que nous
ménage le projet de M. Duruy et qu'applaudit la haute et basse
démocratie,
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Ah! quel immense service I'¢loquent évéque d’Qrléans a rendu
4 la famille, 4 la France, 4 la société, en dénongant un tel péril !

Et savez-vous ol on va, avec la “libre pensée’’ que préche la
Révolution ? A l'athéisme.

La Révolution, qui avait essayé de le nier, est contrainte de le
confesser aujourd’hui. Kcoutez ceci: c'est le dernier degré du
scandale. ’

Un journal va paraitre, qui s’intitule I'ATHEE, et I'Opinion
nationale lui préte le concours de sa publicité. Elle y met bien
quelque fagon et murmure je ne sais quelles réserves qui dénotent un
reste de respect humain. - Mais elle passe la-dessus, et voici ce qu’elle
dit :

“ Le journal !'Horizon, annonce lapparition d’une nouvelle
publication philosophique : ' ATHEE, journal des idées nouvelles.

“Le rédacteur en chef del’ Athée sera M. Ad. Royannez, de Marseille.

“ 8i nous prétons notre publicité & ce journal, ce n’est pas seulement
parce que M. Royannez est un des condamnés d'hier, et parce que
nous respectons la liberté de penser; c'est encore parce que l'appa-
rition d'un journal intitulé ' ATHEE nous parait un signe du temps.-

“ A toutes les époques ou la théocratie a menacé la liberté, méme
celle du for intérieur, I'athéisme a été comme la protestation de
certaines consciences,  la fois irritées et troublées contre les empibte-
ments d'une théologie tracassiére et oppressive. Qui se dit ennemi
de Dieu, se trompe; il n’est que I'ennemi des prétres. Ainsi que I’a
dit Vietor Hugo: Au-dessus de ces cathédrales o I'on chante des
Te Deum, et ou Pon fulmine des anathémes, il y a le ciel libre, et la
libre communion des dmes.”’—Labbé.

Certes, oui o'est la un “signe du temps’ et l'athéisme est la
‘ protestation > des libres-penseurs. '

Qui doutera maintenant ?  Qui sera assez aveugle pour ne pas voir
Pabime qu’on éclaire de telles lueurs ?

Mais, grace a Dieu, ces attentats & la raison, & 'humanité, a la foi
révoltent profondément la dignité et la droiture des consciences. Il y
aura, il y a dans la France entiére un cri d'indignation et de répro-
bation contre de telles folies et de telles hontes.

Non, nos femmes et nos filles ne seront pas la proie de la libre pensée
et les victimes de I'athéisme. Nous ne le voulons pas, nous ne le
pouvons pas souffrir !

M. Duruy se hitera de reculer devant une entreprise dont sans
doute il n’a pas mesuré les conséquences et dont les succes le feraient

strembler, lui tout le premier.
L' Union.
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LE PROBLEME ECONOMIQUE

ET

LA DOCTRINE CATHOLIQUE.

Le probléme économique est définitivement posé. Il s’agit de le
résoudre. Deux solutions sont possibles: la solution athée dans le sens
du socialisme révolutionnaire; la solution chrétienve dans le sens de
VEvangile. De l'une de ces solutions dépend V'avenir ou la ruine des
sociétés. Laquelle doit prévaloir? Toute la question est la.

Nous croyons plus que jamais au triomphe de la solution chrétienne.
Les économistes de quelque valeur, principalement ceux de P’école
frangaise, abandonnant d’injustes préventions, se rapprochent de plus
en plus du christianisme, Frédéric Bastiat est mort léguant a Pavenir
ses Harmontes économiques ou rayonne, sincére et pratique, quoique
insuffisante encore, I'idée évangélique. A la suite de profondes études
et d’observations impartiales, un gécrivain dont nous sommes loin
cependant d’adopter toutes les théories, I'auteur de la Réforme sociale,
en est arrivé i conclure—c’est précisément l'inverse de la fameuse
thése de M. Guéroult—que la supériorité des nations est en raison
directe de la plus ou moins grande intensité de leurs aspirations.
religieuses. Enfin—et ccei nous fait bien augurer de 'avenir—Ila science
économique trouve aujourd’hui un accueil des plus favorables dans les
rangs du clergé, tout comme auprés des catholiques instruits qui
comprennent les véritables nécessités de I’époque.

On étudie ardemment et solidement les qucstions sociales dans les.
grands séminaires. Des intelligences d’élite, des hommes de science et
de foi, MM. Ch. Périn (de Louvain) dans son beau livre de la Richesse,
Brownson (des Etats-Unis), dans ses Eitudes sur Uaction civilisatrice
du Christianisme, Antonin Rondelet dans son Economie chrétienne, de
Melun dans le Contemporain, D. Laverdant dans le Mémorial
catholique, P. Pradié¢ dans son Monde nouveaw et sa Démocratie
frangaise, le P. Félix, le P. Hyacinthe dans leurs conférences, et tant
d’autres que j'oublie, quoique divisés sur certaines questions secon~
daires, s'accordent néanmoins sur ce point capital qu'il faut, pour le
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-vendre fertile, greffer le sauvageon de I'économique sur le tronc
'vigoureux et robuste du catholicisme. Le P. Gratry, et  sa suitele P.
‘Lescoeur, raménent a la morale sociale leurs commentaires des
Evangiles. M. I'abbé Bourret, professeur de droit canon 4 la Sorbonne,
- g'attache dans ses legons a prouver les salutaires effets du christianisme
sur P'organisation de 1'impdt, sur ’enseignement de la bienfaisance, sur
les progrés de I'agriculture et de la salubrité publique. Il n’est pas
‘jusqu’aux départements ou l'économique ne progresse dans le sens
chrétien que nous indiquons. A P'heure qu'il est, il nous arrive de
Privas (Ardéche) une éloquente conférence ou I'orateur, M. Eugeéne
"Villedieu, tend a démontrer que, pour é&tre Pexpression suffisante de
Yordre matériel, la science économique doit se constituer aur une base
-a la fois croyante et rationnelle. -

Saluons donc ici tous les hommes de bonne volonté qui travaillent
avec ardeur i la vraie réforme sociale. Au nombre de ces nouveaux et
-précieux auxiliaires, il est de notre devoir de ranger le savant
auteur du Probléme économique devant la doctrine catholique. Son
ouvrage, de tous points remarquable, est destiné & répandre Ia lumiére
sur bien des nuages amoncclés contre 'Eglise par la sophistique
-contemporaine, & dissiper une foule de préjugés sur Paction sociale du
christianisme dans le monde, & donner 3 réfléchir aux esprits sincéres
qui se préoccupent sérieusement de 1’avenir, & produire, en un mot,
-une. gensation durable et utile autant par la haute portée de ses
conclusions que par la nature des questions qu’il souléve.

Sans - entrer dans tous les développements que comporterait une
pareille matidre, il sera bien permis de donner une analyse succincte
‘du nouvel ouvrage de ’éminent théologien de Bordeaux.

Abordant résoldment les problémes les plus controversés de
I' Economigue, Je P. Delaporte commence par la question du travail,
cette base méme de la prospérité individuelle et nationale. II considére
le travail dans ses rapports avec la nature humaine, dans sa fin
supérieure et providentielle, dans sa relation avec le dogme de la chute
originelle (chatiment, épreuve et moyen d’expiation), dans ses fins
immédiates, dans sa sanctification par le christianisme. La conclusion
naturelle de cette premiére étude, c’est que les vertts évangéliques sont
‘'des vertus éminemment économiques,

Le P. Delaporte traite ensuite de la propri¢té dans ea raison d’étre,
~ges origines, sa légitimité, ses divers modes de développement, ses
conséquences abusives ou avantageuses, du prolétariat, du paupérisme,
du luxe et des principes de I'Eglise catholique sur cette délicate
“matiére. :

- 8'autorisant de l'opinion unanime des meilleurs économistes de
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diverses écoles, depuis Blanc-Saint Bonnet jusqu’a Proudhon, I'auteur
démontre irréfutablement que, loin d’étre une source de bien-&tre pour
les particuliers, de richesse pour les peuples et de prospérité pour les
Etats, le luze est au contraire le pére de la misére, le foyer du
paupérisme, un capcer hideux et insatiable qui dévore toute la
puissance productive du travail, désorganise ’économie des familles et
absorbe les forces vives des races les plus énergiques.

C’est d'ailleurs une grave erreur de croire que le travail doit donner
au peuple la richesse, et avec elle toutes les satisfactions sensuelles.
Substituons a ces mots I'aisance et les satisfactions morales, La richesse,
P'opulence, la volupté, ce n’est point vers elles que le travailleur doit
diriger ses efforts. (C’est vers une vie tranquille, assurée pour 'avenir,
vers le bonheur de la famille, le développement progressif de
Dintelligence, la force d’ame basée sur ce rocher de la foi que nul
assaut n'ébranle. Voila la fin naturelle et légitime du travail.

Reprenons notre analyse. L’auteur du Probléme économique consacre
les derniéres parties de son livre & étudier sous toutes leurs faces les
questions relatives au capital, au commerce, au crédit, a la condition
sociale du travailleur, & la famille, a la patrie, aux diverses classes de
citoyens, au clergé, aux associations, a la corporation moderne et aux
sociétés coopératxves Nous appelons ’attention de nos lecteurs sur les
chapitres qui ont trait 4 l'incontestable et salutaire influence exercée
dans Pordre économique par les pauvres volontaires, c’est-a-dire par les
membres des congrégations religienses.

Aprés avoir fouillé dans ses profondeurs la pathologie du monde
ézonomique ou le probléme de la misére, le P. Delaporte arrive a
déterminer quels sont les véritables caractéres de 1'assistance, et conclut
que la liberté doit étre, toujours et partout, la condition premiére de la
charité: sans quoi son efficacité sera nulle, lorsqu’elle ne sera pas
moralement dangereuse.

L’ouvrage se termine par une élude instructive et trés intéressante
sur Jes diverses religions dans leurs rapports avec I'économie politique.
C'est ici principalement que se montre la supériorité du catholicisme
sur les religions idoldtriques, sur le mosaisme, le talmudisme, le
mahométisme et les branches détachées de P’unité.

La théorie du prét a intérét, émise par le savant professeur de
Bordeaux, théorie qui justifie pleinement la conduite de ’Eglise et qui
déméle si bien le point précis ou I'usure commence (Voy. tout le Livre.
111, de la page 137 a 222), étonnera par la nouveauté des apergus;
mais, “en pesant la valeur des raisons qui I'appuient, on trouvera qu'elle
g’harmonise parfaitement avec une théologie exempte de préjugés.”” Ce -
n'est pas moi qui parle; c’est le cardinal-archevéque de Bordeaux, Mgr -
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Donnet, qui dit encore dans une lettre des plus flatteuses adressée 2
Pauteur : ¢ Votre livre est une belle et heureuse démonstration de la
fécondité de la science théologlque, appliquée sur une large échelle aux
besoins réels des peuples.”

Et par le fait, de toutes les pages de ce livre si consciencieux, si large,
si compréhensible et dont le style s'éléve jusqu’s 'éloquence de la
vérité, g'échappe cette consolante pensée, que “la religion a, pour
procurer le BONHEUR TEMPOREL des hommes et spécialement des petits, .
une puissance et des ressources supérieures et inépuisables.” Pareille
protestation ne pouvait étre plus opportune, aujourd’hui surtout que les
ennemis du catholicisme le représentent sans cesse comme une doctrine
impitoyable et anti-humaine, dont le but secret fut toujours de maintenir -
per fas et nefas notre pauvre terre i 'état de vallée de Jarmes, lorsqu’il -
est prouvé au contraire que les peuples modernes, si jaloux de leurs
libertés, si fiers de leur civilisation, si orgueilleux de leurs progrés -
matériels, doivent tout a 'Eglise, méme cette liberté, cette égalité,
cette fraternité, source de tant de folies, mais qui, bien comprises, sont
les trois termes indissolubles d'une unité supréme et absolue dont Dieu
est ’idéal et dont la justice sociale doit étre la vivante manifestation.

Journal des Villes et des Campagnes.

B T T T OO S S U™ S0 S

LA SCIENCE DES ATHEES.

Voioi un livre de bonne guerre, comme il en faut  notre époque de -
négations et de blasphémes. Aux erreurs de fait il oppose cranement
.des vérités de fait basées sur 'expérience et 'observation. Il vise au
ceur le sophisme, et chaque phrase est une balle, et chaque balle fait
coup. Il affirme et il disoute ; mais sa polémique, ardente et pleine
de verve, est aussi pleine de franchise : elle n’escamote pas objection. .
L’amour de la vérité guide toujours I’argumentation scientifique. .
L’austérité des matiéres ne fait rien perdre au langage de sa clarté
technique et de son énergie pénétrante. Bref, ¢’est un excellent livre
dans toute la force du terme, un livre de foi et un livre de science.

Et, parce que I'auteur de ce livre est motre collaborateur, il nous
gerait défendu de rendre 4 son eenvre la justice qu'elle mérite ; il nous
faudrait maintenir, entre le public et lui, 'inutile modestie du silen-
ce... Non. Voyez les libres-penseurs ! Qu'un écolier attaque PEglise ;
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~que le premier petit voltairien venu fasse la grimace a Jésus-Christ, il
est encensé, proné, porté aux nues. (’est un concert de réclames.
La critique catholique n'a pas a suivre cet exemple. Mais elle ne
doit pas non plus pécher en sens contraire: c’est-a-dire, sous prétexte
de modestie, décourager les vaillants d’Israél,

Ceci posé, abordons I'analyse de la Science des athées. 1l ne s'agit
pas de répéter vaguement que les doctrines de Buchuer, de Darwin,
de Littré, de Taine et de Renan sont la négation formelie de Dieu, de
ame et de la liberté humaine’; qu'elles sont contraires au bon sens et
-4 la plus simple logique ;. que leurs conséquences morales sont épou-
vantables. Il s’agit de prouver scientifiquement en quoi et comment
-les théories matérialistes nient Dieu, 'ame et la liberté humaine ; en
‘quoi et comment elles sont contraires au bon sens et i la logique; en
quoi et comment enfin leurs conséquences morales sont des plus désas-
‘treuses. Qu’on ne l'oublie pas: les & peu prés ne satisfont plus; il
faut des preuves. Le livre de M. Léopold Giraud a la-dessus de quoi
-contenter les plus difficiles. L’auteur est depuis longtemps apprécié
-dans le monde scientifique; on ne récusera donc pas sa compétence.
Plus savant que bien d’autres qui en font aceroire au public, il montre
4 nu ce matérialisme contemporain qui pare des oripeaux d’autrul le
néant de ses charmes...

L’ouvrage de M. Léopold Giraud est divisé en trois parties princi-
-pales: Exposition et critique de la philosophie dite positive, Concep-
‘tion dite positive du monde, Psychologie, morale et religion dite
postitives. Sous ces trois formules, 'auteur de la Science des Athées
-embrasse toutes les erreurs du matérialisme moderne sur 1a force et la
matiére, la vie animale et organique, le régne humain, ’éternité de la
matidre, Ia génération spontanée, la variabilité indéfinie des espéces,
Yidentification de I'dme et de la substance cérébrale, du génie et de
Vidiotie, du vice et de la vertu, la libert§, la morale, Ja religion et Ia
‘société. Il démontre, avec une grande vigueur d’argumentation, les
inconséquences et les contradictions du positivisme, ses erreurs logi-
-ques, historiques et mathématiques, ses difficultés insolubles et I'im-
possibilité ou il est de donner une explication rationnelle de tous les
-graves problémes qui préoccupent les intelligences. 1l expose enfin le
vide et le néant scientifiques de ces théories prétentieuses.qui n’ont
-pas méme le mérite de la nouveauté.

Mais ce n’est point la le seul mérite de cet ouvrage: “ La critique
- de Perreur, dit trés-bien M. Léopold Giraud, doit avoir pour fin
% Paffirmation de la vérité.”” 8ans cette condition indispensable, pour
si sagace qu'on la suppose, la critique n’aurait qu'une valeur négative.
L'auteur de la Science des Athées a su éviter cet écueil. Nous le
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disions en commengant, il discute et il affirme. Il discute pied a pied,
corps a corps, les mille variétés du Protée multiforme. Mais, & cha-
que erreur détruite, 2 chaque sophisme dévoilé, il a soin d’opposcr un
principe de certitude, une vérité inattaquable. On trouve dans son
livre, résumées en axiomes, des affirmations d’une incontestable évi-
dence dans leur merveilleuse précision, comme celles ci, par exemple :
¢ La connaissance des lois n’est pas la science. — L’observation ne-
‘“ peut donner qu’ane probabilité et non une certitude. — Ce qu'il
“ y ade plus scientifique, ce sont les principes et les causes. — La
“ gérie scientifique n’est pas continue; elle se transforme naturellement-
“ en trois groupes de sciences, suivant leur objet : matiére, vie, intelli-
“ gence. — L’homme forme un régne & part, le régne humain; en
% dehors et parfaitement distinet des trois régnes, minéral, végétal,
“ animal. — Le régne humain a ses caractéristiques ; la verticalité est
¢ le symbole physique ; I'intelligence, le symbole moral. — Il est im-
¢ possible d’expliquer scientifiquement l'atome initial. — La géné-
 ration spontanée reléve tout autant de la philosophie que de la:
science expérimentale. — Un seul type ne peut expliquer toutes les-
¢ espéces. — Malgré des variétés apparentes, Porganisme humain est
“ un; Pame est une. — Il n’y a pas d’équation possible entre la force
¢ et la matiere.” Kt notez que ce ne sent pas la, pour me servir
d’une expression vulgaire, des assertions en l'air. Chaque affirmation
est mathématiquement démontrée; chaque vérité repose sur des faits
uniquement fournis par Uobservation.

Vraiment, il faut avouer qu’il y a parmi les catholiques des intelli-
gences bien timides. Parait-il un livre, un journal, une revue qui,
sous des dehors scientifiques, affiche carrément 1'athéisme ! on se voile
1a face ; on se détourne avec horreur; on dit que tout est perdu, que -
nous courons aux abimes, Mais approchez, approchez donc de ces-
savants terribles, de ces bfitons flottants du rationalisme..... et vous
verrez ce que valent leurs formidables systémes. Si vous avez peur de
vous égarer dans ces ténébres souterraines, je vous indique un guide -
gtir, le livre de M. Léopold Giraud. Il vous fera toucher du doigt les -
pauvres syllogismes, les raisonnements misérables, les colossales incohé-
rences, la science boiteuse des sophistes. Il vous montrera par quel
merveilleux procédé de logique M. Taine voit dans les actes humains
des produits fatals de la substance cérébrale; par quelle prétendue
rigueur d’induction, Bachner, Comte et Littré soutiennent que les
actions des peuples et des individus dépendent absolument, partout et
en dernier lieu, de certaines nécessités physiques déterminées par des
lois inflexibles; sur quel piétre raisonnement Vogt se fonde pour en--
seigner qu'il y a le méme rapport entre la pensée et le cerveau qu'entre
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1a bile et le foie, I'urine et les reins; comment &'y prend Moreau (de
Tours) pour rattacher le génie de 'homme & ses difformités, 4 ses tics,
4 ses grimaces; d’aprés quelles pitoyables hypothéses M. Darwin
affirme la dérivation des espéces les unes des autres par voie de trans-
formations lentes et successives; pour quoi enfin Mlle Clémence Royer,
la traductrice résolue de Darwin, propose ni plus ni moins de se défaire
(aimable demoiselle!) des faibles, des infirmes, des incurables et de
tous les disgraciés de la nature. On sourit de pitié quand on étudie
de prés tous ces faiseurs de systémes. On demeure convaincu que
I'hypothése est leur lot, qu’ils ne peuvent sortir des métaphores et
qu’ils vivent uniquement des reliefs de Leucippe ou de Thalés.

En science, ils sont le passé, nous sommes l'avenir. Ils sont la
nomenclature, le procédé, 'analyse inféconde; nous sommes la vie, la
lumiére, la synthése, nous croyons au Verbe de Dieu, foyer central de
la science universelle. En morale, ils ont coupé le cible divin qui
reliait la terre au ciel. Leurs doctrines ont quelque chose du marbre
des amphythédtres ; elles doonent froid au ceur. Ils en sont encore
-4 'homme-machine de Lamettrie; ils veulent nous asseoir avec eux
dans la tombe éternelle. 1ls mentent & la nature humaine.

M. Léopold Giraud a parfaitement résumé ces désastreuses ten-
dances dans la derniére phrase de son livre (elle devrait faire réfléchir
“tout homme qui pense) : ““ L’athée pauvre, dit-il, est impossible ; sa fin
‘¢ est inévitable, suicide ou assassinat.’ Ajoutoms que cctte fin est
parfaitement logique. Quand on croit que la Providence est une
chimére et la vie future une hypothése abrutissante, i! est rationnel de
chercher dans la mort ou dans le crime un terme i ses souffrances.
Qu’on vienne nous vanter aprés cela les bienfaits de I'humanisme et de
Paltruisme /... Je recommande i ceux qui voudront s’éclairer sur le
sens de ces charmantes expressions le curieux et dernier chapitre de la
Science des Athées.

Mais je m’apergois que je n’ai pas encore parlé du style de ce remar-
quable livre. Je ne me pardonnerais point cette omission. Le style
de M. Léopold Giraud a la trempe de l'acier; un peu apre, fier et
brusque comme toute parole en qui se trouve condensé le pur et pri-
mitif parfum de la vérité intégrale. Aimeriez-vous mieux qu'il fit
coulant et mellifiu? Pour ma part, j'estime qu’il en coule déja trop
de ces choses littéraires faites en etyle fleuri, le style des idées banales !
Le genre d'ailleurs n’est pas difficile : des périphrases, et puis encore
des périphrases! Ce sont les verrues du style. Horrible genre, qui
nous vient directement de la rhétorique. Elle nous enlace, elle jugule,
sous le réseau de ses amplifications, la belle langue frangaise, le franc
-et viril parler de nos péres |
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Rien d’elle absolument, dans le livre de M. Léopold Giraud. Tout
y est net, lucide; le mot y sert toujours d’armure i la pensée qui,
concise et forte, fait image d'elle-méme sans vain accessoire. Aussi
bien, je ne crois pas me tromper en disant que ce grand respect de la
forme n’a pas été inutile au succes si légitime de la Science des Athées.
Quand un livre a ’honneur de soulever comme celui-ci des haines et
des coléres dans le camp de la libre-pensée, vous pouvez conclure que
-ce n’est point un livre ordinaire. Pourquoi done le silence de quelques
grands journaux catholiques & I'égard de cet ouvrage ? Ce silenee est
d’autant plus inexplicable que la Science des Athées a fourni a la polé-
mique chrétienne les armes les mieux trempées, les plus solides. Les
étrangers ne se sont pas mépris. L’ouvrage de notre collaborateur
vient d’étre traduit en allemand par M. G. Barckaus, professeur a
Heinsberg, et en italien par le chevalier Cely Colajani. M. Colajani
surtout a fait mentir une fois de plus le méchant proverbe en honneur
parmi ses compatriotes: Traduttore, traditore. La Scienza degli Atei
(Firenze, 1867) ne peut manquer de faire un grand bien parmi cette -
jeunesse italienne qui n’a pas encore définitivement divoreé avec le
catholicisme.

Dans le pays des Solidaires, le livre de M. Léopold Giraud a été
vulgarisé par un Belge de beaucoup d’esprit, 'auteur de la Foi, du bon
sens et des faits. Il en a reproduit les idées principales dans sa bro-
chure sur les Nouveautés de I’ Epoque, ou, par parenthése, se trouve une
théorie linguistique contestable, mais intéressante et fort ingénieuse.

En France, la premiére édition de la Science des Athées est épuisée.
Il serait & désirer que la deuxiéme é&dition ne se fit pas longtemps
attendre. En ce livre, Perreur a rencontré une bonne épée qui lui
barre l'entrée de cet Eden scientifique dont elle a détourné subrepti-
cement les trésors, méconnu volontairement les merveilles et profané
méchamment les mystérieux arcanes.

F. Borssin.

%% Résistons sans crainte & Iopinion du monde, pourvu toutefois
que notre respect pour nous-méme croisse en proportion de notre
indifférence pour elle.

s¥y Malheur 2 celui qui, dans le calme de son cceur, peut désirer
mourir tant qu'il lui reste un sacrifice 4 faire, un bonheur & soiguer, des
besoins 4 prévenir, des larmes 4 essuyer !

s¥x A l'égard des princes. je dirais comme les protestants pour un
plus haut maitre :—Le service sans le culte.
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R e N N N TN T I D NI

PHYSIOLOGIE DES BUVEURS

.

(Voir page 322 du volume V.)

LES BUVEURS DE VIN BLEU

—Qu’est-ce que le vin bleu? direz-vous.

~—C’est un vin qui n’est pas du vin,

Comme il y entre de tout, je ne voudrais pas cependant affirmer-
_ d’une maniére absolue qu’il n’y entre pas quelques gouttes de jus de
raigin: cela n’est pas impossible; mais, §'il en est ainsi, la dose est
tellement homeopathique, que ce n’est pas vraiment la peine d'en
. parler. On en met tout simplement pour dire qu’il y en a.

Le vignoble qui produit le vin bl>u est situé, au moins en grande
partie, entre les fossés qui marquent du sud au nord, de I'ouest & I'est,
Penceinte de Paris. Quoique cette espéce de culture, plus ou moins
vinicole, ne soit aucunement protégée par Padministration, bien au
contraire, attendu qu’elle nuit également aux intéréts du fisc et 4 la
_ santé publique, elle n’en prospére pas moins.  Chose remarquable, et
que les magiciens du Pharaon égyptien auraient sans doute seu)s pu
expliquer, la température n’exerce aucune influence sur la vendange
d'oi sort le vin bleu. Que Yété soit radieux et resplendissant de
soleil, ou pluvieux et triste,la récolte est toujours la méme et les
buveurs de vin bleu n’ont pas 4 s'inquiéter de l'incertitude des saisons.
1ls ont un autre avantage, le prix du vio bleu ne varic guére: tandis
que les vins de Bourgogne et de Bordeaux, ces aristocrates de la cave,
éprouvent des baisses et des hausses considérables, selon que Pannée a
été favorable ou contraire, le vin bleu, comme un farouche démocrate,
refuse de se régler sur les exemples de ses insolents voisins. Il est sui
generis, et, quoi qu’il arrive autour de lui, il maintient son pux sous
le niveau d'une sévére égalits. C’est un blew, qui pour rien au
monde ne voudrait étre blanc, et qui dédaigne d’étre rouge, parce que
le chambertin et le clos-vougeot sont de cette couleur.

Ici je demande la permission de faire une petite digression a I’appui
de la campagne remarquable opérée il y a quelques années par M.
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.Eugéne Pelletan contre la popularité de ce faux bonhomme de M. de
Béranger. Le chansonnier a bien chanté le gueux, il est vrai:

Les gueux, les gueux,
Sont des gens heureux,
Ils s’aiment entre eux ;

Vivent les gueux !

Mais ol done ce prétendu chansonnier du peuple et des gueux a-t-il
chanté le vin bleu? J’ai beau chercher, je cherche en vain. Iei je
Yentends s'écrier :

Chantons, ami, l'ai qui nous inspire.
Dans une autre chanson, je rencontre ce refrain;

Le vin charme tous les esprits.
Qu'on le donne
Par tonne!
Que le vin pleuve dans Paris,
Pour voir les gens les plus aigris
Gris.

Mais vous pouvez étre sir que M. Béranger aurait ouvert son
-parapluie #'il avait plu du vio bleu, 8'il a pris Diogéne pour patron,
il a soin de lui crier de loin:

Dans 'ean, dit-on, tu puises la rudesse:

Je n'en bois pas, et censeur plus joyeux,

En moins d’un mois, pour loger ma sagesse,
J’ai mis 4 sec un tonneau de vin vieux.

&l g’était agi d’un tonneau de vin bleu, M. de Béranger aurait mis
plus de temps a le boire, je ne crains pas de Paffirmer.
de temps & le boire, j ins pas de Paffi
Circonstance aggravante, il dit ailleurs :

Amis, égayons la vie
Par le champagne et les chansons.

Puis, pour ne laisser aucun doute, il ajoute dans une autre chanson :

Pour des vins de prix
Vendons tous nos livres.

Enfin il couronne les adulations qu'il a prodiguées aux vins
-aristocrates par la chanson adressée ¢4 des Semurois qui lui avaient
envoyé en prison du vin de Chambertin et de Romanée, en lui
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ordonnant des douches intérieures pendant son séjour i Sainte-
Pélagie : 7
J’espére
Que le vin opére.
Oui, tout est bien; méme en prison,
Le vin m’a rendu la raison.
Aprés un coup de romanée.
La douche ayant calmé mes sens,
J’ai maudit ma muse obstinée
A railler les hommes puissants.
TUn accés pourrait me reprendre,
Mais, du topique effet certain,
J'aurai de 'encens & leur vendre
Aprés un coup de chambertin.

Vous entendez, du vin de Chambertin, du vin de Romanée, voila ce
quil faut 2 ce tribun gastronome, dont la muse gourmande se
désaltére du meilleur cru. Du vin bleu, fi done! cela est fait pour
le populaire. La muse de Béranger aime mieux boire a la santé
du peuple que de boire avec lui, et, ce nouvean Diogéne préte son
tonneau quand les fiits manquent & la vendange, n’allez pas croire
au moins qu’il soit ici question de la vendange de vin bleu, & qui les
fits ne manquent jamais, attendu ‘qu’on les fabrique au fur et &
mesure des besoins de la consommation.

Le vin bleu a eu d’autres chantres, moins difficiles et moins haut
grimpés sur le Parnasse. On chante encore dans nos rues le refrain
suivant, qui est peut-étre de Debraux ou tel autre chansonnier des.
cabarets :

Heureux qui mourut gous les coups
Sous les coups du vin & quat’ sous!

Je crois que ce bonheur est moins grand gu'on veut bien le dire,.
et qu’il ne faut pas prendre plus au sérieux les joies de I'ivresse du vin:
bleu que les agonies paiennes couronnées de myrthes frais, chantées
de nos jours par Casimir Delavigne. L’agonie est une chose triste
et lugubre que la religion seule peut consoler. Quant & Divresse
du vin bleu, ¢’est la plus effroyable de toutes les ivresses. L’ivresse
de biere, avec son sommeil de plomb, est quelque chose de spirituel
et de riant en comparaison. Le vin bleu, en effet, est a la biére:
et au cidre ce que la biére et le cidre sont aux vins du Clos-Vougeot
et de Chambertin. Quand les buveurs se sont ingurgité des masses
de ce breuvage bleudtre composé en grande partie avec du bois de
Campéche, de I'eau de la fontaine voisine et de la lie de gros vin
de Cahors, parfois avec une dose de vin de Brie, de Suresne on
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d’Argenteuil, I'estomac succombe_sous le poids indigeste de ce liquide
perfide et nauséabond. Peu & peu de grossiéres fumées montent
au cerveau, les yeux s'injectent, les idées s'obscurcissent, la physio-
pomie du buveur prend une expression stupide, sa prononciation
g'dltére. Le vin bleu n’a pas cette riante couleur du vin chanté par
. le poéte, plus habitué encore 4 se désaltérer au Caveaun qu’s la fontaine
des doctes seeurs, et qui

Préte son charme & toute la nature.

Il tire un voile sombre sur les yeux du malheureux qui va lui
demander I'oubli des maux du présent et surtout ’oubli des inquié-
tudes du lendemain. C’est 13, en effet, 'explication de la passion
qu'on retrouve chez tous les peuples et dans tous les temps pour les
boissons fermentées, pour le hatchich et Popium en Orient, pour la
biére, et le whisky en Angleterre, pour le vin, la biére, le cidre, et,
hélas! pour V'absinthe ou le trois-six en France, le troissix qui me
parait destiné a détrdner le vin bleu aux barritres, au détriment
de la samté publique menacée d'un plus grand péril. Il yeut un
temps ou, selon la <chanson classique du chiffonnier, le vin se vendait
trois sous aux barriéres:

Un vieux chiffonnier, barriére du Maine,
Du temps ol le vin se vendait trois sous,
Et qu'd quart de prix l'on avait sans peine
Un plat de goujons et du lard aux choux.

Je demande pardon aux lecteurs de mettre sous leurs yeux cet
-échantillon de littérature faubourienne, mais ils ne s’attendent point
a ce que je leur cite des vers de Racine, ce nectar de la poésie, &
propos du vin bleu.

A cette époque done, il arrivait que I'ouvrier emmenait le dimanche
sa femme et ses enfants & la barriére. On y buvait du vin bleu,
il est vrai, et un aieul invalide se mettait quelquefois de la partie,
et, tout en racontant ses campagnes, payait une tournée & sa bru et i
ses petits-enfants; mais il y avait & cela un double avantage: les
hommes buvaient moins de vin bleu, et la femme et les enfants, qui
pendant toute la semaine s'étaient abreuvés d'eau claire, revenaient
avec une illusion: celle d'avoir bu du vin. Je ne dis pas que eet
usage 80it entiérement perdu : les honnétes ouvriers, ceux qui sont de
bons péres de familles, continuent a le suivre, et c’est ainsi qu’on voit
quelquefois des fommes et des enfants attablés autour des longues
tables de bois qui ont sauté des anciennes barriéres aux nouveaux
cabarets établis au-dela de la ligne des fortifications, depuis que Paris
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a élargi sa ceinture. Que le vin bleu leur soit léger, ¢’est ce que je leur
souhaite en récompense de leur bonne intention et de I’usage qu’ils ont
gardé de s’empoisonner en famille.

Je le souhaite, mais je ne Pespére guére.

Sans doute le vin bleu est un poison moins violent que l'absinthe,
mais ¢’est un poison. Il fut un des plus puissants alliés du choléra-
morbus. Dans la terrible irruption du fléau, en 1832, les buveurs de
vin bleu se réveillérent cholériques, et moururent en demeurant de la
couleur de leur sujet. Dans les troubles civils, le vin bleu a toujours
joué un grand role. Il coulait a plems flots quand, selon les iambes
d’Auguste Barbier:

La sainte populace et la grande canaille
Se ruaient & l'immortalité.

Dans les horribles massacres de septembre 1792, les libations des
égorgeurs aux furies de la Révolution se faisaient avec cette liqueur,
et, sur les papiers que M. Mortimer-Ternaux a interrogés et sur
lesquels ils donnérent quittance du salaire qui leur fut distribué pour
eur besogne de meurtre, on découvre souvent a coté d’une tache de
sang, une tache de vin bleu.

Journal des Familles.

CHRONIQUE.

Quelqu'un racontait derniérement dans un salon une anecdote qui
nous a paru digne d'étre recueillie comme une recette d Pusage des
femmes dont les maris éprouvent le besoin impérienx d'entrer &
I'Inatitut. Ce besoin, on le sait, est une véritable maladie qui attaque
ordinairement les sujets de cinquante a soixante ans. On palit, on jaunit,
on verdit, sans doute dans V'attente de I'habit aux palmes vertes; on
maigrit; P'appétit s'émousse, le sommeil gen va. Alors la Facults
consultée, pour ne pas donner sa langue aux chiens, envoie le patient 3
Vichy. Belle avance! Les sources de Vichy guérissent les obstructions,
les paralysies, les rhumatismes, mais elles sont sans vertu pour faire
naitre' les palmes académiques que les Muses décernent 4 leurs plus
illustres nourrissons, nourrissons quelque peu mdrs, et dont les dents
tombent au lieu de pousser. Le prodrome de la fievre de lait
académique, c’est une humeur atrabilaire et chagrine. On s'impatiente
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.contre sa femme, on gronde ses enfants, on brusque ses domestiques,
on est mécontent de tout le monde et de soi-mé&me. Un candidat
malheureux a I'Institut et un chasseur qui rentre bredouille, ¢’est tout
an.

L’héroine de I'anecdote que j’ai entendu raconter était une jeune et
charmante femme dont le mari n’étai plus jeune et était loin d’étre
charmant. Il était atteint depuis trois ans du mal académique, et 8a
maison vivait depuis ce temps dans la terreur. Le froncement de
sourcils du maitre était perpétuel. Rien n’6tait a son gré. Servait-on
un turbot le vendredi, il aurait voulu un saumon. Quand le potage
-btait au gras, il regrettait qu’il ne fit pas au maigre. Sa femme
achetait-elle une robe grise, il aurait voulu qu’elle fiit rose. Il grondait
pour la dépense ; il grondait parce qu'il y avait trop de feu, il grondait
parce qu’il n’y en avait pas assez; il grondait parce qu'il venait des
«visites, il grondait parce qu’il n’en venait pas ; il grondait parce que sa
femme était gaie, il grondait parce qu’il I'avait rendue triste; 11 grondait
en tout et pour tout.

C’était a ne plus y tenir, et la pauvre femme n'y tenait plus. On dit
que .la nécessité est la mére des inventions. Ce fut le cas dans cette
circonstance. Un jour, une idée lumineuse s’offrit & I'esprit de la jeune
<t malheureuse victime du mal académique. Elle sonna sa femme de
-chambre et lui demanda sa plus jolie toilette. Quand elle fut sous les
armes, elle sonna un domestique et lui ordonna de faire avander une
voiture. En attendant, elle ouvrit le Dictionnaire des cent mille
adresses et y chercha celles de tous les membres de I'Institut, qu'elle
inscrivit sur son carnet. Alors elle commenga sa tournée, qui, & huit
membres de ’Institut par jour, lui prit cinq journées entiéres.

— Mais que pouvait-elle leur dire?

Ecoutez. C’est la recette que j'ai promise de donner aux femmes qui
.auraient le malheur de se trouver dans la méme situation.

Elle prenait son air le plus aimable en entrant et faisait sa plus belle
‘révérence; puis, entre deux sourires qui plaidaient pour elle, elle
répétait la méme phrase stéreotypee dans sa mémoire :

—_— Monsxeur, disait-elle, je n’ignore pas que mon mari n’a aucun
droit 3 s'asseoir dans le fauteuil auquel votre docte compagnie va
donner un titulaire. Mais ce serait une consolation immense-pour lui
que d’avoir au moins une voix. Je vous demande la votre. C'est un
service que réclame de votre bonté une femme éplorée qui voit son
mari dépérir & vue d’eeil. 8’il avait une voix, une_ seule voix, il serait

consolé. Vous pouvez compter sur ma dlscrétnon, je compte sur la
votre.
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Le moyen de repousser une requéte si humble et si touchante! Le
membre de PInstitut souriait et s'engageait avec un' sang-froid
imperturbable,

La jeune femme fit trente-neuf visites et répéta trente-neuf fois sa.
phrase. Puis elle attendit.

Le jour de I'élection arriva, Chacun vota ; puis on fit le dépouillement
du serutin. Le premier billet déployé donna le nom de I'heureux mari,
et chaque académicien se dit dans son for intérieur: “C’est assez
singulier que mon bulletin soit sorti le premier.”

Le second bulletin déplié portait identiquement Je méme nom que le
premier, et ainsi de suite jusqu'au trente-neuviéme. Le candidat
repoussé pendant trois ans etaxt élu a 'unanimité, grace a l'industrie
de sa femme.

L’Institut, qui comprit le tour, salua d'un immense éclat de rire ce
résultat inattendu. Mais la nomination n’en était pas moing acquise.
Le nouvel académicien retrouva son embonpoint, sa santé, sa bonne
‘humeur, sen appétit; et sa femme redevint la plus heureuse des
femmes. Avouez qu’elle méritait bien de I’étre !

Quelquefois son mari lui disait:

— N’éteg-vous pas un peu fiere d’étre la femme d’un membre de
Plustitut ?

— Mou ami, répondait Pexcellente jeune femme, je ne suis pas
orgueillense. Mais je suis heureuse d’étre la femme d’un homme
bienveillant, aimable, bon pour moi, pour ses enfants, pour tout le
monde. Je suis heureuse de voir que vous étes heureux.
© — (est étrange ! reprenait a part lui le nouvel académicien. Depuis
que je suis académicien, tout le monde est plus attentif et plus aimable
pour moi: ma femme, mes enfants, mes conuaissances. Il n’y a pas
jusqu'a mon cuisinier qui cuit plus & point le roti. Il faudra que je
demande si Pon a fait recarder mes matelas, car je dors mieux. Qu'on
dise apreés cela que j'avais tort d’ambitionner les palmes vertes!

Un magnifique service funébre a été célébré a Rome par le chapitre
et le clergé de la sainte église de Latran, mére de toutes les églises du
monde catholique, pour le repos de "ame des soldats de I'armée frangaise
et de l’armée pontificale qui sont tombés dans les derniéres luttes
soutenues contre les envahisseurs des Etats du Saint-Siége. A entrée
principale de I'église on lisait une belle inseription latine qui commengait
ainsi:

MILITIBUS DUCTORIBUS ORDINUM
PONTIFICII. ET GALLICI. EXERCITUS
QUI. PRO. APOSTOLICA, BEDE
OCCUBUERE,
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Un catafalque d’un style grandiose s’élevait au milieu de la grande-
nef; il était surmonté d’une statue monumentale de ’archange saint
Michel “portant un bouclier avec cette inscription: Quis est Deus..
L’immense basilique avee ses cinq nefs était remplie de fidéles romains,
francais, étrangers de tous les pays au moment de la cérémonie -
expiatoire. Les états-majors de l'armée frangaise et de Parmée
pontificale et des détachements des deux armées assistaient a la messe,
qui a &té célébrée pontificalement par Mgr Villanova Castellucei,.
archevéque de Petra, vice-gérant de Rome,

Rome, la ville des souvenirs éternels, a noblement payé sa dette a.
ceux qui sont morts pour la religion et pour le Saint-Siége: oce n’est
pas elle qui laissera tomber en désuétude cette belle parole: Jn memoria
a@terna erunt justi.

Parmi ces justes tombés au champ d’honneur, qui était aussi ce jour-
1a le champ de ia foi, nommons le jeune et vaillant Quatrebarbes, digne
de son nom, digne de son valeureux pére, et qui a succombé i
Pamputation d’un bras, qu'une dangercuse blessure avait rendue
nécessaire. M. le comte de Quatrebarbes raméne en France les
dépouilles mortelles de son filsqui doit reposer dans la chapelle funéraire
de sa famille, 3 Argentan, prés Chateau-Gounthier. Qu’il soit le
bienvenu parmi nous, le noble jeune homme qui s’est souvenu que
noblesse oblige et qui a ajouté une belle page a I’histoire de sa famille |

NOUVELLE PLACE DU PALAIS-ROYAL.

Je ne vous propose pas un voyage rétrospectif vers Pancien Paris, tel
qu'il était sous le régne de Charles VII, tel que je le vois dans une
carte de cette époque que j'ai 13, en écrivant, étendue sous mes yeux.
Figurez-vous le royaume du vide semé, d’espace en espace, de quelques
ilots: Ici le Louvre—il n’était pas encore question a cette époque des
Tuileries—la Notre-Dame, la Sainte-Chapelle, plus loin ’Hatel Dieu,
puis PHatel de Ville, ¢a et la la Bastille, les Halles, Saint-Eustache,
Saint-Andrs des Arts, 'hdtel de Bourgogne, 'hétel de Rouen, 'hdtel
" de Clisson, I'hdtel d’Armagnac; les deux rives de la Seine ne
communiquant qu’a la hauteur du Palais et du grand Chatelet par le
pont Notre-Dame et le Petit-Pont; sur Pemplacement ou sont les
Tuilaries actuelles les Escorcheries ; en face, sur la rive gauche de la
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Seine, le grand Pré-aux-Cleres, “ ce rendez-vous des nobles compagnies,
comme le dit le duo d’un opéra counnu, et au bout du grand Pré-aux.
Clercs, le ‘petit Pré-aux-Clercs avec la Tour de Nesle, aux sinistres
légendes exploitées par le mélodrame, la Tour de Nesle qui se mire
~tristement dans les eaux de la Seine, dont le clapotement an pied de ses
murs produisait, la nuit, sur le passant effrayé I'effet d’'un gémissement.
Quand j'examine cette carte, il me semble voir le squelette du Paris
-actuel. Les os sont 13, mais les nerfs, les muscles, les chairs manquent,
comme lorsqu’on exhume les débris d'un animal antédiluvien.

Remontons seulement au Paris du gouvernement de Juillet, que la
plupart d’entre nous ont vu. Ce qu’était a cette époque la place du
Palais-Royal que notre dessein d’aujourd’hui montre telle qu'elle sera,
il est difficile de s'en faire une idée méme en appelant a la fois & son
secours 8a mémoire et son imagination. Chose extraordinaire! cette
place paraissait assez vaste, et de nombreux fiacres pouvaient 8’y
ranger; cependant, il y avait tout un petit quartier, formé de plusieurs
rues, qui séparait du Louvre le fond de la place. D’abord, vis-a-vis la
fagade du Palais s'élevait une fontaine, et, & coté de cette fontaine, un
«<orps de garde. Ce fut dans ce corps de garde que les municipaux se

- défendirent, dans les journées de février 1848, avec un rare courage
contre une multitude d’assaillants, ce qui leur valut le nom d’assassins
du peuple, sobriquet renouvelé de la journée du 10 aoiit, car il est
bien convenu que les émeutiers qui renversent les lois de leur pays et
prennent-la poitrine de nos soldats pour cible sont des héros, et que les
soldats qui, fidéles au drapeau et & I'honneur militaire, repoussent la
-force par la force, sont des assassins. ’

Tout prés de la fontaine descendait la rue de Chartres, ou prospéra
si longtemps le théitre du Vaudeville, qu'on appelait pour cette raison
le Thédtre de la rue de Chartres. Ce fut 1a que Barré et Piis, Pain ot
Bouilly—un jour que ces deux derniers auteurs avaient donuné en

.-commun une piéce qui avait eu un trés-mince succés, un plaisant du
parterre s'éeria: Pain et Bouilly, c'est trop sec /—et avec Pain
et Bouilly, Piis, Barré, Théaulon, Dumersan, le célébre Désaugiers,
plus spirituel qu'eux tous, attirérent longtemps la foule. Qui sait
aujourd’hui que sur le théatre de la rue de Chartres on représenta en
1824 un vaudeville intitulé: Attila et le Troubadour, auquel le célébre
poéte Béranger est véhémentement soupqonné d’'avoir mis la main. Il
le nia sans doute, mais tout mauvais cas est mniable, et quand il -
o’y aurait eu que lidée incongrue de mettre le Fléau de Diew en
vaudeville, le cas mériterait d'étre nié. Dans cette pidce, Attila, -
métamorphosé en Chrysalde ou en Orgon, disait avec une débonnaireté
<harmante au troubadour Roger, que les vaudevillistes avaient inventé
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pour la circonstance plusieurs siécles avant qu'il y eiit des troubadours: .
% Ne crois pas qu’Attila soit un méchant homme.” Pour lui donner la
preuve qu'il valait mieux que sa réputation, le roi des Huns levait son
camp aprés lui avoir entendu chanter une romance. Le vaudeville
finissait comme tout honnéte vaudeville par des couplets de f.cture ;.
seulement les auteurs avaient dispensé, par faveur singuliére, Attila de -
chanter un couplet contre les Ostrogoths. Le théatre de la rue de-
Chartres fut un de ceux ou M. Scribe, appelé a tenir plus tard le-
sceptre de la scéne, fit deux de ses premiéres pidces, le Dervis, une-
arlequinade qui date du 2 septembre 1811, I’ Auberge, ou les Brigands:
sans le sacoir, qui date du.19 mars 1812, Ce fut & peine #il obtint un:.
quart de succés dans le vaudeville iutitulé: Thibaud, comte de Cham-
pagne. Auprés du théatre du Vaudeville, il y avait dans la rue de-
Chartres un restaurant trés-bien famé ol les auteurs se réunissaient
dans de joyeux soupers. La brillaient, le verre 4 la main et le couplet
gur les lévres, Désaugiers, Théaulon, d’Artus, Merle et Chazois, dont
on a dit qu’il dépensait tout son esprit en piéces de cinq sols, Brazier,.
Dupin, Dumersan, et tant d’autres qui sont... oy sont les neiges,-
d’antan.

Sur ce terrain aujourd’hui découvert, quatre ou cinq autres rues se
croisaient avec la rue de Chartres, entre autres les rues de Rohan, du.
Doyenné, ou la Gazette de France avait établi son quartier-général
daus les derniéres années du gouvernement de Juillet.

C’était 13 aussi—Geérard de Nerval, dont la fin fut si déplorable, 1'a
raconté dans une page attristée,—qu’a la méme époque, la bohéme
dorée tenait ses joyeuses assises:

 Quel temps heureux ! dit-il, car ceux pour qui le présent est triste-
et qui voient I'avenir en laid ne manquent jamais de voir le passé en
bean. On donnait des bals, des soupers, des fétes costumées; on jouait -
des vieilles comédies ou Mlle Plessy, étant encore débutante, ne
dédaignait pas d’accepter un role, o’était celui de Béatrix dans
Jodelet.—Et que npotre pauvre OQurliac était dréle dans celui.
d’Arlequin! Nous étions jeunes, toujours gais, quelquefois riches...
Munis du silence complaisant des autorités voisines, nous invitions tous
les locataires distingués de l'impasse, et nous avions une collection
d’attachés d’ambassad.s en habits bleus 3 boutons d’or, de jeunes.
conseillers d’Etat, de référendaires en herbe dont la nichée d’hommes:
déja sérieux, mais eucore aimables, se développait dans ce pﬁté de
maisons en vue des Tuileries et des mlmsteres voising... Mais je vieos
de faire vibrer une corde sombre ; notre palais est rasé. JFen ai foulé-
les débris, I’automne passé!”

Si Gérard de Nerval, @ la fois poéte et maniaque, au lieu de placer,.
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par une sombre nuit d’hiver, son suicide déplorablement romantique
dans le cadre de la croisée de la plus sinistre maison de la vieiile rue de
la Lanterne, avait eu le courage de vivre, il aurait foulé bien d’autres
débris. On éventre en ce moment, en effet, les maisons qui font face
au pont Solférino. Une partie du faubourg Saint-Germain est en
démolition pour livrer passage 4 la section du boulevard Saint-Germain,
qui, en renversant la rue d’Assas, 'entrée de la rue Cassette, un coté
de la rue Saint-Dominique, va traverser la rue Bellechasse pour aller
rejoindre l'esplanade des Invalides. Une autre partie de ce quartier,
mis en coupe réglée comme une forét, tombe sous le martean des
démolisseurs pour faire place a la rue de Rennes. L’autre jour, en
rentrant a Paris par le chemin de fer d’Orléans je traversais en
voiture la rue du Four qui, au moment ou vous lirez ces lignes, ne sera
plus qu'un souvenir, ce qui n'est pas dommage, car jamais plus sombre
corridor ne serpenta dans une grande ville. La rue n’était pas encore
‘barrée, mais ses maisons étaient inhabitées, comme celles de Babylone
ou de Memphis, et elles semblaient me regarder passer par les
ouvertures béantes d’ou I'on avait arraché les eroisées, comme ces.morts
dont le regard s'est éteint dans levrs orbites vides. Rien de plus
navrant que ce spectacle. Il n'y a pas moins, m'a-t-on dit, de cent quatre-
vingt-cinq maisons condamnées,
Mais revenons i la place du Palais-Royal, telle qu'elle sera. Elle
g'étend aujourd’hui, d’abord sur le terrain couvert naguére encore par
le paté de maisons dont la rue de Chartres et celle du Doyenné faisaient
partie, ou retentirent si longtemps les joyeux flonflons du Vaudeville,
et d'ot Gérard de Nerval faisait envoler toute une nichée de jeunes
souvenirs, puis sur I'entrée de la rue Richelieu et plusieurs autres rues
adjncentes dont la démolition dégage les abords du Théatre-Frangais.
Cette place sur laquelle on projette d’élever des fontaines—j’espére par
parenthése qu'on renoncera & I'idée de faire surmonter une de ces
fontaines par une Vénus mal apprise, peignant en public sa chevelure,
sans méme avoir pris la peine de se couvrir les épaules d'un simple
peignoir—sera une des plus splendides de Paris, tant 3 cause de son
étendue qu’en raison de la magnificence des constructions dont elle sera
-entourée. A parler vrai, ce sera la réunion de deux places, celle du
Théatre-Frangais, qui fournira & ce grand établissement dramatique
les dégagements que le nombre toujours croissant des voitures rend de
plus en plus nécessau'e, et la place du Palais Royal proprement dite.
La suppression du paté de rues qui entravaient Pancien Vaudeville, et
.celle de ce fouillis de ruelles étroites et étranglées qui avoisinaient le
‘Théatre-Frangais, mettra en rapport les grandes lignes architecturales
du Palais-Royal avec celles du Louvre.



