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Williamg prit Ia lettre que Bacearat avait gardée, la lut
attentivement ot dit:

— O'est bien, c’est trds bien; o’est boaucoup rplus que jo
n’espérais.

Puis il ajouta, s’adressant & Baccarat:

— Maintenant, ma chdre, vous allez conseiller an Benu-
préau de s’on aller rue Sorpente, No 19, vers dix heures envi-
ron, d’y deinander A voir madame Coquelet, et de sc fler & elle
pour Cerise,

~ Est-ce tout ? fit Bacecarat.

~ Vous lui recommanderez, en outre, de;ne donnar demain
aucune explioation A Fepnand Rocher,si celui-ci jui en de-
mande.

— Bien, dit Bacoarat.

— A présent, ma chére, quand le Beaupréau sera partl, jo
vous dirai ce qu'il faut faire de cotte lettre, et & moins que
vous ne manquiez de patience et do sagacité, votre beau Fer-
nand sera ici demain et n’en sortira plus.

Baccarat frissonna de joie et rejoignit M.«e Beaupréau.

En méme temps, Williams sonna et Fanny parut.

— Petite, dit 1e baronnet, tu vas prendre le coupé de ta
maftresse et porter ce billet # mademoiuselle Ceriso. Siello te
demande des explications, tu diras que tu ne sais rien... mais
que ta mattresse est dans 1n état affreux. Voici pour toi.

Une houre aprés, Williams quittait Baccarat et courait ru®
Serpente.

— A nous denx, monsieur de Beaupréau! murmura-t-il en
prenant les rénes de son tilbury,
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Cependant, Fanuy, & demilcouchée dans le coupé de samai-
tresse, ol, par parenthdse, elle se trouvait fort bien et nulle-
ment déplacée, Fanny courait versle faubourg du Temple et y
arrivait vers neuf beures. La jeune fleuriste vonait de rentrer.
Elle 6tait allée diner avec malemoiselle Jeanneet voir sonnou-
veau domicile, rue Meslay; et commc elle avait pevdu trois
grandes heures, Oerise avait allamé sa lampe, garni sa chanf-
forette, et elle s’6tait mise A Pouvrage 2vec 'intention deo veil-
ler un peu.,

Léon était venu la voir dans la journée, Iui apgortant une
lettre de son pays Jacques, le contremaitre, lequel lui annon-
cait qu'il avait trouvé un acquéreur pour son petit bien, et en
méme temps ’avisait de son prochain retour. .

Jacques allait revenir avecl’argent de Léon et ses papiers;
on ferait tout de suite atlicher les baus, et dans quinze jours ou
trois semaines, dut-on racheter un ban 2 I'église, Cerise serait
mariéo. Cette pensér. jui donna du cour 3 V’ouvrage, et Cerise
se mit au travail ey chantant son plus gai refrain.

Ce fat peu apreés que Fanny parut.

L'6tonnement de la fleuriste fut grand a 1a vue de 1a fom-
de chambro de sa sceur lui arrivant & une heure aussi insolite ;
ot cet 6tonnement s¢ changea subitement en consternationlors-
qu’elle eut parcouru ia lottre de Baccarat.

— Mon Dieu! s’écria-t-elle, qu’est-il donc arrivé a
Louise ? .

— Je no sais pas, répondit Fanny, fidédle & son role ; mais
madame est désolée et comme folle.

Corise se leva vivement, repoussa sa table 3 ouvrage, mit
en un clin d’oel un bonnet sur sa této et un chile sar ses épau-
les, et dit & Fanny :

— J'y vais... j°y vais... dites 3 ma soeur que j’y vais!

Fanny s’esquiva en courant, remonta dans le coupé et dis-
parut. )

Ceriso descendit derridre elle, tout en retisant, 3 1a lneur
du guinquot fomeunx qui éclairait Vescalier, 1’6trango lettre do
Baccarat,

— Rue Serponte, No 19... murmura-t-elle ; mais il y a une
Houe d’ici, et pas une minute A perdro!

Et Cerise, qui refusnit de monter dans la caldche de sn
soeur, courut 3 la station de voitures la plus voicine,so jeta
dans un flacre et donns 1’adresse au cocher. Une demi-heure
apris, lo flacre s'arrétait rue Serpente, ) 1a porte de entie mai-
son vermoulue, 3 deux 6tages, et sux voletls touiours clos qui
lui donnaient 'apparence d’un mauvais lien, et dans laquelle
nous avons vu Colar introduire le capitaine Williams A son
arrivée de Londres.

Le coeur de Cerise se serra i ’'aspect lugubre de cotto mai-
son ; ce fut avec une horrible angoisse qu’elle souleva le mar-
teau de la porte; et lorsque cette porte eut tourné en gringant
sur ses gonds rouillés et que la jeune fillls eut apergu devant
elle une allée sombro, étroite, d’od s’échappait un air humide
et nnusdabond, ot il lni gembla qu’elle entrait dans un sépul-
cre.

FElle avangn en titonnant dans ’obscurité, et d’une voix
émue, elle appela:

— Ny a-t-il donc pas de concierge ?

Une lumiére brilla alors en haut de cet escalier tournant,
aux marches usées, qui avait pour rampe une corde graisseuse,
et Cerise, frissonnante, vit apparaitre un hideux visage de
vieille femme qui demanda d’une voix aigre:

— Qui est 14 ? qui vient 3 cette heure ?

— Madame Coguelet ? interrogea Cerise touto tromblante

— (’est moi, répondit la vieille.

Cerise monta les marches glissantes de I’escaler, ot s’ar-
réta indéGceise en présence de la vieille femme.

— Madame, ¢it-elle, je viens au nom de ma sceur Louise...

Louise, fit madame Coquelet, quelle Louise ?

Cerise rougit, et songea au surnom de sa sour.

— Baccarat, dit-elle.

— Ah! ah! dit la vieille, dont la voix parut se radoucir et
devint meilleure ; entrez, ma petite, entrez.

Tt inadame Coquelet ouvrit une porte sur le carré du pre-
mier étage, ot conduisit, A travers un corridor aussi sombre
que {’allée, 1a jeune fllle jusqu’d unechambre o elle 1z fit entrer.

— Veneéz, roa petite, disait la vieille d’un ton caressant,
venez par ici.

Bt Cerise, émue et toujours frissonnante, suivait cette hor-
rible femmn:e vétue d’une eamisole de nuit, coiffée d’un bonnet &
rubans d’un rouge criard, et portant par-dessus sa camisole un
chiile tartan & carreaux verts.

La chambre ol elle fit entrer Cerise ressemblait i la salie
d’apparat A’un lien suspect : rideaux d’un rouge fané aux croi-
sées, vieux divan dont les accrocs étaient dissitaunlés sous une
housso au crochet, pendule Noblet sur la cheminée enfre deux
vases de fleurs, guéridon dlacajou plagué, fauteuil en velours
miroité et d’un ton verddtre.

Cerise embragsa d’un coup d’csil cet horrible mdélange de
pauvrets et de luxe honteux; puis son regard se reporta sur
madame Coquelet, ot la naive enfant se demanda comment sa
sceur, qui vivait au milicu d’un monde élégant, pt. avoir des
relations avec uno pareille femme.

— Entrez, ma petite, entrez! répéta ’affreuse vieille d’un
ton caressant qui eQit épouvanté une femme moins innocente
que Cerise.

Cerise ob6it wt demeura debout au milieu de la chambre
rouge, continuant i regarder alternativement ot avec un muet
effroi cette pidce sombre d’aspect et cette mégére hideuse.

— Ah! répéta celle-ci, vous venez de la part de Bacearat ¢

— (’est ma scour, murraura Cerise en rougissant.

— Bien, bien, assoyez-vous, ma petite.

— Madame, reprit Cerise toujours 6mue, ma seeur m’a Gerit
qu’il fallait que ye vinsse vous voir, que moi soulo jo pouvais la
tirer do ’affreuse position ol elle se irouve.

— Qcst vrai, o & petite, c’est vrai ; mais assoyoz-vous done.
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Madame Coquelot, cn parlant ainsi, avait un mauvais sou-
rire qui consterna Cerise, ot lui fit penser qu’sn effet Bacearat
dtait dans une situation terrible,

— Ma s, reprit 1a vieille femme, oe n’est pag mol, ¢’est une
porsonne que nous attendons qui va veus causer de votro soour,
ma petite... Asseyez-vous 1d et attendez; ce ne sera pas long,
1a personne ne peut tarder,

Madame Coquelut posa le flambeau qu’elle tenait i Ia main
sur la cheminée, ertre 1'un des vises de fleurs et 1a pendule, et
avant que Cerise eQit eule tomps de faire la moindre question
elle go retira et ferma la porte sur elle.

Toute intc.dite, la joune fille demoura soule, jetact autour
d’elle un regard dou.curcusemont Gtonné. .

Ce qu’elle voyait, ce gu’elle entendait, tout, jusqu’a 1a lettre
de u soour, 6tait de nature A la plonger dans une inexprimable
angoisse,

Cepsndant, elle g’assit sur le vieux divan A la bousse au cro-
chet un bianc douteux, et elle attendit, tressaillant au moin-
dre bruit, et 'ocil attaché sar 1a pendule, dont P’aiguille allait
atteindro le chiffre dix.

Dix minutes, ur juart d’heure s’6couldrent; un silence pro-
fond régnait antour de Cerise, cn silence au milien dugrat on
eQit entendu les pulsations du coeur de la pauvre enfant, que
précipitait un vague et indicible effroi.

Ses regards allaient de in pendovle, qui mesurait le temps
écoulé, it 1a porte, que masquiut un rideau rouge pareil & ceux
de P'unigue croisée qui faisait face & la cheminée.

Et tandis qu’elle se perdait en conjectures sur ce malheur
prét A fondre sur sa pauvre socur et qu'elle 6tait charpée de
conjurer, tandis qu’elle se demandait ce que pouvait 8tre cette
personne qu'elle attendait avec une anxieuse impatience, un
brait se fit derridre ¢lle.

Cerise se retourna et laissa échapper un ori a. frayeur...

Une porto recouverle du papier qui tendait les murs, et
qu’elle n'avait point remarquée, par conséquent, venait de
s'ouvrir  ¢0t6 dua divan, pour livrer passage 3 un horame qu’d
premicére vue Cerise ne reconnut pas,

il portait des lunettes bleues ; mais, au lieu d*un Labit bleu
comme ses lunetles, il avait une redingoto noire boutonnée par-
dessus un gilet blanc.

C’était 2f de Beaupréau.

Le chof dr bureau ferma la porte et salua Cerise de 1a main.

— Bonyuur, chdve enfant, dit-il 1'un ton dégags, en 6tant
cependant son chapezu et faissant voir son front chauve.

Cerige, 4 1a vue d’un homme, s'était levée avec vivacits, ot,
instinctivement, elle 2vait fuit un pas on arridre. Mais1ap-
parence mire et 1a ealviti de M. de Beaupréaun 1s resaurdrent.

— Bonjour, b njuur, ma (ldre enfant, répéta-t-ii d'un ton
paternel ol pergait néanmoins uue légdre émotion.

— Monsieur, fit Cerise en reculant d’an pas encore, seriez-
vous Iz personne... que... j'attends ?

— Oui, c’est moi, ma belle enfant!

Et le chef de bureau prit la main de Ia jour  fille.

— Asseyoz-vous done, dit-il.

Cerlse ratira sa main et demeura debout.

— Ma soeur, dit-elle, ma soeur Bacearat...

— Une charmante fille, presquc aussi julie qguo vous, inter-
rompit lo chef de bureau, qui prit une attitude et un ton
régence.

— Ma goeur m’a 6erit... poursuivit Cerise.

— Ah! oui... jo sais,

— Qu’elie était dans une situation critique.

— Tres critique, ma belle enfant,

— Et qu‘il fallait que moi...

— Qui, dit M. de Beaupréaa, Baccarat, on effet, compto
beaucoup sur vous... Eh! mais, vencz vous mettro 13, prids de
mot... Vous fais-je pear?

— Non, balbutait Cerise, qui ne comprenait absolument rien

I'TLLUSTRATION POPULAIRS

aux paroles du chef de bureau, ot se laisgait yrordre, cependant,,
2 son accent bonhomme.

Et commeo il s’agissait do sa sveur, quo 1. de Beaupréai
6tait vieux et laid, et qu’en 1’innocence de son coeur,la pau-
vro eniant 6tait & cent Beues de In sinistre vérité, Ceriso obéit
et s’asait & I’extrémité opposée du divan sur lequel lo chefde
bureau s’était laissé tomber lourdement.

- Monsieur, supplia-t-clie d'uno voix 3 attendrir un tigre,
8i vous pouvez sauver ma panvre soeur...

—OQui, sans doute, chére petite ; mais causons de vousd’a-
bord... .

— De vous, répéta M.de Beaupréau, qui prit la main de
Pouvridre et voulut la baiser galamment.

Cerise retira sa main, et bien que ne soungonnant rien en-
cors, clle se recula vivement et comme nbéissant ) une vague
terreur.

— Voyons, reprit-il, se rapprochant d’elle, regardez-moi
bien. Ne me reconnaigsez-vous pas ?

Et il oxposait, aux yeux de Cerise, son visago jaune et son
front chauve aux clartés de 1a lampe placée sur la cheminde.

Un souvenir traversa soudain ’esprit de Cerise.

— Qui... oui, dit-elle, rue Bourbon-Villeneuve... sur le bou-
levard... jusqu’ ma porte...

Et, cette foie Cerise, devinant enfin, se leva précipitam-
ment et voulut fair,

Mais elle songea & Baccarat, et soudain elle se dit gqu’un
homme qui s’6tait attaché A ses pas, P’avait cuivie peut-8tre &
cause de sa smur, pour lui parler d’elle, et o'le resta debout,
attendant encore. -

M. de Beaupréau demeura assis, et reprit :

Ma chére enfant, je vous semble peut-8tre un peu... mur...
ot le fait est yue jen’ai plus vingt ans... mais, croyez-le, jo suis
ur homme comme i faut .rés comme il faut méme, et je saurai
me conduire honorablement.

Cerise se méprit encore au sens de ses paroles etlevasur
luiun timide regard. :

—Oui, continua le chef de bureau, j’ai une assez belle posi-
tion et je puis beauncoup. Voyons, que vous semblerait d’un
joli entre-sol rne Blanche ou rue Saint-Lauare ? Mille francs de
loyer, une bonne, cinq cents francs par mois et cent louis pour
votre toiletto?...

-— Monsijeur
coriprenant enfin.

Et alors la pauvre filie devina tout, tout, jusqu’d l’infamie
de sa scenr. Ebt olle courut éperdue vers la porte pour fair.
Mais 1a porto était fermée.

En m0me temps, M. de Beaugréan se teva et alls vers elle:
lui pritla taille et voulut ’embrasser.

Mais Cerise se dégagea et poussa un ori terrible :

— Misérable I... Au secours! murmaura-t-elle dune voix
Gtouffse.

Mais, BL. de Beaupréau répondit par un éclat de rve «

— Allons done, potite, dit-il, ne soyons donc point méchan-
te ot farouchs comme g¢a; je tiendrai parole... et pour preun-
ve..

s'¢erin Corise suffoquee d’indignation et

11 voulut ’enlacer ; mais Cerise, 3 qui lo désespoir donnait
de Ia présence d’esprit et des forces, Cerise le repoussa, glissa
hors deses bras avec la souplesse d’une couleuvre, et fit un
bond en arridre jusqu’d la cheminée. ol elle s’arma de I'un
des flambeaux, qui 6tait en zinc argenté et dont elle se fit uno
arme.

L attitude résolue do la jeune fille arréta un moment M. de
Beaupréau, qui hésita » 1a poursuivro.

Mais il se souvint que madame Coquelet, dans les mains
charnues de laquelle il avait glissé ving louis il y avait dix mi-
nutes, Ioi avait dit onsooriant : .

~— Jo suis toute scule dans ls maison. ot je suis scurde com-
mo un pot de gras. Sila petite criait, i1 fandrait ne pas avoir
peur.... On assassinorait ici, que je n’entendraispas...
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Et$ M, de Beaupréaw, enhardi, voulut de nouveau s’clancer
vers Cerise, qui continuait & appeler aun secours.

IMais soudain la porte masqnée auprdsdu divin fut brusque-
ment ouverte. ot un homme apparut qui fit jeter un cri de jole
a 1a jeune fllle perdue et reculer d'un pas le séducteur, ainsl
troublé duns son horrible tentative.

Ala vue de cet hommas, qu’elle ne connaissait pas cepen-
dant. Oerise devina que la Providence lui envoyait un libéras-
teur. .

En méme temps, M. de Beaupréaun murmuriit avec stu-
pour :

— Sir Williams 1

C6tait, en oftat, le baronnet sir Williams, dans les plans té-
nébreux duquel il §tait entré d’interrompre M. de Beaupréan
dans ’adcomplissemont de son crime, qui venait d’apparaitre,
téte nue, un pistolet & la main, sur le seuil de cette chambre od
Uerise 8’6tnit crue perdue ;le baronnet sir Williams, qui, In
veille, avait 6t¢ présenté au chofde bureau dans le ministére
des affaires 6trangdres et avait eu 1’honneur de faire danser
deux fois mademoiselle Hermine. la fiancée de M. Fernand Ro-
cher.

La vue de cet homme rencontré au grand soleil du monde,
qui connaissait sa haute position, ses fonctions administrati-
ves, et qui le surprenait ainsise livrant aux brutglités d'un
soudard, violentant une jeune fille sans défense, produisit sur
M. de Beaupréau la stupeur qu’il aurait éprouvée 2 ’aspect de
la téte de M&duse. )

1l reculz frissonnant et pile devant Williams, qui alla vers
Cerise et lui dit, :

— Ne oraignez rien mademoiselle ; le ciel vous envoie un
protecteur, et vous serez respectéo par ce misérable.

En m8me temps, Williams appela :

— Colar ! Colar!

La porte principale, celle par od Cerise 6tait entrée, s’ou-
vrit, alors, et Cerise vit apparaitre Colar, 1’Ame damnée de
Williams, Colar,le nouvel ami de Léon, et 3 sa vue Oerise jeta
un cri de joie et se précipita vers lui comme un enfant vers sa
mare,

— Tu vas reconduire mademoiselle, lni dit Williams, et 8'i
lui arrivait quelque chose...

—Tonnerre et sang : s'6eria Colar, qui feignit une surprise

~ profonde, c’est mmademoiselle Cerise ... On ne nous avait donc
pas trompés !

Et il entraina la jeune fille sans lui donner Y'explication de

8es étranges paroles, tandis que Williams demenrait seul en-

présence de M. de Beaupréan.

Cerise, cependant, toute tremblante encore, mais confiante |

en 1'ami de son flancé, sortait de cette honteuse maison od elle
avait failli 8tre victime de la brutalité do ce vieillard en délire,
ot elle pressait ies maing de Colar en murmurant :

— Morei ! merci !

XV
LE PACTE.

M. de Beanpréau et Wiflinme, demeurés so uls, se regardd-
rent un moment en silence, comme Goux adversaires i 1'heure
d’un combat acharné

Paisle baronnet afla fermer la porte, se plaga devant lui,

.et regarda froidement le chef du burean.

-— Monsieur, dit-il, vous 8tes, il me semble, M. le baron de
Beaupréan, chef de burean au ministdre des affaires trangares,
on passe de dovenir chef de division, riche de deux cent mille
francs, et péro d’'une charmante jeune persoane, mademciselle
Hermine, avee laquollej’ai eu 1’honneur de danser hier soir ¢

— Monsieur... balbutia M. de Beaupréau, dont lo regard
hébEts semblait dtre rivé A ce canon de pistolot que Williams
continuait A tenir d 1a main,

-

— Or, poursuivit 16 baronnet, veici que, par suite do cir-
constances que je vous raconterai plus tard, je vous surprends,
& dix heures du soir, dans une mr .sonborgnoe ol vous avez fait
attirer une jouno fille honndte ot pure jusqu’icl .. et vous li-
vrant...

— Monsieur, interrompit le chef de bureau hors delui, quo
vous importe ?

—A moi porgonnclloment, rien, dit Williams. Mais atton-
dez... Cette jeune fille a dix-huwit ans, c’est donc un attentat
odisux, infAme, aggravé des circonstances de séquestration et
de violences... c’est-d-dire un crime qui pout conduire 3 la cour
d’agsises of dv la cour d’assises & Toulon ou 3 Brest, c’est-d-dire
aux galdres. Compreonez-vous ?

M, de Beaupréau écoutait, frissonnant, et continunit A re-
garder le pistolet avece ctupeur.

— Pour obtenir co résultat, continua Williams, c’est-a-dire
pour changer votre habit de haut fonctionnaire en casaque
rouge, ot remplacer par lu chaine du bagne le ruban qui s’6taie
a votre boutonniére; pour faire, enfin, d’un chef de division fu-
tur un forgat, que faut-il? Presque rien: deux témoins qui
viennent confirmer & un juge d’instruction la déposition de vo-
tre victime.

— Monsieur... monsieur... balbutia M. de Beaupréau d'une
voix tremblante, voulez-vous donc me perdre?

—- Damel! cette jeune fille m’intéresse. Colar et moi, nous
pourrions témoigner...

— Griice! exclama M. de Beaupréau 6perdu, et tombant 3
gonoux.

— Bon ! fit le baronnet, vous n’8tes réellement pas assez in-
téressant pour qu’on vous fasse grice ainsi,

M. de Beaupréau était un de ces hommes qui sont insolents
avec les inférieurs, rampants avec ce qui est au-dessus d’eux,
forts avec les faibles, 1iches et tremblants avec les forts.

Il fut infime de bassesse devant cet homme, qui a’un mot
pouvait le pordre A jamais ; il se roula 2 ses pieds a oc des lar-
mes dans les yeux ot des sanglots dans la voix.

Lo baronnet sir Williams parut savourer un instant cecte
lachetée honteuse, ainsi que les tortures morales de cet hommeo
tombé A sa merci; puis il le releva, le fit asgeoir et lui dit:

— Maintenant, bonhomme, cessez de vous lamenter, ot cau-
sons.

— Vous me pardonnez ? exclama Beaupréau, . passa su-
bitement du désespoir 2 Ia joie.

— Non, dit Williams, je vais essayer de m’entendre avec
vous.

Et comme 1o chef de burean attachait sur lui un il stupide,
le baronnet poursuivit d’un ton calme et froid:

— Je nesuis pas un juge d'instruction, ot je n'ai pas mis-
sion de pourvoir le bagne ; mais je suis maitre de vous, maitre
de votre liberté, de votre honneur et de votre considération et
je vais voir si je puis tirer un parti convenable de cette situa-
tion.

M. de Beaupréau crut qu’il était tombé dans les mains de
I'un de ces hommes qui font chanter par la, possession d’un se-
cret, et il ge hita de dire:

— Voulez-vous de D’argent? Dites, quelle somme vous
faut-il?

Williams se prit & sourire.

Les instincts avares et cupides de M. de Beaupréau livra-
rent alors un combat acharné A la terreur qui le dominait en-
core.

— Jono suis pas... riche, murmura-t-il ; mais enfin, dites...
parlez...

Le baronnet haussa les épaules:

~ Allons donc, mon cher, dit-il, il me faut micux que quel.
ques chiffons de mille francs.

M. do Beaupréau frissonna.

~— Vous voulez donc me ruiner? murmura-t-il avec an-
goisse.
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— 11 est cortain, répondit tranquilloment Williams, que jo — Beau-pdre, le soir de mes noces, vous trouveroz & votro
uo ferais guére gu'uno bouchéo da votre fortune. ! porte uno chaise de poste attelée ; Jans cette chaise, un sac do

M. de Beaup:eau devint livide, ot out lo courage do | Iouis, et & c6t6 de ce snc de louis, mademoigelle Cerise, ce qui
g'écrior: vous pormet.ra Jd’allor passer uno lune de miel convenable

— Mais tuez-moi dcne tout de suito, alors! quelque part, A cent lieues de Paris.

- Rassurez-vous, dit Williams, ce n’est point 3 votre for- Williams tenait M. de Braupréau par un double appft: Ce-
tune que j'en veux. Ecoutez-moi... | riso et les millions du mystérieux héritage.

M. de Beaupréau pousss un soupir de soulagement et ve- ‘ Doung, vors dix heures, M. de¢ Buaupréau arriva d son bu-

|

garda Williams aveo une st,upeuf' crojssante. . reau en habit bleu, rasé de frais, souriant et bonhommeo der-
Vous avezune fille, continua le baronnet, une fille que * rigre ses converses comme un philanthrope ou un négrophile,
j'ai fait danser la nuit derniére ? Mais & poine 6tait-il installé dans son fautouil de cuir vert

— Oui, balbutia le chef do b}lreau. A peine plagait-il auprds de lui sa tabatidre et son mouchoir 4
— Vous avez accordé sa main 3 M. Fernand Rocher? carroaux bleus, — il était vous au blen.—~ que Fornand Roche!
— Oest vrai. entra.

— Vousavezeu tort, ~n cher monsieur, car votre fille me
plait, ot il m’a pris fantai... de I’6pounser.

L'6tonnement de M. de Beaupréau,d ces paroles atteigni
1cs dernidres limites.

— Ecoutez, poursuivit Williams, j2 s.nis vos aflaires aussi
bien que vous. Hermine n’est pas votre fille .

M. de Beaupréau jeta un cri et fit un soubresaut sur le siege
ol Williams Pavait contraint ’. .o rasseoir.

— Ecoutez done, continua Williams avec calme, et ne m’in-
terrompez pas. Je vous disaisz donc qu’Hermine n’est pas votre
fille... Est-ce vrai?

— C’est trés vrai, balbatia M. de Beaupréau.

— Elle est 1a fille du comte Kermor de Kermarouét.

Cet homme est mort... mort douze fois m:llionnaire, acheva
froidement Williams, tandis que le chef de bureau avait-un
éblouissement... Il est mort, et moi seul sais odt est déposé son
testament.

A ce mot de testament, une Iueur étrange se fit dans le cer-

veau du chef da bureau, qui devina A moitié les projets do si- — Tres bign. Maintenant, cher enfant, poursuivit M. de
Williams. Beaupréau, puisque vous &tes devonu mon confident, soyez-lo

jusqu’au bout.

Fornand n’avait point encore regu cette terrible lettre de
¢ congé, Gerite par Hermine ot tombée aux mains de Williams.
Le jenne homme était donc calme ot souriant, comme tous

ceux qui aiment et croient toucher 3 I’heure supréme du bon-
heur.

— Ah! vous voild, cLer ami, dit M. de Beaupréau en lui
tendant la main. .

Fernand salua le chef de bureau.

— Je viens vous rendre compte de ma petite mission, dit-il.

— Ah!ah: fit M. de Beaupréan, je gage que vous vous 8tes
fort.onnuyé,

— Hélas! soupira Fernand, qui songoa que, pour complaire
i son beau-pédre futur, il avait consenti 4 se priver d’'une bonne
et longue soirée passée aupres d’Hormine.
— Vous a-t-on parlé de snoi ?
~— Oui; j’ai dit que vous étiez souffrant ev n’aviez pu sor-
tir. :

— Son testament, reprit lo baronnet, porte un nom enblanc. . e .
le com du légataire universel... Ce nom:I():e devait dtre, dans la . Bt M. de Beaupréau prit un petit air mystérieux, et s. 1 ceil
pensée du testateur, celui de sz femme ou de 803 enfaut, si elle . 558 Pétilla derridre ses lunettes bleves avec une expression do
en avait un... Comprenez-vous ? , Joie malicieuse. . .

Et Williams et M. de Beaupréau se regarddrent alors com- — Je vous ¢eoute, monsieur, repondit Fernand.
me deux bandits flairant une curée, c:t tout préts A s’allier ot i ; — Cette petite, poursuivit tout basle chef de bureau, me
devenir amis, apr2s avoir voulu s’§gorger. ! prend, en réalité, beaucoap do temps... ‘Lenez, il va falloir que
— Si j%épouse votre fille, poursuivit Williams, le testament | je sorte... elle m’attond... et m’z faitun peu son esclave.

cachése retrouvera, le blanc sera rempli par lenom d’Hermite, Fernand sourit avec compleisance, car, an fond du cwur, il
et il y aura pour le beau-pére une belle part du gfiteau. éprouvait un violent dégodt de ce vieillard amoureux.
M. de Beaupréau frissonna d’enthousiasme, comme nagudre — Or, continua Beaupréan, vous allez ous installer ici en

mon absence, et jetterez un coup d’eeil A mon travail du jour.
— Dansle cas contraire, achova le baronnet, je demeure Je serai de retour dans une heure au plus. S’ilsurvient quelque

muet, ot les douze millions sont A jamais perdus. bop i payer, vous le payerez... Je vous laisse les clefs de ma
— Dh!a%cria M. de Beaupréau avee un sauvage emporte- | Cisse.

ment, vous ’épouserez! M. de Beaupréau avait, en effet, une caisso et 1a disposition
Le baronnet regarda froidement son interlocuteur: do certains fondssecrets au ministére. Cette canisse renfermait,
— Beau-pdre, dit-il, entre nous, vous 4tes un asgsez joli scé- parfois jusquen quinze. et vingt mil.lo.frnncs, partie en or, partie

lérat, et je vous crois capable de tous les crimes; seulement, 1a | R bille'ts. Own ~.p} .xit cela. au ministdre, Ia caisse des secours

sate est faible chez vous, vous avez des passions, vous aimez les | Mystérieux

il avait frissonné de terreur.

petites grisettes, et vous avez besoin d’étre dirigé... Vous serez Le burean occupé par M. de Beaupréan 6tait un grandsalon
mon esclave! précédé par une antichambroe dans laqueils se tennient deux
— Je le serai, murmura Beaupréau, qui comba la front avee | SArgons debureau, et qui religit cette pidco aux bureaux occu-
Phumilité du crime rencontrant une supériorité. péa par les commis.
Ce qui se passa entre ces deux hommes, nul ne le sut, mais A droite de la cheminée se trouvait un vaste pupitre garai

lorsque Beaupréau quitta 1a rue Serpente, un pacte ténébreux | de casiers et de cartons vorts, devzut lequel s’assoyait M. de
lo liait & sir Williams, ot la perte do Fernand Rocher &tait r6- | Beaupréau.

solue. A gauche de Ia cheminée était I caisse: un coffre-fort mo-
dtle garni do trois serrures, chacune munie de doux clefs ; I’une

AV de ces clefs était dansles mains du caissior général du ministere,
LE CAISSIER I’auntre dans celles de M. de Beanpréau, de fagon que ce dernier
était soumis A un controdle constant
Le lendomain, M. de Beaupréau, remis de ses terribles 6mo- — Allez fermer votre bureau, dit Beaupréau A Feruanc, ¢
tions de Ia nuit, arriva A son bureau vers dix Jicarés. revenez vite vous installer ici.

Williams lui avait promis Qerise ¢n lai disant : Fernand sortit.
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Rapide comme 1’6clair, M. do Beaupréau se levs, ouvrit sa
caisse, et retira un portefouile quil fit disparattre dans les vas-
tes poches de son pardessus d’alpaga, referma la caisse ensuite
ob vint se rasseoir dans son fauteuil.

Deux minutes aprés, Forinand reparut.

M. de Beauprénu so lova avee calme, mit son pardessus, le
boutonna et dit au jeune homme, ¢n lui tendant un trousssau de
clefs:

-- Yoild, mon cher enfant, ane belle marque de confiunce
que je vous donue... il y a, par exception, trente-deux milly
francs en caisse.

- Monsieur... fit Fernand blessé. .

— Bon! répondit le chof de bureau ~n souriant, n’allez-vous
pas vous facher ? Vous savez bien qu'un beau-pere est toujours
un peu déflant & I'endroit d'un gendre.

Et M. de Beaupréau donna sur la joue du jeune homme une
tape amicale, 1'installa dans son fauteuil et gagna 1’antichambre,
d’ol il passa dans ses bureaux :

— Messieurs, dit-il aux employés, jo sors pour une heure et
laisse ma besogno & M. Rocher. Vous vous adresserez 3 lui, si
besoin est.

Cela dit, M. de Beaupréau descendit le grand escalier du
ministdre avec un calme parfait, tourna ’angle uu boulevard et
dans une voiture de place, criant au cocher:

— Rue aint-Lazare, 0! au galop!

Cependant, Fernand, installé an bureau de M. de Beaupréau,
dépouillait la correspondance de son chef depuis environ dix
minutes, lorqu’un commissionnaire de coin de rue pénétra dans
I'antichambre, une lettre 2 la main, ot, 8’adressant i un huissier,
demanda A voir M. Rocher. IL’huissier ouvrit 1a porte du salon
ot fit entrer 1e commissionnaire.

— Monsieur, dit ce dernier, qui n’était antre que Colar et
qui avait sa legon faite, je viens du coin de la rue Saint-Louis.
Deux dames, une agée et une jeune qui descendaient vers le
boulevard, m’ont remis cette lettre ave> ordre de vous appor-
ter sur-le-champ. Na course est payde.

Et Colar tendit 1a lettre d’Hermine, qu’il tenait de Williams,
salua et sortit sur-le-champ.

Fornand reconnut ’écriture ‘de sa flancée et tressaillit do
Jjoie en rompaunt 1o eachet ; mais A peine eut-il jetd les yeux sur
les premidres lignes, qu’il pflis, chancela et éprouva commeoe un
ébhlounisgsement.

Que signifiait ce congé, empli d’un froid dédain? et com-
ment celle qui lui sourait la veille encore avec amour pouvait-
elle lui écrire ainsi ? )

Pendant quelques secondes, Fernand demeura stupide d'é-
tonnement et d’6pouvante, tournoyant sur luf-méme comme
foudroyé; puis une réaction se fit en luij; il lut et relut cetto
lettro fatale, ¢« t 8’élangant hors du bureaw, oubliant 1’absence de
DI, de Beaupréau et soa devoir, il sortit, sans mémeo prendre son
chapeau, et, t8te nue, il se précipita versla rue Saint-Louis,vou-
lant 4 tout prix voir Hermine sur I’heure. Les deux huissiers
qui e virent sortir s’imagindrent qu’il montait & 1’étage supé-
rieur pour uffuiree do service, surtout le voyant sans chapeaun
ot sans pardessus.

Fernand n’emportait qu’une seule chose, {os clefs do In cais-
se de M. de Beaupréau, qu’il avait mises dans sa poche an mo-
ment méme ol le chof de bureau les lui conflait.

Un quart d’heuro, puis une demi-heure s’6écvulerent, Fer-
nand ne reparut pas.

-~ M. Rocher vient de sortir, disa it 1as huissiers aux em-
ployés qui voulaient pénétrer dans le bureaude 3. de Beaupréau.

Et les employés rebroussaient chemin., ° ’

Tout d coup, M. de Beaupréau rentra.

' — M. Rocher est sorti, répéta P’huissier.

— Sorti ? fit 1e chef do bures: -i-ur ton surpris.

— Oui, monsiour.

~- Sarti en moz . absence

— Oui, mais il est dans I’hotel, sans douto, c¢ar il est sorti
sans son chapeau.

— Clest bizarre, murmiura M. do Beaupréau entrant dans
son burcau ot 8’y installant.

Puis il parut so mettro au travail et comme 8i Fernand, so-
lon lui, eQtt dQ rontrc r tout de suite.

Dix nunues ..prés, un monsieur vétu de nuir, ob dont la vi-
gite avait 6té annoncée au chef de bureau par un billet du mi-
nistre, un monsivur vétu de nuir, eravaté do blane, grand et
maigro, portant des cheveux long et grag, et pourvu d'un nez
pointu et presque diaphang, un musicien allemand, en un mot,
8e présenta ot salua jusqu’d terre.

Le musicien présenta & M. de Beaupréauv uu bon i payer de
quinze cents francs.

A quel titre et pourquoi ce musicien touchait-il I'argent du
ministdre des affaires 6tranglres ? c¢'était co que nul n'aurait pu
dire, pas mtme M. de Beaupréau.

- . Diable! murmura M. de Beaupréau, votre visito est in-
tempestive, monsieur ; jo n'ai pas les clefs de ma caisse...

Une vive déception se peignit sur le visage maigre et bleu-
fitre du compositeur.

— Mais, reprit M. de Beaupréau, je ais les avoir dans un
instant, j'imagine; veuillez vous asseoir.

Lo musicion s’assit sur le bord d’une chaige avec 1a timidité
d’un golliciteur et les yeux tournés vers cette bienheureuse
caisse dont on attendait les clefs. *

M. de Beaupréau se remit & 1a besogne.

Une heure g’écoula. Fernand ne reparaissait point.

Le chef de bureau laissa échapper une oxclarcation d’impa-
tience et sonna violemment :

— Comment! dit-il & I’huissicr, M. Rocher n’est pas encore
rontré ?

— Non, monsieur.

— Cherchez-le, montez 3 1’étage supérieur... .1 doit étre
dans 1’hétel... pnisque son chapeau est 1a.

Et M. de Beaupréau indiqua du doigt le chapeau que Fer.
nand avait laissé sur une chaise.

I huissior sortit. M. de Beaupréan se remit au travail.

Le mugicien ne bougea point.

Dix minutes aprés, ’huissier revint :

— DI. Rocher est sorti du ministere, dit-il.

— Sorti sang chapesn ?

— Oui, monsieur.

— C’est impossible! exclama le ch:f de bureau qui jouait
admirablement bien la surprise.

Lo concierge ot les deux plantons en sentinelle 1'out vu pas-
ser et sortir de I’hétel, répliqua I’huissier.

M. de Beaupréau se leva vivement:

— Mais ol est-il donc allé ? s'éeria-t-il.

— Le conciergo, ajouta I'huissier, a remarqué chez lui une
certaino agitation... Il 3’est mis 3 courir, ¢t 2'un des plantons1°a
vu prendro le boulevard dans la direction de la Bastille.

Cette fois, M. de Beaupréan cut le talentde piliret donner
son visage toutes les apparences d’une violente émotion.

— Non, non, murmura-t-il comme se parlant & lui-méme...
c’est impossible... ¢’est étrange... Fernand est un honn@te hom-
me...

—. Mousicu~, dit I'huissier stupéfait de c. monologue A hau-
te voix, j'oubliais de dire qu'nn commissivnnaire était venu et
avait remis une lettre 3 M. Rocher, ¢t que c’était avec cette
Iettre & 1n main que M. Rochor était sorti.

— Oh! alors, il aura regu quelques mauvaise nouvelle... il
aura été forcé de onrtir... Oui, Paime micux croire cela, murmu-
ra tout haut le chef de bureau avee un soupir de soulagement.

Puis il regarda le musicion.

— Cependant, dit-il, je ne puis faire attendre Gternollement
monsieur...

Et ~’adressant A hussier;
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— Descendez A 1a caisse, ot priez M. le oaissior général de
sc donner la peine de montor chez moi tout de suite.

L'huissior obéit, M. do Reaupréau so mibt & arpentor son
cabinet do long en large, d’un pas inégal et brusque, laissant
échapper des mots inarticulés et manifestant une extréme agi-
tation.

Peou apris, le caissier arviva.

— Monsieur, dit lo chef de bureau, qui parut dominer son
¢émotion, j’ai oublié les clefs de ma caisso; pourriez-vous me
priter les votres ?

— J'ai pensé que c¢'Gtait pour cela que vous mo faisiez
appeler, et jo vous les apporte.

Et i} tendit les clefr A M. de Beaupréau, qui courut au coffre-
fort et 'ouvrit. Mais soudain le chef de bureau poussa un cri
ot recula, pile, défait, chancelant, et commo si, au fond de tetto
caisse, il et vu surgir quelque sinistre apparition.

— Mon Dieun! s’¢cria-t-il @’uno voix étouitée.

— Qu’avez-vous, mcnsieur? exclama le caissier, qui, le
voyant chanceler, courut i lui et le soutint.

Pendant quelques secondes, M. de Beaupréaun parut étre en
proie A unc sorte de vertige; puis il se remit pead Hou et dit
au caissier:

— Monsieur, nous avons fait ma caisso enscmble, hier soir,
n'est-ce pas?

— Oui, répondit le caissier. Elle contenait trente-deux
mille cinq cent trente-trois francs soixante-dix centimer, dont
trente mille francs en billets de banque, contenus dans un port-
feuillo de maroquin vert.

— Eh bien! dit le chef de burran d’nne voix éteinte, le por-
tefeuillo a dispara.

— Vous 8tes volé ! g’éeria le caissioer d’une voix reteatis-
sante qui fit accourir les huissiers ¢t alla se répercuterjusqie
dans les bureaux des commis.

M. de Beaupréau se laissa tomber sur un sidge comme un
homme anéanti.

— Jai confié 1es clofs de ma caisse, dit-i?, il ¥ a une heure...
a M. Rocher.

£t 21. de Beaupréau cacha son front dans ses mains, -‘omme
si 1a honte d’avoir accordé s fi'le 3 un voleor y eQt apposé
d¢jd un stigmate indéiébile.

Cependant, les exclemations da caissier général, les cris dn
chef de burear, les chuchotomements des huissiers avaient
anieuté en un clin d’eil tout le personnel du ministere. Fernand
Rocher était aimé et jouissait de 1’estimo universella.

1 y eut un cri d'incrédulité ananime en sa faveur; puis iv2
charges s'¢levarent contre lui avec une logique désespérante.

1 avait eu les clefs de 1a caisse en sa possession pendant
dix minutes.

On ’avait vu sortir pile et troublé. 11 avait laissé son cha-
peau peur faire croirc & une abseice momentanée, et n'éyeiller
aucun soupgon sur sa fuite.

Fernand, on 1o pavait, n’6tait pas riche; il avait pn étre
tenté par uno somme ausst ronde que colls de trente mille
francs.

Enfin 1cs heares s’écoulsient, e, il no rovenait pas.

Fernavd Rocher §ait perdu L.

Xvir
LE COMMISSAIRE

Tandis que ces événements se déroulaient au minisidre, le
malhenreux Fernzud courait comme un fou le long des boule-
vards, et arriveit ruc Saint-Louis 3 1a porte do AL de Beau-

o,
F Tl gravit lcs deux étagoes do vicil esealier avec la rapidité
de Péclair, ot sonna précipitamment.

L unique servante da chef de burean vint Jui onvrir.

Fernand voulat passer ot entrer dans Pappartement.

e ——————————— A S ——
e ————

———

Mals la sorvante demeura sur 1 souil de fagon d Iud barcar
1o passage, et lui dit :

— Monsleur est sorti,

-~ Jo veux voir c¢¢s dames.

— Ces dames sont sortics.

— Jo les attendral, dit Fernand, qui voulut écarter 1a ser-
vanto.

Mais la robuste Oauchoise lo repoussa et lui dit

— Monsiear prendrait une peine inutile, ces dames ne ren-
trevont pas.

— Elles... ne... rentreront pas ? articula Fernand d’une
voix hébétée.

Eiles sont parties pour trois jours.

— Parties ! exclama-t~il hors de lui.

— Oui, monsieur.

— Wais ¢’esi impossible !

— C'ust vraf. Elles vont en province chez la tanto de
madame.

Fernand pu-ouetta deux fois sur lui-m8me comme un homme
ivre; puis il s’enfuit, descendit 1’escalier quatre 3 quatre, pro-
noncant des mots inar..culés, ot s’6élanga au dohors de cette
maison o Herm?no n’6tait plus.

Pendant dix minutes, en prois 3 une fidvre vxolente qui lo
surexcitait et Jui donnait des forces, Fornand -conrut dansla
direction du boulevard sans trop savoir ol il allast, obdissant &
uno habitude machinale, et n’ayant plus la conscicnco de scs
actions ni de son existence.

Puis 1a fidvre qui 1o sountenait dovint du délire, ses forces
Pabandonndrent; il sarrlta vout d coup comme un homme
domind par ’ivresse. chaucela et finit par p’affaisser lourde-
ment sur lui-méme.

If ¢tait Gvanouni!

Au moment ol Fcrn'md ‘tombait, un coupé s’arrédtzait & pen
de distance.

Les rares pasgants qui sillonnaient la rne Saint-Louls en
divers sens, les marchands debout sur le pas do leur porte, un
vieil invalide qui passait alors sur lo trottoir, toutle mondo
accournt pour relever le malheurcax jeuno homme et Ind porter
des soins.

Msis on mé¢me temps la portidre &u coups s'ouvrit; une
femme merveilleusoment belle et vitue avec cetto opulente
simplicité des fammes riches s’€langa sur le pavé ¢t cousub d
Fernand.

XElle 6tait pAle, agitée. Ses ldvres tromblaicnt, sas youx
&taient pleins de larmes; elle fendit 1o foulo avec 1a vivacits ot
I'autorité impériense de ceux 3 qui, d’ordinaire, rien ne résisto,
ct elle arriva jusqu’au jeune homme évanoci, autour duquel on
s’attroupait.

Elle pencha sur ini comme aurait pu lo faire une mdre pour
son enfant, mit la main sur son ccur, s’assura qu'il battalt
encoré, ct poussa un cri do joie.

La fenlo stait respectuensement dcartéo devant cette
fomme, dont Ia beauté eemblait s'accroitre encors do la doulour
que manifestait son visayge, et lorsqu’cllo cut appelé A plugicurs
reprises, par son nom, le jsano homme &vanonti, disant:

— Fernand ! Fernand ! mon bier-aimé l...

~ut le monde crat  quelque désespolr d’amour caust par
clle, ¢v qu’ctle so hizait de rép.arer.

Lc jeuno homme évanoui, sur an signo et uno pridre-do Bao-
carat, fab transport$ dans lavoiture, puisla conrtisano y monta

. A son tour, prit dans scs budes maing la tite plilo et déecolanie

{ de Fernand,-salua la forle d’un regard ot dun sourlre, ¢t cria
an cocher:
— A ThOtel ! vite, 3 hotel !
Tout cela 9'¢tait accompli avee 1a fantastigno rapidits d%un
réve et les passants accourus ponr reélover Fernand, of-qul

{ s'Ctaicpt éeartés dovant Baccurat, enthousinsmés de la boants
hardio de 1a jeune femme, battirent des mains lorsquo e coups
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Le baronnct zir Williams parut savenrer on instant cotte Jacheté hontease,

pfrﬁt comms une fidche dans 1a direction de cet hdtel mysté-
ricux ol elle emportait sa proie.

— C'est pour le moins une comtesse, murmura une voix
daxs Ia foule.

- Bah! répondit une antre, toutes Jes comtesses nont plos
un h(é'  anjourd’hui; c’est 1a femme d’sn pair do France ou
une danssuse do I’Opéra.

Lorsque Fernand Rocher rouvrit les yeux, f-crut faire un
&trango réve, ot promena autour do lui un regard stupéfait. !

Il &tait au 1it, déshabills, conchd, dans cette chambre A !
tontures gris-perle lamées do bandes de veloars violet, od nous
avons vu Baccarat recovoir lo baronnet sir Williams.

Lo solr veanil; con'Stalt pluslo jour, co n6taib pas la noit |
encore. Le peu do lumidre qui venait du dehors 3 3ravors les '
croisfcs donnant sur le jardin luttait avec leos clartés du foyer

» en reprenant enfin 'ugage de ses sens.

Gparses sur losomptucux amcublement de 1a chambre A cou-
cher, ot envoyant ur reflet Tougeatre anx dorures des vandéla-
bres, du lustre ev 2os bras do cheminée, qui tempérait par leurs
tons fauves ln s6vérité de couleur des sitges ct des tertures.

Nile modesto logement do Vemployé au ministere, nile
salon bourgeois de son chef de bureau, ni mdme les salles do
réception du ministre, o Fernand allait quelquefois, no pou-
vaicnt 8tre comparés, comme luxe délicat et comme parfuna do
hon gofit, A 1a chambre A coucher dans laqueilo il s¢ trouvs’t

Pendant un moment, il fut comme 6bloui, reforma les youx
ot crut rdver de plus belle.

Afais, en los Touvrant, il apergut A doux pas de son lit, pen-
chéo sar lui dans 'attitude ‘nguidto d'une mdre inclinfoe sur un
berecan, une forme humaine, une ferr me, dont il ne put d’abord
aaisir 1¢s traits, car clic tournait le dos A 1a lumidre.
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Au mouuscinent quil 1y, votte fomme s*approcha ot prit sa
main, qu’elle pressa doucement.

— Vous avez la fldvre, dit-elle d'une voix douce et caar-
mante gu romua toutes lus fivres du coeur de Fernand.

— U suis-je? murmura-t-i’, au cumble de 1'6tont ement,
sans deviner ce qui 8°6tait passé, ot ne so souvenant po.nt en-
core du malheur qui I’avait frap; é quelques houresauparavant.

— Vous 8tes chez une anie, répondit Baccarat avoc émo-

tion.

Et elle s’approcha de la cheminée et alluma deuz bouges,
dont les clartés ’enveloppérent tout d coup ot arrachdrent un
cri de surprise et presque d’aamiration A Fernand.

Fernand avait apergu Bac~arat une seule fois en sa vie,
qaelques jours auparavant, 3 la fenttre de Cerise, mais il I'a-
vait regardée si peu attentivement, qu’il ne la reconnut pas, et
no vit e¢n elle quiune femme dont la beauts megeilleuse sem-
blait réaliser les plus idéales créations des scxdpteurs ot des
peintres.

Tandis que par ordre d’un médecin appelé pour lui prodi-
guer ses soins, on avart laissé Fernand dormir et revonir - ud
peu et naturellement 2 lui-méme, semblable au général qut ures-
se en quelques minutes un plan de bataille, Baccarat s’2tait, en
un tour de main et en un clin d'eeil, renduv plus séduisante eb
plus belle que jamais.

Un peignoir de velours blen foncé dessinait A demi sa taille
d¢ couleuvre et ses form 8 voluptueuses, ses cheveux roules en
torsades éparpillaient leurs boucles dorées surses 6paules demi-
uues ; l2 douleur et la joie réunies avaivnt imprimé & tout son
v.sage une animation enchanteresse, et 1’amour la rendait si
belle, A cette heure, que la beauts d’Hermine et celle de Cerise,

celle de Jeanne elle-méme, a pile jeune fili2 & Paristocratique

profil, cussent pitli aupres d’eNe.

Fernand se demanda 8’il n’avalt pas un anga devant lui, et
8%l ne s’éveillait pas dans un monde meilleur Paccarat revint
vers lui, se plonges, avec cette nonchalanco pleiue de volupté
qui est le grand art des vierges folles, danz une vaste ganacho
roti¢e au chevet du lit, et reprit daus ses belles mains blanches
veinées do bleu 1a main de Fernand, sur qui olle nttacha un re-
gard figvreus et empli de magmétiques efluves.

— Le médecin vous ordonne du repes, dit-2lle, un repos ab-
sola... Il ne faut pas parler,ii no faut pas vous lever, il faut
étre raisonnable et bicn sage...

Et1a voix de Brcearat 6tait caressanto et si douce, que
Fernand tressaillait presque au fond d< "mo.

— Car enfin. continua-t-elle, vous avez &t6 bien malade,
monsicur ; vous &tes tombé évanoul dans Ia rue, ot 8i jo n’avais
G IA...

— Vous étiez 11 2 murmura lc jeund homme avec un 6ton-
nement croissant.

— Non Dicu! répondit ".acearat rougissaat un peu, je pas-
sais . par basard... Pai fa.c arniter ma voiture.n. ¢t commo je
vous ai reconnu...

— Vous m’avez reconnu ¢ fit-il en In regardant attentive-
iient et semblalt ae Jemander ol d&ja il Pavait vae.

— Onui répondit ! accarat. Vous ne me reconnaissez done
pas, vous ?

— N me semble... je crois . murmv-ak Ferrnand, vivement
impressionné par 1a beauté merveillonso de Ia courtisane.

— Je suis 1a scour de Cerisa, dji-glle tout bas en baissant les
yeux. :

I~ nom de Cerise fut un traly 4e lnmidre pour Fernand.

— Ah! oui, dit-il, je me souviens... Jo vous ai vuo 4 la fe-
nitre de Cerisc.

-~ C'cst cola... Msais, continis-t .clle #vec unc douco insis-
tance ot lui prenant les mains, nows causorons do tout celn pius
tard... demain... quand vens sereZ micux... Pour le mom#nt, il
ne faut pas i<y parie~. . il faut &tre bien obéissant...

Et comme cllo avait pris: en parlant ainsi, le ton d'unosaur

aimé6o yai préche uno petito morale bier attectnouse, ello 8o
pencha A demi et lni mit un baiser sur le front.

Ceo batser fit trepsaillir Fernand ot le brQtla. 11 lui sembla
méme yu'avec ce baiser une sorte de fidvre se communiquait A
ses veines, et, dansla demi-obscurité ol il se trouvait, 11 crut
q’il continuxnit un 6trange réve.

Bacearat 6tait belle X damner un sage. T.a nuit cependant
arrivait & grands pas. Les clartés mourantes du erGpuscuie
avaient cessé de pénéirer A travers les rideaux de soie descroi-
sées; lo feu, qui commongait A s’6teindre, ne jetait plus que da
bizarres et de rapides lueurs sur les objots que fernand avait
sous les yenx, et Ba.carat éfait I toujours, le jeune homme
1 erut entendrolecoceur de ln jeune femme battre préecipitamment
danssa poitrine; puis encore, était-ce 1a suite de son hallucina-
tion ? était-ce la réalit€ ? il lui sembla qu’un mot avait glissé
sur sef lovres rouges, un mot mélodienx et doux comme lo
soupir des vents du soir, un mot qui remuera toujours profon-
dément toutes les fibres du cceur de PPhomme; un mot, hymne
ou chanson, que les femmes seules savent dire avec de mysté-
rieuses et d’ineffables harmonies :

— Je t’aime!

Puis Baccarat sortit laissant Fernand, reposer danslelit
meelleux et croyant réver encore.

Lo isndemain au point du jour clle vint frapper A sa porte,
prendre des nouvelles de son cher malade.....oviveeeeeeneenceeneennanae

Un rayon de soleil glissant A travers les arbres dépouillés
dujardin, pénétra A travers les meelleux rideaux de la chambre
de Bacearat, et se joua dansla blonde chevelure de la péche-
resse et sur le front de Fernand.

Baccarat tenait sa (6te dans ses denx mains, lo contemplait

vee amour et lui répétait avec enthousiasme :
i — Jot’aime! oh! je t’aime !..

Muis tout A coup, su dehors, .et comme 1a pendulede la
cheminée marquait i peine neuf heures, il se fit un grand
bruit de voix ¢t de pas, et Baccarat tressaillit violament,
effrnyée de ce tuinulte dont elle ignorait la cause. Elle avait
A peine ajuscs une robe de .. nbre st chaussé ses pieds nus
de petites pantoufles rouges, qu'on heurta violemment i la
porte.

— Aunom de laloi, ouvrez ! disait-on du dehors.

Bacearat 6tait une honnéte femme, dans la banale acception
du mot ; clle n'avait jamais volé, elle ne se mélait point dela
politique : clle n’avait donc rien A crainde. Etcependant clle
frissonna 4 cet ordre impéricux, tant est puissante la terrcur
quingpire en France ce qu’on appelle 1z police.

La paunvroe femma se prit A trembler, jeta un regard stups-
fait 3 Fernand, non moins surpris qu’clle, ot cllo ouvrit, aussi
pfile qu’nne de ces blaaches statues gu’on apercevait dissémi-
nées daus le jardin.

Tn commissaire de police, ceint de son &charpe et suivi do
deux agents, était sur leseuil et saluait Baccarat.

Le magistrat, gui &tait un homme bien Glové. se décoavrit
; devant Ja jeuno femme, ot lui dit avec une cenrtoisio parfaito :
| — Pardonnez-moi, madame, de péndtrer chez vousd parcil-
: 10 heuro et 4’y venir remplir une penible mission...

— Monsicur... murmura Bacearat défaillante, doquoi mac-
cuse-t-on ?

— De ricn, madame, répondit l¢ magistrat, qui apergut le
jounoe homme... M. Fernand Rocher ¢ demanda-t-on ?

—C'est moi, dit Fernand ému : que mo voulez-vous ¢

— Vous £* « bien Fernand Rocher, emp oyé an ministdro
des affaires &trangeres ?

— Oni, monsicur.

— C’cst bien, dit le commissaire, weuillez vous habiller ot
moe suivre.

— Mais... monsienr...

{

——
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— Mounsieur, dit gravement lo magistrat, j’oxécuto un man-
dat décerné ce matin contro v vus par le procureur du rot.

Fernand poussa un cri ¢t devint d'une pfilour extréme.

— Mon Dien ! dit-il ; qu’ai-joe donc fait ?

— Habillez-vous ! dit s¢veéremont le commi-saire.

Fernand sauta hors du lit et s’habilla et frissonnant cumme
frissonnent les innocents, qui redoutent le suupgon plus que lv
criminel ne redoute le chiitiment.

Baccarat, frappée de stupeur, s’6tait laisuée tomber sur un
sidgo et jetait autour d’elle un regard égarsé.

Le commissalie 8t un signe & ses hommes.

— Emmenez monsieur, dit-il.

— Mais enfin, g*6¢ria Fernpand qui comme* ait & reconqué-
rir son sang-froid ot sa présence d’esprit, pou:quoi m’arretez-
vous, monsieur ? Quel crime ai-je donc comnis ?

— Moansieur, ré6pondit lo commissaire, votre chef de »urean
vous a confié hier les clefs de 3a caisse, et vous avez <oustrait
dans cette caisso un portefeuille contenant trente mille francs.

— Ah! exclama Ferniand, un vol ? Moi, commettre un vol ?
(est faux ! c’est faux ! .

Et il tourna sur lui.méme, anéanti, foudroyé, et il sc laissa
tcmber dans les bras de deux agents de police, qui l'emportd-
rent & demi mort,

Quant & Baccearat, atterrée d’une pareille révélation, elle
était accroupie immobile sur le sofa, les yeux fixes, les dents
serrées, moulant pour ainsi dire la statue de 1a Terreur.,

Puis, au moment ol le commissaire se retirait, au moment
ot Fernand était emmené de force, elle bondit comme une ti-
gresse A qui Pon enldverait ses potits ; une lueur se fit dans son
corveau, lucur étrange et soudaine qui lni laissa entrevoir la
vérité, ot elle voulut s’¢lancer et arracher son amant des mains
des agents en leur criant :

— Arrétez L. arrétez L. Clest Williams... ¢%esi lui...

Mais la voix expira dans sa gorge, ses forces latrahirent et
elle tomba inanimée sur le parquet.

Le commissaire et Fernand élaient déjd loin.

Oz, A peine Baccarat venait-clle de s’évanouir que 1a porte
du cabinet de toilette s’ouvritet livra passage au baronnet sir
Williams.

11 ¢était fort calme, ot attacha sur 1a courtisane immobile et
couchée sur le sol un tranquille regarg.

— Oh!oh! dit-ii, ma petiteo, j’avais prévu que tu devine-
rais, ot j’ai bien fait dc prendre mes précauntious. Mais, sois
tranquille, si Fernand ne sort de prison que grica A toi, ity
pourrira !

» Etle baronnet sonua.

Trois secondes aprds, Fanny et un petit hormeo un pen
obdse, vétn de noir, cravaté de blanc et en qui on ¢iit reconnu
aisément ce clorc de notaire malheurecux embauché par Colar
pour le service du capitaine, acconrurent.

—~— Petite, dit Will.ams en montrant Baccarat 1 la sou-
brette, tu vas mettro in mxitresse au lit ot lui faire regpirer des
sels. Tu sais ton r8le ?

~ Oui, milord, répondit Fanny, qui appartenait d¢jd corps
ot Ame A sir Williams.

— Quant A voms, poursuivit lo capitaine s’adressant au
bonhomme obise, vous &tes médeein.

Le faux médocin 8 inclinn, Williams disparut.

Lcs deux complices du baronnet couchdrent alo  Baccarat
dans son lit, ¢t lc faux médecin s’assit dans un fau il au che.
veb.

Ea mlme temps, Fanny lai faisait respicer un flacon de sels.

— Fernand ! Feraand ! murmura la jeono femme en rounlant

lcs yeny>

Elle regarda autour d’elle, s’aporgut gu’alle &tait au lit, et ]

no vit d’abord quo Fanny, paraissant occnpée 2 lui prodiguer
les soins 1es plus empressés.

— Famny... Fanny... murmara-t-clio, ol snis-jo ¢ quo s’est~
1] passs .. :

— Abh1 enfin! g’6ceria Ia femme de chambre d’un fon joyeux
qui surprit furt Baccarat. Enfln ! ma bonne mafiresse a donc
recouvré 1a parole !

— La parolo, dis-tu ? fit Baccarat ¢tonnéo.

Elle apergut alors, assis & son chevet, le faux médecin placé
1d par gir Williama, ¢t ne put réprimer un mouvement d'effroi.

— Quel est cot homme, Fanny ? dit-elle,

—- C’es: lg médecin, répondit Fanny,

— Le médecin ! je suis donce, inalade ?

— Oh'! oui, madame... bien malade... vous P'avez 6t¢, du
moins.

Le prétondu médecin s’était levé d’un air grave, et prenang
dans sa mein le poignet de Baccarat :

— Voyons votre pouls, madame, avait-il dit.

Puis regardant Fanny d’un air mystéricux :

— Crest aujourd’hui le huitidme jour de la fidvroe, dit-il.

—Le huitieme jour ! s’écria Baccarat.

— La fidvre a diminué, continua le médecin d’an ton solen-
uel, et s’adressant toujours a Fanny ; mais je coains qu'ii n'y
ait encore quelques traces de délire,

— Le délire, j'ai eu le délire ? murmura Baccarat éperdue

Fanny soupira profondément :

— Pauvre chére mafitresse! dit-elle.

— Qe délire, reprit le docteur tout bag, et comme s’adres-
sant § Fanny, mais en réalité de fagon i &tre enteddu de Bac-
carat, ce délire, je 1e crains, pourrait bien dégénérer en folie.

— En folie ! mais je suis donc folle ? s’¢cria Baccarat, qui
se dressa sur son séant avec vivacité; que s'est-il donc passé,
mon Dieu ?

Et elle prit son front & deux mains, cherchant A rassembler
8¢3 souvenirs.

— Fernand... Fernand... Ol ¢st Fernand ? demanda-t-elle.

Fanny soupira et so tut,

Le médecin se tourna vers elle, et dit tout bas :

— Vous voyez, sa foli6 revient.

— Mais jo ne suis pas folle ! exclama Baccarat.

— Xa pauvre maitresse! ma pauvre maftresse ! dit Fanny,
qui feignit d’essuyer une larme.

Fanny était depuis longtemps au service de Baccarat, et
celle-ci avait fini par croire i son dévouement absolu ; aussi ia
feinte douleur de sa femme de chambre jeta-y-cllo la courtisane
en uno horrible perploxité.

—~- Fanpy ! dit-elle impéricusement et repoussunc l¢ faux
m¢édecin.

Fanny s’approcha.

— Regarde-moi bien, dit Baccarat, et dis-moi la vérité.

— Ma bonne madame ! murmura Famg' en Gtouffant un
sanglot, que voulez-vous que je vous dise <...

— La vérité!

— Ah! madame... ai-je jamais menti ?

— Je suis donc malade ¢,

— OQui, madame.

— Depuis longtemps ?

— Depuis huit jours.

— C'estimpossible !

Fanny lova les yeux aun ciel.

— Comment ! s’6cria Baccarat, jo suis aun lit depais huit
jours L.. Mais 1d. . tout A I'heure... co commissaire...

— Quel commissaire ¢ demanda naivement 1a soubrette.

— Lo commissaire de police.

— Je n’ai pas vu de commissaire, madame.

— Mgaig Fornand... Fernand, qu’il venait arrdter... ol cst-il1?

— M. Fernand n'est jamais venu ici, répondit Fanny avec
aploowb. Jo ne connais pas M. Fernand autrement que pour en
avoir entendn souveat parler A madame... surtout durant sa
maladio.

f Baccarat jota un eori.

— Mais, fit-¢llo aves un indicible accent de terreor, je suis

donc follo ? j’al done rdvé?
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— Madame a eu le délire huit jours.

— C’est impossible ! mille fuis impossible! s'éeria la joune
fomme hors d’elle-mléme, et s¢ cramponnant ) ses seuvenirs
comme la créature qui 8= noie se eramponne A la corde de sau-
vetago.

Et, comme so parlant A elle-méme, Baccarat continua :

— Jo ne suis pas folle... jon'ai pas rvé... on me trompe...
J'ai bien recueilli Fernand, bier, &vanoui sur le $rottoir de la
rue Saint-Louis-au-Marais... Je1’ai fait mettre dans .na voiture,
et je I'ai trangporté ici... L}, j’ai fait appeler un médacin... Ce
n’était pas celui-li... non... Et puis... c6 matin... un commis-
saire...

Le faux docteur interrompit brusquement Baccaral en
disant 2 mi-voix & Fanny:

— Ce genre de folie, qu’on nomme 1a monomaenic »ntimentale,
no peut se combattre avec succés qu’en employant des douches
d’eauglacée, en les répétant de deux heures en deux heures,

Ces paroles furent le dernier coup porté 2 la raison chance-
lante de Baccarat.

— Mon Dien! mon Dieu! murmura-t-elle, cachant sa tte
dans ses mains et se prenant i fondre en larmes.

Un moment chgncelante et brisée, 1a jeune femme retrouva
bientdt cetto sauvage énergie qui était an fond de son carac-
tdre; et tout i coup, un nom lni vint aux l3vres, une loeur se
fit dans son cerveau troublé :

— Williams ! dit-elle, ¢’est Williams!

Et comm 2 de certaines heures 1'esprit surexcité acquiert
parfois une lucidité étonnante, Baccarat se prittoata coup 2
songer que ’Anglais ¢tait peut-8tre Pauteur de la terrible mys-
tification dont elle était victim~, et qu’elle lui avait servi de
dupe et de jouet contre Fernand.

Et alors elle attacha un regard calme, investigateur, sur le
visage impossible de Fanny ¢t sur la face jaunitre et grasse du
faux docteur, essayant @’y lire la vérité.

Mais Fanny et le docteur demenrdront impéngtrable.

Baccarat n’avait accompagné cet examen d’aucun mot,
d'ancune réflexion. Avant que Fanny eit pu songer 2 1a retenir,
ello snuta hors du lit, et courat se placer, demi-nue, devant la
glace de 1a psyché; puis elie y jeta un coup d’wil A son vigage.

— C’est singulier! dit-elle, pour une femme qui a passé
huit jours au lit, je n’ai pas la figure trop tirée; en second lieu,
jo me scns forte, et pourtant j’imagine qu’on m’a tenued la
didte.

Et Baccarat fit jouer successivement ses bras et ses jambes
pour s’assurer de leur Glasticité, et elle cambrasa taille do cou:
lonvre, Quin’avait rien perdu de sa merveilleuge souplesse ;
cela fait, elle regarda uno seconde fois Fanny, qui courait ellc;
endisant :

— Madame, madame, recouchez-vous...

— Ma petite, dit-elle, tu joues gros avee moi, et il faut gue
I'Anglais t'ait payée bien cher. Cependant tu as tort, car on
no roule pas une fllle comme moi comme on roulerait une du-
chc§so. ct tu te repentiras d’avoir ere PAnglais plus richo que
meel.

En parlant ainsi, Ia courtisane s’empara de ce charmant
pe.it poignard placé sur la cheminée, et dont nous avons ra-
conté Phistoi re ; puis, mesurant du regardle faux docteur elle
lni dit:

— Mon cher aédecin, si vons m'approchez do trop pris, jc
vous plante en pleino poitrine co petit jouot quo voili. ’

Puais elle ajouta, se tournant vers Fanny :
vcu:sf: tjt:i, ma potite, viens m’habiiler, et lestement, car je

Fanny essaya bien encore de jouer son 16)e avec
clle jeta un regard désespéré an docteur; mais celui-ci prit
V'attitude froide, digne, majestucuse dun prince de Ia science
et dit A 1a soubrette d’un ton impéricux : )

— Ob¢issez 3 madame... Madame va mieux, ic délire a dis-
paru... cela se voit... Madame nest plus folle y

andaoe, ct

ot clle a rajson

= ]

do vouloir sortir, le grand air lui fera du bien. Quant & mci, je
me retire et reviendrai ce soir.

Et ‘e faux docteur sortit en saluant Bacoarat, stup6fait et
plus dpouvantée de ce calme subit de I’homme qu’elle prenait
pour un mdédecin que de tout ce qu’on lui avait dit jusque-ld.

— Sorais-jo donc réellement folle ¢ murmura-t-elle, frisson-
aant jusqu’d la maslle des os,

XVvil
LA FOLLE

Le faux docteur de Farny avaient échangé un rapide coup
d’ceil qui échappa d Baccarat, au moment ol le premier quit-
tait 1a chambre d coucher. Ce coup d’eil rendit & Fanny toute
son audace.

— Madame veut que je I’habille ? dit-ello.

— Oui, et sur-le-champ, ordonna Baccarat.

Fanny courba le front, en servante docile qu’elle était, fei-
gnit d’essuyer une larme, et entra dans le cabinet de toiletto,
tandis que Baccarat jetait un peignoir sur ses épanles nues, et
tordait derridre sa téte les longues et épaisses boucles desa
chevelure, en faisant les réflexions suivantes :

— 11 est impossible, pourtant, que je sois folle... tout 2 fait
impossible! ot il me semble que je jouis de toute ma raison.
Cotte impudente drblesse & beau me dire que j’air8vé... cela
n’est pas, cela ne peat &tre... et il est hors de doute, pour mot,
que Fernand était bien ici ce main, 1A dans ce lit... quejele
contemplais durant son sommeil... et que...

Baccarat s'arréta brusquement dans ses réflexions mentaics,
ot se frappa le front:

.- Je vais bien savoir, dit-clle, sijesuistolle et si j’ai ravs...

Et elle courut au lit, que Fanny n’avait point pri » peino
de refaire pour y coucher sa maitresse,

— Fernand, dit-elle, rgalité oun réve, avait un médaillon
suspendu au cou, et je lni ai 648 ce médaillon durant son som-
meil. Je I'ai ouvert; il contenait des cheveux... des cheveoux
de femme... J'ai eu un moment de col2re et de jalousie, en pen-
sant que ¢’6étaient 1A ses cheveux, & dle, et j’ai coupé avec mes
dents le cordon de soie qu’il avait au cou... puis j’ai glissé le
médaillon sous le traversin du lit.

En parlant ainsi, Baccarat hésita et se prit & trombler.

— §i le médaillon n’y est pas, dit-elle d’nne voix ol pergait
1ne affreuso anxiétg, c'est que tout cela n'aura 616 qutaun réve
et que je serai folle !

Elle plongea sa main sous le traversin, chercha, et jeta un,
cri ¢touffé et si faible, que- Fanny, toujours occupée danslo
cabinet de toilette, ne I’entendit vas.

— Jo le tiens! murmaura-t-elle.

En efect, le bras ot 1a main de 1z jeune femme, un moment
enscvelis sous le traversin, reparurent tenant {o médailion. Ce
médaillon renfermait bien des cheveux, des chevedax chitain-
clair, et 16 cordon auquel il adhérait 6tait coups et semblrit
porter encore 1a trace des dents de Bacoarat.

Pendant un moment, la courtisane, tromblanta ot pile
d’¢motion, s’appuya au lit pour ne point tomber, tapt 1a joic
qu’elle Cprouva fut immense.

Ello n’tait donc pas follo!

Et puis, » cotte joie, succédas un mouvement de fareur
subite:

— J'ai 66 roulée, pensa-t-cllo; jo me veogerail

— Puis cllo songea 3 Fernand, 3 Fernand scensé do vol,
arrété et jetd en prison, sans doute, tandis qu'clie so lamentait
et gévanouissait, ct alors sa farcur tomba commo sa joic a’était
envolée:

— Ah! pensa-t-clle, tout cela st bicn 'oouvre de Willlams...

"Cet hommo = guelquo but ténédbronx gne jlignore; il s’est servi
de moi comme d'un instsument ; mais jo serai forte, jelo dé-
jouorai, ¢t j> sauveral mon Fernand.

<,/
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Et Baocarat, subissait alors cette magique et mystéricuse
influence dn dévouement qui rend les femmes si fortes & de cer-
taines heures, Baccarat se domina compldtement tout & coup,
dissimuls son trouble et sa pfileur, dompta son émotion ot ca-
cha soignousement le médaillon dans la voche de svn peignoir,
ol elle fit disparftre en méme temps, et comme si elle efit ob6i
A un pressentiment, le joli poignard 2 manche ciselé qui avait
mis en fuite le prétendu médecin.

— A nous [deux, sir Williams | se dit-elle, devenant tout &
coup souple, docile et prudente comme un serpent. On me
nomme la Baccarat !

Fanny sortit du cabinet de toilette.

~— 8Si madameo veut venir... dit-elle.

— Oui, ma petite, répondit Baccarat d’un ton ciaressant, et
je vois bien maintenant que tu ne me trompais pas... que j'ai
bien réellement r8vs.

— Ah ! dit Fanny, madame pouvait-elle croire...

Et 1a soubrette pensait tout bas :

— Tiens, mais voild qu’elle devient véritablement folle.

— Ainsi, tu es bien sQire, continna Baccarat, que j’ai eu le
délire.

— Oh'! trassfire. -

— Jele crois volontiers, murmura la courtisane en soupi-
rant ; c'est cet amour quej'ai au ceenr qui m'auvca tournéla tite
et mise en cet 6tat. L’extr8me désir de voir, de posséder Fer-
nand, m’aura fait croire qu’il 6tait ici.

— Madame dit vrai, hasarda Fanny.

Baccarat soupira avec tristesse et songea A celui qu’elle
aimait siardemment ot qu’on accusait d'un crime monstrueux
comme 8i, } ses yeux, ’homme qu’elle avait aimé sanc le con-
nattre pouvait 8tre coupable.

La courtisane efit peut-8tre mang .3 de présence d’esprit ot
de courage s'il se it agi d’elle seule ; mais Fernand, son Fer-
nand bien-zimé, était perséenté, emprisonné, frappé dans ’om-
bre par un ennemi implacable ; ¢'en 6tait assez pour faire tum-
ber la coldre superbe d'une femme habituée & dominer et A 8tre
reine par la beauté et pour la rendre prudento et cauteleuse.

— Alone1 dit-elle & Fanny, dépéche-toi, ma fille, il fait un
temps magnifique, un vrai soleil de printemps.

— O va madame ?

— Puisque je suis mxlade, je vais chez mon médecin.

—. Mais..: il sort d%ci !

— Ah! fit Baccarat en riant, merci de celui-la... il me d6-
plait ! D'abord il est jaune comme un coing : j'ai horreur du
jaune Et puis, a propos, pourquoi n’as-tu point envoyé
chercher lo docteur Bertrand, mon ami, celui-ll.. et un vrai
savant ?

— 11 était absent quand madame s’est trouvée, mal, ot
commo il y avait précisément dans la méme maison un autre
médecin...

— Comment ! 8’écria Bacearat en riant, deux médecins dans
1a m&me maison ! Mais oa doit y mourir comme des mouches
alors ; ce doit 8tre une nécrepolo, cette maison-1a !

Et clle jeta sur ees ¢paules un grand chale anglais rayé
commo les plaids des montagnards chantés par Walter Scott.

— Viens, dit-clle 4 Funny, puisquo je suis souffrante, il est
fort naturel que j'emmaine avec moi ma femme do chambre.

Et Baccarat so disait & part olle :

— T feras bion, ma petite, de jasor un p2uen route et do
me Jire 1a vérité, car je vais to conduire chez lo préfet de police
A qui tu pourras donner des renseignements exacts sur ma
folie.

-Baccarat aurait pu étre prétentieuse en parlant aussi aisé-
ment do préfot do police ; maisla véritd &tait qurelle lo con-
naissait assez intimement pour compter sur son intervention ot
8a bicaveillance dans un cas urgent.

M. @'0..., 1z nant de Bacearat, avait, dans les premicrs
tomps de sa linituu avee elle, donné des fétes chez clle, fites
auxquelles il uvait invit le monde masculin le plus Clégant, ot

Baccarat enavait profité pour se créer de séricuses et utiles
rolavions,

Avee 8a promptitude Aiatelligenco ot sa sagacité ordinaire
la péehorusse avait vaguement entrevu et deviné tout un vaste
plan ténébreux ourdi par Willinms contre Fernand Rocher et
contre elle.

Dans quel intérdt, dans quel but, elle l'ignorait encore;
mais comme limagination, dans ses Gearts ordinaires, atteint
toujours, quand elle ne les dépasgseo pas, les limites du possible,
Baccarat soupgonnait 1e banronnet capable de tous les crimes, et
clle prit la résolution de s’en ouvrir au préfet de police, dfit-
alle avouer son fol amour et sa coupable action.

— Fanny avait pris Dattitude indiférente des gens sans
défiance. .

Baccarat sortit la premidre, traversa la salle et le vestibule
qui précédaient sa chambre A coucher, puis le jardin, & 1a grille
duquel son coupé attendait.

Fanny la suivait.

Bacecarat ouvrit la portidre ; puis, au moment de monter en
voiture, elle parut s’apercevoir qu’elle avait oublié son inan-
chon, et clle envoya Fanny le chercher.

Tandis que celle-ci obéissait. aprés avoir échangé unregard
rapide avec le cocher, Baccarat dit & ce dernier :

— Quel jour sommes-nous gujourd’hui, Jean ?

— C'est jeudi, madame.

- — Crest bien hier, n’cst-co pas, que nous sommes allés rue
Saint-Louis ?

— Oui, madame,

— Tras bien, fit Raccarat montant dans le coupé.

Fanny revint et s’installa aupres d'elle.

— Au pont neuf, ordonna la pécheresse, se réservant d’in-
diquer ultéricurement au cocher la préfecture de police.

Le coupé s’ébranla et gagna la rue Blanche ; maisld un
égout en réparation obstruait la rua Boursault, et le cocher,
tournant 3 gauche comme 8l eQit A prendre la cité Gaillard
pour 6viter 'obsuacle, gagna rapidement la barriére Blanche.

— Que fais-tu douc, imbécile ? lui cria Baccarat en bais-
sant vivement unv des glaces du coupé ; est-ce donc 1 le che-
min du pont Neuf?

Mais, au mémo instant, une des portidres s’ouvrit, et le
petit homme jaune et chauve, qui tout 3 Pheure jouait le role
de médecin, et qui, caché A deux pas de la rne Moncoy, avait
suivi le coupé en courant, lo petit homme, disons-nous, s’élanga
dans la voiture avec l'agilit¢ d’un chat, referma la portic¢re ¢t
se trouva assis auprds de Baccarat, qui poussa un cri d’efiroi

— En vérit6, madame, dit-il froidement, un médecin man-
querait & tous ses devoirs 8’1 laissait courir son malade dans
1’6tat ol vous &tes. Vous avezun transport Lu cervean et vous
devenez folle incurable ! ’

Et tandis que lo docteur pronongait ces mots d'un ton mo-
queur, le coupé avait franchi la barridre et courmt sur le bou-
levard extérieur.

— U me conduisez-vous donc ? 8'¢écria Baccarat, qui com-
prit que son cocher ¢tait, comme Fanny, vendu § Williams.

— A Monmartre, répondit le petit homme, qui baissa pru-
demment toutes les glaces du coupé, et dit- A Bacearat :

— N'ouvrez rien, madame, le grand air vous cst nuigible ;
n'appelez pas au secours, rien n’est dangereux comme de se
mottreen coldre dans votre situation.

Etle faux docteur, par un gesto rapide, déboutouna son
habit et rotira de sa poche nn poignard X manche do nacre,
dont il appuya tranquillement 1a pointe sur le sein de 1z jeuno
femme.

— ¢ jouet, dit-il, est pour les fous furicux, ¢t} ade mer-
veillonx avantage do ne faire aucun bruit dans 'exercice do
ses fonctions.

Baceurat, elle aussi, avait pris un poignard, au.ie elle avait
manqné de présenco d’esprit en n’~ fiusant pownt usage svr-le-
champ ; eclle comprit que sa résistance pourrait lni cofiterln
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vie, ot olle out assez de prudence ot do sang-froid pour ne faire
aucan mouvument qui plt trabir chozellela possossion de cette
armo.

— O'est bien, docteur, dit-elle avec calme, jo vois qno je
suis follo et je vous ob6is. OO me conduisez-vouc ?

— Je vous l’ai dic, madame, & Montmartre.

— Chezqui ?

— Cher le doctour Blanche, répondit froidement 1’ho.nme
de sir Williams.

XIX
LE FIACRE JAUNE

Nous avons laissé Cerise ammenée par Colar hors de cette
maison de la rue Serpente ol V'avait attirée le génie infernal du
baronnet sir Williams.

Tandis que ce dernier demeurait en présence de M. de
Beaupréau, stupéfait de cette brusque apparition qui le forgait
2 lcher sa proie, Colar entrainait Cerise au dehors en lui di-
sant :

— Venez, ma petite demoiselle, avec moi vous n’avez rien 2
craindre, et je vous défendrai, soyez tranquille.

En variant ainsi, il avait passé le bras de la jeune fleuriste
sous le sien, et Cerise, trop émue pour avoir conscience de ses
actions, n’avait point retiré son bras.

Et puis, 3 Ia vue de cet homme, qui nagudre lui inspirait
une aversion instinctive, elle 8’6tait souvenue que c’stait le
compagnon d’atelier, 'ami de son flancé, et alors elle Le 1’avsit
plus considéré que comme un sanveur qui venait & temps 1'ar-
racher au plus terrible des dangers, 3 la plus affreuse des infor-
tunes.

Colar n’était plus pour Cerise I’homme dont on se défie ; c’6-
tait ’ami auquel on se fit duns le péril, et dont la main semble
aussi souple que robuste.

— Venez, venez, rSpétait-il d’une voix caressante et persu-
asive, au moment ol il lui faisait franchir le souil de 1a maison,
et arrivait avec elle sur le trottoir.

A doux pas de la porte, unc voiture stationnait.

Cette voiture, peinte en jaune, avait un aspect pizarre
quand on 'examinait attentivement. Ce n'6tait point un cou-
pé de mattre, encore moins un cabriolet de romiso; on eft dit
un de ces larges fiacres 3 six places destinés 3 toute une nom-
breuso famille de provin:jiaux accourus pour visiterla capitale ;
...ais I’apparence robuste des deux chevaux qui devaient le

.Et ’effroi de Oerise dtait tel oncore qu’elle ne remarqua
point ]a prodigieuse vitesse avec laquelle la voiture s’6langa &
travers les rues tortueuses d.a quartier Latin, pes plus qu’elio
ne s’apergut que Qolor avait oubli¢ de donner au cocher 1o nu.
méro de ca maison o6 le nom de Ia ruo gu’elle habitait.

Le cocher avait fouetté ses chevaux en homme qui, d’avan-
ce, sais oll il va. Ce ne fut que sur les quais, & la hauteur du
pont neuf, que Cerise commenga 2 se remettre un peu et 3 res-
pirer *

Malis olle remarqua alors que la voiture, au lieu de traver.
ser la Seine, tournait A gauche et longeait rapidement les quais
de la rive gauche, se dirigeant vors les invalides. )

— Mon Dieu! dit-elle, ol allons-nous donc? Le cocher se
trompe... Jo demeure au Faubourg du Temple.

— Je le sais, dit lJaconiquement Colar.

— Mais nous lui tournons le dos. .

— Qest possible mais tout chemin méne & Rome.

Et Colar se tut, en homme qui ne veut pas donner d’expli-
cations plus amples. :

— Monsieur... monsieur!... s’6cria Cerise éperdue, ol me
conduisez-vous ? Je ne veux pas aller plus loin... je veux des-
cendre !

Cerise voulut ouvrir la portidre et s’6lancer sur le pavé.

Mais ses efforts furent inutiles. La portidre était solide-
ment fermée, et, sans doute, un ressort caché empé8chait de
bouvrir.

Ceriso jeta un regard épouvanté sur les quais.

Les quais 6taient déserts.

Elle appela au secours d’une voix affaiblie par I’émotion.

Cette voix demeura sans écho.

Colar, lui, avait tranquillement allumé un cipare, et il se
contenta de dire 3 1a fleuriste :

— Ne vous tourmentez donc pas, ma petite ; la porti¢re esy,
bien fermée et vous ne pouvez pas sortir. Insuite, il eat inutile
de crier et de vous désoler ainsi, on ne vous entendrait pas...

— Mousieur... monsieur ... supplia Cerise, se tordant les
mains et en proic A un subit désespoir, que vonlez-vous de moi ?
O me conduisez-vous ?... Que vous-ai-je donc fait?

— Mademaiselle, rppondit le ravisseur d’un ton plus res-
pectueux et plus poli, si vous voulez m’écouter cinq minutes,
vous verrez que js ne veux vous faire aucun mal.

— Vous écouterl... Mais que me voulez-vous ? -

— Je suis ’ami de Léon.

Ce nom rendit un peun de calme 2 Cerise, et ollo osa regar-

trafner détruisait sur-le.champ cette hypothdse. C’était 6vi-
demment un véhicule destiné 2 n°éveiller 1'attontion de person-
ne et A accomplir quelque mission mystérieuse.

Cerise 6tait toujours si tronblée, si frissonnante, qu’elle ne |
remarqua ni cot assemblage étrange d'une vieille voiture et de I
chevaux vigooreux, ni I'attitude nunchalante du cocher, qu:
paraissait sommeciller sur son sidge et ne tourna point la tite
lorsque Colar ouvrit 1a portigdre.

Lo licutenant de sir Williams pnit 1a jeune ouvriére dans ses
bras ct voulut In faire entrer dans lo flacre.

-— Mais, dit-elle vivement, et comme si elle efit craint de
s’¢Xposcr A un nouveau danger, pourquoi n'irivns-nous peint A
picd jusque chez moi?

— C’est trop loin pcur vos petits pieds.

— Oh! je marche tris bien, monsieur.

- . Oui, mais moi je suis las,

— Jo m’en irai bien seale... hasarda-t-ello d’une voix trem-
blante.

. Cet homme pourrait vons poursuivre.

Cet argonment était lo meillenr que Colar plir employer pour
vaincre 1a résistance de la jeune fille.

Elle céda.

Dun bras cigovreux, Colar la poussa dans Ia voiture, y en-
tra apros elle et referma brusquement la portidre. Tout aussi-
tot 1o prétenduifiacre partit an grand trot.

der Colar on face.

— Pourquoi ne me conduisez-vous pas chez moi, alors? do-
maada-t-elle.

— Parce que jo ne peux pas...

— Mais, monsieur...

— Lo6on court an grand danger, continua Colar; si vous
tentiez de m’Achapper et de revourner chez vous, vous l'expo-
seriez & mourir.

— Moun! lui, Léon ? 8'écria Cerise hors d’elle-méme et ne
comprenaunt rien aux étranges paroles de x.n ravisgeur.

— Qui, mademoiselle, dit Colar.

— Mais qu'el est ce danger, et comment peut-il se faire?...
interrogea la pauvro enfant prise de vertige.

— CO’egt mon socret, répondit-il ; on plutdt, hélas! ce n'est
pas le mien... Tout co que je puis vous dire, c’est que sl vrus ne
m’obéissez pas «.veuglément, vous ne roverrez ,amais votro
fiancé ; il sera mort avant demain!...

— Ah! murmura Cerise, qui so prit } trembler comme une
feuille des bois roulée par le vout d’antomne, et dontla voix
expira & demi sur ses 1dvres... joferai tout ce que vous voudrez,
monsieur ; mais grice, grice pour luil..

— Alabonne heurc! dit Colar, voild que vous redevenez
P sage et gontille. Eh bien! il faut rester 13, prds do mo, no
plus vous désoler, ne plus plourer, et surtoutne pas me faire do
questions inutiles, car jo ne pourrais-<y r6pondre.
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-- Monsienr, murmura Cerige d’un ton suppliant, un seul
mot, awt nom de Diou ?

— Voyons? fit Colar.

— Jai regu, il y a Conx heurcs, un mot de ma scour.

— Jela connais. Elle s’appelle Baccarat.

— Ma seeur mo disait qu'elle courszit, elle aussi, un grand
dangor, et que i jo ne venais 3 son secours en me présentant
rue Snrpente...

— Votre scour est une misérable femmeo ! s'6cria Colar, qui
feignit une coldre subite.

— Ma goeur l... Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire, articula lentement le licutenant de sir
Williams, je voux dire nue votre swur vous a tendu un pidge
abominable, que le danger dont elle parlait n’existaib pas, et
qu’elle avait médits votre perte en vous livrant 2 cet infime
Beaupréau.

— O mon Dieu! exclams Cerise, qui se prit 4 fondre en
larme, est-ce donc possiblao ?

— OQul, répondit Colar ; mais je ne puis rien vous dire, ma
petite, absolument rien! Iy va de ma vie, de celle de Léon,
de 1a vOtra, peut-éiro.

— Oh! tuez-moi! s'6eria la pauvre fille, tuez-moi, si vous
voulez, mais ne faitos pas de mal 3 Léon!...

Colar lui pllt 12 main et la serra avec affection.

— Ne craignezrien, dit-il. Quand vous saurez tout, quand
je pourrai parler, vous verrt que je suis votre ami.

Le flacre jaune continuait 2 rouler aveo une rapidité fantas-
tique; il avait gagné le pont de la Concorde, traversé la place
de ce nom et montait au grand trot Vavenue des Champs-
Elysées.

La nuit était obscure, quelques gouttes d’une pluie fine er
pénétrante commengaient A tomber, et le reflet seul des deux
lanternes du 8acre éclairait la route et permestait & Cerise do
voir son ravissour. Malgré son regard mobile et qui no s’arrd-
tait jamais, indice d’'une fausseté profonde, Colar avait conservé
ce visage d expression militaire qui rase are toujours un peu sur
1z morsalité d’un homme, et il avait pris avec Cerise ur ton si
respectueux et si franc que la pauvre enfant avait fini par
croire ) oette a~i¢i6 qu’il prétendait avoir pour Léon Rolland,
son chor flancé. Cette pensée avait fini par la rasgurer un peu,
et 1a réserve extr8me de Colar, assis anprés d’ellc, au milieu de
1a nuit, #wr une routs déserte, et par conséquent dans une situ-
atiun qui aurait pu lui permettre d'usor de violence envers elle
acheva de persuader & 1 jeune fille qu’il 6tait bien réellement
son protecteur ot son ami an miliea de ces circonstances bizar-
res qu’ua t€agbrenx mystdre enveloppait.

Cependant le fincre avait depuis longtemps laissé derridre
Jui 1a barridre de 1'Etoile et 1'Arc-de-Triomphe; il avail longé
T'avenue de Neuilly, passé ane seconde fuis 1a Seine A Cuurbe-
voie et pris la route de Saint-Germain.

— Me ¢cvudnisez-vous done bien Yoin? demanda Cerise.

— Nou, dit Colar, dans une heure, nous serons srrivés.

— O allons-nous ?

— Chui! mademoiselle, je ne puis pas vous le dire. Et
méme, ajouta le licutenant de sir Williams, il fautd présent
que je vous bande les yeux.

— Al fit Ceriso avec un geste de répulsion et d’effroi.

— Vous savez quejvous m’avez promis de m-obdir, dit Coiar
froidement en tirant nn foulard de sa pocho. Ainsi, soyez gen-
tille... ou Léon .. 1 n’acheva pas.

— Faites tout ce que vous voudrez, murmura-t-elie avec la
résignation et la doucenr d’un enfant malade.

Colar lni banda les yeux ot noua solidement lo foulard dor-

. Tidre 1a t6te, cn ajoutant:

— No cherchez pas ) voir ol vous allez, surtout, ce gerait
voulviz y rester longtomps.
Cerise s'tait repris A trembler. Tout cela 1ui paraissait

" tollement 6trango que, privée do Vasage do ses yeux, ello com-
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menga A croire qu’clle §tait en proio A quelque horrible rdve,
ot qu’elle allait bientdt s’6veiller dans sa petite chambretto
du faubourg du Memple, sous ses rideaux de calicot biane,
deux pas ae la cage ol ses algeaux saluaient les premiers
rayons du soleil de leur chant matinal.

Mais la voiture roulait toujours, et son mouvement régulier
et monotone arracha bientdt Cerise A ses illugions,

Elle 6tait bien réellement en voiturs, auprds d’un homme
qui Jui parlait vaguement de sombres mystdres, sur une route
déserte, au miliou de la nuit, lus yeux bandés, et allant elle ne
eavait ol...

L’heure qui g’6counla nlors fut peut-&tre plus torrible et plus
poignante pour la jeune fille quo celle qui avait précédé.

Les paroles de Colar, & propos de Baccarat, lui revenaient
en memoire, et elle essayail d’er repousser la sinistre signifi-
cation ; mais elle se souvenait alors que bien souvent la péche.
resse s'Ctait efforcée de la détacher de Léon Rolland et desa
vie honnate ot pauvre pour?ui laisser entrevoir les splendeurs
dorées du vice.

Et lec paroles de Colar revitaient A cotte pensée un cachet
de sombre vérité.

Cerise timait sa scour : elle plaignait ses fautes sans avoir
le courage dc la biimer; elle lui était dévouéo, et avait cru
Jjusque-li A son iaaltérable affection.

Qu’on jugs donc de la douleur qui 1'étreignit lorsgu’elle
songea qu’ells 1ui avait menti, qu’elle avait voulu P’arracher a
son flancé pour la jete. dans les bras de cet horrible vieillard,
auquel elle n’avait échappé que grico { I'intervention subite
de Williams,

Toutes ces réflexions, m@lées au souvenir des Evénements
draraatiques ot bizarres qui venaieat de se dérouler pour elle,
acheverent de jeter Cerise dans une sorte de vrostration fia-
vreuse et de douloureuse torpeur, dont elle ne sortit qu’dla
voix de Colar.

Le flacre s’6tait arréts.

— Allons, mam’selle, dit le ravisseur, réveillez-vous,

Colar s’imaginait que Cerise avait cédé & un sommei! plein
de lassitude.

Je no dors pas, répondit-elle.

Noussommes arrivés... levez-vous... prenez ma main, cou-
tinua Colar, qui sortit du flacre le premier, et prit la joune fille
dans ses bras pour la poser a terre.

Eh! eh! murmura-t-il tout bas, Dien me pardonuo! ce n'est

- pas trop mal travaillé tout cela. L’oiseau va étre en cageavand

1e point du jour.

La voiture se trouvait alors arxdtée dans une sorte de
vallen assez profond, compldtement désert, et ot commeongaiont
2 glissor ces vagues et indécises lueurs qui annoncent l'anbe
prochaine

Aucun point lumineux n'ir.diquait axxcalontours I’existence
d'une maison. Cependant, *- flacre stationnait auprds d'un
grand unr au milieu duquel 6tait percée ane porta.

On elt dit 1a cléture d’une grande propriété.

— Brrr... dic Colar, cette pluio cst glacée; mam’seile, vous
allez avoir un bon feu tout A I’heure...

— Je n'al pas froid, murmura Ceriso avec indifférence de
coux qui vivent repliés en eux-mimes.

— Venes, reprit Colar, qui tranpa i la potit porte, laquelle
g’ouvrit tout aussitot.

Colar en franchit 1o seuil, tenant Cerise par Ia main, ot il
so trouva dans un vaste jardin, A Yex.rémité opposée duquel
on devinait plutbt qu'on ne 1’apercevait un pawiicr dont les
murailles blanches 6taient masquées par de grands arbre.

— Ma parole d*honnour: .urmura le licutenant du baron-
not, il n’y & que moi capitainoe qui soit capable de dénicher de
parcilles solitudes. On se croirat ic1 A cent houes du monde
habité.
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Jeriso avait toujours les yeux bandés ; mais olle devinait, o
Pair vif et pluvieux qui fouettait son visage et i la tere? fan-
gouse sur lajuelle ellemarchait, gu’ello 6tait en rase campagne.

Cular, la tenane toujuurs par la main, 1'vutrafue pendant

uelques ingtants, en lui disant :
N'ayez pas peur, mam'selle, vous marchez de plein-picd.

Fn m8me tomps, Cerise entendit un bruit de pas qui résun.
nait dans I'6luignemunt, et paraissait copendant s+ rapprochus
petit & petit: c’6tait un bruit de sabots se heurtant perfois en-
semble, chaussure obligéo des paysans et en général de tous lus
geus qui vivent i la ecampagne pendant I’hiver.

A mesure que le bruit des sabots s'approchait, Colar sem-
blait se diriger vers lui, conduisant toujours Cerise, si bien
qu'ils se rencontrdrent, et 1a jeune fille put les entendrs échan-
ger ces quelques mots ;

— Voicli P’oigean, disait Colar.

— Bien, répondit une voix rauque et criarde, q..f pourtant
ne paraissait point appartenir 3 un homme ; la cage est bonne,
on y veillera.

Colar l4cha 1a meain de Cerise et lui dit.

—Adieu, mam?selle ; vous pouvez vous débander les yeux
présont.

Cerise porta vivement les mains au bandeau, qu’ello arra-
cha, et, recouvrant entin I'usage ue l1a vue, elle jeta autour d’elle
un regard rapide et curioux.

Les promieres clartés du matin lui permirent alors de s'a-
percevoir qu’elle étrit au mllieu ’un vaste jardin bordé de
murs élevés, et entourés eux-mémes d’une double haie de peu-
pliers qui interceptaient 1z vue du dehors.

En face d'clle se trouvait une petite maison de deux étages,
entourée de grands asbres, qui devaient, au printemps, la mas-
quer i demi sous Jeur d6me de verdure. Au-dessus des murs et
de quelque c4té que se portit le regard, on apercevait une col-
line, ce qui laissait supposer que maison et jardin étaient situés
au fond d’'un vallon.

Du reste, nulle part aucune trace d'autre habitation, et
Cerise aurait pu se cruvire transportée & guatre cents kilométres
Ge Paris, en quelque solitude d’une province reculée.

Aprids ce premier examen, la jeune fille se hagarda a regar-
der 1'é¢tre bizarre & gu Colar, qui s*enfuyait vers la petite porte
demeurdée entr’ouverte, venait de la confier,

Etait-ce un homme ! 6tait-ce uno femme ? Cerise s’adressa
toat d*abord cette questiond ia v ee d'une surte de veillard sans
barbe ot presque chauve, dont, le visage, jauni comme du par-
chemin, était sillonné de rides profondes ot de hideuses cou-
wares.

Le co tume de cette créature étrange n’appartenait a aucun
sexe. Elle éiait coiffée d’an vieux madras jaune enrounl¢
autour de sa téte et noué sur la nuquo 31a fagon des Arlésiennes
ou des Génoiges ; uno sorte de manteau en toile cirée, qui des-
cendait trds bas et ’enveloppait tout entidre, ne permettait pas
de deviner si elle aurait une jupo ou un pantalon ; enfin, une
pairz de sabots, dans lesquele un peu de paille pourrie tenait
lieu de bas, 1a chaussait.

Cette (réat .. e Jpouvait bien avoir soixante ans, et Gtai
d’une taille moycnne et d'un hideux embonpoint ; le viscage,
horrible i voir, avait une singuliére expression de méchanceté
raillouso ; 1a bouche ricanait un cruel sourire ol 'on démdélait
les hébdtements de ivresse que produit 1'alcool, ot les youx
petits, caves, d’un gris de chat, Gtaicnt entourés d’un cercle
rougefitre qui achevait de donner au regard l'expression de
celui d’une béte fauve.

A la vue de cet affroux personnage, Cerise recula Instineti-
vement, et manifesta, par un cri, Peffroi qu’elle 6prouvait.

— Eh1! eh!lr belle mig..-..ue, ricanna lhorrible vieille,
car ¢’était bien une fumme, vous fais-je peur ? Jo ne suis pas
jolie et hlanche comme vous, c’est vrai ; mais j’ai eu mon temps
malgré ¢a... et 1a veuve Fipart avait bien son mériteetily a
quelque vingt ans.

|

Ello se prit & rire d'un rire sauvage qui ressemblait 3 un
grognement d’hydne, et Corige épsuvantée vouiut fair.

Allons done ! ma jolio mignonne, dit-ello en saislssant dans
8 tmain rude ot calleuse, coximo si elle e0it 6t6 recouverte d'6-
cailles, la main blanche of niénu de la deuriste, est-co que nous
voudrivus dé4jd retourner A Parfs.. sans m8me casser une crufite
ot buir. ur s larme de cassis chez maman Fiprrt 2 Venez donc
n.ignonneg, yonez... olle esi bonne femme, maman Fipart... vous
verrez...

Et, serrant lx main de Ceme comme dans un étau, _ello 1o

forga & la'suivre vers Ia maison.

Cerise tremblait et sentait ses jambes so dérober eoﬁhelle.

— Colar ! mousieur Colar I... appela-t-elle aveoun senti..
ment de.terreur profonde, au moment ol le lieutenan de sir
Williams atteignit Vextrémité opposée du jardin.

Mais Colar ne I’entendit pas, ou plutdét il feignit de ne point
Y'entendry, et il disparut par la petite porte, qu’il referma sur
1ui aussitot.

— Venez, la jolie fille, répétait 1a vieille, entrainant tou-
jours Cerise, j’aurzai soin de vous comme d’une perle fine {

Et Cerise se laissa emportes plut6t qu’elle ne marcha, fer-
mant les youx & demi, tant la-hideuse laideur de la veuve Fipart
I’épouvantait. .

Elle atteignit ainsi la maison. La v#»ille la fit entrer anrez-
de-chaussée, dans une s rte de ouisise ol flamblait un feu de
javelly, et la poussa dans un vieux fautenil éraillé au coin de in

cheminée, en lui disant :
— Axsseyez vous donc etréchauﬁ‘ez-vous, 1a belle mignonne,

vous 8tes toute transie, et votre petite robe est mouillée.

Cerise continuait & trembler de tous ses menbres,

—~ Voulez:vous boire quelque chose, mon ange ? poursuivit
la vieille d’un ton toujours railleur, mais caressant. Quand on
a froid, voyez-vous, une goutte vous remet trés proprement,

— Merci... madame... balbutin Corise sans lever les yeus, je
n’aj plus soif...

— Je vas vous donner une croite, toujours, continuala veu-
ve Fipart, - ¢ 6tait bien son nom, — d'une. voix de plus en plus
mielleuse, mais ol per¢ait une sourde cruanté.

Cerise refusa encore d’un geste.

— Allons, ma petite, poursuivit la vieiile, punisque vousn’a-
vez ni fuim ni s0if, venez au moins pour que je vous montre
votre logis.

— Mon logis ! fit Cerise. qui tressaillit soudain; je vais donc
rester ici ?

— Oui, ma bonne petite.

— Mais je no veux pas! s’¢cria la pauvre enfand
subit désespoir, je veux retourner & Peris.

— Ouzis ! ricana la vieille, Pariz est loin, 1a mfgnonne, et
vous laisseriez vos jolis pieds en chemin.

— Non, non, dit Cerise, j’aurai bien la force de retourner ;
si je suis trop lasse, jo me reposerai.

— Pauvre enfant ! soupira la veuve Fipart avec une fente
compassion, i laquelle 1a jeune fille se laissa prendre.

— Oh! oui, poursuivit Cerise, jaurai bien 1a force de m’en
aller, ju veux rejoindro Léon.

— Léon ? Tiens, est-ce que c¢’est votre amoureux, Is mi-
guonne ?

-- Vous ne le connaissez donc pas ¢ it Cerise étonnéo.

— Moi ?... Jamais. Clest-il un beau petit monsienr, bien
riche ?

Le rouge de Yindignation monta au front de Coriso.

— Ah! dit-clle, pour qui me prencz-vous ¢

— Dame ! répondit naivementda veuve Fipart pour un jolie
fille qui doit 1:io bien des eaprices...

— Madame !8'¢écria Cerise indignée.

Et puis un doui.e terrible traversa son espril :

— Mais, dit-elie, si vous no 1o connaissez pas‘ vous no savez
donc rien ?

— Moi ? fitla vieille, que voulez-vous que jo sache ?

avee un
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. Lo médocin vous ordonno d2 ropos, un ropos absolu, dit-olic.

— Comment, Colar ne vous a pas dit qu'il m'amadnerait ici
parce quo Lfon, mon fiancé, mon mari bientbt, courait ungrand
danger?

Lo vouve Fipart se mit Q rire.

— Vraiment ! dit-elle, Colar vous a dit cela ?

— Oui madame.

— Et vous I’avez cru ?

— Cela n’est donc point vrai ¢ murmura Ceriev épordue.

La vieille continuait X rire.

— Qe colar,. disait-elio, est un gaillard bion drfle... oh! bien

. drfle, mufoi!

— Madame ! madame ! supplin Cerise, an nom do Dieu,
dites-mol ce que vous savez, pourguoi jo_suis ici, ce qu’on vent
faire de moi,

- Bhrbien! je vais vouele dire,ma potito, répondit 1a yieille

avec cette horrible douceur hypocrite qui glagait le sang de la
jeuno fllle; vous avez donné dans ’cil d’'un mansievr trés
comme il faut, bien honndte et bien riche, €. qui... vor 3 com-
prenez ?

— Ah'! s'eria Cerise, ce n'est pas vrai, madame, ¢é n’est
pas vrai... ou plutdt vous avez raison.. Oui, un vieillard, un
monstre ; mais or est venu i ™ on secours ; un jeuno homme
m'a délivrée ; il m’a confige & Colar...

— Eh bien, dit 1a veuve Fipart avec son rire do bite fanve,
Jejeuno a enfoncé lo vieux, voild tout ! monsieur dont jo parle,
cest celui qui a confiée A Colar, 1a migngune ; vous Ctes iclchez
lui!

Ceriso poussa un grang cri gt tomba ¢vanouiq sur 1o plai.
cher do 13 salle basse.
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XX
LE JUGE D’INSTRUCTION.

Abandonnons pour un moment Cerise pour revenir & Fer-
nand Rocher, que nous avons laissé au moment ol les agonts
du commissaire de police 1'entrainaient hors de la chambre de
Baccarat. Tant d’6vénements étranges s’6taient succédé de-
puis vingt-quatre heures pour lo malheureux jeune homme
qu'il se demanda un moment 8'il n*stait_pas le jouet de quelque
horrible cauchemar; puis, et tardis qu'il passait au millieu des
domestiques de la courtisane, accourus au bruit et étonnés de
cette arrestation, il fut bien forcé de s’nvouer qu’il ne révait
pas, qu'il était, au contraire, trds 6veills, et que rien n’6tait
plus réel que ce qui lui advenait avee la rapidité d’un coup de
foudre.

Tn instant, dominé par le sentiment de soxn innocence, il
voulut se débattre ct lutter avec les agents; mais ils ¢taient
trois, trois hommes robustes et déteriainés, ot ils s’en rendirent
maitres en un tour de main.

— Monsieur, lui dit alors le commissaire d’un ton sévare et
cependant plein de courtoisie, votre résistance est complete-
ment inutile et no ferait qu'aggraver votre position, en la com-
pliquant d%uw. acto de rébellion 2 1a loi. Croyez-moi, suivez-moi,
suivez-.10i de bonne griice. S'il est -rai, ce quu je souhaite de
tout mon ceenr, que vous soyeZ innocent, la justice, qui est
aussi impartiale que clairvoyante, aura bientOt retrouvé le
coupable, et vous serez rendu 2 la liberté.

Comme tous 1-7 gens narveux et surexcit€s, qui sont bientdt
en proie } une snrte de protestation morale lorsque leurs forces
physiques commencent 3 s'épuiser, }ernand Rocher se laisea
conduire jusqu’au fiacre qui attendait & la grille du petit hotel,
¢t ) monta sans prolonger sa résistance plus longtemps.

Le commissaire 8’y assit auprds de lui; deux des agents
prireut place sur 1a banquette de devant, et le troisidme monta
sur le si¢ge, & ¢6t¢ du cocher.

— Au Dépot! ordonna le commissaire,

Ordinairement, et quand il s’agit d’un voleur vulgaire, le
magistrat qu'on nomme un commissaire de police ne se dérange
po nt et fait opérer simplement D’arrestatlon par un de ses
agents; mais, ici, il s’agissait d’un vol counsidérable, d'un cas
exceptionnel, qui était grave, qu’on avait dérogé aux usages,
et que le commissaire de police poussait ia rigneur jusqu'a es-
corter lui-'néme sou prisonni~r 3 la Préfectu-e de police, on il
allait avoir d subir un premier interrogatoire devaut unjuge
d’instruction.

Pendant quelques minutes, Fernand fut sans forces, sans
voix, sans regard ct comme abimé enlui-méme ; pour un homme
d’honneur qui, jusque-'a, a joui de la considération universelle,
une accusati n dc vol est plus terrible peut-étre guc 'aspect
d'un échafaud tout dressé; ¢t le malheureux jeune homme so
prit & récapituler avec épouvante les ¢vénements accomplis.
C'6tait d’abord cotte terrible lectro d’Hermino, ea flancée de la
veille, d’Hermine qui aimait, letire dédaigneuse et glacée
comme le mépris qui tue.

Puis ces clefs de la caisse de M. de Beaupréau qu'il avait
emportées dans son trouble, en courant rue Saint-Louis, et qui
allaient &tre pour tous la plus accab'ante des prouves.

Enfin, cette nuit de folie, parséc auprds do cette femme in-
connuc la veille, et qui I'avait retiré chez elle, il ne savait com-
ment. Et cette dernidre pensée fut peut-gtre plus acciiblante,
plus terrible, plus ¢pouvantable que I’accusation qui pesait sur
1ui; car il appartenait, par reconnuaissance, lui, le flancé d’Her-
mine, d une femme qui se nommait la Bacearat; il avait 6t
arrété chez elle, et Pinstructon allait révéler et porter 3 1a con-
naissanc 2> d'Hermine, qu'il aimait toujours ardemment.

Fernand vit alors un abimo entr'ouvest entre madomoiaelle
de Beaupréau et lui; abime béant, impossible & combler, méme
avec la preuve de son innocence.

L'ILLUSTRATION POPULAIRE

2. alorn, pareil 4 un corps sans fime, & un homme privé de
raison et qui n’a plus méme ia conscience de sa sitnation, il ne
songen plus ) se défendre ni A éshapper ) ses gardiens, of,
comrmoe le patient qu’on mdne an supplice et qui volt Agjd s’en-
tr'ouvrir devant Ini le gouffre incommensurable de l'eternité,
il se luissa conduire A la Préfecture de police, traversa, les youx
baissés et chancelant, les volites sombres de la Conolergerie,
écouta, sans l’ontondre, lo procds-verbal de son éerou, 6t no
trouva quelque présence d’esprit que lorsque la porte du cachot
destin6 aux prisonniers mis au secret se fut refermée sur lui,

L’horreur d’une prison est telle, pour un homme qui a tou-
jours vécu au soleil des lois, au grand air de la libert$, qu’clle
parvient d dominer les plus sombres prostrations.

En songeant 3 Heymine truhie, 2 Hermine quile mépriserait,
Fernand avait momentanément oublié l’acgusation de vol qui
pesait sur lui ; mais lorsqu’il se trouva seul et enfermé dans la
cellule destinée aax criminels, 'instinct de la réhabilitation ot
de l1a libertd reprit violemment le cessus et lui rendit I'usago
de ses facultés mentales.

11 essaya alors de se souvenir de ci qui s’était passé tandis
qu’il avait eu en sa possession lcs clefs ee la caisse, et chercha
d soader cet horrible mystére, en s'abandonnant & toutes les
conjectures, & tous les calculs de probabilité.

Etfpuis, comme le plaideur qui p2se en lui-méme les chances
wsuvaises de son procds, il devint pour lui-méme un juge d’ins-
truction des plusséveres, et calcula toutes les charges qui pour-
raient poser surlui.

11 était bien vrai qu’il avait eu les clefs de la ~aisse; illes
avait emportées, quittant précipitamment son poste; il était
sorti téte nuo, en courant, comme un homme troublé, et au lien
de revenir, de rapporter ces clefs, il les avait gardées et les
possédait encore au moment ol on l’avait arrété et fouillés.
Eufin, on I'avait trouvg, A prads de viogt-quatre heuses de dis-
tance, chez une de ces femmes qua font métier de ruinas les fils
de fumille, et il serait évident pour teus qu'un conpable amours
un aveuygle désic de satisfaire les caprices coftteéux d’une cour-
tisne avaient pu le pousser & commettro un vol.

En réfléchissant 3 tout cela, Fernand sentait ses cheveux se
hérisser et une sueur glacée mouniller ses tempes...

Comment sonder cet, épouvantable mystére ?

Enfin, si le vol avait ou lieu, qui donc avait pule commet-
tre ? Qui sccusor, qui soupgonner ?

— Je deviens fou! murmauarait le pauvre jeune oomme, 6; je
n'ai plus yu'd mourir pour éviter le bagne... Mon Dieu! mon
Dieu! quel crime a. jo dune cumimis, que vous .ae chitiez ainsi ?

Et Fernand, comme 1'enfant en péril qui appelle sa mare &
son aide. Fernand jotait autour de lui .. regard désolé et
cherchait un protecicur,
~nJFernand ¢tait orphelin; son tuteur &tait mort. Un seul
homme aurait pu v protégor et s'offurcer de faire triompher
son iunocence, c’était M. de Beaupréau. Mais évidemment
celui-13, plus que tout autre, devait le croire coupable, et 11 de-
viendrait son accusateur le plus acharné!

Commniae il était on proie & ces épouvantables perplexités, on
vintle chercnes your le conduire devant le juge @’instruction,
magistrat terrible, dont le nom seul fait tressaillir les plys
hardis, et dont les questions insidicuses ot pressintes, les d6-
tours pationts ¢t habiles triomphent des accusés les plus déter-
minés 3 se taire et les forcent 3 go livrer.

Fernand suivit lv gendarme chargé dele conduire & travers
un corridor sombre, gravit avec lui un escaliar en coquille quj
menait 3 un Gtage supérieur du palais de justico et péuétra
dans le cabinet du juge d’instruction.

Co magistrat Gtait un homme de trente-cing A quarante
| ans, d'un visage froid ot sévdre, le front déjd un peu dégarni
+ par le travail, et qui portait & sa boutonnidre la rosette d’offi-
cier de la T.égion Q’honneur.

Lorsque ru:aznd entra, il ¢tait deb. ut, adossé A 1a cheminée,
¢t les mains croicées derridre le dos.
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Lo cabinot du juge Q’instructien n’avait point cet aspect
lugubre qu’un pareil nom semblait annoncer: ¢’6tait uno grande
pidce §tendue d’un papior vert A raies, garni d’un vaste burean,
do fauteuils d’acajou recouverts on cuir égalomeont vert, ot
d une table auprads de laquelle un petit homme gros et portant
des conserves 6tait assis, unv plumo derridre ’oreille, Ges man-
ches de lustrine noire lui montant jusgu’au coude, ot v8tu d’une
redingote riipée.

Qette salle rossomblait 3 un burean duministdre od Fernand
travaillait la veille encore, et on s’y fit cru bion loin de ces
voflites sombres ot do ces noirs corridors do la Conciergerie que
le prisonrnier venait de parcourir.

En second lieu, le magistrat était en habit do ville, leque!
imposera toujonrs moins que la terrible toge du jugo, et, mal-
gré la 86vérité do sa figure longue ot pille, il imspira tout de
suite & Fernand cotte sorte de conflanve respeclucuse quinspi-
rera toujours un horrme qui semble avoir chassé les passions
personnelles loin de lui pour devenir la loi incarnée.

Le juge renvoya le gendarme, qui sorbit ot se tint dans I'an-
tichambroe. La physionomio pile, bouleversée, mais ouverte ot
loyale de Fernand, sa jounesse, la position qu'il occupait na-
guere, 6taient pour lo magistrat tout antant de garanties de
travquilité de la part de son prisonnier, et il lui indiqua un sia-
ge par un geste plein de honté.

Le ccovt du jeune homme battait & outrance, la sueur per-
lait & son front, et cependant nn peu d'assarance lui revint et il
vit dans cet homme qui allait I’interroger bien moins un juge
prévenu qu'un homme qui peat-8tre cro rait 2 son innocence.

— Aasseyez-vous, ironsieur, dit le magistrat d'une voix cal-
me et ot pergait cependant une sorte de cumpassion pour ce
jeune homme honorable jusque-13, ot qui venait prendre place
& 1a barre des oriminels..

Teornand obéit et parut attendre que le juge lul adressit do
nouveau la parole.

Celui-ci quitta la cheminée ut s’assit dovant son bureaun
tandis que le petit homme gras, qui n’6Lait autre qu'un grefiier,
s’apprétait & écrire minutieusement chaque parole qui rortirait
de la bouche de ’accusé.

— Vous vous nommez Feraand Rocher, reprit le juge d'ins-
tructicn en consultant un dossier ; vous 8tes né i Paris en 182...2

— Oui, monsieur, répondit Fernand a+c calme.

— Voici, poursuivit le magistrat, les faits qui Sont A votre
charge, et rendent votre position ¢xcessivement grave. Hier,
A dix heures dun matin, votre chef, obligé de s"absenter, vous a
install6 dans son burean et vous a confié les clefs de sa caisse.
Oette cajsse, vérifice 1a veille par le caissier générai du minis-
tdre, renfermait une somme de trois mille francs en or et diffé-
rentes espdces, ot une autre somme de trente mille francs en
billets de bangue.

— Jignorais vela, monsieur, dit Fornand, ot n'ai point ou-
vert la caisse.

— QOopendant, les clefs ont 66 en votre possession §

— Oui, monsieur.

— On les a méme retrouvées sur vous en vous founillant.

— Oest encore vrai, monsisur.

— Etes-vous demeuré seul apres le départ do votre chef de
bureau ?

— Oui, fit Fornand d'un signe.

— Un homme, qu'il 2 6t6 impossible de retrouver, s'est pra-
sentd un pou apris, et un huissier 1's introduit auprds do vous?
Quel est cot homme ?

— Un commissionsire, j'imagine.

— Le connairsez-vous ?

— Jo le voyais pour In premidre fois.

Lo juge regarda Fernand aveo sévérité.

— Prenez garde, dit-il, ot ne cherchez point 3 égaror la jus-
tice. Cot homme ne serait-il point votro complice?

~— Monsicur, répondit Fernand avec émotion, mais d'une
voix ol perg¢ait un profond accont de vérité, je vous jure que jo

ne puis avoir do complice, carjeo suis ‘nnocent du crime dont
on m’aceuso,

— Copendant, quel est cot homme ? Que désirait-il de vous?

— Il m’apportait une lettre.

— De qui venait cetto lettre ?

TFoernand tressaillit et haissa les youx,

— Monsieur... balbutia-uv-1l, dut mon mnoceenco on soudlrir,
je ne puie compromettre un nom honorable... le nom Qune
femme.

— Jo m’attondais A cetto réponse, dit te juge, ot ¢’est mdmo
1%, jo le vois, un de vos moye¢ns de détense, sur lequol mPa Gelal-
ré la déposition de votre chef de bureau. Vous deviez Zpousor
mademoisolle de Beaupréau...

-—— Monsiour... monsieur... supplia Fernand.

— Mais, reprit le juge, vous avicz une maitresse...

— Une maftresse ! g’¢cria Fernand avec indignation.

— Cotte maitresse, qu’on no .1ue la Bacearat dans lo mon-
de galant, est une de ces femmes dont les fuveurs s’achétent au
poids de l’or; il est présumable que. pour satisfairo cotto rui-
neuse exigence...

— Monsieur, interrompit vivemens L'accuse, hier encoro jo
ne conngaissais point cetie flile...

| Cependant, vous avez 6té arréié chez olie ?

— Cest vrai... Mais, & cotte heurc encore, jignore com-
ment j’ai pu m’y trouver...

— Monsieur, dit le juge avec bouté, songoz que des aveux
valeut toujours mieux que des dénégations obstinées ¢t qui sont
détruaites par i’évidence. Vous aggravez votre position,

— Monsieur, répondrt Fernand avee an aceent de vénité s
profoad que la conviction du juge on fut ébranlee, un hornble
mystere en veluppe cette affuire, Mis ju vous Jure que jo suis
innocent.

-~ Je le dfsire, reprit le juge ému; mais commant concilior
4 'a £ois le vol, votre brusoue sortie, votre disparition pendant
vingt-quatre heures, et entin vutre arresvation chez une femme
bien connue par 3es prodigalités ; cutament concilior tout cela
aveo votre innocence ?

Fernand leva les yeux au ciel.

— Dieu est grand, dit-1l, ¢t il me jugo & cette heure. Mon-
sieur, je suis innocent.

— Vous allez &tre conduit chez vous par deux agents et un
officier de paix, continua le juge d’instruction, et deld rue Mon-
cep, chez votre maitresse. Une perquisiion sera vpérée sous
vos yeux chez elle et chez; 81 le purtefewlle nes’y retrouve pas,
ce gera pour vous une circonstance a décharge.

— Allons, monsieur, allons, 8'écria le jeune homme, je suis
innocent!

Le juge d’instauction sonna, un homme v8tu de noir se pré-
genta. O%était ’officier de paix,

— Suivez monsieur, ditle juge A Fernand avec bunté. Nous
allons déplofer le moing de céréinonial possible on toute cette
triste affire et éviter le scandale.

Fernand salua 1a juge et sortit la tdte haute, fort de son
innocence.

Dans I’antichombre, deux agents en habit de ville se placa-
rent & ses cOtés :

— nfonsieur, lui dit ’officier de de paix d’untor poli, ordi-
gairemont les accusés sont conduits dans une woiture des pri-
sons et par des agents en uniforme, mais ¥ le juge Vinstruction
a ou égard {_votre situation antérieure, oL J’espero quo vous me
suivrez sans résistance.

.— Jo vous le jure, monsicur. Je ne suis pas hommeo a cher-
cher ® vous fuir avant d’avoir victorieusement prouvé mon
innocence.

L’officier de paix conduisit son prisonnier & la porte dola
Conciergerie, ol attendait un cabriolet de régie.

Le jeunc homme y mouta, et 1’'un des agents dit au cocher;

— Ruo dee Marais, No.2

La maison que Fernand habitait n’avait que do petits loca-
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taires, employ@s pour la plupart, et ne domunrant point choz
oux pendant Ia journ6e. La concierge 6tait une vieille fomme
pou intolhiggnre ot ne s’acoupant que trds médiocrement, de vas
locataires-

L’arrivée do Fernand en compagnio do trols inconnus, dont
le costumo ne trahissait pas sufisumment la profession, ne pro-
duisit done aucune sensation dans la maison, et le joune homme
put gagner son quatridme 6tage suis fQttirer r'attention de
porsonne.

Lo modesto logis qu’il occupait se composait de deux pidces
un petit sdlon, uno chambre A coucher, 1o tout meublé en noysr,
ct lingpection en 6tait des plus faciles. :

Les agents ve livrdrent & une perquisition minutiouse, fouil-
10rent le sdcrétaire, la commode, 17unique placard, sondérent le
lit, les sidgos, ot ne tronvirent rien. Fernand ‘était calme, et,
qnand ce fut, fini, {1 dit 3 V’officier de paix,a~ w sonrire:

— Vous lo voyez, monsieur, 16 portefeu. gque vous .her-
chez n’est point ici.

— Allons rue Moneoy, dit I'officier de paix. Mais je ne vous
cachorai pas que i I3, comme ici, nos recherches sont infruc-
tususes, cela n’améliorera pas beaucoup votre position ; caron
a négligé de lancer un ma dat d’amener contre la Baccarat,
qu’on gurait dQ arrdter avec vous, et il se peut fort bien qu’elle
ait fait disparaitre lo portefeuille depuis ce matin,

Fernand hocha la téte négativement ;

— Elle ne I’a jamais eu en sa possesion, dit-il.

On fit remonter Paccusé en vaoiture, et il fnt conduit rue
Moncey,

Bacearat venait le quitter 'hitel avec Fanny, et, & cette
e ure, 1o faux medecin la faisait entrer dans la maison de santé
d’on ellene devalit pas sortir.

Le domestique de Baccarat se compesait @’un cocher,
d’ur cuisinidre, une femme de chambre, d’un groom et d’ur
jardinier. 8a mére, comparse qui n’a que faire dans notra his-
toiro, tenait la maison. Au moment ol ’officier de paix fu pré-
senta, 1a mare éteit absente Jdepuis une heure ; elle était allée
au marché avec la cunisinwdre, ne sachant rien de ce qui s’6tait
passé dans 1a chambre de Baccarat.

Le cocher conduisait sa maiftresse & la maison c¢’aliéné
Fanny, Ia femme de chambi e, 'accompagrait.

Il n’y avait donc & 1’h6tel que le jardinier et le grom.

A la vue de ces hommes qui parlaient au nom de la loi, *
jardinier, gargon assez niais que Williaias, avait jugs inutile
d’achetes, témoigna une profonde terreur et protesta de I'huv 1-
ndteté de sa mattresse ; mais le grooun, lo jeune droéle intel.'.
gent et dont la legon était faite, conduisit ’officier de paiq tout
droit & la chambre de Baccorat, qui était encore dans > méme
désordre qu’a I’heure de son départ.

— Commengons par ici, dit Pun des agents qul se mit &
fouiller les meubles, dont les clefs trainaidnt apreés le serrures,

Les jolis bahuts de Boule, les armoires, les placards, les
cubinets de toiletto, furent visités successivement avec scin.

— Tiens ? dit tout & conp un des agents, voici un paleto?
d’hommae.

Fernand, la veille, avait un pardessus, lorsqu’il tait tombé
évanoni sur le trottoir de la rue Saint-Louis. Ce pardessus Ini
avait ¢t6 retirg chez Baccurat

Le lendemasin, cl’est-d-2ire le matin de ce jour,lz ;vuo du
commissaire de nolice iui ordonnant de s*habiller et de le sui-
vre 'avait tellement 6mu qu'il avait simplemont mis sa rodin-
gote et onblié son paletot.

— Co vltement est A moi, dit-il, au mo-nent od l’agent
I'apercevait jotd négligemment sur un fauteuil ot le désignait
du doigt.

Lagent le prit et dit :

— Il est lourd... ot je sens quelgue chose de volumineux
dsns la poche de c6t6.
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— Jo ne crois pas, dit Fernand aveo calme ; d moins que ce
ne soit une clef.

La main de ’homme de police disparut dans les profondeurs
de la poche de c6té, celle qui, le vOtement boutonné, se trouve
sur 1 poitrine, et elle en ressortit, tenant un gres portefeuille
on maroquin vert.

A cetto vae, Furnand pilit et jeta un ori. L’agent tendit lo
portefouille & Iofficier de paix, qui Vouvrit, étsoudain une
linsse de billeis defbanque tomba sur le tapis de la chambre.

~ Ah! par exemple, 2it-il, 1’accusé ne nie.s pas vlus long-
temps, j’imagine...

Fornand ne répondit pas : il vonait de s’évanouir !

Linforna! génie de sir Williams triomphait, ot 1’innocence
de sa victime était désormais impossible & prouver.

XX1
ALERTE

Tandis quo le génio infernal de sir Williams emveloppait
un 3 un tous les personnages de cotte histoire qui pouvaient
entraver ges projets et 1’empécher d’atteindre & son but téné-
breux ; que Fernand, accusé de vol, était arrdté et mils en pri-
son, Bactarat enfermée comme foile. Cerise confiée 3 la garde
de 1a hideuse vieille qu’on nommait 1a veuve Fipart, et qu’en-
fin 8¢ trouvaient wut d’un coup et mystérieusement séparés les
uns des autres tous ceux qui pouvaient mettre Armand de Ker-
gaz sur la trace de Thérdse ot de sa fille, celui-ci s’occupait
cependant avec une courageuse activitd de retronver celle
ou celui 2 qui devait écnoir I’iumence fortune de feu le baron
Kermor de Kermaro..8t, doni il était le d positaire.

Aidé du fiddle et vioux Bastien, servi par une police secrate
largoment payée, Armand n’6taiv cependant encore parvenu
aucun résultat & ’époque o nous 1’avons vusuivre, 3 Belleville
les deux acolytes de maitre Co'~r, intervenir assez & temps pour
éviter & Léon Rollaud une manvaise querelle, ot, aprés avoir
accepté la cordiale invitation de Yorvrinr, offrir son bras 3
mademoiselle Jeanne de Balder et de 1a reconduire rue Meslay.

Il est de mystéricuses attractions que l’esprit ni ls cour
humain n’expliqueront jamais, et qui cepandant agissent avec
rapidité merveillense et qui tient presque au prodige.

En entrant dans la salle du restaurant ol s’étajient installés

1 Léon Rolland et les trois feinmes, M. de Kerguz ayait jeté anx

deux jeunes f'iles ce regard distrait et bienveilant que 1’hom-
me occupé de vastes intéréts accorde & peine & 11 beauté et 2 1a
jeunesse ; puis, tout & coup, obéissant X une de ces attraotions
étranges, il 8’6était pris & considérer ce pile eti noble visage de
Yorpheiine, ol do récentes doulewss avaient 1aiss§ leur trace:
i1 avsit tressailli 3 la vme de ces v8temcrts niirs. Indiquant un
deni! non achevé oncore, et cette jeune fille aux mains délicates
2 la caille aristocratique, dont toute la pexsonne avait ur cachet
cachet de distinction pen commune, lui avait paru singulidre-
aent dépaysée en ce liou et avec cet vuvriar et ces deux autre®
fommes, dont ’une avait la tournure ot la mise d’ane paysanne,
P’autre la beautd rieuse et les mani¢ves gracieuses ot coquettes
de la grisette parisienne.

A ses yeux, Cerise résumait lu fille d+. Paris, poussée tout
d’une venu en plein air ; Jeanne, la flou délicate et fine, 6close
dans la chaude atmosphare d’une sorre

Qerise &tait jolie et saie Joormme le bouheur ; Jeanne était
belle et triste comme la plus noble des infortunes.

Au premier coup d’eeii, on dovinait que le malheur senl
avsit pu rapprocher mademoiselle de Balder de 1a jeune fieuris-
te et stablir entre elle une sorte d’intimits.

Armand comprit, devina tout cela ; ot irrésisstiblement en-
trainé vors Jeanne, obéissant 2 une de ces attractions dnt nous
parlions tout A I'heure, il accepta linvitation de Léon Rolland.
Do son ¢0t4, 1a juune fille crut voir chez M. de Keagaz, malgrs
aon costume ¢ ai 6tais celui d’un ouvrier, mienx qu*un homme
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du peuple, i lorsqu'sl led offrit son bras, elle I* ccepta sans hé ' coit dit quo les doux jeunes goens, absorbés par los mlmos pon-

sitation.

Drailleurs, avec .ettec finesse d'obsorvation que possdde
toute femme, Jeanne avait remarqué en un olin I'coil la blan-
cheour de ses mains, la finesse de son linge, et cotte taillo svelte
et droite qui n’accusait ancune profession manuolle.

En quittant les Vendanges d¢ Bourgognc, ¢t passant, d lour in-
su, devant la maison o2 Colar ot ses complices Ltaient en obser-
vation, Armand offrit done son bras A mademoiselle de Baldor,
tandis que Léon Rolland donnait le sicn d sa mdrs, auprds de
laquelle mareanit Cerise,

Ils descendirent ainsi le faubourg du Temple, et I, Léon
Rolland s’arr8ta devant la portoe de Cerise.

— Chére petite mdre, dit la flouriste & Ia paysanne, vous ne
voulez pes montor un pou?

— Oh! cortainement oui! répondit Léon avec emprese-
ment. .

— Ma bonne Cerige, dit Jeanne, il est tard, jo suis un peu
souffrante, permettez-moi dc vous quitter.

Léon tendit Ia main & M. de Kergaz, qu'il persistait & prun-
dre pour pour un ouvrier.

. — Adiou, camarads, lui dit "1; au rovoir, piitdt, car nows
nous reverrons, n’est-ce pas?

— Certainement, répondit Armand.

— Je m’appelle Léon Rolland, poursuivit.l’ouvrier. je de-
meure rue Bourbon-Villeneuve, et je travaille rue Chapon, chez
M. Gros, ébéniste.

— Trés bien, je m’en souviendrai... Moi, dit Armand, j’ha-
bite rue Culture-Sainte-Catherine, chez M. 1e comte de Kergaz.
Si jamais vous avez besoin de moi, venez ms voir ot demandez
& parler 2 M. Bastien.

— Jiirai, dit Léon, qui s’imagina que Bastion était le nom
d’Armand, et que ce dernier oczupait quelquo posto de confian-
ce aupras du noble personnage qu’il venait de désigner.

Les deux jounes filles s’embrassdrent, tandis que 1’ébénisto
pressait 1a main A’Armard, t1’on sesépara d1aporte de Cerise.

— OO dois-je vous conduire, mmademoiselle! dit alors Ar-
mand 3 Jeanne d’un ton respoctucux et 1égdrement émau,

— Rue Meslay, répondit-elle. .

Ils se remirent ¢n marche et traversdrent le boulevard
potits pas,

On efit dit que les ‘denx jeunes gens inconnus I'un A ’autre
il y avait une heure, et qui avaient & peine &changé quelques
mots, appréhendaient d§ja I’instant do leur séparavion.

— Connaissez-vous beaucoup mademoiselle Cerisec ? deman-
da Armand avec une sorte d’hésitation, et comme 8'il efit craint
d’8tre indiscret.

— Je me suis liée avec olle dans la maison qu’elle habitait
du vivant de son pare, et od je demeurais alors moi-méme avec
ma mare, répondit Jeanne en soupirant.

— Copendant, it observer Armand, il me semble... pardon-
ne..-moi, mademoiselle... il me semble que votre éducation...

Jeanne soupira... !

— C’est vrai, monsieur, dit-elle, mais Cerisc est un excel-
lent camr, une bonne ot charmante créature... ¢t puis, il est des
circonstances, des maltheurs qui rapprochent...

Et Joanne soupira si profondément quo M. dc Kergaz ache-
va de deviner la situation précaire ol la belle jeune fille était
tombée,

— Sericz-vous orpheline demanda-t-il d‘un ton si triste, si
respectueux, qne Jeanne on tressaillit profondément. .

Hélas | répondit-elle, ma maro est morto il y & quelques
mois... ’

— Et monsicur votre pdro?

— Mort, tué sur le champ de bataille, répondit-elle avec un
nouveau soupir ¢t d'une voix dominée par 1’6motion.

— Chero demoiselle | murmura Armand.

Tn instant do silence accompagna ces quelgues wucts; on
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s6es, 80 recueillnient en eux-mames.

s arrivarent ainsi rue Moslay, & 1a purte do Juanue.

— Adieu ! monsieur, dit-elle en lui tenda.at la main,jo vous
remo.cie bien. Je vous romercio surtout du survice que vous
nous avez rendu.

Armand prit 1a main de la jeune fille ¢t la porta respectu-
eusement A ges 1dvres. Puis il la salaa silencicusement ol com-
me g’il n’eQit oger ajouter un mot.

Et M. le comto de Kergaz g'6tait €leigné, puis il avait long6é
la rue du Temple, traversé 16 marché do ce nom, ot gagnéd tra-
vers le Marais la ruo Culture-Sainte-Catherine, ot il il était
rentré chez lui, préoccupé et tout pensif,

— C’est étrange ! murmur.a-t-il co soir-Id en ss meottant aun
lit, serais jo oncore jeune, y aurait-il encore aun ford de mon
ccour une fibre qui n’eftt point vibrée?

Lo lendomain, M. de Kergnz, aprds uno nvit agité et presque
sans sommeil, appela Bastion au chevet de son lit

— Mon vieil ami, lui dit-il, tu vas mettre ta redingote bleue
qui rappelle si bien en toi le militaire en reuriite, ot tu irasrue
Meslay, No. 11, voir 8’il n’y a pas un logement 2 louer.

— Tres bien, dit Bastien, qui exécutait ponctunoilemont los
ordres d’Armand, et ne les discutait point.

— 8l n’y on a pas, continua M. de Korgaz, ta glisseras dix
louis dans la main du concierge pour qu’il engage un ue ses lo-
cataires & déménager d «us les vingt-quatre heures: on ivrouve
toujoursun locataire dispo~4 & cela, si son termo est payé.

— Oui, dit Bastien d’un signc de téte.

— Ce logement trouvé, tu y feras transporier queiques
meubles, et tu t’y installeras sous ton nom de Bastien, ofiicior
retraité.

— Trds bien! Apras?

— Cetto maison est habitée par une fille qu’on appello Jean-
ne, et qui m’intéresse. Tu prendras tout d’abord des ronscigne-
ments sur ell~, Si, ce dont je suis persuad¢, c’est une jeuneo
personne de bonne famille tombée dans le malheur ot deincurée
honnAte et pure, tu t’arrangeras de fagon & te lier avec clle-
Ton fige te le pormeot. Va, et dans tous les cas, reviens au plus
vite me dire ce gque tu auras fait,

Aprés avoir donr.é ces instructions A Bastien, Armand so
leva, vuvrit un grand livre, sorte do volumineux registre cou-
vert de caractéres mystéricux et hiéroglyphiques, et il y éeri-
vit ces deux noms:

Léon Rolland, ruc Bourbon- Vitleneuve,

Cerise, faubourg du Temple.

Puis, sur le verso de la page, il ajonta cette note:

Rechercher dans quel but ce saltimbanque appelé Nic o ct cct homme

gwon nomme lc serruricr ont cherché querells @ Léon Rolland.
- Cela fait, M. de Kerguz voulut s’asseoir devant son bureau
et ouvrir sa correspondence quotidienne; mais une révorie
inexplicable s’empara do lui; il 6> renversa on arridro sur le dos
de son fauteuil, et se prit & songer & Jeanne, 1a pfile et trisve
jeune fille & peine entrevue.

Doux heures 8'écouldrent, et il révait encoro, lorsque Bas-
tien reparut.

— Eh bien ? demanda le comte aveoce vivacité.

— Le hasard a de murveilleuses combinaisons, répondit
Bastien. La jeune fillo & laquelle vous vous intéressez, mon
clucr maitre, demeure au quatridme étaga surle dovant. Préci-
sémont sur le m@me carré, il y & un appartement vacant, et ol
1'on pout ecmménagor sur-le-champ. Il est de 600 francs. J'a
payé un terme d’avance.

— Parfait, dit Armand.

— Jai fait jaser lo conciorge, poursuivit Bastien. Cectte
jeune fllle est nouvellement omménagéo; clle se nomme made.
moisello Jeanno de Balder, et olle parait avoir regu uné trés
bonue éducation.

¢t Elle habite avec une vieille gervante, qui lui parait trés
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dévouée, un appartoment do 3uv francs, ot jamais onne voit ve-
nir personne chez elle.

* Dopuis deux jours, m’a dit le concizrge, on voit do la lu- |

miere chez olle fort avant dans la nuit, ot tout laisse supposer
qu’ello travaille A guelque ouvrage de fomme comme en font en
cachette bien des jeunes filles qui ne sont pas riches, et qui ce-
pendant veulent sauver un reste de dignignité.

— Est-ce tout ? demanda M. de Kergaz avee émotion.

— Nomn, dit Bastien. Mademoisclle de Balder demourait
auparavant rue Chapon, ot c’est 12 que le toncierge est allé aux
renseignements lorsqu’elle a voulu loner dans la maison de la
rue Meslzy.

“Ila appris I, m’a-t-il dit, quo mademoisolic de Balder
venait de perdre sz mdre, veuve d’un colonel tué en Afrique,
que cetteo mort avait privé la jeune fille d’une grande partie
des faibles ressources gu’elle avait, et que ce nouvel amoin-
drissement de fortune 6tait 1a seule cause qui la forgat & démé-
nagoer et & prendre un appartement plus petit. Du resto, made-
moiselle Jeanne jouissait de 'estime et du respet de tous ceux
qul 1a connaissaient, avait ajouté le concierge, et depuis quel-
ques jours qu’elle habitait rue Meslay, sa tristesso digne, sa ré-
sorvo pleine de distinction et de politesse, et sa conduite exemn-
plaire lui avaiont attiré toutes les sympathies. ”?

A mesure que Bastien parlait, le cour de M. de Kergaz se
nrenait A battre d’une émotion inconnue, et une sorte de joie
secréte se traduisait ientement sur son visage.

Bastin avait appris & pou prés tous les détails que nous con-
naissons déjd sur la modeste et noble existence de 1a jeuneo fille,
ot chacun d’eux ajoutait 3 la génreuse émotion d’Armand.
Lan, surtout, le toucha jusqu’aux larmes:

— 11 parait, disait Bastien, que mademoiselle de Balder
avait un piano. Le concie "e I’a vu dans son ancien logement,
lorsqu’il est all6 s'assurer gVelle avait assez de menbles pour
répondre de son nouveau Joyer; mais le piano n’est point ren-
tré rue Meslay. Sans doute, Ia jeunc fllle a été contrainte de
s’cn défaire.

— Bastien, dit vivement Armand, un vieux brave commo
toi n’est pas musicien, n’est-ce pas?

— Ma foi, nan, mon cher maftre, ot le seul instrument an-
quel j’rie jamais touché est une clarinette de cing picds, c’est-
A-dire un fusil de munition. '

— Eh bien! u to trompes, mon Don Bastien, tu dois &tre
musicien. Ta auras un piano.

Bastion fit un geste d’6tonnement.

— Tu vas courir chez Erard, continua M. de Kergaz, ot tu
lui demanderas un piano do forme un peu ancienne d<ji, quel-
que choso comr=¢ sept ou huit ans de date.

— Je crois comprendre, murmura le vioux soldat, qui eat
une larme dans les yeux, ct vous &tes noble et bon, mon cher
maftre; sculement, comment le faire accepter, ce pianv ? Elle
doit &tre fidro, cette pauvre demoiselle... Uno 4lle de colonel’
vous pensez... -

— Co n'cs! point cela, dit Armant, et tu n’as compris qu't

moitié. Ce piano que tu vas acheter, tu lo garderas; scule-

ment, tu t'arrangeras do fagon A avoir trop de meubles, et tu !

paraitras tris embarrass6 pour les caser...

Mais, interrompit Bastien, quand on a uu piano, il faut
avoir l'air do pouvoir s%en servir...

— Co n’est pas cela encore. Ce piano, vieax de formo, c’est
une re'ique; il a appartenu A unc fillo quo tn as perdne, ton
unique enfunt. C'est un léger mensonge, je le sais bien, mon
vieil ami, car tu n’as jamais su dautre cufant que moi, majs
Dicu nous lo pardonnera... Or, ce piano que tu ne sauras od
loger, qui gait 8i ta voisine ne voudra point s’cn charger poar
quelques jours, jusqu'a co que tu aies pa faire transporter i in
campagn s un ou deax meubles inutiles ?

— Ah! s'¢eria aastien, ¢'est bien trouvs, mon cher ma!tm.%

Bravo ! i

— Drabord, ce sera un moyen de faire connaissance avoc
elle par I"intermédiaire du conciergo; et puis, tu lui dira que
Donfant que tu pleures affectionnait telles ou tolles réverios, ot
que tu voudrais bien les entendre encore. Compronds-tu tou-
jomrs ¢

— Oui, oui, dit Bastien, ot je cours chez Erard.

— Va, dit le comte de Kergaz, qui redevint tout r8veur ot
murmura : Mon Dicu ! V’simeraig-je ?

Et tandis que Bastien sortait pour exégcuter ses ordres,
Armand laissa tomber sa t8te sur sa poitrine et 'appuya dany
s8es mains on s’accoudant sur une table.

Une ombro venait de passer devant lui, peut-8tre une ombreo
pile et triste, celle de hIarthe, cette femme qu’il avait tant
aimée, qu’en vain il avait essayéd’arracher 3 V'infime Andrea,
et qu’Andres lui avait reprise.

Et losouvenir de cot unique et fatal amour qui avait si
hativement mfiri son cceur, eo présentant tout A coup A son
esprit, avait cherché 4 lutter contre ce sentiment tout nonvoau
qui commengait 3 se faire jour; mais I en est des nmours
Gleintes depuis longtomps par la mort comme de tout ce que le
vent du passé emporte : tendres souvenirs ou amers regrets,
tout 8'cfface insensiblement ot s’amoindrit, et dnns cette méme
fime, longtemps emplioa de denil, et ol I’espérance paraissait ne
pouvoir désormais pius germer, une affection nouvelle éclo',
sans bruit-et se développe petit & petit auprds de V'affe~’yun
bris€e ; une joie inconnu pomsse sons cette douleur ~ansla-
quelle on s’est complu longtemps, comme on vc ¢ poussor
Iherbe verte seméo de liserons bleus sur la terre qui recouvre
uno tombe. La vie succdde & la mort, et sonvent, comme ls
phénix de Pantiquité, ’amour renait de ses cendres.

L’ombre de Marthe s'6tait donc dressée devant Armand
pendant quelques secondes, mais derridre il avait vu poindre
ce sourire un pen triste et ce visage pile et charmant do Jeanne,
et alors il lni sembla gue la morto s'effagait comme un songae,
comme ces fantdmes do brume qui couront sur les monts alpes-
tres an matin, qui s'avanounissent au promier rayon du soleil, ot
qu'en s’effagant la trépassée lui disait: ¢ Vous avez souffert
pour moi et par moi, Armand, soyez heareux enfin...”

Coependant, le souvenir de Marthe en avait évogué un autrs
chez M. do Kergaz: il avait songé 3 Andrea... 3 Andrea, le génio
du mal incarné, co frire dénaturé qui avait tus sa mare, A Ini,
Armand; cet homme qui avait jet¢ le plus terrible des défis en
sortant de cette maison ol reposait le ecadavre encore tidde du
comte Felipone!

Dau jour ol il avait appris quels liens dn sang Punissalent
Andrea, 1a aine d’Armand s'Gtait Gtointe et avait fait placo
un sentiment de compassion doulourcuse; car il savait bien
que son ceeur était A jamais corrompnm, et qu’il avait franchi cot
abime qui séparera ¢terneilemont le mal du bien.

En dev enant mattre tout & coup de cotte fortune immenao
qui, nagudre, devait échoir A Antirea, Armand avait failli obsir
i nn sentiment de générosité on offrant au désherité do parteger
avcee lui; mais un zentimont de terrour subite 1’on avait empt-
ché. Quo ne ferait point cet homme, n6 pour le mal ot I’aimant
comme un artigte aime son art, §’il avait beaucoup dlor 2 sa
disposgitiox? Andrea no songcrait-il point A mettre & oxéeution
ce programme infernal qu’il avait dévolopp6 st complaisammont
pendant lo bal masqué, sous le costumo dodon Juan, 19 blasphé-
mateur ¢t 1’impie ¢

Armand avait donce laiss6 sortir Andrea, puls, 1o lendeinain,
guand les derniers devoirs ourent 6t6rendus an comte Felipone,
il lc fit chercher dans tout Paris,

- Pcut-itre voulait-il cssayer de ramener an bien, en o ou-
vrant ses bras, 1o mandit qui Pavait d6fi6...

Co fat en vain: Andrea avait disparn.

Pondant plusicurs mois, pondant uno annéo mémo, les ro-
cherches les plus actives do M. de Korguz pour rotrouver son
frire furent infructuouses; on anrait pu croire que, cédant au
descspoir de s0 voir d6ponills, il avait mis fin A ses jours.
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Mais Armand n’admit point une semblable .\ypothdse. Ilse
souvensit du regard de haine que lui avait jet§ Andrsa en quit-
tant la maisou do son pdre: de ce défl que le déshérits portait
au spoliatour, et il sentait bien que la lutte n’6tait point {inie
et qu’un homme de la trempe du vicomte vivrait pourse ven.
ger, 8a vie lui‘fut-elle devenue odicuse. II s’attendait donc 1 le
voir reparaitre comme un démon acharné, et dans ce Paris im-
menso ot il s’6tait impos6é la plus noble tiche, lo comte de
Kergaz devinait que son andversaire se montrerait quelque jour
ardent 2 1a lutte et prdt & tenir son serment, de convertir en
champ de bataille cetto Babplone nouvelle, ol le mal ot le bi~n
serait éternellement aux prises. Jusqu’alors, et quelque dan-
gereux que pit 8tre Andrea, Armand avait attendu son ennemi
de picd ferme, acceptant d’avance cet ctrange combat, fort de
cette conviction que le crime fizit toujours par succomber;
mais en ce moment, alors que le souvenir de Marthe venait se
méler pour lni au souvenir de Jeanne, l6 comte Armand de
Kergaz, 1e loyal et le brave, 1'homme sens roproche somme il
¢tait sans peur tout 2 'heure, fut pris d’un frisson d’6pouvante.

— Mon MNjeu! murmura-t-il, si j’allais aimer Jeanne, et queo
cet homme sparit... qwil devindt mon amour, quo ¢ te jeune
fille chast > et pure, et naive comme {’est toujours la vertu, vint
A trouver un soir sur son chemin ce démon 2 visage d’ange, co
corronptour au langage de séraphin, cet impie qui a tué ma mere,
qui 6tait 1a sienne, ot séduisit 1a femmue quo j’aimas...

Et cetto pensée, aprds avois fait trembler Armand, souleva
cu lui un ouragan de colgre.

XXII
GERTRUDE

Avant d'aller plus loin, transportons-nous rue Meslay, et
pénétrons nu moment dans le modeste logis de mademoiseclle
de Balder.

Une petite antichambre de quelques pieds carrés précédait
une salle 3 manger dont Jeanne avait fait un salon: A droite,
une porte conduisait A 1a chambre } coucher de la jeunc fillo;
A gauche &tait la cuisine, et un cabinet noir ol Gertrude faisait
son lit.

Rien n'éGiait plus modeste que ce petit appartement : du
papier ) soixantc centimeslo rounlean couvrait les murs, les
portes et les croisées étaient peintes en gris, et le parquet était
remplacé par un affreux carreau rouge, passé A 1'encaustique.

Cétait, A vrai dire, un logemeont d'ouvrier ; mais Jeanne,
cn y transportant les débris de son mobilier, — mobilier jadis
fort bean et qui s°6tait en 211¢ pidee A pidee, surtout depuis la
mort du colondd, — loi avait donné une a3; parence presque
opulente, t. «gard i 8a petitesse ¢t & la modestic de ses déco-
rations. Uc.acable en velours, soigneuscment couvert do hous-
ses griscs, et que Gertrude époussetait minuticusoment chaque
jour, avait pris place dans la salle 2 manger, convertic en salon.
Un tapis un peu fané do ton el commengant 4 montrer Ia corde
avait dissimuls les briques rouges ; dea ridecaux de soie, un pen
décolorés il est vrai, garnissaient les croiséas.

Au milicu, un guéridon d'acajou, dont la formo un pen lour-
de rappelait les meubles du premicr empire, supportait quel-
ques livres, un album, une bYoite de pastilles: dans un coin,
on vogait encoro un cahk.er rempli de musigue, mais le
piano avait disparu. Jeannc avait é1¢ contrainte de ic vendre
pour payer les dettes qurclle avait contractées durant la mala-
dic dosa madre, s¢ réservant d'on louer un peu plus tard, lors-
que Cerise lui aurait procuré de 'ouvrage.

La chambre A coucher do 1a jeune fillo &tait ecn damas blea.
Un grand christ en ivoire, relique de famille, ¢tait appeudn au
chovet de son lit, ecntre une bratn. o do buis bénit cbjes doux
croix do son pire, celle de Saint ! suis et cclie d'oflicier dela
Légion d’honnear.

Tout: cela &tait impuissant A dissimuler une géne profonde.

Dis le matin, Gortrude, une femme encore robuste malgré

ses cinquante ans, ayant consorvél'embonpoint ot le visage des
campagnards, bien qu'elle fit venue A Paris dds son jeune fige
Gertrudoe se mettait & la besogne, cirait, frottait, époussetait,
préparait I'humble ‘Gjeunor de sa chdre mattresse, puis don-
+.8it un coup d’'wil au linge, qu’clle raccommodait avec lo plus
grand soin, et, tout cels fini, olle entrait sur la pointe du pied
dans la chambre A coucher de Jeanne qui se lovait tard : c¢'était
pout-8tre 1a scule habitude qu’elle (it conservée do son ancien-
ne aisance,

Cepondant, le lendemain du jour ol la joune fille avait
accompagué Cerise & Bellevillo, et od Armind de Kergaz lui
avait offert le bras jusqu’a sa poite, la vieille Gertrude 6tait &
peine levéo, qu'elle vit apparaitre Jeanno déja habillge, déja
coiffée.

— Jésus Dieu! sg¢cria la pauvre servante, qu’avez-vous
donc, mademoiselle, que, vous vous levez si matin ?

— Je me suis éveilléo de bonne heuro et jo me suis levéo,
ma bonne Gertrude

— Comment ! sans feu dans votre chambre ?
imprudence.

— Bah'! it Jeanne en souriant, jo n’ai pas eu froid .

— Vous éticz d6éjd enrhumée . Mais pourquoi ne m’avez-
vous point appelée... pourquoi ?

— Rassure-toi, dit 1a joune fille, je ne suis plusenrhumée : et
comme ii est toujours temps de renoncer A une mauvaise habi-
tude, je veux désormais me lever de grand matin.

— Vous lever ce¢ grand matin, Seignour !... et pourquoi
faire ¢

— Ab ! dit Jeanne, ceci est tout un gros secrot que je vais
te confler, ma bonne Gertrude, surtout si th me promets de ne
pas gronder encore en prenant ta méci-ante voix.

— Jésus Diecu ! mademoisello, pouvez-vous parier ainsi ?
murmura la vicille servante en prenant dang sa grosse main la
main blanche et longue de Jeanne ¢t la portant respectueuse-
ment A ses 1¢vres. Moi, vous gronder !

— Donge, reprit 1a jeunoe fillo d’un ton caressant, si je ne te
dis qucelque chose de bien étrange pour toi, tu ne to ficheras
pas ?

Gertrude enveloppa sa jeune maitresse de co regard dévouné
ct rempli de suaves tendresses que le chien fiddle 13ve sur
son maitre.

— Bonne Gertrude, poursuivit Jeanne, sais-fu que tu te
donnes bien de 1z peine depuis longtemps, et que tu travailles
toujours comine 8i tu n'avais que vingt ans ? Notro petit ména-
ge e prend les trois quarts de la journée, ¢t tu travailles encore
le soir pour gagner de 'argent.

— Je travaille avee tant de joic ! mademoiselle, niurmursa
Ia servante qui, en cffet, travaillait chaque soir jusqu'} minuit
pour gagner suixante-quinze centimes 3 un ingrat ouvrage de
couture. Et pais, vuycz-vous, le travail, c'est ma vie, A moi.
Je m'eanuicrais A ne rien faire.

— C'est ce que je me dis, interrompit 1a jeune fille d'une
voix chline, ot moi qui né travaille pas, ma bonneo Gertrude, je
m’ennuie trds fort.

— Vous n'étes pas faite pour travailler, mademoisclle !
s'¢ena la vicille servante avec vivacité, Celr ne 8c gcut as,
cela ne saurdit 8tre. DUaillenrs, si vous voulez vous occuper,
n'avez-y vus pas votre bofto i coulours, vos livres, votre.

Gertrude s’arréta tout Emuce ; clle so souvenait quc le piano
&xit venda.

— Mais, dit Jeannoe avee gravitd, je cuis allée voir hicr, tu
lc sais, 1a petite Cerise, ot clle m™a promis d¢ m’avoir de 'ou-
vrage.

— Jé&sus Dien ! 8'¢eria Gertrude indigréo, vous, travailler.
mademoisclle ! vous, gagner votre vic tant que je serai 13, moi,
Ah ! jamais . jnmais! .

— ™" s bien, dit Jeanno avee tristesse, tu m’avais
promis ac1 ,as gronder cemme A ton ordinaire. et tu ne me
tions 1 °s paroie.

Quelle
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~— O’cst vrai, c’est vrai, mademoiselle, murmura Gertrudo
un peu confuse, niais cependant...

— Ma bonné¢ Gertruydo, roprit Jeanno d’un ton caressant, tu
ne veux pas empdcher ta chdre enfant. comme tum’appelles, de
cherchor A se distraire un peu, et 1o travail sera pour moi une
véritable distraction. Jo tole juro, jo brode trds bien, tute
sais : Cerise mo fora avoir do la broderio... Allons! o’est con
venu...

~— Mnais... vonlut objecter Gertrude.

— Non, je n’¢couts rien ; 8i tu grondes encore, je me fiche,

EtJeanne mit uno gentille carcsse surle front do cetto vieillo
sorvante qui 1’aimait comme une mare, ot dont)’existence était
un podme de dévoucment ot d’abnégation.

Gortrudo courba le front ot essuya uno larme.

~ Mon Diecu ! murmura-elle, pourquoi n’envoyez-vous pas
A mon cher ange un peu de ce bonheur quo vous donnez2 tant
d’autres ! .

Puis ¢lle ajouta tout haut :

— Pourquoi vous lever s8i matin, pourtant, mademoisello ¢

~— D’abord pour en prendre I’habitude, cnsuite pour aller
chez Cerise.

Et Joauno s*habilla lestoment, drapa gsa taille svelto dans
ccs sombres habits de demi-deuil qui la rondaient cepandant si
belle, et sortit.

11 était environ huit heures.

De 1a rue Meslay au faubourg du Templele trajet est court.
En dix minates, Jeanne cut atteint ic sixidme étage ds Cerise.
C'était deux jours avant cette soirée funeste ol trompéc parla
lettre de sa scour, 1a pauvre enfant devait tomber aux mains de
M. de Beaupréau. Cerise était déjd 2 I'onvrage, chantant com-
me une fauvotto, et songeant 3 son bopheur prochain.

— DGjA ! fit-elle en voyant entrer Jeanne.

— Vous savez bien qu'l a &6 convenu hier, ma bonne
Cerise; répondit mademoiseqle de Balder, que nos irions ce
matin i ce magasin de broderies.

-~ Oui, oui, répondit Cerise. ¢t jo suis prite. Seulecment, jo
ne veux pas qulon vous voie, ma chére lemoiselle ; vous m’at-
tendrez A quelque distance dans a rue, n'est-ce pas ?

— Mais jo no rougis point du travail, dit Jeanne. 1o travail
est une noble chose.

— Nimporte ! j'ai mon idée, répondit Cerise avec 1a ténaci-
t¢ mutine d’un enfant gidte.

Lcs denx jounes filles sortirent, et uuc heure aprds, Jeanne
rentrait chez ello triomphante avec un petit rouleau decanevas
ct se disait:

— Je vais donc enfin travailler et soulager ma vieille Ger-
trude.

Sur le carré de son quatridme étage, cllo trouva le concier-
go dc Ia maison ouvrant portes et fentires dans 1'appartement
que Bastien venait de louer il y avait quelques minutes 2 peine.

Le concierge salua avee respect, et Ini dit:

— Vous allez avoir un vaisin, mademoiselle.

— Ah!dit Jeanne avec indifférence.

— Un vicux .nonsicur décoré, qui a 1’air d’an vicax officier
¢n retraite, poursaivit 1e loquace concierge.

Jeanne tressait,

— Un officier ? dit-clle en songeant X son pidre.

— Ouil, mademoisclly, ctil emmenagera ce matin méme,
ma-¢-il dit.

Jeanne rentra chez clle toute réveuse et ne songea pas da-
vantage au veisin qu’on venait do Ini annoiicer.

Un aatre sentiment 1a dominait A son insu.

Elle avzit bien dit 2 Gertrude quicllie ne 8%tait levéo do
bonne heure que parce quiil est tonjours temps do renoncerd
unc mauvaiso habitude, mais la vErits &tait quo Jeanne n’avait
point dormi de 12 nuit : ct nous allons tacher d’expliquer cette
inscmnic.

Jeanne avait vingt ans, une &me ardento et pleine de foi, et
un esprit A6 plein de raison ¢t de maturité, Jeanne avsit

passé son adolescence aupras do sa mare, son unique affection,
Igtro qui devait naturellement absorber toutes ses tendresses.
Sa mare morte, olle avait reporté une partio de-ses affedtions
sur Gertrade, cette sexrvante que son noble ceur plagait andes-
sus de sa condition ; mais alors, et d’abord 2 son insu, nn'vide
avait commencé A go faire dans locour de Ia jenne fille, ce yide
fatal et invitable qui s’opdre A vingt ans dans une Ame vierge.
Un jour, la pauvre orpheline s’éveilla en songeant qu’ell>
n’avait plus autour d’elle qu’un seul &tre qu’elle aimat, un dtre

"que la mort lul prendrait bient8t peut-Otre, qu’alors elle de-

meurerait seule, isolée au milie:1 du mondeainsi qu’en un vaste
dgsert, sans qu'une mains amie pressit la sienne, sans qu'un
autre cceur battit & I'unissin du sien. Et alors encoro, Jeanne
se prit & songer qu’il y avait peut-8tre do par le monde un
homme loyal ot bon, un noble cour exempt des 4pres calculs
et des cupidités vulgdires de ce sidcle, qui, rencontrant sursa
routo une fomme chaste ot belle, & 1’ime aimante et dévounée,
pourrait se réjouir de sa pauvreté, ot ne lui demander gu’nne
aflection sans boranes en échange do son nom et de sa main. Et
Jeanne, & cette pensée, 8’était sentie-tressaillir, elle avait ravé
cot homme, encore ot peut-8tre toujours inconnu, ce procteur
que lui enverrait 1a Providence, et elle 8’6tait jur§, dans 'aus-
tdro religion de son ceur, do lui dévouer sa vie et d’entonrer
1a sienne de toutes les tendresses de son Ame.

Cette pensée, penséo touchante et sublime en sa vulgarité.
et qui vient 3 toutes les jeunes filles, s’6tait sl bien emparée de

1’imagination de mademuisclle de Balder, que l’orpheline pau-
vre et brisée, 'enfunt & demi abandonnée et demeunrantle front
pur et et I'dme chaste au bord béant de 1’abime, s’étzit prise
insensiblement A vivre de ce perfum qui vient de I'avenir et
u’on momme 1’espérance...

Elle avait fini par cspérer un rayoh do soleil, un sourire du
ciel, une vic calmo ct heurcusao cn ses joies, cette jeune fille,
dont I’enfance avait va se former deux tombes, et dont les lar-
mes avaient could si abondamment.

~ Or, Vespéranco soutient et fait vivre; Jeanne &tait pleine
de foi, ellc avait foi en Dieu, le pdre des orphclins; elle sem-
blaitfattendre avec courage et demi-souriante co cceur inconnu
A qui ello donnerail 1o sien.

Eh bien! 1a veillo de cojour, son Ame avait tressailli tout &
coup ct comme agitéc par une sensation toute magnétique: un
homme lui était apparu Despace d’uncghenre, gni avait fait vi-
brer soudain cette corde, muette jusque-11, quo I’amour éveille
au fond d’un cceur de jeune fillo. .

Jeanne avait vu Armand, Armaund bean comme un jeune roi
sous s8a blouso d’ouvricr, dont le visage noble et un peu triste
respirait une distinction ct uno donceur infinies, doat 1o8 maias
étaient blanches ot longues comme des mains de duch:sse,
dont la voix caressante tait empreinto d’une vague et mysté-
rieuse harmonic.

Ello avait passé quelques minutes 3 peine appuyée 2 son
bras, A peine avait-ello 6changd avec Ini qnelqaes paroles insi-
guniflantes, et pourtant clleétait rentréo chez elle Lonte rdveuse
ct Pinsomnio 8’¢tait assiso i son chovet, ct sousles ridcaux de
son Klcgvoe de jeune fille, il lui avait semblé voir encore dans
Pombre ce visage A demi souriant, A demi réveur et sérfeax du
cumte de Kergaz.

Et 1o jour &tail venu, et Joanne, cn proied un trouble in-
connu, n'avait point fermé 'ail ancore. Mais alors, cependant
A I'aido do cotte froide raison qui suit presque toujours le plus
fidvreuses hallucinations d’ane nuit sans sommeil, Jeanne 2¢-
tait prise A réfichir ; cllo avait songé 2 son pire, mort en sol-
dat et cn gentilhomme, A conodblo nom qu’il lai avaitlaise et
quelle ne devait point mésalller; ello s%était demandé si les
distinctions socialesn’avaient point creasSunabime entre elle ot
cul homme qu'elle avait apergu sous I'’humblo bourgeron d'un
ouvrier; ¢t si, toute honorabio ¢t loyal quil pat dtre, elle
aurait Ie droit de Ini tendoe Ia main...

——— s ——
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