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ROCAMBOLE

Williams prit la lettre que Baccarat avait gardée, la lut
attentivement et dit:

- C'est bien, c'est très bien; c'est beaucoup plus que je
n'espérais.

Puis il ajouta, s'adressant à Baccarat:
- Maintenant, ma chère, vous allez conseiller au Beau-

préau de s'on aller rue Serpente, No 19, vers dix heures envi-
ron, d'y denander à voir madame Coquelet, et de se fier à elle
pour Cerlie.

- Est-ce tout ? fit Baccarat.
- Vous lui recommanderez, en outre, de'ne donner demain

aucune explication à Felnand Rocher, si celui-ci. lui en de-
mande.

- Bien, dit Baccarat.
- A présent, ma chère, quand le Beaupréau sera parti, je

vous dirai ce qu'il faut faire de cette lettre, et à moins que
vous ne manquiez de patience et de sagacité, votre beau Fer-
nand sera ici demain et n'en sortira plus.

Baccarat frissonna de joie et rejoignit M..de Beaupréau.
En même temps, Williams sonna et Fanny parut.
- Petite, dit le baronnet, tu vas prendre le coupé de ta

maîtresse et porter ce billet à mademoiselle Cerise. Si elle te
demande des explications, tu diras que tu ne sais rien... mais
que ta maîtresse est dans 'mn état affreux. Voici pour toi.

Une heure après, Williams quittait Baccarat et courait rue
Serpente.

- A nous deux, monsieur de Beaupréau 1 murmura-t-il en
prenent les rênes de son tilbury.

. XIV

BEAUPREAU

Cependant, Fanny, à demi|couchée dans le coupé de sa maï-
tresse, où, par parenthèse, elle se trouvait fort bien et nulle-
ment déplacée, Fanny courait vers le faubourg du Temple et y
arrivait vers neuf heures. La jeune fleuriste venait de rentrer.
Elle était allée diner avec mademoiselle Jeanne et voir son nou-
veau domicile, rue Meslay; et comme elle avait perdu trois
grandes heures, Cerise avait allumé sa lampe, garni sa chauf-
forette, et elle s'était mise à l'ouvrage avec l'intention de veil-
lerun peu.

Léon était venu la voir dans la journée, lui apportant une
lettre de son pays Jacques, le contremaître, lequel lui annon-
çait qu'il avait trouvé un acquéreur pour son petit bien, et en
même temps l'avisait de son prochain retour. .

Jacques allait revenir avec l'argent de Léon et ses papiers;
on ferait tout de suite afficher les bans, et dans quinze jours ou
trois semaines, dut-on racheter un ban à l'église, Cerise serait
mariée. Cette pensée lui donna du cour à Pouvrage, et Cerise
se mit au travail en chantant son plus gai refrain.

Ce fut peu après que Fanny parut.
L'étonnement de la fleuriste fut grand à la vue de la fom-

de chambre de sa sour lui arrivant à une heure aussi insolite;
et cet étonnement se changea subitement en consternationlors-
qu'elle eut parcouru la lettre de Baccarat.

- Mon Dieu! s'écria-t-elle, qu'est-il donc arrivé à
Louise ?
- - Je ne sais pas, répondit Fanny, fidèle à son role ; mais
madame est désolée et comme folle.

Cerise se leva vivement, repoussa sa table à ouvrage, mit
en un clin d'oel un bonnet sur sa tête et un châle sur ses épau-
les, et dit à Fanny :

- J'y vais... j'y vais... dites à nia soeur que j'y vais !
Fanny s'esquiva en courant, remonta dans le coupé et dis-

'Parut.
Cerise descendit derrière elle, tout en relisant, à la lueu

du quinquet fumeux qui éclairait l'escalier, l'étrange lettre d(
Baccarat,

- Rue Serpente, No 19... murmura-t-olle ; mais il y a une
lieue d'ici, et pas une minute à perdre 1

Et Cerise, qui refusait do monter dans la calèche de sa
soeur, courut à la station de voitures la plus voisine, se jeta
dans un fiacre et donna l'adresse au cocher. Une demi-heure
après, le fiatre s'arrûtait rue Serpente, à la porte de ceitte mai-
son vermoulue, à deux étages, et aux volets toujours clos qui
lui donnaient l'apparence d'un mauvais lieu, et dans laquelle
nous avons vu Colar introduire lu capitaine Williams à son
arrivée de Londres.

Le coeur de Cerise se serra à l'aspect lugubre de cette mai-
son; ce fut avec une horrible angoisse qu'elle souleva le mar-
teau de la porte; et lorsque cette porte out tourné en grinçant
sur ses gonds rouillés et que la jeune fille eut aperçu devant
elle une allée sombre, étroite, d'où s'échappait un air humide
et nauséabond, et il lui sembla qu'elle entrait dans un sépul-
cre.

Elle avança en tâtonnant dans l'obscurité, et d'une voix
émue, elle appela:

- N'y a-t-il donc pas de concierge ?
Une lumière brilla alors en haut de cet escalier tournant,

aux marches usées, qui avait pour rampe une corde graisseuse,
et Cerise, frissonnante, vit apparaître un hideux visage de
vieille femme qui demanda d'une voix aigre:

- Qui est là? qui vient à cette heure ?
- Madame Coquelet? interrogea Cerise tout e tremblante
- C'est moi, répondit la ç ieille.
Cerise monta les marches glissantes de l'escal er, et s'ar-

rêta indécise en présence de la vieille femme.
- Madame, dit-elle, je viens au nom de ia sour Louise...
Louise, fit madame Coquelet, quelle Louise ?
Cerise rougit, et songea au surnom de sa sour.
- Baccarat, dit-elle.

- Ah 1 ah 1 dit la vieille, dont la voix parut se radoucir et
devint meilleure ; entrez, ma petite, entrez.

Et madame Coquelet ouvrit une porte sur le carré du pre-
mier étage, et conduisit, à travers un corridor aussi sombre
que l'allée, lajeune fille jusqu'à une chambre où elle la fit entrer.

- Venez, ma petite, disait la vieille d'un ton caressant,
venez par ici.

Et Cerise, émue et toujours frissonnante, suivait cette hor-
rible femne vêtue d'une camisole de nuit, coiffée d'un bonnet à
rubans d'un rouge criard, et portant par-dessus sa camisole un
châle tartan à carreaux verts.

La chambre où elle fit entrer Cerise ressemblait à la salie
d'apparat d'un lieu suspect: rideaux d'un rouge fané aux croi-
sées, vieux divan dont les accrocs étaient dissimaulés sous une
housse au crochet, pendule Noblet sur la cheminée entre deux
vases de fleurs, guéridon d'acajot, plaqué, fauteuil en velours
niroité et d'un ton verdâtre.

Cerise embrassa d'un coup d'Sil cet horrible mélange da
pauvreté et de luxe honteux; puis son regard se reporta sur
madame Coquelet, et la naive enfant se demanda comment sa
sour, qui vivait au milieu d'un inonde élégant, pé. avoir des
relations avec une pareille femme.

- Entrez, ma petite, entrez I répéta l'affreuse vieille d'un
ton caressant qui eût épouvanté une femme moins innocente
que Cerise.

Cerise obéit et demeura debout au milieu de la chambre
rouge, continuant a regarder alternativement et avec un muet
effroi cette pièce sombre d'aspect et cette mégère hideuse.

- Ah 1 répéta celle-ci, voue venez do la part de Baccarat ?
- C'est ma sour, murmura Cerise en rougissant.
- Bien, bien, assoyez-vous, ma petite.
- Madame, reprit Cerise toujours émue, ma sour m'a écrit

qu'il fallait que je, insse vous voir, que moi seule je pouvais la
tirer do l'affreuse position où elle se rouve.

- C'est vrai, lr a petite, c'est vrai ; mais assoyez-vous donc.



Madame Coquelet, en parlant ainsi, avait un mauvais sou- aux paroles du chef de bureau, et se laissaitrendre, cependant,.
rire qui consterna Cerise, et lui fit penser qu'm effet Baccarat à son accent bonhommc.
était dans une situation terrible. Et comme il s'agissait de sa soeur, que M. de Beaupréau

- Ma's, reprit la vieille femme, ce n'eo )as moi, c'est une était vieux et laid, et qu>en l'innocence de son coeur, la pau-
personne que nous attendons qui va vous causer de votre soeur, vre onant était à cent leue de I. sinistre vérité, Cerise ob6it
ma petite... Asseyez-vous là et attendez; ce ne sera pas long, et s'assit à l'extrémité opposée du divan sur lequel le chef de
la per.onnc ne peut tarder. bureau s'était laissé tomber lourdement.

Madame Coquelet posa le flambeau qu'elle tenait à la main - Monsieur, supplia-t-elle d'une voix à attendrir un tigre,
sur la cheminée, crtre l'un des vises de fleurs et la pendule, et si vous pouvez sauver ma pauvru soeur...
avant que Cerise eût eu le temps de faire la moindre question -Oui, sans doute, chère petite; mais causons de vousd'a-
elle se retira et ferma la porte sur elle. bord...

Toute intc. dite, la jeune fille demeura seule, jetant autour - De vous, répéta M. de Beaupréau, qui prit la main de
d'elle un regard dou.oureusement étonné. l'ouvrière et voulut la baiser galamment.

Ce qu'elle voyait, ce qu'elle entendait, tout, jusqu'à la lettre Cerise retira sa main, et bien que ne soupçonnant rien en-
de ..a soeur, était de nature à la plonger dans une inexprimable cors, elle se recula vivement et comme nbissantà une vague
angoisse. terreur.

Cependant, elle s'assit sur le vieux divan à la housse au cro- - Voyons, reprit-il, se rapprochant d'elle, regardez-moi
chet 'un blanc douteux, et elle attendit, tressaillant au moin- bien. Ne me reconnaissez-vous pas?
dre bruit, et l'oeil attaché sur la pen dule, dont l'aiguille allait Et il exposait, aux yeux de Cerise, son visage jaune et son
atteindre le chiffre dix. front chauve aux clartés de la lampe placée sur la cheminée.

Dix minutes, un :uart d'heure s'écoulèrent; un silence pro- Un souvenir traversa soudain l'esprit de Cerise.
fond régnait autour de Cerise, tn silence au milieu duqcl on - Oui... oui, dit-elle, rue Bourbon-Villeneuve... sur le bou-
eût antendu les pulsations du coeur de la pauvre enfant, que levard... jusqu'à ma perte...
précipitait un vague et indicible effroi. Et, cette foie Cerise, devinant enfin, se leva préoipitam-

Ses regards allaient de iL pendule, qui mesurait le temps nent et voulut fuir.
écoulé, a la porte, que masquait un rideau rouge pareil à ceux Mais elle songea à Baccarat, et soudain elle se dit qu'un
de l'uniq'.ue croisée qui faisait face à la cheminée. homme qui s'était attcbé A ses pas, l'avait ouivio peut-Otre à

Et tandis qu'elle se perdait en conjectures sur ce malheur cause de sa sSur, pour lui parler d'elle, et e'le resta debout,
prêt à fondre sur sa pauvre soeur et qu'elle était chargée de attendant encore.
conjurer, tandis qu'elle se demandait ce que pouvait être cette M. de Beaupr6n denieura assis, et reprit:
personne qu'elle attendait avec une anxieuse impatience, un Ma chère enfant,je vius semble peut-être un peu... mur...
bruit se fit derrière elle, et le fait est que je n'ai plus vingt ans... mais, croyee, je sais

Cerise se retourna et laissa échapper un cri àb frayeur... up homme comme l faut rès comme il faut môme, etje saurai

Ueprercue e commuie in s'agissat.d aser u .d eura

ée du papier qui tendait les murs, et mi vie honorabemen.
qCerise se méprit encore au sens de ses paroles et leva sur

s'ouvrir à côté de divan, pour livrer passage d dv sur làquel le chef de li un td r
première vue Cerise ne reconnut pas. Oicnialecedebrujaueaszblepo-

tien et je puis beaucoup. Voyons, que vous semblerait d'un

il ortit es untte bIueý ;mai, a liu 'unhabt beu . -- Mons er sula --elldru e oixL r ? att e r a nc dig e,

comme ses lunettes, il avait une redingote noire boutonnée par JO entre-olue a e ue s r
dessus un gilet blanc, loyer, une bonne, cinq cents francs par mois et cent louis pour

C'était -de BeaupréaD. votre toilette ? ...

Le chofdr bureau ferma laport et salua Cerise de la miin _l Monsieur 1 s'écria Cerise suffoquee d'indignation et
- Bin.Cuur, chèeie enfant, dit-il l'un ton dégagé, en ôtant sra e .oup n inf

cependant son chapeau et laissant voir son front chauve. de alors la pavrlfe ut deradotut, ers l'inteporfamie.
Cerise, l la vue d'un homme, s'était levée avec vivacité, et, da se E e t e evs la porte p u

Maislaeurteéat.ems

instinctivement, elle ai ait fuit un pas on arrière. Mais l-ap- En môme temps, M. de Beauqréau se leva et alla vers elle:
parence mûire et la cal' iti de NI. du Beaupréau, la r&;aurbrent. lui prît la taille et voulut l'embrasser.

- Bonjour, b nj.. ur, ma ïl%,~ro enfEnt, répéta-t-il d'un txon Mals Cerise se dégagea et poussa un cri terrible
paternel où perçait néanmoins unie lég~ère é-motij)n. - Misérable 1... Au secours 1 murmura-t-elle d'une voix

- fMonsieur, fit Cerise en reculant d'un pas encore, seriez. 6touffsc.

Unosouvenrptraversesoudaqnl..sprit e Cerise

vou Oui este. moi,. n aee enat Mais. M. de Beaupréan répondit par un éclat de r".'e i- Allons donc, petite, dit-il, ne soyons donc point leoban-Et le chef de bureau prit la main de la jeu' " fille, teet farouche comme ça ;je tiendrai parole... et pour preu-
- Asseyez-vous donc, dit-il. ve...
Cerise retira sa main et demeura deb-Žut. U] voulut l'enlacer ; mais Cerise, à qui le désespoir donnait
- Ma soeur, dit-elle, ma soeur Baccarat... de la présence d'esprit et des forces, Cerise le repoussa, glissa
- Une charmante fille, presque au,.d jolie que vous, inter- hors doses bras avec la souplesse d'une couleuvre, et it un

rompit le chef de bureau, qui prit une attitude et un ton bond en arrière jusqu'à la cheminée, où elle s'arma de l'un
régence. des flambeaux, qui était en zinc argenté et dont elle se fit une

- Ma soeur m'a écrit.., poursuivit Cerise, arme.
- Ah! oui... je saM. L'attitude résolue de la jeune fille arrêta un moment M. de
- Qu'elle étaitM dans une situation critique. Beaupréau, qui hésita la poursuivre.
- Très critique, a belle enfant. Mais il se souvint que madame Coquelet, dans les mains
- Et quil fallait que moi.., charnues de laquelle il avait glissé inq louis il y avait dx mi-
- Oui, dit M. de Beatuprai, Baccarat, en effet, compte nutes, luivait dit on soulriant:

beaucoup sur vOus... El ! emai, puirz vous mettre là, près de - Je suis toute seule dans l maison. et je a suis seurde csr-
nu... Vous fai-je u pour v me un pot de grès. Si la petite criait, Il faudrait ne pas avoircmNon, balbutait Cerise, qui ne comprenait absolument rien pour.... On assassinerait ici, que je nentendrais pas...
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Et M. de Beaupréai, enhardi, voulut de nouveau e'elancer
vers Cerise, qui continuait à appeler au secours.

Mais soudain la porte masqnée auprès du divin fut brusque-
ment ouverte. et un homme apparut qui fit jeter un cri de joie
à la jeune fille éperdue et reculer d'un pas le séducteur, ainsi
troublé dans son horrible tentative.

A la vue de cet hommj, qu'elle ne connaissait pas cepen-
dant. Cerise devina que la Providence lui envoyait un libéras-
tour.

En même temps, M. de Beaupréau murmurait avec stu-
peur:

- Sir Williams 1
C'était, en effat, le baronnet Bir Williams, dans les plans té-

n'ébreux duquel il était entré d'interrompre M. de Beaupréan
dans l'adcomplissemont de son crime, qui venait d'apparaître,
tête nue, un pistolet à la main, sur le seuil de cette chambre où
Oerise s'était crue perdue ; le baconnet sir Williams, qui, la
veille, avait été présenté au chof de bureau dans le ministère
des affaires étrangères et avait eu l'honneur de faire danser
deux fois mademoiselle Hermine. la fiancée de M. Fernaud Ro-
cher.

La vue de cet homme rencontré au grand soleil du monde,
qui connaissait sa haute position, ses fonctions administrati-
ves, et qui le surpreinait ainsi se livrant aux brutalités d'un
soudard, violentant une jeune fille sans défense, produisit sur
M. de Beaupréau la stupeur qu'il aurait éprouvée à l'aspect de
la tête de Méduse.

Il recula frissonnant et pâle devant Williams, qui alla vers
Cerise et lui dit :

- >e craignez rien mademoiselle ; le ciel vous envoie un
protecteur, et vous serez respectée par ce misérable.

En même temps, Williams appela:
- Colar 1 Colar 1
La porte principale, celle par où Cerise était entrée, s'ou-

vrit, alors, et Cerise vit apparaître Colar, l'âme damnée de
Williams, Colar, le nouvel ami de Léon, et à sa vue Cerise jeta
un cri de joie etse précipita vers lui comme un enfant vers sa
mère.

- Tu vas reconduire mademoiselle, lui dit Williams, et s'il
lui arrivait quelque chose...

-Tonnerre et sang: s'écria Colar, qui feignit une surprise
profonde, c'est mademoiselle Cerise !... On ne nous avait donc
pas trompés I

Et i. entraîna la jeune fille sans lui donner l'explication de
ses étranges paroles, tandis que Williams demeurait seul en-
présence de M. de Beaupréau.

Cerise, cependant, toute tremblante encore, mais confiante
en l'ami de son fiancé, sortait de cette honteuse maison où elle
avait failli être victime de la brutalité do ce vieillard en délire,
et elle pressait les mains de Colar en murmurant:

- Merci 1 merci !

XV
LE PACTE.

M. de Beaupréau et WiÙliams, demeurés seuls, se regardè-
rent un moment en silence, comme deux adversaires à l'heure
d'un combat acharné

Puis le baronnet alla fermer la porte, se plaça devant lui,
et regarda froidement le chef du bureau.

- Monsieur, dit-il, vous êtes, il me semble, M. le baron de
Beaupréau, chef de bureau au ministère des affaires étrangères,
en passe de devenir chef de division, rirhe de deux cent mille
francs, et père d'une charmante jeune persomne, mademoiselle
Hermine, avec laquellej 'ai eu l'honneur de danser hier soir ?

- Monsieur... balbutia M. de Beaupréau, dont le regard
hébété semblait être rivé à ce canon de pistolet que Williams
continuait à tenir à la main.

T _______ _______

- Or, poursuivit le baronnet, voici que, par suite do cir-
constances que je vous raconterai plus tard, je vous surprends,
à dix heures du soir, dans une mr .son borgne où vous avez fait
attirer une jeune fille honnête et pure jusqu'ici .. et vous li-
vrant...

- Monsieur, interrompit le chef de bureau hors de lui, quo
vous importe ?

-A moi porsounellement, rien, dit Wiliams. Mais atten-
dez... Cette jeune fille a dix-huit ans, c'est donc un attentat
odieux, infàme, aggravé des circonstances de séquestration et
de violences... c'est-à-dire un crime qui peut conduire à la cour
d'assises et de la cour d'assises à Toulon ou à Brest, c'est-à-dire
aux galères. Comprenez-vous ?

M. de Beaupréau écoutait, frissonnant, et continuait à re-
garder le pistolet avec tupeur.

- Pour obtenir ce résultat, continua Williams, c'est-à-dire
pour changer votre habit de haut fonctionnaire en casaque
rouge, et remplacer .par la chalne du bagne le ruban qui s'étaie
à votre boutonnière; pour faire, enfin, d'un chef de division fi-
tur un forçat, que faat-il? Presque rien: deux témoins qui
viennent confirmer à un juge d'instruction la déposition de vo-
tre victime.

- Monsieur... monsieur... balbutia M. de Beaupréan d'une
voix tremblante, voulez-vous donc me perdre?

-- Dame ! cette jeune fille m'intéresse. Calar et moi, nous
pourrions témoigner...

- Grâce ! exclama M. de Beaupréau éperdu, et tombant à
genoux.

- Bon i fit le baronnet, vous n'êtes réellement pas assez in-
téressant pour qu'on vous fasse grâce ainsi.

M. de Beaupréau était un de ces hommes qui sont insolents
avec les inférieurs, rampants avec ce qui est au-dessus d'eux,
forts avec les faibles, lâches et tremblants avec les forts.

Il fut infâme de bassesse devant cet homme, qui a'un mot
pouvait le perdre à jamais; il se roula à ses pieds a oc des lar-
mes dans les yeux et des sanglots dans la voix.

Le baronnet sir Williams parut savourer un instant cette
lâchetée honteuse, ainsi que les tortures morales de cet homme
tombé à sa merci; puis il le releva, le fit asseoir et lui dit:

- Maintenant, bonhomme, cessez de vous lamenter, et cau-
sons.

- Vous me pardonnez? exclama Beaupréau, q:- passa su-
bitement du désespoir à la joie.

- Non, dit Williams, je vais essayer de m'entendre avec
vous.

Et comme le chef de bureau attachait sur lui un oil stupide,
le baronnet Faursuivit d'un ton calme et froid:

- Je ne suis pas un juge d'instruction, et je n'ai pas mis-
sion de pourvoir le bagne ; biais je suis maître de vous, maître
de votre liberté, de votre honneur et de votre considération et
je Vais voir si je puis tirer un parti convenable de cette situa-
tien.

M. de Beaupréau crut qu'il était tombé dans les mains de
l'un de ces hommes qui font chanter par la possession d'un se-
cret, et il se hâta de dire:

- Voulez-vous d l'argent? Dites, quelle somme vous
faut-il?

Williams se prit à sourire.
Les instincts avares et cupides de M. de Beaupréau livrè-

rent alors un combat acharné à la terreur qui le dominait en-
core.

- Je ne suis pas... riche, murmura-t-il; mais enfin, dit es...
parlez...

Le baronnet haussa les épaules:
- Allons donc, mon cher, dit-il, il me faut mieux que quel-

ques chiffons de mille francs.
M. de Beaupréau frissonna.

'Vous voulez donc me ruiner ? murmura-t-il avec an-
goisse.
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- Il est certain, répondit tranquillement Wlilamns, quo jo - Beau-père, l soir de nes noces, vous trouverez à votre
no ferais guère qu'une bouchée de votre fortune. porte une chaise do poste attelée; àans cette chaise, un sac do

M. de Beau• *eau devint livido, et out le courage de louis, età côté do co nac do louis, inadomolsello Cerise, co qui
s'écrier: vous pormetra l'aller passer une luno do miel convenable

- Mais tuoz-moi dcnc tout de suite, alors 1 queique part, à cent lieues do Paris.
Rassurez-vous, dit Williams, ce n'est point à votre for- Williams tenait M. de flaupr6au par un double appât. Co-

tuno que j'en veux. Ecoutez-moi... rise et les millions du mystérieux héritage.
M. de Beaupréau poussa un soupir de soulagement et r Donc vers dix heures, M. do reaupr-au arriva à non bu-

garda Williams avec une stupeur croissante. reau en habit bleu, rasé do frais, souriant et bonhomme der-
Vous avez une fille, continua le baronnet, une fille que raure ses converses comme un philanthrope ou un n6grophile.

j'ai fait danser la nuit dernière? Mais à peine était-il installé dans son fauteuil de cuir vert
- Oui, balbutia le chef de bureau. à peine plaçait-il auprès do lui a tabatière et son mouchoir à
- Vous avez accordé sa main à M. Fernand Rocher? carreaux bleus, - il était voué au bleu. - que Fernand Rocher
- C'est vrai. entra.
-Vousavezoutort, on cher monsieur, car votre fille me Fornand n'avait oint encore reçu cette terrible lettre de

plait, et il m'a pris fautai-, de l'éponser. congé, écrite par Hermine et tombée aux mains do Williams.
L'étonnement d M. de Beaupréa, à ces parole tteignit e a do me oi co e u

les dernières lim ites. pa srun l un e i ol co nvenable
ceux qui aiment et croient toucher à l'heure suprême du bon-

- Ecoutez, poursuivit W~illiams, j - saîis vos affaires aussi heur.
bien; que vous. Hermine n'est pas votre fl'e - Alim .us voilà, cLer ami, dit M. de oeaupréau en lui

M. do Beaupréau jeta un cri et fit un soubresaut sur le siège tendant la main.
où Williams Pr contraint ea u rasseoir. Fernand salua le chef de bureau.

- Ecoutez donc, continua Williams avec calmne, et ne m'in- r Je viens vous rendre conptede mn petite mission, dit-il.
terrompez pas. Je vous disas donc qu'Hermine n'est pas votre - Ah! ah éfit il de eaupréauje gage que vous vous êtes

cfile... Est-ce vrai? fortrenuy,.
- C'est très vrai, balbetia M. do Beauprrau.a
- Elle est la fille du comte Kermor de Kermaroulit. - Hélbas!èr souri eandit quconea quse por counplaore
Cet homme est mort... mort douze fois mionnaire, achevanavae t int corenti cte ter d'une de

froidement Williams, tandis que le chef do bureau avaitun et longue soirée passée auprès d'Hormine.

éblouissement... Il est mort, et moi seul sais où est déposé son - Vous a-t-on parlé de moi?

testament. e limites.n- Oui; J'ai dit que nvous étiez souffrant et n'aviez pu sor-

A qe vou testament, devia s motr ié les pts de - Très ben. Maintenant, eer enfant, poursuivit M. de
veau du chef da bureau, tBeupréu puisque vous êtes devenu mon confident, soyez-le
Williams. P c a . sF a n su au

- Son testament, reprit la baronnet, porte un nom en blanc. - bomio
le nom du légataire universel... Ce nom, ce devait être, dans la _ hEt M. d Beaupréa prit un petit air mystérieux, et s oeil
pensée du testateur, celui do sa femme ou de so enfaut, i elle gris pétilla derrière ses lunettes bleues avec une exprpssroia do

en avait un. .. Comprenez-vous ? joie malicieuse.
Et Williams et l de Beaupr u se regardèrent alo.s con - Je vous écoute, monsieur, rependit Fernand.

he deux bandits flairant une curée, m tout prêts à s'allier et à - Cette petite, poursuivit tout bas le chef de bureau, me
devenir amis, aprs avoir voulu s'égorger. prend, en réalité, beaucoup de temps... Tenez, il va falloir que

- Si j'épeuse votre fille, poursuivit Willias, le testament je sorte... elle m'attend... et m' fait un peu son esclave.
cachése retrouvera, le blanc sera remplipar lenom d'Hermie, Fernnd sourit avec complaisance, car, au fond du coer, il
et il y aura our le beau-père une belle part du gûteau. éprouvait un violent dégot do ce vieillard amoureux.

M. de BeaupréaB frissonna d'enthousiasme, comme naguère - Or, continua Beaupréau, vous allez ons installer ici oe
il avait frissonné de terreur, mou absence, etjetterez un coup d'oeil à mon travail du jour.

- Dans le cas contraire, acheva le baronnet, je demeure Je serai de retour dansun heure au plus. S'ilsurvint quelque
muet, et les douze millions sont iàjair ais perdus. i bon à payer, vous le payerez... Je vous laisse les clefs de nma

- Ohi i s'écria M. de Beauprêaeu.avec un sauvage emporte- caisse.
nent, vdus l'épouserez! M. de Beaupréanu avait, e effet, une caisse et la disposition

Le baronnet regarda froidement son interlocuteur: de ortaiii fonds r crrets au ministère. Cette cuisse renfermait,
- Beau-pre, dit-il, entre nous, vous êtes un assez joli C eparfois jusque iuinze et vingt mill francs, partie on or, partie

lêrat, etje vous crois capable de tous les crimes; seulement, la en billets. Os - ait cela, au ministère, la caisse des secour
mte est faible chez vous, vous avez tues passions, vous aimez les mystérieux
petites grisettes, ct vous avez besoin d'être dirigé... Vous serez Le bureau ocup par M. de Beupréan était un grand salon
mon esclave! précédé par une antichambre dans laquelle se teuaient deux

- Je le serai, murmura fleaupréau, qui courba le front ave o garçons de bureau, et qui rliait cette pièce aux bureaux occu-
clhumilité du crime rencontrant une supériorité. p(-, par les commis.

Ce qui se passa entre ces deux hommes, nul ne le sut, mais A droite de la cheminée se trouvait un vaste puptr garni
lorsque Beaupréau quitta la rue Serpente, un pacte ténébreux de casiers et de cartons verts, devant lequel s'asseyait M. de
le liait à sir Williams, et la perte de barnand Rocher était ré. Beaupréau.
solue. A gauche de la cheminée était la caisse: un coffre-fort m-

... Odèle garni de trois serrures, hacune mnie de deux clefs; l'une
de ces clefs était dans les mains du caissier général du ministère,

LE CAISSIEu l'autre dans celles de t. de eanprau, do façon que ce de ie
était soumis à un contrôle constant

Le lendemain, M. de Beauprau, remis de ses terribles mo - Allez former votre bureau, dit Beaupr,éa à Fers.sned , et
tiens dc la nuit, arriva à son bureau vers dix hnrig.. revenez vite vous installer ici.

Willia s lui avait promis Cerise en lui disant: FeRnond sortit.
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Rapide comme Il'élair, M. de Beaupréau se leva, ouvrit sa
caisse, et retira un portefeuile qu'il fit disparaître, dans les vas-
tes poches de son pardessus d'alpaga, referma la caisse ensuite
et vint se rasseoir .dans son fauteuil.

Deux minutes après, Fornand reparut.
M. de Beaupréau so leva avec calme, mit son pardessus, le

boutonna et dit au jeune homme, un lui tendant un troussau du
clefs:

- - Voilà, mon cher enfant, une belle marque de confiance
que je vous donne... il y a, par exception, trente-deux umillu
francs on caisse.

- Monsieur... fit Fernand blessé.
- Bon ! répondit le chef de bureau 'n souriant, n'allez-vous

pas vous facher? Vous savez bien qu'un beau-père est toujours
un peu défiant à l'endroit d'un gendre.

Et M. de Beaupréau donna sur la joue du jeune homme une
tape amicale, l'installa dans son fauteuil et gagna l'antichambre,
d'où il passa dans ses bureaux:

- Messieurs, dit-il.aux employés, je sors pour une heure et
laisse ma besogne à M. Rocher. Vous vous adresserez à lui, si
besoin est.

Cela dit, M. de Beaupréau descendit le grand escalier du
ministère avec un calme parfait, tourna l'angle un boulevard et
dans une volture de place, criant au cocher:

- Rue Sabit-Lazare, et au galop 1
Cependant, Fernand, installé au bureau de M. de Beaupréau,

dépouillait la correspondance de son chef depuiq environ dix
minutes, lorqu'un commissionnaire de coin de rue pénétra dans
l'antichambre, une lettre à la main, et, s'adressant à un huissier,
demanda à voir M. Rocher. L'huissier ouvrit la porte du salon
et fit entrer le commissionnaire.

- Monsieur, dit ce dernier, qui n'était autre que Colar et
qui avait sa leçon faite, je viens du coin de la rue Saint-Louis.
Deux dames, une agée et une jeune qui descendaient vers le
boulevard, m'ont remis cette lettre ave ordre de vous "appor-
ter sur-le-champ. M% course est payée.

Et Colar tendit la lettre d'Hermine, qu'il tenait de Williams,
salua et sortit sur-le-champ.

Fornand reconnut l'écriture'de sa fiancée et tressaillit do
joie en rompant le cachet; mais à peine eut-il jeté les yeux sur
les premières lignes, qu'il pâlit, chancela et éprouva comme un
éblouissement.

Que signifiait ce congé, empli d'un froid dédain? et com-
ment celle qui lui sourait la veille encore avec amour pouvait-
elle lui écrire ainsi ?

Pendant quelques secondes, Fernand demeura stupide d'é-
tonnenient et d'épouvante, tournoyant sur lui-mme comme
foudroyé; puis une réaction se fit en lui; il lut et relut cette
lettra fatale, (t s'élançant hors du buread, oubliant l'absence de
M. de Beaupréau et son devoir, il sortit, sans même rrendre son
chapeau, et, tête nue, il se précipita vers la rue Saint-Louis,vou-
laut à tout prix voir Hermine sur l'heure. Les deux huissiers
qui le virent sortir s'imaginèrent qu'il montait à l'étage supé-
rieur pour affairee de service, surtout le voyant sans chapeau
et sans pardessus.

Fernand n'emportait qu'une seule chose, les clefs do la cais-
se de M. de Beaupréau, qu'il avait mises dans sa poche au mo-
ment même où le chef de bureau les lui confiait.

Un quart d'heure, puis une demi-heure s'écoulèrent, Fer-
nand ne reparut pas.

-- M. Rocher vient de sortir, disa tt 1%s huissiers aux em-
pl iyés qui voulaient pénétrer dans le bureau de M. de Beaupréau.

Et les employés rebroussaient chemin.
Tout à coup, M. de Beaupréau rentra.
- M. Rocher est sorti, répéta l'huissier.
- Sorti ? lit le chef do burep tur ton surpris.
- Oui, monsieur.
_- Sorti en mora.ibsence 1

- Oui, mais il est dans l'hôtel, sans doute, car il est sorti
sans son chapeau.

- C'est bizarre, murn.ura M. do Beaupréau entrant dans
son bureau et s'y installant.

Puis il parut su mettre au travail et comme si Fernand, su-
lon lui, eût dû rentr r tout de suite.

Dix nunu.es ,,prè, tu inuusieur vêtu du nuit, ut dunt la % i-
site avait été annoncée au chef do bureau par un billet lu mi-
nistre, un monsieur vêtu du nuir, cravaté du blanc, grand ut
maigre, portant des cheveux long et graa, et puurv u d'un nez
pointu et pre sqne diaphana, un mudicien allemand, on un mot,
se présenta et salua jusqu'à terre.

Le musicien présenta à M. de Beaupréau uu bon à payer de
quinze cents francs.

A quel titre et pourquoi ce musicien touchait-il l'argent du
ministère des affaires étrangères ? c'était ce que nul n'aurait pu
dire, pas même M. de Beaupréau.

- . Diable ! murmura M. de Beaupréau, votre visite est in-
tempestive, monsieur; je n'ai pas les clefs de ma caisse...

Une vive déception se peignit sur le visage maigre et bleu-
âtre du compositeur.

- Mais, reprit M. de Beaupréau, je ais les avoir dans un
instant, j'imagine; veuillez vous asseoir.

Le musicien s'assit sur le bord d'une chaise avec la timidité
d'un solliciteur et les yeux tournés vers cette bienheureuse
caisse dont on attendait les clefs.

M. de Beaupréau se remit à la besogne.
Une heure s'écoula. Fernand ne reparaissait point.
Le chef de bureau laissa échapper une exclamation d'impa-

tience et sonna violemment:
- Comment! dit-il à l'huissier, M. Rocher n'est pas encore

rentré ?
- Non, monsieur.
- Cherchez-le, montez à l'étage supérieur... .1 doit être

dans l'hôtel... puisque son chapeau est là.
Et M. de Beaupréau indiqua du doigt le chapeau que Fer-

nand avait laissé sur une chaise.
L'huissier sortit. M. de Beaupréau se remit au travail.
Le musicien ne bougea point.
Dix minutes après, l'huissier revint:
- M. Rocher est sorti du ministère, dit-il.
- Sorti sans chapeau ?
- Oui, monsieur.

- C'est impossible! exclama le cl' uf de bureau qui jouait
admirablement bien la surprise.

Le concierge et les deux planton'i en sentinelle l'out vu pas-
ser et sortir de l'hôtel, répliqua l'huissier.

M. de Beaupréau se leva vivement:
- Mais où est-il donc allé ? s'écria-t-il.
- Le concierge, ajouta l'huissier, a romarqué clz lui une

certaine agitation... Il 3'est mis à courir, et 'un des planto::sl'a
vu prendro le boulevard dans la direction de la Bastille.

Cette fois, M. de Beaupréau eut le talent de pâlir et donner à
son visage toutes les apparences d'une violente émotion.

- Non, non, murmura-t-il comme se parlant ô. lui-mêmo...
c'est impossible... c'est étrange... Fernand est un Itonnêto hom-
nie...

- Monsicýa-, dit l'huissier stupéfait de ceL monologue à hau-
te voix, j'oubiiais de dire qu'un commisslvnnaire était venu et
avait remis une lettre à M. Rocher, et que c'était avec cette
lettre à la main que M. Rocher était sorti.

- Oh 1 alors, il aura reçu quelques mauvaise nouvelle... il
aura été forcé de b'rtir... Oui, S'aime mieux croire cela, murmu-
ra t'eut ha'ut le chef de bureau avec un soupir de soulagement.

Puis il regarda le musicien.
- Cependant, dit-il, je ne puis faire attendre éternellement

monsieur...
Et -adressant à l'hussier;
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- Descendez à la caisse, et priez M. le caissier général do
se donner la peine de monter chez moi tout de suite.

L'huissier obéit. M. do Beaupréau se mit à arpenter son
cabinet do long en large, d'un pas inégal et brusque, laissant
échapper des mots Inarticulés et manifestant une extrême agi-
tation.

Pou après, le caissier arriva.
- Monsieur, dit le chef de bureau, qui parut dominer son

émotion, j'ai oublié les clefs de ma caisse; pourriez-voue me
prôter les vôtres ?

- J'ai pens6 que c'était pour cola que vous me faisiez
appeler, etje vous les apporte.

Et il tendit les clefs à M. de Beaupréau, qui courut au coffre-
fort et l'ouvrit. Mais soudain le chef de bureau poussa un cri
et recula, pâle, défait, chancelant, et comme si, au fond de betto
caisse, il eût vu surgir quelque sinistre apparition.

- Mon Dieu! s'écria-t-il d'une voix étouffée.
- Qu'avez-vous, monsieur? exclama le caissier, qui, le

voyant chanceler, courut à lui et le soutint.
Pendant quelques secondes, M. de Beaupréau parut être en

proie à une sorte de vertige; puis il se remit peu à pou et dit
au caissier:

- Monsieur, nous avons fait ma caisse ensemble, hier soir,
n'est-ce pas?

- Oui, répondit le caissier. Elle contenait trente-deux
mille cinq cent trente-trois francs soixante-dix centime", dont
trente mille francs en billets de banque, contenus dans un porte-
feuille de maroquin vert.

- Eh bien! dit le chef de burpau d'une voix éteinte, le por-
tefeuillo a disparu.

- Vous Ates volé ! s'écria le caissier d'une voix retentis-
saute qui fit accourir les huissiers et alla se réercuterjusque
dans les bureaux des commis.

M. de Beaupréau se laissa tomber sur un siège comme un
homme anéanti.

- J'ai confié les clefs de ma caisse, dit-il, il y a une heure...
à M. Rocher.

Et 1.1. de Beaupréau cacha son front dans ses mains, iomme
si la honte d'avoir accord6 s:'. file à un voleur y eût apposé
déjà un stigmate indélébile.

Cependant, les exclr.mations du caissier général, les cris du
chef de bureau, les cbuchotemenents des huissiers avaient
aneuté en un clin d'oil toutle personnel du ministre. Fernand
Rocher était aimé etjouissait de l'estime universella.

n y eut un cri d'incrédulité unanime en sa faveur; puis l>
charges s'élevèrer.t contre lui avec une logique désespérante.

n avait eu les clefs de la caisse en sa possession pendant
dix minutes.

On l'avait vu sortir pâle et troublé. Il avait laissé son cha-
peau peur faire croire à une abseace momentanée, et n'éyeiller
aucun soupçon sur sa fuite.

Fernand, on le navait, n'était pas riche; il avait pu être
tenté par une somme aussi ronde que collu de trente mille
francs.

Enfin les heures s'éconlient, et, il ne revenait pas.
Fernaud Rocher était perdu !...

XVi

LE COMMISSAIRE

Tandis que ces événements se déroulaient au ministère, le
malheureux Fernx.ud courait comme un fou le long des boule-
v.rds, et arrivrit rue Saint-Louis à la porte do M. de Beau-
pré ,u.

Il gravit les deux étages du vieil escalier avec la rpidité
de l'éclair, et. sonna précipitamment.

L'unique servante du chef de bureau vint lui ouvrir.
Fernand voulut passer et entrer dans l'appartement.

Mais la servante demeura sur le seuil do façon A lu. barrtr
le passage, et lui dit:

- Monsieur est sorti.
- Je veux voir ces dames.
- Ces dames sont sorties.
- Je les attendrai, dit Fernand, qui voulut écarter la ser-

vante.
Mais la robuste Cauchoiso le repoussa et lui dit:
- Monsiear prendrait une peine inutile, ces dames ne ren-

treront pas.
- Elles... ne... rentreront pas ? articula Fornand d'une

voix hébétée.
Biles sont partles pour trois jours.
- Patties ! exclama-t-il hors de lui.
- Oai, monsieur.
- Mais c'est impossible 1
- C'est vrai. Elles vont en province chez la tante de

madame.
Fernand pirouetta deux fois sur lui-mtme comme un homme

ivre; puis il s'enfuit, descendit l'escalier quatre .1 quatre, pro-
nonçant des mots ina ..-,ulés, et s'élança au dehors de cette
maison où Hermino n'était plus.

Pendant dix minutes, en proie à une fièvre violente qui le
surexcitait et lui donnait. des forces, Férnand courut dans la
direction du boulevard sans trop savoir où il allait, obéissant à
une habitude machinale, et n'ayant plus la conscience de ses
actions ni de son existence.

Puis la fièvre qui le soutenait devint du délire, ses forces
labandonnèrent; il s'arrôta tout à coup comme un homme
dominé par 'ivresso. chaucela et finit par s'affaisser lourde-
ment sur lui-m1ime.

Il était évanoui !
Au moment où Fcrnand tombait, un coup6 s'arrêtait à peu

de distance.
Les rares passants qui sillonnaient la rue Saint-Louis en

divers sens, les marchands debout sur le pas de leur porte, un
vieil invalide qui passait alors sur le trottoir, tout lo monde
accourut pour relever le malheureuxjeune homme et lui porter
des soins.

Mais on mame temps la portière du coupé s'ouvrit; une
femme merveilleusement belle et vetue avec cette opulente
simplicité des fimme2s riches s'élança sur le pavé et courut à
Fernand.

Elle était pâle, agitée. Ses lèvres tremblaient, sa youx
étaient pleins de larmes; elle fendit la foule avec la vivacité et
l'autorité impérieuse de ceux à qui, d'ordinaire, rien ne résisto,
et elle arriva jusqu'au jeune homme évanori, autaur duquel on
s'attroupait.

Elle pencha sur lui comme aurait pu le faire une mère pour
son enfant, mit la main sur son cour, s'assura qu'il battait
encore, et poussa un cri de joie.

La fenle s'était respectueusement écartée dbvant cette
femme, dont la beauté semblaits'accroitre encore de la douleur
que manifestait son visàge, et lorsqu'elle eut appelé à pluelours
reprises, par son nom, le jeune homme évanoui, disaut:

- Fernand i Fernand 1 mon bien-aimé 1...
"-ut lo monde crut A quelque désespoir d'amour causé par

elle, et, qu'ele se hAtait do réparer.
Le jeune homme évunoui, sur un signe et une prière-do Bao-

carat-, fat transporté dans lavoiture, puisla courtisane y monta
à son tour, prit dans ses bUes mains la téte phlo et décoloréo
de Fernand,-salua la foule d'un regard et d'un sourire, et cria
au cocher:

- A lhtel 1 vite, à l'hôtel I
Tout cela s'était accompli arec la famtastique rapidité d',

revb et les passants accourus pour relever Fernand, et, qui
s 'étant écartés devant Baccarat, enthousiasmés de la beauté
hardie de la jeune femme, battirent des mains lorsque le coup6
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Le baronet tir WII!i&zms ratut stcrtr un inetaiL cette làcLeté hontemie.

PZxtit comfl1 une flèchbe dlans la direction de cet hetel mysti- 1 é~parses su e somptueux ameublecnt de la chambre à cou-
rexoù elle emportait sa proio, cher, et envoyant un reflet rougefttre aux dorures des zandéla-

-Cetpour le moins une comtesse, murmura une oix bres, du lustre ci,.'~ bras do cheminée, qui t.empérait par leurs

dsns lafoulo. tons fatuves la s6viritA do couleur des sit-gez et des tentures.
- Ba 1 épodituneaute, outs îi cmtescsWon pls 1 Ni le modeste logement do l'employé au ministère, ni le

un-, BauJorpodi; unes atr e, &npi dotsecm es Fýn'ont plusao bourgois de son chef do bureau, ni mttme les salles de
unah dausoed'hui; c's larécepx pi o rne u tien du ministre, où~ Fernand allait quelquefois, no pou-

Loxsquo Pornand Rocher rouvrit les Ye: il-crtI faire un valent être comparés, comme luxe <dlcat et comme parfum do

êt-ang rVOetpromena auteur do lui un jeg;ard stupé-ait. !bon goût, Il la chambre à coucher dans Inque.lo i se trouvp't

Il 6ttit au lit, déshabUil, couch,,, dans çette chambre % o n reprenant enfin l'usage do ses sens.
tentures ers-perle lamé~es do bandes de velours ',olùt, uù Fos endant un moment, il fut comme C-bloni, reforma les veux

avons vu Bacc=rt recevoir la baronnet sir Willams. et cdut rêver de plus belle.
Ie soir vcn:it; ce n'était plus lojour, ce n1âtaUpua la nuit Mais, en les rouvrint, il aperçut ài deux j>as de son lit., peu-

encore. Le Peu dIO lumière qui venait du dehors à iravers Ic chf.o sur lui dans l'attitudet Inquièteo d'une zntrrn inclinéeO lxir un
cros.~s dnnnt ur c1rdl lutai aec es atEsti oyr bercetu, une forme humaine, 'une ferr me, dont il ne put d'abr

1saisir les traits, car elle tournait le dos à la ltunière.
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Au iIiutn elitutit %qu'il III,, cuttu funime s'approcha et prit sat aimée qiprêche une petite morale bier affectueuse, eilo se
main, qu'elle pressa doucement. Ipencha à demi et lui mit un baiser sur le front.

- Vous avez la fièvre, dit-elle d'une voix douce et cnar- Co baiser fit trcosaillir Fernand et le brûlla. 11 lui sembla
mnante qui rumua toutes lus fl!,res du i.oeur de Fernand. même qu'avec ce baiser une sorte dc, fièvre se commnunýqualt à

- ijé buisj-Je? murinurat-i*, Aiu comuble de l'étonLemerit, sea veines, et, dans la demi- obscurité où il oe trouvnit, il crut
s.tns duv iz.er ce qui s'était passé, et ne se souvenant po.nt en- qu'il continuait un étrange rêve.
corf, du malheur qui l'avait frap); équelques heures auparavant. jBaccarat était belle à damner un sage. L~a nuit cependant

- vous êtes chez une amie, répondit Baccarat avec (-!lo- arrivait à grands pas. Les clartés mourantes dui crépuscule
tien, avaient cessé de pénétrer à travers les rideaux de soie descrol-

Et elle s'approcha de la chenminée et alluma deu.ý bougines, Bées; le fou, qui commençait à s'éteindre, nejetait plus que de
dlont les clartésq l'enveloppèrent tout èN coup et arrachèrent un bizarres et de rapides lueurs sur les objets que :sý'rniand avait
cri de sjurprîse et presque d'admiration à Fernand. sous lec yeinx, et Ba.'carat était là toujours, le jeune homme

Fernaind avait aperçu Bac"'ýarat une seule fois en sa vio, crut entendre ocour de la jeune femme battre précipitamment
qu.elqjues jours auparavant, à la fenêtre de Cerise, niais il l'a- danssa poitrine; puis encore, était-ce la suite de son hallucina-
vait regardée ai peu attentivement, qu'il ne la reconnut pas, et tien ? était-ce la réalité ? il lui sembla qu'un mot avait glissé
ne vit ci elle qju'une femme dont la bleauté merfeilleuse Sems- sur sed lèvres rouges, un mot mélodieux et doux comme le
blait réaliser les plus idéales créations des sc4Ipteurs et des jsoupir des vents du soir, un mot qui remuera toujours profon-
pleintres. jdément toutes les fibres du coeur de l'homme; un mot, hymne

Tandis que par ordre d'un médecin appelé pour lui pi.odi- ou chanson, que les femmes seules savent aire avec de mysté-
guer ses soins, on avait laissé Fernand dormir et revenir - u à rieubes et d'ineffables harmonies:
îîeî et niaturelloeent à lui-même, semblable au gé-néral qu! sires- - Je t'aime!I
se on quelques minutes un plan de bataille, Baccarat s'était, en Puis Baccarat sortit laissant Fernand, reposer dans le lit
un tour dc Main et eu un cli d'oeil, rendue plus séduisante tt moelleux et croyant rêver encore.
plus bulle que jamais. Le lundemain au point du jour elle vint frapper -à Ba porte,

Un peignoir de velours bleu foncé dessinait à demi sa taille prendre des nouvelles de son cher malade.......................
dt couleuvre et ses ferm s voluptueuses, ses cheveux roules en Un rayon de soleil glissant à travers les arbres dépouillés
torsaclcs éparpillaient leurs boucles dorées surses épaules demi- dujardin, pénétra à travers les moelleux rideaux de la chambre
uues; la douleur et la Joie réunies avaient imprimà à tout son de Baccarat, et se joua dans la blonde chevelure de la péche-
v.sage îîîe animation enchanteresse, et l'amour la rendait si resse et sur le front de Fornand.
bulle, ft cette heure, (lue la be.&ut6 d'Hiermine et celle de Cerise, Baccarat tenait sa te dans ses doux mains, le contemplait
eellu de Jeanne elle-même, la pitle jeune f1lla à l'aristocratique .ve amour et lui répétait avec enthousiasme:
profil, eussent pâli auprès d'elle. - Je t'aime!1 oh ! je t'aime L.

Ftraand se demanda s'il n'avaIta pas un anga davant lui, et Mais tout à coup, au dehora, et co.mme la pendule de la
s':l ne s'éveillait pah dans un inonde meilleur Baccarat revint cheminée marquait L. peine neuf heures, il se fit un grand
vcrp lui, se plongea, avec cette nonchalanco pleine de volupté bruit de voix et de pas, et Baccarat tressaillit violanueut,
.lui est le grand art des vierges folles, dane: une vçaste ganache effrayée de ce tumulte dont elle ignorait la cause. Elle avait
ruflée au chevet du lit, et reprit daus ses belh.-- 'mains blanches àl peine ajusrsé une robe de , '.. abro et chaussé ses pieds nus
veinéêes do bleu la main de Fernand, sur qui elle attacha un x'e- do petites pantoufles rouges, qu'on heurta violemment à la
gard fiëvreuz et empli de malnt.iqîîes effluvesprte

- Le médecin vous ordonne du repos, dit-elle, un repos ah- porte.el li uve dsi-o udeos
silu ... Il ne faut pas parler, il ne faut pas vous lever, il faut Bacaa Auanomude a o êt ouvr e , iaions du daehrs. tio
être raisonnable et bien sage... Bcaa ti n ont emdn abnl ceto

Et la voix de Erccarat était caressante et si douce, que du mot; elle n'avait jamais volé, elle ne se mêlait point de la

Fernand tressaillait presque au fond det l'âme, politique: elle n'avait donc rien à erainde. Et-cependant elle
- Ca enin.coninuat-elevou-; vez t,6bie maade frissonna à cet ordre impérieux, tant est puissante la terreur

monsieur; vous êtes tombé- évanoui dans la rue, et ai je n'avais tl*prenFacceq'npeleapoi.

été là... La pauvre femme se prit à trembler, jeta un regard stup6-
- Vous éticz là? murmura le jeune homme avec un 6ton- fit à Fernand, non moins surpris qu'elle, et elle ouvrit, aussi

acument croissanL pâle qu'une de ces blanches statues qu'on apercevait dissémi-

- Mon Dieu! r<ipondit .ccarat rougissant un peu, je pas- nées dans le jardin.

vsai reconnut... rec nnu fi îco m e Un commissaire de police, ceint de son écarpe et suivi de
.ý a.& aré-tr a vitue... ttmeie deux agents, était sur le seuil et saluait Baccaratvou2 nireconu.. 1 Le magistrat, qui était un homme bien é-levé, se découvrit

ir ouetsm'lavte enmnc o éài lavreardt ve devant la jcunie femme, et lui dit avec une crurtoisie parfaite:-

-r.ent et épemblit e 'eacr os déj il l'a onaait e donc - Pardonnez-moi, madame, de pénétrer chez votusà pareil.

-aq vosi .éoni 'Ioa ou em eonase ocl heure et d'y venir remplir une penible mission...

pan vus - Monsieur... murmura Baccarat déf.aillante, de quoi m)ac-
- Il me semble... je crois . murirakLt Ferr.and, vivement et.:se-to-n 1

iiilprýesion.né par la beatutZ merveillouse de la courtisane.
- je suis la soeur de Ceriso, d3ikOll tout bas en baissant les - Dc rien, madlame, répondit le mngistrat, qui aperçut le

yeux. 1Jeune h emme. ?& Fernand Rocher ? demanda-t-on ?
Le. nom de Cerise fut un t rale lumière pour Fernand. -C'est moi, dit Fernandl ému : que nme voulez-vous ?
- Ah! oui, dit-il, je me souviens.. Je vous ai vue à la f'e- -Vouas CI " bien Fernand Rochc.r, employé nu ministère

n te c Crise dles affaires '-tranere?
-.C'est cela... Mdals, conitinr.,-t -elle tvee une douce insis- Oi oser

ance et liii prenant le., mains, nous cau>eroi1s de tout cela pts -Oi oser
tard... demain.., quand vons rcre-z mieux... Pour le momecnt, il- C'est bien, dit le commissaire, veuillez vous habiller et
nt faut pas i., 're.. il ftut être bien obéissant_. me suivre.

Et comme elle avxiz pris: en parlant ainsi, le ton d'une soeur - Mais... monsieur...
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- Monsieur, dit gravement le magistrat, j'oxécute un man- Ali enfin1 s'écria la femme de chambre d'un ton joyeux
dat décerné ce matin contre N )us par le procureur du roi. -lui surprit furt Baccarat. Enfin ! ma bonne maitrcsse a donc

Fernand poussa un cri et devint d'une palour extreme. rccouvré la parole!
- Mon Dieu i dit-il ; qu'ai-je donc fait ? - La parole, dis-tu ? ft Baccarat étonnée.
- Habillez-vous i dit sévèrement le commi-saire. Elle aperçut alors, assis à son chevet, le faux médecin placé
Fernand sauta hors du lit et s'habilla et frissonnant comme lA par air Williams, et ne put réprimer un mouvement d'effroi.

frissannent les innocents, qui redoutent le soupçon plus que le Quel est ce' homme, Fanny? dit-elle.
criminel ne redoute le châItiment. C'es. le médecin, répondit Fanny.

Baccarat, frappée de stupeur, s'était laisiée tomber sur un Le médecin! je suis donc, malade?
siège et jetait autour d'elle un regard égaré. Oh! oui, madame... bien malade... voil l'avezété, du

Le commissah e fit un signe à ses hommes. moins.
- Emmenez monsieur, dit-il. Le prétendu médecin s'était lotê d'un air grave, et prenant
- Mais enfin, s'écria Fernand qui comme .ait à reconqué- dans sa me-in le poignet de Baccarat:

rir son sang-froid et sa présence d'esprit, pou quoi m'arrute.z- - Voyons votre pouls, madame, avait-il dit.
vous, monsieur ? Quel crime ai-je donc commis? Puis regardant Fanny d'un air mystérieux:

- Monsieur, répondit le commissaire, votre chef de '.ureau - C'est aujourd'hui le huitième jour de la fièvre, dit-il.
vous a confié hier les clefs de sa caissc, et vous avez woustrait -Le huitièmejour! s'écria Baccarat.
dans cette caisse un portefeuille contenant trente mille francs. - La fièvre a diminué, continua le médecin d'un ton son-

- Ah ! exclama Ferriand, un vol ? Moi, commettre un vol? nel, et s'adressat toujours a Fanny; mais je c.ains qu'il ny
C'est faux ! c'est faux! ait encore quelques traces de délire,

Et il tourna sur lui-même, anéanti, foudroyé, et il se laissa - Le délire, j'ai eu le délire? murmura Baccarat éperdue
tomber dans les bras de deux agents de police., qui l'emportè- Fanny soupira profondément:
rent à demi mort. - Pauvre chère maîtresse! dit-elle.

Quant à Baccarat, atterrée d'une pareille révélation, elle - C délire, reprit le docteur tout bar, et comme s'adres-
était accroupie immobile sur le sofa, les yeux fixes, les dents saut I Fanny, mais en réalité de façon à être entcddu de Bac-
serrées, moulant pour ainsi dire la statue de la Terreur. carat, ce d6lireje le crains, pourrait bien dégénérer on folie.

Puis, au moment où le commissaire se retirait, au moment - En folie! mais je suis donc folle? s'écria Baccarat, qui
où Fernand était emmené de force, elle bondit comme une ti- se dreasa sur son séant avec vivacité; que s'est-il donc passé,
gresse à qui l'on enlèverait ses petite; une lueur se fit dans son mon Dieu?
cerveau, lueur étrange et soudaine qui lui laissa entrevoir la Et elle prit son front à deux mains, cherchant à rassembler
vérité, et elle voulut s'élancer et arracher son amant des mains ses souvenirs.
des agents en leur criant: Fernand... Fernand... Où est Fernand? demanda-t-elle.

- Arrêtez !... arrêtez 1... C'est Williams... c'esi lui... Fanny soupira et se tut,
Mais la voix expira dans sa gorge, ses forces la trahirent et Le médecin se tourna vers elle, et dit tout bas

elle tomba inanimée sur le parquet. - Vous voyez, sa folie revient.
Le commissaire etFernand étaient déjà loin. - Mais je ne suis pas folle! exclama Baccarat.
Or, à peine Baccarat venait-elle de s'évanouir que la porte - Ma pauvre maîtresse! ma pauvre maiti-ese! dit Fanny,

du cabinet do toilette &'ouvrit et. livra passage au baronnet sir qui feignit d'essuyer une ]arme.
Williams. Fanny était depuis longtemps au service de Baccarat, et

Il était fort calme, et attacha sur la courtisane immobile et celle-ci avait fini par croire à son dtvouement absolu; aussi la
couchée sur le sol un tranquille regard. feinte douleur de sa femme de chambre jeta-t-elle la courtisane

- Oh! oh ! dit-B, ma petite, j'avais prévu que tu devine- en une horrible perplexité.
rais, et j'ai bien fait de prendre mes précautious. Mais, sois -- Fanny ! dit-elo impérieusement et repoussan( !c faux
tranquille, si Fernand ne sort de prison que gràc-s à toi, il y médecin.
pourrira 1 Fanny s'approcha.

Et le baronnet sonna. - Regarde-moi bien, dit Baccarat, et dis-moi la vérité.
Trois secondes après, Fanny et un petit horr.mo un peu - Ma bonne madame! murmura Fant%- en étouffant un

obèse, vêtu de noir, cravaté do blanc et en qui on eût reconnu sanglot, que voulez-vous que je vous die
aisément ce clerc de notaire inalheureux embauché par Colar - Da vérité!
pour le service du capitaine, accoururent. - Ah ! madame... ai-jejamais menti

- Petite, dit. Will:ams en montrant Baccarat à la sou- - Je suis donc malade?.
brette, tu vas mettre ta maîtresse au lit. et lui faire respirer des - Ouinadame.
sels. Tu sais ton rôle? - Depuis longtemps

- Oui, milord, répondit Fanny, qui appartenait déjà corps - Depuis huit jours.
et ûme à sir Williams. - C'est impossible!

- Quant à vous, poursuivit le capitaine s'.udressa-nt au Fanny leva les yeux au ciel.
bonhomme obèse, vous êtes médecin.Comment s'écria Baccarat, j suis a it depuis huit

Le faux médecin s inclina. Williams disparut, jours là. tout - l'heure... ce commissaire...
Les deux complices du baronnet couchèrent alo 9accarat. - Quel commissaire? demanda naivement la soubrette.

dans son lit, et le faux médecin s#assit dans un fau il au che- - Le commissaire dc police
vet. - Je n'ai pas vu de commissaire, madame.

En même temps, Fanny lui faisait respirer un flacon do sels. - Mais Fornand... Fcrnand, qu'il enaitarrJter... où est-il?
- Fernand Fmand ! murmura lajeuno femme en roulant - M. Fernnd n'estjamaîs vcn'x ici, répondit Fannyavec

les yeuvr aplomb. Je ne connais pas M. Pcrnand autrement que pour en
Elle regarda autour d'elle, s'aperçut quello était au lit, et avir entendu souvent parler à madame.., surtout durant sa

ne vit d'abord quo Fanny, paraissant occupéo à lui prodiguer maladie.
les soins les plus empressés. Baccaratjctaun cri.

- Fanny... Fanny... murmura-t-ello, oqt suis-je ? que n'est~- Mais, fit-elle avez un indicible rccent de terreur,je suis
il pase r... donc folle ? j'ai donc rvéa

j-
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- Madame a ou le délire huit jours.
- C'est impossible! mille foib impossible I s'écria la jeune

femme hors d'elle-même, et se cramponnant à ses seuvenirs
comme la créature qui sA noie se eramponne à la corde de sau-
votage.

Et, comme se parlant à elle-même, Baccarat continua:
- Je ne suis pas folle... je n'ai paB rêvé... on me tror.pe...

J'ai bien recueilli Fernand, hier, évanoui sur le trottoir de la
rue Saint-Louis-au-Marais... Je l'ai fait mettre dans -na voiture,
etje l'ai transporté ici... Là, j'ai fait appeler un médacin... Ce
n'était pas celui-li... non... Et puis... ce matin... un commis-
saire...

Le faux docteur interrompit brusquement Baccarat en
disant à mi-voix à Fanny:

- Ce genre de folie, qu'on nomme la no anoira n imentale,
ne peut se combattre avec succès qu'en employant des douches
d'eau glacée, en les répétant de deux heures en deux heures.

Ces paroles furent le dernier coup porté à la raison chance-
lante de Baccarat.

- Mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-elle, cachant sa tête
dans ses mains et se prenant à fondre en larmes.

Un moment chancelante et brisée, la jeune femme retrouva
bientôt cette sauvage énergie qui était au fond de son carac-
tère; et tout à coup, un nom lui vint aux lèvres, une lueur se
fit dans son cerveau troublé:

- Williams I dit-elle, c'est Williams !
Et comm à de certaines heures l'esprit surexcité acquiert

parfois une lucidité étonnante, Baccarat se prit tout à coup à
songer que l'Anglais était peut-être l'auteur de la terrible mys-
tification dont elle était victim*, et qu'elle lui avait servi de
dupe et de jouet contre Fernand.

Et alors elle attacha un regard calme, invcstigateur, sur le
visage impossible de Fanny et sur la face jaunâtre et grasse du
faux docteur, essayant d'y lire la vérité.

Mais Fanny et le docteur demeurèrent impénétrable.
Baccarat n'avait accompagné cet examen d'aucun mot,

d'aucune réflexion. Avant que Fanny eût pu songer à la retenir,
ello snuta hors du lit, et courut se placer, demi-nue, devant la
glace de la psyché; puis elle y jeta un coup d'Sil à son visage.

- C'est singulier! dit-elle, pour une femme qui a passé
huit jours au lit, je n'ai pas la figure trop tirée; en second lieu,
je me sens forte, et pourtant j'imagine qu'on m'a tenue à la
diète.

Et Baccarat fit jouer successivement ses bras et esjambes,
pour s'assurer de leur élasticité, et. elle cambrasa taille de cou-
louvre, qui n'avait rien perdu de sa merveilleuse souplesse;
cela fait., elle regarda une seconde fois Fanny, qui courait à elle
en disant:

- Madame, madame, recouchez-vous...
- Ma petite, dit-elle, tu jouew gros avec moi, et il faut gue

l'Anglais t'ait payée bien cher. Cependant tu as tort, car on
ne roule pas une fille comme moi comme on roulerait une du-
chesse, et tu te repentiras d'avoir cri l'Anglais plus riche que

En parlant ainsi, la courtisane s'empara de ce charmant
petit poignard placé sur la cheminée, et dont nous avons ra-
conté l'histoi re ; puis, mesurant du regard le faux docteur elle
lui dit:

- Mon cher .nédecin, si vous m'approchez do trop près, jc
vous plante en pleine poitrine ce petit jouet que voilà.

Puis elle ajouta, se tournant vers Fanny :
- Et toi, nia petite, viens m'habiller, et lestement, carje

veux sortir.
Fanny essaya bien encore de jouer son ifile avec audaoe, et

elle jeta un regard déisespéré au docteur; mais celui-ci prit
l'attitude froide, digne, majestueuse d'un prince de la science,e' dit à la soubrette d'un ton impérieux :

-- Obéissez madame... Madame va mioux, le délire a dis-
paru... cela st, voit... Madame n'est plus folle et elle a raison

de vouloir sortir, le grand air lui fera du bien. Quant à mei, je
me retire et reviendrai ce soir.

Et le faux docteur sortit en saluant Baccarat, stupéfait et
plus épouvantée de ce calme subit de l'homme qu'elle prenait
pour un médecin que de tout e qu'on lui avait dit jusque-là.

- Serais-je donc réellement folle ? murmura-t-elle, frisson-
nant jusqu'à la molle des os.

XVIII

LA FOLLE

Le faux docteur de Fanny avaient échangé un rapide coup
d'oil qui échappa à Baccarat, au moment où le premier quit-
tait la chambre à coucher. Ce coup d'oil rendit à Fanny toute
son audace.

- Madame veut que je l'habille ? dit-ellô.
- Oui, et sur-le-champ, ordonna Baccarat.
Fanny courba le front, en servante docile qu'elle était, fei-

gnit d'essuyer une larme, et entra dans le cabinet de toilette,
tandis que Baccarat jetait un pelgnoir sur ses épaules nues, et
tordait derrière sa tête les longues et épaisses boucles de sa
chevelure, en faisant les réflexions suivantes:

- Il est impossible, pourtant, que je sois folle... tout à fait
impossible ! et il me semble que je jouis de toute ma raison.
Cette impudente drôlesse a beau nie dire que j'ai revé... cela
n'est pas, cela ne peut être... et il est hors de doute, pour moi,
que Fernand était bien ici ce main, là dans ce lit... que je le
contemplais durant son sommeil... et que...

Baccarat s'arrêta brusquement dans ses réflexions mentales,
et se frappa le front:

- je vais bien savoir, dit-elle, sijesuisiolle et si j'ai rêvé...
Et elle courut au lit, que Fanny n'avait point pri % peine

de refaire pour y coucher sa mattresse.
- Fernand, dit-elle, réalité ou rêve, avait un médaillon

suspendu au cou, et je lui ai ôt6 ce médaillon durant son som-
meil. Je l'ai ouvert; il contenait des cheveux... des cheveux
de femme... J'ai en un moment de colère et de jalonsie, en pen-
sant que c'étaient là ses cheveux, à dle, et j'ai coupé avec mes
dents le cordon de soie qu'il avait au cou... puis j'ai glissé le
médaillon sous le traversin du lit.

En parlant ainsi, Baccarat hésita et se prit à trembler.
- Si le médaillon n'y est pas, dit-elle d'une voix où perçait

.ne affreuse anxiété, c'est que tout cela n'aura 6té qu'un r6ve
et que je serai folle !

Elle plongea sa main sous le traversin, chercha, et jeta un,
cri étouffé et si faible, que. Fanny, toujours occupée dans le
cabinet de toilette, ne l'entendit Das.

- Je le tiens! murmura-t-elle.
En cifet, le bras et la main de la jeune femme, un moment

ensevelis sous le traversin, reparurent tenant le médaillon. Ce-
médaillon renfermait bien des cheveux, des cheveux châtain-
clair, et le cordon auquel il adhérait était coupé et semblait
porter encore la trace des dents de Baccarat.

Pendant un moment, la courtisane, tremblante et pâle
d'émotion, s'appuya au lit pour ne point tomber, tant lajoie
qu'elle Cprouva fut immense.

Elle n'était donc pas folle !
Et puis, > cette joie, succéda un mouvement de fureur

subite:
- J'ai été roulée, pensa-t-elle; je me vengerai 1
- Puis elle songea à Fernand, à Fernand accusé de vol,

arrêté et jeté en prison, sans doute, tandis qu'elie se lamentait
et s'évanouissait, et alors sa inreur tomba comme sajole s'était
envolée:

- Ah! pensa-t-elle, tout cela est bien l'Suvre de Williams...
Cet homme a quelque but ténébreux quej'ignore; il s'est servi
de moi comme d'un instrument; mais je serai forte, je le dé-
jouerai, etj. auverai mon Fernand.
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Et Baccarat, subissait alors cette magique et mystérieuse
influence du dévouement qui rend les femmes si fortes à de cor-
taines heures, Baccarat se domina complètement tout à coup,
dissimulo son trouble et sa pâleur, dompta son émotion et ca-
cha soigneusement le médaillon dans la poche de son peignoir,
où elle fit disparêtre en même temps, et comme si elle eût ob6i
à un pressentiment, le joli poignard à manche ciselé qui avait
mis en fuite le prétendu médecin.

- A nous [deux, sir Williams I se dit-elle, devenant tout à
coup souple, docile et prudente comme un serpent. On me
nomme la Baccarat I

Fanny sortit du cabinet de toilette.
- Si madame veut venir... dit-elle.
- Oui, ma petite, répondit Baccarat d'un ton caressant, et

je vois bien maintenant que tu ne me trompais pas... que j'ai
bien réellement rêvé.

- Ah ! dit Fanny, madame pouvait-elle croire...
Et la soubrette pensait tout bas :
- Tiens, mais voilà qu'elle devient véritablement folle.
- Ainsi, tu es bien sûre, continua Baccarat, que j'ai eu le

délire.
- Oh! très sûre.
- Je le crois volontiers, murmura la courtisane en soupi-

rant; c'est cet amour que j'ai au cœur qui m'aura tournéla tête
et mise en cet état. L'extrême désir de voir, de posséder Fer-
nand, m'aura fait croire qu'il était ici.

- Madame dit vrai, hasarda Fanny.
Baccarat soupira avec tristesse et songea à celui qu'elle

aimait si ardemment et qu'on accusait d'un crime monstrueux
comme si, à ses yeux, l'homme qu'elle avait aimé san le con-
nattre pouvait être coupable.

La courtisane eût peut-être manq .3 de présence d'esprit et
de courage s'il se fèt agi d'elle seule; mais Fernand, son Fer-
nand bien-a'mé, était perséenté, emprisonné, frappé dans l'om-
bre par un ennemi implacable , c'en était assez pour faire t.um-
ber la colère superbe d'une femme habituée à dominer et à être
reine par la beauté et pour la rendre prudente et cauteleuse.

- Alloui dit-elle à Fanny, dépêche-toi, ma fille, il fait un
temps magnifique, u vrai soleil de printemps.

- Où va madame ?
- Puisque je suis m::lade, je vais chez mon médecin.
- Mais.., il sort d'ici !
- Ah ! fit Baccarat en riant, merci do celui-là.., il me dé-

plait! D'abord il est jaune comme un coing; j'ai horreur du
jaune Et puis, a propos, pourquoi n'as-tu point envoyé
chercher le docteur Bertrand, mon ami, celui-là.. et un vrai
savant ?

- Il était absent quand madame s'est trouvée, mal, et
comme il y avait précisément dans la même maison un autre
médecin...

- Comment ! s'écria Baccarat en riant, deux médecins dans
la même maison ! Mais on doit y mourir comme des mouches
alors ; ce doit être une nécropole, cette maison-là!

Et elle jeta sur ses Cpaules un grand châle anglais rayé
comme les plaids des montagnards chantés par Walter Scott.

- Viens, dit-elle à 14mny, puisque je suis souffrante, il est
fort naturel que j'emmènc avec moi ma femme de chambre.

Et Baccarat se disait à part elle :
- Tu feras bien, ma petite, de jaser un r au en route et de

me ,ire la vérité, carje vais te conduire chez le préfet de police
à qui tu pourras donner des renseignements exacts sur ma
folie.

-Baccarat aurait pu être prétentieuse en parlant. aussi aisé-
ment du préfet de police ; mais la vérité était qu'elle 10 con-
naissait assez intimement pour compter sur son intervention et
sa bienveillance dans un cas urgent.

M. d'O..., Ps nant de Baccarat, avait, dans les premiers
temps de sa liaite.u avec elle, donné les fêtes chez elle, fètes
auxquelles il avait invité le monde maeculin le plus élégant, et.

Baccarat on avait profité pour se créer de sérieuses et utiles
relaLions.

Avec, sa promptitude d'intelligence et sa sagacité ordinaire
la pécheresse avait vaguement entrevu et deviné tout un Vaste
plan ténébreux ourdi par Williams contre Fernand Rocher et
contre elle.

Dans quel intérêt, dans quel but, elle l'ignorait encore;
mais comme l'imagination, dans ses écarts ordinaires, atteint
toujours, quand elle ne les dépasse pas, les limites du possible,
Baccarat soupçonnait le baronnet capable de tous les crimes, et
elle prit la résolution de s'en ouvrir au préfet de police, dût-
31le avouer son fol amour et sa coupable action.

- Fanny avait pris l'attitude indi'érente des gens sans
défiance.

Baccarat sortit la première, traversa la salle et le vestibule
qui précédaient sa chambre à coucher, puis le jardin, à la grille
duquel son coupé attendait.

Fanny la suivait.
Baccarat ouvrit la portière ; puis, au moment de monter on

voiture, elle parut s'apercevoir qu'elle avait oublié son uîan-
chon, et elle envoya Fanny le chercher.

Tandis que celle-ci obéissait. après avoir échangé un regard
rapide avec le cocher, Baccarat dit à ce dernier :

- Quel jour sommes-nous aujourd'hui, Jean ?
- C'est jeudi, madame.

- - C'est bien hier, n'est-ce pas, que nous sommes allés rue
Saint-Louis ?

- Oui, madame.
- Très bien, fit Baccarat montant dans le coupé.
Fanny revint et s'installa auprès d'elle.
- Au pont neuf, ordonna la pécheresse, se réservant d'in-

diquer ultérieurement au cocher la préfecture de police.
Le coupé s'ébranla et gagna la rue Blanche ; mais là un

égout en réparation obstruait la rua Boursault, et le cocher,
tournant à gauche commi. s1il eût dû prendre la cité Gaillard
pour éviter Iobs3uele, gagna rapidement la barrière Blanche.

- Que fais-tu donc, imbécile ? lui cria Baccarat eu bais-
sant vivement une des glaces du coupé; est-ce donc là le cle-
min du pont Neuf?

Mais, au même instant, une des portières s'ouvrit, et le
petit homme jaune et chauve, qui tout à l'heure jouait le rôle
de médecin, et qui, caché à deux pas de la rine Moncey, avait
suivi le coupé en courant, le petit homme, disons-nous, s'élança
dans la voiture avec l'agilité d'un chat, referma la portière et
se trouva assis auprès de Baccarat, qui poussa un cri d'effroi

- En vérité, madame, dit-il froidement, un nédecin man-
querait à tous ses devoirs s'il laissait courir son malade dans
l'état où vous êtes. Vous avez un transport i.u cerveau et, vous
devenez folle incurable !

Et. tandis que le docteur prononçait ces mots d'un ton me-
queur, le coupé avait franchi la barrière et courait sur le bou-
levard extérieur.

- Où me conduisez-vous donc ? s'écria Baccarat, qui con-
prit que son cocher était, comme Fanny, vendu à Williams.

- A .\onniartre, répondit le petit homme, qui baissa pru-
denment toutes les glaces du coupé, et dit. A Baccarat :

- N'ouvrez rien, madame, le grand air vous est nuisible;
n'appelez pas au secours, rien n'est dangereux comme de se
mettre en colère dans votre situation.

Et le faux doct-eur, par un geste rapide, déboutonna son
habit et retira de sa poche nn poignard à manche do nacre,
dont il appuya tranquillement la pointe sur le sein de la jeune
femme.

- Ce jouet., dit-il, est. pour les fous furieux, et il a le mer-
veilleux avantage do ne faire aucun bruit dans l'exercice <lo
ses fonctions.

Baccarat, elle aussi, avait pris un poignard, .a..e elle avait
manqné de présence d'esprit en n'-i faisant point usage sor-le-
champ ; elle comprit que sa résistance pourrait lui coûter la
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vie, et elle eut assez de prudence et de Bang-froid pour ne faire Et l'effroi do Cerise était tel oncore qu'elle ne remarqua
aucun mouvument qui pût trahir chezollola possession de cette point la prodigieuse vitesse avec laquelle la voiture s'élança à
arme. travers les rues tortueuses du quartier Latin, ps plus qu'elle

- C'est bien, docteur, dit-elle avec calme, je vois qno je ne s'aperçut que Calor avait oublié do donner au cocher le nu-
suis folle et je vous obéis. Où mo conduisez-vou:? mére do ia maison o le nom de la rue qu'elle habitait.

- Je vous l'ai dis, madame, à Montmartre. Le cocher avait fouetté ses chevaux on homme qui, d'avan-
- Chez qui? ce, sais où il va. Ce ne fut que sur les quais, à la hauteur du
- Cher le docteur Blanche, répondit froidement l'ho.nme poit neuf, que Cerise commença à ce remettre un peu et à res-

de sir Williams. pirer
Mals elle remarqua alors que la voiture, au lieu du traver.

Xix ser la Seine, tournait A gauche et longeait rapidement les quais

LE FIACRE JAUNE de la rive gauche, se dirigeant vers les Invalides.
- Mon Dieu i dit-elle, où allons-nous doncY Le cocher se

Nous avons laissé Cerise emmenée par Colar hors de cette trompe... Je demeure au Faubourg du Temple.
maison de la rue Serpente où l'avait attirée le génie infernal du - Je le sais, dit laconiquement Colar.
baronnet sir Williams. - Mais nous lui tournons le dos.

Tandis que ce dernier demeurait en présence de M. de - C'est possible mais tout chemin mène à Rome.
Beaupréau, stupéfait de cette brusque apparition qui le forçait Et Colar se tut, on homme qui ni veut pas donner d'expll-
à lAcher sa proie, Colar entralnait Cerise au dehors en lui di- cations plus amples.
sant: - Monsieur.., monsieur i... s'écris Ceribe éperdue, où me

- Venez, ma petite demoiselle, avec moi vous n'avez rien à conduisez-vous? Je neveux pas aller elus loin.., je veux des-
craindre, etje vous défendrai, soyez tranquille. cendrei

En variant ainsi, il avait passé le bras de lajeune fleuriste Cerise voulut ouvrir la portière et s'élancer sur le pavé.
sous le sien, e.t Cerise, trop émue pour avoir conscience de ses Mais ses efforts furent inutiles. La portière était solide-
actions, n'avait point retiré son bras. mentfermée, et, sans doute, un ressort caché empêchait do

Et puis, à la vue de cet homme, qui naguère lui inspirait l'ouvrir.
uue aversion instinctive, elle s'était souvenue que c'Atait le Cerise jeta un regard épouvanté sur les quais.
compagnon d'atelier, l'ami de son fiancé, et alors elle re l'aveit Les quais étaient déserts.
plus considéré que comme un sauveur qui venait à temps l'ar- Elle appela au secours d'ne voix affaiblie par l
racher au plus terrible des dangers, à la 1 us affreuse des infor- Cette voix demeura sans écho.
tunes. Colar, lui, avait tranquillement allumé un cigare, et il se

Colar n'était plus pour Cerise l'homme dont on se défie; c'é- contenta de dire à la fleuriste.
tait l'ami auquel on se fit dans le péril, et dont la main semble - Ne vous tourmentez donc pas, ma petite; la portière est
aussi souple que robuste. bien fermée et vous ne pouvez pas sortir. Ensuite, il cU inutile

- Venez, venez, ré5pétait -il d'une voix caressante et persu- de crier et de vous désoler ainsi, on ne vous entendrait pas...
asive, au moment où il lui faisait franchir le seuil de la maison, - Monsieur.., monsieur i... supplia Cerise, se tordant les
et arrivait avec elle sur le trottoir. mains et on proie à un subit désespoir, que voulez-vous de mol?

A deux pas de la porte, unc voiture stationnait. Où me conduisez-vous?... Que vous-ai-jo donc fait?
Cette voiture, peinte en jaune, avait un aspect bizarre - Mademoiselle, r9pondit le ravisseur d'un ton plus res-

quand on l'examinait attentivement. Ce n'était point un cou- pectueux et plus poli, si vous voulez m'écouter cinq minutes,
pé de mattre, enuore moins un cabriolet de remise; on eût dit vous verrez quej5 ne veux vous faire aucun mai.
un de ces larges fiacres à six places destinés à toute une nom- - Vous écouter i... Mais que me voulez-vous 7
breuse famille de provin ilaux accourus pour visiter la capitale; - Je suis l'ami de Léon.
...ais l'apparence robuste des deux chevaux qui devaient le Cu nom rendit un peu do calme à Cerise, et. elle osa regar-
trainer détruisait sur-le-champ cette hypothèse. C'était évi- der Oolar on face.
demment un véhicule destiné à n'éveiller l'attention de person- - Pourquoi ne me conduisez-vous pas chez moi, alors? de-
ne et à accomplir quelque mission mystérieuse. manda-telle.

Cerise était toujours si troublée, si frissonnante, qu'elle ne - Parce que je ne peux pas...
remarqua ni cet assemblage étrange d'une vieille voiture et de - Mais, monsieur...
chevaux vigoureux, ni l'attitude nonchalante du cocher, qui - L6on court un grand danger, continua Colar; si vous
paraissait sommciller sur son siège et ne tourna point la tète teutiez de m'échapper et de retourner chez vous, vous lexpo-
lorsqiue Colar ouvrit la portière. seriez A mourir.

Le lieutenant de air Williams pri la jeune ou',rière dana.ses - Mouxic 1 lui, Léon? s'écria Cerise hors d'elle-même etne
bras et voulut la faire entrer dans le fiacre. comprenaut rien aux étranges proles de u.- ravisseur.

- Mais, dit-elle vivement, et comme si elle eût craint de - Oui, mademoiselle, dit Colar.
*epse1 un nouveau danger, pourquoi n'irions-nous pointàiexposer à unoeadagrporuiniin-uspntà - Mais qu'el est ce danger, et comment peut-il se faire ?...

pied jusque chez moi? interrogea la pauvre enfant prise de vertige.
- C'est trop loin pcur -os petits pieds. - C'eQt mon secret, répondit-il; ou plutôt, bê
- Oh 1 je marche très bien, monsieur. pas le mien... Tout ce queje puis vous dire, c*est que si v -Us ne

Oui, mais moi je suis las. m'obéissez pas 4veuglêment, vous ne reverrez amais votre
- Je m'en irai bien seule... hasarda-t-ello d'une voix trom- fiancé; il sera mort avant demain i...

blante. - Ah! murmura Cerise, qui se prit A trembler comme une
. Cet homme pourrait vons poursuivre. feuille des bois roulée par le vent d'automne, et dont la voix

Cet argument était le meilleur que Colar pûr employer pour expiraà demi sur ses lùvres.., jeferai tout ce que vous voudrez,
vaincre la résistance de la jeune fille. m.'nsieur; mais grâce, gràco pour lui 1...

Elle ccda. C A la bonne heure 1 dit Colar, voilà que -vous redevenez
D'un bras 'igorreux, Colar la poussa dans la voiture, y en-là, prb de me!, ne

tra après elle et ref(rma brusquement la portière. Tout aussi- plus vcus désoler, ne plus pleurer, et surtouLne pas me faire de
tôt,~loyý.rétendujftarrc partit au grand trot. questions inutiles, carje ne pourrarier répondre.

nos'peçu.qe olr vat ubiédedone aucce le nu
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-- Monsieur, murmura Cerise d'un ton suppliant, un seul
mot, au nom de Dieu ?

- Voyons? fit Colar.
- J'ai reçu, il y a deux heures, un mot de ma sour.
- Je la connais. Elle s'appelle Baccarat.
- Ma sour me disait qu'elle courait, elle aussi, un grand

danger, et que si je ne venais à son secours en me présentant
rue Srrpente...

- Votre sour est une misérable femme ! s'écria Colar, qui
feignit une colère subite.

- Ma sœur i... Que voulez-vous dire ?
- Je veux dire, articula lentement le lieutenant de sir

Williams, je veux dire q:ue votre sour vous a tendu un piège
abominable, que le danger dont elle parlait n'existait pas, et
qu'elle avait médité votre perte en vot.s livrant à cet infâme
Beaupréau.

- .0 mon Dieu! exclama Cerise, qui se prit à fondre en
larme, est-ce donc possiblo ?

- Oui, répondit Colar; mais je ne puis rien vous dire, ma
petite, absolument rien i Il y va de ma vie, de celle de Léon,
de la vôtra, peut-êtro.

- Oh ! tuez-moi! s'écria la pauvre fille, tuez-moi, si vous
voulez, mais ne faites pas de mal à Lon!...

Colar lui plt la main et la serra avec affection.
- Ne craignez rien, dit-il. Quand vous saurez tout, quand

je pourrai parler, vous verrt %que je suis votre ami.
Le fiacre jaune continuait à rouler avec une rapidité fantas-

tique; il avait gagné le pont de la Concorde, traversé la place
de ce nom et montait au grand trot l'avenue des Champs-
Elysées.

La nuit était obscure, quelques gouttes d'une plaie fine et
pénétrante commençaient à tomber, et le reflet seul des deux
lanternes du Pacre éclairait la route et permettait à Cerise de
voir son ravisseur. Malgré son regard mobile et qui nu s'arrê-
tait jamais, indice d'une fausseté profonde, Colar avait conservé
ce visage à expression militaire qui ras.ire toujours un peu sur
la moralité d'un homme, et il avait pris avec Cerise un ton si
respectueux et si franc que la pauvre enfant avait fini par
croire à cette a:-*clé qu'il prétendait avoir pour Léon Rolland,
son char fiancé. Cette pensée avait fini par la raseurer un peu,
et la réserve extrême de Colar, assis auprès d'ell, au milieu de
la nuit, Fur une route déserte, et par conséquent dans une situ-
atun qui aurait pu luipermettre d'user de violence envers elle,
acheva de persuader à la jeune fille qu'il était bien réellement
son protecteur et son ami au milieu de ces circonstances bizar-
res qu'un tLaébreux mystère enveloppait.

Cependant le fiacre avait depuis longtemps laissé derrière
lui la barrière de l'Etoile et l'Arc-de-Triomphe; il avail longé
l'avenue de Neuilly, passé une seconde fuis la Seine à Cuarbe-
voie et pris la route de Saint-Germain.

- Me ,,nduisez-vous donc bien loin? demanda Cerise.
- Non, dit Colar, dans une heure, nous serons arrivés.
- Où allons-nous ?

- Ohu,! mademoiselle,. je ne puis pas vous le dire. Et
même, ajouta le lieutenant de sir Williams, il faut à présent
que je vous bande les yeux.

- Ah i fit Cerise avec un geste de répulsion et d'effroi.

- Vous savez quevous m'avez promis de m.obéir, dit Colar
froidement en tirant un foulard de sa poche. Ainsi, soyez gen-
tille... ou Léon .. Il n'acheva pas.

- Faites tout ce que vous voudrez, murmura-t-ello avec la
résîination et la douceur d'un enfant malade.

Colar lui banda les yeux et noua solidement le foulard der-

rière la têto, en ajoutant:
- Ne cherchez pas à voir où vous allez, surtout, ce serait

vouloit y rester longtemps.
Cerise s'était repris à tronbler. Tout cela ui paraissait

tellement étrango quo, privée de l'usage de ses yeux, elle com-

meuça à croire qu'elle était en proie à quelque horrible rève,
et qu'elle allait bientôt s'éveiller dans sa petite chambrette
du faubourg du Temple, sous ses rideaux de calicot bianc, à
deux pas ne la cage où ses oiseaux saluaient les premiers
rayons du soleil de leur chant matinal.

Mais la voiture roulait toujours, et son mouvement régulier
et monotone arracha bientôt Cerise à ses illusions.

Elle 6tait bien réellement en voiturei, auprès d'un hommo
qui lui parlait vaguement de sombres mystères, sur une route
déserte, au milieu de la nuit, lIs yeux bandé¶s, et allant elle ne
Pavait où...

L'heure qui s'écoula alors fut peut-être plus terrible et plus
poignante pour la jeune fille que celle qui avait précédé.

Les paroles de Colar, à propor le Baccarat, lui revenaient
en memoire, et elle essayait d'er repousser la sinistre signifi-
cation; mais elle se souvenait alors que bien souvent la péche-
resse s'était efforcée de la détacher de Léon Rolland et de sa
vie honnête et pauvre pourhui laisser entrevoir les splendeurs
dorées du vice.

Et le. paroles de Colar revêtaient à cette pensée un cachet
de sombre vérité.

Cerise Limait sa sour : elle plaignait ses fautes sans avoir
le courage <c la blâmer; elle lui était dévouée, et avail cru
jusque-lt à son inaltérable affection.

Qu'on juge donc de la douleur qui l'étreignit lorsqu'elle
songea qu'elle lui avait menti, qu'elle avait voulu l'arracher a
son fiancé pour la jeu. dans les bras de cet horrible vieillard,
ruquel elle n'avait échappé que grâce à l'intervention subite
de Williams.

Toutes ces réflexions, mêlées au souvenir des événements
draraatiques et bizarres qui venaient de se dérouler pour elle,
achsvèrent de jeter Cerise dans une sorte de prostration fié-
vreuse et de douloureuse torpeur, dont elle ne sortit qu'à la
voix de Colar.

Le f'acre s'était arrêté.
- Allons, mam'selle, dit le ravisseur, réveillez-vous.
Colar s'imaginait que Cerise avait cédé à un sommei! plain

de lassitude.
Je ne dors pas, répondit-elle.
Nous sommes arrivés... levez-vous... prenez ma main, cou-

tinua Colar, qui sortit du fiacre le premier, et prit la jeune fille
dans ses bras pour la poser à terre.

Eh i eh ! murmura-t-il tout bas, Dieu me pardonna i ce n'est
pas trop mal travaillé tout cela. L'oiseau ra être on cage avant
le point du jour.

La voiture se trouvait alors arrêtée dans une sorte de
vallon assez profond, compl3tement désert, et où commençaient
à glisser ces vagues et indécises lueurs qui annoncent 1aube
prochaine

Aucun point lumineux n'indiquait au:lontoursl'existence
d'une maison. Cependant,'-% fiacre stationnait auprès d'un
grand mnr au milieu duquel était percée, une porte.

On eût dit la clôture d'une grande propriété.
- Brrr... diL Colar, cette pluie estglacée ; mam'seie, vous

allez avoir un bon feu tout à l'heure...
- Je n'ai pas froid, murmura Cerise avec l'indiT6tence de

ceux qui vivent repliés en eux-mêmes.
- Venez, reprit Colar, qui franpa à la potit porte, laquello

s'ouvrit tout aussitôt.
Colar et. franchit le seuil, tenant Cerise par la main, et il

se trouva dans un vaste jardin, à l'e..rémit6 opposée duquel
on devinait plutôt .qu'on ne ï'apercevait un pýaiilcr dont les
murailles blanches étaient masquées par de grands arbre,

- Ma parole d'honnou- .nurmura le lieutenant du baron-
net, il n'y a que moii cap,.tain e qui soit capable dc dénicher de
pareilles solitudos. On se croirait ici à cent lieues du monde
habité.
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Cerise avait toujours les yeux bandés; mais ello devinait, à Elle se prit à rire d'un rire sauvage qui resseiblait à un
l'air vif et pluvieux qui fouettait son visage et à la terr, ian- grognement d'hyène, et Ceriso épdu-antée vouiut fair.
gouse sur laquelle elle marchait, qu'elle étaiten rase campagne. &iens conc 1 inajlinlgponne, dit-elle en saiilssant dans

Cular, la tenani,, tuujours par li main, l'entralaina pendant sa Main rade ut %.ulltuoo, eom3uo et elle eût 6t recouverte d'é-
uelques instants, en lui disant: cailles, la main blanche et menu de la fleuriste, est-ce que nous

N'at ez pas peur, niam'selle, ousmi marhez du plein-piLd. j sans môme casser unecruto
Fn même temps, Cerise entendit un bruit de pas qui résun et L-ii, larme du cassie chez maman Fipt.rt ? Venez dune

nait dans l'éloignemennt, et paraissait cependant s•> rapproch.î n.igunne, -vouez... elle est, bonne femme, maman Fipart... vous
petit à petit: c'était un bruit de sabote se heurtant prrfois on- verrez...
semble, thaussure obligée des paysans et en général de tous lçs Et, berrant la tanin de Cerise comme dans un étau, 'ile la
gens qui vivent à la campagne pendant l'hiver. força à insuivre vers la maison.

A mesure q.ie le bruit des sabots s'approchait, Colar sem- Cerise tremblait et sentait ses jambes se dérobe e
blait se diriger vers lui, conduisant toujours Cerise, si bien - Colar! mosieur Colar ... appela-t-elle avec i1i«nti'
qu'ils se rencontrèrent, et la jeune fille put les entendre échan- ment debarreur profonde, au moment où le lieutena de Sie
ger ces quelques mots: WilliamS atteignit l'extrémité opposée dujardin.

- Voici l'oiseau, disait Colar. Mals Colar ne l'entendit pas, ou plutôt ilfeignit de ne point
Bien, répondit une voix rauque et criarde, qu.i i>ourLant l'entendru, et il1 disparut par la petite porte, qu'il referma sur

ne paraissait point appartenir à un homme ; la cage est bonne, lui aussitôt.
ail y veillera. - Venez, la jolie fille, répétait la vieille, entxainant ton-

Colar lâcha la main de Cerise et lui dit, jours Cerise, j 'aurai soin de vous comme d'une perle fine d
-Adieu, mam'selle ; vous pouvez vouis débander les yeux à Et Cerise se laissa emporter plutôt qu'elle ne marcha, fer-

présent. mant les yeux à demi, -tant labIideuse laideur de la veuve Fipart
Cerise porta vivement les mains au bandeau, qu'elle arra- l'épouvantait.

cha, et, recouvrant eni l'usage ue la vue, elledjeta autour d'elle Elle atteignit ainsi la maison. Las iille la fit entrer au rez-
un regard rapide et curieux de-chaussée, dans me s rte de ouisiae où fiamblait un feu de

Les premières clartéo3 du matin lui permirent alors dt S'a- javellg, et la poussa dans un vieux faute.Ui 6ra;!lé au coin de la
percevoir qu'elle était au milieu iuîn vaste jardin bordé d g cheminée, en lui disant:
murs élevés, et entourés eux-mEmes d'une double haie de peu- - Aseyez-vous donc et réchauffez-vous, la belle mignonne,
pfiers qui interceptaient la vue du dehors. vous tes toute transie, et votre petite robe est mouillée.

En face d',lle se trouvait une petite maison de deux étages, Cerise continuait à trembler de tous ses menbres,
entourée de grands a.mbres, qui devaient, au printemps, la mas- - Vodelezvous boire quelque chose, mon ange ? poursuivit
quer à demi sous) eur dôme de verdure. Au-dessus des murs et la 'vieille d'un ton toujours railleur, mais caressant. Quand on
de quelque côté que se port4 t le regard, on apercevait une col M a froid, voyez-vous, une goutte vous remet très proprement.

-ie, ce qui laissait supposer que maison etjardn étaient situés - Merci... madame... balbutia Cerise sans lever les yeu je
au fond d'u n vallon. n'ai plus soif..

Du reste, nulle part aucune trace d'autre habitation, et - Je vas vous donner une cr te, toujours, continua laveu-
Cerise aurait pa se croire transportée à quatre cents kilomètrese veripart, c'était bien son nom, - d'une.voix de plus en plus
de Paris, en quelque solitude d'une province reculée. mielît-use, maiis où perçait une sourde cruauté.Aprs e premier examen, la jeune fille se haarda regEr- Cerise refusa encore d'un geste.
der l'tr bizarre à qui Colar, qui s'enfuyait vers la pUite port - Allons, ma petite, poursuivit la vieille, puisque vousn'a-
demeurée entr'ouverte, venait de la confier. vez ni fdieu ni soif, venez au moins pour que je vous montre

Etait-ce un homme ! é(itc une fenmme ? Cerise S'adressa votre logis.
toat d'abord cette quetion à la Ne d'ue sorte de ellard s. - Mon logis! fit Cerise, qui tressaillit soudain Je vais donc
barbe et presque chauve, dont le visage, jauni comme du par- rester ici?
chemin, était sillonné de rides profondes et de hideuses cou- Oui, na bone petite.
turs. é sMais je neveux pas! S'écria la pauvre enfdne avec un

Le ce tume de cette créature ptrage n'appartenaita aucun subit désespoir, je veux retourner à Paris.
eoxe. Elle éait coiffée d'un vieux niadrt, jaune enroulé - Ouais! ricana la vieille, Parie est loin, la msgnonne, et
autour de sa tte et noué sur la nuque. la façon des Arlésiennes vous aisseriez vos jolis pieds on chemin.
ou des Génoises; une sorte de manteau entoile cirée, qui des- - Non, non, dit Cerise, j'aurai bien la force de retourner
cendait très bas et lenveloppait tout entire, ne permettait pas si je suis trop lasse, je me reposerai.
dc deviner si elle aurait une jupe ou un pantalon ; enfin, une - Pauvre enfant!1 soupira la veuve Fipart avec une fe:nte
paire de sabots, dans lesquel un peu de paille pourrie tenait compssion, à laquelle la jeune fille se laissa prendre.
lieu dc bas, la chausait. - Oh! oui, poursuivit Cerise, jaurai bien la fdice de men

Cette A réat - e ipouait bien, aoir Soxate ans, et étai, alltrjt veux rejoindre Léon.
d'une ille moyenne et d'un hideux embonpoint; le viag, - Léon? Tiens, est-ce que c'est votre amoureux, la i-
horrible à voir, avait une singulière expression de méchanceté gnonoe?
railleuse ; la bouche ricanait un cruel sourire où l'on démlait Vous ne le connaissez donc pas? fit Ceise étonnée.
les 'brtements de l'ivresse que produit l'alcool, et les yeux Moi ?... Jamais. C'est-il un beau petit monsieur, bien
petits, caves, d'un gris de chat, étaient entourés d'un cercl riche?
rougeâtre qui achevait de donner aul regard l'expre-sion dA Le rouge de l'indignationmonta au front de Cerise.
celui d'une bête fauve. - Ah! dit-elle, pour qui me prenez-vous?

A la vue dc cet affreux personnage, Cerise recula Instincti- - Dame i répondit navementla veuve -part pourn jolie
veinent, et manifesta, par un cri, l'effroi qu'elle éprouvait fille qui doit iez- bien des caprices...

- Eh 1 eh! la belle mig-acl, ric.iela l'horrible vieille, - rMadame aS'écria Cerise indignée.
car c'était bien une femme, vous fois-je peur ? Je ne suis pas Et puis un douso terrible traversa son esprit:
jolie et blanche comme vous, c'est vrai; mais j'ai eu mon temps - Mais, dit-lo , si vous ne leconnassez pas' vous ne savez
malgré ça... et la veuve Fipart avait bien son mérite et il y d donc rien?
quelque vingt ans. mMoi? fitla vieille, que voulez-vous que je sache?
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Le médecin vous ordonne du ropo.q, un repos absolu, dit-tiIce.

- Comment., Colar ne vous a pas dit qu'il m'amè~nerait ici avec cette horrible douceur hypocrite qui glaçazit le Salk; de la.
parce que LUon, mon fiancé, Mon mari bientôt, courait u grand jeune fille; vous avez donn6 dans l'cail d'un mQnsicur très
danger'? comme il faut, bien honnéte et bicn riche, t... qui... vo' .i comn-

'La veuve Plpart se mit A rire. prenez ?
-Vraiment!1 dit-elle, Colar vous a dit cela ? - Ali! s'écria Cerise, ce n1 est pas vrai, madame, ce n'est

Oui madamne. pas vrai.., ou plutôt voue avez raison.. Oui, un vieillard, un

C to Pavdoncr pen ri umraGnuCed monstre; nmais or est venu à -on secours ; un jeune homme
- meaWs'ocpitva mrua eiuéede aa dC.livrée; il im'a confl62 à Colar...
La vieille continuait.% rire. - Eh bien, dit la veuve Fipart avec son rire do bête fauve,

4# -e mafeÇ colar,. disait-ele, est un gaillard bien drôle... oh! bien lejeune a enfoncé le vieux, voilà ot!mniu otbpre

-Madamo!1 madame!l supplia Cerise, au nom do Dieu, c'est celui qui a confié'e à Colar, la mignqlîue; vous C'tcs ici chez

dites-MnOI ce que vous savez, pourquoi jc:8uis ici, ce qu'on veut lui ! ci~.tila~aoi~sî 4 l

falIe! de moi. Cerise poussa un granw r ttoýb ltlpal
,- lln 1u je vWsvole1 ei;,ma Petitoe r6pOildit (ý vilQUo che4e la effi1k basLse.

T.M 1wfflqM=iPMý ý -- ý 1
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.,alorti, pareil à un corps sans Lime, à un homme privé de
XX raison et qui n'a plus même la conscience de sa situation, il ne

LE JUGE D'INSTRUCTION. songea plus à ne défendre ni à échapper à s gardiens, et,
comme le patient qu'on mène au supplice et qui voit déjà s'en-

Abandonnons pour un moment Cerise pour revenir à For- tr'ouvrir devant lui le gouffre Incommensurable de Peternité,
nand Rocher, que nous avons laised au moment où les agents Il se Inissa conduire à la Préfecture de police, traversa, les yeux
da commissaire de police l'entraînaient hors de la chambre de baissés et chancelant, les voûtes sombres de la Conciergerie,
Baccarat. Tant d'événements étranges s'étaient succédé do- écouta, sans l'entendre, le procès-verbal de son écrou, et nb

puis vingt-quatre heures pour le malheureux jeune homme trouva quelque présence d'espritque lorsque laportedu cachot
qu'il se demanda un moment s'il n'était.pas le jouet de quelque destiné aux prisonniers mis au secret se fut refermée sur lui.
horrible cauchemar ; puis, et tardis qu'il passait au millieu des L'horreur d'une prison est telle, pour un homme qui a tou-
dortiestiques de la courtisane, accourus au bruit et étonnés de jours vécu au soleil des lois, au grand air do la liberté, qu'ele
cette arrestation, il fut bien forcé de s'avouer qu'il ne rêvait parvient à dominer les plus sombres prostrations.
pas, qu'il était, au contraire, très éveillé, et que rien n'était En songeant à Hernine trahie, à Hermine qu le mépriserait,
plus réel que ce qui lui advenait avec la rapidité d'un coup de Fernand avait momentanément oublié lacçusation de vol qui
foudre. pesait sur lui; mais lorsqu'il se trouva seul et enfermé dans la

Un instant, dominé par le sentiment de son innocence, il cellule destinée aux criminels, l'instinct de la réhabilitation et
voulut se débattre et lutter avec les agents; mais ils etaient de la liberté reprit violemment le dessus et lui rendit l'usage
trois, trois hommes robustes et déteriainés, et ils s'en rendirent de ,es facultés mentales.
maîtres en un tour de main. I essaya alors de se souvenir de ci qui s'était passé tandis

- Monsieur, lui dit alors le commissaire d'un ton sévère et qu'il avait ou en sa possession les clefs ee la caisse, et chercha
cependant plein de courtoisie, votre résistance est complète- à sonder cet horrible mystère, on s'abandonnant à toutes les
ment inutile et ne ferait qu'aggraver votre position, en la com- conjectures, à tous les calculs de probabilité.
pliquant d'ui acte de rébellion à la loi. Croyez-moi, suivez-moi, Etipuis, comme le plaideur qui pèse en lui-même lee chances
suivez-ýaoi de bonne grâce. S'il est -rai, ce que je souhaite de mrtuvaises de son procès, il devint pour lui-même un juge d'ins-
tout mon corer, que vous soyez innocent, la justice, qui est truction des plus sévères, et calcula toutes les charges qui pour-
aussi impartiale que clairvoyante, aura bientôt retrouvé le raient peser sur10i.
coupable, et vous serez rendu à la liberté. Il était bien vrai qu'il aN ait ou les clefs de la aisse; il les

Comme tous l, gens nerveux et surexcités, qu' sont bientôt avait emportées, quittant précipitamment son poste; il était
en proie à une snrte de protestation morale lorsque leurs forces sorti tête nue, un courant, comme un homme troublé, et au lieu
physiques commencent à s'épuiser, Fernand Rocher se laisoa de revenir, de rapporter ces clefs, il les avait gardées et les
conduire jusqu'au fiacre qui attendait à la grille du petit hôtel, possédait encore au moment où on l'avait arrêté etfouillé-
et 3 monta sans prolonger sa résistance plus longtemps. Enfin, un l'a'ait trou% 6, à près de !Àgt-quatre bouses de dis-

Le commissaire s'y assit auprès de lui; deux des agents tance, chez une de ces femmes qui font métier de ruiner lta DIS
prirent place sur la banquette de devant, et le troisième monta de famille, et il aerait évident pour tous qu'un coupable amour,
sur le siège, à côté du cocher. un aveugle désie de satisfaire les caprices coûteux d'une cour-

- Au Dépôt ! ordonna le commissaire. tisue avaient pu le pousser à commettrc un vol.
Ordinairement, et quand il s'agit d'un voleur vulgaire, le En réfléchissant à tout cela, Fernand sentait ses cheveux se

magistrat qu'on nomme un commissairs de police ne se dérange hérisser et une sueur glauée mOuiller ses tempes...
po nt et fait opérer simplement l'arrestatlon par un de 3es Comment sonder cet épouvantable mystère?
agents; mais, ici, il s'agissait d'un vol considérable, d'un cas Enfi, si le vol ayait ou lieu, qui donc avait pu le commet-
exceptionnel, qui était g"ave, qu'on avait dérogé aux usages, tre? Qui accuser, qui soupçonner?
et que le commissaire de police poussait la rigueur jusqu'à es- - Je deviens foui murmurait le pauvrejeune oomme, eýje
corter lui-même son prisenni-r à la Préfectu-e de police, où il n'ai plus qu'à mourii pour éviter le bagne... Mon Dieu! mon
allait avoir à subir un premier interrogatoire devant unjuge Dieu! quel crime a je duui.. commis,que vous _1e châtiez ainsi?
d'instruction. Et Fernand, tomme l'enfant on péril qui nppelle sa mère à

Pendant quelques minutes, Fernand fut sans forces, sans son aide. Fernand jetait autour de lui a. regard désolé et
voix, sans regard et conmmt abimé en lui-même ; pour un homme cherchait un protectuur.
d'honneur qui, jusque-là, a joui de la considération universelle, :'7Fernand était orphelin; son tuteur était mort. Un seul
une accusati n dc vol est plus terrible peut-être quc l'aspect humai ..urait pu lu prutZgor et s'efforcer de faire triompher
d'un échafard tout dressé; et le malheureux jeune homme se son innocence, c'était M. de feaupréau. Mais évidemment
prit à récapituler avec épouvante les éx énements accomplis. celui-là, plus que tout autre, devait le croire coupable, et Il de-
C'était d'abord cette terrible lettre d'Hermino, en fiancée de la viendrait son accusateur le plus acharné!
veille, d'Hermine qu'i imait, lettre dédaigneuse et glacée Comme il était on proie à ces épouvantables perplexités, on
comme le niépris qui tue. vintle cherc,.- -. ur le conduire devant le juge d'instruction,

Puis ces clefs de la caisse de M. de Beaupréau qu'il avait magistrat terrible, dont le nom seul fait tressaillir les plus
emportées dans son trouble, en courant rue Saint-Louis, et qui hardis, et dont les questions insidieuses et pressànteQ, les dé-
allaient être pour tous la plus accab'ante des preuves. tours patients et habiles triomphent des accusés lesplus déter-

Enfin, cette nuit de folie, pa.sée auprès de cette femme in- minés à se taire et les forcent à se livrer.
connuc la veille, et qui l'avait retiré chez elle, il ne savait com- Fernand suiit lu gendarme chargé dole conduire à travers
ment. Et. cette dernière pensée fut peut-être plus accablante, un corridor sombre, gravit avec lui u escali _r en coqui» qui
plus tcrriblr, plus épouvantable que l'a 'cusation qui pesait sur menait à un étage supérieur du palais dejustice et pénétra
lui; car il appartenait, par reconnaissance, lui, le fiancé d'Her- dans le cabinet dujuge d'instruction.
mine, à une femme qui se nommait la Baccarat; il avait été Ce magistrat était mi homme de trente-cinq à quarante
arrêté chez elle, et l'inttruct' n allait révéler et porter à la con- ans, d'un visage froid et sévère, le front déjà un peu dégarni
naissanc ' d'Hermine, qu'il aimait toujours ardemment. par la travail, et qui portait à sa boutonnière la rosette d

Fernand vit alors un abîme entr'ouvert entre mademoiselle cicr de la Légion d'honneur.
de Beaupréau et lui; abîme béant, impossible à combler, même Lorsqucretzandentra,ilêtaitdebk utadoss6àla cheminée,
.,voem la preuve de son innocence. et les mains croisées derrière le dos.
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Le cabinet du juge d'instruction n'avait point cet aspect
lugubre qu'un pareil nom semblait annoncer: c'était une grande
pièce étendue d'un papier vert à raies, garni d'un vaste bureau,
de fauteuils d'acajou recouverts en cuir égaloment vert, et
d'une table auprès de laquelle un petit honnie gros et portant
des conserves était assis, une plume derrière l'oreille, des man-
ches de lustrine noire lui montant jusqu'au coude, et vêtu d'une
redingote râpée.

Cette salle ressemblait ù un bureau du ministère où Fernand
travaillait la veille encore, et on s'y fût cru bien loin de ces
voûtes sombres et de ces noirs corridors de la Conciergerie que
le prisonnier venait de parcourir.

En second lieu, le magistrat était en habit de ville, lequel
imposera toujours moins que la terrible toge du juge, et, mal-
gré la sévérité de sa figure longue et pâle, il inspira tout do
suite à Fernand cette sorte de confiance respectueuse qu'inspi-
rera toujours un home qui semble avoir chassé les passions
personnelles loin de lui pour devenir la loi incarnée.

Le juge renvoya le gendarme, qui sortit et se tint dans l'an-
tichambre. La physionomie pâle, bouleversée, mais ouverte et
loyale de Fernîand, sa jeunesse, la position qu'il occupait na-
guère, étaient pour le magistrat tout autant de garanties de
trauquilité de la part de soii prisonnier, et il lui indiqua un siè-
ge par un geste plein de bonté.

Le coe" du jeune homme battait à outrance, la sueur per-
lait à son front, et cependant un pieu d'assurance lui revint et il
vit dans cet homme qui allait l'interroger bien moins un juge
prévenu qu'un homme qui peut-être cro rait à son innocence.

- Asseyez-vous, monsieur, dit le magistrat d'une voix cal-
me et où perçait cependant une sorte de compassion pour ce
jeune homme honorable juique-là, et qui v enait prendre place
à la barre des criminels..

Fernand obéit et parut attendre que le juge lui adressât de
nouveau la parole.

Celui-ci quitta la cheminée ut s'assit devant son bureau
tandis que le petit homme gras, qui n'6Ôait autre qu'un greffier,
s':rpprêtait à écrire minutieusement chaque parole qu; lortirait
de la bouche de l'accusé.

- Vous voua nommez Feraand Rocher, reprit le juge d'ins-
tructicn en consultant un dossier; vous êtes né à Paris en 182...?

- Oui, monsieur, répondit Fernand a~c calme.
- Voici, poursuivit le magistrat, les faits qui sont à votre

charge, et rendent votre position cxctssivement grave. Hier,
à dix heures du matin, votre chef, obligé de b'absenîter, vous a
installé dans son bureau et vous a confié les clefs de sa caisse.
Qette caisse, vérifiée la veille jar le caissier général du minis-
tère, renfermait une somme de trois mille francs en or et diffé-
rentes espèces, et une autre somme de trente mille francs en
billets de banque.

- J'ignorais cela, monsieur, dit Fornand, et n'ai point ou-
vert la caisse.

- Cependant, les clefs ont été en votre possession?
- Oui, monsieur.
- On les a même retrouvées sur vous en vous feuillant.
- C'est encore vrai, monsieur.
- Etes-vous demeuré seul après le départ de votre chef de

bureau ?
- Oui, fit Fernand d'un signe.
- iJu homme, qu'il a été impossible de retrouver, s'est prt-

senté un peu après, et un huissier l'a introduit auprès de vous?
Quel est cet homme?

- Un comrmissionaire, j'imagine.
- Le connaipsez-vous ?
- Jo le voyais pour la première fois.
Le juge regarda Fernand avec sévérité.
- Prenez garde, dit,-il, et ne cherchez point à égarer la jus-

tice. Cet homme ne serait-il point votre complice?
- Monsieur, répondit Fernand avec émotion, mais d'une

voix où perçait un profond accent de vérité, je vous jure que je

ne puis avoir de complice, carje suie :nnocent du crime dont
on m'accuse.

- Cependant quel est cet homme ? Que désirait-il de vous?
- Il m'apportait une lettre.
- De qui venait cette lettre ?
Fernand tressaillit et baissa les yeux.
- Monsieur... balbutia-t-il, dtt mon mnocence ou soullrir,

je ne puis compromettre un nom honorable... le nom d'une
femme.

- Je m'attendais à cette réponso, dit le juge, et c'est mêmo
là, je le vois, un de vos moyens de dteise, sur leq<uel m'a 6elai-
ré la déposition do votre chef de bureau. Vous deviez '-pousor
mademoiselle de Beaupréau...

- Monsieur... monsieur... supplia Fernand.
- Mais, reprit le juge, vous aviez une maiesse...
- Une maîtresse I s'écria Fernanid avec indignation.
- Cotte maîtresse, qu'on nu .iue la Baccarat dans le mon-

de galant, est une do ces femmes dont les faveurs s'achètent au
poids do l'or; il est présumable que. pour satisfairo cette rui-
nolise exigence...

- Monsieur, intorronpit vivement, laccuse, hier encore je
ne connaissais point cette fille...

1 Cependant, vous avez été arrêté chez elle ?
- C'est vrai... Mais, à cette heure encore, j-ignore com-

ment j'ai pu m'y trouver...
- Monsieur, dit le juge avec bonté, songez que des aveux

valent toujours mieux que des dénégations obstinuées et qui sont
détruites par iévidence. Vous aggravez votre positioi.

- Monsieur, répondit leriand avee un accent de vérité si
profond que la conviction du juge en fut ebranlee, un horrible
mystore en jeloppe cette allaire, inam ju vous jure que je suis
innocent.

-- Je le d.sire, reprit le juge ému ; mais comment concilier
à la fois le vol, votre brusoue sortie, votre disparition pendant
vingt-quatre heures, et enfin votre arreuation chiez une fenimo
bien connue par jus prodigalités , cuiament concilier tout cela
avec votre innocence?

Fornand leva les yeux au ciel.
- Dieu est grand, dit-il, et il ine jige à cette heure. Mon-

sieur, je suis innocent.

officier de paix, continua lejuge d'instruction, et de là rue Mun-
cep, chez votre maitresse. Une perquistion sera opérée sous
vos yeux chez elle et chez; si le portefeuille ne s'y retruve pas,
ce sera pour vous une circonstance a d(écharge.

- Allons, monsieur, allons, s'écria le jeune homme, je suis
innocentl

Le juge d'instauction sonna, un homme vêtu de noir se pré-
eenta. O'était l'officier de paix,

- buivez monsieur, dit le juge à Fernand avec bonté. Nous
allons déployer le moins de cérémonial possible on toute cette
triste affàire et éviter le scandale.

Fernand salua la juge et sortit la tête haute, fort de son
innocence.

Dans l'antichombre, deux agents en habit de ville se placò-
rent à ses côtés :

- Monsieur, lui dit l'officier de de paix d'un ton poli, ordi-
Wîirement les accusés sont conduits dans une gaiture des pri-
sous et par des agente en uniforme, mais M. le juge l'instruction
a ou égard Asvotre situation anitérieure, et jeptýru qu.' vous me
suivrez sans résistance.

- Je vous le jure, monsieur. Je ne suis pas homme a cher-
cher - vous fuir avant d'avoir victorieusement prouvé mon
innocence.

L'officier de paix conduisit son prisonnier à la porte de la
Conciergerie, où attendait, un cabriolet de régie.

Le jeune homme y monta, et Plut des agents dit au cocher;
- Rue der Marais, No. 2
La maison que Fernand habitait n'avait que de petits loca-
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taires, employés pour la pluFart, et ne demuurant point chez
eux pendant la journée. La concierge était une vieille femme
peu intelligeit et, nu s'.ccupant que très médiocrement de 0-s
locataires-

L'arrivée de Fernand on compagnle dù trois inconnu3, dont
le costume ne trahissait pas suffisamment la profession, ne pro-
duisit donc aucune sensation dans la m.aison, et le jeune homme
put gagner son quatrième étage sa-is ttirer iattontion de
porsonne.

Le modeste logis qu'il occupait se composait de deux pièces
un petit salon, une chambre à coucher, le tout meublé en noyer,
et l'inspection en était des plus faciles.

Les agents se livrèrent à une porquisition minutieuse, fouil-
lôrent le sècrétaire, la commode, l'unique placard, sondèrent le
lit, les sièges, et ne tropvèrent rien. Fernand 'était calme, et,
quand ce fut.fini, Il dit à l'officier de palU, a- m sonrire :

- Vous le voyez, monsieur, le portefeu- que vous ner-
chez n'est point ici.

- Allons rue Moneoy, dit l'officier de paix. Mais je ne vous
cacherai pas que si là, comme ici, nos recherches sont infruc-
tueuses, cela n'améliorera pas beaucoup votre position ; car on
a négligé dé lancer un ma dat d'amener contre la Baccarat,
qu'on aurait dû arrêter avec vous, et il se peut fort bien qu'elle
ait fait disparaître le portefeuille depuis ce matin.

Fernand hocha la tête négativement:
- Elle ne l'a jamais eu en sa possesion, dit-il.
On fit remonter l'accusé en voiture, et il fat conduit rue

Moncey,
Baccarat venait le quitter l'hôtel avec Fanny, et, à cette

h< ure, le faux medecin la faisait entrer dans la maison de santé
d'où elle ne devait pas sortir.

Le domestique de Baccarat se composait d'un cocher,
d'ur3 cuisinière, une femme de chambre, d'un groom et d'un.
jardinier. Sa mère, comparse qui n'a que faire dans notre his-
toire, tenait la maison. Au moment où l'officier de paix f- pré-
senta, la mère était absente depuis une heure; elle était allée
au marché avec la cuisinière, ne sachant rien de ce qui s'était
pass6 dans la chambre de Baccarat.

Le cocher conduisait sa maîtresse è la maison d'alléné;
Fanny, la femme de chambi e, l'accompagnait.

Il n'y avait donc à l'hôtel que lejardiuier et le grom.
A la vue de ces hommes qui parlaient au nom de la loi,

jardinier, garçon assez niais que Williaims, avait jugé inutile
d'achete., témoigna une profonde terreur et protesta de l'hu 1-

nôteté de sa maîtresse ; mais le groom, le jeune drôle intel.
gent et dont la leçon était faite, conduisit lofficier de paiq tout
droit à la chambre de Baccorat, qui était encore dans 1- même
désordre qu'à l'heure de son départ.

- Commençons par ici, dit Pun des agents qui se mit à
fouiller les meubles, dont les clefs trainaiènt après le serrures,

Les jolis bahuts de Boule, les armoires, les placards, les
cabinets de toilette, furent visités successivement avec sdin.

- Tiens ? dit tout à coup un des agents, voici un paletot
d'homme.

Fornand, la veille, avait un pardessus, lorsqu'il était tombé
évano'ui sur le trottoir de la rue Saint-Louis. Ce pardessus lui
avait été retiré chez Baccarat

Le lendemain, c'est-à-dire le matin de ce jour, la ;vue du
commissaire ae police oui ordonnant de s'habiller et de le sui-
vre l'avait tellement ému qu'il avait simplement mis sa redin-
goto et onblié son paletot.

- Ce vêtement est à moi, dit-il, au mo-nent où l'agent
l'apercevait jeté négligomment sur un fauteuil et le désignait
du doigt.

L'agent le prit et dit :
- Il est lourd... et je sens quelque chose de volumineux

dans la poche de côté.

- Je ne crois pas, dit Fernand avec calme ; à moins quo ce
ne soit une clef.

La main de Phomme de police disparut dans les profondeurs
de la poche de côté, celle qui, le vôtemont boutonné, se trouve
sur ia poitrine, et elle en rnssortit, tenant un gros portefeuille
en maroquin vert.

A cette vue, F\jrnand pâlit et jota un cri. L'agent tendit le
portefeuille à l'officier de paix, qui l'ouvrit, ét soudain une
liasse de billets delbanquo tomba sur le tapis de la chambre.

.- Ah I par exemple, dit..il, l'accusé ne nie.s pas plus long-
temps, j'imagine...

Fornand ne répondit pas : il venait de s'évanouir I
L'infernal génie de Bir Williams triomphait, et l'innocence

le sa victime était désormais impossible à prouver.

XxI

A L E R T E

Tandis que le génie infernal de air Williams emveloppait
un à un tous les personnages de cette histoire qui pouvaient
entraver ses projets et l'empêcher d'atteindre à son but téné-
breux; que Fe-nand, accusé de vol, était arrêté et mis en pri-
son, BacCarat enfermée commc, folle. Cerise confiée à la garde
de la hideuse vieille qu'on nommait la veuve Fipart, et qu'en-
fin so trouvaient 1,uut d'un coup et mystérieusement séparés les
uns des autres tous ceux qui pouvaient mettre Armand de Ker-
gaz sur la trace de Thérèse et de sa fille, celui-'i s'occupait
cependant avec une courageuse activité de.retrouver celle
ou celui à qui devait éc aoir liumence fortune de feu le baron
Kermor de Kermarolët, doni il était le d'.positaire.

Aidé du fidèle et vieux Bastion, servi par une police secrète
largement payée, Armand n'était cependant encore parvenu à
aucun résultat à l'époque où nous l'avons vusuivre, à Belleville
les deux acolytes de maître Go -, intervenir assez à temps pour
éviter à Léon Rollaud une malivaise querelle, et, après avoir
accepté la cordiale invitation de P1orvrilr. offrir son bras à
mademoiselle Jeanne de Balder et de la reconduire rue Meslay.

Il est de mystérieuses attractions que l'esprit ni le cœur
humain n'expliqueront jamais, et qui cepzndant agissent avec
rapidité merveilleuse et qui tient presque àu prodige.

En entrant dans la salle du restaurant où s'étaient installés
Léon Rolland et les trois.femmes, M. de Kergez avait jeté aux
deuxjeunes f*des ce regard distrait et bienvelugpt que l'hom-
me occupé de vastes intérêts accorde à peine à la beauté et à la
jeunesse ; puis, tout à coup, obéissant à. une de ces attractions
étranges, il s'était pris à considérer ce pâle et noble visage de
l'orphrline, où de récentes douleurs avaient laissé leur trace:
il avrit tressailli à la vue de ces veteme-ts niirs. indiquant un
deuil non achevé encore, et cette jeune fille aux mains délicates
à la mille aristocratique, dont toute la pe.isonne avaitun cachet
carhet de distinction peu commune, lui avait paru singulière-
.nent dépaysée en ce lieu et avec cet ouvrier et ces deux autres
emmes, dont l'une avait la tournure et la mise d'une paysanne,

l'autre la beaut6 rieuse et les manières gracieuses et coquettes
de la grisette parisienne.

A ses yeux, Cerise résumait la fille di. Paris, poussée tout
d'une venu en plein air ; Jeanne, la flou' délicate et fine, éclose
dans la chaude atmosphère d'une serre

Cerise était jolie et gale fcomme. le bonheur ; Jeanne était.
belle et triste comme la plus noble des infortunes.

Au premier coup d'oeii, on devinait que le malheur seul
avait pu rapprocher mademoiselle de Balder de la jeune fleuris-
te et établir entre elle une sorte d'intimité.

Armand comprit, devina tout cela; et irrésisstiblement en-
trainé vers Jeanne, obéissant à une de ces attractions dint nous
pÉlrlions tout à l'heure, il accepta l'invitation de Léon ilolland.
De son côté, la jeune fille crut voir chez M. de Ke.gaz, malgré
-on costume cai était celui d'un ouvrier, mieux qu'un homme
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du peuple, - lorsqu*i lvi offrit son bras, elle - ccepta sans lié cût dit que lo deuxjeuneB gens, absorbés par l.,* niuum pul-
sitation. 5605, se recueillaient en eux-mêmes.

D'ailleurs, avec sette finesse d'observation que possède Ils arrivèrent ainsi r.- Mublaj, à la portu du
toute femme, Jeanne avait remarqué en un clin .l'oil la blan- Adieu! monsieur, dit-elle en lui tondait la inainjevo
cheur de ses mains, la finesse de son linge, et cette taille svelte reme-cie bien. Je voua remercie surtout du iîýrvicv quo VOUS
et droite qui n'accusait aucune profession manuelle. nous avez rendu.

En quittant les Vendanges d< Bourgogne, ct passant, à leur in- Armand prit la main de la jeune fille et la porta respectu-
su, devant la maison où Colar et ses complices taient en obser- ousenent A ses lèvres. Puis il la Haliailexîceîîsoineiît üt coin-
vation. Armand offrit done son bras à mademoiselle defBaldor, me s'il n'eût oser ajouter ui mot.
tandis que Léon Rolland donnait le sien à sa mère, auprès de Et M. le comte <e Kergaz.4'était éleigné, puis il avait longé
laquelle marenait Cerise. la rue du Temple, traversé le marché do ce non%, et gagnéàtra-

Ils descendirent ainsi le faubourg du Temple, et là, Léon ven le Marais la rue Culture-Sainte-Catlerine, où il il était
Rolland s'arrêta devant la porte de Cerise. rentré chez lui, préoccupé et tout pensif.

- Chère petite mère, dit la fleuriste à la paysanne, vous ne - C'est étrange 1 murmur.&-t il e soir-là un su mettant au
voulez pea monter un peu? lit, serais je encore jeune, y aurait-il encore au foi d <l mon

- Oh ! certainement oui! répondit Léon avec emprese- cour une fibre qui n'eût point vibrée ï
ment. Le lendemain, M. de Kergaz, après une nuit agité etpresque

- Ma bonne Cerise, dit Jeanne, il est tard, je suis un peu salis sommcil, appela B3astiin au chevet <le son lit
souffrante, permettez-moi do vous quitter. - Mon vieil ami, lui dit-il, ti vas mettre ta re<ingote bleue

Léon tendit la main à M. de Kergaz, qu'il persistait à pron- qui rappelle si bien en toi le militaire en retraite, et tu iras rue
dre pour pour un ouvrier. Mcslay, No. 1l, voir s'il n'y a pas un logement il louer.

. - Adieu, camarade, lui dit 1; au revoir, plûtôt, car nous - Très bien, dit Basti, au! exécutait ponueilement los
nous reverrons, n'est-ce pas? ordres d'Armand, et ne les discutait point.

Certainement, répondit Armand. - S'il n'y en a pas, continua M. de Korgaz, t glisseras <lix
Je m'appelle Léon 'Rolland, poursuivit .'ouvrier. je de- louis dans la main du concierge pou qu'il engag. lu e us l-

eLre rue Blourbon-'Villeneuve, et je travaille rue Chapor, chez cataires à dmn.ager d ns les vingt-quatre heures: n trouvou
M. Gros, ébéniste. toujours un locataire displ" à cela, si son terme est tcayé.

- Très bien, je m'en souviendrai... Moi, dit Armand, j'ha- - Oui, dit Basiern d'un signt <le t pte.
bite rue Culture-Sainte-Catherine, chez v. le comte de Kergaz. - Ce logement trouvé, tui y feras transporter quelqes
Si jamais -cils avez besoin de moi, venez m9 voir et demandez meubles, et tu t'y installeras sous ton nom e Bastion, oiflir
à parler à M. Bastion. retraité.

- J'irai, dit Léon, qui s'imagina que Bastion était le nom - Très bien! Après?
d'Armand, et que ce dernier oc3pait quelque poite d confain- - Cette maion est habitée par une fille qu'on appellJean-
ce auprès du noble personnage qu'il venait de désigner. ne,aetqui m'intéresse. Tu prendras tout d'abord des renseigne

Les deux jeunes filles s'embrassèrent, tandis que l'ébéniste mente sur ellr. Si, ce dont je suis persuadé, c'est une jeune
pressait la main d'Armand, t l'on se sépara àlaporte de Cerise, personne de bonne famille tombée dans le malheur et demeurée

- Où dois-je vous conduire, mademoselle dit n eors Ar- honnte et pure, tu t'arrangeras do façon à te lier avec elle
mand à Jeanne d'un ton rspectueux et légèrement ému. Ton fige te le permet. Va, et dans tous les cas, reviens au Amlua

- Rue Meslay, répondit-elle, vite me dire ce que tu auras fait,
m ls se remirent -n marche et traversèrent le bolevard pn Après avoir doîr.é ces instructions à Bastion, Armand se

petits pas. leva, uvrit un grand livre, sorte de volumineux registre con-
On eût dit que les sdeux jeunes gens inconnus l'un à l'autre vert de caractères mystériax et hiéroglyphiques, et il y écri-

Il y avait une heure, et qui avaient à peine (changé quelques vit ces deux noms:
mots, appréhendaient déjà l'instant do leur s6paraülion. Léon Rolland, rue Bourbon- Vitleiittuvc.

- Connaissez-vous beaucoup mademoiselle Cerise? donan- Ceriefaubourg du Tcaple.
da Armand avec une sorte d'hiésitation, et comme s'il eût craint Puis, sur le verso de la page, il ajota ctte note:
d'être Indiscret. Ichl.crchier dans quel but ce stibaî,'apleclé Xie 'b ci cci hoilnit

- Je me suis liée avec elle dans la maison qu'elle hiabltait qu'o nomme marruri r ont cercl qpoerelli à eon ueol od.
du vivant de son père, et oo je demeurais alors moi-même avec - Cela fait, M. de Kergaz voulut s'asseoir devant son bureau
mn mère, répondit Jeanne on soupirant. et ouvrir sa correspondence quotidienne; mais une rêverie

- Cependant, fit observer Armand, il me semble.., pardon- inexplicable s'empara de lui; il renversa on arrière sur le dos
ne.-moi, mademoiselle.., il me semble que votre éducation... de son fauteuil, et se prit à songer à Jeanne, la pflle et trisLe

Jpanne soupira... jeune fille à peine entrevue.
- C'est vrai, monsieur, dît-elle, mais Ceris. est un excel- D cures s'écoulèrent, et il rêvait encore, lorsque as-

lent cSur, une benne et charmante créature ... et puis, il est des tien reparut.
circonstances, des malheurs qui rapprochent... - Eh bien? demanda le comte avec vivacité.

Et Janne soupira si profondément que M. de Kergaz ache- - Le hasard a de murveilleuses combinaisons, répondit
va de deviner la situation précaire où la belle jeune fille était Bastion. Lajeun fille à laquelle vous vous intéressez, mon
tombée. clicr maître, demeure au quatrième étaga sur le devant. Préci-

- Seriez-vous orpheline demanda-t-il d'lun ton si triste, si sèment sur le mêmne carré, il y a un appartement vaczîît, et où
respectueux, que Janne on tressaillit profondément l'en peut emménager sur-le-chap. Il est de 00 francs. J'ai

Hélas répondit-elle, ma mère est orte i. y a quelquc payé un terme d'avance.
mois... - Parfait, dit Armand.

- Et monsieur votre père? - J'ai fit jaser l concierge, poursuivit Bastion. Cette
- Mort, tué sur le champ de bataille, répondit-elle avec n jeune fille est nouvellement emmépnagée inle su nomme mha qu u

nouveau soupir et d'une voix dominée par l'émotion. moiselle Jeanno de Balder, et elle paraît avoir reçu une très
- Chère demoiselle murmura Armad. bonne éducation.
Un instant de silence accompagna ces quelques Le.*s; on IElle habite avec une vieille servante, q lui parait très
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dévouée, un appartement de 3u francs, et jamais on ne voit vo- D'abord, ce sera un moyen du faire connaissance avec
nir personne chez elle. elle par l'intermédiaire du concierge; et puis, tu lui dira que

" Depuis deux jours, m'a dit le conci'3rge, on voit do la lu- l'enfant que tu pleures affectionnait telles vu telleu rêveries, et
inière chez elle fort avant dans la nuit, et tout laisse supposer que tu voudrais bien les entendre eneorc. Comprends-tu tou-
qu'elle travaille il quelque ouvrage de femme comme en font. en jours?
cachette bien des jeunes filles qui ne sont pas riches, et qui ce- - Oui, , tien, ete cours chez Erard.
pendant veulent sauver un reste de dignignité. - Va, dlt le comte de Kergaz, qui redevint tout rêveur et

- Est-cc tout ? demanda M. de Kergaz avec émotion. murmura: Mon Dieu 1 l'aimerais-je?
- Non, <lit Bastien. Mademoiselle de Balder demeurait Et tandis que Bastien sortait po.ur exécuter ses ordres,

auparavant rme Ohapon, et c'est là que le concierge est allô aux Armand laissa tomber sa tête sur sa poitrine et l'appuya dari
renseignements lorsqu'elle a voulu louer dans la maison de la ses mains en s'accoudant sur une table.
rue Meslay. Une ombre venait de panser devant lui, peut-être une ombre

" Il a appris li, m'a-t-il dit, que mademoiselle de Balder pâle et triste, celle de Marthe, cette femme qu'il avait tant
venait de perdre sa mère, veuve d'un colonel tuO en Afrique, aimée, qu'en vain il avait essayéd'arraclier à lnme Andrea,
que cotte mort avait privé la jeune fille d'une grande partie et qu'Andrea lui avait reprise.
des faibles ressources qu'elle avait, et que ce nouvel amoin- Et le souvenir de cet unique et fatal amour qui avait fi
drissement de fortune était la seule cause qui la forçat à démé- hAtivement nûri son coeur, se présentant tout à coup à son
nager et à prendre un appartement plus petit. Du reste, made- esprit, avait cherché à lutter contre ce sentiment tout nouveau
moiselle Jeanne jouissait de l'estime et du respet de tous ceux qui commençait à so faire jour; mais il en est des amoura
qui la connaissaient, avait ajouté le concierge, et depuis quel- éteintes depuis longtemps par la mort comme de tout ce que le
ques jours qu'elle habitait rue Mcslay, sa tristesse digne, sa r6- vent du passé emporte: teadres sonvenfrs ou amers regrets,
serve pleine de distinction et do politesse, et sa conduite exen- tout s'efface insensiblement et s'amoindrit, et dans cette même
plaire lui avaient attiré toutes les sympathies." Ilfme, longtemps emplia de deuil, et où l'espérance paraissait ne

A mesure que Bastion parlait, le cour do M. de Kergaz se pouvoir désormais pd, s germer, une affection nouvelle éco,
»renait à battre d'une émotion inconnue, et une sorte de joie sans bruit-et se développe petit à petit auprès de l'affer:.en
secrète se traduisait lentement sur son visage. brispe; une joie inconnu pousse sous cette duieur ians la-

Bastin avait appris à peu près tous les détails que nous con- quelle on s'est complu longtemps, comme on vev pousser
naissons déjà sur la modeste et noble existence de la jeune fille, l'herbe verte semée de liserons bleus sur la terre qui recouvre
et chacun d'eux ajoutait à la généreuse émotion d'Armnand- une tombe. La vie succède à la mort, et souvent, comme le
L'un, surtout, le toucha jusqu'aux larmes: phénix de l'antiquité, l'amour reouat du ses cendres.

- Il parait, disait Bantien, que mademoiselle de Balder L'ombre de Marthe s'était donc dressée devant Arvmand
avait un piano. Le concici -a l'a vu dans son ancien logement, pendant quelques secondes, mais derrière il avait vu poindre

ce sourire un pe triste et ce visage pole et charmant do Joanne,

lorsqu'il~~~se main aln s'accoudan surII unei aseable.bls ou

répondre de sorU nouveau o r er; mais le piano n'est point ren- et alors il lui sembla que la morte s'effaçait com-e un songe.
tré rue Meslay. Sans doute, la jeune fille a été contrainte de comme ces fantmes de brume qui courent sur les mont aies-
s'en défaire. tres au matin, qui. s'avanouissent au premier rayon du soleil, et

Bastion, dit vivement Armand, un vieux brave comme qu'en s'effaeant la trpasdée lui disait: IVous avez souffert
toi n'est pas musicien, n'est-ce pas? pour moi et par mol, Acmand, soyez heureux f nfan .. qI

Ma foi, non, mon cher maître, et le seul instrument au- Oopendant, le souvenir de Marthe on avait évoqué un autre
-d chez M. do erga: il avait songé Andrea.. à Andrea, le géniequel-aire jamausis tomuchéitine du ma incaré, ce frèrredénaturé qui avait tué sa mère, m oni,
-d un fuie uitrompesstione Armnd; cet homme qui avait jeté le plus terrible des déf en
mu Eibien u tera trope on n sortant de cette maison où reposait le cadavre encore tiède du

tmusi'ciaeensesibemnt auramonditen anicateo.m

Bastion fit un geste d'étonnement. comte Felipone I
pr Tu avain airó touz ontesu sy ti. "e ameget tu Du jour où il avait appris quels lie du sang lunissaient àAu amsr qu ahe Erarda, oie cua M. d Kergaz, elu .bndrea, la poiune d'Armand s'était éteinte et ava el, fait lo à

leuc se traduianot o t r n e ae. un sentiment de compassion douloureuse; car Il savait bien
queBchs coait spt ou peui ps tos dtas qque son cSeur était àjamais corrompu, et qu'il avait frapuc cet
- Je crois comprendre, murmura le vieux soldat, qui eut abîme qui séparera éternellement le mal du bien.

une larme dans les yeux, et vous êtes noble et bon, mon cher En de nant maître tout à coup de cette fortune mmelen.
maître; seulement, comment le fairesaccepter, ce piande Elle qui, nagure, devait échoir à Antdrea, Armand avait failli obir
doit être fière, cette pauvre demoiselle... Une ole de colonel! à n sentiment dgénrosit an offrant audéshérité de partrg r
vous pens o.L.. avec lui; mais u sentiment de terreur subite l'en avait enp -

- Co n'est point cela, dit Armant, et Lu n'as compris qu'à ehé. Que ne ferait point cet homme, né pour le mai et l'aimant
moté. Ce pano que u vas acheter, u leo grtperon; rn le comme un artiste aime son rt, s'i avait b9aucoup d'or sa
ment, tu t'arrangerast cle façon à avoir troll de meubles, et tu dispositiomt? Andrea ne songcrait-il point à mettre à exécution
paraîtrai trs embarrassé pour les caser... ce programme infernal qu'il avait dvoropp si complaisament

Mais, interrompit e.astin, quand on a nu piano, il fautm pendant l bal masqué, sous le costume de doaon du blaeph-
avoir l'air de pouvoir s'en servir.., mateur Ct l'impie ?

- Ce n'est pas cela encore. Ce piano, vieux de forme, c'est Armand avait doue laissé sortir Andra, puis, le lendegnin,
une rc'iqiie; il a appartenu à une fille que tLu mg perdue, ton quand les derniers devoirsecurcnt étérendus au comte Felipone,
unique unftil C'est un léger menduonge, je le sais brn, mon il le fit chercher dans tout Paris.
vieil ami, car tu n'as jamais su dautre enfant que moi, mais ArPent-tre voulait-il essayer de amsner au bien, on lui -u
Dieu nous le pardonnera... Or, ce piano que tu ne sauras où vrant es bras, le maudit qui l'avait d afir...
loger, qui sait ui ta voisine ne voudra point s'en charger pour Ce fut en am: Andrea avait disparu.
quelques jous, Jusqu'à ce que tu aies pa fairm transporter à la Pendant plasieurs mois, pendant une année m e, Iea r-o
campagn u un ou deux meubles inutiles? ucherches lesplus actives do M. doe oreg pour retrouver son

- Ah d;êcria est ion, c'est bien trouvé, mon cher maître. frère furent infructueuses; on rait c pu croire que m cmnt au
Bravo! dsespir dose voir dépouillé, il avait mis ein à ms jourp.
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Mais Armand n'admit point une semblable typothèse. Ilse
souvenait du regard de haine que lui avait jeté Andrea en quit-
tant la maison do son père. do ce défi que le déshérité portait
au spoliateur, et il sentait bien que la lutte n'était point finie
et qu'un homme de la trempe du vicomte vivrait pour se ven-
ger, sa vie lui'fût-ello devenue odieuse. I s'attendait donc à le
voir reparaitre comme un démon acharné, et dans ce Paris im-
mense où il s'était imposé la plus noble tdche, le comte de
Kergaz devinait que son adversaire se montrerait quelque jour
ardent à la lutte et prêt à tenir son serment, de convertir en
champ de bataille cette Babplone nouvelle, où le mal et le bi"n
serait éternellement aux prises. Jusqu'alors, et quelque dan-
gereux que pût être Andrea, Armand avait attendu son ennemi
de pied ferme, acceptant d'avance cet etraLge combat, fort de
cette conviction que le crime finit toujours par succomber;
mais en ce moment, alors que le souvenir de Martho venait se
mêler pour lui au souvenir de Jeanne, le comte Armand de
Kergaz, le loyal et le brave, l'homme sans .reproche comme il
était sans peur tout à l'heure, fut pris d'un frisson d'épouvante.

- Mon Pieu i murmura-t-il. si j'allais aimer Jeanne, et que
cet homme .iparàt... qu'il devinAt mon amour, quo c te jeune
fille chast) et pure, et naïve comme l'est toujours la vertu, vint
à trouver un soir sur son chemin ce démon à visage d'ange, ce
corronpteur au langage de séraphin, cet impie qui atu6 mamère,
qui était la sienne, et séduisit la fempie quo j'aimais...

Et cette pensée, après avois fait trembler Armand, souleva
en lui un ouragan de colère.

XXII

GERTRUDE

Avant d'aller plus loin, transportons-nous rue Meslay, et
pénétrons nu moment dans le modeste logis de mademoiselle
de Balder.

Une petite antichambre de quelques pieds carrés précédait
une salle à manger dont Jeanne avait .fait un salon: à droite,
une porte conduisait à la chambre à coucher de la jeune fille;
à gauche était la cuisine, et un cabinet noir où Gertrude faisait
son lit.

Rien i'éiait plus inodeste que ce petit appartement: du
papier à soixante centimes le rouleau couvrait les murs , les
portes et les croisées étaient pointes en gris, et le parquet était
remplacé par un affreux carreau rouge, passé à l'encaustique.

C'était, à vrai dire, un logement d'ouvrier; mais Jeanne,
eu y transportant les débris de son mobilier, - mobilier jadis
fort, beau et qui s'était en llé pièce à pièce, surtout depuis la
mort du æulonul, - loi avait donn*é une a¡ paronce presque
opulente, t... ogard à sa petitesse et à la modestic de ses déco-
rations. Ut .&ieuble en velours, soignt.usement couvert do hous-
ses grises, et- que Gertrude époussetait minutieusement chaque
jour, avait pris place dans la salle à manger, convertie en salon.
Un tapis un peu fané do ton et commençant à montrer la corde
avait dissimulé les briques rouges ; des rideaux de soie, un pou
décolorés il est vrai, garnissaient les croiséas.

Au milieu, un guéridon d'acajou, dont la forme un peu lour-
de rappel.-it les meubles du premier empire, supportait quel
ques livres, un album, un boite de pastilles: 'ans un coin,
on voyait encore un cah.cr rempli de musique, mais le
piano avait disparu. Jeanne avait été contrainte de ie vendre
pour payer les dettes qu'elle avait contractdes durant la mala-
die do sa mère, se réservant d'on louer un peu plus tard, lors-
que Cerise lui aurait procuré de l'ouvrage.

La chambre à coucher de la jeune fille était en damas bleu.
Un grand christ en ivoire, relique de famille, (tait appendu au
chevet do son lit, entre une brara de buis bénit et les doux
croix de son père, celle de Saint ! 'uis et celle d'officier de la
Légion d'honneur.

Tout cela était impuissant à dissimulcr une gne profonde.
Dès le matin, Gertrude, noe femme encore robuste malgré

ses cinquante ans, ayant conservé l'embonpoint et le visage des
campagnards, bien qu'elle fût: venue à Paris dòb son jeune fige
Gertrude se mettait à la besogne, cirait, frottait, époussetat,
préparait l'humble 16jeuner de sa chère maitresse, puis don-
.ait un coup d'oeil au linge, qu'elle raccommodait avec lo plus
grand soin, et, tout colt fini, elle entrait sur la pointo du pied
dans la chambre à coucher de Jeanne qui se levait tard : c'était
peut-être la seule habitude qu'elle eût conservée de son ancien-
ne aisance.

Cepen.dant, le lendemain du jour où la jnune fille avait
accompagné Cerise à Belleville, et où Armnd de Kergaz lui
avait offert le brasjusqu'à sa poi t e, la vieille Gertrude était à
peine levée, qu'elle vit apparaitre Jeanne déjà habillée, déjà
coiffée.

- Jésus Dieu ! s'écria la pauvre servante, qu'avez-vous
donc, mademoiselle, que, vous vous lovez si matin ?

- Je me suis éveilléo do bonne heure et je me suis levée,
ma bonne Gertrude

- Com:ment ! sans fbu dans votre chambre ? Quelle
imprudence.

- Bah! fit Jeanne en souriant, je n'ai pas ou froid
- Vous étiez déjà enrhumée . Mais pourquoi ne m'avez-

vous point appelée... pourquoi?
- tassure-toi, dit la joune fille, je ne suisplusenrhunêe: et

comme il est toujourr temps de renoncer à une mauvaise habi-
tude, je veux désormais me lever de grand matin.

- Vous lever i.e grand matin, Seigneur !... et pourquoi
faire ?

- Ah ! dit Jeanne, ceci est tout un gros secret que je vais
te confier, ma bonne Gertrude, surtout si tu me promets de ne
pas gronder encore on prenant ta mée'ante voix.

- Jésus Dieu ! mademoiselle, pouvez-vous parier ainsi ?
murmura la vieille servante en prenant dans sa grosse main la
main bbnlihe et longue de Joanne et la portant respectueuse-
ment à :es lèvres. Moi, vous gronder!

- Donc, reprit la jeune fille d'un ten caressant, si je ne te
dis quelque chose de bien étrange pour toi, tui ne te fâcheras
pas ?

Gertrude enveloppa sajeune maîtresse de ce regard dévoué
et rempl de suaves tendresses que le chien fidèle Ijve sur
son maitre.

- Bonne Gert-rude, poursuivit Jeanne, sais-gu que tu te
donnes bien de la peine depuis longtemps, et que tu travailles
toujours comme si tu n'avais que vingt ans ? Notre petit ména-
ge te prend les trois quarts de la journée, et ti travailles encore
le soir pour gagner de l'argent.

- Je travaille avec tant de joio ! mademoiselle, nurmura
la servante qui, en effet., travaillait chaque soir jusqu'à minuit
pour gagner souiainte-quinz centimes à un ingrat oui rage de
couture. Et puis, îuà vz-vous, le travail, c'est ma tie, à moi.
Je m'ennuierais à ne rien faire.

- C'cst ce que je me dis, interrompit la jeune C.le d'une
voix efline, et moi qui né travaille pas, ma bonne Gertrude, je
m'ennuie très fort.

- Vous n'êtes pas faite pour travailler, mademoiselle
s'écria la icilk servante a cc i à acité, ccla ne sc ,rcut ¡>:ts,
cela ne saurait être. D'ailleurs. si vous voulez vous occuet'r,
n'avez- uus pas votre boIte A couleurs, i os livres, votre.

Gertrude .9arIrta tont. émue ; elle se souvenait que le piano
était vendu.

- Mais, dit Jeanne avec graî ité, je cuis allée voir hier, ti
le sais, la petite Cerise, et elle m'a promis do m'avoir de lou-
vrage.

- Jésus Dieu ! s'écria Gertrude indigrée, vous, travailler.
mademoiselle ! vous, gagner votre vit tant queje serai là, moi,
Ah ! jam:5s . jtmais! ..

- IT. ",'s bien, dit Jeanno avec t.ristesse, tu m'avais
promis ce i -.a gronder cemme à ton ordinaire. et tu nie nie
tiens r s paraJle.
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- O'est vrai, c'est vrai, mademoiselle, murmura Gertrude
un peu confuse. niais cependant...

- Ma bonne Gertrqdo, reprit Jeanne d'un ton caressant, tu
no veux pas empôcher ta chère enfant. comme tum'appelles, de
chercher à se distraire un peu, et le travail sera pour moi une
véritable distraction. Je te le jure, je brode très bien, tu te
sais : Cerise me fera avoir de la broderie... Allons 1 c'est con
venu...

- Mais... vonlut objecter Gertrude.
- Non,je n'écoutt. rien; si tu grondes encore, je me fache,
EtJeanne mit uno gentillo caresse sur le front de cctteovieillo

servante qui l'aimait comme une mère, et dontl'existence était
un poème do dévouement et d'abnégation.

Gortrudo courba le front et essuya une larme.
- Mon Dieu ! murmura-elle, pourquoi n'envoyez-vous pas

à mon cher angue un peu de ce bonheur que vous donnez à tant
d'autres -

Puis elle ajouta tout haut:
- Pourquoi vous lever si m.tin, pourtant, mademoiselle?
- D'abord pour en prendre l'habitude, ensuite pour aller

chez Cerise.
Et Jeanne s'habilla lestement, drapa ;sa taille svelto dans

ces sombres habits de demi-deuil qui la tendaient cepandant si
belle, et sortit.

Il était environ huit heures.
Du la rue Meslay au faubourg du Temple.le trajet est court.

En dix minutes, Jeanne out atteint le sixième étage de Cerise.
C'étàit deux jours avant cette soirée funeste où trompée par la
lettre de sa sour, la pauvre enfant devait tomber aux maius de
M. de Beaupréau. Cerise était déjà à louvrage, chantant com-
me une fauvotte, et songeant à son bonheur prochain.

-. Déjà ! fit-elle en voyant entrer Jeanne.
- Vous savez bien qu'il a été convenu hier, ma bonne

Cerise-, répondit mademoiselle de Balder, que nos irions ce
matin ù ce magasin de broderies.

- Oui, oui, répondit Cerise. etjo suis prête. Seulement, je
ne veux pas qu'on vous voie, nia chère iemoiselle ; vous m'at-
tendrez à quelque distance dans a rue, nest-ce pas ?

- Mais je no rougis point du travail, dit Jeanue. le travail
est une noble chose.

- N'importe 1 j'ai mon idée, répondit Cerise avec laténaci-
té mutine d'un enfant gaté.

Les denx jeunes filles sortirent, et nue heure après, Jeanne
rentrait chez elle triomphante avec un petit rouleau de canevas
et se disait:

- Je vais donc enfin travailler et soulager ma vieille Ger-
trude.

Sur le carré de son quatrième étage, elle trouva le concier-
ge de la maison ouvrant portes et fenetres dans l'appartement
que Bastien venait de louer il y avait quelques minutes à peine.

Le concierge salua avec respect, et lui dit:
- Vous allez avoir un voisin, mademoiselle.
- Ah I dit Jeanne avec indifférence.
- Un vieux .nonsieur décoré, qui a Pair d'un vieux officier

en retraite, pours:ilvit le loquace concierge.
Jeanne tressaits
- Un officier ? dit-elle en songeant à son père.
- Oui, mademoiselle, et il emmenagera ce matin même,

m'a.t-il dit.
Jeanne rentra chez elle toute rêveuse et ne songea pas da-

vantage au voisin qu'on venait de lui annoficer.
Un autre sentiment la dominait à son insu.
Elle avaitbien dit à Gertrude qu'elle ne s'était levée de

bonne heure que parce qu'il est toujours temps do renoncer à
une mauvaise habitude, mais la vérité était quo Jeanno n'avait
point dormi de la nuit: et nous allons tacher d'expliquer cette
insemnie.

Jeanne avait vingt ans, une Ame ardente et pleine de foi, et
un esprit éjà pleinad raison et de maturité, Je4nne avait

passé son adolescence auprès do sa mère, son unique affection,
l'êtro qui devait naturellement absorber toutes ses tendresses.
Sa mère morte, elle avait report6 une partie de-ses affeâtions
sur Gertrude, cette servante que son noble cour plaçait aüdes-
sus de sa condition; mais alors, et d'abord à son insu, nnvIde
avait commencé à se faire dans le coeur de la jeune fille, ce iýde
fatal et inévitable qui s'opère à vingt ans dans une ame vierge.
Un jour, la pauvre orpheline s'éveilla en songeant qu'e)a
n'avait plus autour d'elle qu'un seul être qu'elle aimat, un être
que la mort lui prendrait bientôt peut-être, qu'alors elle de-
meurerait seule, isolée au milieu dumonde ainsi qu'en un vaste
dgsert, sans qu'une mains amie pressàt la sienne, sans qu'un
autre cœur battit à lunissin du sien. Et alors encore, Jeanne
se prit à songer qu'il y avait peut-être do par le monde un
homme loyal et bon, un noble cour exempt des apres calculs
et des cupidités vulgaires de ce siècle, qui, rencontrant su: sa
routo une femme chaste et belle, à làame aimante et dévouée,
pourrait se réjouir de sa pauvreté, et ne lui demander qu'une
afiection sans bornes en échange do son nom et de sa main. Et
Jeanne, à cette pensée, s'était sentie-tressaillir, elle avait rAvé
cet homme, encore et peut-etre toujours inconnu, ce procteur
que lui enverrait la Providence, -et elle s'était juré, dans l'ans-
tëro religion de son cour, du lui dévouer sa vie et d'entourer
la sienne de tontes les tendresses de son &me.

Cette pensée, pensée touchante et sublme en sa vulgarité.
et qui vient à toutes les jeunes filles, s'était si bien emparée de
l'imagination de mademuiselle de Balder, que Porpheline pau-
vre et brisée, Penfant à demi abandonnée et demeurantie front
pur et et lAme chaste au bord béant de 'abime, s'était prise
insensiblement à vivre de ce perfiin qui vient de lavenir et
qu'on nomme l'espérance...

Elle avait fini par espérer un rayoh de soleil, un sourire du
ciel, une vie calme et heureuso en ses joies, cette jeune fille,
dont lenfance avait vu se former deux tombes, et dont les lar-
mes avaient coulé si abondamment.

Or, l'espérance soutient et fait vivre; Jeanne était pleine
de foi, elle avait foi en Dieu, le I$ere des orphelins; elle sera-
blaitiattendre avec courage et demi-souriante ce cœur inconnu
à qui elle donnerait le sien.

Eh bien 1 la veille do ce jour, son ame avait tressailli tout à
coup et comme agitée par une sensation toute magnétique: un
homme lui était apparu lespace d'unchcnre, qui avait fait vi-
brer soudain cette corde, muette jusque-là, que l'amour éveille
au fond d'un coeur de jeune fille.

Jeanne avait vu Armand, Armand beau comme un jeune roi
sous sa blouse d'ouvrier, dont le visage noble et un peu triste
respirait une distinction et une douceur inffnies, dont lesmamis
étaient blanches et longues comme des mains de duch:sse,
dont la voix caressante était empreinte d'une vague et mysté-
rieuse liarmonie.

Elle avait passé quelques minutes à peine appuyée à son
bras, à peine avait-elle échangé avec lui quelques paroles insi-
gnifiantes, et pourtant c!lo était rentrée chez elle toute rêveuse
et linsomnio s'était assise à son chevet, et sous les rideaux de
son alcçve de jeune fille, illui avait semblé voir encore dans
l'ombre ce visage à demi souriant, à demi reveur et sérieux du
comte de Kergaz.

Et lejour était venu, et Joanne, en proie à un trouble in-
connu, n'avait point fermé leil encore. Mais alors. cependant
à l'aide de cette froide raison que suit presque toujours le plus
fièvreuses hallucinations d'une nuit sans sommeil, Jeanne s'é-
taLt prise à réfléchir; elle avait songé à son père, mort en sol-
dat et en gentilhomme, à ce noble nom qu'il lui avait lalss6 et
qu'elle ne devait point màsklller; elle s'était demandé si Ias
distinctions soeialean'avaient pointcrediunabime entre elleet
cet homme qu'elle avait aperçu sous l'humble bourgeron d'un
ouvrier; et si, toute honorable et loyal qu'il pt.t etto, elle
aurait, le dmoit de lui teçire la main...
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