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ROOAMBOTE

- Messieurs, dit-il en souriant, je ne passe jamais deux fois.
La taille sera hachée, vous verrez. Je suis un vrai jettatore 1

M. le vicomte de Cambolh se trompait. Il débuta par un
refait d'as.

- Bravo? dIc-on.
- Alors, fit-il négligemment, qui veut de mes quatre louis ?

C'est de l'argent sûr.
Les-quatre louis frent tenus, le vicomte gagna.
- O'est bien extraordinaire, dit-il.
Et il passa trois fois encore et arriva à soixante louis.
- Br'vo i dit une voix, celle de 1Anglais sir Arthur.
- Valet et valet I répliqua presque aussitôt le banquier.
Et il dit en souriant:
- Ma parole d'honneuri cela ne m'est jamais arrivé, et,

pour la rareté du fait, je ne veux pas passer la main. Je tien-
drai tout ce qu'on voudra. Il y a, messieurs, cent vingt-huit
louis au moins, et plus ni0me si vous voulez.

En parlant ainsi, le vicomte tira une jolie bourse à travrs
les mailles de laquelle on vit blanchir quelques chiffons de la
banque et étinceler des pièces d'or, et il la plaça devant lui.

- Banco 1 dit une voix à l'extrémité de la table.
Le vicomte leva la tUte et regarda.
O'étai M. Fernand Rocher qui, son portefeuille à la main

venait de tenir le banco.
Alors Rocambole, qui tenait les cartes à sa main, les posa

froidement sur la table.
- Je passe la main, dit-il.
Et l'accent dont il 'revêtit ces trois mots fut d'une imperti-

nence si glacée, si dédaigneuse, que. le rouge monta au visage
de Fernand Rocher.

- Monsieur, cria-t-il, que signifie ?...
- Pardon, monsieur, dit Rocambole en remettant les cartes

à son voisin de droite, qui était précisément le baronnet sir
Williams, sous les traits couleur brique de sir. Arthur Collins,
j'use simplement de mon droit, je passe la main.

- Cependalit, observa Pernand Rocher se contenant avec
peine, il y a dix secondes, vous annonciez que vous àje passeriez
pas la.main.

- Monsieur, dit tranquillementle vicomte de Cambolh, j'ai
réfléchi.

Et il quitta la table de jeu,. où cet incident avait jeté un
certain émoi.

Mais les joueurs une fois attablés- ne se troublent point
pour si peu. D'ailleurs, è tout prendre, Bocambole avait usé de
son droit, et ce droit-se trouva justitié par l'4vénement, car la
banque passée perdit au premier coup dans· les mains de air
Arthur.

- Il-a eu du nez 1 dirent quelques joueurs. On a des pres-
sentiments.

- MoI, ajonta un autre, je suis fàlt airsi, je tiendrai tout ce
qu'on voudrà avec de certaines personne, et rien contre telle
on telle figure.

En ce moment, le baronnet sir Williams regarda d'un air
significatif lejeune comte de Ohateau-Mailly, qui était assis
auprès de lui. ý Le comte tressaillit et comprit que .c'était là la
provocation dont lui avait parlé le gentlemen.

Il se pencha à son oreille etlui dit:
- Quel est ce jeune homme'qui vient de passer la main?
- C'est le vicomte de Cambolh.
- Et lautre ?
- L'autre, dit sir Arthur tout bas, c'est M. Fernand Rocher,

1 mari de cette jeune femme que vous avez fait valser tout à
lIheure; comprenez-vous?

- Oui... murmura le jeune comte, dont le cSur se prit à
battre d'une soudaine émotion.-

Cependant, M. Fernand Rocher avait, à son tour, quitté la
table de jeu et avait suivi le comte de Cambolh.

Celui-ci était allé s'asseoir dans un petit salon il pou près
désert.

Fernand s'approcha et le salua gravement. Le vicomte lui
rendit son salut du bout des doigts.

- Pardon, monsieur, lui dit Fernand, me ferez-vous l'hon-
neur de me donner une explication?

- Volontiers, monsieur.
Et le vicomte braqua son lorgnon sur son oil gauche et

olingna son oil droit.
- Monsieur, reprit Fernand irrité de cette impertinence

nouvelle, pourriez-vous nJapprendro en quel lieu vous jouez
ordinairement le lansquenet?

- Dans le inonde, monsieur, dit séchement Rocambole.
- Dans lequel? demanda Fernand, prenant à son tour un

air dédaigneus.
Le vicomte passa son lorgnon de l'oeil gauche à l'oeil droit

et répondit:
- C'est probablement, monsieur, dans celui où j'ai l'hon-

neur de vous rencontrer.
- Monsieur, murmura Fernand exaspéré, je suis étonné en

ce cas de m'y trouver moi-même, car le monde où l'on vous
rencontre ne doit pas être le vrais monde.

- C'est précisément, répondit Rocambole toujours froid et
railleur, ce que je me suis dit tout à Il'heure en vous entendant
me faire banco. Je me connais en physionomies, monsieur, et
comme le jeu est pour moi une sorte de bataile, quelque chose
comme un duel, j'ai l'habitude, avant de... me battre, d'exa-
miner mes adversaires.

- Ah i fit Fernand en pAlissant, et...
- Je vous ai regardé, monsieur...
- Eh bien?
- Eh bien, mais, dit lentement Rocambole, il parait que je

n'ai- point été satisfait de l'examen, puisque j'ai refusé... le
combat.

Et Rocambole se prit à rire au nez de son interlocuteur.
Alors Fernand, hors de lui, saisit le bras du vicomte.
- Votre carte, monsieur ? lui dit-il. Demain à sept heures

au bois de Boulogne...
- Monsieur, répliqua tranquillement Rocambole, je vous

ferai observé qu'avant de demander leur carte aux gens, on
commence par leur donner la sienne.

- C'est juste, dit Fernand qui luijeta sa carte au nez.
Rocambole la prit, braqua dessus son lorgnon et lut:

M. FERIiNAD ROCHER,

5, rue d'Isly.

Un sourire piein d'ironie plissa alors la bouche de l'élève du
baronnet air Williams.

- Mon cher monsieur, dit-il, jq suis Suédois, je me nomme
le vicomte de Cambolh, et, dans mon pays, les gentilhommes
n6 ae battent jamais avec les bourgeois. Cependant, comme
nous sommes on France...

- Assez, monsieur, interrompit froidement le vicomte de
Cambolh, je compte trouver en sortant d'ici à cinq heures du
matin, ma chaise de poste, y monter, et prendre la route d'Ita-
lie. Si vous avez quelque envie de vous battre, sortons sur-le-
champ. Nous trouverons deg épées et un terrain à deux cents
pas d'ici.

~ dolt, .répondit Fernand.
- Par exemple, reprit Rocambole, si vous avez une femme

ici, vous feriez bien de la prévenir que vous sortez pour quel-
ques heures.

- Pourquoi?
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- Parco que vous ne rentrerez pas... Je compto bien vous manifestait de tempe à autre par un soupir, maie jamais par
tuer. une plainte.

Fernand haussa les épaules. Or, ce fou, ce petit vieillard àl'habitbleu,nous l'avons toue
- Venez, monsieur, it-il.co.n, c'était M. do eaupréau.
- Monsieur, dit Rocambole en quittant avec lui le pet. M. de Beaupréau, que sa fe-ime et sa fille adoptive avaient.

Ion, il est deux heures du matin, et, à moins d'aller à mon cercle retrouvé, il y avait un an environ, dans une maison dc feus de
ou au vôtre, je crois qae nous ferons fort -bien de chercher ici la province, non loin de son pays natal, A Saint-Remy.
des témoins. Qu'on nous permette A ce sujet une digression do quelques

- Comme vous voudrez, répondit Fernand. ligue et un coup d'oeil rétreepectif vers la preière partie de
Or, Fernand, qui venait pour la première fois chez le mar- cette histoire.

quis de Van-lop, n'y re.contrait précisément aucun de ces M. de leaupréau, on s'en souvient, avait été surpris par
amis intimes à qui on peu demander le service dont il avait be- Léon Rolland dans la maisonnette du pare de Bougival, et l'on-
soin en ce moment; il était donc assez embarassé, lorsqu'il se vrier était arrivé j'isto assez à temps pour sauversa fiancée et
trouva face à face avec le mLjor Cardon. arracher Cerise aux violences du chef de bureau.

La physionomie ouverte et la tournure militaire du major Que s'était-il pascé alors entre lui et M. de Beaupréau,
séduisirent Fernand. tandis que M. de Kergaz, sur les indications de Cerise défa'.-

Il s'approcha de lui et 'i dit: mute, volait nu secours de Jeanne, qui se débattait aux mains
- Vous avez été militaire, ? de sir Willmaes?
- Toute ma vie, monsieur. Cerise, valncuelpar le narcotique, neavait point tardé A
- Alors, peut-être ne me refurez-vous pa. an léger service? tomber A la renverse, si bien que Léon, effrayé, la crut iorte et
- Parlez, monsieur, dit courtoisement le-major. perdit la téîe à ce peint, qu'il oublia M, de Beaupréau. Celui-
- Monsieur, reprit Fernand, je viens u'êtro grossièrement ci retrouva un peu de présence dyesprit et s'esquiva.

insulté. Mon adversaire part demain matin, au point du jour, A partir c'. -c momet, on ne l'avait plus revu, et.il était
et il ne consent à me donner satisfaction qu'à la condition que probable qu'il avait rejoint sir Williams, qui, lui aussi, dispprut
le combat aura lieu tout de suite. pendant cettenuit-là.

- Vous désirez sans doute que je vous ecr. 1- témoin? Du reste, l'indignation de madame de Beaupréa et d'Her-
demanda le major avec un air de naiveté qui excluait le soupçon mine gtait telle, elle? vaient un si grand mépris du misérable,
qu'il se trouvait là tout exprès, et s'attendait par aivance A qu'elles ne frent aucune démarche pour s'enquérir de ce qu'il
jouer ce rôle. était devenu.

- Précisément, monsieur, bien que je n'aie point l'honneur Cependant, au bout de trois années, Hermine, àprésent
d'être connu de vous. madame Fernand Rocher, reçut une lettre le province qui 1'6-

- Monsieur, répondit le major, je suis un ami du maître de tonna profondément.
cette maison, et je sais ce que valent les g ,ns qu'on y rencontre. .ý3tte lettre, datée de Saint-Remy, en ProvPac,3, était signée
Je suis à vos ordres. du osreetcur de l'hospice des de cette ville; elle appre-

Et le major s'inclina. nait A madame Rocher que son père, dont on était parvenu, non
Tandis que Fernand trouvait un témoin, M. le vicomte de sans peine, A ronstater l'identité, se trouvait au nombre des

Cambelh cherchait le sien dans la salle de jeu. pensionnaires de l'hospice, et que sa folie, douce et calme,
Le vicomte, on se de. ne, n'avait songé à personne autre n'était aucunement dangereuse.

qu'à sir ' 1hur Collins. Il s'approcha donc de la table du lans- Madame do Beaupréau et sa fille, en apprenant linfortune
quenet. du misérable, luipardonnôrcnt, et montèrent en chaise de poste

Mais l'Anglais n'y était plus, et Rocambole ne le rejoignit pour l'aller chercher.
que dans la salle du bal, où il causals, dans une embrasure de M. de eaup.êau était parfaitem6ný fou, et dans limpossi-
croisée, avec un petit vieillard -_ru, que nous allons recon- blité de dire ce qui lui était lrrivé et ce qu!il avait fait depuis
naître sans doute pour une ancienne connaissance. trois années.

Ce petit vieillard, qui portait une jolie perruque blonde, Alors, la mère et la fille, voyant ans ce cbâtiment la main
avait les yeux abrités par des conserves bleues, un gilet de nan- de Dieu, rouvrirent leurs bras au vieillard et lb ramenèrent à.
kin, un pantalon noir, un habit bleu boutonné à la Berryer et paris. Dès lors, M. de Beaupréau reprit sa place au foyer de Ja
une immense cravate blanche dans laquelle sa tète ronde et son famille, et se trouva, pour ainsi dire, métamorphosé.
visage très coloré disparaissaient à demi. L'homme acariâtre, bilieux, avare, qui tourmenta sa femme

Propret et silencieux d'ordinaire, on le voyait à peu près pendant quarante années, avait, comme par encbanteAient, fait
partout où il y avait des bals et des fêtes. Il s'asseyait dans un place A un vieillard doux, affectueux, au sourire mélancolique.
coin, regardait danser toute une nuit sans mot dire, et s'en al. On n'auraitjanmis reconnu en lui le Beauprénudes anciens
lait, sur un signe des personnes qui l'avaient accompagné, avec jours> si parfois le nom de Cerise ne fûtvenu errer sur ses lèvres.
la soumission d'un enfant. Ce nom était le seul lien qui senblât l'attacher au passé.

Dans le monde où il allait, ce petit vieillard avait la réputa- Hermine s'était prise à l'aimer; Fernand et elle l'emme-
tien d'être fou. naient tcujours avec eux dans le monde.

Mais sa folie était si douce, si innoffensive, que partout on Quelquefois même, si une affaire importante empêchaitle
le recevait avec ?laisir. Cotte folie, disait-o", provenait d'un jeune mari d'accompagner sa femme, il la confiait sans répu-
chagrin d'amour, et voici qu'elle était la version qui courait les gnance à M. de Beaupréau, lequel n'était fou que lorsqu'ilpar-
salons de Paris où on le rencontrait. laide Cerise, et se montrait fort raisonnable en toute autre

Père de famille, occupant une haute position administrative, chose.
le petit vieillard avait aperçu, il y avait quelques années, une Il n'avait qu'une manie, celle de s'habiller parfois comme
jeune fille dont la remarquable beauté l'avait frappé à ce point, lee infirmiers de la maison de fous.
qu'il en était devenu éperdument amoureux. C'était donc avc M. do Beaupréau que causait leAnglais sir

*Cet amour, d'autant plus insensé que la jeune fille, honnête Arthur Colline, ou, si vous l'aimez mieux, le barennet sir
et vertueuse, avait épousé, peu de temps apiès, un brave ouvriers Williamsý
l'avait conduit à la fulie, et il était persuadé qu'il avait inspiré - Beau-père, disait le baronnet, avouez que vous-ne meau-
une ui violento pabsion à la jeune fille, qu'elle en était murýe, fiez jamais reconnu sous ce costume, et avec ma face de Peau-

l cn était resté pour lui ne mélancolie profonde et qui se Rouge.
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- J'en conviens, répondit le Beaupréau; mais convenez
aussi, mon digne genare in partibus, queje me suis conduit assez
bien depuis que je Luis rentré dans ma chère famille.

- D'accord, papa, vous jouez voire rôle à merveille.
- N'est.ce pas? lit le Beaupréau avec un mouvement de

légitime orgueil. Oh! comme nous leur avons bien, donné le
chango, hein?

L'histoire do Saint-Remy est parfaite... Ah I mon cher
monsieur de Beaupréau, murmura sir Williams en riant, on voit
bien que vous n'avez pas renoncé à Cerise.

- Certes,.non, mon gendre.
- Vous avez raison, papa. Il n'y a que les imbéciles qui

-renoncent à quelque chose, et les mauvais joueurs qui s'arrê-
tent à la première partie.

. -Ah ! fit le vieillard, dont le regard devint brillent der-
rière ses lunettes bleues, nous avons perdu une belle manche!
Dix minutes de plus, j'enlevais la petite.

- Bah 1 fit sir Williams, patience; aux derniers les bons !
Nous aurons notre revanche, papa,.

- Ainsi, murmura le Beaupréau, vous croyez...
- Je crois que si vous ôtes gentil, et que vous faissiez tout

ce que je vous demande, je parviendrai à vous ménager quel-
q.ue jour un moment d-entretien avec Cùrise, dans quelque
solide maison do .t son mari ne pourra pas enfoncer les portes.

- Ah i fit le Beaupréau avec lin accent de joie profonde et
cruelle.

- My dear, continua le baronnet, qui veut la fin veut les
moyens. Grûce à mon imaginative, vous êtes rentré dans vos
pénates, on vous y a reçu à bras ouverts, on vous y traite
comme an coq en pâta, et comme tous vous croient va, per-
sonne n'a la moindre défiance de. vos actions.

il y a trois ou quatre ans. Il sera ravi, vosie appellera e"r Cher
ami et vous introduira chez la belle.

- C'est bien, dit le comte; j'y vais sur-le-champ.
Pendant ce temps, Fernand s'approchait de sa femme et lui

disait:
- Ma chòre amie, ne m'en voulez pas, je vais quitter le bal,

où vous vous amusez, et vous laisser sous la tutelle de M. do
Beaupréau.

- Comment ! dit Hermine d'un ton boudeur, vous partez ?
- Oh! je surai entré A l'hôtel dans une heure au plus tard...

du moins je l'espère.
- Vous... l'espérez? fit la jeune femme inquiète. Mon Dieut

que vous arrive-t-il ?
Fernand se prit à sourir:
- Rassurez-vous, dit-il,j'ai une bonne ouvre à faire... Vous

savez que je ne m'appartiens pas toujours.
Ce mensonge coûtait à Fernand Rocher; mais il le dispen-

sait do toute autre explication et lui permettait <le quitter le
bal mine alarmer sajeune femme.

Il s'approcha de M. de Beaupréau et lui dit
- Papa, vous reconduirez Hermine, West-ce pas ?
- Oui, fit le petit vieillard d'un signe.
Le vicomte de Cambolh et son témoin étaient déjà sur la

première marche du perron, et Fernand se hâta de les rejoindre
en compagnie de M. le major Carden.

Ce fut après que Fernand Rocher out quitté le bal, que le
jeune comte de Château Mailly s'approcha de l'ancien chef de
bureau aux affaires étrangères.

- Bonjour, monsieur de Beaupréau, lui dit-il en souriant et
d'un ton dégagé.

M. de Beaupréau, le regarda, parut un moment étonné, puis
- Eh bien? se frappa le front.
-- Eh bien ! voilà une situation dont il faut tirer parti, ver- - Pardonne%-moi, mon cher ami, dit-il, mais j'ai une né-

tudieu 1 et, dès ce soir, je vous nomme mon lieutenant pour moire déplorable; j'oublie toujours les noms de mes plus inti-
une petite opération que j'ai conçue. mes.

- Voyons ? fit le Beaupréau. - J'en étaisjadis, fit le comte en lui prenant familièrement
- Aimez-vous beaucoup votre gendre? la main et la serrant. Ne connaissez-vous pas votre jeune ami
- Fernand ? Ah ! le monstre ! murmural'ex-chef de bureau, d'il y a deux ou trois ans?

si je pouvais l'étrangler! - Oh !Si fait... si fait... Mais... le nom?
- Seriez-vous bien aise qu'il eût... des malheurs? - Le cete de Château-Mailly.
- J'en seais ravi. - Parbleu s de Beaupréau, qui décidément était

- Très-bien ! Alors, regardez. devenu tré bon comédien à l'école de sir Williams, je ne con-
Et sir Williams montra à M. de 3eaupréau le jeune conte naissais que vous, mon très cher...

de Chilteau-Mailly assis auprès d'Hermine. Et il lui serra les deux mains.
- Un beau garçon, ma foi ! murmura lo prétendu fou. AlorslM. de Château-Mailly s'efforça de persuader au pré-
- Il va venir causer avec vous tout à l'heure. Il se nomme tendu fou qu'ils s'étaient rencontrés cent fois c. dans tous les

le comte de Chûteau-Mailly, et prétendra vous avoir connu mondes, et M. de Beaupréau continua à se montrer empressé,
beaucoup. Comme vous êtes fou, cela n'a rien d'extraordinaire affectueux.
pour lui. Vous feindrez de le reconnaître, et le présenterez Cette comédie, l'ouvre du génie do er Williams, se trDuva
officiellement à votre fille. Demain, je vous donnerai de plus hîsi joué de la meilleure foi du monde.
amples instructions. - Mais, dit tout à coup M. de Beauprêau, vous avez fait

Et, commpa le faux sir Arthur vit venir à lui Rocambole, il danser ma fille tout l'heure?
laissa M. de Beaupréau dans l'embraouro de la croisée. - Votre fille? fit ingénfment le comte.

- C'est fait, lui dit Racambole. Notre homme me suit. - Sans doute, ma fille, cette dame avec qui vous causiec
- Oh1 yes 1 fit le baronnet. tantôt, là-bas.

. Et il suivit.à son tour M. le vicomte de Cambolh, qui s'es- - En vérité! une femme belle et charmante. C'est votre
quivait hora du salon. fille?

En route, sir Williams rencontra le comte de Château-Mailly. - Oui, madame Fernand Rocher.
- Vous voyez, lui dit-il tout bas, ce notit monsieur qui a - Alors, dit le comte, faites-moi un plaisir, présentez-moi.

un habit bleu et un gilet de nankin? - Volontiers, venez.
- Oui, dit le comte. Et le petit vieillard à lunettes bleues reprit le comte par la
- Et bien! c'est le père. main.
- Allez-vous me présenter? -Ils se croisèrent avec madame Maiosis.-
- Non, vous vous préaenterez fort bien vous même. Ce bon- La -euve, après avoir échangé mainte oillade avec le vieux

hoime est fou. Une de ses mains consiste à croire reconnaître d 'o de Chftteau-Mailly, s'apprêtait â quitter le bal.
tout lo monde. Allez à lui, appe'Iez-le par son nom; il s'appelle Le dic, qui, sans doute attendait ce moment avec impatien-
M. de Beauprêau et a été chef de division aux affaires étran- ce et se trouvait à l'extrémité opposée du salon, se précipita et
gères. Dites-lui que vous l'avez beaucoup connu dans le monde, 1voulut fendre la foule pour offrir sa main à la belle veuve mais
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déjà madame Malassis et le jeune comte de Ohâfteau-Mailly se
trouvaient face à face.

La veuve était trop habile pour ne point sourire à celui
qu'elle allait bientôt dépouiller de son héritage,

Le comte était trop homme du monde pour ne point saluer
et sourire à son tour.

Mais dains son salut et soin sourire, Il purça comme un dédain
ironioro et nuancé d'impertinence.

- En vérité, mon Lher comte, lui dit la veuve à l'oreille, il
me semble que vous vous plaisez fort en la compagnie de ce
petit vieux.

- Peut-être, madame.
- A-t-il de l'esprit ?
- Presque autant que vous.
- Ah vraiment ! minauda la veuve.
- Parole d'honneur I il conte à ravir.
- En vérité.
- Etil me narrait tout à l'heure, là-bas, poursuivi( le comte

d'un ton moqueur, une histoire des plus amusantes.
- Vous me la redirez ?
- Oh i c'est un peu long...
- Mais encore ?
- Eh bien, c'est l'histoire d'un vieillard plus que exag6nai-

re qui a la foli de se remarier... d'épouser une intrigante... et do
déshériter sa famille à son profit. .

Et le comte salua la veuve avec une rare impertinence et
passa.

Pendant un moment, madame Malassis demoura pâle et
presque suffoquée de tant d'audace.

Mais le vieux duc accourait, empréssé, plus amoureux quo
jamais.

Alors un sourire vint aux lèvres de la veuve.
- A uous deux, mon cher comte ! dit-elle.

xi

Le due offrit sa main à la veuve et la conduisit jusqu'à sa
voiture.

- Ne montez-vous pas ? lui dit-elle de sa voix la plus en-
chanteresse.

L'amoureux vieillard ne se le fit point répéter; il s'élança
avec une souplesse toute juvénile dans le carrose et s'assit au-
près de la veuve.

- Rue de la Pépinmère, 40, dit-il au valet qui releva le mar-
chepied et forma la portière.

Madame Malassis attendait depuis fort long&emps, c'est-à-
dire depuis le moment où le neveu du duc l'avait si imperui-
nemment lorgnée, cette occasion de tête-à-tête avec son vieil
adorateur. .

- Mon ce• due, lui dit-elle au moment où le carrose s'or-
tait de la couir, il y a réellement trop près de l'allée des Veuves
à lm rue de la Pépinière.

- Vous trouvez, chère ame ?
- Oui, aujourd'hui, du moins.
Le duc prit la main de la veuve et la baisa galamment.
- Vous êtes charmante, dit-il.
Mais madame Malassie allait droit au but:
- 'reve de compliments, dit-elle.
Et elle ajouta:
- Ordoniz donc à votre cocher de remonter l':.vene des

Champa-Elysées, de sortir par la barrière de l'Etoile et d'aller
jusqu'à Neuilly. La nuit est tiède, et j'ai une horrible migraine
que le grand air dissipera.

- Vos désirs sont des lois, répondit le duc, qui transcrivit
au cocher, par l'intermédiaire du valet de pied, les volonté de
la veuve.

- Maintenant, reprit madame Malassis, permettez-moi,
mon cher duc, de profiter de cette heure d'entretien que nous

allons avoir pour vous donner une nouvelle qui vous étonnera
peut-être...

- Oh 1 oh I fit le duo, vous m'intriguez.
- Cette nouvelle est celle de mon départ.
Madame Malassis avait articulé ces quelques mots avec un

accent naturel et calme qui, cependant, produisia sur M. do
Château-Mailly un foudroyant effet, et pendant dix secondes Il
demeura comme suffoqué et dans linpossibilité de faire un geste
ou de prouoncar un mot qui peignit sa douloureuse stupéfac-
tion.

- Oui, mon cher duo, reprit l.a veuve, je pars... demain
matin.

- Vous... partez... murmura enfin M. do Château-Mailly
avec l'accent d'un homme privé de sa raison. Pourquoi ? où
allez-voua ?

- Je pars pour des raisous à moi connues, et ne puis dire le
but de mo:. voyge.

Et madame Malassis ajouta en souriant:
- Vous voyer., mon pauvre duo, que vous n'ôtes pas heu-

roux dans vos questions. Précisé.entje n'y puis répondre.
- Macame, balbutia le vieillard saisi d'un tremblemen

nervoux subit et dont la voix s'altéra d'une manière effrayant£,
voulez-vous me tuer.

- Et il appuya sur ce dernier mot avec une intonation qi
vraie, que madame Malassis en tressaillit et comprit jusqu'à
quel point elle était aimée.

- Moi, vous tuer... mon ami... dit-elle, étes-vous fou?
- Oh I peut-être oui, je ne sais pas; mais, au nom du ciel,

Laure, ne me faltas plus de ces atroces plaisanteries.
- Mon cher duc, r6pondit la veuve, je ne plaisante nulle-

ment. Mais je vous vois si étourdi, si stupéfait de la nouvelle
de mon départ, que je ne puis avoir la cruauté de vous en ca-
cher le motif.

- Ainsi... vous partez ?...
- Oui, demain matin.
- Et... où allez-vous ?
- Chut I vous le saurez plus tard...
- Mais enfin... c'est peut-être un voyage de huit jours...
- Non, c'est un voyage d'un au ou deux, etje veux bien vous

le dire, je vais en Italie.
M. de Châtoau-Mailly croyait être en proie, à un horrible

rêve et se sentait d'éfaillir.
- Je pars, poursuivit la veuve, pour me faire oublier un

peu... à Paris.
- Vous... faire... oublier ?
- De vous, d'abord, dit-elle froidement.
Eý comme le vieillard démeurait frappé de stupeur et ne

trouvait plus un mot à répondre, madame Malassis continua :
- Quand une femme est compromise, comme moi, lors-

qu'elle a commis une faute, si cette faute par% ient au grand
Jour et demeure irréparable, cette femme n'a plus qu'une chose
à faire, c'est de quitter le monde et If , .. Et c'est ce que je
fais, mon cher due.

- Laure, Laure, balbutia le vieill.rd, devenu plus trem-
blant et plus timide qu'un enfant... au nom du ciel, expliquez-

vous !
- Comment I dit-elle avec une véhémence subite, vous ne

comprenez pas ? Vous no comprenez pas qu'il y a eu pour moi
un jour fatal et maudit, où je me suis trouvée veuve, isôlée,sans
appui, considérant le monde à trvers ma douleur, et le voyant
semblable à une vaste solitude ? Qu'alors je vous aixencon·ré,
que j'ai eu la faiblesse impardonnable d'accepter d'abord cette
amitié que vous m'offriez avec un si noble désintéressement.

La veuve s'arreta coïnme dominée par son émotion.
M. de Château-Mailly se précIpita sûr ses mains et les porta

à ses lèvres avec passion.
-- Mon Dieu 1 reprit-elle' j'ai été faible... j'ai été coupable...

vous m'avez fait des promesses auquelles j'ai eu le tort de croi-
re, en ma naïvetG... Hélas I je paye -trop chèremi.it aujourd'hui
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les suites d'une heure d'erreur pour ne point prendro un parti
- Mais... madame... murmura le duc d'une voix entrecoupée,

les promesses que je vous ai faites... je les tiendrai....
- Il est trop tard, monsieur, dit-elle d'un ton sec.
- Trop ta:•d I...
- Oui, car tout Piris aujourd'hui....Mon Dieu 1 .e l'ai bien

vu ce soir... ohez -a à.arquise... et votre impertinent neveu nie
l'a bien fait sentir...

- Mon neveu I exelama le duo avec une colère subite.
- Oui, répondit-elle. Votre neveu'm'a l'aissé entendre, le

plus impertinemment du mende, que j'étais... Oh I non, s'inter.
rompit-elle en fondant en larmes... jamais je n'oserai prononcer
ce mot.

- Madame, s'écria le vieux duo, affolé par cette douleur si
naturellement jouée que tout le ionde s'y fit trompé, menu ne-
veu est un sot à quij'apprendrai le respect qu'il doit à na tante
la duchesse de Château-Mailly.

Madame Malassis'jota un cri et tomba évanouie dans les
bras de son vieil adorateur.

- Touche à l'hôtel I cria M. de Ohâlteau-Mailly au cocher.
Le cocher tourna bride, redescendit l'avenue des Champs.

Elysées et gagna la place Beauvau, où se trouvait situé l'hôtel
de Ohâteau.Mailly.

Madame Malassis était encore évanouie, et le vieux duc lui
prodiguait inutilement ses soins lorsque le caresse franchit la
grille de l'hôtel.

A l'exception du suisse, du valet de chambre et d'un palfre-
nier, tous les domestiques étaient couchés à l'hôtel.

Il n'y eut don que ces trois hommes qui virent M. de Ohà-
teau-M&lIy rentrer chez lui avec une femme en robe de bal,
évanouie, et qu'il paraissait beaucoup aimer, à.en juger par sa
figure bouleversée et ses exclamations de douleur.

- Le duc étouffait en parlant.
On transporta madame Malassis au premier étage, dans la

chambre qu'avait longtemps occupée la feue duchesse de Chf1-
teau-Mailly. Là, le duo, amoureux et hors de lui, prodigua de
tels soins à la veuvq, l'appela de noms si tendres et d'une voix
si brisée, qu'elle se décida à ouvrir les yeux et à promener au-
tour d'elle un regard étonné.

- Ah ! enfin! murmura le vieillard avec une explosion de
joie, enfin, vouz m'êtes rendue !

Elle le regarda et jeta un cri:
- Mon Bleu ! dit-elle, où m'avez-vous conduite? Mais par-

lez, expliquez-vous?
-'Vous êtes chez moi, dit le due.
- Chez vous!
- Et elle se dressa épouvantée, et rrpéta avec l'accent de

la folie : -
- Chez lui1 je suis chez lui! Ah 1 je suis perdue !
- Vous ête chez vous, madame, répéta le duc, chez vous et

nom plus chez moi, car, avant trois semaines, vous serez du-
chesse de Château-Mailly.

Madame Malassis jeta un nouveau cri, mais elle ne cru point
cette fois, devoir l'avoir l'accompagner d'une nouvelle syncope.

- Non, non, dit-elle, cela n'est plus possible... Vous m'avez
déshonorée.

Et comme il paraissait ne pas comprendre, la future duches-
se lui dit aveo amertume:

- Vous Otes fou et cruel, monsieur... car vous n'avez pas la
prétention,j'imagine,.de me ramener ici en plein jour, au grana
soleil, comme votre femme, après m'y avoir furtivement intro-
auite do nuit, en présence de vos domestiques... Ah! c'est alors
reprit-elle avec une ironie pleine de désespoir et qui ac' ive de
faire perdre la teo au vieux duo, oest alors que votre neveu
aurait-le droit de dire nettement ce qu'il m'a laissé entendre
aujeurd'hui: " Mon oncle me vole son héritaget en àpousantsa

Et madame Malassis, qui avait caleule 1'offeD :hia.v de.cfi

dignité d'une reine offensée, s'envoloppa dans sa , rt: k 'il
qu'elle. aperçut sur une chaise, et salua le duc dela main:

- Adieu, monsieur... dit-elle, vous m'avez perdue... Je vous
pardonne...

Elle 1t deux pas et ajouta avec un soupir •

- Parce que je vous aimais... Adieu 1...
Et ello sortit, laissant le duc foudro3 é et hors d'état do cou-

rir après elle et le la retenir.
L'adroite veuve descendit rapidemnont l'escalior du l'hetel,

passa comme une ombre devant la loge du suisso et suo trouva
sur la place Beauveau, et par suito dans lu faubourg '.int-lo.
nord, en moins de cinq minutes.

Une autre que madame Malassis se serait content6e <lo
prendre le due au mot; mais elle, elle savait son monde sur
le bout du doigt, et n'était pas femme à jouer un rôle à demi.
Il y avait environ deux ans que le duc soupirait à ses genoux;
il y avait un an qu'il avait parlé de l'épouser, mais faiblement
d'abord et luttant contre force préjugés et force scrupules; puis
d'une façon moins évasive, à mesure que les liens dont la vouve
l'enveloppait'peu à peu se resserraient et tO multipliaient.

Une seule considuration arrêtait encore M. de Château-
Mailly: 'éLormité de la mésalliance...

Madame Malasis avait donc voulu frapper an grand coup
.at la scène qui venait d'avoir lieu et que nous avons rar" rté0
Pn était une preuve.

De la place Beauvau à ia rue de la Pépinière, la distance
était assez courte pour que la veuve se hasardât à la parcourir
à pied, car, à trois heures du matin, dans le faubourg Saint-lIo-
noré, on ne rencontre que fort rarement des voitures de place.

- Dans trois semaines, se dit-elle on s'éloignant d'un pas
-apide, dans trois semaines je serai duchesse de Chateau-Mailly.

Si je ne m'étais pas évanouie, il était capable d'ajourner à
trois mois; si j'étais restée chez lui tout à l'heure j'étais perdue !

Et madame Malassis ajouta, avec un de ces sourires où l'â-
me d'une femme se révèle tout entière:

- Le duc a une clef du jardin. 'Dans une heure il sera chez
moi.

La maison No. 40 de la rue de ia Pépinière, qu'habitait ma-
dame Malassis, se composait d'un grand corps de logis donnant
sur la rue, une véritable maison à locataires en un mot, et d'un
pavillon situé au fond du jardin.

C'était ce pavillon que la veuve avait choisi pour demeure
et où elle vivait avec .rois domestiques, une cuisinière, une
femme de chambre, un intendant. sorte de maltre-jacques qu'elle

,avait depuis le matin seulement.
Ce dernier et la femme de chambre attendaient la veuve.
Bien qu'elle fût venue à pied, comme il faisait u'- 1 dilo nuit

d'hiver bien sèche, on aurait pu croire que madame .1alassis
était rentrée en voiture.

Or, elle arrivait à trois heures du matin, en robe de bal,
comme elle était partie. En route, elle avait fait disparaltre
toutetrace de cette émotion passagère, pour ne pas dire simu.
lée, dont le vieux duc avait été la dupe. Par conséquent ses
gens ne pouvaient soupçonner aucunement qu'elle venait d'un
tout autre lieu que de l'hôtel Van Hop.

Le pavillon occupé par madame Malassis était grand, spa-
cieux, confortablement meublé, et se composait d'un rez-de-
chaussée et d'un premier étage.

Il avait deux portes:
L'une par laquelle on entrait habituellement, qui ouvrait

sur un vestibule de marbre gris et noir et faisait face à la mnaison;
L'autre, située au bas de l'escalier, donnait sur le jârdin, et

était masquée à demi par une charmille qui se prolongeait jus-
qu'au mur et aboutissait à une autre petite porte percée sur la
rue Laborde, fort désert e en cet endroit non seulement la nuit
mais à toute heure du jour.

Cette porte était l'entrée particulière de madame Malasiis,
q, cependant, ne s'en servait jamais én apparence du moitis,

ý»pnq1t çg*Q pgrtp ftyait dleux 0109b
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L'une de ces clefs 6tait ont possession do lat veuve. ainsi ce proverbe que Il la vertu est de toutes les classes, comme
L'autre appartenait il M. le duc de Châtetca-Mailly. le vice; que la femme du meilleur mondti peut faillir, mais quo
Cette clef ouvrait tion seulement la porto d,. jardin, mais celle qui se consfie à une servante eût, toujours une femme

encore cello du pavillon. commune."e
Or, triés souvent, le soir, vers minuit, quand ce tranquille La soubrette exéceuta les ordres de sa maîtresse et en.tassa

quartier de lat rue Pépinière et des environs devenait désert, à la hâte quelq"les vétementa dans une malle, quelques don-
doux hommes se glissaient sans bru t dans la rute de Laborde. t elles dans un carton, et rangea deux chapeaux dans leur bôtte.

L'un introduisait une clef dans la serrure, ouvrait lit petite Et la veuve, qui n'avait pas do secrets pour sa cnmérière,
porte du jardin il'autre demeurait dans la rite à faire le guet. lui raconta de point en paint ca qui s'était pns3ti.entre elle et le

Le premier se dirigeait, en suivant la charmille, vers le pa- due, depuis leur départ de l'hôtel Vani-flop.
villon, pénétrait à l'int5rieur et montait d'un pas juvénlile l'C3- La camérière, pour répondre àt l'honneur d'une semblable
calier qui conduisait au premier étage, c'est-à-dire il 'apparte- confidence, couta gravement sa inaitresse jusqu'au bout, et
ment de madame MIaasq;s. finit par émettre cet avis:

Presque toujours il on ressortait au bout d'une heure, et, re- - Je ne mie permettrai point de donner un conseil à mn-
trouvait son compagnon dans ta rue, damne; nmais si muadania voulait me perme~ttre une impiile obser-

Ce compagnon, c'était le valet de chambre dc M. le duce de vation, j'osurais lut dire cl If-ut que madance ait tout à fait
Château.Mailly, le mêmne qui s'était fait chasser de la veille au l'air de partir.
matin, et avait, par mégarde, emîporté la clef du jardin. - etuaonitcto, ina fille.

Madame Mlalassis trouva eirentrant chez elle son noeuveau -A la lace in td.tine, j'écriraisý à M. le due une belle lattre
domest ique conversant paisiblement avec sa camériûre. d'adieu.

Or, ce inatre-jacqies; n'est autre que l'homme .1 vilà.e -Tien&' fit. madame Malassis, c'est une id
étrange et dur, -à statue at hlé 5tique, Ù é'paules carrées, do.1n II- Et j 'aurais l'air de la terminer et de vouloir la cacher,
regard semblait trahir les passious brutale., et que nous av<*ns lorsque.ML. le duc. arrivera.
vu A la réunion de Val'ets-de-Coeutr, présidée par Rocamnbole. I - Tu es une fille d'esprit.... Va-t'en.

Cominent cet homnme à physionomie repoussante était-il - Madame est trop bonne, ré.pondit la femme de chambre
parvenu à madame 'Il;h'.-ssis ? Gràce -à une simple lettre e.-. re- cil 6'en allant.
coinni-ndation procurée par Rocamnbole et signiée de l 'ut. 0 Demeurée seule, madame -Malaissis se mit en deavoir do
noms les plus retonti8.,.iits du fitib3tr intGrn.ia suivre le conseil deosa servante, et, s'asseyanit devant un j ai

La marquise de. ., recommandait enaudt'ment le si. Ae. pupitre on bois de rose qui supportait tout ce qu'il faut pour
t.ure, qui était demeurC dix ans chez elle contie coche., et n'on écrire, elle prit la plume et commença à tracer quelques lignes-
sortait que parce qu'il é.tait atteint d'un commencement d'&opl MLais en ce mo.-nent elle trFessaillit et prCti% l'oreille.
tairmie qui ne lui permettait plus de conduire sûrement une La .'uit était silencieuse et l'on entenduir le8 moindres
voiture. bruit.s qui résonnaient dans 'sa.

La p~rétendue marquise attribuait le visage peu av,'.nar t le Or, le grineemut d'uine-clef dans une sprrure, puis celui des
son protégé -à une maladie horrible dont il av-ait c- ; ~ .(<. gonds d'une porte .t.aient venus frapper l'oroi le de la veuve.
durant sa jeunesse, et qui avait laissé la l)hymionomie l'nmii -- Le voici 1 pensa-t-elle.
bandit au plus honnête homme du monde. En effet, des pas criaient surIle sable de la charmille; puis

Outre que cette lettre était t.-îýo chaude, madal.me Mal.isiis madame Nlgalass.s entendit ouvrir une 8econde porte, puis des
avait été touchGe par la modicité des prétentions de inaitre pas réýsoýinèremt dans l'escalier.
Aventure, qui ne demanda" t que six cents francs de ga- %, la Et madame Malasis continua à écrire.
nourriture et le logement. On frappa deux coups il la porte de la chambre.

Donc, elle avait pris Aventure, qui était entré ou fonctions - Entrez! dit la veuve.
le matin mêm-ie. Elle ne tourna po)int la tûto, elle laU.a son rogotrd attaché

D'ailleurs, et on dépit. de sa laideur, le gros homme avait sur le papier que la plume noircissait.
bien meilleure façon dans sa livrée bleue à retrouss;-is éc'arlate La porto s'ouvrit, un homme entra et s'areêta sur le seuil.
que, deux jours auparavant, avec son habit .noir, son gilet bsanc Alors, persuadée qu'elle allait voir le visage p.ie et boule-
et se-s breloques en chry-socale. versé du vieux due1, la veuve repoussa sa lettre sous un carton

La veuve le congédia en lui disant qu'il pouvait aller Fe et releva lentement la tzte.
reposer, et elle entra dans sa chambre à couc.'her oùi l'attendait Mais soudain elle poussa un cri, se leva préciditamiment, et
un grand feu. recula...

- Vite! dit-elle à sa eamérièro en se jetant dans un grand L'homme qui pénêtait chez elle muni d'une clef' cet homme
fauteuil et se débarrassant de at iort.ie <le bal, rlmerche-rmoi une qui franisilýsaitle seuil desa chambreà coucherà quatrolieurcs
malle, îles cartons, place totit cela aui-msilieui de la ehanilie et du Matin, ce n'était point le due doehteu-aly
eit.asses-y quelques chiffons à la hiâte. , C'était un inconnu 1

- Madame va faire un -voyage ? demunda la iemmnc de 1-
chambre étonnée de cet ordre. M

- Non, mais je feinsAde partir. Fernand Roc-ber el. le mnaor Cardon, son té.moin, êtiie-t
La soubrette était rouée, elle regarda. sa maltresse d'un .- se3rti,' dit b.

fli. i Le. faux vicomteo et >ir Williamis les aUenclaicnt sur la pro-
-Madame at tend M. le due? dema-ndat-t- elle. miero marche du perron. Alors Rccambolu salua de nouveau
-Oui, rèdondi.t ta veuve. irn'nai-nt, c*est lui qui veut sois adversaire:

m'épouser 1 - Veuillez nie permettre, monsieur, lui dit-il, uneosimple
- E t madame ne venît plus? fproposition. J'ai mon appartement dans le qicarticr, et dans
- JTustement. mon ipp.«tteinent des épées de combat ordinaire. .Avez-vous
- Alors, dit tranquiîlemo it la "*o,.bret-te, je vais faire'mon qluelque répugu.-neevousen servr? dans ce cas-%i, nous ferons

paquet1 carie crois que je coucherai un de ces "oirs à l'hôtel de lever Dovisme ou lepnage.
Chateau-Mnilly. - C'est inutile, répondit F'ernand, nous nous b'>.ttrens nveç

- C'est probable, murmura madame Malassiss lui, on le V0os 5pèes.
volt, aveit failt 5, ççnnildente de sa forrnli de lç1baMbre, jonstiflumt IoIn n'I~j ~lV Poe unQj5 . .1i lIn,
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Trois heures et dr-mie aonina-.it,, dans le lointain, à Saint-

La nuit était claire, la lune brillait au ciel; il faisait un froid
sec et vif.

- Nous allons n)ous >hattre aussi commodément qu'en plein
jour, dit Rocamnbole .1 Foi.inc(l. Seulement dèpêchomîs-lous,
.nioir, car il fait un froid de loup).

Le major Carden et le faux Anglais s'étaient emparés (les
épées et les mesuraient gravement.

Le-s conditions secrètes du vicomte Andrea et. de Rocamibole
était que le premier, l'âme, la tûte, la pensée incarnée de Ilatso-
ciation, demeurerait toujours inconuu.

Or, ci le major Carden avait Mt6 prévenu par Rocambole
que FernaLnd, provoqué par lui, réclamerait sou aide, et que
pour provoquer sa demande, il se placerait sur son chemin, il
ignorait cependant la cause et le but do ce duel, car Rocambole
avait jugé inutile de lui donner la moindre explication; il ne
savait pas davantage ce que pouvait Otre air Arthur Collins.

Aussi sir a!rthur jouait-il en conscience avec lui son rôle
d'Angla.is, s'exprimant en un français de fantaisie dent les int-o-
nations semblaient intraduisibles pour tout autre gosier qu'un
gosier d'outre-Manche.

Lc chef des Valets-de-Coeur était donc tout au plus, aux
yeux du major Carde», un vulgaire affiG de cette grande aseo-
ciatiorn dont il faisait partie lui-mCme.

Sir Arthur mit niême une conscience telle à mesurer les
épées, .1 discuter les conditions du combat, et s'indigna si bien
contre l'usage du duel, rappelant qu'il n'existait point en An-
gleterre, que le mnajor se demanda si, au lieu d'être dans le se-
cret de la comédie sanglante qui alinit se jouer, sir Arthur
n'é-tait point un Anglais de bonne foi, un convive naif du mar-
quis Van-Heop, .1 qui Rocaxnbole avait demandé de lui servir
du t,émoin.

Cependant le fatux, insulatire eut le temps de s'apprcr'her de
Rocambole, qui venait de mettre habit b.as, et de lui clirsq A
l'oreille:

- Souviens-toi bien du coup que je t'ai imontré-, au moins...
- Je le sais par cSeur...
- Et pas de b;'Itise.s, surtout... ne va pas le tue'-.
- Soyez tranquille.
- - Monsicur, -lit Fcrnand en s'approchant c-t prenant son

(épée des mains de sir Arthur, je suis de votre avis, il fait froid,
dé.pêchons-nous.

Le-s deux adversaires se pl.ac*#èrent en fac-e l'un de l'autre, sir

Arthur mit les épées bout à bout, et prenant son accent le plus

- Aoli dit il, allez, messieur.;!
Fcrnand ë-t.it ir-rit<é de l'impertinence tonst.ante do son

adversaire, plus encorz, peut-être que de l'insulte qui avait ,ét.
le premier motif du combat.

Aussi n*apportait-il sur le terrain que tout 5- ite assez de
sang-froid pour w, point oublier totes les lois de l'escrime.

Rocaxuh lau v'ont raire, était aussi calme qu'un clirurgwun
qui s*app)rn-tc A fitire une opiération, et il sifflotait un air de la

.V.zaien cngagivaflt le fir.
Fernand avait reçu l'éducation du jeunr homme dont l'en-

tré-ceins la 'vie a eu lieu rsous les auspices de la pauvreté; 1I
avait négligé~ la sdali- d'armes pour la salle d'é-tudte, le mn~
pour ié<l.dc droit. i.-L grande fortune que lui avait- appor-
téCe son miariage 1 cv.iit trouvé é_cuyer novice et tireur maC-
dioirre.

A la façnn dont il %? mit 4-n garde, on eût pli dire de lui qu'il
tenait so'n épée Ibuca pik:. avec le coeur qu'avec la1 mn.in.

Ri~o-ambole avait mnis au rervice <d'une é-tusde patien;te une
ar.'enative et une agilité tsant;gae
LA, fib; adoptif de la veuve Fipart, en changeant de lilure,

qu'un nous pas le mot, le vaurien devenu lion ne.i"it rien
perdu do ses qualit/-q dejeunesse,

Il possédait toujour-s ce merveilleux sang-froid qu'il avait
déployé le jour où L6on Rollandile tenaitsous son genoux et lui
appuya un couteau sur la poitrine pour Ioefalse parler.

Il était ter.joura souple, adroit, poas6ialt les, mêmes nerfs
d'acier, et n'a~vait point oublié, 6n apprenant l'escrime, l'art de
la savate, qui est la véritable escrime du gamin de Parie.

Rocamboec appo caumt done surile terrain ,;onagilité de chat-
tigre, i.:iie aux sivrntes leçons'au vicomte Andrea, et servie
par sa merveilleuse présence d'esprit. Déès sa première passet
Il But à quoi s'en tenir sur la force de son adversaire, et il n'eût,
en réalité, tenu qu'à lui de tuer Fernand à la seconde riposte.

Mais ce n'était là ni ce que vnulait air Williams, ni ce qu'il
avait rýésolu luii-même.

Rocambole av ait dit le mot; il -vulat pratiquer une op6rit-
tion chirurgicale, et il savait qu'un pouce de fer dans l'épaule
ne tue pas, niais procure uin évanouisspimentasubit et blesseassez
grièvement pour forcer un homme à garder le lit pendant pl-
sieurs jours.

Fernand, qui avait achevô de perdre sa dernière paree
de sang-froid e" mettant l'épée A la main, s'était précipité sur
son adversairo .,ee impétuosité, moins i5oucleux de défendre sa
propre vie que de tuer Rocanibole.

Rocamnbole, au contraire, semblait être dans une salle d'ar-
mes et prendre un plaisir extrême A ce jeu cruel sans danger
pour lui.

Les deux témroirs placés à distance demeuraient impassi-
bles: le major, en homme habitué A de telsapeesacles; lebaron-
net sir Williams, on amateur passionné, en véritable exccntrfquc
enthouaiasmé de toutes sortes de luttes, depuis le combat de
coqs j usqu'il la boxe anglaise.

Pendant quelques secondes, limp6tuositéa pleine de fureur
avec laquelle F=ran- Rocher chercha vainement le chemin de
la poitrine du faux go. tUhemxne suédois ne perrmitpoint à celui-
ci d'eeaycr le coup mystérieux qu'il tenait de la.science de son
malrea. Rocambole se contenta de parer et de rompre, lassant
1ain.si peu à peu son adverraire, attendant le moment propice.

A mesure qu-il reconnassait la sup6riorité du jeu ec Rocam-
bole~, Fernand, au contraire, achevait d'oublier le .- n d'4scri-
mnequ'il savait, et bientôt son bras commônça à mollirson
attaque fut moins vive, sa riposte plus lente; il n'avan;a pius
avec la mùme vigueur.

O'était l'instant qu'attendait Rocanibole, et tout àt coup,
rompant avec vivacité, il leva vertiealeieat son arme. -

Celle de Fernand no froissant plus le fer, n'ayant pins ce
qu'on nomme le surntiment de l'épée, tStonna une seconde dans
le vide et s'abaissa..-

Fernand, frappé d'une irrésolution subite, venait de se d6-
couvrir...

Alors, 7-apide comme la foudre, l'épée de Rocambole siffla
comme un reptile, s'allongea par un coup droit, et sa pointe
disparut dans l'épaule do Fernand, qui tomba presque sur-le-
champ.

- Enfin 1 murmura sir Williams, pourvu toutefois qu'il ne
l'ait point tué... C'est mi eux que sa vie qu'il me faut.

YÏI
Le major Oardcn a-rait vu tomber Fernand Rocher.
Comme il n'était point dans le secret de air Arthur Collins

ou plttt du baronmet sir Williams; comme Rocambole ne lui
avait fait aucune confidence, il s'imagina que son fiulctZ était
mort ou grièvement blessé.

Il voulut donc s'approcher et se pencher sur Fernand.
Miais Rocambole fit un pas vers %,il:-

-- Mon cher major, lui dit-il, fait%ý -no! donc une gràmc..
Le muijor lo regarda.
- Enveloppes..vous dams votre manteau, poursuivît Rocaxa-

bole, et retournrez tu bal- gi Ilen rentrez che= vousi vos ttervl-
cQS nÇus sont jx4ut4lcü,
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Le major s'inclina.
Il savait, du moins Il avait devInd que Foi iand était con-

damnô par l'association des Valet8-de-Coeur, et il s'ôtait atten-
du uà ce d6noùment.

Il boutonna son pardessus, alluma tranquillement son cigare
aux lanternes du phaéton, et s'en alla.

Rocambole et Bir Arthur Collins demeurèrent penchés sur
Parnand.

Fernandéôtait évanoui.
Le sang coulait avec abondance de la blessure, qui était

peu profonde,' mais assez large, comme tontes celles qui pro-
viennent d'une épée triangulaire.

- Ah çà 1 dit sir Arthur, es-tu sûri de ne pas l'avoir tuôé
- Certainement.
Le baronnet alla prendre'une lanterne, et s'on servît pour

examiner attentivement la plaie.
- As-tu la petite boite que je t'ai envoyée ce matin?
- Oui, elle est dans le coffrb du phaéton.
Rocambole courut au phaéton et revint avec une petite

eaisse dans laquelle se trouvait du linge, de la charpie et une
'rous5e.

Alore sir Arthur Collina, aveca-un flegme merveilleux et
"ehabileté d'un pratisien, pansa la blessure et y posa un premier
apfnirei.

- Maintenant, dit-il, il faut transporter notre homme avec
précaution pour ôviter tout dpanchement interne. Il pourrait
mourir on reute.

SirAithur etson compagnon prirentle blessé àbras-le-cerps,
l'enlevèrent doucement die terre, et le portèrent dans la voiture,
l'étendant sur la banquette de derrière, après lui avoir entassé
deux coussins sous la tête afin d'exhausser un peu sa poitrine-

De la plaine Monceau, où avait ou lieuloe combat, au lieu où
Rocamabole et son chef allaient transporter le blessé, la distance
n'était pas très consid6r7able.

Cependant il était nécessaire d'éviter tonte secousse et tout
cahot, ai on voulait prévenir un accident.

Sir A.rthur monta dans la voiture, soutenant la tête de For-
nand toujours 6vaffoui, et dit à Rocambole:

-Convertis.-toi en valet de pied et conduis ton cheval à la
n.aln et an pas.

Bc il ajouta en riant:-
- n est nuit, les rues sont désertes et personne ne te verra-

Le vicomnte de Cambolh n'aura point A rougir.
Un quart d'heure après, le convoi nocturne s'arrêtait rie

Moncey, devantîs grille d'un petit hôtel qui nons est bien connu-
Cet hôtel, construit par le baron d..,vendu par Baccairat,

acheté an moyen d'un prate-nom par air Williams, ôtait., depuis
le matin habité par Jenny la Turquoise.

,w Rooambole sonna, la grille s'ouvrit sans bruit, et des pas
crièrent sur lei sable du jardin.

Jenny, en robe de chambre, la tZt',o enveloppée d't'n foulard,
arrivait un flambeau à la main.

Un homme, le nez surchargé de lunettes bleues, la tête
chauve et Ie ventre proéminent, la suivait. Cet homme, vêtu
d'oun habit noir, cravaté de blanc, avait la docte apparence d'un
avocat et d'un médecin.

Mais, en réalité, Baccarat otut pout-être reconnu eri lui ce
faux docteur qu'elle avait trouvé à son chevet quatre années
auparavant, après J'arrestation do Fernand Rocher, et qui la
conduisit dans une maison de fous.

- Ma petite, ditsair At'khur, qui retrouva sur-le-champ son
accent britannique, nous L'ammcnons Io pigeon.

1- Ah 1 ah 1 répondit Turquoise, dont l'oeil étincela d'une
joice ruellix.

- Tout et-il prêt chez toi?
Mout.
Èir Arthuar flt un signe ail faux cocher, qui se hissa sur le

narcheplcd au phaéton et l'aia à prendre le blessé.

Fornand fut porté dans l'hôtel et placé sur un lit, aut rez-do-
chaussôo, danse la chamubre occupCo jadis par Baccarat.

Lit, Bir Arthur redevint chirurgieni.
Aidé du Rtocawbolu et de lit 1urquoire, il déshabilla Ivle8c-

i36, et dit, après ax ý)ir lavé et auscultô la blessure:
Il on a pour huit ou dix jours.

~tse tournant .er8 liocaîînbole:-
-Sais-tu que si tu oussi-s pénétré- d'un pouce de plus, tu le

tuais ?
- Ah ! quoi mnalheur! murmura naiveinont la Turquoise,

moi qui veux le croquer.
- Tu le croqueras, ma chérie, dit sir Arthaur ain caressant

do la main le menton velouté comme une pêche do la jolie per-
vertie.

Turquoise montra ses dents blanches et pointues comme
celles d'un rat, cai un mnutin sourire.

-Sais-tu toit rôle au moins ?
-A merveille, papa!I

E Et toi ? dit sir Arthur, se touraant vecrs le faux docteur.
-Moi, rependit celui-ci, j*ai fait de% ét.udes consciencieuses

depuis un mois, etjo suie presque chirurgien. Je soignierai vo-
tre blessé comme Esculape lui-même.

Fernand était toujours ( vanoui.
Turquoise et le faux docteur s'installèrent à son chevet.
- Alion.nous-en, dit sir Arthur à Rocambole, nous n'avons

plus rien à faire ici.
Et il ajouta, se penchant à l'oreille de Tuirquoise:.-

-- Tu m'enverras deux bulletins par jour, n'est-ce p'is?
-Sans doute.

La baronnet prit Rocamibolo par le bras, l'entralna hors de
la chambre il coucher, et ils gagnèrent le jardin, dans lequel ils
avaient laissé le phaéton, le cheval attelé à an arbre. Turquoise
installée du matin seulement, n'avnit pc.int encore composé sa
ma.son, et n'avait qu'une femme de chambre qu'elle avait en-
voyée se coucher par ordre de sir Arthur. npo- srêe- Mou cher ami, dit alors le baronnet cn reant ltsrêe
desq mains de Rocambole et s'offrant le plaisir de Po:duire, veux-
tu que nous retournions au bal?

- Mais très volontiers, dit Rocanmbole.
Le baronnet tira sa montre,
- Il est quatre heures, dit-il.
- BahI on dansera jusqu'à huit.
- Et l'on soupera au petit jour.
Sir Williams, sous les trats- de sir Art hur, rentra donc -1

1'l' jtel Van-4lop, où la fûte était encore dan.4 toute sa splendeur;
-zi ais personne n'avait remarqué son absence.

Le maýjor n'était Pas3 revenu.
Il était allé souper -1 la Maison-d'Or, et ôtait rentrô paisi-

blorneu.t chez lui.
Sir Arthur se glissa de groupaeon groupe jusqu'à une emibra-

sure de cro"isée, où il s'établit avec Rocaiubole.
De ce lieu un peu é-carté, les deux complices purent tout

voir sans attirer l'attention. Ilsi remarquèreût d'abord le jeune
comte dechàeuMil dansant avec licrrint.

Puis le vieux duc, son oncle, caqueL,%nt auprès de madame
3lalassis.

Enfin, Clhértibin le charmeur, le beau Chérubin, qui ( tait
p-nu à obtenir une valse do Madame V'an Ilop, et la fais.-ut

te oyc-r liual'.tanto et tout éniuL-.
- Tiens;, dit sir Art.hur, se penchant à l'oreille de Rocaini-

bsio et lui indiquant d'un regard la belle, créole, ini vois-tui?
-Oi, llecommence à être cjqrm,.'-.

-~~ ~~ Eenerjpelle en ce moment les enfansd oiCzre
îè:r., qui sourient il la hache sous le tranchant de laquelle devait
tomber une heure après la tête de leur père.

-Ah !
-Oui. La niarquise valsant -avec Chérubin joue avec la

hache.
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- Jolie comparaicon, mon oncle. %
- Seulement, cette hache est un poignard...
- Très bien 1
- Et ce poig-iard est pour elle.
- Ce sera Ohérubin qui sera le poignard.
Le baronnet haudsa les épaules.
- Non, dit-il, mais c'est lui qui placera l'arme meurtrière

dans la main du marquis, cet honnête homme qui aime sa
femme.

Et le baronnet eut un sourire à faire frémir satan lui-même !
XIV

Fornand Rocher s'était évanoui en tombant frappé par Ro-
cambole.

Quand il revint à lui, il n'était plus sur le terrain du combat,
et les témoins, son adversaire, les épées, tout avait disparu.
Fernand se trouvait couché au fond d'une alcôve où régnait le
demi-jour mystérieux d'une lampe placée sur la cheminée voi-
sine.

Cette lampe éclairait confusément les objets environnants,
sur lesquels le blessé promena un regard étonné.

Il lui sembla qu'il se trouvait dans une chambre à coacher
assez-spacieuse, luxueusement décorée et meublée, et dont l'as.
pect lui était complètemen inconnu.

La lampe projetait une clartV mate et douteuse sur les ten-
tures, les meubles, les rideaux, et, à l'aide de cette clarté, l'oil
étonné de Fernand en passa une sorte d'inventaire.

Il aperçut d'abord quelques-uns de ces meubles que lart et
la fantaisie réunis font si élégants: dressoirs en bois doré, jar-
dinières de laque, bahuts de Boule, sièges moelleux couverts
d'une étoffe de scie d'un gris tendre, tapis à grandes rosaces,
dont les couleurs sombres s'harmonisaient avec les tWntu'res des
murs, des portes et des croisées.

O'était une chambre à coucher de petite-maltresse, une
chambre comme aurait pu en avoir une, dès le lendemain de-
ses noces, une duchesse do vingt ans; car tout était sobre et
f,légaiit à la fois, et rien dans cette pièce n'annonçait la femme
do situation équivoque. Tout au plus, peut-tie,-aurait-on pu
supposer que la fée de ce logis était, le soir, reine ou simple
soubrette de l'autre côté du rideau de la ComédieoFrançaise,
tant il y avait de bon goût, de luxe délicat et artistique dans ce
jdli nid.

Fernand out beau rassembler ses plus lointaine souvenirs, il
ne se rappela point avoir jamais franchi le seull de cette de-
meure. Et pourtant il s'y trouvait couché, seul, au milieu d'un
profond silence.

Un mouvement qu'il fit lui arracha un cri-de douleur.
Cette douleur fut pour lui un trait de ldmière.
Il se souvint du combat, de son adversaire, des témoins, do

l'étrango sensation de froid que lui avait fait éprouver la pointe
do P'épéo ennemi en pénétrant dans son épaule, et il devina
qu'on l'avait transporté qnelque part à la hâto.

Quelques gouttès de sang qui jaspaient l'oreiller, et l'appa-
reil qu'il sentit posé sur sa blessure achevaient .de rappeler ses
souvenirs.

En mme temps, le cri qu'il avait poussé donna sans doute
l'éveil aux personnes de la maison dans laquelle il se trouvait,
car une portière s'écarta près du lit, et un homme vêtu de noir
et cravaté de blanc, chauve et un peu obèse, un homme quipor-
tait derbesilra et avait une physionomie doctement sérieuse,s'approcha sur la pointe du pied.

Puis, sans dire un mot, le grave personnage s'empara de la
main que le blessé laissait pendre hbre du. lit, et lui tata le
pouls. -

- Vous avez une fièvre assez intense, monsieur, lui dit-il,c'est bon signe... Souffrôz-vous?
- Pas précisément, répondit Fernand, qui comprit qu'il

avait affaire à un médecin; sculement, j'ai fait un mouvement
assez brusque.

Le docteur découvrit Pépaule du blessé et replaça soigneu-
sement l'appareii, qui était un peu dérangé.

- Il faut vous tenir tranquille, monsieur, dit-il; le repos
est absolument nécessaire.

- Suis-jo donc dangereusement, blessé, monsieur? demanda
Fernand.

- Dangereusement, non, répondit le docteur, mais assez
grièvement, monsieur, pour que je crois devoir vous garder au
lit au moins huitjours. Heureusement, nous sommes en hiver,
ce qui est toujours préférable à l'ôté pour les blessures.

- Monsierir, reprit Fornand, me permettrez-vous une ques-
tion?

Le docteur fit un signe aflirmatif.
- Pourriez-vous me dire si je me trouve dans une maison

de santé?
- Nullement, monsieur.
- Alors, je suis peut-êtró chez mon témoin... ou ches mon

adversa1re ?
- Monsieur, dit naivement le 'médeclu, je ne puis guère

vous renseigner à cet égard. J'ai 6t6 appelé auprès de vous, il
y a environ deuxheures ; vous étied tout vêtu sur ce lit, et le
sang coulait assez abondamment dé votre blessure...Ue femme,
une jeune dame d'environvingt ans...

- Ma femme1, eïclama Fernand.
- Jene sais pas; elle est petite, blonde, fortjolie...
- Ce n'est point Hermine, murmura le blessé, surpris. Chez

qui suis-je donc?
- Je n'en sais absolument rien. J'ai vu cette jeune dame

essuyer le sang à mesure qu'il coulait. Elle était assistée do sa
femme de chambre.

- Mais, insieta Fernand,~ au comble de la surprise, il n'y
avait aucun homme ici?

- Aucun.
- Et vous ne savez pas le nom de la dame chez qui...
- On l'a appelée devant moi madame seulement, voilà tout

ce que je puis vous dire.
- Quel étrange mystère 1 pensa le blessé.
Comme il faisait cette r6flexion mentale, la portière, que le

doctetr avait laissé retomber derrière lui, se souleva de nou-
veau, et Fernand entendit un pas léger glisser sur le tapis; une
femme entra surla pointe dupied. Cette-femme produisit une
vive impression sur le blessé.

Le mystère qui semblait ;environner son étrange aventure
d'abord, puis cette prédisposition mora'e où il se trouvait par
suite des émotions qu'il avait éprouvées quelques heures aupa-
ravant, enfin la merveilleuse beauté de l'inconnue, contribuè-
rent puissamment à cette impression.

C'était une charmante o. mignonne créature, blonde coime
les madones de Raphaël, avec des yeux d'un bleu foncé comme
l'azur de la mer, une taille onduleuse et flexible et de petites
mains qui semblaient, plutét appartenir à un enfant qu'à une
femme.

Une robe de chambre do velours noir et à -retroussia bleu
faisait valoir la merveilleuse blancheur de sèsbras nus et de son
cou; un v.gue sourire un peu triste, comme onn'en voit qu'aux
femmes qui déjà ont entr'ouvert le livre de la vie à la page de
ses amertumes, effleurait ses lèvres.

Elle s'approcha, l'oeil Inquiet, regarda Pernand et le salua
de la main.

- Comment vous trouvezvous, monsieur ?iui demanda-t-
elle.

Sa voix était douce, mélodieusement timbrée, et achova de
séduire le bless.

Et, comme il entr'ouvrait la bouche pour remercier, et
peut-être pour demander.à la belle inconnue par quel étrango
ccncours do circonstances il se trouvait chez elle, elle posa sou
doigt rose sur ses lèvres.

- Chut1 monsieur, dit-elle tout haut. Le docteur prétend
que vous devez parler le moins possible.

i s
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En même temps, elle se dirigea vers un guéridon voisin sur
lequel il y avait une tasse remplie do tisane qu'elle prit dansBes
miains.

Et comne, alors, le médecin nela pouvait voir, elle plaça de
nouveau son index sur sa bouche, et cette fois, le blessé coumprit

-qu'elle désirait ne pas ôtre questionnée devant un tiers.
Puis elle revint près du lit et présenta sa potion à Fernand,

qui ne cessait d'admirer sa frôle et rayonnante beauté.
- Madame, dit alors le médecin, mes soins spnt inutiles

pour le moment. La blessure va bien, la f,èvre n'a qu'une in-
tensité peu alarmante, je reviendrai dans quelques heures chan-
ger 'appareil.

Elle le congédia d'un geste de reine, prit un flambeau -pour
l'éclairer et sorti avec lui.

Fernand était au comble de la stupeur.
Où était-il ?
Pourquoi sa femme n'avait-elle point été prévenue?
n appela. . q
La femmd inconnue revint.
- Madame, lui dit Fernand, bien que vous m'ayez imposé

silence, bien que vous prétendiez que ma présence ici doive
être pour moi-même un mystère, vous ne me refuserez pas une
grce?

- Parlez, dit-elle en souriant.
- J'ai-une femme, madame, une femme que j'aime... et qui

doit être vivement alarmée de mon absence...
- Votre femme est prévenue.
Et la blonde inconnue lui jeta un-de ces regards et un de ces

sourires qui font naître le trouble au fond du cour-le plus pur.
Puis, elle ajouta:
- Supposez que vous êtes dans le palais d'dhe fée,.- - d'une

fée qui vous a sauvé le vie, et ne demande, en échange de Ba
bonne action, qu'une chose...

- Oh I dites, madame, fit-il avec l'accent de la gratitude.
- Une chose bien simple...
Et elle le regarda, souriant toujours.
- Qu'est-ce donc? demanda-t-il.
Elle posa un doit sur ses lèvres.
- Le silence ! dit-elle.
Et elle disparut.
Fernand sa retrouva seul, en proie à un étonnement mùlé

d'une sorte &admiration pour la beauté de cette femme.
Pendant quelques minutes, il espéra la voir reparattre, et il

éprouya in.me conma une impatience inexplicable, une sorte
'anti.áté dont illui eat été difilcile de se rendre compte. Mais

les minutes paasèrent, puis une heure s'écoula, et la blonde cré-
ature ne vint pas.

Fernand entrait alors dans cette phase fébrile qui suit pres-
que toujours l'6vanouissement causé par une blessure.

En effet, grave ou légère, una blessure ne produit pas tou-
jours l'évanouissement; mais qu'elle obtienne ou non ue ré-
sultatelle est t.oujours suivie d'un accès de fièvre qui occa-
elonne généralement, qnoique à divers degrés, une sorte de
délire mental.

bientôt de bizarres hallucinations s'emparèrent de son
esprit, et il perdit absolument conscience de sa situation réelle.

Plusieurs heures s'écoulèrent pont• lui dans cet état, et la
. lampe, qui projetait une clarté douteuse dans la chambre, fini+

par s'éteindie.
DansFobs.urlté, les hallucinations devinrent plus intenses

ei plus bixarres encore, et la joune femme blonde y joua le plus
grand rôle.

Chose étrange1 Fernand songeait à la fois a sa femme et à
linconnue, les confondant parfois toutes deux en une seule cré-
.tt re puis il finit par s'imaginer qu'il était mart, qu'il avait
été tué, et que le lieu où il-so troup it était, déjà l'antichambre
d'un autre monde et d'une autre vie.
. D'halluclnations en hallucinations, lti blo3s fnit par s'en-

dormir.

Lorsqu'il se roveilla, un rayon do jour filtrait à travers la
moire des rideaux et s'ébattait sur le tapis.

Le sommeil avait un pou calmé la fièvre, et la présence
d'esprit du blessé lui était revenue.

En même temps, ses souvenirs s'assemblaient un à un, et il
pouvait enfin analyser dans tous leurs détails les événements
de la veille, c'est-à-dire la provocation inoule dont il avait été
la victime au bal du marquis Van-Hop et ses suiten, jusqu'au
moment où Il était tombé atteint par l'épée de son adversaire.

Là, il y avait forcément poui lui une femme. Qu'étaient de-
venus son adversaire et les témoins?

Où l'avait-on transporté ?
Pourquoi sa femme n'était-alle pas près do lui ?
Et quelle était cette ravissante créature qui s'était instituée

sa grade;malado ?
O'était là tout autant de questions qu'il lui était impossible

de résoudre.
Mais, en dépit de tout, Fernand songeait à es femme qu'il

avait laissée au bal, qui, sans doute, serait rentrée chez elle
croyant l'y trouver, et aurait passé la nuit dans une vive
inquiétude.

Pourtant il n'osa point appeler, et se résigna à attendre que
quelqu'un parût. En effet, peu d'instants après, la porte pur
ù il avait vu disparaltre la frêle et blonde inconnue se rouvrit.

Et Fernand sentit une émotion étrange le gagner et faire
batt.re son ceur, et l'image de cette belle et chaste Hermine,
qu'il n'avait cessé d'aimer une seconde depuis quatre années
que durait son bonheur, eut une lutte à soutenir avec cette
autre image de femme que le mystère bJ.mblait envelopper.

Sur le seuil de la porte qui vouait de s'ouvrir, Fernand
apercevait la belle inconnue. Elle vint à lui moitié triste et
moitié souriante, et lui dit:

- Le docteur va venir bientôt vous panser.
Comment vous sentez-vous ? Souffrez-vous beaucoup ? Avez-

vous dormi un peu?
Elle lui faisait toutes ces questions de Ba voix charmante et

douce comme une mélodie, et il semblait qu'une affection mys-
térieuse et puissante dictait chacune de ses paroles.

- Je vais mieux, répondit-il, mais...
- Eh bien? fit-elle.
- Ma femme... murmura Fernand.
- Chut i votro femme est prévenue, votre femme est tran-

quille... que cela vous suffise.
Fernand se sentait en proie à une émotion violente et inex-

plicable.
Pourtant il ignorait jusqu'au nom de cette femme, et c'était

Hermine qu'il aimait.
Elle voulut prendre sa main dans la sienne, pour s'assurer

qu'il n'avait paz la fièvre; mais Fernand s'empara de cette
main et y mit un respectueux baiser, -le baiser d'un homme
reconnais3ant.

Elle la retira et rougit un peu.
- Que faites-vous, monsieur? lui dit-elle.
- Madame, balbutia-t-il je vous remercie, et tache de vous

témoigner mna gratitude.
- Vous ne m'en devez aucune, répondit-elle simplement.

- Pourtant?... fit-il d'un ton interrogateur.
- Je vous devine, dit-elle: vous voudriez savoir où vous

tes, comment vous y êtes et qui je suis?
- En-effet...
- Et bien, répondit-elle, c'est impossible i
- Impossible?

- Oui ; il est impossible de vous dire non seulement qui je
suis, mais encore où vous êtes... Cependant...

- Ah ! fit le blessé avec anxiété.
- Je puir vous apprendra, reprit-elle, que vous vous trou-

vez à Paris, et qu'on vous a transporté chez moi au moment où
vous veniez d'ètre blessé.

Et, laissant glisser un sourire sur ses lèvres roses, elle
ajouta:



i

Le resto est un inyotôre.
Fernand la contemplait avec uno muette admiration.
- Votre bleiisure n'a rien de grave, reprit-elle, maie il vous

eqIt coeîdant fornwilezent interdit de voue lover, de faire
au.cunî mouvement brusque, et il parait, m'a dit le docteur, que
nous serons oubligés de vous condamner à une diète sévère.

Et elle conitinua 21 sourire, et ajouta:
- 0epcîîdant, avant huiti ours, parait-il, vous pourrez étre

transporté chez voile... chez... votre femme...
Elle se retira s:'r ce mot, comnme si elle eût craint d'en dire

davantage.
Le soir, Fernand fat repris par la fièvre et le délire.
La nuit fat mnauvaise, remplie de rêves, d'hallucinations, au

milieu desquelles sa femme et la blonde inconnue semblaient se
tenir par la main.

Lz. jour le trouva faible, épuisé, les membres atteints d'un
tremblement ne.-veux et les yenx injectés de sang.

il lui était impossible de fixer un objet, il n'aurait pu lire ou
écrire.

La belle garde-malade entra sur la pointe du pied, s'appro-
chia du lit., et s'assura d'un regard rapide et sûr de la situation
du blessé.

- Bonjour, lui dit-elle; vous êtes mieux, beaucoup mieux,
et la entce que je redoutais est passée.

- Vous redoutiez une crise ?
- Oui, et j'ai été contrainte de vous faire un mensonge.
- Ah!1... lequel?7
- Je -,,ous ai déjà dit qu'ý votre femme était prévenue...
Fernand jeta un cri.
- Et... elle ne l'cst pas ?
- Non. On lui a simplement écrit qu'Ine affaire urgente

v-ous éloignait die Paris pour quelques jours Je redoutais cette
crise.., elle est passée... nous pouvons.., vous pouvez écrire...
madame Rocher sera rassurée.

Ferniand était atterré,
- VOL i savez mon nom ? dit-il.
- Sans doute. Seriez-vous ici sans cela?
- C'est vrai, murmiura-t-il, touché de la justesie do cette

réponse.. Mais pourquoi n'avoir point écrit à ma femme ?
, Pour ne point lalarme -. Maintenant, reprit-elle, per-

niettec.imoi de vous le répé or; bien que vous ayez quelque peine
san idoute,il vous servir de votre bras, cependant, je crois que
vous p aurrez écrire deux lignes, ou, tout au moius, signer celles
que j'écrirai.

£Zelle courut à un petit patitre en bois de rose placé sur le
bord du lit.

Elle on tira alors unc plume, de l'encre, du papier, et lu'
dit:

- Essayez.
Il prit la plume et essaya de tracer qapIques lignes ; mais le

mouvement qu'il fit déplaça à moitié l'appareil posé sur sa bles-
sure, et umi cri lui é-chaplpa.

-J'y vois trouble, dit-il.
- Mon Dieu ! dit la jeune femme, j'ai trop présumé do vos

forces... Allonb, ce sera moi qui vous servirai de secrétaire.
Et elle s'assit au pied du lit, prit la plume et écrivit -
Illia chère Hermine, un léger accident qui m'eat survenu

me fo'rce -à emprunter, pour vous écrire, le secours d'une main
étrangoûre. Cc-pendant j 'aurai la fored de signer ma lettre...

La utille inv'onnue s'arrêta et regarda Fernand Cii souriant:
- Ali ! dame dit-elle, il le faudra bien... malgré la douleur.
Elle reprit la plumie et poursuivit tout haut:
IlJe viens de courir un grand danger; heureusemcnt-je Suis

sauvé. et vous aime, et avant huitjoursje serai auprès de -vous.
IlNe vous alarmez pas, ne voue' désolez pas. songez que, à

tout heure et. partout, je suis .1 vous et porte votre image gra-
vée au fond de nion coeur,

"Votre Fcrnand qui vous ainie!
- Dl vaut mieux, dit le joli secrétaire de Forns.nd on s'in-

terrompant, il vaut boitueoup mieux ne pas entrer danms les dé-
tifla de cette tito alfainre.

biais, on réailitô, lit blonde garde-malade î"lavalt point écrit
ces deux dernièôres p)tiiue, comptant aur l'état de fai blesse et
de vertlge où1 était 1oenitnd, et pursuudéo qu'il ne Douri'ait, lire-

'lle avait dcrit aut contraire:
Il JOew ni'>t battu pour' une vétille ; J'ai ét6 un peu blessé-

lleurouscî,meîît lit oauue (le ce duel a une jolie petite main blali-
oie et veut bleui nie seorvir du scorétaIre.

Il Adicu, au revoir ; je vous baise les mains."
C'était un vrai blillet à lit Lauzun, un poulet du duc de Ri-

chelinu à sa femmeno.
JEllu eut Iituditee du lui présenter le papier.
- Je mme puis pau lire, dlit-il, mais je pourrai signer.
Et. il signa, e» effet, d'une main tremblante, mals asse5z lisi-

blement pour qutlermino ne pût douter de l'authenticité de
(le cette algnature.

L'inconnue reprit auitttle billet, le plia, le mît sous enve-
leppe, le cachecta u*00 le chaton d'une bague qu'elle avait au
doigt, et tandis que rernttnd admirait nalvement sei mOuve-
mente gracioux, tien p>ouce du tête charmantes et les ondulations
de sa taillu avolto et frôle, elle murmura tout bas on mettant
l'adresse :

- Voilà une écriture et un cachet que madame Rocher gra-
vera dans fia méîmîiro....

-lie a'esquiva légère, sourianto, et jeta un adieu au blessé
du bout, de se jolie doigte.

H lle allait confier le message à un valet et l'envoyer rue
d'Isly.

A dix hoeuroo, le dooteur revint, pensa Fernand, lui 'Permit
do prendre iýVulqucso aliments, fat se retira sans que soit malade
oeût rien appris de liii.

A partir do ou moment, la jeune femme s'intalla au chevet
de Fernand, no laissant pénétrer que sa camérière dans la
chambre. Ponudant toute la journée, elle charma l'ennui du
blessd par' mille propos spirituels, par mille anecdotes sur le
inondje des sanlonsi, lo théfttre et les arts, effleurant tout avec es-
prit et Bavoir, et déployant enfin toutes les grâces, toutes les
innocenteo coquetterien d'une femmea du meilleur mnonde.

Mais ohaqîmi toiu que Fornand, qui l'écoutait ravi, voulait
l'interroger, liii arrachetr, on un mot, le secret de sou nom et de
Pa situation, ulle ftonçait àdoinises beaux sourcils, etlui disait:

- Vraiment 1 vous ôtes Ingrat...
Et comme Il baissait, les yeux tout confus et balbutiait une

excuse, elle ajoutait d'une voix grave, un peu triste môme, et
dont la mélancolie vol do allait jusq'au fond de l'âme:

- Croyez, mmuslIour, que si un mystère vous enveloppe, que
s'il m'est ausstIimpossible de vous dire qui je suis que do vous
désiZner le leu oùi vouti ôtes, une volonté supérieure à la mienne
mue contrainît àt agir...

Et cette réposîse faite, ln sourire revenait àses lèvres,etelle
détournait, la convorgation.

Le soir, vern dix heures, elle souhaita une bonne nuit nu
blessé et disparut.

Fornnnd rôvft d'elle jusqu'au matin ; quand elle revint, il ce
sentit tout dmut et oublia, presque sa femme.

Mais elle lui dit avec un d ~oremoqueur:
- J'ai doit nouvelles de madame Rt cbce; ollova bien... Elle

a été trbs inquitt lit nuit pr6;,ddente, mu.ls z zou billet l'a rassu-
rés... Elle voug attend dans huit jours...

Ces paroles produisirent un effet biztý=c3 sir Fornand i il su
se.nt It troublé et baisa les yeux.

Pour la premnière, fois de Bsa vie, Fernand se demanda s'il
était poiiilb:o qu'on nimâtt peint éternellement sa femme.

1t, on o'adizgnsanit ctte question, .il regardait lincon'aue,
dont la potîto main jouait ditaitement avec un gland de son-
netti qui pondait hli long do la cheinéne.

- Mon cher blesoé, dit-elle tout il coup en levant la tète,
votre gardo-malAule va vous demander un congé de quelques

- - ----------------- --
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heures ; je suis obligée de sortir, mais je vous laisserai en tête à
avec lo docteur. En dépit de son air magistral et pédant, c'est
un homme de quelque esprit.

Au iroment où elle achevait cetto dédnit'on do l'homme do
science, le docteur entra.

La jtune femme envoya un dernier sourire à Fernand et se
retira.

- Vite, dit.elle en passant dans une autre pièce où elle
trouva sa femme do chambre, viens m'habiller. Je veux voir
comment cela me va, une rode de laine et un bonnet de cent
sous...

Alors l'éléganto jeune femme, passant dans un cabinet do
toilette, y changea rapidement do costume et on ressortit vôtuo
en humble petite ouvrière des faubourgs: robe noire, petit chale
tartan étriqué, bonnet plat dissimulant les boucles luxuriantes
de la chevelure, brodequins de prunelle un peu éraillés, gants

. d'tricot aux mains et petit panier au bras.
- J'en tiens un I murmura-t-elle alors on sourlant, a l'atre !
-Et elle dit à sa femme de chambre :
- Va me chercher un fiacre.
- On ferait l'aumône à madame, s'écria la soubrette avec

une muette admiration pour cette subite métamorphose.
Cinq minutes après, la jeune femme traversait un jardin dé-

pouilld par l'hiver, trouvait à la grille de ce jardin une voiture,
y montait et disait.au cocher:

- Ccnduisez-moi place de la Bastille. Vous m'arrêterez au
coin du faubourg Saint-Antoine.

Le fiacre partit... Où allait-elle ?

XV

Il est temps de renouer connaissance avec deux personna-
ges.du premier épisode de cette hiqtoire.

Nous voulons parler do Cerise et de Léon Rollaud.
On s'en -souvient, la joeie fleuriste :vait épousé lheureu:n

Léon le jour mqme où le comte Armand de Kergaz épousait .ia-
demoiselle de Balder.

Au moment où l'ouvrier ébéniste sortait del'égliso, donnant
le bras à sa jeune femme, M. de Kcr;,4r. s'était approché de lui..

- Mon a-mi, lui dit-il,je pars à l'instant meme, et dans quel-
ques heures je serai fort loin de Faris.

- Allez, monsieur cl comnte, répondit Rolland : je com-
prends que -vous vouliez vivre un peu seul avec votre bonheur

- Mais si je pars, dit le comte, je n'oublie pas que ce bon-
neur dost vous parlez, c'est à voue et à votre belle et vertueuse
jeune femme que je le dois, e. jc tiens à conserver votre bonne
amitié pour mon retour.

- Ah i monsieur le comte, s'écria Cerise, n'est-ce point un
trop grand honneur pour nous ?

- Non, dit Armand, tous les nobles ecours sont frères.
Et remettant une lettre à L6eu:
- Pour vous prouver que je vous considère comme mon

ami, je vais vous charger d'une mission... une mission impor-
tantante, et que je crois digne de vous.

- AI i parleg monsieur le comte, parlez, murmura Léon
tout ému.

- Mes instructions sont contenues dans cette lettre, dit-il.
Adieu... au revoir plutôt.i

Et lo comte passa,ofirit la main à sa jeune femme, la fitmon-
ter dans'sa chaise do poste qui att"adait tout attelée à la perte
de l'église, et l'équipage partit au grand trot, emportant, com-
me avait dit Léon, le bonheur sur ses coussins de sole.

Alérs Léon Rolland brisa la volumineuse enveloppe que lui
avait remise le comte.

Elle renfermait deux lettres.
L'une, dont la souscription était de la main deJeanne, était

à Padresse do Cerise.
L'autre, écrite par lo cunite àt4lit potir eoAt Rolari,
mon ouavrlt ile1nne et lutî

" Mon ami,

" Si je me soustrais pour qunlques mois à la t aehe meje me
suis imposée, c'est quej'ai la conviction prolonde que je laisse
à Pari3 des coeurs aussi dévoués que le mien à l'Suvre du bien
que je poursuis, et que le vôtre est un dle ceux qui nie seconde-
ront énergiquement. Permettez-moi donc, mon amni, do vous
charger d'une mission.

" Il y a à Paris de long mois d'hiver, pendant lesquels le
pain est cher rit le bois encore plus, où de nombreuses familles
vivent de I'insufisant salaire de leur chef, salaire que souvent
le manque d'argent réduit à néant. Vous avez (té ouvrier,
vous savez les misères, les douleurs et aussi les vertus (le vos
frères; vous êtes dont celui que je choisis do préfére i e pour
sonlager ces misères, consoler ces douleurs, encourager ces
vertus ignorées.

" Vous étiez ouvrier, je vous fitis patron. Allez vous étai-
blir au cœur du faiubourg Saint-Antoine, ouvrez y un vaste ate-
lier de menuiserie et t'ébénisterie, et occupez deux cein ou-
vriers. Donnez de préférenct du travail à ceux qui seront, pè-
res de famille; pour vos choix, conultez toujours vot re cot:-

" Je joins à ma lcttre un bot sur mon banquier (le cent mn i
le francs pour vos frais d'installadon, etje vous ouvre chez lui
un crédit que votre expérience limitera.

" ARMANI> "

La lettre que Jeanne de Balder écrivat, i Cerise t.it :nsi
conçue:

" Ma chère Coi ise.

"Armand vient d'écrire à Léon sous mes yeux et m'a don-
né sa lettre à lire.

" Moi aussi, j'ai une bonne et charitable idée, et puisque
Léon est l'exécuteur de celle d'Armand, je veux vous charger
de mettre la mienne en pratique.

"Puisque Léon va ouvrir un vaste atelier pour honices.
pourquoi, ma chère Cerise, n'en dirigeriez-vous pas un d(stiné
à des femmes, à des jeunes orphelines que le manque d'ouvrag
les tentations du luxe, les fascinations du vice pourraient éloi-
gner du droit chemin, et qui n'auraient pas le courage de tra-
vailler douze ou quinze heures, comme vous t'avez fait long-
temps, pour gagner un mince salaire? Armand met à nia dis-
position cinquante mille francs et un crédit chez son banquier.
Aussi, je vous laisse, en partant, mes pleins pouvoirs, et vous
prie d , me garder cette amitié dont vous m'avez déja donné
tant de preuves.

" JEANNF.

Léon et Cerise, après avoir lu ces doux lettres, se regard-
rent, et dans ce regard échangé ils se jugèrent d'ex'cuter les
volontés de leurs bienfaiteurs.

Six mois après, au milieu du faubourg. Saint-Antoine, les
deux ateliers, qui occupaient i eux deux une vaste maison, se
trouvaient en pleine activité.

Trois ans plus tard, Léon Rolland était un des fabricants du
faubourg Saint-Antoine le plus en vogue et qui occupent le plus
d'opvriers, et Cerife se trouvait à la tête de vast es ateliers do
confection où les orphelines et les mères chargées de famille
trouvaient toujours de l'ouvrage à un prix plus élevé que par-
tout ailleurs.

Or, préaisément le jour même où la belle irconnue avait. un
moment quitté le chevet de Fernani blessé pour courir, dégui-
sée en ouvrière, sur la place de la Bastille, le maitre ébéniste
était dans son magasin, vers onze heures du matin environ, oc-
cupé avec son contremaître et son caissier, d:ms une petite
pièce convertie on b1urtau.

Un apprenti, qui rendait au patron quelques légers services
domestiques, frappa discrètement à In porte, et, sur l'invitation
de Léon, pén4tra dans le bureau,
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- Que veux-t.u, Minet ? demanda le mattre ouvrier.
- Patrin, répondit l'apprenti, à qui ce surnom du Minet

avait été donné par ses camarades dee l'atelier, précisement à
cause do sajolle filgure fûtéo et matoise, et te la Jègèreté avec
laquelle il grimpai. aux barreauL des croisées, le long des char-
pentes, et se laissait couler du haut en bas de l'escalier, a che-
val sur la rampe, c'est uno jeune fille qui désire vous parler.

LGon crut que sa femme, qui occupait les étages supérieurs
de la maison, lui envoyait une de ses ouvrières, et il dit à Minet:

- J'y suis... fais-la entrer.
Alors le patron vit apparaitre sur le seuil cette éblouissan-

te ut mignonne créature que nous connaissons déjà, et qui était
tout a',ssi séduisante sous les humbles vêtements d'ouv-ière
qu'elle l'était, quelques heures auparavant aux yeux do Fer-
nand Rocher, sous la robe de chambre do la femme élégante et
riche.

Turquoise était, comme Chérubin le charmeur, doué de cet-
te puissance de fascination qui s'exerce par le regard.

Léon éprouva à sa vue une commotion à peu près sembla-
ble à celle qu'avait éprouvée Fernand Rocher, et il baissa in vo-
lontairement les yeux sous ce regard bleu et profond qu'elle
l *sa peser sur lui.

Go ray uni.ement étrange donnait à ses yeu:x un pouvoir
magnétique assez grand pour jeter à 1a fois le trouble, et chez
un homme oisif, vivant, comme Fernand Rocher, dans un monde
opulent et dist-ngué, et chez un pauvre ouvrier, simplh de cœur
et d'esprit, tel que Léon Rolland.

Léun tressaillit donc involontairement à la vue de la jours
femme, et machinalement il lui indiqua un siège.

- Monsieur... Rolland ? demanda t-elle de sa voix la plus
douce, la plus mélodieusement timbrée.

- C'est moi... mademtisclle...
La jeune femme jeta un regard défiant sur les personnes qui

se trouvaient dans le bureau.
Léen crut deviner qu'elle n'osait parler devant elles, e: e'un

signe il les congédia.
- Je vous écoute, mademoiselle, dit-il.
Elle baissait les yeux et paraissait to.ite tremblante.
- Monsieur... dit-elle enfin, vous avez fait travailler, il y a

deux ans, un ouvrier du nom de Philippe Garin...
- Oui, mademoiselle... c'est probable du moins... je crois

me rappeler ce nom-là, dit Léon, qui consulta ses souvenirs.
('était un homme âgé déjà de cinquante-cinq ans environ.

- Oui, fit-elle d'un signe de tête, levant do nouveau sur lui
ce regard qui l'avait fait frissonner tout entier.

- Un ouvrier de la province, reprit Léon qui se sous einait
tout à fait de l'homme dont on lui parlait ; il était venu à P.aris
ut n'avait puy trouver de louvrage. Je l'ai occupé environ six
mois.

- Précisément, monsieur.
- Puis il est retourné dans son pays, où il avait une fille.
- C'éta.t moi, monsieur, dt la jeune femme d'une voix-

émue.
- Vous ! fit Léon surpris.
- Je me nomme Eugénie Garin, répondit-ello avec tristesse.
- Et.. votre père ? demanda Léon.
- J'est lui qui m'envoie, monsieur.
- Ah ! j a devine; dit le brave ouvrier ; il craint sans dnute

que je ne soiu fâché contre lui, vu qu'il m'a quitté un peu b& us-
quement. Mais, ajouta t-il ci souriant, ditcs-lui que j'ai toa-
jours pour lui du travail... et de l'argent d'avance s'il est gêné.

- Hélas ! anurmura la jeune femme,tmonpòre ne travaillera
plus, mon cher monsieur...

Elle parut comprimer un gros soupir.
- Il est aveugle, dit-elle.
- Aveugle ! s'écria Léon.
- Dôpuis six mois, monsieur, répondit-elle en levant sur

lui de nouveau son magnifique regard.

- Ah 1 je comprends, fit l'ouvrier, et voue avez ou ra0ou,
mademoiselle, de songer à moi. Je vous en remercie.

L'inconnue rougit et parut se troc.blr.
- Vous vous trompez peut-être, monsieur, murmura-t-elle;

nous sommes'flers. C'est du travail que je viens vous demander.
Et comme Léon faisait un geste, elle se hata d'ajoutor:
- Madame Rolland, ns dit mon père, est une brave et

digne femme, qui na refnsera pas de te donner de l'ouvrage...
- Certes, non, dit Léon.
- Malheuzeusement, reprit.ello en baissant modestement

les yeux, je ne pourrai venir travailler à l'atelier et quitter
mon père... Non seulement il est aveugle, mais encore il est
infirme.

- Qu'à cela ne tienne, dit Léon, Cerise vous donnéra de
l'ouvrage à emporter.

Et le brave garçon se leva et lui dit:
- Ma femme est sorti, en ce moment; elle est allée chez

madame la comtesse de Kergaz ; mais elle ne tardera pas à
rentrer. Voulez-vous Pattendre ?

- Oui, monsieur, répondit-elle humblement.
Tout en parlant, Léon jetait un coup d'œel sur les vete-

mente misérables de lajeune femme; sur cette propreté qui lui
semblait essayer en-vain de dissimuler la misère7 et il éprouvait
déjà pour elle un s.entiment qu'il croyait n'être que de la com-
passion, bien que, en réalité, il fût d'une nature impossible à
définir.

- Venez, dit-il, je vais vous conduire là-l-aut... à l'atelier.
Ma femme ne peut tarder à rentrer.

Lajeune femme le suivit, toujours humble, toujours mo-
deste, et le Xisage einpreint.de tristesse.

- C'est eingulier, poursuivit Léon en gravissant l'escalier
qui conduisait au premier étage, ce François Garin était un
assez triste drôle, à Patelier, et voici que je suis pris de compas-
sien pour lui.

Et se tournant vers l% jeune femme:
- Où demeure votre père? demanda-t-il.
- A deux pas d'ici, répondit-elle, rue do Charonne, 23.
- Bien, j'irai le voir tout àl'heure. Quand vous êtes venue,

j'allais sortir et me rendre précisément dans cette rue, où j'ai
un entrepôt de bois.

Et'Léon tourna le bouton de la porte d'entrée de son ap-
partement.

Le logement particulier de Léon Rolland se trouvait,
comme on là voit, au premier étage, et donnait par une porto
sur l'atelier de confections.

Il se composait de quatre petites pièces: une salle à manger,
un petit salon, detix chamb.es à coucher, dont l'une était oc-
capée par les jeunes époux, l'autre par la mòre de Léor.

Tout cela était propre, modeste, et respirait l'aisance hon.
-nête que procure le travail.

- Maianani dit .Gori à sa mère, Cerise est-elle rentrée ?
- Pas encore, répondit la vieille, qui avait conservé son

costume de paysanne et ses sabots.
- tenez, dit Léon, voilà une jeune fille qui-va l'attendre ici

et queje lui recoinmaride.expressément. C'cStJa fille d'un de
mes anciens ouvriers.

Puis, s'adressant à l'inconnue:
- Mademoiselle, dit-il, voulez-vous déjeuner avec nous ?

Dans une heure, Cerise seia ici.
- Merci, répondit-elle avec tristesse ; et pardonnez-moi,

monsieur, si je .c, puis accepter... mais... mon père .
Léon, ému jusqu'aux larmes, pensa que pont-être il n'y

avait pas de pain chez le pauvre aveugle. et que cette pensée
empêchait sa fille d'accepter cette Svitation.

- Sait, dit-il, niais attendcz Ce.-iso et attendez-moi ; j'ai
une ciurso de quelques minutes à falaro, et je serai bientôt de
retour.

Et Léon, laissant sajeune protég6e auprès do.a-mère, des-
cendit iapideieit datiisod bdreau, mit'abn ptletot et soRit.
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