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LA FILLE DE MARGUERITE

PREMIERE PARTIE.—L’HERITAGE DB BENER. Aaps la'ville, Il no lui déplaisait point de passer incognito devant
XIX la prison d'od il g'était si audacicuscment ct si adroitomont

— Allons! murmura Rende en baissant la téte, cucoro des | échappé.
mystdre L... J~ neige tombait toujours. Lo pavé des rucs disparaisait

Ursule, voulant coun.’
per court A un entretico
gai lembarrassait au
deld du possible, em-
brasss Ia jeunc fille ot
sortit avee clle pour con-
tinuer les emplettes indis-
peneables,

Lantier, toujours ago-
uouillésur le tapis, ayaat
Vorcillo colléo au trou do
la serrure, n’avait perdu
pas un scul mot de la
conversation des deux
femmes.

Aussitét gu'clles en®
rent quitté le chambre,
il abandonna son poste
d’observation ot vint so
zasseoir prés de la table
od lattendait son eafé
refroidi,

—Ticns] tiens{ticas! §
murmura-til; trdg cu-
ricux et trdsintéressants
les  repscigoements L.,
Ah ! la petite ignore do
qut elle cst fille... Ello
ne sait pas ol ello va...
Elle ue =0 doute point
quo des millions Patten.
dent.., Lie nom méme do
la dame Sollier lui cst
inconau ! Sapristi! mais
tout ccla me met dans
tes mnips des masses d'a.
toats > Dewain soir la
vcitlo et la jeuno p-mi~

sous upe couche épaisse
que les balayeurs, con-
saincus de leur iwpuis-
sance, ne tentaient mbme
plus d'enlever.

Ursulo ct Renév roga-
gnérent de bonoo hetre
Phétel et prirent dans
leur chambro le repas
du soir,

Lautier norentra qu'a .
1a nuit olose, portant uno
petite valiso boucléo soi
gucuscment, Il 'enferms
daps Io tiroir d’un meu-
ble ¢t so fit monter 3
diner,

Lo lendemain les véte-
ments de la jeune fillo
furent préts et liveés A
Yhearo convenue, Rendo
g0 vitit do grand devil,
et la teinte noire de son
costume sembla réfléter -
les pcosées sombrea qui
hantaicent son esprit. Ma-
dame Sollier remplit une
malle des achats faits 2
Troyes, et vers cing heu-
res et demi V'omaibus do
U'hétel conduisit les deux
femmes au chemin do fer.

Depuis quelques ins-
tants déjd Ia réclusion-
paires évadé, absolument
méeonnaissable,  atten-
dait, sa valise 3 In, main,
daus une des ealles do Ja
gar~. Il ne s'approoha
heures viogt minutes... Ni Puae gi l'autre n nrnvemut Y Pans, et | point d'Ursule et do sa compague wais il cut soin de ne pas les
Yaurai Ia letlro au notaire. . perdre de vue,

Léopold s'eaveloppa dans son pardessus garni do fourrures, Lorsquo Ia fommo de confiance de Robert Vallerand so
mit son cacho-nez, ses lunéttes bleacs, cofonga son chapeau a\ dirigea_vers lo guichot, il I suiuit comme il avait faitd Romilly
larges ailes et complétement méconnaiseable alla fairc un tour ! 3. Lo dombro des voyagours était trds restreint par co temps

Le mltémblc allaﬂ. frappce...

P



2 . PREUILLETON ILLUSTRE

de necigo ot do grand froid. Trois personnes soulomont so trou-
vaient au guichet entre TUrsule et Léopold. Il cntendit mnadame
Sollier demsnder & 'omployé :

~— Pourraisjo avoir un compartimont résorvé pour Paris?...

— Qombicn vous faut-il do places?

— Il m'en faut quo deux.

— Eter-vous disposéo & en payor quatro ?

— Parfaitement ¢

— Jo vais faire prévenir lo chef do garo afin qu'on vous
réservo un coup. Voiei vos billets,

Ursule paya, rojoignit Renée, ct eatra aveo clle dansla sallo
d'attento des voyageurs de premidre olasso,

Le tour de Léopold arriva.

— Uno place pour Paris... dit-il co mottant sur la tablotto
un billet be cont franes.

— Quolle classo ?

— Premidre... Pas beaucoup do monde aujourd’hui, mon.
Biour...

— Par un temps pareil on aimo 3 rester ches so... répliqua

Yemploy6 en rendant la monnaie. Lio train sera presquo vido...
~ Je Vespéro bien... pensa Lanticr, ct il quitta lo gmohet.
Dix minutes aprés Yheuro réglementairo lo train venant do
Chaumont arrivait en gure.

Ainsi quo Pavait prévu le préposs aux tickets, il était pres- |

que vide. On ouvrit les portes des salles d'attonto et les voyagours
A destinations do Paris et do ]a ligne traversérent le quai afin de
gagner les wagons.

Léopoid vit Ursule ct Rende prendre possession du coupé
yetenu pour elles, et g'installa Jui-méme dans un compartiment
o il se trouvait scul.

Aprds six minutes d'srrdt le Liain repartit a toute vapeur.

XX

De Troyes 3 Paris la distanco n'est que de cent soixaute.
sept kilometres. Les trains CXpIess, 06 8 ‘arrGtant qu'aux grandes
stations, 1» franchisscnt en cinq heures.

Un vcyage aussi court ne pouvait &tro bien fatigant pour
Rende, et madame Sollier n’avait tepu 3 avoir un compartiment

" yéservé que pour qu'il fit possible A Ia jcune fille de s'itoler dans

sa douleur. En agissant aingi, la pauvroTemme servait merveil-
Jousement, sans le savoir, les projets do Lantier.

Ce dernier attendit quo le train fiit en ruarche, puis il se
lova ct, se plagant sous lalumidre do la lampo éolairant le com-
partiment, tira de sa poche un a Indicateur » ot se rendit compte
des distances & parcourir entre les grandes stations ol stoppsit le
train, Il suivait du doigt la désignations des gares. Son doigt
g'arrdta sur la slation de Loogueville.

~— Eatre ¢ Longueville et Maison-Rouge,» so dit-il, lo train
met viogt-civq minutes, c'cel plus de temps qu'il n'en faut pour
agir; o'est 1A gue J'agirai...

Apres avoir refermé son ¢ Indicateur,n qu'il plaga sur le cous-
sin pras do lui, il exhiba un de oes longs conteaux poignards qu'on
appelle a couteaux de Nontron ;n il Youvrit et en examina ln
Jame épaisse, longue ct affilée.

—: O'cst uno arme terrible... murmura-t-il avec un sourire,
Doux coups et tout sera fini,.. Héritidre ct dame de confiance
jropt do compaguic dans un mopde meilleur... J’aurai la lettre
ot je déficrai bien Ia police de découvrir jamais qui a fait le coup,
Co scra une scconde ¢dition de Yaffaire de -Jud... Lo mystére

dont madamo Ursulo catoure In fille de Robert Vallorand rendra
les téndbres insondables... Moo cousin Pasonl Lanticr mo dovra
une fidre chandello.,, ot un joli million...

Oan venait do franohir Ia halte de « Savidres,» Léopold mit
In téte & la porhéro do son compartiment, mais il la retira
aussitot, La neige tombant A gros flocons Paveuglait. La cam-
pagoo tout entidro disparaissail sous une nappe blanche épaisse.
Lo vont soufilant aveo violeneo orcusait des sillons davs cucto
nappo et, partout ol In voic so trouvait encaissée, produisit des
amoncellements difliciles & frauchir,

Qn arrivern, non sans un nouveau retard, & Longuovillp ot
le train stationnait pendant quelques minutes. Quatre ou oing
voyagours quittdront les wagons pour so déraidir les jambes.en
marohant sur le quai. Lo chef de gare jeta l'épouvante dans
leurs fmes en afficmant quo si la neige continuait & tomber on
n'arriverait pas jusqu's Parie,

Léopold, on lo comprend sans peine, tenait 4 ac montrer lo
moins possible; il no quitta point son compartiment.

— Messicurs les voyagours, cn voiture! eridrent lcs
employés.

Et lo train so remit en marcho, Lo réclusionnaire évadé,
oertain qu'il o'y aurait ausun arr8t souvcau pendant un laps de
vingt-oing min‘ites, déboucla la valiso qu'il avait placée prés de
lui, Il en tira un caban ct uno casquette d'employé de chemin do
for, cuossa Jo gaban, se coiffa de la-casquette doat il abaissa la
visidre sur ses youx, s'cuvcloppa lo bas du visage d'un cache-nez
3 carrcaux blanes et aoirs, ot plaga lo couteau de Nontron tout
ouvert dans la pocho de c6té deson caban.

— Allons, dit-il cnsuite tout haut et d’'an ton fermo, lo
moment est venu |

Lo misérable baissa Ia glace. Unerafale de neige s'engonffra
dans le compartiment. Il '’y pris pas garde, se pencha au dehors,
fit joucr la_targette, tourna la poigoée, et la portidre s'ouvrit.
Léopold descendi¢ sur lo marchepicd que Ia neige accumuléo ot
durcie rendait glissant, saisit Ia barre de wuivre courant le long
du wagon, referma sans bruit Ia portitro, ¢t pendant une on
derx secondes se tint debout et immobile,

Le temps était effroyablo; lo vent soufflait en foudre. Les
luours intermittentes du foyer bourré de houille rmettaient de
piles éclaixs dans lo oiel couleur d’encre.

Malgré les efforts de la vapour lo train marchait md a8 vite.
Oo cfit dit que les 6l6ment sc faisaient complices do I'assax Za.

Lantier so baissa afin que sa’ 6o ne so trouvat pows au
niveau.des vitrages ct, so soutenant A la barre de cuivre qui Ini
glagait lea mains, il suivit lentomeot le marohepied, Il allait au
compartiment loué par Ursule. Co compartiment se trouvait le
premier du wagon doot lui-méme occnpnit, le dernier, Rampant
dans Yombre commo un chat-tigre qui guctte sa proic ct vala
saisir, Léopold arriva jusqu'au coupé, se dreesz, toursa o poi- .
goée, ouvrit 3 demi la portidre et se dressa dans I'entre-baille.
menrt.

Ursule et Rendo étaicnt assoupies, Elles so réveillerent en
sursaut et regarddrent I'importun qui venait troubler leur som-
moil. e costume d'employé de chemin de fer qu'avait endossé
le misérablo dissipa dés le premier coup d’ccil Ja naissante inquié-
tude des denx femmes,

Lantier ne livrait rien aw hasard, ct ¢’est pour obtenir ce
résultat qu'il avait choisi le déguisement dont nous Pavous vu se
revétir, Il entra tout & fait davsle conpé et referma Ia portidec
derridre lui
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— Yos billets, 8"l vous plait... dit-il ca portant la main'A
ga oasyuctte. i

Ussulo fouillo son sas pour prendro les tickets. Renco, mal
évoillée, s'accota dojnouveau dons l'angle eapitonné et renforma
les youx.

Au licu do tendro Ia main pour recovoir les billets que
madamo Sollior allait lui dooner, Léopold glissait cette main
sous son caban couvert do neigo ot saisissait lo couteau do Non-
{ron.

— Voild monsicur... fit Ursulo en tendant les doux billets.

Lo misérablo cllait frappor. Soudain retentirent de bruyan-
1es détonations, et lo train dont Ia marche se ralentissait do plus
en plus s'arrdta court, Lanticr, stupéfait, reculs.

— Quo so passe-t-il, monsicur ?  fit vivement Ursule boule-
verséo par les explosions ? Quo sigoifie celn ?

— Jon’en sais rien, madame... répliqua lo faux contréleur,

Un grand ramue-ménage so produisait sur touto la longueur
du train, On entendait des carreaux glisser dans lours rainures,
des portidres s'ouvrir. Des voix fue I'cffroi rendait tremblantes
s'¢levaiont en avant et en arrivre, formulant des questions inin-
telligibles.

Renée 4 son tour demanda s

~— Mon Dicu, monsieur, qu'y a-t-il dono ? Sommes-nous cn
danger ? ‘

— Jon'en. sais ricn, répondit Lantier pour la sccondo
fois, :
Il nomentait pas. Les détonations et Parcdt du train lui
semblaient inoxplicables. La seule chose qui pour luifiit 6vidente,
c'est qu'il no pouvait cn co moment mettre son projot A exéeution.

— Jo vaism'informer... ajouta-til.

Puis, sortant du coupé qu'il referma, il xeprit lo chemin du
compartiment qu'il occoupait ctodx il dépouilla cn toute hfty
son costume Ge contrblenr du chemin do fer.

Lsc cris et les questions continuaicnt & w6 oroiser. Das visages
piles de terreur ou rouges do coldres émergeaicnt des portidres.
On voulait des explications; on les exigait des employés ahuris
qui paraissaient fort disposé 3 perdre la téte. Eaofia le chef do
train répondit :

— Les péiards étaicnt un sigoal d’areét. La neige obstrue
complétement la voie... Impossible d'aller plus loia...

Ces paroles furent accucillies par wn déchaioement d'impré-
cations,

— Tonnerre du disble ! se disait Léopold. Tout allait tre
fini et tout est & rccommencer ... pas de chance!

— Ot somuwes-nous ? demand@rent des voix confuses!

— A deux kilomdtres de Maison-Rouge. .. répliqua le chef
de gare. Je vais envoyer prévenir que nous nous trouvons en
détresso ¢t réclamer des sccours qui, je lespire, me se feront
poiat atteudre...

Ursule et Renée déploraient ce retard impréva, mais la lutte
contre les éléments était impossible, il fallait se résigacr,

On tira des pétards de winute en minute, la vapeur siffa sans
relache et doux hommes, affrontant Ia neige qui leur montait plus
haut que les genoux, partirent dams la direction de Maison-
Rouge

Une heure et demie aprés leur dépert arriva le secours
attendu, sous la furme d’une cscouade do terrassiers portant des
torches et des outils. II s'agissait de déblayer, sur uno longueur
de cent mdtres environ, la voie qu'un amoncelloment de neige
obztruait, "

, Vors trois houres du matin lo train sc romit cn marche et
parvint leatemont & Maison-Rouge; mais il no pouvait allor plus
loin, lo G} élootrique sigualant la voie commo 1mpraticable entro
Nangis et Graudpuits, Les voyageurs durent mottro pied & terro,
oliercker ua' gite ot atiendre, '

Renéo cf madame Sollior étaiont momentanément sauvées.

(A CONTINUER.)
Commencé lo 12 Qotobre 1882 — (No. 146.)

LE TESTAMENT SANGLANT

TROISIEME PARTIE.
v
LE RAYON.
OUARLES DE VARNI A MADAME DUNOYER,

« Avignon, lc 23 novembre 1846,

« Oh ! madamo, que do bicn m'a fait votre lcttro! Soyez
mille fois remercide ot bénie, vous qui avez ume pavols pour
toutes les peines, un baume pour toutes les blessures | Maftro
Ermel mo I'a bicn dit ; vous 8tes une de ces femmes d'4lito, des-
tindes & réconcilier avee lo monde, aveo les affeotions tendres et
douces, ccux quo des chagrins ct des mécomptescnt fait douter
des autres ct d’oux-mémes ! Prés de ces fmes exquises, les &mes
froissées trouvent & so ranimer ¢t & gudrir, commo, sous votre
beau climat, les plantes délicates trouvent la chaleur et Ia vio.
Merci encore ! votre lettre m'ouvre uno nouvello existence; elle
me donne co qui me manquait jusqu'ici ; jo no suis plus seul,
je no suis plus orphelio, je ne suis plus déshérité de tout licn et
do toute famille. Pour moi, maitre Ermel est presque un pire,
¢t jamais il ne m'a 616 si cher quo depuis qu'il m’a parlé de vous,

Pauvro notaire | si vous savicz de combien de questions je
I'acoable chaquo soir, lorsqu’assis au coin de son feu, ct les pieds
sur lestisons, nous nous langons daus do longues causeries ! Ces
causerics sont toutes peuplées de vous ; involontairement, votre
nom arrive sur mes }dvres.; Calixto me sourit aveo complaisance,
et alors L., nous voild,] comme la plume de madame de Sévigné,
avee la bride sur le cou. Je ne puis mo lasser de I'entendre rappe-
ler tout ce qu'il y & en vous de bon et d'aimable, votre dévoue-
ment & son vieil ami Lazare, votre courage au milicu des difficul.
tés de cette succession, vos nombreux sacrifices pour conserver
intact I'antique honncur de la waison Dunoyer, ct, au milieu do
tout ccla, votre griice souriante, votres esprit simple-et charmaat,
vos talents, votre goQit pour les arts, pour les mystérieuses harmo-
nies du cicl et de la mer, pour tout co qui éléve et canoblit I'ime,
« Ludovise, me dit-ilalors (oh ! pardon! c'est lui qui parle )
a cst, aprds vous, la personne que j'aime le plus; vous, comme
¢ mon fils, ¢lle comme ma fille ! v

» Comment vous peindre, madame, toutela diplomaticqueje -
déploic pour lui faire répéter cetto phrase au moins deux ou trois
fois par soirée ? Car alors il me semble que vous&tes ma seourt...
ma socur | oh | avee qael charme divin j'éeris 22 nom, si pur et
si doux, quo tous les coeurs s'adoucissent et sc purifient en le pro-
nongant |

« Pardon | ma plume court en avant de mes pensées ; je Far- .
réte pour vous faire un avou ; grondez-nioi bien, je '~ mérite,.ct
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tout m'eat aimable venant de vous, mime vo8 roproohos. Jo pe
Bais pas pourquoi I'on parle de la curiosité des filles d'Bee ; nous
aussi, nous sommes fils do cette communo wdro, ct nous avons
ou, jo vous I'assuro, una bonne part daus I'héritage. Vous m'im-
posez une condition quo jo trouve bien lourde. c'est do no jomais
vous demandor lo motif do votre promier refus, de cette terrible
lettros A la troisidmo porsouno, » qui ma rendu si malhouroux,
Savoz.vous bion, madame,”qu'il y a 12 de quoi faire trotter uno
imagination plus paisible quo la mienne, ct que jo suis tenté
d'imiter cotte petite fillo & qui ses paventa cmbarrassés doses ques-
tions, avaicnt ordonné do n'en plus fairo ct quidemaonda « pour-
quoi » il no fallsit pasdemander pourquoi ? Qui, madame, jo
vous avoue humblement que jo me orcuse Ia tdte, dopuis huit
jours, pour deviner & quol wystérioux motif jo dois attribuer co
changoement soudain, la cérémonicuse bridveté do votro premidre
lettro et 1a délicicuso cordialité qui respire dansla seconde.

J'ai beau chercher, ruminer, discourir aves moi-mdme ; jo
ne trouve rucuno réponse raisonnable. Ainsi done, madame, puis-
quo nous sommes ¢n train de conclure des ventes, des achats, des
locations et des marchés, voulez-vous que nous transigions encore
sur ¢o point ? Jo souserirai 4 toutes les autres conditions quo
vous m'imposez ; jo ne partirai pas pour I'Afrique ; je me rési.
gaerai au r6lo officiol do bicnfaiteur ; mais vous me pardonnersz
le mouvement de auriosité auquel jo céde en ce moment ; vous
qui 8tes ai gracicuso ct si boone, ne faites rien & demi; ne mo
laisscz pas consumer dans mon iguorance; dites-moi tout ; je suis
sir quo j'y trouverai uno raison do vous aimer davautage, do
vous remeroier aveo plus de forveur ancore, de mo dire, aves plus
d'entrajaement ct de bonhaar, votro tout dévous,

» COARLES DE VARNI, »

CITARLES DE VAQNNI A NMADAME DUNOYER.

« Avignon, 7 décombro 1848,

¢ Quinze grands jours, et pas un mot d2 vous' Pas uneligne
de réponse 3 la lettre od je vous remerciais do cc qui me rendait
si heureux! Que vous ai jo fait ? Vous ai-je déplu sans le vou-
loir ? Cette curiosité dont jo n'ai pu retenir I'expression, vous
a-t-cllo offensée ? Vous repontez-vous déj\ d'avoir laissé tomber
sur mon isolement un rayon d’amitié ct d'espoir ? Al ! il fallait
persister dans vos premiers refus | Il ne fallait pas m'éerire cette
page si affectueuse et st douce que j’ai reluo tant de fois ! I fal-
lait me Jaisser partir, chercher, dans une vie nouvelle, Ja distrac-
tion ct I'oubli | L'oubli! m’est il possible maintenant ?

» Je ne vous connais pas, et pourtant votre image est sans cesse
présente A wa pensée - jai 6i eouvent fareé maitre Brwel 3 me
faire votre portrait ' Grﬁcc 3 1ui, votre regard et votre sourire
cxistent pour moi comme <i jo vous avair vue déjd me sourire ot
me regarder !
oar ce o'est pas vous qui me l'avez drooé ¢ pourquoi dose me
Venvier ? Pourquoi vouloir que je retrmbe dans eeite solitude
d'esprit et de cocur, 8 dangereuse et si eruelle ?

r Ma lettre était-clle indiserdte > Ai je dépassé les bornes de
la reconnaissance ct du respect ? Simmes-nous donc scamis 3
cette déplorable stratézi. moudaing, & cette néeessité de chicaacr
sur les mots ct sur les eyllabes, nous qui sommes affranchis de
tout lien, qui pe relevons que de notre conscicnce et de Dieun ?
S'il en est ainsi, madame, je n'ai qu'd vous demander pardon, jo
vous avais mal jugée ; j’avais cru que vous liriez dans la sincéri-

Ce bieo B, vous vr pruvez plusme le reprendre,

t6 do mon Awo, ot quo vous n'auricz rion A ropoussor 1A od je
n'avaigrien A foindro !

s Qu'avais-jo dit dosi coupable?... Oh | o’cst vrai, jo m’'en
souvicnsd préscnt ; 1'aimable nom Joscour a’6tait glissé sous ma
plume ; o’6tait trop exigor, n'cst-co pas ? Une swur ost si indul-
gento ot si tendre | Auocuno arridro-penséo no l'arréte ou no Vef-
frayo, lorsqu'il s'agit d'épargner un chagrin, de détourner un
pér:l : uno soour, o'est 'ango gardien visiblo, lo graocioux inter-
médiairo cotro ]a mdre ot ’épouse, teaant do I'une par la bonté
ct lo d6vouomont, do Vautre par 1a jouncsse et lo sharme, Sivous:
avicz accepté cette placo auprés do moi l... mais jo lo scns main-
tenant, rion no justifinit cotto ambition et cctte espérance.

» Da quol droit voulais-jo vous contraindre, moi étranger ot
inconnu, 4 intorvenir ainsi dansma vie? L'amitié s'obtient-olle
de force ? Lo coour u’cst-il pas libre do disposer, & son gré, do scs
affeotions ? Oui, j'avais tort... no mo punissez pas aves trop de
rigueur ; éorivez-moi soulement un mot pour me dire que vous
me pardonnez ; un mot qui romps cc silence de glace, quiréta-
blissc entro nous un lien, si léger qu'il soit | Ménagez ma pauvre
téte, mon imagination toujours préte  courir les grands chemins !

« Si vous l'exigez, jo m’engagerai formellement & no plus trou,_
bler votre repos ; jo no vous éorirai plus ; vous ne saurcz plus s;
j'existe ; jo redeviendrai pour vous l'inconnu d'il y a deux mois.
Si, comme je le crains, o'est 13 votre scoret désir ; si o'est pour
moi lo seul moyen de no pas vous déplaire, je m'y résiguerai sans
murmuro ; mais co dernier saorifico mérite uno récompense : oh !
par pitié, accordez la moi en m’éerivant ces deux ligoes que je
réolamo, ces doux ligaes qui mo diront si jo dois do njuveau me
regarder comme tout A fait aeul, commo toutd fait malheurcux.

u J'ai I'honneur &'dtre, madame, avee le respect le plus pro-
fond, votre humble et dévoud serviteur,

» CHARLES DE VARNI. &
MADAME DUNOYER AU VICOMTE CHARLES DE VARNI.

« J’cnvoie, monsicur, A 1'adresse de maitre Calixte Ermel, 3
Avignon, le premier tableau que je viens de terminer pour vous.
Soyesz assez bon, jo vous prie, pour m'en accuser réeeption, pour
ne pas me garder rancuoc de mon silence, et pour oroire aux
seotiments sincdres de votre dévoude servante.

» LupovisE DUNOYER. »
LE VICOMTE CHABLES DE VARNI A MADAME DUNOYER.
« Avigoon, le 22 décembre 1846.

« Mais, Madawme, ce tableau... non, je ne mo trompe pas...
cc n'est pas une vue de Saint-Tropez ;. c'est une vue de 1'Ober-
land ! c'estla vallée de Lauterbrunn, prise du haut des pentes
escarpées de la petite Shédeek ! Oui, je reconnais, A ne pouvoir
m’y méprendre, tous les détails dc cet admirable paysage: la
cascade, le chalet, le mince et hardi sentier circulant 3 travers la
montée rapide done les plis le cachent et le découvrent tour 2
tour comme les trotgons d'un serpent coupé... et, au bae, ce
groupes de voyageurs s'acheminant précipitamment vers le chalet,
pour éviter I'orage qui s'amasses et s¢  déchire aux pointes des
montagnes. ricn n'y manque ; ce tableau fait partic de mes
souvenirs, ct, en lo retrouvant sur celte toile, jo me demande par
quelle myatéricuse magio vous avez pris, dans mes impressions de
veyage, cette page & demi effac6 déjd, pour me la rendre vivante,
colorée, splendide, baignée dans les humides rayons d'une soirée
d'6t6, rajeunie par la puissance de votre pinceau...
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» Au nom du oiel, pourquoi avez-vous choisi ce sito lointain,
au liou do Saint-Tropez ot do ses rives ?

« Est-o0 lo hasard ? Y a-t-il danaco ohoix un but que j'ignore
uno allusion 3 un temps que j'oublic ? Savicz.yous quoj'ai habits
1a Suisso, que j'ai parcouru co sentior do Lautorbrunn ?  Avez-
vous voulu me causer un plaisir, ou mo donner unc legon ? Qui
Otes-vous ? quel csb volro scoret, vous quidvoquez lo paszé dout
on ne veut plus, vous qui formez Y'avenir auquel on aspire ?

a Jo vous en conjure A gonoux, ne me faites pas trop long-
temps attendro V'oxplication do cotto 6trange 6nigme ; jo lo sens,
jo lo eais, j'en suis sr, ma raison n'y résisterait pas | Voild doux
mois que moa fme est romplio do vous; vingt fois, depuis co
temps, j'ai voulu partir, diro adiou & co pauvro Calixte, qui ne
comprend rion & mes oxtravagances : une force invinoible me re-
tiont ; lo pblo cat & Saint-Tropez ; mon fmey rovient sans cesse,
ramenée par un irrésistible aimant... Oh! par pitié, dites-moi
tout; votro image m'a 6t6 salutairo ; grice A clle, griice 3 vous,
j'ai pu renoneer, sans déohirement ct sans désespoir, 3 uae illu-
sion trompeuse que j'aurais ocru ne pouvoir détacher de mon
caour qu'en lo brisant ; j'ai pu, aprds un réoit horrible qui me
moutrait ma famille ¢t ma jeunesso voudesd des malheurs héré-
ditaires, me sentir renaitro & une vie nouvelle... Voudricz-vous
étro A votre tour mon mauvais génie ?

«J'ai assez souffert,j'ai enassez 3 redouter de la méohanceté
des hommes, des conditions fatales de ma destinde; soyez pour
moi le rayon qui finit V'orago, et non pasP’éclair qui le continue,
Je vous cn prie, les mains jointes, dites-moi pourquoi vous avez
choisi cette vue de I'Oberland; autrement, jo crairais que vous
pronez plaisir A I'auxiété qui me consume, A I'inquistude qui me
tue ;, jo oroirais que vous vous repentez da’ bien que vous m’avez
fais, et que par un raficement ivexplicable, vous n'avez voulu
que mo faire changer do désespoir, au licu de consentir 3 me

consoler.

—~ « CHARLES DE VARNIL »

MADAME DUNOYER A CHARLES DE VARNI.
« Saint-Tropez, le 30 décembre 1846

« Je le reconnais, monsicar, la dissimulation est impossible
A certaines fimes; ello leur va mal, elle leur porte malheur ; cou-
pables co y recourant,ellesT¢sont encore lorsqu'elles veulent la ré-
parer ; c'est ce qui m’arrive anjourd’hui,

t Vous n’dtes pas un inconou pour moi, La santé de mon
mari me forga, I'an dernier, d’aller passer avee Jui la saison des
eaux d Uriaga; une fois 13, comme il ne se remettait.pas, le mé-
decin lui conscilla de faire un voyage ca Suisse, au lieu de re-
tourner directcment & Saint Tropez, od 'attendaicnt des préoccu
pations péeibles, Je I'accompagoai, et nous parcourmes cnsem-
blo, plut6t co malades qu'en waristes, ces pittoresques contrées.

aMon mari était le plus exébllent des hommes , mais,hélas 11
portait d6jd en lui le germe de la maladic qui devait me l'anlever
trois mois plus tard , le mauvais état de ses affaires, Jes difficul-
tés toujours croissantes contro lesquelles il luttait, ct qui lui ap-
paraissaicnt plus menagantes A mesure qu'il restait plus loogtemps
¢loigné du logis, avaicnt cn outre altéré 1'égalité de son humear,
ct donné & son caractére ces alternatives d'abattement ct d'irrita-
tion, trop bien connues de tous ceux quiont eu & cunsvier des
malhourcux ou 3 soigner des malades.

o M. Dunoyer 6tait donc un triste compagnoa de voyage pour
une femme de vingt ans, un peu artiste, et qui se trouvant pour

Is pramidre fois en faco de cette bolle nature, efit voulu s'enivrer
do grand air, de parfums alpestres, de brise, do verdure et doso-
Icil. Diou permit copondant que moi, qui devais tant & M. Duno-
yor, qui lut avais voud une reconuaissance ot uno tendrosse filia-
les, jo n'ousso auoun mouvoment de mauvaises humeur, ot que,
pondaut tout co voyage, aucun autre sentiment ne domioht dans
mon fimo que l'ardent désir doramenor mon mari a Suint-Tropez,
consolé ct guéri.

a Une fois, copendant, une velléitéde révolte, dont personne
heurcusement no put s douter, s manifesta dans mou pauvre
caour, Nous 6tions arrivés, un soir, & Iaterlaken; mon mari,
horriblement fatigué, voulut, par un caprice assoz familior aux
malades, dtro scrvi duvs la salle commune; on nous dit que
nous souperions aveo trois étrangers ; ot, cn effet, nous trouvines
au coin de la cheminds, trois personnes: ane femme et deux
jeunes gens.

« Cetto fommo 6tait si belle et si 6légante, que jo mesentis,
moi, pauvre bourgeoise do Provence, profondément humiliée en
prenant place auprds d'elle ; parmi les deux jeunes geas, il y en
avait un qu'elle appelait econ frdro; l'autre... Oh! comment
vous peindre, monsicur, de quelle expression d'amour s'animait
son vigage, chaquo fois qu'il tournait sus regards vers cette fomme!
ct, quand il lui parlait, quello 6motion, quel frémissoment dans
8a voix |

¢« En cc moment, une bica mauvaise pensés s'ewpara de moi;
jo regardai mon mari, dont la figure, Gtointe par les souciset par
P'4ge, e répondait plus A la booté de son coour; je le vis penché,
avee une avidité maladive, sur son assiette, ol j'étais obligée de
lui disputer les morzeaux comme 3 un enfant... Je me dis ( oh!
monsicur | comdien il faut que j'aic confiance en vous pour vous
avouer ccs pensées coupables 1), jo me dis que, moi aussi, j'aurais
pu 6pouser un homme d’un Sge proportionné au micn, qui m’au-
rait aimée, qui m'aurait regardée... comme vous regardicz cette
gemme | car o'6tait vous, monsieur ; pourquoi chercheraisje 3
donner 4 ce simple récit ces détours artificiels qui rendent I'inté-
rét plus vif cn suspendant la curiosité ? C'était vous,

Quelques heures aprés, 'hGte m’apporta, selon I'usage, le re-
gistre ol les voyageurss'inscrivaient ; j'y lus ces trois noms fral-
chement tracés : o La marquise C .avia Belperani, Simon d’Ar-
rioules, le vicomte Charlesde Vurni; » et je me rappelai gqu'en
vons parlant, votre compaguon vous avait appelé Charles; jene
pouvais dons me tromper.

u« Votre nom éveilla cu moi d'autres impressions: comme,
depuis deux avs, mon mari m’avait chargée de Ia teoue do ses
livres, et que j'étais d'ailleurs cn correspondance suivie aveo
maitre Calixte Ermel, jo savais qu'il avait placé dans notre mai-
con un2 somme considérable, faisant partic de votre fortune. Vous
éticz notre créancier... Qadl bizarre dédale que I'ime humaipe !
jem'emparai de cette idéc assurémeat bica sccondaire; je m'y
cramponuai, pour justificr le scotiment d'irritation que j'éprou-
vais en songeant & vous , Je me persuadai que je ne vous en vou-
lais que de cet argent, de cctte créance dont vous éticz, & coup sir,
bien innocent { '

Je découvris ceot raisons do vous trouver déplaisant; je
caleulai (et tout cela en quelques minutes) que, puisque la belle
personac & qui vous parliez aveo tant de passion ne portait pas
votre nom, et n'était par conségucnt pas votre femme, vous étiez
probablement lancé dans quelque pitoyable intrigue, ce qui an-
nongait un bien pauvre esprit. ¥o un instant, vous fates pour

moi un oxtravagant, un fat, un mauvais sujet... Shrigani s’était

»

.
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éprinde M. do Pourceaugnao, A onusodo la grico aves laquello,
il mavgeait son pain ; jo n'aurais pas pu donner, pour expliquer
mon autipathioe subito, de meilloure raiton que Sbrigani.

u Je no sais non plus A quelle singulidro idéo jo cédai on
prenant la plume pour m'insorire & mon tour, sur co rogistre.
J¢ no voulus pas quo, 8'il retombait cntre vos mains, si vous
déairicz savoir aves qui vous avier soupé, vpus fussiez mit surla
trace d'un nom que des relations d'affaires pourraient roplacor
plus tard sous vos yeux : jo no voulus pas laissor subsister cutra
nous mimo ce fil imperooptiblo ; et jo n'dorivis sur oo livee quo
mon nom do jouno fillo : « Ludovise Gérard. »

¢ Lelendewain, nous fimes, mon mari ¢t moi, la courso
longue ct olassique d'Interlnken A Lauterbrunn, La maladie
ayant miné scs forces, il parcourut cotte distanee sur u1 ue ccs
chevaux de montagno qui ont le pas si dzalet si ste. Moi, jo
suivais & pied, hourcuse de maroher, de respirer, Js vives, Lo
tomps était si beau, les rayous du matio 35 jouaient si bicn d
travers le paysage, quo je me sentis peud peu pSobtrée par cette
douco et balsamique iufluence.

v A niesuro quejo gravissais ces montagues aux pentes flou-
rieg, au front perdu dans I'azur, il me semblait que mon dmo res.
pirait des pensées meilloures, commeo ma poitring était vivifido
par un air plus pur. J'cus honte do moi-méme, do ma mauvaise
humeur dola veille, des velléités de haino et de coldre que vous
m'aviez inspirées, Jo cherchai 4 en démolor le motif, et jo recon-
ous bient6t que notro detten'y dtait pour rien, que jo vous en
voulais de cet amour que vous paraissicz ressentir pour une
autre, .

« Je compris combicn j'avais 6t§ injuste ct follo . envie, irri-
tation, soupgons calomnicus, mécontentement do mon sort, injus-
tico cnvers mon mari, j'avais comnis toutes ces fautes en une
seule , jo ressentis un repentir sincdre, et, pour dtre slce de ne
plus retomber dans les m@mes torts, je mo promisbicn de ne plus
songer A vous.

« Vers le milicu de la journée, mon mari sc sentant fatigué.
nous entrimes dans un chalet od il prit quelques heures de repos.
J'cn profitai peur fouiller dans mon léger bagage d'artiste; je
m'ewparai d'ua carton, d'un pliagt et d’un crayon, et j'allai,
fuelques centaines do pas plus loiu, dessiner la vue de cette ma-
goifique vallée de Lauterbrus, jo m'étais appuyée contre le trono
d'un gros chéne, sentinelle avoneée d'un massif de grands arbres
<qui couvraient tout ce plateau, et, par leurs ombres vigourcuse-
meut massées, faisaicot paraitre plus lumineux et plus limpides
les fonds et lee lointaine,

« Moo iravail commengait i m'absorher, lorsque j'entendis au-
dessus de moi, daas lo sentier qui serpentait & travers ces arbres,
des voiz jeuncs et joyeuses, parmi lesquelles je distioguai la vétre :
jo fus honteuse do seatir mon crayon tremblor dans mes doigts,
et cette impression pénible dont j¢ me croyais délivyée, péacirer
de nouveau dans mon dme.

e Jc vous rendis responsable de cette rechute ; il me sembla
quo, si nos regards se rencontraicat en cc momeat, vous me sericz
odicus. Je we cachai done-de moa micux derridre le trone séeu-
laire de-mon chéae, et j’cn fis uncsorte d’observatoire d'od mes

" yeux se dizigdrent de votro c6td.

a Soit hasard, soit & dessein, le frére demadame Ottavia Bel-
peraniavait couru en avant : vous étiez seul avee clle ; vous lui
donnicz lo bras ; il y cut un instant ou son pied glissa sur ce
sentier rapide ; jo vous vig pélir, et, une secondo aords, votre
figuro étincela de plaisir, parco qu'obéissant A un leger mouve-

ment dq feayour, Ottavia 8'6tait appuyé sur vous avco plus d'a-
bandon. Grfico & Poxtréme pureté do l'air, j'ontondnis quelques.
unes de vos paroles ; vous lui parlica avco tendresso, ot ollo ré-
pondait lapguissamment...

« Quolques minuies aprds, jo cessai do vous ontondre, mais jo
vous vis longtomps encore, sur lo senticr qui courait jusqu'a Lau-
torbrunn, vous, doucement inclind vors ells ; ello, mollemont ap-
puyée sur vous... Lo soir, nous logefmes dans la mbmo aubergo ;
maisjo déoidai mon marid no pas sortir do sa chambro; j'y pas-
sai I £o0ir auprds dolui ; lo lendemain, avant lo jour, vous ticz
partis dans une direotion diff§rento, et nous ne nous sommes plus
revus,

« Maintenant, monsicur, pardonuez-woi ; jo vousai tout dit
ct probablement tout expliqué. Dans wa vie simple, calme et
tristo, mais sans remords ctsans trouble, votro souvenir, par un
singulier hasard, so rattachait pour moi au scul moment do mon
oxistence ot un sentiment dont je n'ai pas 6té maltresso et dont
j'ai reconnu l'absurdo iojustice, m'a renduo coupablo envers Dieu,
onvers mon mari ¢t envers woi-mdme,

a Jo sais bicn qu'au fond vous n'y éticz pour ricn, ct que tout
homnme jeune que y'aurais va donnant, dans les mdmes circons-
tances, les mémes marques d'amour A une femmo jouno ct bello,
aurait éveillé en moi ln méme impression do méoonteatoment, de
contrariété ct d'onvic. Aussi, suiyje impardonnable d'assooicr ce.
souvenir au votre,

« Cotte prévention cependant a 66 assez forte pour me faire
refuser d'abord: I'offve obligeante que renfermait votre prewmiére
lettre, et A laquelle vous aviez su donner uno forme si délicato.
J'aimais wmicux avoir affaire 3 lord Milwood, & un étranger dont
jo no connaitrais jamais quo les bank.notes, que dovenir Jotre
obligée et cntrer en relations avee vous, Ensuito, j'ai rougi de
mon entftement, de mon refus; je me lo suis reprochd surtout,
lorsque j'ai vu, par votre seconde lettre, quo votre imagmation
(un peu trop romanesque, pormettez-moi do vous le dire 1) pre-
Dait au tragique ma réponsec négative, ct quo vous allicz, pout-
Gtre par ma faute, tenter do nouvelles aventures et courir de
nouveaux périls.

» C'est alors que je vous ai éeritpour vous dire que j'acceptais
et pour vous prier cn mdme temps de ne pas me demander pour-
quoi j’étais revenue, d'unc fagon si subite ct si compldte, sur ce
malcacontreux refus. Votro lettre n'a pas été tout a fait telle
que je l'espérais, que jo le désirais... Jo cherchais comment je
devais vous répondre ; ct, pendant que je m'adressais cette ques-
tion, lo temps s'écoulait.

« Vous m'avez éerit une quatritme fois, il y avait plus d'es-
altation dans vos idées, plus do tristesso daus votre langage: je
ne sais comment cela s'est fait ; involontairement, j’ai repris dans
mes cartons le croguis que j'avais rapporté de la vallée de Lau-
terbrunn; je m'étais promis de Yo britler ; jo n'en avais pas eun
le courage ; les auteurs gont de ces faiblesses!

aPendrnt que je révais A la fagon dont jo devais vous répon
dre, ce croquis, s¢ transformant sous mes doigts, est devenu ue
tableau ; je me suis souvenu que j'en avais quatre 3 faire pour
vous, cn échange de mon année de loyer ;  j'ai pensé que celui-la
serait le prewier, qu'il n'était pas trop mal réussi, ct que vous
atmeriez autant In vue d’un paysage qui vous rappelait sens
doute de doux souvenirs. quo celle d'un site inconou qui ne
dirait rien, ni 3 votre mémoire vi a votre ceur.

« Voild toute I'histoire, monsicur, ct j’ai houte qu'il y en ait
silong: j'ai voulu tout dire ; car riea neme pesait plus que ces



FEUILLETON ILLUSTRE

-3

déguisemnents, ces détours of acs roticences. Vous voyez que lo
tout cst bien simyple, et qno cotte énigmos sera moing mourtridro
que oollo du sphinx,

¢ A présent, jo vous ndressorai & mon tour une dernidro
pri¢re. Jo suis uno pauvre femwmo tris-simplo, trs-bourgeoiso,
pour qui lo premior bicn, & défaut do bonhour, doit dtro In tran.
quillité et lo valwme. Vous vous dircz sans douto qu'aprds avoir
adouoi, aveo uno si graoieuso obligeance, lea tristes détails qui
ont suivi pour moi la mort de M, Dunoyer, il serait mal & vous
d'apporter daus mon cxistenco un élément d’émotion ct de trou-
ble que jo no dois pas connaitro.

« J'ai pou d'expéricnoo ,mais il me semblo qu'une fomme do
viogt doux aus no | ut pas Gtro swur, par lo cour, dun jouno
bomme de viogt-ncu., quand clle ne Fest pas par le sang ; co sont
13 des illusions de roman, ct, comme jo n'en a1 jamais Ju, pout.
§tro jo m'en exagdro Ja portée.

“Voiei dono mn pridre : vous m'éerirez cncore uac lettre
bien courte ot bien sage, pour mo dire quo vous me pardonuez
touto catte pitoyablo sério do potites rancuncs sans motif ot de
gottes réticcnces saus exouse. Ensuite notre correspondance en
restera 13 ; vous rentrerey daus lo monde, non pas pour vous
faire spahis ou bedouin,mais pour y vivro sclon votre rang,et vous
créor plus tard uno famille do votre choix.

% L’hommo n'cst pas plug fait pour voyager coustamwment
dans lo pays des songes, que pour courir sans cesso les grandes
routes ; pour dtre dtorncliement réveur, que pour 8tro étornclle-
ment touriste. Revenez dono de bon coour & la vie positive, Ia
réalité a scs devoira et I'illusion ses dangers,

¢« Quant & moi, jo ferai des vooux sinodres pour votre bon-
heur ; jo ne soogerai & vous qu'avece une vive reconnaissauce
pour oo temps do répit quo jo passe daus ma chdre maison
do Saint-Tropez, ct jo mo dirai constamment, du fond de I'dme,
votre dévoude servante,

a Lupovise D, »

CHARLES DE VARNI A MADAME LUDOVISE DUNOYER.
¢ Avignon, 8 janvier 1847,

« Qui, madame, ma lettre sera courte; olle sera sago; car
quelle sagesse plus grande que celle qui consisted assurer lo bon-
beur de sa vie ?

« Maiftre Calixte Ermel se chargoe de vous dire co qu'était
la marquise Ottavia Belperani; moi, jo n’en ai pas le courage,
et il m’a pemblé d"ailleurs qu'il y aurait pour votro regard ot
pour votre coour quelque chose da moins blessant, 3 ce que ce nom
et cette lmago fussent retracés par la plame du bon vieux notaire
que par la mienne.

« Moi, voici ce que j’ajoute d sa-lettre: je vous aime, et je
vous demande, comme le scul bonheur que je puisse espérer en ce
monde, de vouloir bien m’accorder votre main,

o« CIHARLES DE VARNIL. » -
MADAME DUNOYER A M. CHARLES DE VARNI.
« Saint-Tropez, 17 janvier 1847,

« Je vous I'ai d4ji dit, monsieur, je ne connais pas le laoga-
ge et locérémonial de la vie mondaine; j'ignore commeant uno
femme plus civilisée quo moi répondrait & votre démarche; mais je
me croirais coupable de dissimulation et d’hypocrisie i je ne vous
disais pas qu'elle m’s causé unc vive émotion, et que j'en garde

una reconvaissance profonde. Oui, au milicu do mes soucis ot deo
mes chagrius, & travers 'aniformo mélancolio d'une destinée queo
couvre un Voilo do douil ct quo j'ai vouéo d'avancod la médio.
orité, A In résignation cb au travail, ce scra pour moi un doux
souvenir quo celui du moment o tn Lowme tel quo vous m'a
jugée diguc d'6tro sa compagno. Quo lo sentiment qui vous a
diotéo votre lettra goit plus spontané quo réfiéohi ; que jo doive
y voir 'élan d'une imagiuation romanesques plutét quo I'infailli-
blo instinet du cocur, j'aurais certainemont mauvaiso griice A vous
chiconer ld-dessus ; je ne dois appréeier que ln démarcho en olle.
mbme, ct clle est assez honorabls pour qno je vous cn remercie,

* Pout Otre ai-jo tort do vaus parler avea franchise, coqui
e rassuro, o'cst co quo jo vais njouter. Noo, moasicur jv no dois
pas prendro au mot ua ontriscment dont vous vous repentiriez
plus tard. Songoz qu'il ne s'agit pas cette fois d'une maison A
vendre ou A louer, mais de deux oxistences 3 fizer 4 jamais.
Songez qu’en accoptant jo deviendrais responsable, non-soulement
de volre malheur si je ne réussisais pas d vous rendro heurcux,
mais du micn si jo trouvais dans cotte union des décoptions ot
des larmes. Jo sais bicn quo vous ne mo rcproohcnez jamais ni
wa pauvreté, oi 'bumilité do ma condition, ni l'imprudent coup
do téte qui nous aurait doanés I'un A autre; et pourtant, je le
sens, pour mo causer d’horribles souffranaes, il suffirait d'un mot,
d'un gesto, d’un nuage, d'unc ombre qui trahirait malgré vous-
méme co qui 8o passerait en vous.

¢ Jo suis susceptiblo ct fidre comme toutes les personaes qui,
n'ayant pour noblesse qu'une certaine dignité morale, craignent
do la comprumettro ou de la laisser offensor. Si jo m'apercevais
qu'une arridre-penséo de regret viat peu A peu mo dérober votre
affection, je ne mo pardonnerais pas de m'dtre confiée en clle, ot
chacua de mes remords crcuserait un nouvel abimo entre nous,
Jo serais plus malheureuse que les fommes qui trouvent dans
leur ménage des ohagrins immérités; ceux-13, on doit avoir tant
de plaisir & les pardonner! Mais souflrir par ma faute, étre obli-
géo & la fois de m'acouser et do douter de vous, ce serait un
affrcux supplice. Par pitié pour moi et pour vous-mlme, ne m'y
exposez pas !

» Cette lettre est déjd trop longue; jela résume cn quelques
ligoes: vous tes millionuaire, et jo suis pauvre: vous portez un
beau nom, ct je suis une humble plébéicnne. Eafiv, dans la scule
rencontre qui nous ait placés un moment en face I'un do Vautr,
¢ vous ai vu ot vousno m’avez pas regardée. Que d'amour ne fau.
drait-il pas pour aplanir les deux premiers de ces obstacles, ot
comment, cn songeant A la troisidme do ccs objections, croire 4
up amour séricux et durable ?

v Quol qu'il en soit, wmonsicur,®c veux finir cette lettre
comme jo l'ai commencée, en vous assurant que la vitve m'a
vivement émue, que, pour repousser Ja demande qu'elle eonticat,
il m'a fallu réfiéohir, et que ce refus, inspiré par une prévoyanco
dont vous me saurez gré plus tard ne change rien & ma recon-
naissance ct & mon dévoucment,

» Lubovise D, »

CHARLES DE VARNI A MADAME LUDOVISE DUNOYER,
» Avigoon, 27 janvier 1847.

a M'accusorez-vous, madame, d’unc sagacité trop peu respee-
tueusc si jo réponds d’abord A ce que vous appelez votre troisidme
objection ? Nous nous sommes rencontrés une fois ; vous m'aves
vu, ¢t je no vous ai pas regardéd : voild du moins oo que vous me
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dicce, Eb bicn! madame, détrowpes vous. notre roncontro A
Iaterladien 6tutt, au gontraire, vivante dans mon souvenir.

* Vous savez avpurd'bui, par les révélations do maitre
Caiiste Cacmel, 00 quo 0'était quo cctte idele, cctte Outavia
Belperaui, dvat y'était alors vecupd.  Vous savez aussi par
quel fatal cochaiovment do  olrcunstances j'avais 616 ewead )
croiro quo cette Ottavia 6ot digne do mou affistiva,  Mais
CC qUO VOU3 DO BAVCZ Pds, CO uu TuUs OO pOUSEZ Pas eavoir
weat Jo no mo lexplique 3 moimbme quo depuis quelyues
jours), c’cat lo sentiment bizarro quo j'éprouvai cn vous voy
ant cutrer dans la salle & maoger d'Interlaken,

# Quoiquo ricn pe pfit mo metiro sur fa (raceduqlon dia
boliGuo de Simon, il m'arrivait souvent, auprds de ea préten-
due £oour, do me demander 5i ces alternatives de coquewcerio
et do froideur, ces gradations babiles de langeur encoura.
geante ou d'irritante réeerve, n'étaicnt pas trop eavantes, trop
caloulé:s, 8i un pen d'amour sinetre pouvait so concilier aveo
tant d’art, ot 8i je trouverais un bonheur sans mdélange dans
cette affection od I'azur touchait de si prds & lorage, lo calme
plataux brises embaumées, Ces réflexions ingjuidtantes m'avaicnt
justement aseuilli peudant toute la journée qui préeéda lo
soir o0 jo vous vie. Lorsque vous cntiftes dans cctte salle,

donnant le bras A ce pauvro eexagdnaire, vioux par I'ige, par .

la souffrance ot par lo ohagrin, il me sembla voir apparaitre
le géoio du dévoucrrent et do la bonté,
¢ Quo jo vous trouvai belle et touchaute, dans vos simples ve-
temonts de voyages ! Aveo quel attondrissoment jo romarquais
103 soins attentifs, les délicate prévenances dont vous cntouriez
votrs phle ct débile compagnon ! Un paralidle involontaire: se
présenta, o cc moment, A ma ponséo ; aveo cette rapidits d'im.
prossions que jo vous signale comme un do mes défauts; mais
dont V'eff2t du moins 6tait salutairo cn cette ciréonstande, jo vou
comparai 3 la brillante Ottavia. . :
“Jo me dis qu'il y avait, dan3‘cctte beauté timide, dans cet
onsemble de simplicit6 et do grice, des promesso de bouheur quo
*avais tort peui-dtre d’attendre de cetts femio au front superbe,
qui somblait plutdt faite pour 'éclaf, 1a vanité et lo plaisir, que
pour les joies intimes et les ~tendresses igaorées.— Oh | me
disais-je, me mettrc tout & coup d la place de ce vieillard
morose ct malade qu'el's ne psut aimer qu'd 'aide d'un perpé-
- tuel sacrifice! & cc dévouement résignd, A cetto tendresse filiale,
substitucr une tendresso plus douce et plus passionnée ; voir 8¢
ranimer peu } peu, sous lo souflls d'un amour jeuse comwme elle,
ceregard amorti par l'abnégation et la patience, cc beau front
incliné sous le poids ystérieux cnnuis !
“Tel fut mon réve, et jo dois vous avoucr avee la méme

frat shise qu'il nv duraqu'unc minute, Ottavia tao devioa-t-cllo ? .

Son instinot de femmo lui fit-il oraindroe Ja rivale que venait de
lui doneer ce réve d’un moment ? Je lignore : co doat je me
gouvicus, o'est qu'd Pinstant scs manidres envers moi changd.
rent. Pendant touts la jourude, clle avait 6té froide, quinteuse,
désespérante de coquetteric et de caprice,

* Ce soir-13, ello devint affcctucuso et bonne; et sa stra-
tégic féminine déplagant tout & coup les roles, ce fut ello
qui sec montra coumise, tendre et ttisto; cc fut ello qui
parus redouter dv ne pas éure assez séricascment aimée, et qui,
pat cette nouvelle frinte, m'amena A redoubler d'éloquenco et de
passion. .

« Voild, madene, pourquoi, peodant le court de oette soirée,
vos regards purent surprendre, entre la fausse marquise et mof,

uae paatomine expressives dent mon cocur A trop do honto aujour-
d'hui pour qu'il ait besvin do vons on demander pardon. Voyez
pouttant comwo ovs houres singulidres, qui somblaicnt Slover uno
barridre ontro nous, nous unissaicnt cn mGme tomps par d'impor-
aeptibles Hous ! Pundant que vous ressenticr contro moi un mouve-
meat d'ieritativn et do mauvaise humeur dont jo suis tenté do me
réjouir, ju vous remcraiais intériourcment d'avoir, par votroe seulo
présenco, provoqué oa changement dans les manidres d'Ottavia,
ot fores presquo cctto fitvre soaveraine X douter de sa toute puis-

3a1nCC...
“ Quo vous nviez raison do patler do occt dtrango dédalo

qu'on ap pelle Jo coour do ’homnme!  Assurément, jo n’étais amou-
roux quo d'Ottavia; et cepondant jo u'étais pas fiché qu'slle vous
trouviit assez redoutablo pour quo son repos on fut troubld, et
pour qu'ello s'efforgat do me faire croire A son amour, au iicu do
80 montror si sQre du micn, Aiunsi, vous no cessicz pasde m'Gtre
préscnto, au milicu mémo des pensdes qui mo ramenaiént A ma
séduisanto compague ;4 mon Gme resscmblait & ces ondes agitées
ol go confondent ct so mélent les imdges qui 8'y réfiéchissent,

ft Quelques houres aprds, lorsque je fus seul dans ma cham-
bro et que je voulus reoueillir les impresaions de cotte soirde, jo
vous y retrouvai cncore, Abandonné A mol-méme, déliveé de V'es-
pice de fascination qu'Qttavia exergait sur moi, jo fus do nou-
veau frappé du contraste qui-nio la montrait insouciante of splon-
dide commse unc'fdte, tandis quo vous m'apparaissicz, dans un
repli caché do mon cosur, suave ét douco commeo ces flours qui
no 8o révdlont que.par leur. parfum, Pour calmer agitation de
mon csprit, j'onvris ma-fendtre ct respirai aves délicos l'air do
cctto belle nuit. T

 La Yung-Frail découpait.son immense déme de neige ot
do glace sur lo sombre azur du ofel, ol ruissclaicnt des milliors
d'étoilés. Pardonucz & mes folics de rGveur et de pedto! j'en
choisis deux : 'unc étincelanto commo un diamant, I'autre palo
et d domi: voilo, et oes deux dtoiles devinrent cucore pour moi
I'mage do oo qui s passait dans mon coour,

“QQ serait lo bonheur ? murmurais-jo. Celle-1d est biea bril-
laato et bien belle, mais cllo a, dans son éolat méwme, quelque
chose do Ia dureté glaciale do ces neiges fternelles o 8o baigao
8a lucur; 'autro éldvo & poino son front timide au-dessu do I'horie
zon lointain, mais l'on dirait qu'ello sourit & la terre, et qu'ello
verse aux collines embaumées un peu de sa douco olarts,

(A OONTINUER,)

A tous et chacun de nos leoteurs nous souhaitons une bonno
¢t heurcuso avnée, et les remercions bien sincdremont du géné-
rcux cncouragement qu'ils nous ont donoé jusqu'aujourd’hui.
Nous les prions égaloment do nous continucr leur bicaveillant
concours durant la quatridme année de )'Existance de notro
feuille qui commeace aveo ce nnméro, ‘
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