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LA FILLE, DE MARGUERITE
ffl EMIEI1E PARTIE.-CnARITAGE DE BNÈR<. 'ls la-ville. Il ne lui déplaisait point do passer incognito devant

Xx la priison d'où il s'était si Audacieusement et si adroitement
-Allons 1 amurmura Rondo en baissant la tete, encore dca ôchappd.

insir I... 1'- neige tombait toujours. Lo pavé des rues disparais ci! t
Ursulo, Voulant cou.' - SOUR une couche é5paisse

pcr court àl un cntrt tien -l''- ui, les balayeurs, con-
qui l'embarrassait au ~~--'-~ ~vaincus de leur tupuis-
dlà du possible, ont- - . ance, DO tentaient moime
brassa la jeune fille et plus d'eDlever.
sortit a"rcc elle pour con- L'i_ _______Usulo et Rend. regi-

tiguer les emplettcs andis. gnèrcnt do bonna heure
pensablea. - -- - - ' -____ l'hôtel et prirent dansq

lantier, toujours ago. leur chambre le rc.as
nouillé saris tapis, ayant du soir.
l'oreille collée au trou do Lantier ne rentra qu'à
la serrure, n'avait perdu la nuit close, portant une
pas un seul mot de la petite valise bouclée soi
conversation des deux gueusenient. Il l'enferma
femmes. 'dans le tiroir d'un men-

Aussitôt qu'elles cen" bIe et se fit monter à
rent quitté le chambre, diner.
il abandonna FO pst Le lendemain les vétc-
d'observation et vint se xMents do la jeune fille
usscoir près do la mable fùurent prêts et livrés à
où l'attendait son café l 'heure convenue. Renée
refroidi. se vêtit do grana deuil,

-Tiens 1tiens 1 tiens 1et la teinte noire de sois

murmura. til ; très eui- costume sembla réfléter
rieux et trOs intéressants les pensées sombres qui
les *renseignements I... hantaient son esprit. bla-
Ah 1 la petite ignore do dame Sellier remplit une
qui elle est fille... Elle malle des achats faits à
ne sait pas où elle va... TroyeE:, et vers cinq heu.
Elle ne E doute point res et demi l'omnibus de
que des millions l'attcn. l'hôtel conduisit les deux
dent... Le nom maorn do femmes au chemin do fer.
la. dame Sellier lui ent Depuis quelques ns-
inconnu 1 Sapristi 1 mais tants déjà la réclusion-
tout cela me met dans nairis évadé, absolument

Lesma.s ds msss d- ______méconnaissable, atten-

tenu" Demain boir la .dait, -a vaieà * an
ttiulo et la jeune parti- Leihrbeali rpè..dans une des salleS do la
ront par le train de si Ler- mérboalifape..Il ne s'approolîa
heures vingt minutes... Ni l'une ni l'autre n'arriveront à Paris, et point d'Ursule et do sa compogno mais il Put coin deC ne pas les
j'aurai Il lettre au notaire, perdre de vue.

Léopold s'enveloppa dans sou pardessus garni de fourrures, Lorsque la 'femme do confiance dc Robert V-illerana se
Mait son cache-nez, ses lunettes bleues, enfonça son chapeau à dirigcâtvers le guiebeût, il la suiuit comme il avait faitfl Romilly

larcsaleseLcomplètement méconnaissable alla faire un tour j.Le dionbro des voyageurs était très restreint par. ce temps
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do neige et do grand froid. Trois personnes soulement se trou-
vaient au guichet entre Ursule et Léopold. Il entendit madame
Sollier demander à l'employé :

- Pourrais-jo avoir un compartimont réservé pour Paris?...
- Combien vous faut-il do places?
- Il m'en faut que deux.
- Etes.vous disposée à en payer quatre ?
- Parfaitement?
- Je vais faire prévenir lo chef do gare afin qu'on vous

réservo un coupé. Voici vos billets.
Ursulo paya, rejoignit Rende, et entra avec elle dans la salle

d'attente des voyageurs do première classo.
Le tour de Léopold arriva.
- Une place pour Paris... dit-il en mottant sur la tablette

un billet be cent francs.
- Quelle classe ?
- Première... Pas beaucoup do monde aujourd'hui, mon.

siour...
- Par un temps pareil on aime b rester ches soi... répliqua

l'employé en rendant la monnaie. Le train sera presque vide...
- Je l'espère bien... pensa Lantier, et il quitta le guichet.
.Dix minutes après l'heure réglementaire le train venant de

Chaumont arrivait en gare.
Ainsi que l'avait prévu le préposé aux tickets, il était pres-

que vide. On ouvrit les portes des salles d'attente et les voyageurs
à destinations do Paris et de la ligne traversèrent le quai afin de
gagner les wagons.

Léopold vit Ursule et Rende prendre possession du coupé
retenu pour elles, et s'installa lui-même dans un compaitiment
où il se trouvait seul.

Après six minutes 4'arrat le ti ain repartit à toute vapeur.

XX

De Troyes à Paris la distance n'est que de cent soixante.
sept kilomètres. Les trains express, ne s'arrêtant qu'aux grandes
stations, la franchissent on cinq heures.

Un voyage aussi court ne pouvait être bien fatigant pour
Renée, et madame Sollier n'avait tenu à avoir un compartiment
réserv6 que pour qu'il fût possible à la jeune fillé de s'isoler dans
sa douleur. En agissant ainsi, la pauvreTemme servait rperveil-
lousement, sans le savoir, les projets do Lantier.

Ce dernier attendit que le train fût en marche, puis il se
leva et, se plaçant sous la lumière de la lampe éclairant le com-
partiment, tira de sa poche un « Indicateur D et se rendit compte
des distances à parcourir entre les grandes stations où stoppait le
train. Il suivait du doigt la désignations des gares. Son doigt
s'arrêta sur la station de Longueville.

- Entre u Longuevillo et MaisEu-Rouge,n se dit-il, le train
met vingt-cinq minutes, c'est plus de temps qu'il n'en faut pour
agir; c'est là que j'agirai...

Après avoir refermé son a Tndicateurn qu'il plaça sur le cous-
sin près de lui, il exhiba un de ces longs couteaux poignards qu'on
appelle a couteaux de Nontron; n il l'ouvrit et en examina la
lamO épaisse, longue et affilée.

- C'est une arme terriblo... murmura-t-il avec un sourire.
Deux coups et tout sera fini... Héritière et dame de confiance
iront do compagnie dans un Mopdo meilleur... J'aurai la lettre
et je défierai bien la police de découvrir jamais qui a fait le coup.
Ce sera une seconde édition de l'affaire de Jud... Le mystère

dont madame Ursulo entoure la fille do Robert Vallorand rendra
les ténèbres insondables... Mon cousin Pascal Lantier me devra
une fière chandelle... et un joli million...

On venait do franchir la halte de « Savières.0 Léopoli mit
la téte à la portière do son compartiment, mais il la retira
aussitôt. La neige tombant à gros flocons l'aveuglait. La cam-
pagne tout entière disparaissait sous une nappe blanche épaisse.
Le vent soufflant avce violence creusait des sillons dans ctto
nappe et, partout où la voie se trouvait encaissée, produisit des
amoncellements difficiles à franchir.

On arrivera, non sans un nouveau retard, à Longueville où
le train stationnait pendant quelques minutes. Quatre ou cinq
voyageurs quittèrent les wagons pour se déraidir les jambos.en
marchant sur le quai. Le chef de garo jeta l'épouvante dans
leurs imes on affirmant que si la neige continuait à tomber on
n'arriverait pas jusqu'à Parie.

Léopold, on le comprend sans peine, tenait à se montrer le
moins possible; il no quitta point son compartiment.

- Messieurs les voyageurs, en voiture 1 crièrent les
employés.

Et le train se remit an marche. Le réelusionnaire évadé,
certain qu'il n'y aurait aueun arrêt nouveau pendant un laps de
vingt-cinq minites, déboucla la valise qu'il avait placée près de
lui. Il en tira un caban et une casquette d'employé de chemin de
fer, endossa le qeban, se coiffa de la casquette dont il abaissa la
visière sur ses yeux, s'éaveloppa le bas du visage d'un cache-nez
à carreaux blancs et noirs, et plaça lo couteau de Nontron tout
ouvert dans la poche de côté do son caban.

- Allons, dit-il ensuite tout haut et d'an ton rermo, le
moment est venul l

Le misérable baissa la glace. 'uno rafale de neige s'engornffra
dans le complaiment. Il n'y pris pas garde, se pencha au dehors,
fit jouer la, targette, tourna la poignée, et la portière s'oavrit.
Léopold descendit sur le marchepied que la neige accumulée et
durcie rendait glissant, saisit la barre do ,uivre courant le long
du wagon, referma sans bruit la portière, et pendant, une on
derx secondes se tint debout et immobile.

Le temps était effroyable; le vent soufflait en fondre. Les
lueurs intermittentes du foyer bourré do houille mettaient de
pâles éclairs dans le ciel couleur d'encre.

Malgré les efforts de la vapeur le train marchait m('as vite.
On eût dit que les élément se faisaient complices de l'a'sa.a :.

Lantier se baissa afin que sa' têté ne se trouvât.porut au
niveau des vitrages et, se soutenant à la barre de cuivre qui lui
glaçait les mains, il suivit lentement le marchepied. Il allait au
compartiment loué par Ursule. Ce compartiment se trouvait le
premier du wagon dont lui-même occupait le dernier. Rampant
dans l'ombre comme un chat-tigro qui guette sa proie et va la
saisir, Léopold arriva jusqu'au coupé, se dressa, tourna l. pei-
gnée, ouvrit à demi la portière et se dressa dans l'entre-bâille.
meit.

Ursule et Rende étaient assoupies. Elles se réteillèrent en
sursaut et regardèrent l'importun qui venait troubler leur som-
meil. L.e costume d'empioy6 de jhemin de fer qu'avait endossé
le misérable dissipa dès le premier coup d'oeil la naissante inquié-
tude des deux femmes.

Lantier ne livrait rien ai hasard, et c'est pour obtenir ce
résultat qu'il avait choisi le déguisement dont nous l'avons vu se
revêtir. Il entra tout à fait dansle coupé et referma la portière
derrière lui.
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- Vos billets, s'il vous plaît... dit.il en portant la main'à
sa casquetto.

Ursule fouili son sao pour prendre les tickets. Rende, mal
éveillée, s'accota do7nouveau dans l'angle capitonné et renferma
les yeux.

Au lieu de tendre la main pour recevoir les billets que
madame Sollier allait lui donner, Léopold glissait cette main
sous son caban couvert do neige et saisissait le couteau de Non-
tron.

- Voilà monsieur... fit Ursule en tendant les deux billets.
Le misaéablo ellait frapper. Soudain retentirent de bruyan-

tes détonations, et le train dont la marcha se ralentissait de plus
en plus s'arrêta court. Lantier, stupéfait, recula.

- Que se passe-t-il, monsieur ? fit vivement Ursule boule-
versée par les explosions ? Que signifie cela ?

- Je n'en sais rien, madame... répliqua le faux contrôleur.
Un grand ramue-mdnago se produisait sur toute la longueur

du train. On entendait des carreaux glisser dans leurs rainures,
des portières s'ouvrir. Des voix que l'effroi rendait tremblantes
s'élevaient en avant et en arrivre, formulant des questions inin-
telligibles.

Rende à son tour demanda:
- In Dieu, monsieur, qu'y a-t-il dono ? Sommes.nous en

danger ?
- Jo.n'en. sais rien, répondit Lantier pour la seconde

fois.
Il ne mentait pe. Les détonations et l'arrêt du train lui

semblaient inexplicables. La seule chose qui pour lui fût évidente,
c'est qu'il ne pouvait en ce moment mettre son projet à exécution.

- JO vais m'informer... ajouta-t-il.
Puis, sortant du coupé qu'il referma, il reprit le chemin du

compartiment qu'il oceeupait et où il dépouilla en toute hâte
son costume de contrôleur du chemin de fer.

Lsc cris etles questions continuaient à se croiser. Des visages
pâles de terreur ou rouges do colères émergeaient des portières.
On voulait des explications; on les exigait des employés ahuris
qui paraissaient fort disposé à perdre la tête. Enfin le chef de
train répondit:

- Les pétards étaient un signal d'arrêt. La neige obstrue
complètement la voie... Impossible d'aller plus loin...

Ces paroles furent accueillies par un déchaînement d'impré-
cations.

- Tonnerre du diable 1 se disait Léopold. Tout allait être
fini et tout est à recommencer 1... pas de chance 1

- Où sommes-nous ? demandèrent des voix confuses t
- A deux kilomètres de Maison-Rouge... répliqua le chef

de gare. Je vais envoyer prévenir que nous nous trouvons en
détresso et réclamer des secours qui, je l'espère, ne se feront
point atteudre...

Ursule et Rende déploraient ce retard imprévu, mais la lutte
contre les éléments était impossible, il fallait se résigner.

On tira des pétards de minute en minute, la vapeur siffla sans
relache et deux hommes, affrontant la neige qui leur montait plus
haut que lee genoux, partirent dans la direction de Maison-
Rouge

Une heure et demie après leur dép.rt arriva le secours
attendu, sous la forme d'une esconade de terrassiers portant des
torches et des outils. Il s'agissait de déblayer, sur une longaeur
de cent mètres environ, la voie qu'un, amoncellement de neige
Obstruait.

, Vers trois heures du matin lo train se remit en marche et
parvint lentement à Maison.Rougo i mais il no pouvait aller plus
loin, lo fil électrique signalant la voie commo impraticable entre
Nanuis et Grandpuits. Les voyageurs durent mettre pied à terre,
chercher un' gite et attendra,

Renée et madame Sollier étaient momentanément sauvées.

(A COaNUEn.)

Commencé le 12 Octobre 1882 - (No. 146.)

LE TESTAMENT SANGLANT

TROISIÈME PARTIE.

V
LE RAYON.

CHARLES DE VARNI A MADAME DUNOYER.

Avignon, le 23 novembre 1840.

Oh 1 madame, que do bien m'a fait votre lettre I Soyez
mille fois remereide et bénie, vous qui aver une parole pour
toutes les peines, un baume pour toutes les blessures 1 Maître
Ermel me l'a bien dit : vous êtes une de ces femmes d'élite, des-
tinées à réconcilier avec le monde, avec les affections tendres et
douces, ceux quo des chagrins et des mécomptes ent fait douter
des autres et d'eux-mémes 1 Près de ces âmes exquises, les âmes
froissées trouvent à se ranimer et à guérir, comme, sous votre
beau climat, les plantes délicates trouvent la chaleur et la vie.
Merci encore I votre lettre m'ouvre une nouvelle existence; elle
me donne ce qui me manquait jusqu'ici ; je ne suis plus seul,
je ne suis plus orphelin, je no suis plus déshérité do tout lien et
do toute famille. Pour moi, maître Ermel est presque un père,
et jamais il ne m'a été si cher que depuis qu'il m'a parlé de vou,.

Pauvre notaire I si vous saviez de combien de questions je
l'accable chaque soir, lorsqu'asis au coin de son feu, et les pieds
sur les tisons, nous nous lançons dans do longues cuseriei I Ces
causeries sont toutes peuplées de vous; involontairement, votre
nom arrive sur mes lèvres.; Calixte me sourit avec complaisance,
et alors t... nous voilà,3 comme la plume do madame de Sévigné,
avec la bride sur le cou. Je no puis me lasser de l'entendre rappe-
ler tout ce qu'il y a en vous de bon et d'aimable, votre devoue.
ment à son vieil ami Lazare, votre courage au milieu des difficul-
tés de cette succession, vos nombreux sacrifices pour conserver
intact l'antique honneur de la maison Dunoyer, et, au milieu de
tout cela, votre grâce souriante, votres esprit simple-et charmant,
vos talents, votre goût pour les arts, pour les mystérieuses harmo-
nies du ciel et de la mer, pour tout ce qui élève et ennoblit l'âme.
a Luiovise, me dit-il alors (oh I pardon I c'est lui qui parle 1)
q est, après vous, la personne que j'aime le plus ; vous, comme
e mon fils, elle comme ma fille I li

» Comment vous peindre, madame, toute la diplomatie que je
déploie pour lui faire répéter cette phrase au moins deux ou trois
fois par soirée ? Car alors il me semble que vous êtes ma sour 1..
ma sSur I oh t avec quel charme divin j'écris ce nom, si pur et
si doux, que tous les coeurs s'adoucissent et se purifient en le pro-
nongant I

« Pardon I ma plume court en avant de mes pensées ; je l'ar-
rête pour vous faire un aveu ; grondez-moi bien, je l- mérite, et
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tout m'est &imable venant de vous, même vos reproches. Je ne
sais pas pourquoi l'on parle de la curiosité des filles d'Ève ; nous
aussi, nous sommes fils do cette commune mère, et nous avons
ou, je vous l'assure, una bonne part dans l'héritage. Vous m'im.
posez une condition que je trouve bien lourde. c'est do ne jamais
vous demander le motif de votre premier refus, de cette terrible
lettre a à la troisième personne, i qui ma rendu si malheureux.
Savez-vous bien, madame,*qu'il y a là de quoi faire trotter une
imagination plus paisible que la mienne, et qie je suis tenté
d'imiter cette petite fille à qui ses parenta embarrassés do ses ques-
tions, avaient ordonné de n'en plus faire et qui demanda a pour-
quoi a il ne fallait pas demander pourquoi ? Oui, madame, je
vous avoue humblement que je mc creuse la tOte, depuis huit
jours, pour deviner à quel mystérieux motifje dois attribuer ce
changement soudain, la cérémonieuse brièveté de votre première
lettre et la délicieuse cordialité qui respire dans la seconde.

J'ai beau chercher, ruminer, discourir avec moi-mOme ; je
no trouve aucune réponse raisonnable. Ainsi donc, madame, puis.
que nous sommes en train de conclure des ventes, des achats, des
locations et des marchés, voulez-vous que nous transigions encore
sur ce point ? Je souscrirai à toutes les autres conditions que
vous m'imposez ; je ne partirai pas pour l'Afrique ; je me rési.
gnerai au rôle officiel do bienfaiteur ; mais vous me pardonnerez
le mouvement de iuriosité auquel je cède en ce moment ; vous
qui êtes ai gracieuse et si bonne, ne faites rien à demi; ne me
laissez pas consumer dans mon ignurance; dites-moi tout; je suis
sûr que j'y trouverai une raison de vous aimer davantage, de
vous remercier avec plus de ferveur encore, de me dire, avec plus
d'entraînement et do bonhear, votre tout dévoué,

nCIIARLES DE VARNL Y

CITABILES DE VAilNI A MADAME DUNOYEI.

« Avignon, 7 décembro 1846.

Quinze grands jours, et pas un mot di vous' Pas une ligne
de réponse à la lettre où je vous remerciais de ce qui me rendait
si heureux I Que vous ai je fait ? Vous ai-je déplu sans le vou-
loir ? Cette curiosité dont jn n'ai pu retenir l'expression, vous
a-t-elle offensée ? Vous repentez-vous déjà d'avoir laissé tomber
sur mon isolement un rayon d'amitié et d'espoir ? Ah I il fallait
persister dans vos premiers refus I Il ne fallait pas m'écrire cette
page si affectueuse et si douce que j'ai reluo tant de fois I Il fal.
lait me laisser partir, chercher, dans une vie nouvelle, la distrac-
tion et l'oubli 1 L'oubli I m'est il possible maintenant ?

Je ne vous connais pas, et pourtant votre image est rans cesse
présente à ma pensée - j'ai si souvnnt fnreé maître Ermel à me
faire votre portrait ' Gr.ee à lui, votre regard et votre sourire
existent pour moi comme qi j voue avais vue déjà me sourire et
me regarder 'Ce bien là, vous un pnuvez plus me le reprendre,
oir ce n'est pas vous qui nie l'avez drnn6 - pnurquoi donc me
l'envier ? Pourquoi vouloir que je retombe dans cette solitude
d'esprit et de coeur, si dangereuse et si cruelle ?

c Ma lettre était-elle indiscrète ? Ai je dépassé les bornes de
la reconnaissance et du respect ? Smmes-nous donc soumis à
cette déplorable stratégi. moadaine, à cette nécessité de chicaasr
sur les mots et sur les syllabes, nous qui sommes affranchis de
tout lien, qui ne relevons que de notre conscience et de Dieu ?
S'il en est ainsi, madame, je n'ai qu'à vous demander pardon , je
vous avais mal jugée ; j'avais cru que vous liriez dans la sincéri-

té de mon timo, et que vous n'auriez rien à repousser là où je
n'avais rien à feindre I

m Qu'avais-jo dit do ai coupable ?... Oh I c'est vrai, jo m'en
souviens à présent ; l'aimable nom Je soeur s'était glissé sous ma
plume ; o'était trop exiger, n'est-ce pas ? Une soeur est ai indul-
gento et si tendre I Aucune arrière-pensée no l'arrête ou no l'ef-
fraye, lorsqu'il s'agit d'épargner un chagrin, do détourner un
pr.l : une soeur, c'est l'ange gardien visible, lo gracieux inter-
médiairo entre la mère et l'épouse, tenant do l'une par la bonté
et lo dévouement, do l'autre par la jeunesse et le oharme. Si vous,
aviez accepté cette place auprès do moi 1... mais jo le sens main-
tenant, rien no justifiait cette ambition et cetto espérance.

» De quel droit voulais-jo vous contraindre, moi étranger et
inconnu, à intervenir ainsi dans ma vie ? L'amitié s'obtient-elle
de force ? Le coeur n'est-il pas libre de disposer, à son gré, dQ ses
affections ? Oui, j'avais tort... no me punissez pas avec trop de
rigueur ; éerivez-moi seulement un mot pour me dire que vous.
me pardonnez ; un mot qui rompe ce silence de glace, qui réta-
blisse entre nous un lien, si léger qu'il soit I Ménagez ma pauvre
tête, mon imagination toujours prête à courir les grands chemins 1

u Si vous l'exigez, je m'engagerai formellement à ne plus trou_
bler votre repos ; je no vous écrirai plus ; vous ne saurez plus si
j'existe ; je redeviendrai pour vous l'inconnu d'il y a deux mois.
Si, comme je le crains, c'est là votre secret désir ; ai c'est pour
moi lo seul moyen de no pas vous déplaire, je m'y résignerai sans
murmure ; mais ce dernier sacrifice mérite une récompense : oh !
par pitié, accordez la moi en m'écrivant ces deux lignes que je
réclame, ces deux ligues qui me diront si je dois do nouveau me
regarder comme tout à fait seul, comme tout à fait malheureux.

a J'ai l'honneur d'être, madame, avec le respect le plus pro-
fond, votre humble et dévoué serviteur,

a CHARLES DE VARNI. A

MADAME DUNOYER AU VICOMTE CHARLES DE VARNr.

« J'envoie, mon.ieur, à l'adresse de maître Calixte Ermel, à
Avignon, le premier tableau que je viens do terminer pour vous.
Soyez assez bon, je vous prie, pour m'en accuser réception, pour
ne pas me garder rancune de mon silence, et pour croire aux
sentiments sineares de votre dévouée servante.

» LUDOVISE DUNOTER. »

LE VICOMTE CHARLES DE VARNI A MADAME DUNOYER.

c Avignon, le 22 décembre 1846.

t Mais, Madame, ce tableau... non, je ne me trompe pas...
ce n'est pas une vue de SaintTropez, c'est une vue de l'Ober-
land I c'est la vallée de Lauterbrunn, prise du haut des pentoa
escarpées de la petite Shédeck ! Oui, je reconnais, à ne pouvoir
m-y méprendre, tous les détails de cet admirable paysage . la
cascade, le chalet, le mince et hardi sentier circulant à travers la
montée rapide dont les plis le cachent et le découvrent tour à
tour comme les trorçons d'un serpent coupé... et, au ba?, ce
groupes de voyageurs s'acheminant précipitamment vers le chalet,
pour éviter l'orage qui s'amasses et se déchire aux pointes dei
montagnes. rien n'y manque; ce tableau fait partie de mes
souvenirs, ct, en le retrouvant sur cette toile, je me demande par
quelle myàtérieuso magie vous avez pris, dans mes impressions de
vc.yage, cette page à demi effacé déjà, pour me la rendre vivante,
colorée, splendide, baignée dans les humides rayons d'une soiréc
d'été, rajeunie par la puissance de votre pinceau...

ILLUSTRE
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» Au nom du ciel, pourquoi avez.vous choisi ce site lointain,
au lieu de Saint.Tropez et de ses rives ?

« Est-oe le hasard ? Y a.t.il dans ce choix un but que j'ignore
une allusion à un temps que j'oublie ? Saviez.vous quo j'ai habité
la Suisse, que j'ai parcouru ce sentier do Lautorbrunn ? Avez-
vous voulu me causer un plaisir, ou me donner une leçon ? Qui
tes.vous ? quel est votre secret, vous qui évoquez lo p3s6 dont

on no veut plus, vous qui fermez l'avenir auquel on aspire ?
a Je vous en conjure à genoux, ne Me faites pas trop long-

temps attendre l'explication do cette étrange énigme ; je lo sens,
je lo sais, j'en suis sûr, ma raison n'y résisterait pas I Voilà deux
mois que mon nie est remplie de vous; vingt fois, depuis ce
temps, j'ai voulu partir, dire adieu à ce pauvre Calixte, qui ne
comprend rien à mes extravagances : une force invincible me re-
tient ; lo pôlo est à Saint-Tropez ; mon mo y revient sans cesse,
ramenée par un irrésistiblo aimant... Oh 1 par pitié, dites.moi
tout; votre image m'a été salutaire ; grâce à elle, grâce à vous,
j'ai pu renoncer, sans déchirement et sans désespoir, à une illu-
sion trompeuse que j'aurais cru ne pouvoir détacher de mon
coeur qu'en lo brisant ; j'ai pu, après un récit horrible qui me
moutrait ma famille et ma jeunesso vouées à des malheurp héré-
ditaires, me sentir renaître à une vie nouvelle... Voudriez-vous
être à votre tour mon mauvais génie ?

«J'ai assez souffrtj'ai eu assez à redouter de la méchanceté
des hommes, des conditions fatales de ma destinée; soyez pour
moi le rayon qui finit l'orage, et non pas l'éclair qui le continue.
Je vous en prie, les mains jointes, dites-moi pourquoi vous avez
choisi cette vue de l'Oberland; autrement, je croirais que vous
prenez plaisir à l'anxiété qui me consume, à l'inquiétude qui me
tue ;,je croirais que vous vous repentes du bien que vous m'avez
fais, et que par un raffinement inexplicable, vous n'avez voulu
que me faire changer do désespoir, au lieu de consentir à me
consoler.

1 CIARLES DE VAUN. D

MADAME DUNOYER A CHARLES DE VARNI.

« Saint-Tropez, le 30 décembre 1846

a Je le reconnais, monsieur, la dissimulation est impossible
à certaines âmes ; elle leur va mal, elle leur porte malheur ; cou-
pables en y recourantelles'lòsont encore lorsqu'elles veulent la ré.
parer ; c'est ce qui m'arrive aujourd'hui.

a Vous n'êtes pas un inconnu pour moi. La santé de mon
mari me força, l'au dernier, d'aller passer avec lui la saison des
eaux à Uriage; une fois là, comme il ne se remettait.pas, le mé-
decin lui conseilla de faire un voyage en Suisse, au lieu de re-
tourner directement à Saint Troptz, où l'attendaient des préoccu
pations pénibles. Je l'accompagnai, et nous parcourûmes ensem-
blo, plutôt en malads qu'en touristes, ces pittoresques contrées.

cMon mari était le plus exAbllent des homnes , nais,hélas i il
portait déjà en lui le germe de la maladie qui devait me l'enlevur
trois mois plus tard , le mauvais état de ses affaires, les difficul-
tés toujours croissantes contre lesquelles il luttait, et qui lui ap-
paraissaient plus menaçantes à mesure qu'il restait plus longtemps
éloigné du logis, avaient en outre altéré l'égalité de son humeur,
et donné à son caractère ces alternatives d'abattement et d'irrita-
tion, trop bien connues do tous ceux quiont eu à cunuuler des
malheureux ou à soigner des malades.

a M. Dunoyer était donc un triste compagnon de voyage pour
une femme de vingt ans, un peu artiste, et qui se trouvant pour

la première fois en face de cette belle nature, efit voulu s'enivrer
de grand air, do parfums alpestres, de brise, de verdure et do se.
Icil. Dieu permit cependant quo moi, qui devais tant à M. Duno-
yer, qui lui avais voué une reconnaissance et une tendresse filia-
les, je n'eusso aucun mouvement de mauvaises humeur, et que,
pendant tout c voyage, aucun autre sentiment ne dominât dans
mon àmo que l'ardent désir do ramener mon mari à Saint.Tropez,
consolé et guéri.

a Une fois, cependant, une velléitédo révolte, dont personne
heureusement ne put se douter, so manifesta dans mon pauvre
cour. Nous étions arrivés, un soir, à Interlaken ; mon mari,
horriblement fatigué, voulut, par un capriceo assoz familier aux
malades, otre servi dans la salle commune; on nous dit que
nous souperions avec trois étrangers ; et, en effet, nous trouvâmes
au coin de la cheminée, trois personnes: ana femme et deux
jeunes gens.

u Cette femme était si belle et si élégante, que je mesentis,
moi, pauvre bourgeoise do Provence, profondément humiliée on
prenant place auprès d'elle ; parmi les deux jeunes gens, il y en
avait un qu'elle appelait son frère ; l'autre... Oh I comment
vous peindre, monsieur, de quelle expression d'amour s'animait
son visage, chaque fois qu'il tournait sus regards vers cette femme I
et, quand il lui parlait, quelle émotion, quel frémissement dans
sa voix I

a En ce moment, une bien mauvaise pensée s'empara de moi;
je regardai mon mari, dont la figure, éteinte par les soucis et par
l'ge, ne répondait plus à la bonté de son coeur; je le vis penché,
avec une avidité maladive, sur son assiette, où j'étais obligée de
lui disputer les mor:eaux comme à un enfant... Je me dis ( oh4
monsieur I comdien il faut que j'aie confiance en vous pour vous
avouer ces pensées coupables 1), je me dis que, moi aussi, j'aurais
pu épouser un homme d'un fige proportionné au mien, qui m'au-
rait aimée, qui m'aurait regardée... comme vous regardiez cette
famme I car c'était vous, monsieur ; pourquoi chercherais.je à
donner à ce simple récit ces détours artificiels qui rendent l'inté-
ret plus vif en auspendant la curiosité ? C'était vous.

Quelques heures après, l'hôte m'apporta, selon l'usage, le re-
gistre où les voyageurs s'inscrivaient ; j'y lus ces trois noms frat-
ebement tracés : a La marquise C ..avia Belperani, Simon d'Ar-
rioules, le vicomte Charles de Varni ; p et je me rappelai gu'en
vons parlant, votre compagnon vous avait appelé Charles; je ne
pouvais donc uie tromper.

« Votre nom éveilla en moi d'autres impressions : comme,
depuis deux ans, mon mari m'avait chargée de la tenue de ses
livres, et que j'étais d'ailleurs en correspondance suivie avec
maître Calixte Ermel, je sava*s qu'il avait placé dans notre mai-
son una somme considérable, faisant partie de votre fortune. Vous
éticz notre créancier... Quel bizarre dédale que l'âime kumaine t
je m'emparai de cette idée assurément bien secondaire ; je m'y
cramponnai, pour justifier le sentiment d'irritation que j'éprou-
vais en songeant à vous , je me persuadai que je ne vous en vou-
lais que de cet argent, de cette créance dont vous étiez, à coup sûr,
bien innocent 1

Je découvris cent raisons do vous trouver déplaisant; je
calculai (et tout cela en quelques minutes) que, puisque la belle
personne à qui vous parliez avec tant de passion ne portait pas
votre nom, et n'était par conséquent pas votre femme, vous étier
probablement lancé dans quelque pitoyable intrigue, ce qui an-
nonçait un bien pauvre esprit. En un instant, vous fûtes pour
moi un extravagant, un fat, un mauvais sujet... Sbrigaui s'était
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épris de M. do Pourccaugnao, à causeo do la grace avec laquello.
il mangeait son pain ; je n'aurais pas pu donner, pour expliquer
mon antipathie subito, do meilleure raison quo Sbrigani.

'i Je ne sais non plus à quelle singulière idée jn cédai on
prenant la pluma pour m'inscrire à mon tour, sur ce registre.
Je no voulue pas que, s'il retombait entre vos mains, si vous
désiriez savoir avec qui vous aviez soupé, vpus fussiez mit lut la
trace (l'un nom que des relations d'affaires pourraient replacer
plus tard sous vos yeux : je no voulus pas laisser subsister outre
nous mêmo ce fil imperceptible ; et je n'écrivis sur cO livre que
mon nom dojoune fillo : « Ludoviso Gérard. s

Q Le lendemain, nous fîumes, mon mari et moi, la course
loDgue et classique d'Interlaken à Lauterbrunn. La maladio
ayant miné ses forces, il parcourut cotte distance sur ni ue ces
chevaux de montagno qui ont le pas si égal et si :fr. Moi, je
suivais à pied, heureuse de marcher, du respirr, lu vivre. Le
temps était si beau, les raysus du mitin sa jouaient ai bien à
travers le paysage, que je me sentis peuI peu pinétréu par cette
douce et balsamique influence.

a A mesure que jo gravissais ces montagnes aux pentes flou.
ries, au front perdu dans l'azur, il me semblait que mon âme res.
pirait des pensées meilleures, comme ma poitrine était vivifiée
par un air plus pur. J'eus honte de moi-même, de ma mauvaise
humeur de la veille, des velléités de haine et de colère que vous
m'aviez inspirées. Je cherchai à en démOlor le motif, et je recon-
nus bientôt que notre dette n'y était pour rien, que je vous en
voulais de cet amour que vous paraissiez ressentir pour une
autre.

« Je compris combien j'avais été injuste et folle . envie, irri-
tation, soupçons calomnieux, mécontentement du mon sort, injus-
tice envers mon mari, j'avais commis toutes ces fautes en une
seule , je ressentis un repentir sincère, et, pour être sûre do ne
plus retomber dans les mêmes torts, je me promis bien do ne plus
songer à vous.

« Vers le milieu de la journée, mon mari se sentant fatigué.
nous entrâmes dans un chalet où il prit quelques heures de repos.
J'un profitai peur fouiller dans mon léger bagage d'artiste; je
m'emparai d'un carton, d'un pliant et d'un crayon, et j'allai,
quelques centaines do pas plus loin, dessiner la vue de cette ma-
gnifique vallée de Lauterbrun, je m'étais appuyée contre le tronc
d'un gros chêne, sentinelle avoncée d'un massif de grands arbres
,qui couvraient tout ce plateau, et, par leurs ombres vigoureuse-
ment massées, faisaient paraître plus lumineux et plus limpides
les fonds et les lointains.

a Mon iravail commençait à m'absorber, lorsque j'entendis au-
dessus de moi, dans le sentier qui serpentait à travers ces arbres,
des voix jeunes et joyeuses, parmi lesquelles je distinguai la vôtre:
je fuq honteuse do sentir mon crayon trembler dans mes doigts,
et cette impression pénible dont je me croyais délivrée, pénétrel"
de nouveau dans mon âme.

a Je vous rendis responsable de cette rechute ; il me sembla
quo, si nos regards se rencontraient on ce moment, vous me seriez
odieux. Je me cachai donede mon mieux derrière le tronc sdot-
laire de mon chêne, et j'en fis une sorte d'observatoire d'où mes
yeux se dirigèrent de votre côté.

e Soit hasard, soit à dessein, le frère do madame Ottavia Bel-
perani avait couru en avant : vous étiez seul avec elle ; vous lui
donniez le bras ; il y eut un instant ou son pied glissa sur ce
sentier rapide ; je vous vis pâlir, et, une seconde Oorèp, votre
figuro étincela de plaisir, parco qu'obdissant à un ltger mouve-

ment dq frayour, Ottavia s'était appuyé sur vous avec plus d'a-
bandon. Grüco à l'extrdmo pureté do l'air, j'entendais quelques.
unes de vos paroles ; vous lui parliez avec tendresse, et elle ré.
pondait languissamment...

« Quelques minuica après,jo cessai do vous entendre, mais je
vous vis longtemps encore, sur lo sentier qui courait jusqu'à Lau-
torbrunn, vous, doucement incliné vers ells ; elle, mollement ap-
puyée sur vous... Le soir, nous logegmes dans la m6mo auberge;
maisje décidai mon mari à ne pas sortir do sa chambre; j'y pas.
sai la soiré auprès do lui ; la lendemain, avant le jour, vous étiez
partis dans une direction différente, et nous ne nous sommes plus
revus.

« Maintenant, monsieur, pardonnez-moi ; je vous ni tout dit
et probablement tout expliqué. D.ns ma vie simple, calme et
triste, mais sans remords et sans trouble, votre souvenir, par un
cingulier hasard, se rattachait pour moi au seul moment do mon
existence où un sentiment dont je n'ai pas été maîtresso et dont
j'ai reconnu l'absurde injustice, m'a rendue coupable envers Dieu,
envers mon mari et envers moi-même.

a Je sais bien qu'au fond vous n'y étiez pour rien, et que tout
homme jeune que j'aurais vu donnant, dans les mmes circons-
tances, les mêmes marques d'amour à une femme jeune et belle,
aurait éveillé en moi la même impression do mécontentement, do
contrariété et d'envie. Aussi, suis-je impardonnable d'associer ce.
souvenir au votre.

a Cette prévention cependant a été assez forte pour me faire
refuser d'abord.l'offro obligeante que renfermait votre première
lettre, et à laquelle vous aviez su donner une forme si délicate.
-J'aimais mieux avoir affaire à lord Milwood, à un étranger dont
je ne connaîtrais jamais que les bank-notes, que devenir ,votre
obligée et entrer en relations avec vous. Ensuite, j'ai rougi de
mon entêtement, de mon refus; je me le suis reproché surtout,
lorsque j'ai vu, par votre seconde lettre, que votre imagination
(un peu trop romanesque, permettez-moi do vous le dire 1) pre-
nait au tragique ma réponse négative, et que vous alliez, peut-
être par ma faute, tenter de nouvelles aventures et courir de
nouveaux périls.

» C'est alors que je vous ai écritpour vous dire que j'acceptais
et pour vous prier en même temps do ne pas me demander pour-
quoi j'étais revenue, d'une façon si subite et si complète, sur ce
malencontreux refus. Votre lettre n'a pas été tout à fait telle
que je l'espérais, que je le désirais... Je cherchais comment je
devais vous répondre ; et, pendant que je m'adressais cette ques-
tion, le temps s'écoulait.

a Vous m'avez écrit une quatrième fois, il y avait plus d'ex-
altation dans vos idées, plus de tristesse dans votre langage : je
ne sais comment cela s'est fait; involontairement, j'ai repris dans
mes cartons le croquis que j'avais rapporté de la vallée de Lau-
terbrunn; je m'étais promis de lo brûler ; je n'en avais pas e
le courage ; les auteurs gent do ces faiblesses 1

uPendrnt que je rêvais à la façon dont je devais vous répon
dre, ce croquis, se transformant sous mes doigts, est devenu un
tableau; je me suis souvenu que j'en avais quatre à faire pour
vous, en échange de mon année de loyer ; j'ai pensé que celui-là
serait le premier, qu'il n'était pas trop mal réussi, et que vous
aimeriez autant la vue d'un paysage qui vous rappelait sans
doute do doux souvenirs, que celle d'un site inconnu qui ne
dirait rien, ni à votre mémoire ni a votre coeur.

c Voilà toute l'histoire, monsieur, et j'ai honme qu'il y en ait
si long : j'ai voulu tout dire ; car rien ne me pesait plus que ces
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déguisements, ces détours et ces reticences. Vous voyez que le
tout est bien simple, et que cette énigme sera moins meurtrière
que colle du sphinx.

ï A présent, je vous adresserai à mon tour une dernière
prière. Je suis une pauvre femmo très-simplo, très-bourgeoise,
pour qui le premier bien, à défaut do bonheur, doit êtro la tran-
quillité et Io ualmo. Vous vous direz sans doute qu'après avoir
adouci, avec une si gracieuse obligeance, Ica tristes détails qui
ont suivi pour moi la mort do M. Dunoyer, il serait mal à vous
d'apporter dans mon existence un élément d'émotion et do trou-
ble que je no dois pas connaître.

o J'ai peu d'expérience ,mais il me semble qu'une femine do
vingt deux ans no . ut pas Otro soeur, par lo cour, d un jeune
homme de vingt-neu., quand elle ne lest pas par le sang ; ce sont
là des illusions do roman, et, comme je n'en ai jamais lu, peut-
être je m'en exagôro la portée.

"Voici donc ma prière: vous m'écrirez encore une lettre
bien courte et bien sage, pour me dire que vous ma pardonnez
toute cotte pitoyable série de petites rancunes sans motif et de
sottes rétiecnces sans excuse. Ensuite notre correspondance en
restera là; vous rentrerez dans le monde, non pas pour vous
faire spahis ou bedouin,mais pour y vivre selon votre rang,ot vous
créer plus tard une famille de votre choix.

" L'homme n'est pas plus fait pour voyager constamment
dans lo pays des songes, que pour courir sans cesse les grandes
routes ; pour être éternellement reveur, que pour être éternellc-
ment touriste. Revenez donc de bon cour à la vie positive , la
réalité a ses devoirs et l'illusion ses dangers.

u Quant à moi, je ferai des voux sincères pour votre bon-
heur ; je ne songerai à vous qu'avec une vive reconnaissance
pour ce temps de répit que je passe dans ma chère maison
do Saint-Tropez, et je me dirai constamment, du fond de l'âme,
votre dévouée servante,

a LUDOvIsE D. »

CHARLES DE VARNI A MADAME LUDOVISE DUNOYER.

a Avignon, 8 janvier 1847.

a Oui, madame, ma lettre sera courte; elle sera sage ; car
quelle sagesse plus grande que celle qui consiste à assurer le bon-
heur de sa vie ?

a Maître Calixte Ermel se charge de vous dire ce qu'était
la marquise Ottavia Belperani; moi, je n'en ai pas le courage,
et il m'a remblé d'ailleurs qu'il y aurait pour votre regard et
pour votre cour quelque chose d) moins blessant, à ce que ce nom
et cette imago fussent retracés par la plume du bon vieux notaire
que par la mienne.

« Moi, voici ce que j'ajoute à sa-lettre: je vous aime, et, je
vous demande, comme le seul bonheur que je puisse espérer en ce
monde, de vouloir bien m'accorder votre main.

s CHARLES DE VARNI. D -

3ADAME DUNOYER A M. CIARLES DE VLRNI.

« Saint-Tropez, 17 janvier 1847.

« Je vous l'ai déjà dit, monsieur, je ne connais pas le langa-
ge et lo cérémonial de la vie mondaine; j'ignore comment une
femme plus civilisée que moi répondrait à votre démarche; mais je
me croirais coupable de dissimulation et d'hypocrisie si je ne vous
disais pas qu'elle m'a causé une vive émotion, et que j'en garde

une reconnaissance profonde. Oui, au nlieu de mes soucis et de
mes chagrins, à travers l'uniforme mélancolie d'une destinée que
couvre un toile do deuil et quo j'ai vouée d'avance à la médio.
crité, à la résignation et au travail, ce sera pour moi un doux
souvenir quo celui du muoment où Zmn homnime tel que vous m'a
jugée digne d'être sa compagne. Quo le sentiment qui vous a
dictée votre lettre soit plus spontané que réfléchi ; que je doive
y voir l'élan d'une imagination romanesques plutôt que l'infailli-
bio instinct du coeur, j'aurais certainement mauvaise gritee à vous
chicaner là-dessus ; je ne dois apprécier que la démarche en elle.
moine, et elle est assez honorable pour qno je vous en remercie.

" Peut être ai-jo tort de vous parler avec franchise, ce qui
me rassuro, c'est co que je vais ajouter. Non, monsieur ju ne dois
pas prendre au mot un entrinement dont vous vous repentiriez
plus tard. Songez qu'il ne s'agit pas cette fois d'une maison à
vendre ou à louer, mais de deux existences à hier à jamais.
Songez qu'en acceptant je deviendrais responsable, non-soulement
de votre malheur si je ne réussisais pas à vous rendra heureux,
mais du mien si je trouvais dans cette union des déceptions et
des larmes. Je sais bien quo vous ne me reprocheriez jamais ni
ma pauvreté, ni l'humilité de ma condition, ni l'imprudent coup
do têto qui nous aurait donnés l'un à l'autre; et pourtant, je le
sens, pour me causer d'horribles souffrances, il suffirait d'un mot,
d'un geste, d'un nuage, d'une ombre qui trahirait malgré vous-
même ce qui se passerait en vous.

"Je suis susceptible et fière comme toutes les personnes qui,
n'ayant puur noblesso qu'une certaine dignité morale, craignent
do la compromettre ou de la laisser offenser. Si je m'apercevais
qu'une arrière-pensée de regret vînt peu à peu me dérober votre
affection, je ne me pardonnerais pas de m'être confiée en elle, et,
chacun de mes remords creuserait un nouvel abîme entre nous.
Jo serais plus malheureuse que les femmes qui trouvent dans
leur m6nage des chagrins immérités; ceux-là, on doit avoir tant
de plaisir à les pardonner I Mais souilrir par ma faute, être obli-
gée à la fois de m'accuser et do douter de vous, ce serait un
affreux supplice. Par pitid pour moi et pour vous-même, ne m'y
exposez pas i

» Cette lettre est déjà trop longue ; je la résume en quelques
lignes: vous êtes millionnaire, et je suis pauvre: vous portez un
beau nom, et je suis une humble plébéienne. Enfin, dans la seule
rencontre qui nous ait placés un moment en face l'un do l'autre,
c vous ai vu et vous ne m'avez pas regardéo. Que d'amour ne fau-
draitil pas pour aplanir les deux premiers de ces obstacles, et
comment, en songeant à la troisième de ces objections, croire à
un amour sérieux et durable ?

s Quoi qu'il en soit, monsicar e veux finir cette lettre
comme je l'ai commencée, en vous assurant que la votre m'a
vivement émue, que, pour repousser la demande qu'ello contient,
il m'a fallu réfléchir, et que ce refus, inspiré par une prévoyance
dont vous me saurez gré plus tard, ne change rien à ma iecon-
naissance et à mon dévouement.

1 LUDOVISE D. a

CHARLES DE VARNI A MADAME LUDOVISE DUNOYER.

- D Avignon, 27 janvier 1847.

a M'accuserez-vous, madame, d'une sagacité trop peu respec-
tueuse si je réponds d'abord à ce que vous appelez votre troisième
objection ? Nous nous sommes rencontrés une fois; vous m'avez
vu, et je no vous ai pas regardéd: voilà du moins ce que vous me
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diteLs. Eh bàuu' madame, déflrowpua vous. autre rencontre à
InterlaÛca était, Au contraire, vivante dans mon souvenir.

.Voua iavcz aujuurd'Lui, par 'tes rdvéiatioDe da mnattre
Courteo Carmel, ou quo O*ét.at quo outtu L10110, cette Ottavia
Iielpernui, dont j'était alors uucupé. Vuus savez aussi par
quel fatal enuliniuut du Cruusâtauec8 j'avais été euxc.6 à
eroiro que cuttu Ottavia était clignu du mou affociva. Mai3
ce que vou* ne savtz p&a, Co que Vous ne pouvez pas savoir
kcftr Je ne Mno 1î.-xplii1uu à moi-mome qua dupuusl qjuelques
jours), c'eut le sentiment bizarre que j'éprouvai en vous voy
ont entrer dans la salle Ù, manger d'Interlaken.

"- Quoique tien ne pût me in)ct<re sur la trace du qfon dia
boliqua de Sitnon, il m'arrivnit souvent, auprès de sa préten-
due Loeur, de me dcmandcr si ces nlurnativcs de coquetterie
et de froideur, ces gradations habiles de largeur encouru.
geaute ou d'irritante réserve, n'étaient pas trop ravantes, trop
caîlouléza, si u peu d'amour sincère pouvait se concilier avec
tant d'art, et si je trouverais un bonheur sans mélange dans
cette affection où l'nzur touchait de si près il l'auoge, le calme
plat aux brises embaumées. Ces réfle-xions iqquiétantes m'avaient
justement asseailli pendant toute la journée qui précéda le
soir où je vous vis. Lorsque vous cntrfites dans cette salle,
donnant le bras à ce pauvre sexaginaire, vieux par l'âige, par
la souffrance et par le ehagrin, il me sembla voir apparaliro
le génie du dévouciment et de la bonté.

Il Que je vous trouiai belle et touchante, dans vos simples vê-
tements de voyages 1 Avec quel attendrissement je rem~arquais
les soins attentifs, les délicate prévenane dont vous entouriez
votre ple et débile compagnon 1 Un parallèle ihvoloiltàirc* e
présenta, en ce moment, il ma pensée ; avec cette rapidité auh.
pressions que je vous signale comme un de mes défauts; mais
doent l'effet du moins était salut-tire en cette circonstance, je vouts
comparai à la brillante Ottavia.

"Jeo me dis qu'il y avait, dans cotte beauté t 'imide, clans ct
ensemble de simplicité et de grficc, des promesse de bonheur que
'avais tort peu!-è%tre d'attendre de cette feomme au front superbe,
qui semblait plutôt faite pour l'éclat, la vanité et 1e7 plaisir, que
pour les joies intimes et leii tendresses ignorées.- Oh I me
disais.je, me mettre tout à coup à la place de ce vieillard
morose et malade qu'ai e ne p2ut laimer qu'à l'aide d'un pcrpé.
tuel sacrifice 1 à ce dévouement résigné, à cette tenidresse filiale,
substituer une tendresse plus douce et plus passionnée ; voir se
ranimer pou à1 peu, sous le souffle d'un amour jeune oom1me elle,
ce regard amorti par l'abnégation et la patience, ce beau front
incliné sous le poids clnysérieux ennuis

Tel fut mou rêve, et je dois vous avoacr ave la même
frat 1ise qu'il ne dura qu'une miunte. Ottavia Lae devina-t-elleo?
Son instinct de femme lui fit-il craindre la rivale que venait de
lui donner ce rêve d'un moment ? Je l'ignore : ce dont je me
souviens) c'est qu'à l'instant ses manières envers moi changè-
rent. Pendant toute la journée, elle avait été froide, quinteuse,
désespérante de coquetterie et de caprice.

"1 ce soir-là, elle dc.viat affuctueuse et bonne ; et sa stra-
tég-ie féminine déplaçant tout à coup les rôle-Q, ce fut elle
qui se montra soumise, tendre et ttiste ; ce fut elle qui
parut rudouter du ne pasi &lrc assetz sérieuasment aimlée, et qui,
par cette nouvelle feinte, m'amena à redoubler d'éloquence et de
passion.

a V'oilà, madame, pourquoi, pendant le court de cette soirée,
vos regards purent surprendre, endre la fausse marquise et moi.

une pantomino expressives dont mon coeur à trop de honte aujour.
d'hui pour qu'il ait besuin do vans on demander pardon. Voyez
pourtant comeo oos heurcs singulières, qui semblaient élever une
barrière ontre noue, nous unissaient on même temps par d'imper-
ceptibles lieui : Pondant quc vous ressentiez contre moi un moVeu-
mInt dXirritatiun et do mauvaise hîumeur dont je suis tenté tIc me
réjouir, lo vous rt;mcroiais intériourement d'avoir, par votre sçulo
prédeno, provoqué Ca changement dans les manières d'Ottavin,
et forcé prsa ectte fi%'r,; souveraine 1 douter do sa toute.puis.
sauce...

IQuo vous aviez raison do parler do ct étrange dédale
qu'on ap pelle Io coeur do l'homme i Assuréme.ntje n'étais amou-
roux que d'Ottavia; et cepenudant je n'étais pas fdolid qu'ulle vôtu
trouvait assez redoutable pour que son repos on fut troublé, et
pour qu'elle s'cfl'orqat de me faire araire à son amour, au lieu de
se montrer si sûre du mien. Ainsi, vous ne cessiez pas do m'8tro
présente, au milieu mOme dus pensées qui me ramenaient à ma
séduisante compagne ; ' mon fime ressemblait à ces ondes agitées
où Be confondent et se mêlent les iniiges quiWsy réfléchissent.

IlQuelques heures après, lorsque je fuls seul dans mn ahanm.
bro et que je voulus rcuteillir leil imeressions de cette soirée, je
veo y retrouvai encore. Abaiidonn6 à moi-même, délivré de l'os-
pèce de fascination qu'Ottâvia-exorçait sur moi, je fuls de nou-
veau frappd du cent rasto qui.nàe la' montrait insouciante et spi on.
dido comme une'Idto, taudis que vous m'apparaissiez, dans un
rcpli-caoh6 dol -mon coeutr, suave ét douce comme ces fleurs qui
ne se révêlent que-par leur.parfum. Pour calm'er l'agitation de
mon esprit, j'ouvris mafendtro et respirai avec délices l'air do
cette hellèr nuit.

Il'La Yug.Frati découpaitson immense dôme de neige et
do glace sur le sombra azur du ciel, où ruisselaient des milliers
d'étoilés. Pardonnez à mei; folios de rêveur et de pci3te 1 j'en
choisis deux : l'une étincelante comme un diamant, l'autre pâile
età demi- voilée, et cas deux- étoiles devinrent encore pour moi
l'mage de ce qui se passait dans mon coeur.

"Où serait la bonheur ?murzuraiîjo. Cell-là est bien bril-
lanto et ' bien belle, mais elle a, dans son éclat môme, quelque
chose de la dureté glaciale de ccs neiges éternelles où se baigne
sa lueur; l'autre élève à peine son front timide au-dcssu de M'ort.
zen lointain, mais l'on dirait qu'elle sourit à la terre, et qu'elle
verse auix collines embaumées un peu de sa douce clarté.

(A OTUE)

A tous et ch'acun de nos lecteurs nous souhaitons une bonne
et heureuse année, et les remercions bien sincèrement du géné-
reux encouragement qu'ils nous ont donné jusqu'aujourd'hui.
Nous les prions également do nous continuer' leur bienveillant
concours durant la quatrième annéo de l'Existanee do notre
feuille qui commence avec ce numéro.

LES EIM~EURS.

INFORMATION'S
Apartir d'atujourd'bu-(i2 octobre 1882)-lées oditIois d'abonnement

àt notre JOUrnal sont comme suit: un an. $1.00.; six mole, 50 cents, paya-
ble d'avanceoou dans le cours (tu premier mois. Les abonnoentn partent
du ler et du 15 do chaque inois.

Aux agentsl10cents la douzaine et 20par cent de commission sur les
abonnemeonts, payable à in aui du ,noi,,

Nos abonnes alctuesencttcs voudront bien r6gier l'arrérago imm6di
atenielit, par là no~us 6% W Ittl pônitilu nC.cXýbbitC du les rutrat.ciur dc nog
ilire à 1expiration dît terme do leur abonnement, et do remettre le
comptu ai niotre procureur pour collection.

Nous sommes en mesure do fournir touts les numeros par -deui 110
ler Janvir dernier, et moine la file complète <broelmCe) die l'arnce 188,
aux conditions ci-dess.1
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