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AU BORD DE LA MER

Ce soir-1a, la mer se brisait sous la violence du vent sur les
gréves de la Pointe-au-Pic. La pluie tombait par torrents, et
de gros nuages sombres,courant & ras de terre, s’entr'ouvraient
de minute en minute, donnant passage & de longs éclairs qui
montraient la surface bouleversée de la baie.

A Tentrée de la salle de musique, les citadins en villégiature
se pressaient pour contempler les mystérieuses horreurs de
cette nuit agitée. Plus avancée que les autres et un peu
exposée aux larges gouttes d’eau qui s’échappaient du toit,
une femme restait 13, distraite, impassible, les yeux perdus
dans la direction du fleuve. Depuis quelques instants, un
jeune homme regardait cette femme, et de fois & autres fai-
sait un mouvement comme s'il ettt voulu lui adresser la parole.
Enfin, prenant sur lui-méme, il fit un pas verselle. “Madame,
dit-il une voix craintive, lorag8 redouble de violence ; ne
croyez-vous pas quil serait prudent de vous mettre plus A
Tabri”

Celle & qui s’adressaient ces paroles tourna vivement, la téte
d’un air surpris, presque hautain, mais elle vit tant de douceur
et de jeunesse dans le regard de son interlocutewr que l'ex-
pression de sa figure changea subitement, et elle murmura:
—Merci, Monsieur. Et aprées un moment, elle pénétra dans
la salle ot Ponattendait que le piano donnat le signal de la
danse de chaque soir.

4

Quand cette femme parut, les yeux se tournerent vers
elle eb un murmure d’admiration s’éleva de toutes parts. Il
y avait plus que les chuchottements qui accompagnent d’or-
dinaire Yapparition d’une femme inconnue dont la beauté ou
Pélégance attire l'attent: ion ;. il ¥ avait comme,de, ja fitvre
dzms ces murmures et ces exclamations tonfices Gue venait

25
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de causer son entrée. Elle était plus grande que la géné-
ralité des femmes qu’on considére comme telles, mais sa taille
et sa démarche étaient empreintes de tant d'élégance, sa
figure était si belle dans le cadre que lui faisait son opulente
chevelure d’ébéne, ses yeux noirs brillaient d’un tel éclat et
dénotaient une si grande supériorité, que nul sentiment étran-
ger ne se méla & 'hommage que la foule rendait & ln beauté
de linconnue. Pourtant, aprés un instant, quand le piano
eut jeté les premitres notes d’'une valse qui entraina plu-
sieurs couples sur le parquet, un sentiment de curiosité se
glissa dans les esprits. Qui était cette étrangére que personne
ne paraissait connaitre, que personne n’accompagnait, et dont
la figure exprimait une mélancolie profonde contrastant avec
Pair enjoué des heureux qui V'entouraient ? Par quel hasard
ou par quelle destinée, cette fermne jeune et belle, trop jeune
pour le malheur, trop belle pour labandon, se trouvait-
.elle dans cette place d’eau ol l'on ne voyait d’habitude
que des jeunes filles accompagnées de leur mere ou des
femmes entourdes de leur famille ? Ces questions se pressaient
sur toutes leslevres, mais personne ne semblait pouvoir don-
ner la clef du mystere.

Depuis prés d’'une heure, la danse se prolongeait avec
entrainement. Au dehors la tempéte sévissait plus forte et
plus persistante ; & travers le bruit de la musique et de Ia
danse, le tonnerre se faisaié entendre avec de rauques mugis-
sements. L’inconnue prétait une oreille distraite & tout ce
qui Pentourait, et son regard se tournait fréquemment vers
la porte comme si elle eut altendu quelqu’un. Enfin un éclair
brilla dans scs yeux : un homme venait d’entrer et parcourait
la, salle d'un regard inquisiteur ; il apergut I'inconnue, marcha
droit & elle et la salua avec respect.

—Madame, it-il, je viens seulement de recevoir la lettre
que vous avez laissée & mon adresse, & votre arrivée. Je m’em-
presse da venns "QUS prezsem;e) mes.. hommawes et vous offrir
rthes setyipess .o ¢ o' ‘:2 e

< n



AU BORD DE LA MER L3287

Mr X, journaliste distingué, passait quelques jours chez un
ami & la Malbaie ; et au retour d'une excursion de péche, ce
soir-13, il avait regu la letbre suivante :

“ Mon cher amni,

« Je prends sur moi de te demander un service. Madame
¢ de Villiers, qui te remettra cette lettre, va passer quelques
“ semaines & la Malbaie, Elle a beaucoup souffert et elle a
“ besoin de distractions. Fais-moi le plaisir de Iui procurer
“ ces dernidres et de la présenter & la fm_nille de ton ami, sans
“ chercher & pénétrer le secret qui entoure sa vie. Elle mérite le
“ respect des plus exigeants, et je me fie & ta délicatesse pour
“le préserver de lindiscrétion des importuns ou des auda-
“ cieux pendant son séjour au bord de la mer.

~

“ Bien sincérement 2 toi,

“ (RASTON.”

Mr X. n’avait jamais entendu parler de Madame de Villiers.
Aussi, quand il 'apercut dans la salle de musique, dévina-t-il
de suite, & son regard, qui elle était. Il fubt frappé de
sa beauté, et ce ne fut pas sans intérét quil s’approcha
d’elle et qu’il entama une conversation dans laquelle I'étran-
gére révéla une intelligence brillante et un esprit souple
et délicat. Rien chez elle ne dénotait l'affectation ou la pose ;
aussi Mr X. se trouva bient6t & 'aise auprés de cette femme
qui venait d’entrer si brusquement dans sa vie. II avait envi-
ron quarante ans, mais il n’en accusait pas autant. Se. taille
droite, sa figure bien conservée, ses cheveux encore noirs mon-
traient toute la vigueur del’dge mir, jointe & une mile beauté.
Il avait pris de bonne heure, dans sa carritre de journaliste,
des habitudes bohémes qu’il n’avait jamais pu se décider & bri-
ser. Il n’était pas marié, mais sa grande affabilité lavsit pré-
servé de ces défauts,de ces habitudes et de ces humeurs qui font
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de la plupart des vieux gargons le digne pendant de la vicille fille
revéche et maussade. La culture constante de son intelligence
remarquable et ses hautes relations politiques et sociales avaient
-fait de cet homme d’esprit un homme charmant mais sceptique.
Il ne croyait guére qu’en Dieu, et ce sentiment venait peut-
é&tre de la convietion que honneur est une monnaie rare dans
le siécle oit nous sommes.

Dans sa jeunesse, il avait bien eu quelques faiblesses &
I'endroit du beau sexe, mais ces faiblesses n’avaient jamais ét¢
jusqu’a la passion ni méme Pamour. On connaissait ces dé-
tails, et depuis longtemps, & part quelques jeunes filles naives,
les jolies femmes u'entretenaient plus lillusion de croire
qu'elles pouvaient faire monter le thermometre des senti-
ments de Mr X. CGependant, ce soir 14, quand on le vit em-
pressé auprés de Détrangere et sortir de ses habitudes
réservées au point d’entrainer Madame de Villiers dans la
fievre d’'une valse prolongée, plus d’une soupira en se disant
que cette femme était bien belle. Mr X, semblait oublier les
heures qui fuyaient, et, pour la premitre fois de sa vie
peut-étre, il avait le coeur serré en pressant de son bras
nerveux la taille de Pétrangére dans I'enivrement de la danse.

II

Deux semaines s’étaient écoulées depuis le soir on l'arrivée
de Madame de Villiers avait excité 'admiration et la curiosité
des touristes de la Malbaie. Les premiers jours passés, on
s'était dit qu'il n’y avait rien d’étonnant & ce qu'une femme
se payat le luxe de quelques jours de villégiature & la, Pointe-
au-Pic, arrivant munie de lettres de présentation & P'adresse
d’'un homme comme Mr X. et de la famille dont il recevait
I'hospitalité. Il y avait bien eu quelques suppositions mal-
veillantes dans le commencement, mais la conduite réservée,

- la grande affabilité et la parfaite distinction de DI'étrangdre,
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avaient bientdt fait disparaitre ce qu’il pouvait y avoir de
blessant dans ces opinions trop ..Atées.

Madame de Villiers s'était liée d’une vive amitié avec
Mr X.; cela était dit & 'amabilité et & V'obligeance de ce der-
nier dont Pextréme discrétion et la drolture de caractire
avaient captivé d'assaut les bonnes grices de sa nouvelle con-
naissance. De son c6té, ce dernier n'avait pu résister & la sym-
pathie qu’il éprouvait pour elle; cette femme était si simple
dans ses maniéres ; elleavait tant de douceur malgré Uénergic et
la volonté que révélait son caractére, elle paraissait si bien
oublier les irrésistibles sdductions de toute sa personne,
quil était difficile & ceux qui Papprochaient de résister & ce
courant magnétique et & cette fascination qu'elic répandait
autour d’elle.

Les distractions nombreuses qui s'offraient aux visiteurs,
cet été 1, faisaient de la Malbaic la plus charmante place
d’ean du St-Laurent. Les excursions aux chiites situdes &
quelques milles de la Pointe-au-Pic ; les promenades en
caléche ot en canot ; les pique-niques dans les rochers de la
gréve ou sur les coteaux qui dominent la baie et d'ol la vue
s’étend sur I'incomparable panorama fermé & I'horizon par les
hauteurs du Cap-a-I'Aigle; les longues heures passées au
bord des flots, & live ou & suivre les voiles qui fuient sur le
fleuve ; les courses pour l'arrivée et le départ des bateaux;
et le soir Ja danse, la musique et les marches sous les grands
arbres, avec le bruit de la mer qu'on entend tout prés sans la
voir, rendaient le séjour de la Pointe-au-Pic aussi agréable
par ces divers attraits que par le charme de la société choisie
qui 8’y était donnée rendez-vous. Cependant, au milieu de ces
plaisirs, Madame de Villiers, qui les partageait tous, gardait
cette expression de mélancolie qui frappait chez elle
et qui n’était point sans un certain charme. Quelque fut la
secréte douleur ou la chaine qui pesait sur la vie de cette
femme, on se disait qu’elle devait étre bien lourde. Cette
femme 1’ était pas heurcuse ; et pourtant la richesse ver-
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sait & ses pieds des sommes fabuleuses et la couvrait de
diamants ; la beauté la couronnait royalement ; 'admira-
tion semait des fleurs sur son chemin; personne ne s’ap-
prochait d’elle sans se sentir ému ; mais il y avait dans
Tombre comme une main invisible qui réprimait tout mouve-
ment joyeux, comme un regard qui glagait le sourire sur ses
Tevres.

Un soir qu'on était réuni & la salle de musique, Mr X,
s'approcha du piano pour chanter. Il commenga le premier
couplet de la pritre de Gounod:

Ah! si vous saviez comme on pleure
De vivre seul et sans foyer ;

A mesure qu’il chantait, sa voix prenait de P'ampleur et
vibrait comme sous l'empire d'une forte émotion, et quand
il arriva aux derniers mots son regard se porta sur
Madame de Villiers qui paraissait sous le coup d'une
vive surexcitation. Leurs yeux se rencontrdrent, leurs
ames se comprirent. L’étrangdre venait de reconnaitre
dans le regard de Mr X, une expression qui tenait &
la fois de la priére et de la pitié. A peine la romance
fut-elle finie que la jeune femme sortit de la salle de musique,
et se dirigea vers le kiosque qui domine la mer, en face de
I'hotel Duberger. Tant qu’elle avait ét€ au milieu de la foule,
elle avait pu se contenir, mais 13, se trouvant seule, elle éclata
en sanglots. Les sentiments longtemps comprimés, ln douleur
gardée en elle-méme, le besoin incessant et jamais satisfait
d’ouvrir son ame & quelqu’un qui la comprit, les flots de sym-
pathie et de pitié qui I'entouraient et auxquels elle ne pouvait
répondre, avaient gonflé son cceur qui débordait & la fin. Le
découragement s'emparait d’elle : elle ne pourrait done jamais
s'abreuver aux douces jouissances de l'affection ; et la fatalité
qui pesait sur elle était donc bien forte que sa voix méme
devait se taire devant les confidences de P'amitié, ces grandes
consolatrices de la souffrance morale. Tout & coup une main
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pesa sur son bras ; dans sa douleur elie n'avait pas entendu
marcher. Elle tourna la téte et apergut, dans la pile clarté
de la nuit, Mr X. qui venait de la rejoindre.

—Madame, dit-il d’une voix vibrante, la douleur qui vous
mine est done bien grande et bien terrible que vous ne puis-
siez demander & ceux qui vous aiment d’en prendre leur part ?
Je commets une indiscrétion, mais je sens que ce serait cruel
& la fin de ne pas essayer de vous soulager quand vous souf-
frez ainsi. Vous avez peut-étre lu dans mon cceur, madame,
mais je vous jure que jamais une parole d'amour ne tombera
de mes lévres, si la fatalité ou vos sentiments me le défendent.

Mr X. tendit & Madame de Villiers sa main qu'elle pressa
en signe de remerciement. Et cédant & un irrésistible besoin
d’épanchement, elle lui raconta sa vie.

Trois ans auparavant, elle avait rencontré un homme & qui
les circonstances, plus que l'amour, 'avaient fiancée. Jusque
1a,tout ce que les affections, la fortune et les relations sociales
peuvent donner de bonheur, elle lavait éprouvé. Elle
entrevoyait 'existence & deux sous les mémes couleurs. Le
jour de son mariage arriva; elle fut conduite & l'autel par son
pere dont elle était I'unique héritidre et qui venait de lui
assurer une fortune colossale. A peine la cérémonie était-
elle finie gue son mari, sans un mot d’adieu, disparaissait
pour ne pas revenir. Démarches, efforts, recherches, tout fut
inutile. La fatalité s'abattait sur cette maison comme un
coup de foudre. Un mois plus tard, son pere mourait et elle
restait seule dans la vie avec une chaine que le hasard seul
pouvait briser, et qui peut-&tre la lierait jusqu'a la fin de ses
jours. Toutes les preuves de sympathie et d’amitié n’avaient
réussi qu'a aviver la plaie qu’elle portait au cceur. Ne sachant
pas si son mari vivait ou s’il était mort ; engagée parle m -
riage sans en avoir la protection ni les affections ; tenue & la
fidelité envers un homme qu’elle avait & peine connu et qu'elle
n'avait jamais aimé; obligée de réprimer tout germe d’amour
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qui pouvait prendre naissance en elle, cette femme subissait
une torture incessante que sa beauté et sa fortune rendaient
plus apre de jour en jour.

Quand elle elit finie de raconter sa vie, Madame de Villiers
se leva. Pas une parole ne sortit des lévres de Mr X. Il
comprenait que cette soirée, qui venait de lui causer & la fois
tant de souffrance et de bonheur était une scirée d’adieu. De
son cbté, Madame de Villiers sentant qu’elle n’aurait pas ainsi
confié le secret de sa vie & un homme qu’elle n'etit pas aimé,
retombait plus affaissée que jamais. Pour les cceurs droits,
pour les Ames loyales, il n’y a qu'un chemin: c’est celui du
devoir. Leur devoir & eux était simple; ils avaient lé droit
de s'aimer, ils n’avaient plus celui de se revoir.

Deux jours plus tard, Mr X. quittait la Malbaie. Quand le
bateau s'éloigna du quai et jusqu’a ce qu’il ettt disparu & I'ho-
rizon, son regard resta fixé sur les rochers de la Pointe-au-
Pie, témoins de son bonheur passé, et gardiens muets du
secret qu'il emportait dans son cceur.

Louis-H. TACHE.
Aout 1887.



LES CHANSONS DE FRANCE

TRADUIT DE L’ANGLAIS DE L’ABBE PROUT

Aux premiers jours de mon enfance, et en plein 4ge mur,.
Jjeus le bonheur d’habiter les endroits pittoresques de cette
terre de France, jadis si prospre. Avec quelle joie, jai par-
couru ses hameaux et visitd ses chéteaux hospitaliers,
tantot cassant le pain noir du paysan, tantét m’asseyant & la
table de ses nobles et de ses pontifes. Je me suis mélé a
chaque rang et & chaque classe de son peuple, étudiant les
caracteres différents des Celtes, des Francs, des Normands et
des Bretons ; retragant la langue D’0UI et la langue D’0C, sans
manquer en méme temps de prendre note des traits parbicu-
liers aux Gascons.

L’esprit industriel de Lyon, les monuments gothiques de
Tours, les souvenirs historiques d’Orléans, la grandeur com-
merciale et l'opulence de Bordeaux et de Marseilles, ces-
métropoles du Levant, excitaient tour & tour mon admiration
et mon étonnement. C'était un spectacle plein d’enseigne-
ments. Comparée & la génération qui I'occune maintenant, la
belle France anti-révolutionnaire passe dans mes souvenirs-
comme le réve d’un monde antédiluvien !

Jadis, c'était 'époque lyrique. Lan gaieté caractéristique
du peuple trouvait en ces temps un libre cours dans des
chants enjoués. La musique provoqua le gofit de la chanson
qui devint 'expression du sentiment national. Sterne, dans
son Voyage sentimental avait vu de prés cette vie du paysam,
quil déerit si vivement dans une peinture d’un jour de noce :
“ Une gourde pleine d’'un vin généreux, les grices aprds le
repas ; puis une danse sur I’herbe, sous I'eeil approbateur de
Dieun.” Goldsmith, qui comme moi parcourut & pied les bords
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de la Loire et de la Garonne, ne manqua pas, avec sa généreuse
nature irlandaise, de se sentir impressionné par cet esprit de
jovialité qui animait les habitants des villages que nous
traversions, pauvres et sans ressources, mais jeunes et podtes.
Et il nous dit qu'avec sa fllite dans sa poche, il pouvait
sans aucune crainte s’établir en quelque endroit que ce fut
dans le sud de la France, si grand était le charme de la
musique en ces heureux jours. Ce n'était assurément pas de
la France que ce podte-touriste parlait, quand il commenga
son livre “ Le Voyageur” par ces vers délicieux qui peignent
une solitude et un abandon qui sont tout & fait étrangers aux
rives de la Loire :—

Remote, unfriended, solitary, slow ;
Or by the lazy Scheldt, or wandering Po ;” etc.

Pour Goldsmith, la vierge du village gardait ses plus doux
sourires ; la waitresse de maison, toute & ses devoirs d’hospi-
talité, apportait le pain de blé et les mets les plus succulents.
Pour célébrer l'arrivée du troubadour étranger, le seigneur du
lieu sortait son meilleur vin, heureux de trinquer gaiement
avee un homme ; car—

Si ben¢ commemini, causae sunt quinque bibendi :
Hospitis adventus, praesens sitis atque futura,
Vel vini bonitas—vel quaelibet altera causa.

Toute cette belle humeur et ce contentement se traduisaient
dans la musique nationale et les chansons de cette période,
qui sont animées et gaies & Uexces et témoignent de la force
de la vivacité des sentiments antant que de linspiration qui
les produisait. Chaque saison de l'année, chaque incident de
cette vie primitive et rurale, chaque événement dans lhis-
toire du village était raconté sur un rythme bizarre et chanté
-en un gai refrain. Le jour du baptéme, 'époque du mariage,
le retour du soldat, la féte du saint patron, la moisson et la
-vendange, le jour des Rois, le jour de Nogl, étaient salués



LES CHANSONS DE FRANCE . 395

par le joyeux carillon des cloches de la paroisse ei par une
sortie improvisée de la Muse rustique. Et quand PAutomne
faisait place au froid Hiver, la source féconde de I'inspiration
musicale n’était pas glacée dans le cceur de la jeunesse et les
vieillards n’oubliaient pas non plus les ballades tradition-
nelles :—

Teci le chanvre préparé

Tourne autour du fuseau “othlque,
Et, sur un banc mal assuré,

La bergere la plus antique

Chante la mort du  Balafré »
D'une voix plaintive et tragique.

Ce gofit naturel des habitants de la Gaule pour la musique
-avait ét€ remarqué de bonne heure par les écrivains du moyen
age et par ses historiens et ses philosophes.

L'éloquent Salvian de Marseilles (A. D. 440) dans son livre
sur la. Providence (de Gubernatione Dei) dit que ses compa.-
triotes avaient 'habitude de chasser leurs soucis et de bannir
la, mélancolie par des chansons :

Cantilenis infortunia sua solantur

Dans la vieille jurisprudence francaise, Pavocat de Mar-
-chanzy, nous dit dans son ouvrage, Le Gaule poédtique, que
tous les biens d'un débiteur pouvaient &tre saisis par le eréan-
-cier & l'exception formelle de tout instrument de musique, tels
«que : la lyre, la cornemuse ou la flite, qui se trouvait dans la
maison d’infortune ;—les législateurs laissant, par un senti-
ment de prudence et d’humanité, une source de consolation au
pauvre malheureux, quand tout lui était ravi. Nous avons
-encore des ordonnances de Charlemagne, perdues dans les
mélanges de la loi capitulaire, lesquels ont rapport aux tlou-
badoms de cette époque.
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La chanson de Roland, qui succomba & Roncevaux avec la.
fleur de la chevalerie frangaise, est encore chantée par les.
grenadiers de France :—

“Soldats Frangais, chantons Roland
L’honuneur de la chevalerie, ete.”

Ou comme dit siv Walter Scott :—

“0 1 for a blast of that wild horn
On Fentarabia’s échoes borne, ete.”

Pendant les croisades, les chansons atteignirent, en France,
un haut degré de délicatesse et de vigueur. Il n’y avait
Jjamais eu tant d’aventures d’amour, de coeurs brisés, de tétes.
tournées. La nouveautd de la scene, 'enthousiasme du départ,
les adieux de 'amant, la joie du retour, le réeit du pelerin, le
mélange confus des sentiments guerriers et religieux, les
lauriers et les palmes, toutes ces choses excitaient I'imagina-
tion du troubadour et relevaient son talent. Les paysages de
I'Orient ajoutaient un charme nouveau & la poésie, et le barde
de VEurope chevaleresque, en face du décor asiatique, en-
semble voluptueux et grandiose, gagna des inspirations nou-
velles et fécondes et trouva des cordes plus sonores pour sa
lyre.

Thiébault, comte de Champagne, qui dirigeait le royaume
sous la reine Blanche, pendant que Saint Louis était en Pales-
tine, se distingua, non-seulement en protégeant les musiciens,
mais par ses propres compositions dont quelques-unes me sont
tombées sous les yeux dans la Bibliotheque du Roi, quai.d
Jétais & Paris. Richard Coeur de Lion, qui par son langage,
ses habitudes et son caractere, appartenait & la Normandie,
était presqu'aussi habile 2 faire une ballade qu’a manier la.
hache d’armes: son fidele troubadour, Blondel, reconnalt la
supériorité de son maitre en choses poétiques. Mais il était.
Téservé & immortel René d’Anjou, appelé par le peuple de
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Provence “le bon roy René” de projeter pendant un régne
utile et populaire, de la splendeur et de I'éclat sur la poésie et
la chanson. C'était de fait un haut sirve et il devait surnager
4 son époque. Apres s'étre battu dans sa jeunesse sous
Jeanne d’Arc, pour défendre le territoire de France contre
ses envahisseurs, aprés avoir combattu plus tard durant les
guerres de Scander Beg et de Ferdinand d’Arragon, il con-
sacra la dernidre partie de sa vie si remarquable au bonheur
de ses sujets et fit de sa cour un centre pour la culture des
lettres et des arts. Aix, en Provence, était alors le siege de la
civilisation et le réfuge des Muses. Si on aftribue & René
-I’Anjou l'introduction de la mure en France, et le développe-
ment du commerce de la soie le long du Rhéne; la'poésie en
France lui doit aussi de ses meilleures et de ses plus jolies
productions: Le rondeau, le madrigal, le triolet, le lay, le
virelai et d’autres encore également mélodieuses. Ses chan-
sons, principalement des hymnes d’église, écrites de sa main
et ornées par lui de plusieurs emblémes allégoriques, sont
conservées dans la Bibliotheque du Roi.

Une rivalité s’établit & la cour voisine d’Avignon, olt la
résidence temporaire des papes attirait les savants de I'Italie
et du monde catholique. Les talents combinés des prétres et
des poetes brillerent avec éclat dans cette pittoresque et
romantique cité, digne berceau de la muse de Pétrarque, et
refuge de tout génie contemporain. La présence pontificale
jetait un lustre surles assemblées de ces hommes de valeur
et produisait une émulation inconnue dans les autres capitales
européennes. On pouvait appliquer & Avignon cette observa-
tion d’un poéte latin sur cette petite ville d’Italie que la
résidence d’un seul personnage important suffisait pour rendre
célebre :

¢ Veios habitante Camillo

Illic Roma, fuit.”
Lucax.
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Les immortels sonnets de 'amant de Laure, éerits dans
I'idiéme élégant de la Lombardie, eurent pour effet d'adoucir-
ce quil y avait de dur et de lourd dans la poésie des Trouba-
dours dont le langage, encore un peu usité en Provence, avait.
une grande ressemblance avec I'Italien. Mais ce progres, bien
qu'agréable aux gourmets de nouvelle littérature, n’était que-
Paurore de cette €poque de science et de bon golt, qui com-
menga sous Francois I et Léon X. :

Ce fut alors que les poetes modernes de I'Europe, imitant
les impérissables modeles de l'antiquité classique, produisirent
pour le goudoir et pour le banquet, pour la cour et pour le-
camp, des vers d’'une douceur et d’une puissance incompa-
rables. J’ai parmi mes papiers plusieurs spécimens de chan-
sons qui eurent pour commencement les amours de Frangois.
et de linfortunée comtesse de Chateaubriand. Le royal
amant a lui-méme raconté son attachement pour cette femme-
dans une chanson qui est conservée parmi les manuscrits du
due de Buckingham, dans le Bibliothéque du Roi. Elle com-
mence ainsi:—

Ores que je la tiens sous ma loy,
. Plus je régne amant que roy,
Adieu, visages de cour, ete, ete.

11 est presque superflu de parler de cette chanson d’Henri
Quatre adressée 3 Gabrielle d’Estrées et de 1a ballade de Marie
Stuart. Cependant dans un essai sur un sujet aussi intéres-
sant, ce serait ume omission impardonnable que de ne pas
mentionner deux collaborateurs aussi distingués aux chansons.
de France.

Des tétes couronnées & Maitre Adam, le charpentier-pogte,.
la, transition est vive ; mais ce dernier mérite d’étre placé au.
premier rang dans cette harmonieuse confrérie. Sans quitter
son humble état de menuisier, il publia un volume de chan-
sons (Rheims 1650) sous le modeste titre de Copeaux de
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Uatelier &’ Adam Billaud. Plusieurs de ses stances sont trés
bonnes. Mais il avait été précédé par Mardt, un poete distingus,
qui a beaucoup fait pour la versification frangaise. Malherbe
éerivait aussi dans un style grandiose et parfois pathétique.
Puis vinrent Rousard et Panard, Jean de Meun, qui, avec
Guillaume de Lorris, éerivit le “Roman de la Rose.” Villon,
Charles d'Orléans, Gringoire, Alain Chartier, Bertaut et plu-
sieurs autres de la vieille école méritent d’étre mentionnés,
Voituce, Scuderi, Dorat, Bouffiers, Florian, Racan et Chalieu,
auraient une large part d’attention, si les poétes modernes,
Lamartine, Victor Hugo, André Chénier, Chateaubriand et
Delavigne ne les mettaient dans l'ombre et ne les faisaient
oublier.

Je ne puis contenir plus longtemps mon admiration pour.
celui qui, de nos jours en France, a ramassé la lyre du trou-
badour, et en a tiré des sons et des accords qui laissent bien
loin de lui tous les triomphes et les succes de ses prédécesseurs.
Est-il nécessaire de nommer Béranger qui s'est créé un style
d’une vigueur et d’une originalité extraordinaires, qui a chanté
la guerre, Pamour et le vin dans des strophes bien supérieures
a celles de Blondel, de Tyrtée et de Pindare. Il représente &
lui seul la poésie frangaise dans tous ses aspects, joviale, amou-
reuse, guerriére, philosophique. Les inspirations qu'ont eu
successivement tous les poetes de I'ancienne France semblent
avoir trouvé place dars Lesprit large et élevé de Béranger :— .

“ As some bright river, that, from fall to fall

In many a maze descending, bright in all,

Finds some fair region, where, each labyrinth past,
In one full lake of light, it rests at last.”—

Lavra Rooxu.

Ouvrons & laventure le petit volume de ses chansons.
Bien ! voild qu'il chante la vigne. Le vin est, aprés la femme,
le grand sujet de tous les podtes, et Béranger ne déroge pas &
la loi commune, Ecoutons son récit de la plantation de la
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vigne, implantée par Brennus, dans la Bourgogne et dans la
«Champagne.

Brennus disait aux bons Gaulois ;
¢ Célébrez un triomphe insigne ”
Les champs de Rome ont peyé mes exploits,
Et j'en rapporte un cep de vigne ;
Privés de son jus tout-puissant
Nous avons vaincu pour en boire ;
" Sur nos coteaux que le pampre naissant
Serve 4 couronner la victoire !

Un jour, par ce raisin vermeil,

Des peuples vous serez lenvie ;

Dans son nectar plein des feux du soleil,
“Tous les arts puiseront la vie.

«Quittant nos bords favorisés

Mille vaisseaux iront sur Ponde,
+Chargés de vins et de fleurs pavoisés,
Porter la joie autour du monde.

Bacchus ! embellis nos destins !

Un peuple hospitalier te prie ;

Fais qu'un proserit, assis & nos festins,
Oublie un moment sa patrie.

Brennus alors bénit les cieux

Creuse la terre avec sa lance,

Plante la vigne ! et les Gaulois joyeux.
Dans lavenir ont vu “ La France.”

Tel est le genre de pensées classiques et gaies que Béranger
:aime & exprimer dans les effusions d'une chanson & boire ; il
Jaisse deviner ses tendances nobles et patriotiques dans une
.anecdote historique ou dans une allégorie 1égdre. Il se plait

dans des sentiments philantropiques et dans des sorties subites
.d’éloquence passionnée, qui ne manquent jamais de produire
une impression vive dans le cceur de celui qui l'entend ou le
lit. Je retournerai bientét & ses immortelles chansons; et
.comme nous sommes au chapitre du vin, je vais citer ici,
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comme contraste an style de celle qui précéde, une chanson &
boire d'un autre genre, mais qui est remarquable par son ori-
nalité et sa gaité naive. Elle est de date plus ancienne et
donne une idée des chansons de V'époque antérieure & la venue
de Béranger.

LES ELOGES DE L'EAU

Il pleut ! il pleut enfin !
Et la vigne altérée

Va se voir restaurée

Par un bienfait divin.

De P'eau chantons la gloire,
On la méprise en vain,
Cest Peaun qui nous fait boire
Duvin! du vin! du vin !

C’est par leau, j'en conviens,
Que Dieu fit le déluge ;

Mais ce souverain Juge

Mit Je mal prés du bien !

Du déluge T'histoire

Fait naitre le raisin ;

Cest Yeau qui nous fait boire
Duvin! duvin! du vin!

Ah ! combien je jouis

Quand la riviere apporte

Des vins de toute sorte

Et de tous les pays !

Ma. cave est mon armoire

A Yinstant tout est plein ;
Cest P’eey qui nous fait boire
Du vin ! du vin ! du vin !

Par un temps sec et beau
Le meunier du village,
Se morfond sans ouvrage,

11 ne boit que de l'eau ;
26
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Il rentre dans sa gloire

Quand l’eau rentre au moulin ;
Clest V'eau qui lui fait boire
Du vin ! du vin! du vin !

Faut-il un trait nouvean ?
Mes amis, je le guette ;
Voyez & la guinguette
Entrer ce porteur d’eau !
11y perd la mémoire

Des travaux du matin ;
Cest V'eau qui lui fait boire
Duvin ! du vin ! du vin !

Mais & vous chanter Peau

Je sens que je m’altére ;
Donnez moi un verre

Du doux jus du tonneau—
Ce vin vient de la Loire,

Ou bien des tords du Rhin ;
C’est Peau qui nous fait boire
Pu vin! du vin ! du vin !

Un podte qui préche la tempérance est généralement un
pauvre poete, et quoiqu'assez clairs et expressifs; les vers qui
précedent ne s’élevent pas bien haut. Quelque chose de plus
lyrique dans le genre de Pindare, va suivre.

Voici que Béranger, en ouvrant P'almanac du tusf Olym-
pique, se sent inspiré et il entonne le chant du Cosaque, qui a -
~arement été égalé par d’autres poésies du genve.

LE CHANT DU COSAQUE

Viens, mon coursier, vieil ami du Cosaque,
Vole au signal des trompettes du nord ;

Prompt au pillage, intrépide & Pattaque,
Préte sous moi dcs ailes & la mort.
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L’or n’enrichit ni ton frein ni ta selle,

Mais attends tout du prix de mes exploits :
Hennis d’orgueil, 6 mon coursier fidéle,

Et foule aux pieds les peuples eé les rois.

La paix gui fuit m’abandonne tes guides,
La vieille Europe a perdu ses remparts ;
Viens de trésor combler les mains avides,
Viens reposer dans Pasile des arts,
Retourne boire & la Seine rebelle,
Ou, tout sanglant, tu tes lavé deux fois ;
" Hennis d’orgueil, 6 mon coursier fidéle,
Et foule aux pieds les peuples et les rois.

Comime en un fort, princes, nobles et prétres,.
Tous assiégés par leurs sujets souffrants,
Nous ont crié : Venez, soyez nos maitres—

Nous serons cerfs pour demeurer tyrans !°

J’ai pris ma lance, et tous vont devant elle
Hunmilier, et le sceptre et la croix :
Hennis d’orgueil, 6 mon coursier fidele,

Et foule aux pieds les peuples et les rois.

Jai d’un géant vu le fantdme immense
Sur nos bivouacs fixer un il ardent ;
11 s’écria : Mon régne rccommence ; :
Et de sa hache il montrait I'Occident ;
Du roi des Huns ¢’était Pombre immortelle ;:
Fils d’Attila, j'obéis & sa voix.
Hennis d’orgueil, 6 mon coursier fidéle,
Et foule aux pieds les peuples et les rois..

Tout cet ¢elat dont PEurope est si fidre,
Tout ce savoir qui ne la défend pas,

Sengloutira dans les flots de poussiére
Qu'autour de moi vont soulever tes pas.

Efface, efface, en la course nouvelle,

Temples, palais, mceurs, souvenirs et lois,

Hennis d’orgueil, 6 mon coursier fidele,

Et foule aux pieds les peuples et les rois.
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Dans ce chant du Cosaque & son coursier, Béranger me
semble avoir révélé plus fortement que jamais ce caractére
particulier de son talent qui identifie le podte avec I'idée qu'il
exprime et qui le fait oublier pour laisser le lecteur tout
entier & V'entrainement et aux splendeurs du sujet.

Tantdt Béranger nous transporte avec une force irrésistible
au milieu des sauvages paysages du Don, sous les tentes des
Scythes, dans les camps du nord, et nous fait entendre le
bruit sourd d'une cavalerie barbare dans sa marche rapide et
sonore & travers les plaines inhabitées; le spectre du roi des
Huns effleure notre imagination; soudain, cette grandiose
poésie de Béranger frappe notre esprit, et nous restons
stupéfiés devant ces grandeurs, comme le berger de Virgile
en face des torrents qui descendent les flanes des monts
Apennins. Tant6ét le podte nous fait voir I'Orient, pays
féerique aux couleurs éclatantes avec son cortége de palmiers,
de chameaux, de houris et ses innombrables tribus nomades.
Lord Byron n’a jamais écrit avec plus de vigueur et d’esprib
que lorsqu’il raconte la catastrophe de Mazeppa; et pourtant
dans toute cette sublime rapsodie de Childe Harold qui
-dénote un si bralant enthousirsme, rien ne peut étre comparé
2 ce passage de Béranger qui nous fait voir l'esclave du nord
-envoyé & la boucherie pour célébrer une féte romaine, .} qui,
avee une inspiration prophétique, évoque les Goths du fond
de leur tombeau, et excite leur colére contre nos générations.

Les “ Chansons de Framce” sont remplies d’une bonne
humeur intarissable, en méme temps que marquées au coin de
la plus haute philosophie. En voici un exemple:

Le bon roy Dagobert

Avait mis sa culotte & I'envers :
Le bon Saint-Eloy

Tui dit, ¢ O mon roy!

Votre Majesté

S’est mal culottée 1’

¢ Eh bien,” dit ce bon roy,

¢ Je vais la remettre & Pendroit.”
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Mais puisque j’en suis aux chansons sur le vin et In guerre, .
je vais citer une chanson de guerre dont I'air est connu dans
toute 'Europe, mais dont les mots menacent d’étre oubliés et
changés par notre génération peu respectueuse pour les choses
du passé. En la citant ici, j'empécherai peut-étre qu’on lui
enléve son caractére original et sa navvetd. Qui n'a pas
chanté bien souvent dans le cours de su vie cet air connu de
“ Malbrouck s’en va-t-en guerre?” Cependant si I'on nous de-
mandait d’en donner les mots originaires, tels qu'éerits au
déclin de T'ere classique de la reine Anne et de Louis XIV, je
crains que bien peu seraient capables de le faire. Il ya done
plusieurs raisons pour que je consigne dans ces pages les
versets de cette chanson qui raconte la mort lamentable du
célebre John Churchill, qui n’était pas mort cependant, mais
qui n'en reste pas moins fameux :

MALBROUCK.

Malbrouck s’en va-t-en gue-re,
Mi ron ton, ton ton, mi ro. taine,
Malbrouck s'en va-t-en guerre,
On n’sgait quand il reviendra. [ter.

Il reviendra &4 Piques,
Mi ron ton, ton ton, mi ron taine,
11 reviendra & Péques,
Ou & la Trinité. [ter.

La Trinité se passe,
Mi ron ton, ton ton, mi ron taine,
La Trinité se passe,
Malbrouck ne revient pas.  [ter.

Madame 4 sa tour monte,
Mi ron ton, ton ton, mi ron taine,
Madame & sa tour monte,
Leplus haut qu’on peutmonter.[ter.
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Elle voit veair un page,
Mi ron tou, ton ton, mi ron taine,
Elle voit venir un page
Dc noir tout habillé. [ter.

Mon page, 6 mon beaun page,
Mi ron ton, ten ton, mi ron taine,
Mon page, 6 mon beau page,
‘Quelle nouvelle apportez 7 [ter.

La nouvelle que japporte,
Mi ron ton, ton ton, mi ron taine,
La nouvelle que japporte
Vos beaux yeux vont pleurer. [ter.

Monsieur Malbrouck est mort,
Mi ron ton, ton ton, mi ron taine,
Monsieur Malbrouck est mort,
Est mort et enterré. [tcr.

Jelai vu porter en terre,
Mi ron ton, ton ton, mi ron taine,
Je lai vu porter en terre
Par quatrez’ officiers. [ter.

L'un portait son grand sabre,
Mi ron ton, ton ton, mi ron taine,
L’un portait son grand sabre,
T autre son bouclier. [ter.

Le troisiéme son casque,
Mi ron ton, ton ton, mi ron taine,
Le troisieme son casjue,
Panache renverss. [ter.

L’autre, je ne s¢ais pas bien,

DMi ron ton, ton ton, mi ron taine,
L’autre, je ne s¢ais pas bien,

Mais je crois qu'il ne portait rien.[ter
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Telle est, 6 flegmatiques habitants ’Angleterre, la célebre
chanson funéraire de Malbrouck. Il n'est peut-étre pas sans
intérét de dire que T'air et les mots de cette chanson furent
composés d'abord comme complainte pour endormir le Dau-
phin. On Pattribue généralement & Madame de Sevigné, bien
que Chateaubriand prétende qu’elle a été apportée de Pales-
tine par les Croisés.

Apres la chanson de guerre, donnons cette satire de Béran-
ger, composée & table, apres quelques verres de Champagne, &
un diner que le Dr Lardner lui donnait pour I'induire & louer
son encyclopédie :—

L'EPEE DE DAMOCLES.

De Damoclés 'épée est bien connue,
En songe & table il m’a semblé la voir :
Sous cette épée et menagante et nue,
Denis Pancien me forgait & m’asseoir.
Je m’écriais que mon destin s’achéve —
La coupe en main, au doux bruit des concerts,
O vieux Denis, je me ris de ton glaive,
Je bois, je chante, et je siffle tes vers !

“Que du mépris la haine au moins me sauve !”
Dit ce pédant, qui rompt un fil léger ;
Le fer pesant tombe sur ma téte chauve,
J’entends ces mots, ¢ Denis s¢ais se venger 1"
Me voild mort et poursnivant mon réve—
La coupe en main, je réptte aux enfers,
O vieux Denis, je me ris de ton glaive !
Je bois, je chante, et je siffle tes vers ?

Le connaisseur ne manque pas d’admirer le c6té sarcastique
de Tesprit de Béranger.

Pourtant nul mieux que lui ne sait unir dans ses chants la
noblesse des sentiments a la douceur et & la gravité de la poé-
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sie. Ecoutons-le, dans les vers qui suivent, et voyons avec
quelle souplesse de style il chante I'amour et la liberté :

LE PIGEON MESSAGER.

L’ Aj brillait, et ma jeune maitresse
Chantait les dieux dans la Grace oubliés ;
Nous comparions notre France & la Gréce,
Quand un pigeon vint s'abattre & nos pieds.
Neeris découvre un billet sous son aile ;
I1 le portait vers des foyers chéris—
Bois dans ma coupe, O messager fidéle !
Et dors en paix sur le sein de Neris.

11 est tombé, las d’un trop long voyage ;
Rendons-lui vite et force et liberté,
D’un traffiquant remplit-il le message ?
Va-t-il d’amour parler & la beauté ¢
Peut-étre il porte au nid qui le rappelle
Les derniers veeux d’infortunés proserits—
Bois dans ma coupe, O messager fidéle !
Et dors en paix sur le sein de Neris.

Mais du billet, quelques mots me font croire
Qu’il est en France & des Grecs apporté ;
11 vient d'Athénes ; il doit parler de gloire ;
Lisons-le done par droit de parenté—
“ Athéne est libre /7 Amis, quelle nouvelle !
Que de lauriers tout & coup refleuris—
Bois dans ma coupe, O messager fidele !
Et dors en paix sur le sein de Neris.

Athénes est libre ! Ah ! buvons 2 la Gréce !
Neeris, voici de nouveaux demi-dieux !
L’Europe en vain, tremblante de vieillesse,
Déshéritait ces ainés glorieux.
Ils sont vainqueurs ! Athénes, toujours belle,
N’est plus vouée au culte des débris |—
Bois dans ma coupe, O messager fidéle !
Et dors en paix sur le sein de Neris.
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Athéne est libre / O muse de Pindares,
Reprends ton sceptre, et ta lyre, et ta voix !
Athéne est libre, en dépit des barbares !
Athéne est libre, en dépit de nos rois !
Que l'univers toujours, instruit par elle,
Retrouve encore Athénes dans Paris—
Bois dans ma coupe, O messager fidéle !
Et dors en paix sur le sein de Neeris,

Beau voyageur du pays des Hellénes,
Repose-toi ; puis vole & tes amours !
Vole, et bientot, reporté dans Athénes,.-
Reviens braver et tyrans et vautours.
A tant des rois dont le trone chancéle,
D’un peuple libre apporte encore les cris—
Bois dans ma coupe, O messager fidele !
Et dors en paix sur le sein de Neeris.

Apres cet exemple du talent poétique de Béranger, je citerai
une ballade exquise de Millevoye, qui mourut tout jeune, &
T'age ou il avait assez écrit pour laisser espérer beaucoup d'un
talent dont il avait révélé la force. Ces lignes sont les der-
nieres quil ait tracées, quelques jours avant sa mort, dans sa
retraite &4 Neuilly, prés de Paris, ob les médecins, espérant
conserver ce favori des Muses, 'avaient envoyé.

PRIEZ POUR MOL
— Neudlly, octobre 1820. —

Dans la solitaire bourgade,
Révant 4 ses maux tristement,
Languissait un pauvre malade,
D’un mal qui le va consumant :
11 disait, ** Gens de la chaumitre,
Voizi Pheure de la pridre,
Et le tintement du befroi ;
Vous qui priez, priez pour moi !
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Mais quand vous verrez la cascade
S'ombrager de sombres rameaux,
Vous direz, ¢ Le- jeune malade
Est délivré de tous ses maux.’
Alors venez sur cette rive,
Chanter la complainte naive,
Et quand tintera le befroi,
Vous qui priez, priez pour moi !

Ma, compagne, ma seule amie,

Digne objet d’un constant amour !
Je lui avais consacré ma vie,

Hélas ! je ne vis qu’un jour !
Plaignez-la, gens de la chaumitre,
Lorsque, & heure de la priére,

Elle viendra sous le befroi ;

Vous qui priez, priez pour moi !’

Simple, sans prétention, cette poésie va droit au coeur.
‘Une ballade comme celle-ci vaut bien des volumes de soi-
disant élégies ou mélodies des rimeurs & la brasse.

A propos de mélodies, il en est une dont je me rappelle:
elle est d’'un ancien troubadour, appelé Pierre Ronsard:

LE SABLE.

La poudve qui dans ce cristal
Le cours des heures nous retrace,
Lorsque dans un petit canal
Souvent elle passe et repasse.

Fut Ronsard, qui, un jour, morblen !
Par les beaux yeux de sa Clytandre
Soudain fut transformé en feu,
Et il nen reste que la cendre.

Cendre ! qui ne tarréte jamais,
Tu témoigneras une chose,

Clest qu’ayant vu de tels attraits,
Le coeur onqués ne repose.
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Aprés de tels vers, qui refusera & la belle France la supré-
matie de la poésie dans le genre amoureux ? Lo langue fran-
caise se préte si bien aux choses de la galantesie, qu’il n’y a
rien d’étonnant & ce qu'elle produise tant de jolies poésies
légéres.

Comme représailles, je vais citer une chanson anglaise, que
jal essayé de traduire moi-méme, et qui démontre que les
anglais, malgré leur réputation de froideur, aiment & marcher
sur les traces de leurs voisins d’Outre-Manche :

ROMANCE. -

Viens au bosquet, ce soir, sans témoin,

Dans le vallon, au clair de la lune ;
Ce que 'on t’y dira n’a besoin

Ni de jour ni d’oreille importune.
Mais surtout rends-tei la sans faillir,

Car la lune a bien moins de lumiére
Que amour n’en s¢ais faire jaillir

De ta languissante paupiére.

Sois au bosquet au clair de la lune.

Pour les ceeurs sans amour le jour luit :
Le soleil aux froids pensers préside.
Mais la pile clarté de la nuit
Favorise 'amant et le guide.
Les fleurs, que son disque argentin
Colore, en toi verront leur reine.
Quoi ! tu baisses ce regard divin,
Jeune beauté, vraiment souveraine ?
Rends-toi l& donc au clair de la lune.

Si les chansons anglaises se traduisent si facilemen! en
frangais par un homme de langue étrangére, combien n’au-
raient-elle pas gagné & I'dtre par les grands maltres tels que
Hugo, Lamartine, Chateaubriand. Delavigne, Béranger ?

(4 swivre.)
A. H. TASCHEREAT.



I’ART

AUX POETES CANADIENS

Amis, la vie est grande, et Part est le seul maitre,.
Marchons, les yeux levés au ciel qui nous entend,

Je vous le dis, apreés le labeur haletant,

Dans les hommes futurs nous renaitrons peut-étre.

Et quimporte, aprés tout, de vivre et de connaitre,.
Pourvu qu’en un seul vers sonore et palpitant,

Que la douleur a fart et que la gloire attend

On jette & tout jamais le meilleur de son étre !

Les beaux vers frémissants, pareils & des clairons,
Séveillent dans nos ceeurs et vibrent sous nos fronts
Vos doigts tremblent d’effroi rien qu’a toucher la lyre ;,

L’immensité du ciel nous fait grands comme lui,
Et les mots glorieux qui bercent notre ennui,
Ont des frissons d’ivresse et des cris de délire !

CHARLES FUsTER.



LES COLONS DE ST CYRIAC.

Nous avons parcoury, il y a quelques années, les établisse-
ments nouveaux du lac St Jean, et nous avons gardé des sou-
venirs qui peignent bien la physionomie morale de cette par-
tie du pays. Esquissons-en un trait ou deux.

Durant la belle saison, 'on voit passer presque incessam-
ment sur le chemin des familles entitres, venues, soit des plus
-anciens établissements du Saguenay, soit de nos vieilles parois-
ses, et qui vont chercher une nouvelle demeure dans cette fer-
tile vallée. Ces familles vont & pied, hommes, femmes eb en-
fants portant des paquets, pendant qu’une voiture chargée de
provisions et de meubles les précéde sur la route. Elles s’ache-
minent d’un pas lent, avec un air & la fois de résignation et
-d’espérance ; souvent la meére tient dans ses bras un enfant
trop petit pour marcher ; la sueur et la poussiere inondent
son visage ; elle est accablée de fatigue, mais elle n’en conti-
nue pas moins sans défaillance sa pénible marche, tant il faut
de courage et de force d’Ame pour accomplir ces pelerinages
dont I'exil est le terme et qui n'ont parfois qu'une longue mi-
sére en perspective. Quand le fardeau que chacun porte
devient trop lourd, la famille entiére se repose sur le bord
du chemin, la voiture s’arréte et le cheval, ou le beeuf qui
y est attelé, broute tranquillement I'’herbe qui pousse le
long des cldtures. On tire d’un linge le gros pain qui y est
enveloppé avec du beurre, et chacun mange en arrosant ce
repas de quelques gorgées de lait, puisées & une bouteille qu’il
passe ensuite & un autre, et que I'on renouvelle chemin faisant
& mesure qu'elle se vide. Le voyage dure cing, six, huit jours,
suivant la destination, aprés quoi devront commencer les durs
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labeurs, les défrichements en pleine forét ou les travaux sur
une terre & peine ébauchée, qu'un colon découragé ou impa-
tient aura abandonnée pour aller plus loin encore, & la recher-
che d'un établissement nouveau qui promette davantage ou
qui soit plus conforme & ses projets.

L’an dernier, nous parcourions dans une de ces commodes.
et modestes voitures qu'on appelle tantdt planches et tantét
chienmes, et qui sor:t les seules en usage dans le Saguenay, la
longue et monotone route qui traverse tout le township Keno--
gami, parmi les rochers et les foréts ravagées par le feu. Nous
regardions avec tristesse cette terre désolée qui retient encore
malgré tout ses habitants, tant ’homme s'attache au sol méme
qui demande le plus de labeurs et dont il tire une subsistance,.
quelque maigre qu’elle soit. Entre la terre et 'homme il s’éta-
blit comme un lien indissoluble, ear clle et lui ont travaillé et
produit en commun, les .ueurs de ’homme servant & féconder-
la, terre, et tous deux se nourrissant tour A& tour l'un Vautre.
Nous avions vu déjd bon nombre de ces chaumidres miséra-
bles faites en bois rond, qu'on nomme log houses, mal jointes,
a peines couvertes d’un toit en écorce, brivlantes I'été, glaciales.
I’hiver, contenant souvent'eing, six enfants et plus, déguenillés,
souffreteux, qui nont méme pas parfois les vétements indis-
pensables, qui vivent, mangent, conchent avec le pere et Ia
meére dans une méme piece ol manquent les choses les plus.
nécessaires, ol chacun trouve & peine une place pour s'étendre
et nous nous sentions aller & une telle compassion, & une pitié
si profonde, que nous nous arrétimes, déterminé & porter
quelques modestes secours en argent dans plusieurs des chau-
miéres qui s’zspagaient devant nous le long du chemin.

Nous songions déjd an bonheur que quelques écus allaient
porter dans ces pauvres réduits, & I'ébahissement, & la joie
des enfants, aux bénédictions qui allaient nous inonder, lors-
que nous apergiimes & quelques pas en avant un homme sor-
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tant d’un taillis et se dirigeant vers une des chaumiéres.
L’idée nous vint de l'appeler: “ Eh bien! I'ami, dimes-nous,
les temps sont durs, n'est-ce pas? On ne mange pas le veau
gras par ici....—Mais non, monsieur, pas trop, répondit-il..
onen a vude pires; les veaux ne sont pas gras, cest vrai,
mais ils se tiennent sur leurs pattes—Ah ! bon, tant mieux ;_
mais avec quoi les nourrissez-vous, de quoi vous nourrissez-
vous vous-mémes /—On 1 > patit pas, bien str, allez, monsieur,
on & des patates.—Des patates ! mais ol done poussent-elles 2
—Tenez, voyez-vous, la, ce petit champ, ¢a nous en donne.
assez pour l'année....”

-

Nous regardimes dans la direction indiquée et nous vimes
en effet un parterre de patates dissimulé derridre toute espece
de choses. “ Bien, c’est parfait ; des patates, c’est superbe,
.mais cela ne suffit pas pour vous nourrir, vous et votre famille 2-
—Mais on a encore du blé avee lequel on fait notre pain.—
Oui-da, et oix est-il, votre blé ?2—Tiens, vous ne voyez pas donc.
ce morceau de terre, 1a, & votre gauche, an soroit, cest & nous.
autres ¢a.—Nouveau regard, nouvelle surprise ; nous n’avions
pas plus vu le blé que les patates. “ Mais il vous faut le faire
moudre, voire blé 2—Comme de raison ; aussi o1 a un moulin
3 farine, & deux milles d’ict, et quand le blé est moulu, on
fait notre pain, nous autres mémes, dans notre four.”—Nous
nous sentions complétement mystifié. “ Mais enfin, continué-
mes-nous, du blé, des patates, Cest essentiel, mais il est im-
possible que cela vous suffise—Eh bien ! et notre vache done,
et nos petits cochons....” Comme notre homme pronongait
ces derniers mots, nous vimes sortir des broussailles une vache
avec sa clochette au cou, et de jeunes cochons qui arrivaient
en galopant et qui, aprés toute espeéce de gambades, reparti-
rent en courant & travers les taillis qui les avaient dérobés &
nos regards et disparurent de nouveau. Clen était assez ;
nous étions édifi€ completement sur la mistre apparente qui
nous avait tant attendri, et nos impulsions généreuses étaient
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paralysées. Nous reprimes notre route, rempli de pensées
philosophiques et songeant au peu qu'’il fallait & 'homme pour
vivre content. Hélas ! c’est nous, les pauvres, les misérables,
pensimes-nous. . .. ; mais combien il faudrait étre convaineu
de cette idée pour se résoudre & vivre comme le font les eolons
de Saint-Cyriac, méme avec des patates, un four, une vache
et des cochons 1. .., .



ANTOINETTE DE MIRECOURT

TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR J. A. (GENAND

XXIX
( swite et fin.)

—Eh ! bien, je le reconnais maintenant ce mariage. Ainsi,
Docteur, vous voyez que je laisse aprés moi une jeune et jolie
veuve pour “déplorer ma perte prématurée” et compléter
ainsi gracieusement le paragraphe qui annoncera mon déeés......
N’ayez pas I'air aussi fiché contre moi, Manby,—continua-t-
il en s’adressant au chirurgien qui avait paru froissé en voyant
Antoinette cruellement blessée par la persistance que son mart
mettait & la railler.—Vous connaissez le proverbe ruling habit,
strong in death ; j’ai tellement pris I'habitude de tourmenter
et persécuter cette jeune femme depuis qu'elle est la mienne,
que je ne puis résister & la tentation de continuer & la traiter
ainsi méme en ce moment. Mais asseyez-vous si vous étes assez
revenu de votre étonnement pour le faire, tAtez mon pouls et
dites moi combien il me reste de moments & vivre.

A peine revenu de la stupéfaction ol avait jeté la révéla-
tion qu’il venait d’entendre, le chirurgien pritla chaise qu’An-
toinette venait de laisser ; mais au milieu de son étonnement,
il ne put empécher un juste sentiment d’indignation de péné-
trer dans son cceur en remarquant les paroles d’ameére ironie
que Sternfield adressait & la malheureuse jeune femme qu’il
avait décorée du titre d’épouse.

—Parlez done : que dit mon pouls ? continua le blessé. Ah !
vous ne devez pas me cacher la vérité : je ne suis pas un enfant
pour m’effrayer de quelques heures de moins ou de plus. Vous

ne répondez pas ? n’importe ; le mouvement de votre téte en
. 27
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dit suffissamment : je suppose que je suis inserit sur le livre
pour faire, avant ce soir, mon dernier voyage ?

Le médecin resta muet. Il ne pouvait pas conciencicusement
le contredire; car, malgré la force qu'avait encore la voix du
blessé, ma]wré la rapldlté de sa prononciation, son pouls faible
et 11'1'égu11er indiquait qu’une réaction soudaine, suivie par la
fin, allait bientot se produire.

—Je ne puis plus rien faire pour vous, Sternficld—dit enfin
le Dr. Manby en se levant brusquement.—Quelques gouttes
de cette fiole quand vous vous sentirez faible, est tout ce que
je puis prescrire ; du moins, c'est tout ce qui vous sera de quel-
que utilité. Adicu! que le Ciel vous bénisse !

Et, aprés une longue et amicale poignée de main, le bon
Docteur se retira, plus agité et plus triste qu’il n’ettt voulu
paraitre.

Pour quelque temps apres son départ, le malade garda un
silence somhre quil rompit enfin en demandant tout-a-coup :

—Connais-tu, Antoinette, la main méprisable qui m’a cloué
sur ce lit de mort ? Sans doute, tu ne 'ignores pas: c'est ton
amoureux campagnard. Si je n’ai pas parlé de lui plus tét,
c’est parce que sa pensée fait venir la malédiction sur mes
leévres et oppresse ma poitrine; mais j’ai un mot & te dire &
son sujet. Il reviendra probablement renouveler sa demande’
en mariage : avant d’entrer dans I'éternité, je voudrais avoir
ta, promesse solennelle que jamais tune lui préteras une oreille
favorable.

—Cher Audley, pensez-vous que la main qui est encore
teinte du sang de mon mari......

- —Ah! bah! pas besoin de sentiment: je ne veux pas de
phrases ni de protestations, mais la promesse, le serment que
jamais tu ne feras plus pour lui que ce que tu as fait jusqu’ici.
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—Volontiers ; de tout mon coeur, de toute mon ame, je vous
le promets.

—Alors, baises cela,—et il indiquait du regard la chaine &
laquelle était attaché la petite croix d’or :—Ila promesse que
tu m’as déjd faite sur cette croix a été si religieusement obser-
vée, que je puis ajouter foi dans toutes celles qui sont fuites
sur ceb objet.

Elle prit la eroix et la baisa solennellement.

—C’est bien, Antoinette ; je puis maintenant mourir sans
te mépriser et te maudire. -7

—Oh! Audley, mon cher gpoux,--sécria-t-elle d’'une voix
suppliante et en présentant la croix & ses lévres ;—embrassez-
la aussi, non pas, comme je Pai fait, pour ajouter de la solen-

nit€ & une promesse terrestre, mais comme le signe de la
rédemption le gage de la paix et du pardon futurs.

—Non, non, Antoinette,—et il sourit faiblement ;—il est
trop tard pour tenter de me convertir. Jai déja réglé mes
affaires spirituelles avec le Docteur Ormsby qui m’a lu des
priéres, et qui a réussi & m’empécher, avec beaucoup de diffi-
culté je dois 'avouer, de maudire le misérable qui a tranché
le fil de mon existence.

—DMais cela ne vous fera pas de mal si vous me permettez
de dire une priére ici, prés de votre lit ?

—Je suis ici, ma chére Dame, pour sccompagner le grave
devoir qui m’incombe,—intervint d’une voix ferme quoique
polie le Docteur Ormsby qui s’avangait vers eux.—Jusqu’ici,
sachant que vous aviez beaucoup & vous dire, je me suis abs-
tenu de vous géner par ma présence; mais si vous désirez
entendre une pridre ou une lecture, Major Sternfield, je suis
prét & vous les faire. ) :

—~Sans doute vous devez I'étre, Docteur, répondit Sternfield
avee un sourire étrange. Ce serait une chose excessivement
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mortifiante de me voir, au dernier moments, sortir de votre
troupeau pour entrer dans IEglise de Rome.

—Oh ! cher Audley, ne parlez pas aussi légérement de tout
ce quil y a de plus sacré sur la terre. Si votre eceur penche
vers la foi de mes péres, ne permettez pas que. . ..

—-Tais-tol, enfant, assez d’une semblable folie. Je mourrai
avec la foi dans laquelle je suis né et j’ai grandi.

—Alors, le Docteur Ormsby va vous lire de suite des prieres ;
votre temps, mon cher, cher époux, est trés-court.

—XNe commences pas & coasser, Antoinette, cela ne me ferait
aucun bien. Je suis prét, Docteur, mais excusez si je vous
exprime l'espoir que vous ne serez pas trop long.

—L’état de faiblesse ol vous étes ne me permet pas de
Pétre ; croyez-moi, je n’outre-passerai pas vos forces.

En ce moment on entendit frapper & la porte de la cham-
bre qui fut instantanément ouverte par le Docteur Ormsby.

—Un messager pour vous, Mademoiselle de Mivecourt,
dit-il.

Antoinette regarda vers la porte entr'ouverte et reconnut
Jeanne & linstant. Aprés avoir di. & Sternfield quelle ne
serait pas longtemps, elle sortit pour rencontrer la nouvelle
venue.

Celle-ci lui annonga & voix basse que Madame d’Aulnay
lavait envoyée avec l'injonction formelie de ne pas revenir
sans ramener Mademoiselle Antoinette avec elle.

—Mais, bon Dieu! Mademoiselle de Mirecourt, qu'est-ce que
tout ceci veut done dire ?—demanda la vieille domestique en
Yentrainant plus avant dans le passage, afin que le son de leur
voix ne troublit pas le ministre qui commencait & lire tout
haut.—M. ’Aulnay d’ordinaire si calme, si pacifique, ressem-
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ble & un enragé. Il prétend que vous nous avez tous déshono-
rés, et que votre pére va mourir de chagrin et de honte ; il a
querellé ma bourgeoise toute la matinde, lui disant qu’elle était
aussi blamable que vous : cela m’a d’autant plus étonné que
Jjamais, & ma conscience, il a dit un seul mot désagréable & sa
femme depuis leur mariage. Madame d’Aulnay a fini par lui
dire que si vous étiez sortie pour aller voir seule le Major
Sternfield, c'est que vous en aviez le droit, parce que vous étes
sa femme ! C'est cet imbécile de Paul qui, sur la demande que
lui fit M. &’ Aulnay d’olt il venait en le v.yant arrviver dans la
cour, s'est empressé de le lui dire. Mais, nia chére Demoisclle,
est-ce bien vrai ce qu'a dit Madame d’Aulnay.

—Oui, Jeanne, répondit douloureusement Antoinetfe ; le
Major Sternfield, qui est mourant dans eette chambre, est mon
mari: j’al ét€ secrétement marié & lui. :

—Oh ! Mademoiselle Antoinette t—s’écria la vieille femme
de chambre en élevant ses mains vers le Ciel,—je n’aurais
Jjamais pu croire qu’une jeune fille aussi pieuse que vous, qui
a ét€ élevée avec autant de soins, aurait consenti & une pareille
chose. Que vont dire ce pauvre M. de Mirecourt et Madame
Gérard ? Que ne dira pas le monde ?

Antoinette tressaillit.

—Hélas ! dit-elle, j’ai déja bien amerement déploré ina folic ;
mais cela ne la réparera pas : j’ai encore devant moi une lon-
gue expiation.

—Et combien de temps allez-vous rester dans cette maison,
pauvre chere enfant ?

—Jusqu’d ce que tout soit fini, s'il m’en donne la permission.

—Excusez-moi, mais de quel service peut lui étre votre
présence ici ? Revenez & la maison, venez. Il n’est pas conve-
nable pour une jeune Dawme de votre dge d’étre seule ici sans
autres personnes que des soldats et des galants officiers.
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~Jeanne. quand bien méme mon pere viendrait e cher-
cher, je ne pourrais pas, je ne voudrais pas m’en aller.

—Alors, je suppose qu'il est inutile d’insister en face d'une
détermination aussi formelle ; mais ce fut un jour bien fatal
pour nous tous que celui ot ’habit rouge a fait sa premiére
apparition dans notre demeure naguére si paisible. Rentrez,
ma chére Demoiselle Antoinette ; je vais m’asseoir ici, car ce
beau Major qui m’a toujours regardé avec le plus superbe
dédain, n'aimerait peut-&tre pas & me voir dans sa chambre
funébre.

—Mais, Jeanne, vous serez mal A laisse ici: il y a tant de
figures étrangéres qui passent et repassent.

—Et qu'y a-t-il autre chose & craindre que de les voir me
regarder ? Une vieille femme comme moi doit-elle s’occuper
deeurs regards curieux ?il n’en serait pas de méme s'ils avaient
a lorgner votre belle figure. Rentrez, et appelez-moi quand je
pourrai vous étre de quelqu’utilité. En attendant, je. vais
m’assecir ici.

Le Docteur Ormsby lisait encore quand Antoinette entra.
La jeune femme alla se mettre & genoux dans un coin de la
chambre et adressa au Ciel des priéres ardentes pour l'Ame
qui touchait de si preés & P'dternité. Pendant ce temps-la une
lourde torpeur s'empara de Sternfield, et quand le chapelain,
qui avait fini 'exercice de son ministere, lui adressa la parole,
ses réponses étaient confuses et presqu’inintelligibles.

—Je vais vous laisser pour quelques instants, dit le Docteur
Ormsby en fermant son livre. Je crois, ma chére Dame, que
vous auriez bien mieux fait d’inbroduire ici cette femme res-
pectable qui pourrait vous assister. Sinotre pauvre Sternfield
recouvre ses sens, ce qui n’est pas probable, elle pourrait lais-
ser la chambre dans le eas ol sa présence 'incommoderait. Je
reviendra dans quelques heures.

Suivant ceb avis, Antoinette fit entrer Jeanne ; mais ne vou-
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lant pas courir le risque de tourmenter le mourant, il reve-
nait & lui, elle la fit placer derriére Péeran qui avait déja servi
A la cacher elle-méme.
. .

Le temps se passait lentement ; aucun autre bruit que celui
causé par la vespiration sacadée du moribond, nc troublait le
silence qui régnait dans toute la demeure. Mues par une déli-
catesse et une bienveillanee de sentiment qui leur fit le plus
grand honneur, les autres personnes de la maison évitaicnt de
fai-e le moindre bruit en marchant ou en pavlant.

N

Un peu aprés-midi, un léger coup fut frappé a la porte :
Jeanne se hata d’aller ouvrir. Cétait un soldat, portant un
plateau sur lequel il y avait quelques rafraichissements que,
dit-il, le Doctenr Manby lui avait, le matin, recommand€
d’apporter au malade.

—Je¢ commence & avoir une meilleure opinion de ces habits
rouges, se dit Jeanne en disposant les mets sur une petite table
qu'elle approcha prés d’Antoinette. Aht jele erains bien, vous,
belle figure, vous éticz un des pires de toute la bande.

Et elle regardait le blessé qui, par sa contenance, ressem-
blait & une statue.

Elle invita vivement la jeune femme a prendre quelques
rafraichissements qu’elle disposa devant clle ; mais Antoinette
avait pour cela le ceeur trop gros de chagrins. Jeanne fut done
obligée d’enlever le plateau intact, et se consola par la pensée
que si la jeune cousine de Madame d’Aulnay ne mangeait pas,.
ce m'était pas au moins pour cette déplorable raison qu’elle
n'avait pas quoi manger.

Le soleil s'était couché derriere des montagnes de nuages,
laissant ¢a et la dans le ciel de larges sillons ecramoisis : le eré-
puscule du soir tombait rapidement et ses ombres blafardes
rendaient pius pale et plus lugubre le visage hagard du blessé
qui reposait immobile dans son lit. Tout-a-coup il remua, ses.
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paupidres allourdies s’ouvrirent, et, d'une voix faible qu'on
Aavait peine & reconnaitre pour celle de Sternfield :

—Es-tu 1a Antoinette ? demanda-t-il.

Une légire pression de main et un mot doucement modulé
furent la réponse.

—Déterminée & me voir jusqu'au bout de mon voyage !
“Cette fin_doit approcher,car ma vue s’'obscureit singulidrement.

—Le crépuscule arrive, cher Audley : ce pourrait étre cela.

—XNon, mais mon ecrépuscule & moi ne verra pas d'autres
levers du soleil. Eh! bien, vraiement, ce n’est pas 14 la mort
d’un soldat: mais elle aurait pu étre pire: au moins, je ne
souffre pas.

—Et vous avez eu le temps, ¢her mari, de vous reconcilier
avec Dieu.

—OQui, oui, et de dictey, par-dessus le marché, une lettre
d’adieu & mes deux jeunes sceurs qui demeurent dans la petite
ville du Warwickshire ot je suis né. Ah je n’avais pas révé,
il y a un an, que je trouverais mon tombeau dans les neiges
du Canada, et surtout & une période aussi prématurée de ma
joyeuse vie. Peut-étre aurais-je mieux fait de ne pas
exiger de toi cette promesse de seeret ; mais tu was dit
si souvent que notre mariage n’était pas légalemnt com-
Plété, que j'ai craint que s'il venait & étre reconnu, tes amis te
conseillassent de recouvrir au divorce. En attendant le jour
ol, sans crainte, tu prendrais possession de la fortune de ta
meére, jespérais qu’il m’arriverait quelque bonne chance : la
mort de ton peére, par exemple,—2a cette heure solennelle, je
parle franchement, comme tu vois, Antoinette,—ou d'autres
circonstances qui t'auraient mise entiérement, toi et ta répu-
tation, en mon pouvoir. Mais mes réves, comme ma vie ache-
vent.
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Un long silence, interrompu seulement par les sanglots
«’Antoinette, suivit ces sinistres paroles.

—Ecoute-moi, enfant, reprit le mourant ; approche-toi plus
pres, car j'ai & te faire un aven que jamais je n‘aurais adressé
4 un étre humain : ta douce patience a fini par me toucher, ets
avant de quitter la terre pour toujours, j’ai & te demander
pardon pour tout ce que je t'ai fait souffrir, pour toutes mes
cruautés et mes injustices envers toi.

—De tout mon cceur, dit-elle d'un aceent touché et en appli-
quant ses lévres sur son front recouvert déja des ombres de |
de la mort. Puisse Dieu me pardonner toutes mes erreurs comme
je vous pardonne !

Il sourit faiblement, et ses doigts serrérent la main mignonne
qui les tenait.

Le crépuscule augmentait toujours. Plus froide devenait la
‘pression des mains du mourant, plus vives étaient les ombres
qui se répandaient autour de ses yeux et de sa bouche; et
quand, enfin, la malheureuse jeune femme qui le suivait atten-
tivement des yeux prononga & haute voix son nom, elle n'ob-
tint pas de réponse, ni du regard, ni de la voix. ’

—Jeanne, ici, venez ici ! dit-elle en poussant un eri pergant.

La vieille femme courut & elle, et, aprés avoir jeté un coup
d’ceil sur le visage de marbre de Sternfield, elle dégagea dou-
cement la main d’Antoinette de P'étreinte glacée ot elle était
-encore tenue.

—Comme il a passé doucement.! dit-elle & voix basse.

Des sanglots et des pleurs donnérent du soulagement au
cceur surchargé d’Antoinette.

Un moment apres, le Dr. Ormsby entra.

—Emmenez-la & la maison. dit-il avee compassion en la
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levant du 1it sur lequel elle s’était jetée :—emmenez-la : elle a
été assez cruellement éprouvée comme cela. Je verrai & tout.

Involontairement et passivement Antoinette se laissa habil-
ler par Jeanne et embarquer dans la voiture qu'un domestique
d'un des officiers était allé chercher.

Arrivées & la maison, la femme de chambre la déshabilla et.
la mit au lit, ayant préalablement averti Madame d’Aulnay
qu’a tout prix elle ne devait pas entrer dans la chambre de sa
sa cousine ce soir-la.

Mais ces tendres soins, non plus que la potion calmante
qu’elle prit, ne purent chasser la maladie qui, provoquée par
tant de secousses, sapprochait & grands pas. D’un lourd som-
meil léthargique elle tomba dans le délire. Le médecin fut
appelé, et les personnes de la maison apprirent bientét avec
épouvante que Mademoiselle de Mirecourt était dangereuse-
ment malade d’une fiévre célébrale.

XXXIII

Pendant que la jeune femme gisait sur son lit de douleaur,
insensible & tout ce qui se passait autour d’elle et luttant avec
toute 'énergie de la jeunesse contre la maladie et la mort, les
dépouilles mortelles du beau et charmant Major Sternfield
étaient confides & leur derridre demeure.

~ Les mauvaises langues s'en donndrent & coeur joie avee le
nom d’Audley et celui de la malheureuse Antoinette, et si
celle-ci avait eu connaissance de la moiti€ seulement des his-
toires erronées que la malice inventait et que répétait la lége-
reté, sa convalescence ne se serait probablement jamais opérée.
Toute allusion de cette nature fut soigneusement éliminée, et
on usa de soins extraordinaires, d'une grande habilité médi-
cale pour son rétablissement, si bien qu’aprés huit jours d’an-
xiété, elle fut déclarée hors de danger. Elle était cependant
extraordinairement faible, et celles de ses amies qui furent
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admises auprés d’elles, ne manquérent pas de hocher la téte et
de se dire les unes aux autres que jamais elle ne reviendrait
entierement & la santé.

A la premiére nouvelle de la maladie de sa fille, M. de Mire-
court était accouru & Montréal. Quels qu’eussent €té ses pre-
miers sentiments d’indignation et de honte en apprenant la
funeste histoire de son mariage secret, lattaque de maladie
dangereuse qu’elie venait de subir, fesant prévaloir sa tendresse
paternelle, lui fit renoncer, non-seulement alors, mais méme
apres son recouvrement, aux réprimandes et aux reproches.

Deux mois environs apres la mort du Major Sternfield, un
apres-midi que la malade, cédant aux pressantes instances de
de sa cousine, s'était rendue dans son charmant petit boudoir,
Madame d’Aulnay fut mandée au salon.

Elle revint presqu’aussitot.

—Ma chere petite Antoinette,—lui dit-elle en la cajolant,—
un vieil ami demande la faveur de te voir: c’est le Colonel
Evelyn. Ne le recevras-tu pas ?

Oh! comme les couleurs de la jeune fille changerent vite,
comme son coeur tressaillit ébrangement en entendant ce nom !
Madame d’Aulnay prenant involontairement avantage de ce
silence qu’elle regarda comme un assentiment, sortit de suite,
et, un instant apreés, on entendit résonner dans le passage le
bruit de pas fermes et assurés. Un épais brouillard, résultat
de sa fajblesse ou de son agitation, passa devant les yeux
d’Antoinette, et quand elle recouvra possession d’elle-méme,
elle était seule avee le Colonel Evelyn qui tenait ses mains,
et avait ses yeux amoureusement tourné vers les siens.

—Vous avez été trés malade ? demanda-t-il d'une voix émue..

—Oui, mais je me rétablis rapidement,—répondit-elie en
tesant un effort désespéré pour se composer un maintien et en
retirant ses mains que le Colonel tenait encore.
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Un silence suivit, silence presque pénible pour la jeune fille
nerveuse et agitée, car les yeux du militaire étaient fixés sur
elle, et sous leur influence elle se sentait singuliérement con-
fuse. Enfin, d’'une voix dont les tremblements involonfaires
disaient que lui aussi subissait une vive émotion, il reprit:

—XMe pardonnerez-vous, Antoinette, si, an risque de vous
peiner, je fais un retour sur le triste passé, sur cet étrange .
secret qui a fait plus d’'un malheureux?....Est-ce que....
votre mariage avee Audley Sternficld était la seule raison qui
‘vous a fait rejeter mes propositions ?

Antoinette devint mortellement bléme, et appuya ses mains
sur sa poitrine comme pour majtriser son agitation.

—Colonel Evelyn, dit-clle enfin, ne me parlez pas de ma
folie passée, du moins jusqu’a ce que jai acquis assez de forces
pour soutenir les allusions qu’on pourrait en faire. Combien
vous avez dli vous étonner de ma démence ! combien vous avez
1t me condamner et me mépriser !

Sa seule réponse fut de attiver vivement & lui, et, la pres-
sant ardemment sur son cceur:

—Ma chére Antoinette, lui dit-il & l'oreille, aprés avoir tant
souftert et avoir été aussi rudement éprouvée, vous étes donc
& moi, enfin !

Il n’y avait plus besoin de détour ni de dissimulation, et,
d'une voix brisée par 'émotion, elle Iui manifesta toute sa
gratitude, sa joie son Lonhcur.

Ils avaient beaucoup & se dire I'un & autre. Avee une can-
deur enfantine devant laquelle cet austére militaire aurait pu
s'agenouiller, elle lui raconta I'histsive de cette rude et dure
éprenve. Elle hésita, il est vrai, qiand clle en vint & la partie
ot il avait lui-méme été acteur dans ce grand drame de la vie
A elle, quand elle ‘dut reconnaitre combien il était devenu cher
A son cceur ; mais elle finit par lui dire tout, ses efforts inces-
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sants pour lutter contre son amour naissant, ses tentations et
" ses souffrances.

Lorsqu'elle etit terminé son réeit,— pendant lequel elle-
avait €vité, autant que possible, de mentionner le nom de celui
qui lavait rendue aussi malheureuse,—elle laissa glisser sa.
téte sur le bras du canapé ; mais Evelyn, lattirait sur sa poi-
trine :

—Voila, dit-il, la seule place ot elle doit désormais reposer.
O ma bien-aimée, comme Yor que I'on retire purifié de la four-
naise, ainsl sortez vous de cette violente épreuve ; vous étes ce.
que, dés le commencement, j'avais eru, Pavais espéré que vous.,
étiez. .

—Mais, Colonel Evelyn—et elle releva tout-a-ccup son,
visage sur lequel une pileur de marbre avait remplacé le vif
incarnat qui s’y fesait remarquer depuis quelques instants,—.
on a dit tant de vilaines choses sur mon compte ! Comment
pouvez-vous ainsi sans crainte braver le jugement du monde
et faire votre femme de celle qui est 'objet de sa censure et,
peut-étre de son mépris ?

—II y a bien longtemps déja que j’ai cesse de m’occuper des.
Jugements ou des opinions du monde, et je ne souffrirai certai-.
nement jamais qu’il m’influence 1& ot le bonheur de toute ma,
vie est en question. Ne tourmentez pas votre esprit par des.
bagatelles et des fantdmes, ma chére Antoinette. Gréice & la
miséricorde de Dieu tout-puissant que j'ai si criminellement
oublié¢ dans les jours néfastes de ma vie d’adversités et au ser-
vice duquel vos conseils et vos exemples vont me ramener,
Pavenir se léve devant nous brillant et plein de séductions. Le.
consentement de votre pére est déja obtenu.

Antoinette fit un mouvement de joie inexprirf)able.

—OQui, continua-t-il, avant de vous renouveler ma demande.
jai cru quil n’était que juste de m’adresser & lui. I a consenti,
sans trop d’hésitation, aprés m’avoir déclaré toutefois que si,
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les circonstances n'avaient pas forcé M. Louis Beauchesne de
s'expatrier pour toujours, il ne se serait jamais rendu & ma
prieve.

—Oh! Colonel Evelyn,—s'écria-t-elle pendant que des lar-
mes tombaient de ses yeux—je suis trop heureuse ; laissez-moi
maintenant, car cet excés de bonheur m’accable.

—Chere, vous n’étes pas plus heureuse que je le suis.

Et il porta tendrement & ses lévres la main de la jeune fille,
-dans le second doigt de laquelle brillait I'anneau nuptiale qu'y
avait passé le Major Sternfield. Comme ses yeux restraient
fixés sur ce symbole du lien conjugual, Antoinette rougit
-douloureusement ; mais il reprit doucement ;

—Un autre le remplacera bientdt ma bien-aimée; celui-la
-apportera, espérons-le, plus de bonheur que celui-ci. ... Mais
je dois vous quitter, car cette entrevue a causé assez d’émo-
tions et je dois veiller soigneusement & la conservation du cher
trésor que je viens de retrouver.

Antoinette se hita de monter & sa chambre pour y donner
libre cours, par des pleurs et des ferventes pridres d’actions de
de grice qu'elle adressa au Ciel, & la joie qui remplissait son
Jeune cceur jusqua le déborder. Elle n’avait pas encore recou-
vré son calme, qu'un léger coup fut fut frappé a la porte et
que Madame d’Aulnay, moiti€ sanglotante, moitié souriante, se
précipitait dans ses bras.

—Ma pauvre petite cousine! s'écria-t-elle, n’est-ce pas
comme un roman, un conte de fée. Je viens de laisser mon
oncle de Mirecourt qui est dans la Bibliothéque avee ce cher
Colonel Evelyn ; les choses marchent aussi bien que le eceur
puisse le désirer.

—Et mon cher papa a donné son entier consentement, ?

—Oui, et c’est bien ce qu’il avait de mieux & faire.—dit
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Lucille d’un air signicatif.—Il savait trés bien qu'apres 'éelat’
qui a accompagné la mort de Sternfield et la divulgation du
secret qui avait €té siserupuleusement gardé jusque-l3, il n'an-
rait pu facilement te trouver un mari convenable. La bonne
et honorable conduite ’Evelyn y a été, aussi, pour beaucoup.
Pendant que tu étais en proie aux premiéres attaques de la
fidvre, le Colonel est venu ici presque fou de douleur & la nou-
velle du danger que tu courais. Ton pauvre pére se trouvait
par hasard dans la chambre ol il fut introduit par la distraite
Justine qui, comme les autres domestiques, semblait avoir
perdu lesprit ; ils échangérent quelques paroles ensemble, ayant
eu, conime tu sais, occasion de faire connaissance dans le mémo-
rable voyage de mon oncle de Mirvecourt & Québec. Je ne sais
pas exactement comment les choses se passérent, mais toujours
est-il que le Colonel Evelyn ouvrit entiérement son cceur i
ton pere, lui fit part de ses craintes, de ses espérances, de ses
sentiments, et recut de lui la sanction de sa demande dans le
cas ol tu reviendrais & la vie, ce qui, alors, paraissait trés-dou-
teux. Nous nous sommes accordés tous ensemble & ne pas cou-
rir le risque de tagiter & ce sujet jusqu’a ce que tu fusses
suffisamment rétablie pour permettre & ton fiancé de plaider
sa propre cause auprés de toi....Et maintenant, que penses-
tu de mes talents en fail de diplomatie ? Deux maris dans le
court espace d’une année ! Toutes les jeunes filles de la campa-
gne vont étre jalouses de profiter de mon hospitalité. . . . Mais
voici ce cher tyran de Docteur. Il va &tre intrigué par le degré
rapide auquel ton pouls doit battre maintenant.

.

A un an de 13, en dépit des opinions de certains amis et
connaissances de la famille qui avaient obligeamment décidé
qu’Antoinette devait de suite entrer dans un couvent ou se
retirer sans délai en la solitude de Valmont pour y vivre et
mourir dans la plus étroite réclusion, elle fut publiquement
unie au Colonel Evelyn. Il est difficile de dire si ce fut la sur-
prise ou l'indignation qui prévalu; mais plus d’une jolie Dame
exprimeérent en termes peu mesurés le mépris qu’elles avaient
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pour le Colonel Evelyn mariant une jeune fille qui s'était ren-
due aussi notoire.

Nous n'en dirons pas davantage sur la destinée nouvelle
’Antoinette. Le bonheur rendit bientot & sa délicate constitu-
tion la santé qui avait commencs & succomber si rapidement
sous les vicissitudes et les épreuves de sa jeunesse. A son mari
dévoué qui l'idolatrait elle procura cette félicité sans nuages
que pendant tant d’annédes de sa vie il avait désespéré de
jamais connaitre, et, en assurant son bonheur, elle fit le sien.

Louis Beauchesne gui, grace au concours de yuelques amis,
fut assez heureux pour s’échapper du Canada malgré les per-
quisitions actives qui furent dirigées contre lui, ne revint jamais
en ce pays. Il fut acceuilli avec empressement en France ol
& cette époque, on recevait & bras ouverts les Canadiens qui
laissait leur pays natal pour venir vivre sur le sol de la mére-
patrie. Quelques années plus tard, il forma de nouveaux liens
et des amitiés nouvelles qui lui procurérent le bonheur, mais
qui ne lui firent jamais oublier ceux de son enfance et de sa
Jjeunesse,

Le savant M. d’Aulnay retourna & ses livres avee une nou-
velle ardeur, aprés I'étrange période de trouble et de confusion
qui avait passé sur son ménage. Sa jolie femme continua ses
coquetteries d’autrefois et fut toujours préte & aider ses jeunes
amies dans leurs affaires de coeur, mais elle professa jusquau
dernier instant de sa carriéve une prudente horreur des ma-
riages secrets. . .

MADAME LEPROHON.
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A partiv de mai, les trains de ce chemin de fer cir-
culeront tous les jours, les dimanches exceptés, comme suit :

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS

Pour Halifax et St-dJean.......... 800 am.
¢ Pour la Riviére-du-Loup.......... 11.25 #iL
Pour la Rividre-du-Loup.......... 525 pa

ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS

De Halifax et St-Jean............ 645 P
De la Riviére-du-Loup............. 1.47 Py
De la Riviere-du-Loup............ 5.00 ax.

Le char Palais qui part de Lévis, le mardi, le jeudi et le
samedi, se rend directement & Halifax, et celui qui part le
lundi, le mercredi et le vendredi se rend & St-Jean.

Tous les trains circulent sur Pétalon chronomeétique de

PEst.
D. POTTINGER,
Surimtendant en chef.

DEPARTEMENT DU REVENU DE L'INTERIEUR.

ACIE 2 Leflet do modifier et refoudr tels que modifiés les divers actes concornant I
falsifioation des substances alimentaires et des drogucs—1884.
Cot rote est maintenant en opration ot ses disvositions sont mises en force. N
. . Logmanufacturiers.et les vendours do substances alimentaires falsifiécs sont sujet
des amendes élavées, sur conviction de contravention & 1z loi, ct sont prévenues que plu-
sieurs accusations ont €té prouvéos ¢t amendes exigées. =~ |
.. Le public est prié de ne pas oublier }0‘! d’apres les dispositions de cot Acte; les Con-
seilg Municipnuyx peuvestuommer des Inspecteurs et obtenir les services du Chimiste-
analysto officicl dans lenr distriot moyonnant 1 moitié des taux reglés par PActe, I’autre
moitté etunt poyée par le Départoment du Rovenu de PIntéricur. )
. Touteg personnes peuvent bénéficier de'la mise en opération de cot Acte; et des ser-
viges du Chimiste-analyste, on se conformant aux dispositions do cet Acte,
’ . . ,EDWARD MIALL,
Ottawa, novembre 1886, Commissaire du Revenu de PTntérieur.
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