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SONNET

Eté, chaleur, rayons, doux rêves envolés,
Aux jours mornes et froids vos charmes ont fait place;
La rafale, eii hurlant, dans l'air obscurci passe
Est-ce bien le soleil cet astre aux feux voilés?

-Murmures et parfums qui flottaient dans l'espace,
Nids qu'un bonheur paisible avait jadis peuplés,
Voix des ruisseaux, prés verts par lesfleurs étoilés,
Novembre a tout flétri de son souffle de glace.

Mais tu peux faire rage, hiver, triste saison

Malgré toi, dans ton sein, toute une floraison
Sous l'Sil <le la beauté s'épanouit encore.

Le ciel peut s'assombrir et les climats changer,
Partout, toujours, l'amant trouvera l'oranger
Pour en orner le front de celle qu'il adore.

Ottawa, novembre 1886...

ERNEST MARCEAU-



ANTIlCOSTI

-OUT rL'ILE Di.,'*iMrI.-

-Je lui dtonnai les iiuagus pour v'êtqusentz

Le livre e. ob. Catp. XXXVII.

PROLOGU1E.

Il -v ;i trois siècles et demi, sur une ile inconnue, une .ScÙnt
-touchante dle siiiiplieité et de grandeur s'accomplissait au nomn
-de Dien et de la France. Agenouillés sur le rivage, des bioni--
mes priaient, pendant qu'à quelques pas, sur une petite élévL-
tien, un prêtre offrait le Saint Sacrifice. Une large( pierre était
l'autel les assistants murmuraii--,ienit une action dle ograces~ au
,ciel , la mer chantait un hymnne à l'Eternel.

Au largre, bercé par lat houle, un légerl navire était àL l'ancre.
A son mnât flottait fièrement le drapeau fleurdelisé, jadis emi-
blème séculaire de la souveraineté de la France. Une barque
attendait à1 la gréve' qui (levait ramiener l'équipage à bord.

Ce navire était celui dle .Jacques-Cartier qui apportait à uni
pays nié d'hier le procirès et la civilisation -ces hommes
étaienit de hardis niavigateurs, enfants <le lat plus gr ande nation
qui fut jaîinais sous le ciel, et qui portaient sur les mners lat
gloire do son nomn : ce prêtre était l'alpôtre du Christ, l'hoimme
(lu dévouement, dle l'aibnégattion. et <le la charité, ci la recher-

cle(le nouveaulx peuple., à évang-éliser.

L 'e découvreur du Canaida remnontait pour lat deuxièmec fois
le cour.s dli St-Laureiît et prlenait possession de terres nou-

vie.On était au 1.5 août 1.53.5, jour dle la fête de l'Assomip-
tion, et l'ile fut baptisée dle ce nomi sous lequel lat désignent
.?n gérnéral les nvgteurs du XVIrre siècle. Plus tard, elle
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Quelques étymologristes attribuent ,'t ce mot une origine-
espagnole, (antè, en face,-costa, la côte,) et prétendent qu'elle
fut ainsi nommée par les Espagnols qui faisaient la pêche sur-
les côtes du Labrador .mais il est bien plus vraisemblable de
croire que Antico.ti est dériv'é de iVai.,qeot(,e, employé par.
Hakluyt, et qui se rapproche beaucoup de Nauwu l lot
'sauvagye sicrni6iant :où, l'on, prewd l'imrs, d'après; lequel le-s
Montagnais désignaient Anticosti.

Etrange est cette île, jetée au cSeur dui golfe eoinme ime
sentinelle chargée (lI'ilidiii~e leur- route aux passants (le lit
mner. Considérable par son étendue, belle- dle toute la sauvag-e
beauté d'une nature vierge encore, mystérieuse par son isole-
ment, sombre par ses naèufrag,,,es, poétique par son histoire et
ses légendes, Arntieosti ap>paraît à la fois comme un lieu de
désolation et comme une terre bénie.

'Sur ces collines qui ondulent au-dessus des flots et qu'une
épaisse forêt couvre dI'u, manteau de v'erdure, sur ces bords.
riants et ces élévations eni pente douce, sur ces plaines cou-
vertes de foins enivrants dI'âpres senteulrs, D)ieu a jeté t'aban-
dIon et la stérilité. Lie vent de la solitude y souffle depuis des
siècles, et lPile est auijourd'hui piesqui'aussi déserte qu'aux
jours oiù les Normands, les Bretons et le-s Basques, ces in-
dom ptables aventurien rs des anciens *jours, fréquenta-ient les
pi'cfliens les eautix lu st-Lau ren t.

Seuls quelques pêcheurs et mavin-ntetîrs s'% sont établis. Ils7
C

y vivent misérablement, et pourtant ils aiment cette terre.,.
comme d'autres plus fatvorisés dlu soleil et (le la fécondité dle.
'la végrétation, aiment la leur. Chose étrange et sublime que.-
Dieu ait placé dans tous les cSeurs, à côté dle l'amour dle la
famille, l'amour dlu sol, qui n'est autre que l'amour (le la

p)atrie3.

Les marins que les vents et les tempêtes poussent sur Anti-
ibo>.i marchent iL une mort à' peu près certaine. Les wVôýs cri
,iont bordées d'une ceinture presqu'infranchissable dle récifs ').
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fleur d'eau sur lesquels les navires se brisent fatalement. Il
n'y a pas un espace d'un demi-mille, qui n'ait été le théâtre
de quelque naufrage, et chaque année ajoute considérablementt
aux sinistres annales du passé.

Il est pour Anticosti de rares jours dc soleil, où la nature
s'épanouit sous une haleine fécondante, où l'oiseau chante
dans les bois, où la mer vient mourir au. rivage et redit l'éter-
nelle romance du flot apaisé. Il est des jours où cette île
rayonne, comme l'Eldorado rêvé par les poètes : et pourtant,
ce n'est là qu'un immense tombeau, genéraleient perdu dans
les brouillards, où (les naufragés <le toutes les nations repo.
sent en attendant l'heure le la Résurrection.

Plus souvent la tempête se déchaîne, plus souvent les
brumes et les pluies l'enveloppent. Car presque chaque jour
esb l'anniversaire de quelque grand désastre. Le ciel alors
se tend de noir: de lourds nuages, poussés par le vent,
courent à ras de terre; les vagues, soulevées violemment, se
heurtent avec des sanglots et vont se briser sur les grèves
blanches d'écume, le tonnerre gronde, sourdement étouffé
par la grande voix des flots; les éclairs sillonnent l'air en tous
sens. C'est le service funéraire, le libera chanté par la mer
à, la mémoire des naufragés.

La mort, cette grande pourvoyeuse, qui garde si bien ses
mystères et qui répand si vite l'oubli sur sa proie, qui ne se
lasse jamais (le frapper, semble affectionner tout particulière-
nient cette portion du globe. Isolée au sein des eaux, le plus
souvent perdue dans les brouillards, amante de l'ouragan,
Anticosti est le digne séjour des trépassés. Rarement des
Yoix humaines viennent troubler le calme qui y règne, à
moins que ce ne soit le chant de mort de nouvelles victimes
qui plane au-dessus des vents, ou qui monte à travers le bruit
.des vagues déferlant sur le sable. Dans les nuits noires, alors
.que tout s'efface sous le ciel, les morts doivent se levr et
parcourir la grève, rafraîchissant leurs os aux baisers de l'ora-
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go, évoquant du fond de la nuit le souvenir de leur agonie,
et disant d'une voix sépulchrale et âpre les souffrances en-
durées à leurs derniers moments.

La tombe ne rend guère les secrets que Dieu lui confie
aussi, à part les récits et les légendes qui sont parvenues jus-
qu'à nous, combien de scènes émouvantes nous ignorons, que
de draines saisissants dont nous n'entendrons jamais parler?

Pour moi qui m'ét'ais attaché à ce coin de terre par la lec-
ture de ses naufrages, par l'étrangeté de son site, par le cachet
mystérieux qui entoure tout ce qui s'y rapport, j'ai voulu
connaître Anticosti.

J'ai remonté le cours des temps et demandé à l'histoire le
rôle que cette île a joué dans le passé ;

J'ai parcouru les annales de mon pays à la recherche des
légendes laissées par ceux qui nous ont précédés dans la vie ;

J'ai interrogé les personnes qui ont visité l'île, et celles qui
ont chassé dans ses forêts ou pêché sur ses côtes;

Dans mes voyages du bas du fleuve, pendant que nous
filions hardiment sous le vent et aux heures d'étape, je me
suis fait raconter par les marins les récits qui se rattachent à
Anticosti;

Et maintenant que j'ai pu recueillir assez de renseignements
et de matériaux pour former une étude que je crois intéres-
sante, je viens livrer au public cet humble fruit de mes labeurs,
heureux s'il peut trouver quelque charme à la lecture de ces
pages.
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I.-HIsTOIRE.

Anticosti fut*découverte, le 15 août 153.5 par Jacques-Car-
tier, lors de son second voyage au Canada.

La première mention qui en soit faite est dans le routier
du pilote Jean Alphonse qui la décrit en ces termes:

C L'Ile de l'Ascension -T est une bonne ile, et une terr3 plaine,
sans aucunes montagnes, assise sur des rochers blancs et
d'albâtre, toute couverte d'arbres jusqu'au bord de la mer.

" Et il s'y trouve de toutes espèces d'arbres que l'on trouve en
" France, et on y voit des bêtes sauvages comme ours, loup-
" cerviers, et porc-épies."

Dans sa cosmographie, le célèbre Dr Peter Heylin dit que,
vers 1660, l'île était habitée par une tribu <le Sauvages dont
la bonté et l'amitié se manifestaient envers tous les marins
qui faisaient escale dans les baies d'Anticosti.

Le 16 mars 1680, Louis XIV concéda au sieur Louis Joliet
la seignerie de l'île en récompense de ses services et de la
découverte du Mississipi et de l'Illinois. Joliet s'y établit et y
bâtît sur la pointe ouest, un fort dont il est fait mention dans
une mappe du St Laurent publiée dans l'histoire du Canada
de La Hontan. Charlevoix dit que Joliet eût préf:é la plus
petite seigneurie de France à cet immense fief iip. -ductif.

S'il faut en croire La liontan, Joliet aurait été fait prison-
nier par la flotte du général Phipps en 1690, et plus tard
échangé pour des officiers, prisonniers des Français.

Par proclamation royale en date du 7 octobre 1763, réglant
les limites des terres du Canada, Anticosti, qui était jusque
là partie de la Nouvelle-Ecosse, fut placée sous l'inspection
du gouvernement de Terreneuve.

* Pendant un certain temps, on s'est servi, par erreur de ce nom, pour
désigner l'île de l'Assomption.
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L'acte impérial 14 Geo. 3. cap 83, de 1774, annexa l'île à la
province de Québec. En 1791 le Canada fut divisé en deux
provinces, et Anticosti devint partie du Bas-Canada. En 1809,
l'île fut réannexée à Terreneuve, pour revenir au Bas-Canada
en 1823.

Aujourd'hui, Anticosti fait partie de la province de Québec,
et pour les fins judiciailes et autres relève du district de Chi-
coutimi. Un particulier, M. Stockwell de Québec, en a fait
l'acquisition dernièrement et cherche à trouver sur le marché
anglais des capitaux pour en faire faire l'exploitation. Il est
douteux qu'il réussisse, tant à cause de la stédrilité de cette île
qlue des difficultés que présentent les communications pen-
dant les mois d'hiver surtout.

II.-TocRAPHIE.

Anticosti est située à trente-cinq milles de la côte nord, vis-
à-vis Mingan, et divise le golfe en deux chenaux. Elle git
entre le 49o et le 50o degré de latitude, et le 62o et le 65o
degré de longitude ouest. Sa superficie contient 2,460,000 âcres
de terre, et l'île possède plus de 300 milles de côte. Elle atteint
une longueur de quarante lieues, tandis que sa plus grande
largeur ne dépasse pas quarante milles.

L'île est bordée d'une ceinture de récifs qui la rendent pres-
qu'inaccessible. Ces récifs s'étendent à des distances de un,
deux, et parfois trois milles dans la mer, et assèchent à marée
basse. Ils sont formés de pierre à chaux argilleuse, dont l'île
abonde, et couverts de gros cailloux polis par le lèchement
continuel des vagues. Leur côté extérieur forme des préci-
pices dont la hauteur varie de vingt à cent pieds; rarement
ils s'inclinent en pente, ce qui fait que du large on ne peut.
constater leur proximité, car le sondage ne saurait prévenir
les marins du danger. Les récifs suivent les courbes et les
sinuosités de la côte. Depuis la pointe ouest, ils s'avancent
dans la mer jusqu'au côté sud de la rivière Ste-Marie où l'eau
profonde atteint le rivage.
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Il n'y a guère que quelques petites baies où les chaloupes
peuvent prendre terre, et les deux seuls endroits qui offrent
un sûr abri contre tous les vents aux navires un peu considé-
rables, sont la baie Gamache et la baie aux Renards, situées
aux extrémités nord-est et sud-ouest de l'île. L'idée d'ouvrir
un chemin droit entre ces deux baies a déjà été discutée, et
la surface unie d'Anticosti, sur cette ligne, rend l'exécution
de ce prqjet très possible.

Les cours d'eaux que l'on rencontre le long de la côte sont
nombreux. Tous les 5 ou 6 milles il y a quelque petite rivière
ou quelque grand ruisseau qui suffirait à créer dexcellents pou-
voirs d'eau. Il y a même nombre de chûtes très avantageuses
pour cela. Il y a sur l'île une foule. d'étangs et de petits lacs,
souvent en réalité des lagunes ou des bourbiers. La marée les
atteint et l'eau de mer se mêle à l'eau douce qui s'y trouve.

La côte nord forme une succession de petites montagnes
dont la hauteur varie de deux cents à cinq cents pieds, et dont
les sommets sont séparés par des dépressions de terrain. Ces
montagnes s'élèvent abruptes à partir du rivage, et atteignent
leur point culminant à environ un mille et quart de la côte. A.
partir de là, elles diminuent peu à peu en descendant vers le -
sud, et bientôt ne présentent plus que des vallées et des col-
lines dont les ondulations offrent un coup d'Sil agréable et
pittoresque.

Presque partout la côte nord est coupée à pie par des
falaises au pied desquelles se brisent les houles du large. L'a-
bord en est excessivement difficile, souvent impossible.

La partie sud de l'île est généralement basse. Le point le
plus élevé est à l'embouchure de la rivière Jupiter, où les
falaises atteignent quatre-vingt à cent pieds du côté est, et
cent cinquante pieds du coté ouest. Ailleurs le sol ne domine
la mer que d'une vingtaine ou d'une trentaine de pieds.

Depuis la pointe sud-ouest jusqu'à l'extémité ouest de l'île
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les collines sont plus élevées que dans l'est. Elles montent gra-
duellement à partir du rivage sur une distance de un à trois
milles, et elles ont une hauteur de cent cinquante à deux.cent
-cinquante pieds. Il faut toutefois excepter des savannes et des
plaines de cent à mille âcres de superficie, que se partagent
une stérilité sans nom et des foins sauvages de quatre à six
pieds de hauteur. La monotonie du paysage est interrompue
par des bosquets et une infinité d'étangs et de petits lacs où
les canards, les outardes et autres oiseaux marins se tiennent
par bandes innombrables.

Quatre phares, avec des postes de secours, tnt été érigés sur
Anticosti, et des indicateurs ont été placés çà et là pour gui-
*der les naufragés et les égarés vers les endroits habités. De
sorte que les malheureux que le golfe jette à la côte, ne courent

plus autant que dans le passé le risque de périr par la faim
-ou le froid.

Le phare de la Pointe-aux-Bruyères, situé à l'extrémité est
-de l'île, consiste en une tour ronde, en pierre à chaux grisâtre,
extraite dans l'île; elle a une élévation de 90 pieds. Une
lumière blanche, fixe, y est installée à une hauteur de 110
pieds au-dessus du niveau de la mer, à marée haute, et peut
·être vue par un beau temps à 15 milles de distance. Ce phare
-contient un dépôt de provisions, et ses dépendances se com-
posent d'une maison de refuge pour les naufragés, d'un maga-
sin d'approvisionnements, d'une écurie, d'un hangar à l'huile,
et de deux hangars servant de magasins, le tout en bois, pein-
turé en blanc.

Le phare de la pointe Sud-Ouest, de même forme et de
même pierre, est élevé de 75 pieds. Il contient un appareil
catoptrique, dont la lanterne, en métal à canon, contient un
feu rotatif et blanc. Le dépôt de provisions et les dépen-
dances sont les mêmes qu'au fort de la Pointe-aux-Bruyères.

Un autre phare, situé à la pointe Ouest, consiste en une
tour ronde en pierre, avec façade en briques, de 109 pieds de
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hauteur. Il possède un appareil dioptrique contenant cinq
grandes lampes et produisant un feu fixe et blanc visible à
15 milles de distance. Durant les tempêtes de neige et les
brumes, un canon d'alarme y est tiré toutes les heures.

Le quatrième phare, situé à la pointe Sud, ne date que de
1870. C'est une tour hexagone, peinturée en blanc, s'élevant à
75 pieds au-dessus des hautes marées.Une lanterne en fer pro-
(fuit un feu à éclats de vingt en vingt minutes, visible à une
distance de quatorze à dix-huit milles, de tous les côtés de la
mer. Un puissant sifflet d'alarme sonne dix secondes dans
chaque minute, ce qui donne 50 secondes d'intervalle, pendan.t
les brumes et tempêtes. Il peut être entendu à quinze milles,.
et dans les tempêtes et contre le vent, jusqu'à huit milles de
distance.

Ces deux derniers phares possèdent aussi un dépôt de pro-
visions et des :lépendances.

Les phares sont allumés entre le 1er avril et le 20 décembre
le chaque année.

Les courants autour de l'île sont très changeants et incer-
tains; ils sont la cause de bien des naufrages. Les marées ne
s'élèvent que (le 4 à 7 pieds de hauteur, excepté à l'époque des
grandes mers, où elles atteignent des hauteurs considérables.

III.-POPULATION.

Lors du dernier recensement, il y avait sur Anticosti cent
dix-sept familles, et cent dix-sept maisons qui étaient leurs
demeures. Douze maisons abandonnées complétaient les cons-
tructions de l'île. Dans ces chiffres sont compris les phares
et postes de secours, et les gardiens qui les habitent. La
population, qui forme un total de 676 personnes, hommes
femmes et enfants, se compose de marins et le pêcheurs.
.Dieu, qui place toujours la joie à côté de la douleur, le soleil

après l'orage, a sû donner aux habitants des froides régions

12 -
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du nord des compensations à ce qui leur manque. La solitude,
l'indépendance. l'espace, la cliasse et la pêche, les drames de la
mer, les échos des pays plus civilisés apportent tour à tour
leurs distractions et leurs charmes à ces familles qui, habi-
tuées à se contenter de peu, savent mieux apprécier les con-
solations et les plaisirs que la Providence leur envoie.

IV.-HISTOIRE NATURELLE.

Parmi les animaux sauvages qu'on trouve sur l'île, les ours
sont les plus renommés, car c'est d'eux qu'Anticosti 'prend
son nom. On leur fait une chasse sans merci, ce qui en dimi-
nue peu à peu le nombre et fait entrevoir l'époque prochaine
où ils auront à peu près disparu de cette terre sur laquelle ils
ont lon.gtemps régné souverainement, dans un paix qui
n'était troublée que par les guerres qu'ils se faisaient entre
eux.

L'ours d'Anticosti est noir généralement, sauf quelques ex-
ceptions où sa couleur tire sur le jaune chocolat. Son pelage
est lisse, long et brillant. Sa taille a une moyenne de quatre
pieds et demi, bien qu'il s'en trouve de beaucoup plus grands.
Il se nourrit de fruits, (le glands et de racines; comme il nage
très bien, il lui arrive à ses heures de faire la pêche et de
manger le poisson qui lui est un mets très frugal.

L'ours vit seul dans les bois, fuit les bandes, et recherche
les endroits où la forêt est la plus épaisse. Les cavités for-
iées par le temps dans le tronc des arbres lui servent de

domicile. Malgré sa nature prosaïque, il ne dédaigne pas de
s'élever, en grimpant dans les arbres, jusqu'à une hauteur
de 20 à 30 pieds.

Chaque printemps les ours (e l'île se réunissent en grand
nombre sur les grèves de la côte nord pour s'accoupler. Pen-
dant plusieurs jours,-c'est la saison des amours, mais les
ours ne sont obligés de faire comme personne,-ils se battent
souvent entre eux jusqu'à mort et se disputent les champs de
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bataille. Pendant ce temps, ils remplissent l'air de leurs cris
dont le bruit, repereuté par les échos des bois, forme un con-
cert dont. peuvent jouir les marins jusqu'à une distance de six
à huit milles au large.

Les banquises qui descendent des mers septentrionales por--
tent quelquefois l'ours blanc, le féroce et vorace habitant des
glaces éternelles du pôle boréal. Ce lointain visiteur a rare-
ment été trouvé sur Antiscosti, mais quelques chasseurs ra-
content avoir eu la bonne fortune de le rencontrer sur leur
chemin.

Richardson, dans un rapport d'exploration géologique, rap-.
porte avoir vu plusieurs ours noirs. Un jour au pied d'une
falaise, près de la baie de l'Observation, il en prit un pour une
souche, mais il découvrit vite son erreur. L'ours était occupé
à dévorer le corps d'un loup marin; rien ne put le déranger,
ni les cris de ]ichardson, ni ses gestes pour attirer son atten-
tion. Quand son repas fut fini, l'impassible animal monta
lestement la côte, pourtant très escarpée, et disparut sur le
sommet, à environ cent pieds au-dessus de la mer.

La légende veut qu'il y ait eu sur Anticosti des bœufs,
venus là à la suite de quelque naufrage et passés à l'état sau-
vage après un certain temps. On m'a raconté que, pen-
dant l'hiver, ces animaux vivaient par bandes au fond des
forêts, se nourrissant de branches et de racines. Dès les pre-
miers dégels, au printemps, ils descendaient vers la côte sud
et s'en allaient paître dans les vastes plaines où poussent les
foins sauvages. Rien de beau comme le spectacle que présen-
taient ces grands animaux blancs et roux, parcourant au
galop les collines et les vallées qui séparent les montagnes du
nord et les grèves du sud. Le trajet se faisait en quatre à cinq
heures, et comme ils étaient affaiblis par les longues privations
de l'hiver, quelques-uns tombaient d'épuisement. Les autres
s'arrêtaient pour les flairer et reprenaient leur course verti-
gineuse jusqu'à ce qu'ils eussent atteint leur but.
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Ces récits, très fantaisistes, je crois, n'en prêtent pas moins
une poésie étrange à ces lieux que beaucoup de touristes visi-
tent de nos jours.

Le renard rouge, le renard noir, la loutre, le renard argenté
et la marte fournissent chaque année une chasse abondante;
leurs pelleteries sont troquées pour des provisions de chasse et
de bouche.

Les rivages d'Anticosti sont fréquentés par les phoques et
les veaux marins qui viennent, avec les glaces (lu nord, dans
cette partie du golfe. Ceux qui les tuent en tirent un excel-
lent profit ; il n'y a guère que les Sauvages de Mingan qui
leur fassent la chasse. Ils les trouvent dans les baies et dans
les endroits abrités, autour de l'île, et les tuent par milliers.

Richardson raconte qu'il lui est arrivé souvent de trouver,
endormis sur le. sable, des veaux marins que ses hommes
tiraient au fusil ou assommaient à coup de massue ou de
marteau.

La baleine et la niorue existent en assez grand nombre
dans ces parages. Le hareng, le saumon, l'anguille et la truite
abQndent dans les rivièrs de l'île où l'on ne s'occupe guère
de les pêcher.

On trouve sur Anticosti un grand nombre d'oiseaux marins,
entre autres l'outarde, l'oie sauvage, les canards noir et gris,
la sarcelle, la poule d'eau. Ils y viennent avec le printemps, et, à
l'automne, vont chercher vers le midi des lieux plus propices à
leurs amours. .C'est un fait reconnu par les naturalistes que
les sais'ons influent beaucoup sur les organes des oiseaux et
que le besoin de féconder, autant que la recherche d'une nour-
riture plus facile à trouver, est la cause de leurs migrations.

Anticosti contient des minerais dont on pourrait tirer parti,
n'étaient-ce les difficultés d'exploitation et de transport. Les
calcaires granulaires blanc jaunâtre s'y trouvent en abondance
et peuvent fournir de grands blocs pour construction. On en
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a déjà employé, pour la construction des phares à la pointe
Sud-Ouest et à la Pointe-aux-Bruyères. On rencontre dans l'île
des argiles gris-bleuâtre, dont se composent des falaises de
soixante à .soixante-dix pieds de hauteur ; ces argiles' sont
souvent calcair6s et contiennent de nombreux caillous.

La marne existe en grande abondance dans beaucoup de
lacs et étangs auxquels elle fournit un lit d'un pied d'épais-
seur. Quelquefois, à l'embouchure des rivières, elle s'éterid
assez loin dans la mer, entrainée qu'elle est par les courants.

La tourbe se trouve sur Anticosti en plus grande quantité
<que partout ailleurs en Canada. Elle est d'excellente qualité
et couvre des plaines. de plus de cent cinquante milles de su-
perficie ; ses couches ont une épaisseur qui varie de trois à dix
pieds.

On prétend que l'île contient aussi d'excellentes carrières
de marbre de grande valeur.

Le pin, l'épinette rouge, le hêtre et le bouleau existent
dans les forêts de l'île. Les arbustes les plús communs sont le
thé du Labrador, qui répand une odeur aromatique lorsque
l'on brise ses feuilles veloutées; un bouleau nain, à feuilles
rondes ; la petite épinette noire qui se traîne sur les rochers
et dont les feuilles infusées dans l'eau chaude, fournissent un
breuvage préféré au thé par les habitants de l'île. On en fait
aussi une bière meilleure que la bière d'épinette grise.

Les fruits poussent en abondance, entre autres les bleuets,
les atocas de deux espèces, les mures rouges qui portent des
fleurs cramoisies, les baies, et surtout la mure jaune, appelée
chicoté par les Sauvages et les Français, et bake apple par les
anglais. Il y a encore les groseilles rouges et violettes, les
petites poires, et les framboises, mais en très petite .quan-
tité. (1)

(1) Nous empruntons ces détails à l'abbé Ferland.

16 .



ANTICOSTI

V.-LEs CHAMPS D)E LA MORT1.

Et omoe oasbien dos croix SMnS crn.
B3ien des fosses dont l'hrbo était haute. où I>er>«,)iiii

Pour prier no venait.,
Uni, pitié nie prit, uno pitié profonde
Dec cs pauvsres tombeaux délaissés, (ln au muonude

Nuil tic se souvenait.

Faisons une courte vi.site aux endroits -spécialemvunt euma-
crés à lat mort.

Tout près du p)hare dle lat Pointe-Ouest, est mi liîuîile cimîe-
tière, que l'on reconnaît plutôt à l'élevation des tertres qu'aux
monuments funéraires qiy sont érigés. A peine quelques

moetscroix et cinq à six planches et -pierres tomîbales
indiquent-elles l'endroit oïl, plus fortunés que d'autres, rep)o-
sent les morts auxquels une muain aii a accordé n dernier
souvenir.

Sur une (le ces planches, on lit ces mots, gravés, av.<c la
pointe d'un couteau

BLANCHE BÉLIVEAU
10 mis: I866.

C'est une pauvre enfant qu'une mort terrible a surpriseý ait

milieu de son sommneil. Elle s'était lassée à courir lat forêt,
pendant que son père travaillait à quelque distance, etf s'était
couchée au pied d'un arbre, sur un lit dle mousse eÙ <le sapin.
Le chant (les oiseatux l'avait endormie et elle -s'éveilla aut
milieu de,, flamumes. Le bûlcheron avait mnis le feu à l'en-
droit où dornait, sans qu'il -s'en doutât, son unique enfant, et
ce ne fut que le lendemain, q1u'il constata sa uimrt, en retrou-
vant parini les cendres les os cealcinés de la. v-ietime.

A côté de la -petite Blanche, est enîterrée une mèr vec Ses.
deux enfants. Pour é-pita-ph)e, on1 lit sur' la ite

ALICE WluGîIl'

~S'ep/e»bre:.'2 ams - 1(I;. -
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U.n lafag 'avait Jetée làt. -J'ai lu quelque part qu'elle
tait l'épouse d'un capitaine dle navire qui n'é-,chappat à la

miort que pour reeuteillir les cadavres des siens, rejetés par
l'océan, suprême ironie du desýti. Le marin plaça lui-niýêiue la
pierre sur la fos qu'il avait creusee et remplie <le ses miains:-
ý'dernier devoir rendu a, ses entian ts, à Cel le quiti avxktit été trois
MIS l'anIre de son fover.

.Depuis, Pers$onnel ne vient entretenir cette tombe.

En retraçant ces choses, les vers que L.miitAine écrivait
--tir la tombe d'une inconnue, au Souvenir (le Graziellat, Ile
reviennent à la mlémoire.

lElle a dormni ving,(t ails dlans sa couche d'argile

Et rien nec pleure plus sur son dernier asile!1
Et le rapide ou~bli, second linceul (les morts,
Couvre seul maintenant dle son omibre ces bords.

Un arbuste épinieux, à la pâle verdure
Est le seul monument que lui fit la nature.
Battu (les vents de mner, du soleil calciné,
Comme regret funèbre au coeur eniracié,
Il vit dans le rocher sans lui dlotner d'omlbraLe..

Une fleur au printemps, coime, un flocon de neige,
Y flotte un jour ou deux; mais le vent qui l'assiège
L'effeuille avant qu'elle ait répeandu son odeur,
~Comnie la vie avant qu'elle ait charmé de coeur.
-En ces lieux désolés, nul ne sone et ne prie!
-Un oiseau de tendresse et de mélancolie

;.Se pose pour chanter sur le rameau qui plie.
Dis-moi, fleur que la vie a fait sitôt flétrir
.N'est-il pas une terre où tout doit refleurir?

Sur unet croix de bois peint, un mot, à demi elfcé par le
lPS, attUire le regard:

ADI EU



ANTICOSTI

Et c'est tout. Celui qui l'écrivit a gardé le secret ren-
fermé dans ces cinq lettres. Il est des douleurs que l'on croi-
rait profaner en les livrant à la pitié des passants. C'en
était une sans doute: elle appartient à la tombe.

Non loin (lu cimetière, un bosquet,rempli de chant d'oiseaux
et de bruits d'ailes, interrompt la monotonie de la plaine.
Dans les rainures, le vent berce les nids. C'est la vie à côté
de la mort, la joie à côté des pleurs, l'espérance à deux pas du
tombeau.

En arrière du phare de la Pointe Sud-Ouest, sur un plateae
couvert de foins sauvages, parsemé ide fosses dont la terre
nourrit quelques fleurs des champs, un marbre élégant fixe
l'attention des visiteurs: il porte l'inscription suivante:

Erigé
à la mémoire (le

EDOUARD PoPE
décédé le

2 juillet 1871, à l'âge de 82 auîs,
et de

Grâce, son épouse,
décédée le

10 juillet 1873, à l'age de 80 ans.

Ils restent unis dans la mort.-I1 San., 1-25

La famille Pope est en charge du phare depuis nombre
d'années. Ce sont de braves Ecossais qui orit rdussi à acqué-
rir une jolie fortune par la culture des légumes et la traite des
pelleteries.

Là, tout près de leur tombeau de famille, sont couchés vingt-
et-un naufragés de l'équipage d'un navire anglais, le " George

hkanning," jeté à la côte en' 1830. Une seule fosse contient
neuf cadavres.
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A quelques pas se dresse une planche, avec ces lignes:

A
la mémoire de

DAVID COnMACx 1 GEORGE MILLERl
décédés le

22 décemibre j23 décembre
à l'âge (le

25 ans, j 51 ans,
Après avoir fait naufrage sur

L'Ottawa " Londres,
le 2 décembre 1835.

Erigé par les survivants de l'équIpage.

Tout au fond du cinietière, j'aperçois deux croix semblables,
faites de branches d'arbres, plantées sur le même tertre. Une
femme les y a placées à la mémoire de ses deux enfants. Un
seul y dort cepentilant: ils n'ont pas partagé leur couche funé-
raire, comme ils avaient partagé le même berceau. La mère,
ne voulant pas être consolée, et cherchant dans le souvenir un
aliment à sa douleur, les a réunis dans sa pensée en leur don-
nant à chacun un monument au même lieu.

L'absente est une petite fille de cinq ans. Un jour qu'elle
jouait à la côte, le vent emporta au large l'embarcation où elle
se trouvait. La tempête arriva, qui rendit toutes recherches
impossibles. L'enfant fut. elle engloutie par le-, flots, ou pous-
sée à la rive sud où des pêcheurs l'auraient pu recueillir ? A-t-
elle péri de faim et de soif, ou fut-elle emportée à bord de

quelque navire d'où on l'aurait aperçue en mer? Nul n'a

jamais pénétré ce mystère, nul le ne dira jamais.

Il y a encore des planches funéraires et des croix qui ne
portent aucune inscription. Elles disent seulement qu'une der-
nière marque d'amour, de reconnaissance ou de pitié a été
accordée à ceux qui dorme.,t en ces endroits.
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A quelques milles à l'ouest du cap Cormoran en suivant la
côte, il est encore un lieu du dernier repos. Celui-ci n'a pas
été fait par la main de l'homme : la nature l'a formé. C'ost
un tout petit coin de terre, situé dans un angle que fait lc
rocher, et le rivage en termine l'étendue. Le sol est de sable
et de cailloux; pas un arbre n'y pousse ; pas un monticule ne
détruit l'iniforn*' i de sa surface.

Pourtant bien des morts dorment là. L'Océan les y a mis,
et ses vagues les ont recouverts en remuant les sables. Les
oiseaux de mer s'y donnent rendez-vous, et vont s'abreuver
dans les anfractuosités du rocher, qui leur garde un peu d'eau
du ciel.

Aux jours de grands vents, les flots baignent la côte et
déferlent jusqu'à la falaise. Les récifs en cet endroit sont plus
traîtres et plus nombreux qu'ailleurs. Durant les trois der-
nières années, onze naufrages y ont été enrégistrés. Le golfe
et la grève se sont partagés.les débris.

Peu de personne connaissent ces lieux. Ils ne sont accessi-
bles que du côté de la mer : et les cadavres qui leur sont con-
fiés seraient b' atôt la proie des goëlands ou des corbeaux, si
Dieu ne leur avait à la fois donné, leur tombeau et leur
linceul.

* *

En faisant cette visite des tombeaux, on éprouve cette pitié
de Théophile Gauthier, dans la Comédie de la mort:

Et comme je voyais bien des croix sans couronne,.
Bien des fosses dont l'herbe était haute, ou personne

Pour prier ne venait,
Une pitié me prit, une pitié profonde
De ces pauvres tombeaux délaissés, dont au inonde

Nul ne se souvenait.

Pour moi, je ne puis contempler ce spectacle sans me sentir
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profondément ému. Ma pensée se reporte avec mélancolie
sur ces pauvres travailleurs de la mer qui donnent toutes les
énergies de leur vie et les affections de leur cœur à l'ingrate
carrière du marin. Je 1-s vois, à travers les tempêtes, les
froids, les iimteipéries des saisons, le jour et la nuit, luttant
avec couragre, n'oubliant la souffiance que pour se défen-
dre contre la mort, résistant à la mort, toujours béante
devant eux, par une étrange fascination pour cette rude
existence. Je songe à tous ceux d'entre eux qui sont partis
de leurs maisons avec l'espoir du retour et qui ne revinrent
jamais.

Ah ! combien de marins, combien de capitaines,
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,
Dans ce morne horizon se sont ensevelis.
Combien ont disparu, dure et triste fortune,
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous l'aveugle océan à jamais enfouis.

Combien de patrons morts avec leur équipage!
L'ouragan de la vie a pris toutes les pages,
Et d'un souffle, il a tout dispersé sous les flots
Nul ne saura jamais leur fin dans l'abîme plongés
Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée,
L'une a saisi l'esquif, l'autre les matelots.

Louis-H. TACHÉ.

M&



PETIT BOUQUET

Tu m'arrives tout parfumé
D'un autre ciel que je vénère.
Ami, qui t'a donc exhumé
Do l'oubli, sombre cimetière ?

Mais non, l'oubli n'a pas sur toi
Jeté déjà son triste voile;
Non, puisque tu reviens vers moi'
Me souriant comme une étoile.....

Tu me reviens dans un baiser
Dire tout bas: "Soyez fidèle"!
Et sitôt tu veux me laisser
Pour t'envoler, là-bas, près d'elle?

Je ne veux pas te retenir,
Petit messager d'allégresse;
Va, porte-lui mon souvenir,
Dis-lui bien toute ima tendresse

Si tu n'allais pas revenir
Toi qui viens m'apporter la joie !
Mais non, tu ne saurais mentir
A l'amour chaste qui t'envoie.

Isle-Verte, 1886.
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1L*aîitil(. qui ai parui dans les S<iiuais du miois de décembre
drirm'a attiré nobede billots qlui lie sont pas toms

doux. Plusieurs lommre.q prennent la, défense des chiens et ces
Miliaux eux-mêmes entendent as-sez7 l'art (le se défendre ha
plume a l. LPatte. emmine on pourral Mn juger Par ce qui suit.

Le 1cfiei dle lonorable senateur Laco.ste parle le premier

i- éslateu r, tel est monl maître.
~vocat, et (le plus savanit.

ý egt lui qui mue fait oprîr
ù Vous écrivez si souvent.

Sachez qu'nlîi chien payant la taxe
,~ranche un procès d'unl COU]) de deiît,
St rengcainez votre, syntaxe!

L'honorable Elzéari Gèrîn),. eonseiller législatif, vante tou-
i(o11*rs soit chien Uar~s.Ce dlernier s'exprime en vers emtmie
pas un. En voici l preuve:

0 omupIeWieZ-Vous bien, mlonlsieur SuIte,
vec quel Chagrin je vous lis!

ýd ien emi moi, quand je me consulte,
ýd ien ne parle dle mes délits.
tx t pourtant nous sommnes anis.
ùe peut-il quun pouv'oir occulte

ý emupare enfin de vos esprit-, s~jcondamne mues longs poil s

:; érîii, mou maître vous admire.
,. hl7.a est sonI pletit nom11.

ýentrez vos grifeés. La satire
Srrite ce vieux compagnIDlon)

Xe nous poussez pas a mnoire!

*<e.1s 111VINIS. o1 (e». Vient aux Coups. Je Commienç&i.î à
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tremibler lorsque la poste m'a remis les lignes suivantes, qui
sont du molosse de mon beau-frère, E.-U. Parent:

w i vous n'avez ri-i à me dire
c n chien ne peut vous contredire.

ancez vos dards au bon endroit.
e ouchez! vous en avez le droit.
t t personne n'en peut médire.

Mais Scapi, le griffon de ma belle-mère ne se montre pas
aussi conciliant. Voyez plutôt ce qu'il pense de la question. Il
parle en vers héroïques, l'animal !

r alut, vil prosateur, adversaire des chiens!
. ingle les fils des loups. Nous valons tous les tiens.
>. gis avec prudence et que le ciel te garde?
i enses-t nous traiter en maître et dominer ?

l ilusion, mon cher. Il faut tout nous donner:
e me méprise pas-je suis un chien de garde.

Perplexe comme on doit l'être en 'reeevant de semblables
;vis, je décachetai une autre missive. Elle était signée
" Gapw, le favori de madame Edmond Gélinas." Cet excellent
barbet me remerciait, en prose, de lui avoir adressé mon étude
sur le golfe Saint-Laurent. Je m'empressai de lui répondre
ians les termes suivants:

g arde-toi bien de lire un article féroce
y ta race adressé par moi, l'homme anti-chien.
G ans respects pour vos crocs, il vous berne et vous rosse,
d ardonne-moi d'avoir employé ce moyen

t de te malmener, toi bon, comme un vaurien.

Gaspé touché au plus sensible, accorde sa lyre et ne di:

onsieur, votre bonté m'éneut jusques aux larmes,
n vain je lutter0s contre mon propre cœur.
ougissant de mes torts, je dépose les armes.

0 ai si pour quelques chiens, la vengeance a des charmes
1 n'en est pas ainsi de votre serviteur,
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Comme c'est touchant! Aussi j'éclatai en acrostiche:

0 hanutonls la paix qui nous rattaiche.
Ip onneur à Gaspé, chien sans tache
F-- 1 circule un joyeux frisson
M intre ses poils et nia moustache.
t; ons nous embrassons salis façon.

Ui angylais de mies, amis, M. P. B. Dougliass arriva sur ces.
e,,ntrefaites portant lin vieux livre daîis lequel il mne fit lire les,
lignes sivantes:

Andi there's anotiier beast I sa,ýy,
ADog, we cal't hy naine;

If any person corne to your town,
lie watehietli well the saine.

A IDo- it is a fearful beast,
As ever you did sec;

And there is not a fariner round about
Thiat should want bis cornpany.

For lie lieth at the door allngt
And never ininds the cold

If any person cornes to your door*.
I-le then growvs very bold.

Hie goes to tliem witlî ail bis speed,
.Aîîd takes thlein by the neck

And if they offer to go froni hlini,
Rie gives tliexni a fearful slîake.

0f thein t'is pity thiere are so few
0f thieii, 1 really say ;

But every one that does one keep
Six shillinigs for in ulust p)a.

XVithi the Dog I shahl hav'e doue,
And turn to another pl;tcp;

But lie that coines ini a Dog'sgis

Hie is in- a very bad case.
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Je remerciai mon ami d'avoir découvert ces strophes qui
démontrent clairement que les plaintes contre les chiens ne
datent pas de notre siècle. Nous sympathisons avec l'autéur
inconnu de ces rimes honnêtes.

Mais voilà que le lendenain, le capitaine Gourdeau map-
porta un message de la part de son bouledogue. J'en frémis
d'horreur rien que d'y penser:

q arantissez-vous des morsures.
0 n doit respecter le plus fort.
c n homme attaque dans son tort;
, endons mesures pour mesures.

t es chats, des hommes, des oiseaux
t=j tranglons l'espèce incommode.

. i-je jamais changé la mode?
< n dieu vit pour les animaux.

Pas tendre le bouledogue ! Gourdeau rit et frise sa mous-
tache.

Deux jours plus tard, je me présente chez De Celles et
qu'est-ce que je vois dans la bibliothèque! Un grand chien
qui écrit. Collectionnons son acrostiche

t 'un levrier qui te connait '
tij pargne la délicatesse.
e ent fois j'ai visé ton mollet
tj t j'ai cédé pour ma maîtresse.
i 'article dont tu t'es vanté

t ance contre nous des blasphèmes.
tjn froissant notre liberté
w onge à la haîne que tu sêmes.

En lisant les épreuves de mon article du mois de décembre,
le petit Cocker, chien favori de M. Louis Taché, directeur des
NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES, a improvisé des vers qui
trouvent naturellement leur place ici:
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O'en est fait, vous voulez nous abreuver de prose,
Z utrager notre nom qui de vieux temps s'impose,
e asser notre crédit par de mauvais moyens !
>1 ilométriquement, vous battez tous les chiens,

j t vôus en direz tant qu'un beau jour les chrétiens
y imeront contre vous comme de vrais païens.

Alfred Garneau n'a pas de bêtes. Son sourire moqueur
mi'atteint tout de même. Il se croit justifiable de mordre en
Vers :

n rand pourfendeur, Dieu vous bénisse !
vant longtemps, faut qu'ça finisse.
ival des chiens, frappez d'estoc.
'épargnez ni museau ni croc.

t t l'humanité, qui s'enrage,
ura pour vous, dans son vieil âge,

c n monument fait d'un seul bloc!

Au sortir de cette lecture, j'étais songeur. Je me dis: on se
ligue: visiblement il y a complot: mon chien est mort, selon
le terme vulgaire. Le carin du docteur Prévost n'a pas tardé
a venir aux preuves:

. revost est un fier maître d'armes.
d imez sur tous vos couplets.

t ffrayez-vous par des soufflets
., ous serez puni par des larmes !
Cn vous prendra dans les mollets
m oit un rOti, soit des grillades:
a enez : cessez vos algarades !

Et voilà où j'en suis pour avoir publié un article humoris-
tique. C'est à mon tour à faire des vers

, u'on nous permette enfin de nous donner la paix.
4 n pacte mes amis : respectez nos mollets

c ce compte, je puis vous promettre pitance
t eux ou trois fois par jour, et grande patience.
d ien n'agace les nerfs comme vos aboyements:

cn peu moins de tapage à toute heure et moments



LES CHIENS 29

our tout dire en un mot : restez à votre place:
M tre chien vous suffit, mais que le loup s'efface.
t e mordre et de gronder vous n'avez pas le droit
M loignez-vous d'abord, trottez et filez droit,
S ans quoi vous armerez contre vous notre race.

En sa qualité (le poète, P. J. U. Baudry possède un épa-
gneul qui fait des vers à perfection, et qui a des mœurs:

enjamin ! convive admirable,
y urais-tu, par-dessous la table,
( n petit coin pour un proscrit ?
t is-moi, que faut-il pour te plaire:
ý: ouler les miens ; baiser la terre!
é 1 y paraît dans tes écrits. .

Ces lignes accompagnaient une pétition signée par une
vingtaine (le chiens dont les noms occuperaient ici trop d'es-
pace:

i.jeut-on vous dire un mot, sans trop vous offenser?
M ntre chiens nous causons de vos cris dans la presse.
s el qui se sait coupable a bien pu s'effrayer.
111 reste plus d'un chien qui mérite caresse.

ous les mauvais sujets chez l'homme ou l'animal
rritent nos instincts plus que l'on ne veut croire.

ç ubliez moins les bons. Quant à ceux qui font mal
Me les épargnez pas, nous chanterons victoire.

Ceci prenait une tournure sentimentale. Le roquet de mon
beau-frère, le docteur de Bonald m'a un peu dérangé. Ecou-
tons ce philosophe:

w ien élevé, chien doucereux,
o n m'accorde le droit de vivre.
t 'attaquant jamais les peureux,

mes bons instincts je me livre.
assez-vous donc, homme nerveux,

- ee vouloir toujours nous poursuivre.



3NOUVELLES SOIRÉES CAiNADIEN,,NES

Que l'existence est amnèrc iroxi article du mois de décei-
bre a causé la mort du magnifique p)ointer- du colonel C. Eue.
Paxii4. Le pauvre PICK n'a pu résister à cette lecture nia-
rante. Et moi qui l'aimais tant-car je ne l'ai jamais pris

pour un chien. Faisons au moins son épitaphe:

b ix ans, je l'ai vu, tous les jours,
Sngauibe et rempli de tendresse.
a ne pouvait durer toujours:

>ý amarade, on meurt de vieillesse.

>our qu'un souvenir joyeux
>. ttache à sa trop courte vie>
te~ ommons Dick, ce chasseur fameux.,!
b neadrons sa photographie:
H- ous les bons chiens seront heureux.

. ;E.nI àUTE

Ottawa, janvier 1887.

30 Iý



LE RIRE

-A UNE ENFANT-

Enfant, quand tu verras le rêve
-Le rêve que l'on porte en soi-
S'envoler sous les coups, sans trèv;
D'un être sans cœur et sans foi;

Quand tu verras la triste envie,
Qui s'attache aux flancs des humains,
Souffler le poison sur ta vie,
Assombrissant tes lendemains

Quand tu verras-fatale angoisse--
Ton cœur morcelé par lambeau,
Ce cœur que l'on torture et froisse
Et qui gémit jusqu'au tombeau;

Et quand des voluptés amères
Les voix te reviendront troubler,
Ces voix qui vont criant : " Chimères!"
Et n'ont que malheurs à souffler ;

Ris donc ! c'est la pudeur des âmes.
Rire, c'est voiler nos douleurs.
Le rire orne le front des femmes,
Et cache le secret des cours.

Cius-A. GAUVREAU.

Isle-Verte, 1886.



LES PETiITES DETTES

Le directeur des Nouvelles Sorées Canadiennes, est venu
a moi tantôt et m'a (lit : " Mon cher Walter, il me manque
quatre ou cinq pages pour compléter la livraison du mois de
janvier de mon journal : veux-tu te charger de les remplir.? "
" Je veux bien, lui ai-je répondu ; surtout conme cela, à titre
de bouche-trou, ça me serait agréable." " Va pour bouche-troit
et écris-moi cela pour demain," me répliqua-t-il en soulignant
le tout d'un bon sourire.

Je me suis donc assis à ia table de travail, et après m'être
demandé: ' Que diable écrirais-je bien par un froid pareil ? "
et après avoir appelé à mon secours toutes les muses des arts
libéraux, l'un après l'autre: Clio de l'histoire, Calliope de
l'épopée, Melponène de la tragédie, Thtalie de la comédie,
Polyimnie de la poésie lyrique, Erato de l'élégie, Etlerpe de
la musique, Terpsiehore de la danse et Uiwaie de l'astronomie,
et que ces fières déesses, malgré mes bons appels, faisant la
sourde-oreille, j'allais de désespoir refermer mon encrier,
quand voilà que l'inspiration me vint soudain d'une autre
Source.

On montait quatre à quatre les degrés de l'escalier (lui con-
duit à mon joli réduit. " Jalloo ! murmurais-je, en voilà un
qui est pressé. . " Et tout aussitôt, mon ami Ernest montra
sa figure intelligente dans l'entre-bâillement de la porte et
m'ayant demandé : " puis-je entrer, est-ce que je te dérange ?"
entra sans attendre la réponse; puis, après s'être jeté sur une
chaise qui gémit (le douleur, il s'écria tout essoufflé:

-Je t'ai cherché toute la journée pour te le dire, tant

j'étais content.

-Eh bien! eh bien, lui répondis-je, qu'est-ce qui te prend?
qu'est-ce qui t'arrive ?
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-Je l'ai payée, hier soir, la petite misérable, continua-t-il
et il rayonnait; toute payée, la coquine, et j'en suis heureux,
j'en deviens fou de joie. Tiens! laisse-moi te presser la main;
bien ! et maintenant, à moi toutes Jes rues d'Ottava, à moi
l'avenir, à moi le nmonde..Je sis riche,je suis millionnaire, .
hi, hi, hi. . ha, ha, ha ....

J'ouvrais de grands yeux.

-Mais enfin, dis-je à mon ami, qui as-tiu payée, qu'est-ce
que tu as payé ?

-La dernière de mes petites dettes, me dit-il- eni se levant
bonsoir ! je suis tellement content que je ne puis tenir en
place et il Ile faut de l'air. Ne te dérange pas, je trouverai
bien la porte de dehors.

Et quatre à quatre, comîmîne il les avait montés, il descendit
les degrés de l'escalier, au risque de se rompre le cou.

Lecteurs, cet original venait sans s'en douter de me donner
un sujet de chronique.

Petites dettes, à nous deux

Comment ça comunence ? comminient On s'endette commue cela,
tout doux : on ne sait trop.

Un jeune homme est étudiant: il est pauvre, cela va de soi.

Il est fier, cela va encore de soi. Une fièvre d'activité,.
fouettée par un sang brûlant, le pousse en avant; mais l'ar-
gent, ce grand moteur de tout ce qui se fait <le bien et tout ce
qui se fait de mal, lui manque.

Sa mère lui envoie bien de temps à autre quelques petites.
pièces blanches, honnêtement dérobées au brave père qui
est pauvre ; de ci, de là, par ci, par là, il réussit à attraper
un dollar au passage; mais qu'est-ce cela, qu'est-ce ce peu,

3.
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po>ur assu ,i trop qî> <u'il dé-sire. Et 1)<>rtUiit, il li iit
prîrse mnontrerjouir. 14,t Commne, à dix-huit ans, on ne

ýdou1te dle rien,'-suritout si l'on a lu sanng franlçalis dans les
veinles t,-co~iwi là cet â'tre (M se croit hommie de oieet de-s-
tinié ak remplir le mionde, lînprudent eifent esceomipte l'avenlir.

Il montre sa f el ig.ure hloriéte. 1u1 pii partout, chlez ceux
t1 ui venlenit et qui prêtenit (le conifianciee. On 'lui vend, on1 lui

prêe. Pour einq dlollars ici, pour dix dollars là cinq dollars
de celui-ci, dix <lollars de celuii-là, il elchlète et il emprunite.

Il fait. . dles petites <lettes.

E"t comme la soif auîeieen buivant, Comme le p)laisir
attire le plaisir, il se lais-se prendre tout-à-fait ii. cetenrag
<les roues du diable :et.- il trouve, mloni Dieu -,il trouve avec

ces ouesdeJouissances imalsainles qui éteig'nent dès soni aurore

l'aveir ke 1)1is brillanit.

Mais un matin, notre Eî-nest se réveille, sort dle ce rêeve que
hantaient les soubresauts dlu remords. (ýti sait ? Une prière0

pour lui à D)ieu était sans doute sortie plus empressée, plus
chaude (lu Ccur. dle lit bonne vieille lllèr*e, z, ý'çUou1illèe làt-bas,
et avait été exaucéeÀ.

Rassasié, presque dégouté fle cette vie factice, le voilài ei face
de la vie sévè"re,) de Ila viy réelle onci face du devoir. C'est le
triivaili le v-rai ;le travail hionnêç^te qui le soir endort Votre
'Corps lassé eni vous berçant de la dlouce pensée <'une journée
bien remplie, dui devoir accompli.

Màais il y lu ces malheureuses petites dettes :voilà la puni-
tion qui commîence, Ça ne se paye plus 'C'est deux ecents
dollars que vous devez, autanit ohi je suis bon garçon, je

veuix bien ne vous supposer qjue deux cents dlollars (le passif.
Deux cents dollars de petites (lettes à une moyenne de cinq
dollars par dlette, cela vous met quarante créanciers sur le
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dos ; vous voilà assez chargé conue cela. Quarante petits
créanciers, soit vingt visites et vingt lettres empressées plar
mois, souvent deux fois le mois ; un imartyre, quoi ' Quarante
personnes qui individuellement ne peuvent comprendre pour-
quoi vous ne les payez .pas : " une si petite somme, se disent-
ils tous ; pourquoi ne me paye-t-il pas, maintenant que le
voilà rangé et qu'il fait de l'argent

Ah ! oui, vous faites votre possible pourtant ; voyez plutôt
le mois dernier, toutes vos dépenses nécessaires réglées, il vous
restait bien dix dollars en caisse. Vous vous étiez dit tout
joyeux : " avec cette somme, je vais me débarrasser de deux
satanées petites dettes." Mais malheureusement, c'est un bil-
let de dix dollars que vous avez : il faut biei le faire change'r
ce billet. Pour cela,-l'habitude aidant-, vous dirigez vos pas
chez Victor qui tient un restaurant tout près: et chez Victor,
comme un fait exprès, vous rencontrez deux amis d'autrefois
vous savez bien ? deux amis oui vous ont toujours une soif
inextinguible. ils vous disent ces bra.ves "tiens ! tu as dix
d1ollars, toi ? " Le moyen de ne pas leur payer la traite,- une
consommation ou la goutte comme l'on dlit à Paris.-Vous
réglez l'une des petites dettes, mais coumne l'autre cinq dollars
est écorché et qu'il vous reste un levain de votre vie d'étu-
diant, il ne voit pas clair longtemps, ce cinq dollars, hein ?

**

C'est comme cela, c'est bien tout à fait cela; ô quel cauche-
miar terrible que ces petites dettes ! Si au moins, pauvre jeune
homme, vous deviez ces deux cents dollars au même homme,
à la bonne heure, vous seriez bientôt acquitté: tant par mois et
vous pourriez calculer aisément à quelle date de votre vie
vous seriez libre ; mais non, quarante, ils sont quarante pcits
créancters féroces, acharnés à votre poursuite; quarante peti-
tes criardes qui courent continuellement après vous et qui
vous mordent de temps à autres au talon. Il vous faut im
chapeau ou un habit neuf vous achetez ce chapeau ou cet
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habit, et maintenant que vous êtes rangé, vous payez coImp-

tant cet achat indispensable : malheureusement, aussitôt après
être habillé on coiffé de neuf, vous rencontrez l'une de vos
bêtes noires, l'un de vos petits créanciers à un détour de rue.
" Ah ' tiens, vous voilà, s'écrie -et &e sans vergogne, vous

arrêtant au passage ; connent vous portez-vous ? avez-vous
fait un voyage ? il y a bien longtemps que je vous ai vu.. .
Vous avez là un joli chapeau .: A propos, quand me payerez-
vous cette petite dette "

Vous fuyez éperdu, vous rentrez chez vous le ,cour plein
de rage ; puis votre accès de fureur passé, vous pieia enfin
une résolution héroique, et armé d'un crayon vous faites des
chiffres, vous alignez des dollars imaginaires par milliers et
milliers.

Voyons, vous dites-vous, u tel queje connais est immense-
ment riche: on m'a raconté son histoire l'autre jouir: il avait
comme moi vingt-cinq ans quand il a pris la vie au sérieux.
Dès la première année, à force de s'imposel des privations, et
se faiNant ours, il a pavé toutes ces petites dettes et il a mis
deux cents dollars à la banque d'Epargne à la fin de la se-
conde année, il a ajouté de nouveau deux cents dollars a la
première somme, et ainsi de suite pendant vingt-cinq ans,
voyant gronir son petit magot à. intérêts composés. A
cinquante ars, il se trouva done à la tête d'un joli capital de
dix mille dollars,

Dans l'intervalle, il avait trouvé le moyen de se marier à
une belle jeune fille qui lui apporta le l'amour pour dot.

De cinquante ans à soixante ans, dame fortune, charmée de
la persévérance de cet homme lui permit de décupler son petit
capital qui s'élève au!jourd'hui à cent mille dollars ! 1

**e
*
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]Bien

Il n'y a rieni commeii les chiffres pour mettre de l'ordre dans
les idées, pour asseoir la tête d'un jeune homme. Mon cher
ami, vous avez fait là' un Joli calcul en vous rappelant l'his-
toire (le la vie mnonétaire ? de cet homme, presque un vieil-
lard auýjourd'hiui. IÀt maintenant, vous vous promenez tran-
quillement de lonig cen large dans votre chambre et froidement
VOUS vous deniandez : Ipoutiqztoi ve ferai-Je lpat coinme liti. ?

-Mais, m1al heureu.x enfant, vous comnptez sans votre coeur
qui parle encore bien plus h)aut que votre tt'~ à l'âge que
vous avez. Remiuez ce qui s'y pa-sse bien atu fond .. et main-
tenant regtardez et, c cotez.

Ah d,(e l'aiiour, niiais, di- l'amiour pur' lionnêteý cette fois
un amour immiiense commie vous vous ne doutiez pas qu'il eii
existât sur la terre: un amnour doré du rêve (les caresses deé
l'épouse et <lu gentil Ibt eyeent du chérubin qui lit papa,
poiir la première fois.

Et qlui aimlez-vouis commen) cela ?2..grand Dieu ! juste-
mnent l'enfant (le cet hommiie dont vous vous rappelez la fortune,
belle jeûne fille ibaintenant, axadorables qualités : laquelle
Fl'a dernier vouas avez rencontrée au bordl de la muer. L'autre
Jour - c'est i. rayé là, n'est-ce pas ,~ elle a- (lit, ne sachant
presque. rien <le vous, muais troublée (le votre trouble, sans
dout.e: e8pd2rez; inot cîarinant:- mais le père, ce vieillard rigide
mme vous dira-t-il pas, lui ? P'Utesý come oi tout J'abordl.

() désespoir!

Jeunesl gens, j ee grenis, fuy'ez LES PETITES DETTESLk.

WAL~TER~ CLECI.

Ottawa, dimanche soir, 1.9 décemlbre 1885i.



FOUR YEARS AGO

Et son cher souvenir m'est toujours revenu.

Je la revois encor, resplendissante et belle,
Elle, pourtant si près, qui n'a jamais connu

Mon grand amour pour elle

Jours de la Capitale, ô jours ensoleillés

Elle s'épanouît là, fleur dans le parterre,
La plus brillante-sous mes yeux émerveillés-

Des filles d'Angleterre

Quel charme, quel éclat; tout en elle enchantait.

Penchant sur le patin, ou tournant dans la danse,

Elle était sans rivale. Aux fêtes elle était

Reine par excellence!

Incomparable en grâce, éclatante en beauté,
Jeune fille qu'on eût dû couronner de roses,

Faite d'enchantement et faite de clarté,
Digne d'apothéôses!

Jamais je n'entendis vibrer sa douce voix
Ses yeux seuls mi'onI parlé. Par quelles destinées,
Ai-je ainsi vu-si près, si loin d'elle à la fois-

S'envoler mes années ?

Sans nul adieu venant adoucir le départ,
Je la quittai-quand j'y pense mon oil se voile.-
Pour la dernière fois, je vis son clair regard,

Sous les cieux mon étoile!

Quand je ne la vis plus, tout s'obscurcit. Ce fut
Le rayon de soleil qui manquait à ma vie.
JYe marchais, devant moi ne voyant plus le but,

Elle m'étant ravie.



FOUR YEARS A(Uo,

Bnl ce mnde, je lui voulais tous les bonheurs
Sa nacelle voguant bercée au soit des lyres
Touts les enivrements ; ses pas, semnés <le lu.,

'Salutés <le- sourires!j

Mas on lég'er esquif a frappé sur l'écueil,
sur la surface unie a pséla temipête
Cette enfant, rencontrant sur sont chemin le deuil,

Frèle, a p>ench~é sa tête

.J'irai, je la verrai-je liai pas d'autre choix,
La revoir ou mui.Facisatl lsaie
Il me faut lui parler et l'entendre une fois,

Au moins d-ans l'existence.

J'irai, *J'irai, vaincu, l.'émotion brisé,
Aýgenouillé devant elle, uinie et preière,

.Je ni 'écrirai, radiet x, sous l'extase aflItissé
0O ina seule lumière

BJaisaunt ses mains, sa robme, et versant ines pleurs,
Flle, en sa charité, qui sur les umaux se pvnchie,
Aura pitie, dira, v'oyant tant dle douleurs

Que tont âme s;'épanchie."o

Montréal, jantvier 1 887.



LES CfftV'AU-TX DIT RO ) DE, BAVIÈRE

ITue (les (traton le la Bvèe 'est el, ce mom11ent lat
visite aux cliateaux du, roi L'ouis IL

Deusquelques s ai eces d:-imieure mystérieuses ne
sont plus iniaccessibles aux visiteurs. Nous allons enfin con)-
llatttre, si la, lé;gende n'ai point~ menti, lesz lacs dle feerie, les
clairs (le lune faetices, les eontju1es, traînées par (les Cynes

()u parle toujour-s des epchtaxdu roi de Bavière.

Le nom1bre est eXact. si l'o11 y coum1preid NIpIel.r où
est nét Lou01is; i1 et la Réiec eMuniel.

Mais le roi n'aimait pas ynleîug il y est revenu bien
raremecnt, peut-etre îamais, et quanit à la Résidence, il n'y fai-
saxit que de cour-tes appa.ritionis, uniquement pouxr obéit- à la
Con-stitutioni. Louis II -se confinait alors dans un. appartemenmt
<les plus nliode-stes, a,11 second, pr-esquQ, sous les comIbles> et pas-
sait, presque toujours solitaire, la pins grande partie de ses
journées dans un admiurable jardini d'hiver,. attenant à Isac'
chambre à cmiucher.

La description dle Nymnpheniburg et -le la Ré'sidenlce se
trouve dans tous les Guides. Tous les touristes ont visité la,
galerie (les Belles Daines, le Trésor, les salles des Nibelungeen.
T1ous les voyageurs ont parcouru le de 'Nii)iebi(

dont les par,.iterres et les pièces .Fl-au sont si déelicie.usemnrt
inispirés les siouvenirs (le Versailles.

P1lassons <lon(. C1e qui est nou veau, ùe qu'il est curieux de
,Counuzitre, ce sont les autres châz'teaux-, du Roi, eux qu'il habi-
tait ou qu'il aL fait colnstiruirt, ses ehtaxchéris (Liébli'ngs

:Sdloese,),donit auceun profane, lui vivant, n'a, Jamais franciî
le seuil.



LES CHATEAUX DU -RO[ DE. BAVIÈRE

C'est Berg, c'est Linderhof, c'est Neuschwanstein, c'est le
vieux château d'Hohenschwangan, où Louis II a appris sa
déchéance; c'est enfin ce château féerique de Chieisee où il a
-englouti tant de millions et consommé sa ruine.

Je vais parler du château de Berg, où le Roi a passé les
-dernières heures de sa vie et qu'il n'a quitté que pour mourir.

*

Le lac de Starnberg, au bord duquel s'élève le château de
Berg, offre .un des sites les plus ravissants de la Bavière.
Certes, il n'a point la grandeur des lacs de Suisse, il n'est
point sauvage comme le Kenigasse, cette merveille du pays
-de Salzbourg. Mais que de charme et que d'intimité!

Les rives sont couvertes de villas à demi-cachées dans les
feuillages et, quand on débarque, des sentiers en pente douce,
tracés sous bois, vous conduisent à de charmants villages,
Feldafurg, Possenhofen, Tutznig, d'où l'on voit s'étager, au-
dessus des eaux bleues du Starnberg, d'abord les coteaux ver-
<loyants, puis un second plan de colline, assombris par la
verdure austère des sapins, et là-bas, à. l'extrême horizon, les
hautes montagnes.

Le château du roi Louis Il est à moins d'une demi-heure de
la station de Léoni. Vous l'apercevez dès le débarcadère du
chemin de fer, sur la gauche. Ses deux petites tourelles den-
telées se détachent, toutes blanches, au milieu des grands
arbres. Mais un rideau de verdure masque la façade quand
vous longez la rive, et une affiche sévère: Défense de bébar-
quer ici! vous rappelle dès l'abord le prince misanthrope que
nul n'avait le droit de troubler.

Le château de Berg est entouré d'un pare immense.

Un parc ? Une forêt plutôt. Aucun jardinier n'a attenté au
libre essor des ormes et des chênes. Point de fleurs rares ni de
corbeilles dessinées savamment. Le sol est couvert d'un véri-



NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

table tapis de muguet ; jamais je n'en ai vu une pareille mois-
son! Les fleurs aujourd'hui sont passées, mais quel parfum
quand e'était le printemps

Il faut marchei près d'une demi-heure dans le silence des

grands arbres, à travers les allées sinueuses, pour arnver mi
seuil (le la maison.

Car je n'ose, en vérité, dire le ehâteau! Figurez-vous une
toute petite villa à deux étages, avec deux tourelles d'inégale
hauteur. Aucun style, aucun e ornementation extérieure
Quatre ou cinq fenêtres de façade, les unes dominant le lac,
les autres interrogeant les profondeurs de la forêt.

Site à part, un Parisien voudrait à peine du château de
Berg pour y passer ses vacances, en admettant qu'il y trouvât
assez de place pour y loger sa famille'

C'est dans cette modeste maison cependant que le feu roi
Maximilien et la reine-mère vivaient l'été, de l'existence la
plus bourgeoise, avec Louis et Othon, leurs deux fils. C'est ce
pavillon presque pauvre que Louis II, réputé pour le plus
magnifique des princes, a aimé à habiter à son tour. C'est là
qu'il cachait sa mélancolie alors que ses uiunistres, ignorant
comme toujours sa résidence, le cherchaient à Linderhof ou.
dans quelque autre (le ses palais dorés.

Comme dépendances, unr-. petite maison pour le garde et le,
serviteurs, une chapelle avec un seul fauteuil pour le Roi et un
kiosque chinois où Louis II venait méditer longuement, la
nuit, quand les rayons de la lune, reflétés par les vitraux bleus
l'entouraient d'un rayonnement romantique. . .. A moins qu'il
ne s'accoudât mélancoliquement sur les créneaux d'une de ses
tours, attendant le jour pour dormir.

L'intérieur du château de Berg n'est pas plus riche que
l'architeeture de la façade: un vieux mobilier en noyer ciré,
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lui ne se vendrait pas 2.000 francs à l'Hôtel des Ventes. Point
de tapis, point de riches tentures; pas un bibelot de prix!

Et, malgré tout, cette retraite favorite du roi Louis II est
infiniment curieuse, parce qu'elle dépeint l'homme et parce
qu'elle fait apparaître les souvenirs des deux personnages qui
ont hanté son esprit romanesque et dominé sa vie toute en-
tière: Louis XIV et Richard Wagner:

Partout, mais partout dans ce petit château de Berg, le roi
Louis a multiplié les gravures, les portraits, les statuettes, qui
pouvaient entretenir dans sa pensée le culte du Roi-Soleil et
de la musique de l'avenir.

Après avoir traversé une petite pièce, la chambre verte, sur
le lit de laquelle fut couché le corps du docteur de Gudden,
après qu'on l'eut retiré du lac, on entre dans une seconde
chambre tendue de bleu broché (les fleurs de lys de France.
Les sièges sont de la même étoffe bleu-pâle, sur laquelle on
voit, de place en place, un cygne, l'oiseau préféré du roi. C'est
dans cette chambre bleue, et non dans la sienne, qu'a été rap-
porté le corps du prince après la catastrophe. Au pied du lit,
une vieille gravure représentant " la Comédie à Versailles,"
avec Louis XIV et la Cour.

Plus loin, la salle à manger: une table ovale, huit chaises
anciennes, recouvertes de velours grenat passé, et quatre
bustes en plâtre• Gœthe, Richard Wagner, Louis XIV et
Marie-Antoinette, le tout sans vajeur. Sur le buste de la reine,
on lit ces mots en français: Marie-Antoinette, 920 francs !
Aux murs, sont appendus.une douzaine de chromos déplorables,
représentant les scènes principales des opéras de Wagner.

Ce qui est plus artistique, c'est une collection de statuettes
en marbre blanc fort belles, figurant les héros des poèmes
wagnériens: Lohengrin, Tristan, le Hollandais votant, Sieg-
fried, Tannhauser, Parsifal, Hans Sachs, le maître-chanteur.
La galerie de ces bustes se continue dans le cabinet de travail

4a '.
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du Roi, qui occupe une des tourelles. On n'y remarque, d'ail-
leurs, qu'un bureau très haut, devant lequel Louis II pouvait
écrire debout, tout en contemplant des scènes de la Walkurc.

Au second étage, la chambre à coucher du Roi.

Triste chambre, en vérité, la chambre d'un étudiant pauvre!
'Un lit en noyer ciré, une garniture de toilette en verre bleu,
une commode, un chiffonnier, deux ou trois chaises: c'est tout
La seule curiosité est une assez bonne copie de " Louis XIV
causant avec Molière."

A la chambre à coucher est attenante une petite pièce
ronde, aménagée dans une des tourelles, et uniquement garnie
des maquettes des décors de tous les opéras de Wagner, depuis
Rienzi jusqu'à Parsifal. C'est de cette petite pièce que le
Roi montait sur la plate-forme de sa tourelle pour rêver à la
nuit.

Tel est, décrit avec l'exactitude d'un commissaire-priseur,
ce château de Berg que l'on s'imaginait truqvé et machiné
comnine une féérie.

Quand je décrirai les richesses du château de Chieisee,
mes lecteurs se demanderont comment un même homme a pu
offrir le contraste de tant de faste et de tant de simplicité.

C'est que Louis .11 était à la fois un homme et un roi.

Comme roi, il était possédé par l'idée fixe de laisser après
lui quelque chose de très grand, qui assurât l'immortalité à sa
mémoire: rien n'était trop magnifique à son gré pour rehaus-
ser le prestige de sa royauté. C'est alors qu'il a bâti Linder-
bof et Neuschwanstein, et le château magique de Chiemsee.

Comme homme, il était indifférent au luxe, au confortable,
et il se trouvait bien dans ce petit château de Berg, où il avait
passé ses jeunes années et qu'il a choisi pour mourir.
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J'ai suivi la route que le Roi a prise dans cette fatale soire
du dimanche <le la Pentecôte.

Le malheureux prince a fait un long trajet. Arrivé presque
ài l'extrémité de son parc, il a congédié son escorte et, seul avec
le docteur de Gudden, il est descendu droit au lac, par un sen-
tier perdu sous les ombrages. La légende veut qu'il se soit
assis une dernière fois à deux pas du Starnberg, sur un banc
vermoulu qu'on a dû faire disparaître depuis sa mort, car
chaque visiteur en emportait un morceau.

Comment le drame s'est-il passé ?.... Pourquoi chercher
l'étrange ou le mystérieux ? N'est-il pas plus simple d'ad-
mettre la version du suicide, le docteur de Gudden tentant de
retenir le prince, de le sauver, appelant en vain,-car, je
l'affirme, personne ne pouvait voir ni entendre--et disparais-
sant enfin avec lui sous les eaux'

Il est certain que Louis II était bien déterminé à mourir.
L'eau est très peu profonde à l'endroit où il s'est jeté. Le roi
a dû marcher dans le lac pendant une dizaine de mètres peut-
être avant de perdre pied. Une croix de bois, dans laquelle
sont passées des couronnes d'immortelles et de feuillages, a été
plantée dans le lac, à l'endroit où le corps fut trouvé. La reine-
mère a l'intention de faire élever une chapelle sur la place où
son malheureux fils a marqué la dernière empreinte de ses
pas.

Les arbustes sont presque dépouillés à cet endroit du parc.
de Berg. Tout le monde tient à emporter des feuillages ou
des branches.

Le roi était adoré: la piété pour sa mémoire est très vive.
Toutes les vitrines de libraires sont ornées de ses portraits.
Ici, il est représenté presque enfant, donnant le bras à son
frère Othon, les cheveux bouclés, souriant avec une grâce
presque féminine. Plus loin, le voici jeune homme, drapé
dans le manteau de grand-maitre de l'ordre de Saint-Georges,
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superbe, ma jestueux, beau comme un héros de légende. Et
eifin, voici les photographies des dernières années: le front
est soucieux, les traits sont épaissis, l'œil regarde avec u.ne
indicible mélancolie. Le costume même est négligé: un petit
ch.tapeau rond et une redingote trop large. C'est la fin, et
lheure de la catastrophe est prochaine.

Je réfléchissais à cette existence si romanesque en quittant,
un de ces soirs passés, le parc du château de Berg. Il se fai-

sait tard. On voyait encore, à travers les bois, miroiter dans

'eau les derniers rayons du soleil couchant: Au loin, les éclats
du cor, le Post-horn de quelque courrier de village, gagnant.
au galop de ses chevaux la correspondance du chemin de fer.

Et le vers célèbre nie revenait à la mémoire:

Dieu ! que le son du cor est triste au fond des bois!

ALBERT BATAILLE.
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TRADIUT DE L'ANGLAIS PAR J. A. GENAND

xv

- Cela doit pourtant se faire, mon cher d'Aulnay. Ta
inaison est trop gaie pour une jeune fille de campagne; je ne

puis pas lui permettre de rester plus longtemps dans la con>-

pagnie des brillants militaires qui, m'a-t-on dit, ont leur entrée
libre dans les salons de Madame.

- Mais, assurément, là ouù je tolère mia femune, tu peux en
toute sûreté y tolérer ta fille ?

- Difficilement. Ma jolie nièce possède tout un arsenal
.d'expérience et une connaissance du monde que ma petite fille
n'a pas encore eu le temps d'acquérir.

- Eh ! bien malgré cela, tu ne refuseras pas le la laisser
.avec nous deux autres semaines, n'est-ce pas ?

Madame d'Aulnay joignit ses prières à celles (le son mari,
.et, après beaucoup de résistance, M. de Mirecourt consentit,
.quoique avec beaucoup de répugnance, à laisser Antoinette
une quinzaine de plus à la ville, à la condition expresse
.qu'après ce temps elle retournerait sans faute à Valmont.

La soirée se passa assez agréablement pour tous ceux qui
.composaient cette petite réunion. Grâce aux prières de Madame
.d'Aulnay, Louis était resté, et s'effoiçait avec elled'entretenir
la gaieté. Antoinette seule était triste et silencieuse: la scène
,du matin l'avait considérablement affectée. Il n'y fut fait
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aucune allusion. Une fois, cependant, la jeune ille se pencha
vers Beauchesne et lui dit:

-Mon cher, mon bon Louis, comment pourrai-jejanais vous
remercier convenablement pour votre généreuse intervention
dans l'affaire de ce matin.

- Ah ! Antoinette, vous pouvez me remercier, car cet effort
m'a causé des angoisses bien douloureuses. Je ne suis pas
précisément l'amoureux froid et philosophe que votre père
veut bien dire ... Mais, assez sur ce sujet: il ne ferait que
vous agiter davantage. Qu'il me suffise de vous dire que,
puisque je ne puis être votre fiancé, je continuerai au moins
d'être votre ami.

Les beaux yeux de h. jeune fille furent si dangereusement
éloquents dans l'expression de gratitude qui s'y peignit, que
Louis fut obligé de la quitter; mais il se rarprocha presqu'-
aussitôt. M. de Mirecourt suivait d'un oil avide les différentes
phases de cette conférence à voix basse entre les deux jeunes.
gens, et à mesure qu'il avançait dans cet examen, ses traits
prenaient une expression de satisfaction prononcée, ses rires
étaient plus fréquents et prolongés. Dans le cours de la soirée,.
il consulta son ami sur le projet qu'il avait en tête, et lui fit
part de l'opposition que mettait Antoinette à la réalisation de
ses vœux.

- Mon opinion,-répondit M. d'Aulnay en désignant d'un
signe (le tête les deux jeunes gens qui causaient à mi-voix
dans l'embrasure d'une fenêtre,-mon opinion est que vous
devez les laisser tranquilles: c'est le meilleur moyen de les
rendre plus désireux que vous-même de remplir vos voux. Il
est vrai que je ne m'entends que très-peu dans le caractère ou
les singularités des femmes; mais j'ai lu les ouvrages de ceux
qui ont étudié la question à fond; ils sont tous d'accord à
affirmer que c'est une chose très-difficile que de forcer une
jeune fille à aimer contre sa propre volonté. Sans doute ces.
auteurs vont plus loin: ils disent que, la mettre en garde
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contre ou luii défendre d'aimer tel individu, c'est le moyen le
plus sûr et le plus efficace de la faire s'attacher à lui.

M. de Mirecourt ne put s'empêcher de sourire à l'exposition
de cette doctrine qui, suivant lui, pouvait très-bien avoir été

exagérée ; mais il avait assez de respect pour les opinions de
M. d'Aulnay, pour accepter le conseil qu'il lui avait donné de
laisser sa fille tranquille pendant quelque temps au sujet de
son mariage, convaincu que ce serait le meilleur moyen d'en
amener la réalisation.

Il n'aurait certainement pas été aussi confiant dans la vérité
de cette théorie, s'il eût pu seulement entendre la conversation
qui se tenait à quelques pas plus loin, et dans le cours de
laquelle, en réponse à l'aveu que venait de lui faire Antoinette
de son amour pour le Major Sternfield, Louis renonçait pour
toujours à l'espérance d'obtenir sa main, et lui promettait en
même temps, avec cette générosité naturelle qui formait le
trait saillant de son caractère, de faire tout son possible pour
l'aider et la favoriser.

Malgré l'état affreux des chemins, M. de Mirecourt partit le
lendemain matin, et après son départ, Antoinette, pour se
soustraire aux idées qui la harassaient, prit sa broderie; ses
doigts se mirent à fonctionner avec autant de rapidité que si
son esprit n'eut pas eu d'autre préoccupation plus grave que
celle de former sur le canevas des lys et des roses. Penchée
sur son ouvrage, l'esprit aussi occupé que ses doigts, elle
n'entendit pas la domestique lui annoncer un monsieur, et ce
ne fut que lorsqu'elle se trouva dans les bras de Sternfield
qu'elle s'aperçut de sa présence.

Surprise et saisie, elle se dégagea brusquement, et, les joues
rouges:

- Pourquoi faites-vous cela Audley? demanda-t-elle.

- Pourquoi je n'embrasserais pas nia femme! répéta-t-il
4
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avec un rire forcé: voilé, Antoinette, une questien passable-
ment singulière.

- Ecoutez-moi bien! dit-elle à la fois avec douceur et avec
fermeté,-et cette fois aucun tremblement ne se fit sentir dans
sa voix, aucun mouvement nerveux ne se manifesta dans ses
mnanières.-Je vous répète ce que je vous ai déjà <lit, que

jusqu'à ce que notre mariage soit avoué devant le monde, je
ne serai pour vous rien autre chose qu'Antoinette de Mirecourt.

- Tu es méchante et cruelle de me traiter ainsi! répéta-
t-il avec aigreur.

- Pas du tout, Major Sternfield! s'écria Madame d'Aulnay
en s'avançant vers eux. Antoinette a parfaitement raison, et
si je vois que d'ici à l'époque qu'elle vient le mentionner vous
agissez de manière à l'incommoder ou à l'attrister, soyez bien
convaincu que, malgré l'estime que je vous porte, malgré ce
que j'ai fait et ce queje ferais encore pour vous,je serai obligée
de me priver du plaisir de vous voir dans ma maison. Rappelez-
vous qu'Antoirette est sous ma protection, et que je dois la
garantir contre les chagrins inutiles et les contrariétés qu'on
voudrait mettre sur sa route.

- Juste ciel interrompit impétueusement Sternfield, est-ce
ainsi que vous me menacez, que vous me parlez à propos de
ma propre femme! Cela dépasse la patience humaine! cela
dépasse la pensée!. . .Non! je dois parler et je parlerai
continua-t-il avec plus de violence encore, en repoussant la
main que Madame d'Aulnay, autant par avertissement que
par prière, avait posée sur son bras. Croyez-vous donc qu'après
avoir été déclarés mariés par un ministre, qu'après avoir passé
dans le doigt de mon épouse l'anneau nuptial qui y brille, je
ne puisse lui parler, je ne puisse pas même embrasser le pan
de sa robe sans en avoir auparavant obtenu la permission.

Terrifiée par cette exploision de passion, Antoinette était
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devenue presqu'immo'-i!e, rougissant et pâlissant tour-à-tour ;
son cœur battait avec violence. Mais Madame' d'Aulnay, qui
avait complètement gardé son sang-froid, répondit tranquille-
nient:

- Soyez calme, Major Sternfield, et ne me forcez pas de
regretter déjà la part que j'ai prise à la consommation de votre
union. Oui, il faut qu'il en soit comme vous l'avez dit, et

jusqu'à ce que votre mariage ait été proclamé publiquement,
je ne veux pas que le nom sans tache de ima cousine devienne
le jouet des domestiques et des propagateurs de'scandales, à
cause de politesses trop empressées de votre part. Plutôt que
pareille chose arrive,je n'hésiterai pas à vous interdire l'entrée
de cette maison.

- Par le ciel ! vous me mettez hors de moi! répliqua-t-il

ayec fureur. Je ne nie soumettrai jamais, je ne dois pas me
soumettre à une tyrannie aussi insupportable. Antoinette ' les
promesses sacrées que tu m'as faites l'autre soir devant Dieu
étaient donc une comédie, une sanglante moquerie?

- Ohi non, non, Audley

Et le regard plein de douceur de la jeune fenne, en pronon-

·çant ces mots, calma quelque peu la violence de son mari.

- Assurément, continua-t-elle, je vous ai donné déjà une
grande preuve, une preuve irréfutable de mon amour; mais
je voudrais que vous compreniez ceci: tant que les conditions,
que je vous ai mentionnées et que vous avez acceptées lors de
notre mariage, ne seront pas remplies, je ne puis le considérer
comme complet, comme ratifié.

- Et quand se fera cette ratification ? demanda-t-il un peu
calmé.

- Quand vous voudrez. Peut-être ferions-nous mieux
d'écrire de suite une pleine et entière confession à mon père.
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[ais elle frémit en émettant cette proposition.

- Evitez toute précipitation, s'écria Madame d'Aulnav.
Après la scène terrible d'hier, réfléchissez sérieusement avant
d'entreprendre une pareille démarche. Antoinette, ton père
peut te renier, te déshériter immédiatement. Le Major
Sternfield même quelque excité qu'il soit en ce moment, ne
peut manquer de partager mon opinion, -de condamner un
semblable procédé. La voie doit être préparée d'avance, ton
père calmé et mis en humeur de recevoir plus favorablement
une communication de ce genre. N'ai-je pas raison, Audley ?

Sternfield, qui ne désirait nullement voir sa femme déshé-
ritée, n'eut pas de peine à comprendre la justesse de ces remar-
ques, et il répondit affirmativement, mais d'un air sombre.

- Eh ! bien, puisqu'il en est ainsi, nous devons être plus
tolérants les uns vis-à-vis des autres. Vous, Audley prom4t-
tez de ne considérer Antoinette que comme votre fiancée,
jusqu'à ce que l'Eglise Catholique l'ait rendue entièrement
votre femme.

Sternfield ne répondit pas et s'approcha d'une fenêtre où il
se livra aux pensées sombres qui l'agitaient. Ces constantes
allusions sur le même sujet lui donnaient de l'inquiétude et le
mettaient mal à l'aise. Après un moment de sérieuse réflexion,
il retourna à la place où sa jeune femme, pâle, se tenait encore.

- Antoinette! s'écria-t-il, c'est une bien dure épreuve que
vous m'infligez, Madame d'Aulnay et toi, et toi-même tu
m')aurais méprisé, si mon cœur ne s'en était pas d'abord révol-
té ; néanmoins, si tu le désires, je m'y soumettrai. En retour,
vous devez me promettre toutes les deux,-que dis-je ?--vous
devez jurer que vous garderez le secret de notre mariage,
jusqu'à ce que je croie le temps opportun pour le divulguer.

Madame d'Aulnay, sans prendre le temps de réfléchir ré-
pondit aussitôt:
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- Certainement: je ne vois rien de mal en cela. Je .vous
promets, Audley, de la manière la plus solennelle, qu'il en
sera comme vous le désirez. Mais, excusez-moi un instant:
Jeanne est à la porte, attendant mes ordres.

- Antoinette, c'est maiintenant à ton tour dit le Major
Sternfield à sa femme dès que Madame d'Aulnay eut laissé la
chambre. Je viens de consentir à sacrifier, pour le moment,
l'autorité et les privilèges d'un mari, à te considérer et à te
traiter-c'est bien dur !-comme une étrangère, au lieu de ia
chère femne conmne tu l'es réellement. En retour de ce sacri-
lice, engage-toi à ne jamais laisser pénétrer le secret de notre
mariage, à ne ja iais permettre à Madame d'Aulnay de le
livulguer, jusqu'à ce que je t'en aie donné l'autorisation.

- 0 Audley! répondit-elle en l'implorant, pourquoi nous
environner d'un plus grand mystère ? Hélas! ne nous sommes-
nous pas déjà asseî cachés sous le voile du seeret?

- Cela doit être pourtant, chère, pour ton repos et pour le
mien. Mais ce mystère, comme tu l'appelles, ne sera pas de
longue durée, car mon impatience à te faire publiquement ma
femme, à t'appeler telle, empêchera tout délai inutile. Promets
cela, alors!

- Je le promets solennellement . répéta-t-elle.

- Sur ce signe qui, je le sais, t'est sacré, ajouta-t-il en pré-
sentant à ses lèvres la petite croix d'or qu'elle portait toujours
suspendue à son cou.

Elle embrassa le signe (le la rédemption et répéta:

- Je le promets.

Puis, avec frémissement:

- Ma promesse, dit-elle, est inviolable, car cette croix est
un souvenir de nia mère mourante!
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- Et je sais que tu la tiendras religieusement. Mais, assis-
toi, chère Antoinette; nous allons causer ensemble tranquiller
ment, comme si nous n'étions que de simples connaissances,
comme si nous n'étiòns pas unis par un lien indissoluble sur
cette terre.

Lorsque Madame d'Aulnay revint, elle fut enchantée de
voir Antoinette tranquillement assise à son canevas l'air aussi
calme qu'autrefois, pendant qu'Audley, assis sur un ottoman
près d'elle, lisait à haute voix, dans un livre de poésies, tels
passages qu'il jugeait appropriés à la circonstance.

Ce tableau était un peu la réalisation de ce qu'elle avait
rêvé pour sa jeune cousine ; il offrait quelque chose de ce mys-
tère piquant d'intérêt qu'elle aimait tant. Passant la main sur
les boucles de cheveux noirs du jeune homme, elle dit avec un
demi-soupir et un demi-sourire:

- Que ne donneraient pas certaines femmes pour avoir un
mari qui se ferai' aussi charmant, aussi aimable!

Audley Sternfiel eta un coup-d'oeil sur sa jeune femme.
Les yeux baissés de cille-ci, le doux sourire qui courut sur
les lèvres, le léger incarhat qui s'étendit soudainement jusque
sur son cou d'ivoire, lui indiquèrent que, elle aussi, comme
Madame d'Aulnay, le trouv it vraiment charmant.

X TI

La quinzaine indiquée passa ra idement, avec ses heures de
chagrins et de plaisirs: nais h *las ! la pauvre Antoinette
trouva que, pour elle du moins, la p aine prédominait. A part
les doutes cruels qui l'assiégeaient s r la possibilité de voir
son père rester implacable ; à part le re nords qu'elle éprouvait
de la manière dont il avait été trompé, l' ; avait dans la con-
duite de son mari, de quoi l'attrister et l blesser davantage.
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En effet, passant d'un extrême à l'autre, Audley t Luute
tendresse ou toute dureté, et quand il se trouvait sous I'empire
de cette sombre humeur, il lui reprochait sa froideur et sa,
prétendue cruauté en des termes qui fesaient couler ses larmes
et battre son cœur d'un sentiment mêlé de peine et d'indigna-
tion. Son prochain départ pour Valmont était une source de
récriminations et de reproches continuels. Malgré toutes ces
contrariétés, la résolution de lajeune femme fut inébranlable:
elle savait, si Sternfield l'ignorait, que son père était un homme
avec lequel on ne devait pas plaisanter.

Le dernier jour qu'elle devait passer à la ville était arrivé.
Madame d'Aulnay avait invité quelques amis, afin que la dur-
nière soirée d'Antoinette chez elle fut la plus charmante pos-
sible. Tout était donc gaieté et plaisir ce soir-là. Mais un
jeune cœur était destiné à recevoir un nouveau chagrin dont>
jusque-là, il avait été exempt.

Antoinette venait de danser la première danse avec son mari,
et tous deux se promenaient à pas lents autour de la chambre.
Tout-à-coup, Audley lui dit brusquement:

-Etais-tu sérieuse, hier soir, lorsque tu m'as annoncé qu'il
ne t'était pas possible de dire combien de temps tu resterais à
Valmont ?

La réponse fut prononcée d'une voix si faible, qu'il la devi-
na plutôt qu'il ne l'entendit. Ce fut avec irritation qu'il ré-
pliqua:

-Je te déclare qu'une absence aussi prolongée et aussi in-
certaine peut-être est plus que je ne puis souffrir patiemment.
Si elle est possible pour toi, elle ne l'est pas pour moi ; de sorte
qu'avant peu j'irai te voir à Valmont.

-Et qu'est-ce que papa dira de cela ? demanda-t-elle, alar-
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-Il n'en saura rien. Je puis aller à Valmont sous un nom
d'emprunt, et descendre à quelque auberge ou quelque ferme,
près du Manoir. Tu n'auras rien autre chose à faire qu'à di-
riger tes promenades dans la bonne direction.

-Audley 'Audley ! je ne dois pas, je n'ôse pas faire cela.
Les yeux avides et les mauvaises langues des commères fe-
raient bientôt connaître nos rencontres, non-seulement à papa-
mais encore à tout le monde.

-Ainsi, tu nie refuses même cette insignifiante concession ?
Prends garde, Antoinette ! tu m'éprouves trop

-Que puis-je faire ? demanda-t-elle d'un ton suppliant, et
en dirigeant sur lui ses yeux baignés de larmes.

Mais insensible à ce regard qui semblait demander grâce, il
continua:

-Ce que tu peux faire ? Prouve-moi par tes actions que tu
es une femme, et non pas une enfant :prouve-moi quetu épr-ou-
vos pour moi un peu (le cet amour que tu m'as juré si solen-
nellement il y a quinze jours. Assurémnentje n'exige pas trop:
la permission <le te rencontrer, (le te voir pendant une petite
heure; et cependant, tu as le cœur de me refuser cela ? Si tu
continues à te montrer aussi insensible à la pitié, à la plus
simple justice, je ne serai pas longtemps sans insister pourque
tu fasses usage cde l'une et de l'autre à mon égard.

-Ces reproches sont insupportables ' répondit Antoinette
-devenant mortellemeut pâle. Audley '-je vais tout dire de suite
.- mon père, et m'en remettre à sa clémence. Mieux vaut sa
ýcolère, quelle que terrible qu'elle sera, que ces chagrins secrets
,et sans fin.

-Non, tu ne diras rien à M. de Mirecourt maintenant: rap-
·pelle-toi ta promesse solennelle. Quand le temps favorable
sera venu, et alors seulement, je t'en dégagerai.
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-Oh! Major Sternfield, dans quel abîne de déception et de
mystères vous m'avez fait tomber! murmura-t-elle avec amer-
tume.

-Peut-être es-tu déjà fatiguée de tes engagements, répon-
dit-il froidement. Je reconnais que je suis un mari trop en-
nuyeux, trop dévoué, trop affectueux: eh! bien, je vais tâcher
(le me réformer.

Un long silence suivit ces remarques ; et, après avoir fait as-
seoir sa femme, le militaire la laissa sans lui dirvun mot de
plus.

Quelques minutes après, elle le vit près d'une gracieuse bru-
nette, lui parlant à voix basse avec toute l'attention qu'il avait
coutume de lui accorder à elle-même. Un sentiment <le ma-
laise inexprimable s'empara d'elle à cette vue; mais elle fut
assez forte pour le combattre résolûment et accepter le pre-
mier danseur qui se présenta. Pendant la danse, ses yeux se
dirigèrent involontairement vers l'endroit où se trouvait Au-
dley. Il était à la même place où elle l'avait aperçu d'abord,
penché vers sa jolie compagne, jouant avec une fleur qu'elle
lui avait donnée de son bouquet, et augmentant, par ses chu-
chotements et ses flatteries, la rougeur qui couvrait les joues de
la jeune fille. Alors une douloureuse angoisse vint frapper
Antoinette au cœur; mais, trop fière pour se trahir, elle accep-
tale supplice d'une autre danse avec un monsieur ennuyeux. Ce
cotillon fut bientôt terminé, et les notes mésurées d'un menuet,
-si différent de la rapide polka, de la valse et du galop de
notre époque,-se fesaient à peine entendre, que Sternfield
était déjà en place avec sa même partenaire. Antoinette souf-
frit tout cela courageusement. Un autre danseur se présenta,
mais quoique, sous prétexte de fatigue, elle n'acceptât pas son
invitation, il resta près d'elle, sans se laisser décourager par le
silence qu'elle semblait déterminée à garder, et résolu de l'a-
voir pour danseuse au moins une fois durant la soirée : ce qui
ne tarda pas à arriver, car la musique d'une contre-danse qui
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succédait au menuet s'étant fait entendre, elle se mit en place,
bien qu'à contre-cour. Par un jeu assez désagréable du hasard,
l'endroit où elle se trouvait était près d'un sofa où Sternfield,
avec son inévitable partenaire, était assis. Pendant tout le
temps que dura cette danse qui lui sembla interminable, elle
dût paraître indifférente devant ces deux personnes qui sen-
blaient en ce moment si exclusivement occupées l'une de l'autre..
Malgré la proximité où ils se trouvaient, Sternfield ne jeta pas
même les yeux sur sa femme. Pendant qu'elle lesépiait ainsi, à
l'insu de tout le monde, elle pe put s'empêcher de faire en elle-
même ces tristes réflexions:

-Cet homme est-il bien réellement mon mari ? Dois-je voir
tout cela, supporter, sans me plaindre, toutes ces douleurs, dans
cette soirée surtout qui est la dernière que nous aurions pu
passer ensemble d'ici à plusieurs semaines peut-être ?.... Con-
duisez-moi dans l'autre chambre, il fait trop chaud ici, dit-elle
tout-à-coup à son partenaire qui, remarquant, sur la fin de la
danse, l'extrême pâleur de ses traits, lui demandait si elle se
sentait indisposée.

Ce fut avec un grand soulagement qu'elle entra dans un pe-
tit boudoir destiné à l'usage special de sa cousine et qui, en ce
moment, était heureusement vacant. Pour se donner quelques
instants de solitude, afin de rendre à ses yeux et à sa voix le
calme qu'ils devaient avoir, elle accepta avec empressement l'of-
fre que son partenaire lui fit d'aller lui chercher quelques re-
fraîchissements.

Il avait à peine laissé l'appartement qu'un bruit d'éperons
retentissants avertit Antoinette de l'approche de quelqu'un.
C'était le Colonel Evelyn qui, contre son ordinaire, avait ac-
cepté l'invitation de Madame d'Aulnay pour cette soirée. Sans
apercevoir Antoinette, il se jeta sur le canapé d'un air profon-
dément ennuyé. Ses yeux, qui se promenaient autour de la
chambre, aperçurent enfin la jeune fille ; il se leva aussitôt.
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-Vous ici, Mademoiselle de Mirecourt, et seule, encore k
dit-il.

-Je ne fais qu'entrer. M. Chandos est allé me chercher du
café et des gâteaux.

Le Colonel Evelyn s'aperçut de suite que l'indifférence de
ses manières était affectée, qu'il y avait, dans la pâleur de ses
joues, dans le frémissement de ses belles lèvres, quelque chose
qui rappelait la promenade mémorable qu'ils avaient faite en-
semble, et l'intérêt qu'elle avait su lui inspirer alors. Au lieu
de s'esquiver tranquillement de la chambre, comme il avait
l'habitude de le faire quand le hasard le plaçait en tête-à-tête
avec une jolie femme, il s'approcha plus près d'Antoinette, et,
tout en disant quelques-unes de ces banalités de conversation
qu'il savait pourtant généralement éviter, il s'étonna de la sin-
gulière expression de tristesse qu'il remarquait pour la pre-
mière fois sur sa figure.

-Vous vous êtes bien tôt lassée de la danse, ce soir? dit-il
après quelques instants de silence.

-Qui; il faut que je conserve mes forces pour mon voyage
de demain. Je dois partir pour Valmont aussitôt après le dé-
jeuner.

-Ah ! vous nous laissez donc ? Que vont faire vos amis et.
vos admirateurs pendant votre absence ?

-M'oublier! répondit-elle avec indifférence.

Evelyn pensa en lui-même que si elle avait inspiré de l'a-
mour, elle ne pourrait être aussi facilement oubliée ; mais il
se contenta de répondre:

-Comme vous les oublierez sans doute.

Ah ! le pourrait-elle ? Parmi ceux qu'elle laissait, il y en
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avait wn qu'elle ne pouvait, qu'elle ne devait jamais oublier;
et comme il l'avait peinée, comme il avait blessé ses senti-
ments durant cette douloureuse soirée!

Elle ne répondit pas à la répartie du Colonel, mais le vif
incarnat qui monta à sa figure, l'expression dle douleur men-
tale qui se dessina sur ses traits, indiquèrent clairement que
cette remarque l'avait profondément touchée. Emu, il chan-
gea bientôt le sujet de la conversation, se contentant de dé-
plorer le malheur que quelques mois d'expérience de la vie
fashionable apprendraient à cette naïve enfant à déguiser des
é motions qu'elle trahissait aussi ouvertement.

Si Antoinette eut été dans son état normal, si ses sourires
enchanteurs avaient coime autrefois illuminé ses beaux traits,
il n'y a pas de doute qu'Evelyn se serait de suite éloigné
d'elle; mais il avait connu, lui aussi, les douleurs et les cha-
grins. et, sombre misanthrope 'comme il l'était, s'il fuyait les
plaisirs du monde, il savait toijours compatir aux souffrances
et aux chagrins des autres.

En ce moment, M. Chandos arriva avec un plateau bien
garni, et, tout en offiant des gâteaux à Antoinette, il exprima
l'espoir qu'elle serait bientôt en état de l'accompagner au
salon.

-Si. Mademoiselle de Mirecourt veut rester ici plus long-
temps pour prendre un peu de repos, je serai heureux de tat-
tendre pour la reconduire au salon, dit le Colonel Evelyn.

M. Chandos, engagé pour la danse suivante avec une jeune
fille enjouée qui l'attendait probablement avec la plus grande
impatience, mentionna cette circonstance et se retira.

Après avoir feint de goûter quelques fruits, Antoinette se
leva avec la pensée qu'ellè ne devait pas maintenant rester
seule avec le Colonel Evelyn, ni avec aucun autre.
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-Quoi ' déjà désireuse de partir, Mademoiselle de Mire-
court? demanda le militaire. Veuillez accepter mon bras ;'
nous allons faire le tour des chambres, jusqu'à ce que vous
soyiez suffisamment reposée pour retourner au milieu des jo-
lis danseurs qui sont probablement impatients de votre ab-
sence.

Le sourire forcé avec lequel la pauvre Antoinette essaya
d'accueillir cette dernière remarque était encore plus doulou-
reux que l'expression de souffrance qui s'était d'abord trahie
sur ses traits. Evelyn, rappelant le calme et le'sang-froid
qu'elle avait déployé3 dans un moment de péril imminent, ne
put s'empêcher de rumarquer avec chagrin que, quelque cou-
rageuse qu'elle fût dans les dangers physiques, elle était de
celles que les souffrances morales pourraient terrasser.

Tout en la promenant, il s'efforça, d'une manière qui ne lui
était pas habituelle, de l'intéresser et de l'amuser: il y réussit
en partie.

Le Colonel possédait une intelligence rare et puissante, et
sa conversation, quoique manquant de cette grâce du compli-
ment, de ces spirituelles épigrammes qui donnaient tant de
cachet à celle de Sternfield, était infiniment plus intéressante.
Antoinette s'y prêta de bonne grâce, ne s'apercevant pas que,
dans les observations courtes et naïves qu'elle hasardait de
temps à autre, son compagnon trouvait une fraîcheur, une
candeur qui le charmaient plus que n'auraient pu le faire les
plus fines réparties.

En passant dans un appartement faiblement éclairé par des
lampes coloriées en rose, et rempli de niches qui' en faisaient
un véritable temple de coquetterie, ils aperçurent le Major
Sternfield assis sur une causeuse près d'une jeune fille de seize
ans, jolie et gracieuse, et dont l'air confus et les yeux baissés
indiquaient qu'elle n'était pas familière avec le genre de con-
versation adulatoire à laquelle on semblait l'initier.
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Comme ils passaient devant eux, Evelyn se mordit les
lèvres.

-Admirez-vous le Major Sternfield ? demanda-t-il brusque-
ment.

-Comme il est loin de se douter que le Major Sternfield
est maintenant le seul arbitre de ma destinée, de mon avenir!
pensa la pauvre Antoinette.

Soit qu'il n'eût pas remarqué son embarras, soit qu'il ne se
.souciât pas d'entendre sa réponse, le Colonel continua:

-Sans doute vous l'admirez, et les trois quarts des Daines
qui sont ici ce soir en font probablement autant. Il est beau
comme un Apollon; il a des manières irréprochables, il danse
et il cause à ravir: assurément, cela suffit. Cependant je pré-
fère, pour ma part, rester sous l'imputation d'être un ennemi
des femmes, comme vous m'avez dit que j'en avais la réputa-
tion, plutôt que d'être un homme de son caractère. Mainte-
nant, je dois vous laisser, car je vois s'avancer un monsieur
qui désire vous demander pour la prochaine danse; aussi bien,
je vais vous dire adieu de suite, car j'ai l'intention de laisser
bientôt cette scène brillante.

-Adieu ! Vous avez été bien bon pour moi ce soir! dit-elle
simplement en lui donnant la main.

-Les derniers mots que vous venez de prononcer, dit en
baissant la voix, m'encouragent à vous donner un conseil
qu'autrement vous auriez raison de regarder comme imperti-
nent, un conseil qui a au moins le mérite du désintéressement,
car il vient d'un homme qui a cessé de rechercher les sourires
et l'approbation des femmes. Le voici: Restez dans cette
heureuse maison de la campagne où vous avez grandi candide
et naïve; restez avec les amis sages, éprouvés de votre en-
fance: vous n'en trouveriez pas d'aussi bons dans cette vie fri-
vole où vous êtes récemment entrée.
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-Trop tard ! se dit à elle-même Antoinette qui se contenta.
de répondre en inclinant légèrement la tête.

Le colonel Evelyn la laissa, tout en reconnaissant que quel-
que chose comme de la confiance en la femme pouvait encore
exister sur la terre.

De son côté, Antoinette accepta sans faire aucune observa-
tion le danseur qui venait de s'offrir et dont les platitudes lui
parurent doublement ennuyeuses après l'intéressante conver-
sation qu'elle venait d'avoir avec le Colonel. -

Ses pensées ne tardèrent pas à retourner auprès de Stern-
ield. Elle songea au cruel et systématique abandon qu'il avait
fait d'elle-même, à ses attentions empressées pour d'autres, et
l'expression d'angoisses qui l'avait laissée depuis un moment
revint bientôt plus forte que jamais.

A la fin de la danse on vint annoncer le souper. De retour
au salon, cn dansa un cotillon, puis on -ìt de la musique.

Finalement, pendant que la plupart des invités commen-
çaient à se retirer, le Major Sternfield s'avança vers sa femme.

-Est-ce que tu t'es bien amusée.? demanda-t-il ; je t'en ai
laissé le loisir, en te fesant grâce de mes ennuyeuses atten-
tions.

-Vous m'avez rendue bien malheureuse ce soir, répondit-
elle d'une voix tremblante.

Sternfield aperçut aussi facilement que le Colonel Evelyn
les traces que la douleur morale avait laissées sur son pâle vi-
sage, et il en fut un peu attristé.

-Pardonne-moi, Antoinette, murmura-t-il avec tendresse.
Mais qu'est le léger chagrin que ma conduite de ce soir a pu
te causer, auprès des souffrances que ta froideur m'inflige
.constamment ?



64 NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

-Moi, j'agis par principe, Audley, tandis que vous, vous
m'avez torturée, soit par représailles, soit par le désir de voir
jusqu'à quel point vous pouvez me faire souffrir, et ce que je
puis supporter.

-Oh -non, ina petite femme ; mais j'espère que cette dure
leçon aura pour effet de te rendre à mon égard plus indul-

gente que tu ne l'as été jusqu'ici. Assurément, tu ne me refu-
seras plus la permission d'aller à Valmont?

nez Valmont si vous le voulez, mais venez-y ouver-
tement et sans détour : au risque d'encourir la colère et les
reproches de mon père, je vous y recevrai avec plaisir ;. mais,
quant à aller vous rencontrer ailleurs, je ne le puis pas, je n'y
consentirai jamais.

-Qu'il en soit ainsi! Puisque tu l'exiges, je me confierai
aux chances de l'hospitalité de ton père. Mais comment pas-
serai-je le temps durant ton absence ? -

-Oh ! quant à cela, vous avez beaucoup de ressources, ré-
pondit-elle amèrement. Je n'en veux pour preuve que ce qui
s'est passé ici ce soir.

-Comment ! tu es jalouse, Antoinette?

Et un imperceptible sourire de %atisfaction traversa ses
traits.

-Je ne crois pas que j'aie ressenti de la jalousie ;inais ce
que je sais, c'est que j'ai été bien malheureuse pendant les
quelques heures qui viennent de s'écouler. Je me suis de-
mandé plus d'unelfois avec anxiété Si - .acr que vous dites
àvoir pour moilest bien siucè·c·, si eu, amour pouvait réelle-
ment exister pendant que vous me traitiez ainsi. Oli ! Audley,
concevez avec quelle cruelle douleur j'ai pu laisser ce doute pé-
nétrer dans mon"coeur, maintenant que nous sommes irrévo-
cablement unis l'un à l'autre.



A~''ONF'J'EDEMIEÔR'

-Oui, il est bien heureux qu'il en soit ainsil répondit-il,
les yeux brillants d'un sombre triomphe.

Sa femme frémit.

-Heureux, devriez-vous dire, Audley, tant que la confiance
et l'affection mutuelle existeront entre nous.

-Je ne fais aucune exception: heureux dans l'un comme
dans l'autre cas. Même, malgré la défiance, la froideur et l'ir-
ritation qui pourraient obscurcir nos relations, c'est pour moi
une pensée consolante que celle (le savoir que tu es entière-
ment, irrévocablement la mienne.

Ces paroles n'étaient, si vous le voulez, qu'une exagération
de passion comme celles qui, en général, résonnent si agréa-
blement aux oreilles d'une nouvelle mariée ; mais elles firent
pâlir la pauvre femme de Sternfield et remplirent son cœur
d'une terreur indicible.

-Comment n'ai-je pas raison ? continua-t-il presque vio-
lemment, en remarquant sa pâleur soudaine.

-Pour l'amour le Dieu, Audley, ne parlez pas aussi étran-
gement! A Dieu ne plaise que la moindre méfiance s'élève
maintenant entre nous ! Je vous serai sincère, fidèle et dé-
vouée; de votre côté, soyez bon et patient pour moi. Ne jouez
pas avec mes sentiments comme vous l'avez fait aussi impi-
toyablemnent ce soir. . . .

-Même comme tu as constamment joué avec les miens ?...
Mais voici ta cousine. Je t'en prie, tâches de paraître moins
abattue: autrement, j'aurai à passer par une cour martiale
qu'elle pourrait instituer.

-Que conspirez-vous donc ensemble dans ce coin solitaire?
demanda Madame d'Aulnay qui arrivait en souriant. Com-,
ment ! Antoinette, tu parais bien malade ! tu seras certaine-

e 5
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ment incapable de faire le voyage de demain. Majoi Stern-
field, souhaitezlui le bonsoir de suite, car c'est vous qui, par
vros plaintes et vos mélancolies, avez fait disparaître les cou-
leurs d'Antoinette. Dites bonne nuit et adieu.

Et elle s'éloigna.

-Adieu, chère Antoinette ! dit Sternfield en pressant si
jeune femme sur son cœur. Pardonne-moi et oublies la peine
que je t'ai si cruellement infligée ce soir.

Pardonner et oublier! Hélas I la demande était bien facile
à faire: mais fut-elle aussi facilement accordée?

L'insomnie d'Antoinette, les oreillers de son lit trempés de
larmes, auraient pu répondre à cette question.

XVII

Quelques jours après, notre jeune héroïne était installée au
Manoir, environnée des soins affectueux de son père, des ser-
vices dévoués de son excellente gouvernante et des attentions
amicales de Louis Beauchesne qui,-eela va de soî,-était un
visiteur privilégié au Manoir.

Cependant, malgré ce triple mur d'affection qui l'entourait,
imal.gré son retour au calme et à la régularité de cette vie de
la campagne qu'elle menait de nouveau, Antoinette conservait
toujours l'apparence délicate qu'elle avait contractée durant
les quelques semaines de son séjour à Montréal.

M. de Mirecourt, néanmoins, n'en conçut aucune inquiétude,
persuadé qu'une quinzaine de jours de repos lui rendrait sa
vigueur d'autrefois; mais Madame Gérard était loin de parta-
ger son assurance et de se satisfaire aussi facilement. Ce qui
l'alarmait plus encore que l'excessive faiblesse d'Antoinette,
c'était la. mélan)colie à lagnelle elle se laissait aller et l'indiffd-
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rence qu'elle manifestait à légrard de ses douces habitudes
d'autrefois: l'accomplissement d'œuvres de charité et les plai-
sirs intellectuels auxquels elle se livrait avant sa promenade
à la ville. Plus d'une fois elle essaya, par la patience, par la
douceur, comme une mère seule aurait pu le faire, de provo-
quer quelque confidence chez son enfant bien-aimée, mais
celle-ci évitait avec terreur toute ouverture à ce sujet. Enfin.
s'apercevant que ses tentatives avaient pour résultat invaria-
ble de faire Antoinette s'enfermer dans sa chambre, elle re-
nonça à son idée, se contenta d'adresser tous les jours de fer-
ventes prières au Ciel pour qu'il rendit à ce jeune cœur
le calme qu'il semblait avoir perdu, et essaya de son mieux
<le le distraire et de chasser sa tristesse.

Une cause de chagrin et de regrets incessants pour Madame
Gérard, était la correspondance régulière qui s'échangeait en-
tre Antoinette et sa cousine Madame d'Aulnay. Ce chagrin
était bien fondé, car la réception ou l'envoi d'une lettre était
pour sa chère enfant un nouveau sujet de mélancolie ou lui
donnait des maux de tête violents. Comme l'inquiétude de la
bonne gouvernante se serait accrue, si* elle eût su que la moi-
tié de ces lettres qui étaient expédiées sous couvert à Lucille,
fesait partie d'une correspondance suivie avec le Major Stern-
-field !

Un jour, elle se décida à demander, tout en badinant, à
voir quelques-unes des lettres en question; mais Antoinette
la refusa froidement, disant pour raison qu'elle avait promis à
Madame d'Aulnay de ne montrer ses*missives à personne.
Réellement alarmée, elle voulut s'en plaindre à M. de Mire-
court; mais. celui-ci, qui était devenu plus indulgent encore
pour sa fille depuis son retour de. la ville, répondit avec une
certaine impatience, qu'Antoinette ne devait pas être troublée
pour des riens, que d'ailleurs elle n'était pas en âge d'être
soumise à une inquisition, comme une petite pensiomiaire, au
sujet de la correspondance qu'elle tenait avec sa cousine.
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Cette réponse fut invariablement donnée par M. de Mire-
court, chaque fois que Madame Gérard voulut recourir à son
intervention ; car si jusque-là la jeune fille s'était montrée
aussi bonne et aussi soumise, c'était dû à la doucenr de ses
dispositions et non à la contrainte exercée par son père. C'é-
tait donc une bonne fortune, pour le secret qu'elle gardaiV
avec tant de soin que le temps et les pensées de M. de Mire-
court fùssent occupés par d'autres choses : autrement, il n'au-
rait pas manqué de remarquer l'inconcewable changement qui

'atriez le.

Nous avons déjà dit que la plupart des Canadiens-français,
au lieu de recourir, pour le règlement de leurs diffleultés,
à des juges qui ne connaissaient ni leur langue ni leurs lois,
s'étaient habitués à les soumettre à l'arbître de leur curé ou à
celui de quelque notable de leurs paroisses. A Valmont M. de
Mirecourt était universellement aimé et respecté ; aussi se
trouva-t-il constitué juge et arbître des différends qui s'éle-
vaient quelques fois entre ces co-paroissiens. Jamais on n'en
appelait de ses décisions, car tous étaieit convaincus qu'il
agissait avec la plus stricte justice.

Un matin qu'Antoinette était dans le vieux salon du
Manoir où les Dames avaient l'hi1ibitude de passer la matinée,
son p're vint lui remettre une lettre qu'il tenait à la main.

-Voilà une dépêche qui pèse autant que celles ordinaire-
ment reçues au Département du Secrétaire-Provincial, dit-il
en riant.

Aucun sourire n'effleura les traits de la jeune fille en rece-
vant la lettre, qu'elle glissa dans les plis de sa robe, en mur-
murant quelques mots (le remerciement.

M. de Mirecourt, qui avait ce jour-là un nombre plus qu'or-
dinaire de causes en délibéré, partit presqu'aussitôt. Quelques
instants après, Antoinette se leva à son tour.



ANTOINETTE DE MIRECOURT 69

-Pourquoi ne lis-tu pas ta lettre ici, moiu enfant demnda
Madame Gérard. Je te promets de ne pas dire un mot et;de
ne pas la regarder, pendant que tu en prendras connaissance.

La jeune fille fit quelques excuses d'une voix presqu'inintel-
ligible et sortit.

Ah ! è'est que les lettres qu'elle recevait ne devaient pas
être lues devant des personnes dont elle redoutait l'observa-
tion; c'est qu'elles fesaient trop monter le rouge de l'émotion
a ses joues et les larmes à ses yeux, pour puvoir affronter
cet examen ; c'est qu'elles occasionnaient sur ses traits l'ex-
.pression trop claire du plaisir ou de la peine qu'elle éprouvait
en les lisant, et que la peine avait trop lieu de prédominer,
pour qu'elle permît à qui que ce fût de l'étudier pendant
qu'elle en prenait connaissance.

Arrivée dans sa. chambre, elle en ferma la porte et brisa
l'enveloppe qui contenait, connue elle l'avait prévu, deux let-
tres, une du Major Sternfield et l'autre de sa cousine. Nous
nous permettrons de reproduire en entier celle de cette der-
nière qui peint au vif l'esprit et le caractère (le Madame
4'Aulnay :

" Ma chère Antoinette,-pour l'amour dluciel ! fais l'impos-
-sible pour obtenir de ton père la permission de revenir immé-
diatement à Montréal Audley ressemble à un parfait enragé.
Il a entendu dire quelque part que le jeune Beauchesne est
devenu le commençal du Manoir, qu'il te fait une cour as-
sidue, et il en conclut que tu t'amuse à flirter avec Louis pen-
dant que tu l'oublies entièrement, lui, ton mari. Il est venu
ici hier soir, dans une colère incroyable, et a déclaré que si tu
persistais à rester à Valmont plus longtemps, il prendrait le
parti d'aller te voir là, n'importe quelles conséquences cette
démarche pourrait avoir. Jusqu'ici, j'ai pu, comme tu m'en
avais instamment priée, l'empêcher d'agir ainsi, mais je crains
bien que sa patience et mon influence soient rendues à leurs
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dernières limites. Qui aurait pu croire qu'un homme aussi
charmant et aussi adorable deviendrait jamais tyran ! Et ce-
pendant il y a, ce me semble, dans la violence même qui le
distingue et qui n'est qu'un excès de son amour pour toi,
quelque chose de calculé pour le rendre dix fois plus cher en-
core à celle qu'il a choisie entre toutes pour être sa femme.
Comme est insignifiant l'amour tranquille et philosophe de la
plupart des hommes, mis en regard avec sa vioiente passion
pour toi!

" Maintenant, quant à ton retour ici, comment pourra-t-il
s'effectuer? Je crois qu'il serait peut-être mieux que j'aille
cette semaine au Manoir avec M. d'Aulnay, que nous te trou-
vions, lui et moi, l'air malade,-ce qui est vrai ou devrait
l'être, puisque tu te trouves séparée de celui qui doit t'être le
plus cher en ce monde,-et tourmenter M. de Mirecourt à tel
point, qu'il finisse par te laisser venir avec nous. Je lui dirai
que, nous trouvant dans le temps du Carêuie, je fais pénitence,
dans une entière réclusion, pour la vie mondaine et gaie que
j'ai menée, jusqu'ici : que, par conséquent, tu ne rencontreras
personne chez moi ; enfin, si ces raisons ne suffisent pas, j'in-
viterai Louis à être de la partie. Ce dernier argument sera
convainquant, car mon oncle supposera tout naturellement
qr Louis, t'accompagnant à la ville, aura une nouvelle occa-
sie.. de poursuivre la réalisation de son cher projet de vous
marier.

·' Mais adieu ; j'entends la voix de Sternfield qui se fait en-
tendre dans le passage : je dois donc fermer ma lettre de
suite. Il a probablement quelques lignes ou une longue lettre
à te faire parvenir.

" Ta dévouée mais bien contrariée

"LUCILLE."

La lettre de Sternfield n'était pas de nature à calmer le
trouble moral que venait de produire celle de Lucille. Le Ma-
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jor accusait Antoinette de l'avoir oublié, déclarait 'aergique-
ment qu'il ne pourrait souffrir plus longtemps d'être exilé de.
sa présence, et terminait en disant qu'il tâcherait d'avoir
assez de patience pendant quelques jours encore, après les-
quels elle (levait absolument venir le voir chez Madame
d'Aulnay.

Ce fut en proie à une vive excitation qu'elle lut et relut
ces lettres. N'y pouvant résister, elle se couvrit levisage de
ses mains et éclata en sanglots.

-Oh ! Audley et Lucille! soupira-t-elle, dans quel abîie
(le misère vous m'avez plongée!

Ces paroles pleines de tristesse et de désespoir qui tom-
baient de la bouche d'une jeune femme mariée à un hommue
qu'elle avait elle-même choisi, n'étaient pas, comme on pour-
rait le supposer, le résultat d'un moment de trouble ou d'in-
quiétude, mais bien plutôt le débordement d'un cour sur-
chargé de chagrins. Oui, durant les quelques semaines qui
venaient de s'écouler, loin de la société pleine de charmes de
Sternfield et de l'influence pernicieuse de Madame d'Aulnay,
elle avait pu, dans la solitude de son cœur, jeter un coup-
d'œil en arrière et juger l'irrévocable passé. Quel fut le ré-
sultat de cet examen sévère? C'est ce qu'on peut deviner par
l'exclamation qui venait de s'échapper de ses lèvres.

Si Audley Sternfield s'était toujours montré indulgent et
tendre, il n'y a pas de doute que le goût passager qu'elle avait
pris pour de l'amour se serait changé en une profonde affec-
tion, car sa nature, à elle, était aimante et aimable; mais le
système de persécution et d'intimidation qu'il'avait adopté à
son égard aussitôt après leur mariage infortuné, avait sensi-
blemnent altéré l'attachement naissant qu'elle avait élfrouvé

pour lui; et, avec une terreur pleine d'angoisse pour l'avenir
et un regret désespéré du passé, elle reconnaissait maintenant
en son cœur ulcéré, qu'elle ne fesait que craindre et trembler
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là où elle aurait dû aimer et espérer. Une demi-heure s'écoula
pendant laquelle, la tête appuyée sur ses mains, elle regardait
tristement les branches nues des arbres qui, jouet des vents
de février, se balançaient doucement ou s'agitaient avec vio-
lence. Dans cette attitude mélancolique, elle rêvait combien
il lui était desorinais impossible de goûter encore une fois la

paix et le bonheur.

Un léger coup frappé à la porte la fit tressaillir. C'était
Madame Gérard qui venait lui annoncer que M. de Mirecourt
et Louis l'attendaient au salon.

-Veuillez les rejoindre, ehère Madame Gérard, répondit-
elle ;.je vais descendre dans quelques instants.

Après avoir à la hâte essuyé ses yeux et lissé ses cheveux,
elle se rendit au salon, en se préparant une contenance indif-
férente. Se plaçant près des deux rideaux cramoisis afin que
l'ombre qu'ils projetaient pût cacher un peu sa pâleur-pré-
caution qu'elle tenait de Madame d'Aulnay,-elle fit tout son
possible pour répondre avec calme aux remarques qu'on lui
Adressait. Quelques instants après, M. de Mirecourt fut ap-
pelé à son bureau par un voisin qui venait solliciter ses con-
seils et son arbitrage :les deux jeunes gens se trouvèrent seuls,
Madame Gérard étant occupée à des affaires de ménage.

-Qu'avez-vous donc, Antoinette ? demanda Louis qui avait
deviné son trouble, en) dépit des rideaux cramoisis et de 'as-,
.surance qu'elle avait tenté de se donner.

-Oh i Louis; je suis bien misérable, bien m1ialheureuse 1 ré-
*pondit-elle.

-Je imen sÙis aperçu dès le premier instant de votre re-
tour, répliqua-t-il gravement; vous n'êtes plus la jeune fille si
gaie et si heureuse d'autrefois. Mais, chère Antoinette, puis-je
faire quelque tliose pour vous ?



ANTOINETTE DE MIRECOURT

-Oh ? oui, dit-elle en l'interrompant eSt en joignant ses
mains. Tâchez de m'obtenir la permission de retourner pro:-
chainement, de suite, à Montréal.

-Oui, à la société si pleine de charmes de l'iirrésistible
Major Sternfield, continua-t-il avec une amertume pleine de

jalousie dont il ne put se rendre maître. Assurément, s'il dé-
plore votre mutuelle séparation la moitié autant que vous
semblez la regretter, son nom et le vôtre mériteront de passer
à la postérité comme un exemple du vif attachement des
.amoureux de nos jours.

-Oh ! Louis, épargnez-moi les reproches et les railleries, je
·suis bien déjà assez misérable. Secourez-moi, si vous le pou-
vez; sinon, plaignez-moi.

Emu, le jeune Beauchesne s'exclama impétueusement

-Non, Antoinette; c'est plutôt à vous de me plaindre, de
me pardonner mon injustice. Dites que vous me pardonnez,
et je tâcherai de me rendre digne de la ·confiance'que vous
avez placée en moi.

Ce pardon lui fut facilement accordé. Antoinette lui fit
part alors de la prochaine arrivée de Madame d'Aulnay et du
but qu'avait cette visite. Louis promit de faire tout ce qui
serait en son pouvoir pour favoriser le projet.

Madamé Gérard entrant quelques instants après, il com-
mença, avec elle, une conversation animée, pour détourner
son attention de la jeune fille encore sous l'effet d'une vive
agitation.

XVIII.•

Quelques jours après, par une superbe niatinée, Monsieur
et Madame d'Aulnay, traînés dans leur joli équipage d'hiver,
venaient frapper à la porte du Manoir, à la grande joie de M.
de Mirecourt qui était également fier de sa gracieuse nièce et
de son digne et savant époux.

f
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Antoinette amena Lucille dans sa chambre pour la débar-
rasser de ses vêtements de voyage. Une Lois là, celle-ci ferm
la porte avec soin, et s'écria:

-Maintenant, aux nouvelles. .... Mais, mon Dieu ' Antoi-
nette, comme tu es terriblement pâle! Qu'est-ce que tu as done
fait ? Non-seulement tui as considérablement maigri, mnis de
plus tes yeux et ton teint ont perdu tout leur éclat. Cela ne
fera pas. Tu ne dois pas permettre au chagrin ni à l'inquié-
tude d'aller plus loin que de communiquer à tes traits une pa-
leur délicate ou un air mélancolique.

-Donne-moi ta recette pour les restreindre dans les liimi-
tes aussi modérées, <lit Antoinette avec un sourire forcé.

-Lorsque tu te sentiras triste, arrête-toi de penser, prends
un roman, essaies une intrigue ou jette un coup-d'eil sur tes
toilettes. Si ces dernières sont dans un état défectueux, le re-
mède est infaillible, car une cause de tristesse en neutralise
toujours une autre. Courage, chère enfant. Nous allons obtenir
la permission de ton père; demain soir tu seras dans mon sa-
lon, avec ce cher tyran d'Audley à tes pieds. Mais silence!
j'entends v ir Madame Gérard. Jusqu'après le dîner, pas tu
mot de notre projet.

Le diner fut excellent et les vins exquis; M. de Mirecourt,
content de voir que tout allait à merveille, était d'une hu-
meure les plus aimables. Après le café qui fut servi dans le
salon, Madame d'Aulnay, avec une grande habileté, ouvrit le
feu par quelques remarques sur la pâleur et l'apparence déli-
cate d'Antoinette.

-En effet, elle paraît malade, répondit un peu brusque-
ment M. de Mirecourt; mais c'est à sa promenade en ville que
nous devons cela.

-Oh 'cher oncle, répondit en souriant Madame d'Auhay,
lorsqu'elle quitta Montréal elle paraissait être bien mieux que
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maintenant. Elle s'ennuit à la mort ici, précisément comme
moi à la ville depuis que le Carême est commencé.

-C'est très flatteur pour M. d'Aulnay et pour noi-mêmîe,

répliqua-t-il.

-Mais, mon oncle, vous êtes très souvent absent ou retenu
dans votre bureau par d'importants travaux, et Madame Gé-
rard est occupée par les affaires du ménage, en sorte que la
pauvre Antoinette est souvent seule.

-Que la petite demoiselle se livre à la lecture, au jeu ou à.
la couture, comme elle avait la louable habitude de le faire
avant son entrée dans la vie du grand moride, dit M. de Mire-
court, d'un ton assez bref.

Mais le regard de tendresse qu'il lança en même temps sur
sa fille était une frappante contradiction de la brusquerie (le
ses paroles.

-Laisse-la plutôt venir à la ville avec nous, interrompit
M. d'Aulnay qui avait reçu des instructions de sa tendre moi-
tié. Je te promets que nous te la renverrons après Pâques,
aussi heureuse et en aussi bonne santé que jamais.

M. de Mirecourt hocha la tête.

Madame Gérard, de son côté, fit comprendre qu'elle ne pou-
vait s'imaginer qu'Antoinette pût désirer s'éloigner si tôt du
Manoir, après une si longue absence. Mais quelle chance
avait-elle de lutter contre des alliés aussi puissants ? Louis
lui-même, sur lequel elle avait compté comme sur un secours.
efficace, l'abandonnait et passait traîtreusement à l'ennemi.
Quel était son but en agissant ainsi ? c'est ce qu'elle ne put.
deviner, à moins toutefois que, comme Madame d'Aulnay
l'avait également invité, il eût voulu profiter de cette occa-
sion pour devenii plus intime avec Antoinette en vivant sous.
le même toit qu'elle. Mais la vieille gouvernante n'avait pas.
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remarqué que Beauchi -ne avait répondu à l'invitation d'une
manière générale, équivoque, qui lui permettait d'accepter ou
de refuser ensuite, à sa convenance.

Antoinette elle-môme, silencieuse et abattue, ne parlait que
très peu, et en dépit des signes que lui faisait sa cousine, elle
restait presque passive. Un regard suppliant tourné vers son
père et qu'elle accompagna de ces mots : " j'aimerais à y aller,"
fut tout ce qu'elle fit pour seconder les efforts de ses amis;
mais, quand bien même elle se serait étudiée à prendre des
noyens directs le gagner le consentement de son père, elle
n'eût pu en choisir un plus heureux que celui-là. Le calme
qui se trahissait sur sa figure et qui atteignait presque l'apa-
thie, ainsi que le souvenir de la sévérité dont il avait fait
preuve à son égard lorsqu'il lui avait parlé de son mariage
avec Louis, le touchèrent' sensiblement et le firent incliner à
se rendre à la demande générale. Et puis, la déclaration faite
par Madame d'Aulnay qu'elles vivraient dans la retratte du
Carême, le fait que Louis avait été également invité et pour-
rait surveiller sa fiancée, le décidèrent tout-à-fait.

Eh ' bien, mon enfant, dit-il en attirant sa fille à lui, puis-
qu'il faut faire ce sacrifice, fesons-le gaiement.... Mais quoi ?
des pleurs.! s'écria-t-il en voyant Antoinette qui, touchée par
sa bonté, par le souvenir de sa propre ingratitude envers lui
et par le sentiment de sa propre perfidie, essayait de contenir
les sanglots qui s'échappaient de sa poitrine oppressée. Tu
pleures, petite! Qu'est-ce que cela veut donc dire?

-Ne sois pas aussi enfant, Antoinette l interrompit Madame
d'Aulnay avec plus de vivacité que la circonstance semblait
en demander de sa part. Tu es ridiculement nerveuse aujour-
d'hui !

-Eh! bien, c'est toi-même, jolie nièce, qui lui a appris ces
:mouvements. . . . Mais assez comme cela. Antoinette, monte à
ta chambre ,et commence à faire ta malle; autrement tu
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oublieras la moitié ou la plus grande partie de tes effets in,-
dispensables.... C'est inutile, Madame Gérard! continua-t-il
de bonne humeur en interrompant la gouvernante qui venait
de commencer à protester, quoique avec beaucoup de défé-
rence, contre le -retour d'Antoinette à la ville. C'est inutile.
Cette fois, ils ont été trop nombreux pour no ; tenez tenez!
c'est une affaire décidée. Lucille, fais-nous maintenant un
peu de musique, si tu peux ; mais je crains bien que l'instru-
ment soit hors d'ordre: notre petite fille ne l'a pas touché de-
puis bien longtemps.

Il y avait à peine quelques secondes qu'Antoinette, suivant
l'invitation de son père qu'elle avait reçue avec un grand em-
pressement, était dans sa chambre, lorsque Madame Gérard
entra.

-Chère Antoinette, dit-elle, je suis venue voir si tiu as be-
soin de moi ?

-Oh ! non; je ne mettrai pas beaucoup de temps à prépa-
rer tous mes effets; mes commodes et mes tiroirs sont dans
un ordre parfait, grâce au bon exemple que vops m'avez
donné sous ce rappoi , chère amie.

-Ah! mon Antoinette,-reprit Madame Gérard avec une
inquiétude pleine de tristesse dans le regard et dans la voix,
-je crains bien que les conseils que je t'ai donnés sur d'au-
tres sujets bien plus importants aient été malheureusement
inutiles. Dieu sait combien de fois je lui ai demandé tbvee
ferveur la grâce et l'inspiration de remplir dignement l'im-
portant devoir qui ni'était confié.

-Chère Madame Gérard, pourquoi êtes-vous si triste et si
inquiète? demanda avec douceur Antoinette en prenant les
mains de sa gouvernante qu'elle pressa chaleureusement dans
les siennes. Vous avez été pour moi une véritable mère. Tou-
jours bonne, judicieuse, prudente....
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-Et cepeudait j'ai failli, comuplèteient faill 1 interrompit
celle-ci sur le même ton le tristesse. Non, ne parles pas ainsi,
Antoinette, mais écoute-moi, car je dis la vérité. Où est cette
confiance que je désirais t'inspirer, cette confiance qui aurait
dû te faire venir à moi comme à une mère, me confier tes
chagrins et prendre mes conseils dans les moments de peine?
Hélas ! tu ne m'en accordes pas plus qu'à une étrangère! Tu
as des soucis et des inquiétudes, mais tu les pleures en silence;
tu as des plans et des projets, mais tu les prépares dans le
secret. Antoinette! chère Antoinette! dis-moi: ai-je mérité
cette disgrâce?

Le cœur ardent de la jeune fille qui était intimement atta-
ché à l'institutrice de ses jeunes années fut profondément
touché par cet appel chaleureux. Se jetant, en pleurs, dans
les bras de son excellente gouvernante, elle s'écria:

-O bonne et chère amii pardonnez-moil Pourquoi n'ai-je
pas rempli mes devoirs à votre égard avec autant de fidélité
que vous vous êtes acquittée (les vôtres envers moi ? pourquoi
me suis-je déjà séparée (le vous ?.

-- Et cependant tu nie laisses encore ' dit-elle doucement en
caressant la soyeuse chevelure de la jeune fille. Que Madame
d'Aulnay .seule s'en retourne dans cette vie agitée de la ville,
dans le tumulte de laquelle tu as déjà perdu ta fraîcheur, tes
sourires, ta gaieté, et la paix de ton âme.

-Cela ne se peut pas ! dit Antoinette en se levant fiévreuse.
Hélas! je dois y aller.

-Qu'il en soit conmne tu le désires, et puisse Dieu guider
tes pas! Encore un mot, ma petite Antoinette, encore un mot
de l'amie éprouvée qui a appris à ta bouche à bégayer le nom
de notre Père céleste. Pourquoi as-tu abandonné la pratique
et les devoirs de notre religion à laquelle jusqu'ici tu avais
été si fidèle?
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-Parce que je ne suis pas digne des consolations qu'elle
donne! répondit la jeune fille singulièrement émue.

-Ce devrait plutôt être une raison pour te faire persévé-
rer dans l'observation de tes devoirs religieux. Est-ce que
notre Divin Maître lui-même ne nous a pas dit qu'il venait
pour sauver non pas les*justes, mais les pécheurs ? Mais assu-
rément, ces paroles. dans leur sens le plus rigoureux, ne s'ap-
pliquent pas à ina petite, à ma chère Antoinette. Ouvre-moi
ton cœur, mon enfant bien-aimée ; confie-moi les secrètes
préoccupations qui semblent peser sur lui : tu seras, ensuite,
moins abattue et plus heureuse.

Antoinette soupira. Oh I que n'aurait- lle pas donné pour
pouvoir en ce moment confier ses fautes et ses peines à cette
conseillère sage et prudente, partager avec elle le lourd far-
deau lu secret qui déjà avait commencé à ébranler sa jeune
existence ! Mais le souvenir de la promesse que Sternfield lui
avait arrachée ferma sa bouche ; et avec une tendre caresse,
elle lui dit:

-Soyez patiente pendant quelque temps encore, ma bonne,
mon excellente amie; et malgré mon silence, en apparence si
plein d'ingratitude, aimez-moi, priez pour moi!

-Puis-je entrer, Antoinette ? demanda soudainement la
voix argentine de Madame d'Aulnay.

Et, sans attendre la réponse, Lucille s'introduisit dans la
chambre.

-Que signifie ceci, pauvre petite cousine? demanda-t-elle
en promenant son regard indigné de Madame Gérard au vi-
sage baigné de larmes d'Antoinette. Tu es, je crois, à recevoir
un sermon ?.

-Arrêtes, Lucille, ne parles pas aussi étoudiment ! se hâta
d'interrompre Antoinette.... Parsttu à présent, demanda-t-
elle à sa gouvernante qui s'était levée.

79:



NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

-Oui, mon enfant; mais avant de laisser cette chambre,
j'ai à vous donner un avis, Madame d'Aulnay. Sur vos ins-
tances pressantes, cette enfant innocente et sans expérience a
été confiée à vos soins, A Dieu vous aurez à rendre compte de
la manière dont vous avez rempli vos obligations. Quelles
que soient les embûches dont ses pas ont été environnés et
les erreurs dans lesquelles elle peut encore tomber, :,uL votre
tête, à vous, son guide et sa protectrice, retombera la plus
lourde part du châtiment!

-Quelle terrible mégère ! s'écria Madame d'Aulnay avec
un fréniissemeut affecté, pendant que la gouvernante s'éloi-
gnait. Elle me :rappelle la Sybille..

-Trève de ces épithètes et de ces plaisanteries, répliqua
Antoinette d'uan air affligé et indigné. Cette personne a été
pour moi, dès ia plus tendre jeunesse, une gouvernante, une
amie; une mère ; et je serais une ingrate si je permettais qu'on
fit un pared usage de son nom en ma présence, quand je puis
l'empêcher.

-Oh ! assez, ma chère enfant. Cette indignation est en pure
perte; car je suis prête, si tu le désires, à en parler désormais
et à la regarder comme une perfection. Mais ne perdons pas
notre temps en disputes, quand nous avons à parler de choses
infiniment plus intéressantes. N'avons-nous pas parfaitement
réussi dans tous nos plans ? Nous devons partir demain ma-
tin, pour profiter des beaux chemins, avant qu'une tombée
imprévue de neige les rende impraticables. A présent, laisses
le sourire revenir sur tes traits, tâches de paraître comme au-
trefois, afin d'empêcher ton père de retirer sa permission....
Et maintenant que nons avons un moment à nous, je m'étonne
de ne pas te voir m'assiéger de questions, au sujet de ton
cher, adorable et tyrannique mari L.... Mais, quoi! ce nom te
fait tressaillir comme s'il te terrifiait j Tu es devenue singu-
lièrement nerveuse.
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-Eh ' bien, qu'as-tu à me dire sur son compte? demanda
Antoinette à voix basse.

-Qu'est-ce que j'ai à te (lire! répéta ironiquement Madame

d'Aulnay. Est-ce ainsi qu'une jeune mariée qu'on idolâtre
doit s'enquérir du plus joli et du plus charmant mari qu'une
femme puisse avoir ?

-Je ne suis pas aussi enthousiaste que toi, Lucille ; de plus,
tu oublies qu'il y à peine deux jours j'ai reçu de lui une lettre
dans laquelle il nie disait que sa santé est assez boyme. Mais,
puisque tu veux absolument que je te questionne sur son
compte, dis-moi done comment il a passé le temps durant mon
absence ?

-Le fait est-répondit Madame d'Aulnay, en toussant,
comme pour cacher son embarras-le fait est qu'il n'aurait
pas été habile en vivant retiré comme un ermite : le monde
aurait pu soupçonner quelque chose. Aussi, pour qu'il n'en
parût pas, il a agi conme d'habitude, comme si (le rien n'était.

-Conne. il a agi pendant la dernière soirée que j'ai passée

à la ville ? continua Antoinette dont les traits vniaient de se
couvrir d'une vive rougeur causée par la peine et le ressenti-
ment que lui causait le souvenir de cette pénible circonstance.

-Oh! oui, je sais à quoi tu fais allusion. J'ai vu moi-même
ses indignes coquetteries avec une ou deux des jeunes filles
présentes, et je l'ai ensuite fortement grondé pour cela. Je -lui
ai dit, entr'autres choses, que tu avais fait preuve de trop de
bonté et de patience, et que ce que tu aurais eu de mieux à
faire, aurait été de t'amuser avec qujelques partenaires de ton
goût, pour combiner ensemble le plaisir de l'amusement et
celui de la vengeance. Mais, ma chère Antoinette, le regard
sombre et furieux qu'il me lança me glaça presque de terreur.
"Ecoutez-moi bien, Madamne d'Aulnay, m'a-t-il dit. Puisque
vous voulez le bonheur de votre cousine, ne lui dfnnez .jamais

6
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un pareil conseil. Si vous le faites et si elle agit d'après ce
-conseil, la conséquence en sera que vous aurez, toutes les deux,
à vous en repentir le jour même où elle commencera à mettre
.ce système en pratique."--." Hein ! Major Sternfield, vous êtes
un vrai tyran! répondis-je un peu irritée ; Barbe-Bleu n'était
pas de moitié aussi méchant que vous."-" Ne parlez pas avec
.autant de légèreté, Lucille !" répliqua-t-il en m'appelant, avec
une grande impertinence, par mon nom de baptême. " J'aime
sincèrement, comme tout homme le <iit, la femme que j'ai
choisie pour être la compagne de ma vie, et je ne puis pas
plus lui permettre de jouer avec mes affections qu'avec mon
honneur." N'est-ce pas, chère Antoinette, que, en dépit de ses
fautes, c'est un homme irrésistible.?

Antoinette ne fit d'autres réponses qu'en laissant percer un
faible sourire sur sa figure et qu'en faisant un léger, un très-
léger mouvement de tête.

-Et qui, crois-tu, s'est récemment informé de toi très par-
ticulièrement et avec beaucoup d'intérêt ? Devines; je te le
donne en vingt. Quoi, tu n'en peux venir à. bout ? Eh ! bien,
je vais te le dire: ni plus ni moins que l'insensible, l'invulné-
rable Colonel Evelyn. Que te figures-tu qu'il ait en l'audace de
mue dire, un après-midi que je me promenais en voiture près
de la Citadelle (*) pour aller- entendre le nouveau corps de
musique? Après s'être informé de toi et avoir appris que tu
étais en bonne santé et que je m'a.tndais à t'avoir encore

prochainement avec moi, il se lança dans une diatribe du
même genre à peu pres que celle dont vient de me gratifier ta
gouvernante. Il prétendît que tu étais une jeune fille candide
et sans expérience, que je devais veiller sur toi avec un soin

jaloux et te diriger avec u.ne grande prudence. Je crois qu'il
se dit autorisé à parler ainsi à cause de -emarques un peu
légères qui auraient été faites sur ton compte et sur celui de
Sternfield à la table d'hôte des officiers, quoique je ne puisse

(f) Au.jourd'hui lat Place Dalhousie.
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m'imaginer ce qui a pu donner lieu à ces remarques. .. Mais!
Ciel qu'as-tu donc, Antoinette ? comme tu parais fiévreuse!
Tiens, laisses à ta femme de chambre le soin de faire ta malle,
et descendons au salon.

•XIX

Elles trouvèrent les Messieurs engagés dans une conversa-
tion politique animée qui avait, comme de raison, pour thème
principal les griefs du Canada et les actes arbitraires du nou-
veau gouvernement. Par déférence pour Madame d'Aulnay
qui éprouvait la plus profonde aversion pour la politique, ils
changèrent de sujet et donnèrent à la causerie une tournure
géJéraie.

La matinée du lendemain fut douce et agréable. Ça et là
sur le ciel bleu on voyait poindre quelques nuages blancs.
Dans les cours des fermes, les troupeaux, sortis de l'étable où
ils avaient été confinés depuis quelques jours, tournaient d'un
côté et de l'autre leurs regards étonnés; de petits oiseaux
blancs voltigeaient tout à l'entour et se reposaient de temps
en temps sur les branches nues des arbres.

Ainsi qu'il avait été décidé la veille, M. et Madame d'Aul-
nay partirent de bonne heure, emmenant Antoinette avec
eux. Lucille, qui était d'une humeur des plus vives, égaya un
peu la monotonie du voyage. Ils arrivèrent enfin à leur des-
tination, et les chambres de. Madame d'Aulnay avec leurs
feux pétillants leur parurent encore plus confortables, après
la route qu'ils venaient de parcourir. L'odeur appétissante
du dîner, qui fait venir l'eau à la bouche de voyageurs affa-
més et qui envahissait la maison; la table avec ses trois cou-
verts, ses nappes blanches comme la neige, ses verres et son
argenterie brillante : tout indiquait qu'ils étaient attendus.

Avec cette bonne humeur, qui offrait au moins une compen-
sation dans son caractère frivole, Madame d'Aulnay ouvrit
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précipitamment une des malle, d'Antoinette, en prit une jolie
robe et insista pour que sa cousine la mit.

-Tu sais, dit-elle, qu'Audley doit venir ce soir, et je veux
que tu paraisses avec avantage ; ainsi, puisque tun'as que dix
minutes pour t'habiller, fais diligence. M. d'Aulnay, tout phi-
losophe et patient qu'il soit sous tous les rapports, devient
l'homme le plus intraitable du monde quand on le fait atten-
dre pour son dîner.

Antoinette fut prête à temps et descendit dans la salle où
M. d'Aulnay, la montre en m:nL, se promenait de long-en
large.

-Quel trésor de femme tu feras, jolie cousine 1 dit-il en
souriant : toujours prête au moment convenu!

L'effet du long voyage qu'elle venait de faire eut un bon
résultat sur l'appétit d'Antoinette ; et les saillies pleines de
finesse de Lucille qui était, ce jour-là, dans sa meilleure hu-
meur, communiquèrent à son esprit une gaieté qu'il n'avait
pas connue depuis plusieurs semaines déjà. Elle était libre
aussi, du moins pour quelque temps, de la crainte qui la ha-
rassait lepuis plusieurs jours, que son mari ne s'aventurerait
pas dans quelque démarche téméraire, comme celle de se pré-
senter brusquement chez son père, ou, ce qu'elle avait redouté
davantage, d'arriver à Valmont sous un nom supposé, et de
la forcer à lui accorder une entrevue.

Après le dîner qui fut très-agréable, M. d'Aulnay demanda
la permission de se retirer dans sa Bibliolhèque. Madame
d'Aulnay et sa cousine se trouvèrent seules.

Lucille, qui était admiratrice passionnée des ouvrage-, de
fantaisie de toutes sortes, apporta à sa cousine quelques
échantillons de nouveaux patrons. Pendant qu'elle était à lui
montrer les beautés d'un cep de vigne qu'elle avait l'intention
de reproduire sur le canevas, un grand coup de marteau frappé
à la porte fit tressaillir Antoinette.
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-Oui, dit Lucille, c'est le Major Sternfield: c'est sa ma-
nière impatiente de frapper. . . . Mais, mon Dieu! chère en-
fant! comme tes couleurs ont vite changé! Dis-le-moi fran-
chement-et elle scruta encore plus attentivement sa cousine
-oui franchement: est-ce l'amour ou la crainte qui te fait
tressaillir ainsi ?

-Un peu les deux, répondit la jeune fille en s'efforçant de
paraître plus gaie.

Avec une figure toute souriante, Audley entra dans la salle.

Attirant sa femme à lui et la pressant sur son coeur

-Arrivée enfin ! ma bien-aimée, dit-il. Oh ! que je suis
heureux !

En ce moment, se rappelant toutes les pensées peu bien-
veillantes, tous les amers regrets qui l'avaient affligée depuis
leur séparation, Antoinette oublia ses griefs, et, comme une
femme peut seule le faire, s'accusa elle-même d'injustice et de
dureté. Ah ; si Audley s'était toujours montré aussi tendre
pour elle, il se serait attaché son affection aussi irrévocable-
ment qu'il avait enchaîné ses destinées.

La soirée se passa rapidement et agréablement, et ce fut
bien malgré lui que Sternfield se leva enfin pour partir.
Comme il pressait la main de sa femme, ses- yeux cherchèrent
l'anneau qu'il avait placé dans un de ses doigts; mais il n'y
était plus.

-Où est-il... . ton jonc! demanda-il en fronçant tout-à-
coup ses sourcils.

Antoinette leva l'autre main, dans l'un des doigts de laquelle
brillait le petit anneau d'or.

-J'ai coutume de rougir tellement, dit-elle, et je deviens
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si visiblement mal à l'aise quand quelque regard indiscret se
dirige vers ma main, que j'ai cru plus prudent de le changer
de doigt.

-C'est assez juste. Et maintenant, une autre question que
je me crois permise et à laquelle tu peux, je crois, répondre
aussi facilement : Quel est ce M. Louis Beauchesne avec
lequel on m'a dit que ma petite Antoinette était dernièrement
devenue si intime ?

-O ce pauvre Louis ! répondit-elle avec une franchise qui
fit disparaître, pour un moment du moins, les soupçons de son
mari.

-Pourquoi l'appelle-tu pauvre Loui?

-Parce que je l'estime, dit-elle en riant et en rougissant
légèrement.

-J'espère que tu ne m'appelleras jamais pauvre Stern-
field! répliqua son mari qui, avec. sa perspicacité ordinaire,
avait deviné que Louis pouvait avoir été autrefois un amou-
reux d'Antoinette, mais sans espoir.

-Non, non! dit-elle gravement. Vous, vous êtes d'une na-
ture à inspirer plutôt de la crainte que de la pitié.

-Et de l'amour plus qu'autre chose, j'espère! ajouta-t-il.

-Assez de cette conversation à voix basse, interrompit
en riant Madame d'Aulnay. J'appelle maintenant votre atten-
tion sur un sujet bien plus sérieux que vos affaires privées.

-Faites connaître vos désirs, belle Dame: je tâcherai de
les combler.

Et Sternfield s'inclina gracieusement.
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-Eh .1 bien, voici. Je voudrais organiser une promenade à,
la Longue-Pointe ou à Lachine. La saison est si avancée, que,
dans deux semaines, il ne faudra plus songer aux promenades.;
en voitures d'hiver.

-Mais, il me semble que nous avions promis à papa de
vivre tranquille et retirées tant que je serais à la ville, ha-
sarda Antoinette.

-Ainsi fesons-nous et ainsi continuerons-nous de faire, ma
très-prude petite cousine: je ne nie propose nullement de don-
ner des bals et des soirées, mais simplement de faire une pro-
menade en voiture pour profiter des derniers beaux chemins..
Saint Antoine lui-même n'aurait pas pu se refuser à cela..
Prenez ce ciayon, Major Sternfield, et écrivez un mémoire de
,ceux que je dési re réunir.

Deux ou trois noms furent écrits sans commentaires; en-
suite, Madame d'Aulnay proposa le Colonel Evelyn.

-A quoi cela sert-il de l'inviter, fit remarquer Sternfield:
il ne viendra pas ; il ne s'est pas rendu à votre invitation la
dernière fois.

-N'importe ; faites votre devoir, M. le Secrétaire, répondit
péremptoirement Madame d'Aulnay. Evelyn doit être invité:
il a accepté une fois mon invitation.

-Oui, en cette circonstance mémorable où il a perdu les
magnifiques chevaux qu'il avait emmenés d'Angleterre, ce qui
n'est certainement pas le nature à nous faire jouir une
seconde fois de sa eharmante société. Et, d'ailleurs, de quelle
utilité vous sera-t-il, maintenant qu'il n'a plus d'équipages ?

-Vous êtes absurde, Major Sternfield ! répliqua sèchement
Lucille. Vous savez aussi bien que moi qu'il s'est récemment
procuré une paire des plus magnifiques chevaux canadiens
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qui soient dans le pays. Vous êtes ou jaloux, ou anxieux de
rester le seul cavalier irrésistible de la compagnie.

-Est-ce que vous l'appelez irrésistible ? dit d'un air mo-
queur Sternfield.

-Non, mais c'est un misanthrope, un homme mystérieux,
ce qui vaut elicore mieux.

Le militaire haussa les épaules, et, après deux ou trois au-
tres minutes de discussion, il partit.

La matinée fixée pour la promenade était superbe. Madame
d'Aulnay et sa cousine achevaient de déjeuner, lorsque Jeanne
entra pour remettre à sa maîtresse une carte qu'elle venait le
rc cevoir.

-Comment ! le Colonel Evelyn ! s'écria Lucille. Que peut-
il y avoir sur la terre qui l'amène à une heure aussi matinale ?

La rougeur d'Antoinette augimen ta d'intensité, mais n'offrit
aucune solution à ce problême.

-Quallons-nous faire ? continua Madame d'Aulnay. Les
feux du salon sont à peine allumés. Je crois que nous ferions
mieux de le recevoir ici. Oui, Jeanne, faites-le entrer dans
cette salle. . . . Sais-tu bien, Antoinette, que nous sommes
vraiment charmantes, clans ces gracieuses toilettes du matin ?.
Et puis, ce boudoir avec mes oiseaux et mes fleurs, est un
-vrai oasis. Décidément, c'est le meilleur local pour le recevoir.

Le visiteur entra, calme et majestueux. Il connaissait pro-
bablement l'arrivée d'Antoinette, car il ne manifesta aucune
surprise en la voyant. Aussi l'aborda-t-il avec une tranquille
bienveillance; et, après avoir demandé pardon d'être aussi
matinal dans sa visitc:

-Madame d'Aulnay, continua-t-il avec un léger sourire, je
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suis venu savoir de vous si l'invitation que vous avez bien.
voulu me faire ne s'adresse qu'à mes chevaux, ou bien si elle
comprend également votre très humble serviteur ? - '

-Comment ? que voulez-vous dire, Colonel Evelyn ? répon-
dit Madame d'Aulnay passablement intriguée. J'ai dit au
Major Sternfield de vous ir.viter en mon nom, carje ne croyais
pas qu'il fût nécessaire de vous envoyer une invitation plus
formelle pour une affaire aussi simple.

-Eh! bien, l'invitation a été, pour ne pas dire plus, très-
équivoque. Hier soir, je rencontrai le Major Sternfield dans
la rue ; après m'avoir félicité sur l'acquisition de mes nou-
veaux chevaux et demandé s'ils étaient bien dressés, il m'in-
forme que Madame d'Aulnay organise une promenade et
qu'elle ne peut pas s'en passer.

-Qu'il est malicieux ce Major Sternfield ! exclama Madame
d'Aulnay. Coloncl, je n'ai pas besoin, j'espère, d'expliquer ou
de nier ce fait; vous me savez incapable d'une semblable im-
politesse.

-J'en suis bien sûr, répliqua-t-il avec gravité. L'hospitalilité
que Madame d'Aulnay sait si bien exercer vis-à-vis les étran-
gers que le hasard a conduits dans son pays est une réfutation
suffisante. Mais mon but principal, en venant, est de savoir à
quelle heure vous voulez que mon équipage et mon domesti-
que-qui, vous le savez, sont toujours à votre disposition
-soient ici. Le Major Sternfield, malheureusement, n'a pas
pris le temps de me renseigner sur ce point important.

-Quels que superbes qu'ils soient, je n'accepterai pas les
chevaux sans leur maître,-reprit Madame d'Aulnay qui pa-
raissait piquée au vif. Je sais qu'en général vous ne vous sou-
ciez guère de la société des Dames; néanmoins, je suis cer-
taine que vous êtes trop bien élevé pour venir en personne
refuser une invitation que vous fait l'une d'elles, surtout lors-
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qu'elle vous dit qu'agir ainsi serait la chagriner et la morti-
fier.

Le Colonel Evelyn paraissait être dans une grande per-
plexité. Son but, en venant ce matin-là chez Madame d'Aul-
nay, était effectivement, ainsi qu'il l'avait dit, de mettre ses
chevaux à sa disposition et de s'assurer à quelle heure il de-
vait les lui envoyer. Il pouvait en avoir un autre, connu de
lui seul peut-être: celui de voir Antoinette à son arrivée;
mais se joindre aux touristes était une chose qu'il n'avait
nullement prévue. Aussi, la Dame insistant, il répondit:

-Comme de raison, puisque Madame d'Aulnay est assez
bienveillante pour ne pas entendre raison, je ne puis que me
rendre à ses désirs ; mais je crains bien qu'après la catastro-
phe survenue dans la dernière èxcursion de ce genre à laquelle
j'ai pris part, aucune Daine ne soit assez intrépide pour m'ac-
compagner.

-Vous vous trompez, Colonel. Sans aller plus loin, en voici
deux qui sont désireuses de partager les gloires et les périls
de votre équipage. Qu'en dis-tu Antoinette?

La jeune fille fit, en rougissant, un signe négatif de la tête;
mais le Colonel Evelyn, sans remarquer ce mouvement, re-
prit:

-Oh' Mademoiselle de Mirecourt est une héroïne dans
toute la force du terme; et si pareil aecident devait jamais
m'arriver encore, je suis assez égoïste pour désirer l'avoir alors
avec moi: c'est sont calme merveilleux qui nous a sauvés....

-Joint à l'habileté et à la présence d'esprit du Colonel
Evelyn, répondit Madame d'Aulnay avec un charmant sourire.
Mais qu'en dis-tu, Antoinette-continua-t-elle, animée du dé-
sir soudain de punir Sternfield de sa dernière escapade-qu'en
dis-tu ? si tu donnais au monde, et particulièrement au Colo-
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nel Evelyn, une nouvelle preuve de courage en montant au-
jourd'hui encore dans sa voiture!

-Oh ! faites cela, Mademoiselle de Mirecourt, dit-il avec
bienveillance sinon avec empressement; je puis en toute sû-
reté vous promettre que votre courage ne sera pas soumis à
une aussi rude épreuve qu'il l'a été la derniè..a fois. De plus,
ce sera un témoignage, que je recevrai avec plaisir, que vous
avez oublié et que vous m'avez pardonné les terreurs de cette
dangereuse promenade....

-Sans doute elle accepte, interrompit Madaine d'Aulnay
sans donner à sa cousine le temps de répondre. Vous pouvez
considérer la chose comme définitivement réglée.

Timide et embarrassée, Antoinette ne fit aucune résistance;
mais, lorsque le militaire fut parti:

-Oh ! Lucille, dit-elle à Madame d'Aulnay, j'ai bien peur
qu'Audley ne soit fâché de cet arrangement.

-L'impertinent aura ce qu'il mérite pour s'être aussi mal
acquitté de ma commission! répondit Lucille dont le teint
animé trahissait un vif mécontentement.

-Mais, je le crains tant lorsqu'il est fâché! reprit la pau-
vre Antoinette !

-Pour cette raison-là même, tu dois apprendre à le braver.
Mais si cet arrangement te mets mal à l'aise, je lui dirai qu'il
est entièrement mon fait; que tu n'y as pris aucune part, ce
qui est vrai: ainsi, ne te tourmentes plus à propos d'une sem-
blable bagatelle.
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xx
Heureusement que, pour la facile exécution des plans de

Madame d'Aulnay, le Major'Sternfield, retenu par un obstacle
imprévu, arriva un peu tard. Lorsqu'il parut, monté sur son
joli mais fantasque cttter, tous les touristes étaient à leur
place.

-L'heure est passée, Sternfield ! Qu'est-ce qui peut vous
avoir retenu si longtemps aujourd'hui? crièrent deux ou trois
voix.

Mais il ne daigna pas répondre. Lorsqu'il aperçut Antoi-
nette assise près du Colonel Evelyn, le rouge de la colère lui
monta au front ; mais, surmontant son impatience, il s'appro-
cha de Madame d'Aulnay qui, enfoncée dans un amas de robes
d'ours et la tête rejetée en arrière, laissait un sourire provo-
quant se promener sur ses traits.

-Dois-je vous remercier pour cet arrangement ? demanda-t-
il un peu vivement et à voix basse, Est-ce vous qui m'avez
condamné à me promener seul ?

-Il n'est pas nécessaire que vous vous promeniez seul,
Major Sternfield. Voilà là-bas le malheureux capitaine Ashe-
ton avec deux Dames qui comblent son très-petit équipage.
.Allez le débarrasser d'un de ses charmants fardeaux.

-Fi donc ! répliqua-t-il avec un air de profonde contra-
riété : je ne reconnais pas Madame d'Aulnay aujourd'hui.
Cependant vous m'avez puni. Je dois maintenant user de
représailles, et vous infliger ma désagréable compagnie.

Joignant l'action aux paroles, il jeta les rênes à son domes-
tique et sauta dans la voiture de Lucille.

-Vous devenez insupportablement impertinent ! se con-
tenta de penser celle-ci qui était loin d'être mécontente de cet
arrangement qu'elle avait prévu elle-même.
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Quelques sourires et quelques chuchotements critiques
accueillirent cette démarche du Major; mais le militaire était
l'idole des Dames, et, pour tout ce qu'il faisait, il était certain
de rencontrer leur indulgence.

Un autre délai de cinq minutes survint, causé par un mon-
sieur qui sortit de sa voiture déjà trop remplie pour sauter
dans celle de Sternfield où il fit monter une des Dames que
Lucille avait en vain signalée à la charité du mari d'Antoi-
nette. Enfin, tout étant prêt, la cavalcade partit aux sons
joyeux des clochettes.

-Maintenant, Madame d'Aulnay, demanda brusquement
Sternfield après un silence de quelques instants, dites-le moi
franchement : est-ce vous qui avez fait cet arrangement, ou
Antoinette ?

-C'est moi.

-Et pourquoi, je vous le demande, pourquoi me séparer de
ma femme quand j'ai tant de ehoses à lui dire, quand nous
avons si peu de temps à rester ensemble ?

-Pour vous punir, Major Sternfield, d'avoir rempli avec
tant de mauvaise foi mon message auprès du Colonel Evelyn.

-Quoi ! il est venu se plaindre, notre puissant, notre grave,
notre révérend Colonel ! dit Sternfield en éclatant de rire.

-Non pas : ce n'est que par un pur hasard que j'ai décou-
vert votre supercherie.... Mais, grand Dieu ! est-ce que vous
voulez nous faire casser le cou en irritant et maltraitant mes
jolis chevaux à ce point ? Donnez-moi les rênes de suite, car
je crois qu'il est dangereux de vous les confier quand vous
êtes d'une humeur aussi maussade.

Sternfield obéit silencieusement, et pendant longtemps rien
autre chose que de courtes monosyllabes s'échappa de ses
lèvres.

93
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De leur côté, le Colonel Evelyn et sa jolie compagne
n'étaient pas aussi muets, et ce fut un grand bonheur, pour
Antoinette du moins, de se trouver loin de la surveillance im-
médiate de son mari, car elle aurait eu plus tard à expier ses
fautes et celles de Madame d'Aulnay.

Leur conversation, au début, ne roula que sur des banalités;
mais dès qu'ils furent sur le chemin de Lachine, le souvenir
de leur mésaventure s'éleva tout-à-coup dans leur esprit. Une
légère émotion passa sur le front du Colonel.

-Que nous l'avons échappé belle ! s'écria-t-il. Dites-moi,
Mademoiselle de Mirecourt, quelles étaient vos pensées,-
c'est-à-dire si vous étiez en état de vous en rendre compte,-

pendant cette course effrayante qui aurait pu amener notre
entière destruction ? '' '

Il y eut une pause de timide réserve, car une confession de
ce genre à un homme qui était presque un étranger pour elle
l'embarrassait quelque peu ; mais enfin, moitié souriante,
moitié sérieuse, elle répondit:

-Je pensais à la mort, et je tâchais de m'y préparer.

-C'est bien pensé et bien dit, répliqua-t-il avec gravité.
Quoique, malheureusement pour moi, je ne professe pas la
religion, ni on actions, ni en 'paroles, cependant lorsque je la
rencontre chez d'autres, je sais la respecter.

-~N'êtes-vous donc pas un vrai eroyant, catholique, comme
moi-même ? demanda-t-elle timidement.

-Mais, Mademoiselle de Mirecourt, dit-il en se retournant
tout-à-coup vers elle-ce qui la fit rougir-comment ! vous
connaissez tout ce qui me concerne, et cependant je suppose
que le même charitable bavard qui vous a dit que j'étais un
misanthrope, vous a aussi informé en même temps que, quoi-
qu'à peine mieux que l'infidèleje suis né et *j'ai été élevé dans
la même religion. que vous. Eh ! bien, je n'ai pas le droit-de
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me fâcher, car beaucoup de ce qu'on vous a dit n'est malheu-
reusement que trop vrai. Ne vous méprenez pas, cependant.
Quoique indifférent et entièrement négligent dans la pratique,
des préceptes et des devoirs de cette Eglise dont je suis et
veux être toujours un des membres, je n'ai jamais poussé
l'impiété jusqu'à douter, un seul instant, de la sagesse, de la
miséricorde, et encore moins de l'existence de l'Etre Suprême
qui m'a créé : non, je ne suis pas athée, comme quelques-uns
l'ont prétendu, mais simplement un mauvais catholique. Vous
êtes effrayée de cet aveu, Mademoiselle de Mirecourt ? conti-
nua-t- en remarquant la vive émotion qui venait de se trahir
sur les traits d'Antoinette.

La jeune fille ne songeait pas alors aux erreurs du militaire,
mais bien aux siennes propres. Elle qui avait été élevée avec
tant de soins, qui avait grandi dans les principes religieux, à
qui un contact de quelques mois avec la vie frivole et agitée
du monde avait suffi pour chasser de son cœur les sentiments
les plus justes, elle se voyait engagée dans une voie tortueuse
qui ne lui laissait aucune issue pour se soustraire à l'avenir
de misère qui en serait inévitablement la suite.

Le Colonel répéta sa demande. Obligée de répondre, Antoi-
nette eut assez de présence d'esprit pour dire :

-Est-ce que notre Divin Maître n'a pas dit " Ne jugez
pas autrement que vous voudriez être jugé vous-même ?"

Surpris et charmé de la singulière aptitude qu'Antoinette
savait déployer dans ses réparties ; encouragé, d'ailleurs, par
la sympathie qu'elle lui témoignait, à faire de nouvelles confi-
dences, il continua

-Et maintenant que je vous ai prouvé que je ne suis pas
précisément un infidèle ni un athée, puis-je entreprendre de
répondre à la seconde accusation: celle d'être un misanthrope,
.ainsi que vous me l'avez déclaré avec une franchise que j'ap-
précie d'autant plus qu'elle est plus rare chez votre sexe ?
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Un sourire fut la seule réponse d'Antoinette ; mais le vif
incarnat qu'Evelyn prenait un secret plaisir à surprendre
monta de nouveau à sa figure. Ce fut assez.

Le Colonel se recueillit un instant; puis, se retournant tout-
à-coup vers elle et la regardant fixement, il commença:

-Dois-je ou ne dois-je pas vous faire connaître un peu
l'histoire de ina vie ? Je ne pourrais sans cela, me justifier de
l'imputation d'éviter et de détester votre sexe. Oui, je vais
vous la dire ; mais remarquez bien que vous ne devez pas la
répéter à Madame d'Aulnay ni à aucune autre Dame de sa
trempe : je me repose sur vous, car je sais que vous ne pouvez
vous rendre coupable de manquer à la parole donnée.

" Je ne vous dirai pas que je n'ai jamais connu l'amour et
les caresses d'une mère : ma vie perdue en fait assez preuve.
Orphelin dès l'enfance, je n'ai conservé de cet âge si tendre
d'autres souvenirs que ceux que m'ont laissés ma vie de col-
lége, un tuteur indifférent, un frère fier et altier plus vieux
que moi. Bref, je parvins à l'âge viril sans soins. Mon frère
ayant recueilli les propriétés de famille, je choisis la carrière
des armes, et j'entrai dans la vie avec un coeur qui, malgré sa
rude éducation, était capable de prodiguer un ardent retour à
celle qui aurait gagné son amour.

Madame LEPROHON.

(A suivre.)



AVIS AUX ENTREPRENEURS.

On recevra à ce Bureau jusqu'à JEUDI le 24ème JOUR DE
F VRIER PROCHAIN, inclusivement, des soumissions cachetées,
adressées au soussigné avec la suscription " Soumission pour le
Quai de l'Ile Perrot," pour la construction d'un

QUAI A L'IL] PERÊROT,

COMTÉ DE VAUDREUIL, QUÉBEC,.

suivant le plan et le devis que l'on pourra voir sur demande à partir
de Jeudi, le 3 Février prochain, chez M. F. D. O. Turcotte, Va u-
dreuil, et au Département des Travaux Publics, Ottawa, où l'a
pourra o1btenir des formules de soumission imprimées.

Les soumissionnaires sont priés de faire un examen personnel de
la nature des travaux à faire, ainsi que de la localité où ces travaux
doivent être -exécutés; ils sont aussi avertis qu'aucune soumission ne
sera prise en considération à moins qu'elle ne soit faite sur la for-
mule imprimée qui ssra fournie, et dont les blancs devront être
convenablement remplis, et signée de leurs mains.

Chaque soumission devra être accompagnée d'un chèque de banque
accepté, éga à cinq pour cent du montant qui y est mentionné,
payable à l'ordre de l'Honorable Ministre des Travaux Publics. Ce
chèque sera confisqué si le souuissionnaire refuse de signer le con-
trat, après notification, ou s'il n'exécute pat les travaux entrepris.
Il sera remis, si la soumission n'est pas acceptée.

Le Département ne s'engage à accepter ni la plus basse, ni aucune
des soumissions.

Par ordre,

A. GOBEIL,
Secrétaire.

Département des Travaux PF>blics,
Ottawa, 31 Janyier 1887. f
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INTELOOLONIAL
1886-ARRANGEMENTS D'HIVER -1887
A partir de mai, les trains de ce chemin (le fer cir-

culeront tous les jours, les dimanches exceptés, coii'ime suit:

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS
Pour Halifax et St-Jean ...... *.00 A&..
Pour la Riir-uLu ......... 11.25 P.m.
Pour la~ Rivière-du-Loup.......... 5.25 P.M.

ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS
De Halifax et St-Jean............ 6.45 P. «%r.
De la Rivière-du-Loup ............ 1.47 PM
De la Rivière-du-Loup............ 5.00 A.Mà .

Le char Palais qui part de Lévis, le mardi, le- jeudi et le
samedi, se rend directement à Halifax, et celui qui part le
lundi, le mercredi et le vendredi se rend à St-Jean.

Tous les trains circulent sur l'étalon chironouiétique de
l'Est.

D. POTTINGER,
Surintendant en chef.

DEPARTEMENT DU REVENU DE L'INTERIEUR.

A~CTE à l'effet de modifier et refondre tels que modifiés les divers actes concernant la
>-falsification dlep subsitnces aliniientaires et des drogues-1884.

Cet acte est umaintenant en opérît: n et ses disvositions sont mses en force.
Les manuifacturiers et les vendeurs de substances al imentaires falsifiées sont sujet à

des amiendes élevées, sur conviction de contravention à la loi, et sont trévenues que plu-
sieurs accueation*s ont été irouvées et ainend's exigées.

Le publie est prié de nec pas oublier que d'iapré., les di-zpositions de cet Acte, les Con-
seils 1Municipaux peuvent nommer des linspecteturs et obtenir les services du Chimiste-
analyste officiel dans leur distriet moyennant la mo-tié (les taiux réglés par l'Acte, l'autre
moitié etatit payée par lie Dépa-.rîcîenet du Revenir de l'Intérieur.

Toutes niersonnes peuvent bénéficier de la mise cri op)ération de cet Acte, et des ser-
vices du Chimiste-analyste, eu se conformant aux dispositions de cet Acte.

EDWARD MIALL,
Ottawa, novembre 1886. Commissaire du Revenu de l'Intérieur.



CHEIN iEFE-R -Du GRAND 'TRONOI~

HEURES -
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STATUTS DU CANADA

Prix des Statuts en vente au bureau de l'imprimeur de la
Reine, Ottawa.

O'rrawa, 5 Janvier 188'17.

B. CHAMBERLIN,

Imprimeur de la Reine.

Statuts Refondus 11.

" " B.

Code do Procédure C

PROVINCE DU CANADA
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PUISSANCE DU CANADA
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