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LA BONNE LITTERATURE FRANCAISE

PPublication Mensuuelle

La plus compléte et Ia meilleure merché de toutes les publications du Canada, Cette
publication dans son nouveau format donne de $10.00 & $12.00 de littérature par année pour
21.25. Le volume 10 centins.

NUMEROS PARUS

ler Numéro paru : ‘‘ Follement aimée, ou Le Torpilleur 29,” Par P. Maél.

2e Numéro paru : ¢ Les Mystéres de Montréal,” par Auguste Fortier, .
3e Numeéro peru : *“ Le Martyr de 'Amour,” par Pierre Zaccone.

LE MARTYR DE IPPANMOUR

Est un roman ou 'auteur, avec son talent si connu de tous et sa profonde connaissance
du coeur humain, 2 jeté & pleines mains des scénes a la fois vécues et regues, d'un intérét
assionnant et ou le lecteur est promené de surprise en surprise. Le style en est pur et
gigne de passer entre toutes les mains, Ceux qui ont aimé et souffert revivront en le lisant
de leurs premiéres impressions, Jelbonheur de ces moments incomparables dont on garde le
souvenir toute sa vie, oit I'on & aimé scuffrir parce que 'on souffrait d’aimer,
L’auteur ferme son livre d'une fa¢on digne de lui et le dénouement est tout & fait inat-
tendu. Nous n’hésitons pas & dire que c’est la un des meilleurs cuvrages du distingué et
sympathique écrivain, Pierre Zaccone.

4me NUMERO PARU 7

“T.A ROCEHE QUI RPLEURE”
PAR CHAS. VALCIS"

Ce livre a fait grande sensation en France et ce n'est u‘agrés beaucoup de démar-
ches;que les éditeurs de LA BONNE LITTERA:I‘URE FRANCAISE sont parvenus & se le
procurer afin de donner 4 leur lecteur un chef-d’ceuvre de littérature, 1n onvrage émouvant
qui fera verser des larmes au coeur le plus endurci, Il 8’y déroule des scénes originales,
gracieuses et terribles, mais toujours émouvantes, d'uh intérét passionné et soutenu. Que
personne ne mangue I'occasion de se le procurer, et que chacun se hiite, car le tirage est limité,

Sme NUMERO PARU :

“Le Romords dun Faussaire on Le Désespoir d'une Femme ”
e Par M. Du CAMPFRANG "

Ce titre exprime suffisamment tout- la sensation de ce roman qui forme la 5cme livrai-
son de LA BOXNE LI1TEELATURE T'RANCAISE pour nous dispenser d'en faire l'eloge.
Cependant, aprés avoir lu un ouvrage aussi entrainant, il est difficile de ne pas dire 1'émo-

tion que nous avons ¢prouvée en parcouraint des pages aussi émouvantes,
) Nous avons suivi avec la plus grande attention toutes les scénes qui s’y déroulent, et
nous avons été profondément touché par la douleur qu'éprouve une jeune femme tres chré-
tienne, digne du bonheur auquel une femme tendre et affectueuse = le droit d'aspirer. Dans
ses espérances légitimes elles devient trés malheureuse, et elle rougit de la position que lui
a faite son mari infime et faussaire, mais qu’elle avait tant aimé parce qu'elle Ie croy- it
honnéte et digne de toutes ses tendresses qu’elle n’avait cessé jusque-la de lui témoigner.

L2 désespoir s'emipare de la malheurcuse et elle devient folle de dpuleur. Son mari, a
ses genoux, lui demande de Ini pardonner, mais elle est sans pitié pour ce misérable anteur
de son désespoir et de sa douleur. X .

Plus tard, & la demande de la mére de son mari, elle se rend auprés de ce dernier pour
recevoir son dernier soupir etlui pardonner. Ici il se passe des scénes detendresse et d’affec-
tion que notre plume est lqcapab]e de dgcnre. I‘].faug ]i;‘n: cet ouvrage pour comprendre la
grandeur de Faffection conjugale lorsqu'elle a déja existé dans deux cceurs oii I'amour était
yrai et sincére.

" 6me NUMERO PARU:

REVES DORES

Par M. MARYAN. '
TV Sos plwss g-randa sacces da joux

Ces six volumes seront adressés franco par la malle & 2a réception de 50 cts en argent ou
en timbres-poste ou a 10 centins le volume,

Adressez : -
LEPROHQON & LEPROHON,

e “La Nouvelle Société de Publications Frangaises”
25 Rue St Gabriel, Montréal, Canada,.
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IE DRAME DB

LHOTEL WORONZOKE

PREMIERE PARTIE

FRANCE

L .
“ Tibére, je n’y suis pour personne, entendez-vous bien ?
-~Oui, Monsieur le docteur.
~Voili, cinquante-cinq minutes que 'heure de ma consultatior. est passée.

—Oui, Monsieur le docteur,

—Et trois fois que je vous répéte la méme consigne.

—Oui, Monsieur le docteur.

—Or, comme vous continuez & w’introduire les visiteurs, je suppose que vous ne
m’avez pas entendu, et je me vois obligé de vous dire, pour la quatridme et derniére
- fois, que je n'y suis pour personne.’

Ces trois mots, accentués énergiquement, et accompagnés d'un froncement de
soureils quasi o)ympxen, atiraient déconcerté tout autre que Tibdre; mais Tibere
avait ses raisons pour rester & peu prés impassible.

Il connaissait son maitre, et il savait, par conséquent, que ce maitre était le
meilleur des hommes, le plus incapable de fermer sa porte & ceux qui venaient y
frapper pour chercher un remede 4 leurs souffrances.

“ Dame, Monsieur,” murmura Tibére en se grattant Ioreille et en feigpant une
timidité quil n’avait pas, ¢ ce n’est pas pour dlre mais on est joliment embarrassé
avec Monsieur. Si je me permettais de renvoyer une personne pressée, meme
quand Monsieur in’en a donné lordre, je pourrais compter sur un bon savon.’

Le docteur haussa les épaules en souriant 3 deml, ce qui signifiait que sa velléité
de sévere humeur était déja passée.

1l Jaissa retomber la portiere de-tapisserie qui sépa.ra.lt son cabinet de travail de
la pitce de travail ot se tenait le digne Tibére, puis la releva aussitot :

“ Dites & Verdier d'atteler an plus vite, n'est-pas ?”

. Tibgre qmtta. la table ou, d€ja penché avec application sur un grand registre
relié en maroquin vert, il mettait au net les notes embrouillées qu il avait prises
tout le long du jour, au fur et & mesure quon venait réclamer la présence du
docteur.

“ Bon,” murmura-t-il, * j'en reste 3 Mme la vicomtesse d’Ormans, rue Neuve-
des-\fatlmnns, 54, En voild une qui se.fait soigner, et qui ne regarde pas & payer
des visites inutiles ! 7 .

¢t Monsieur, ” continua-til & haute voix en revena:.i sur ses pas. aprés atvoir
exéeuté une fausse sortie, © je crois que Monsiéur fera bien de ne pas se dxsposer
encore. Il y &une personne qui attend. . Quand je dis une, c’est deux. .

~
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Le docteur fit ua geste de desespou'

“ Mais, ala vé mté les deux n'en font qu'une.. parce que’la plus grande, qui
accompagne la plus petxte. . cest d dire Ia plus petite qui ne peut pas “marcher . .
Enfin, je crois que pour stir il n'y en a qu'une de malade.

—Quel diable de galimatias me fais-tu 122 * s’écrin le docteur a bout de patxence,
et dans ce cas-la il se laissait aller généralement & tutoyer son vieux serviteur. “Va
me chercher la grande, la petite et la moyenne,— sil y a une moyenne,— mais
pour I'amour de Dieu, arrange-toi de fagon que cela finisse.”

Une demi-heure aprts, le docteur 6tait encore dans son cabinet, en face de la
grande et de la petite, et certes, quiconqu <urait vu en ce moment son visage
attentif, sa physionomie bienveillante, I'expression profondément intéressée de son
regard observateur, n’aurait pu se douter que c'était 13 cet homnne si pressé, si
impatient d’en finir, comme il 'avait assuré a Tibére.

 Je vous répéte, mon enfant,” disait-il d’une voix paternelle, que nous la tirerons
de 1, avec laide de Dieun et vos soins intelligents. Le grand air au dehors, et dans
un appartement & plafonds élevés, le soleil, Ja lumiére, la distraction, les promenades
en voiture, voila toute mon ordonnance, sans oublier le bon vin, les sucs de viande
et les gelées, puis les fruits rafraichissants dés que la saison le permettra.”

Ces paroles n'avaient rien de terrible, et ccpendant le souvire de honheur qui
s'était fait jour un instant sur les lévres tremblantes de la jeune fille, lorsque Povacle
avait commencé & parler, ce sourire venait de disparaftre comme un fugitif rayow
qu'un nuage inattendu couvre de son ombre.

Son regagd humide restait profondément veconnaissant, mais ses mains, jointes
tout a I'hevre dans une sorte d'extase, étaient retombédes avec découragement sur
les épaunles de Ju petite fille qui se serrait contre son caeur. -

Cétaiv 1a la malade, bien malade, en vérite ! It il fallait que le docteur eiit une
foi bien grande en la puissance de son art pour parler de guérison on face de ce
corps amaigri, de ce visage ol la souffrance avait profondément gravé son empreiute,
ou la vie, absente du 1este de ce pauvre petit éure, semblait s'¢tre réfugice dans
deux grands yeux ardents, lnmineux, interrogateurs, pleins d’un. étonnement dou-
loureux et naif.

* Pourguoi souffrir ainsi 7 * semblaient-ils demander en s'attachant sur le visage
du célebre médecin. ¢ Vous qui connaissez tous les secrets des miséres lxumz\me
dites-moi donc comment il se fait que je ne puisse courir, sauter chanter, ainsi que
le font les enfants de mon age?”

* Oui, chére petite, ” murmura le docteur en csressant du bout des doigts le
{ront intelligent et les cheveux bruns de la ma,lnde, “ dans quelques mois, Jel’espcre
vous monterez seule mon escalier. Dici 14, c’est moi qui irai vous trouver. Votre
<hére swur va me donner votre adresse ; je vous promets de ne pas I'oublier. s
d'abord, votre nom ?

-—Stanie, ” répondit la petite fille, * et voici Bérangére, ma Béranwere aimée.”

En disant ces mots, elle entoura de ses Lras fluets le cou de sa amnde soeur, et
Pembrassa avec une tendreSQe touchante.

“ Les deux nows sont fort jolis, ” dit le docteur en souriant, ‘et je comprends
déja I'épithite que vous ajoutez & celui de Bémngere, mais tout cela ne constitue
pas une adresse. Paris est bien grand, et j'aurais beau demander & tous les (chos
Mlle Stanie ou Mlle Bérangere, je ne parv1endrals pas & vous retrouver.

—Oh ! ouj, Paris est hien grand ! ” répéta Yenfant avec un air de las%mude “Tl
me semblait que nous n’arriverions jamais aupres de vous ; ie pensais combien
Bérangere devait étre fatiguée de me porter ainsi. :

—Vous porter??” s'éeria le docteur. -

¢« Oui, depuis 'omnibus, et cela fait encore bien des rues & traverser.

— Mais cest une grande imprudence qu’elle commet, la, votre raisonnable swur
et je vais user de mon autorité de médecin pour lui défendre de la renouveler.”

Le docteur essayait de plaisanter, mais sa physmnomxe portait les traces d’une
émotion si visible, que Bérangére rougit jusqu's la racine des cheveux

Elle se sentait comme emeloppée par ce regard profond, habitué de longue date
sans doute & deviner, les souffrances de 'Ame aussi bien que celles du corps.

Allait-il pénétrer le mystére olt cherchait a se cacher son afireux dénuement ?
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Se demandait-il pourquoi, par cette rude journde de décembre, quand la neige
tombait épaisse et glacée, Mlle Bérangére de Pontmore n’avait & opposer au froid
rigoureux qu'un petit chile de cachemire noir, sous lequel elle grelottait, en dépit.
de son courage .

Lorsqu'il avait parlé de grand air et de Jumidre, avait-il vu, aidé par cette puis-
sance de divination qu'elle lui attribuait déja, le misérable réduit ot les deux filles
du vicomte de Pontmore végétaient depuis leur arvivée & Paris?

Certes, ce n’était pas I'orgueuil qui souffrait chez l'orpheline. Depuis longtemps,
déja, elle était habituée aux luttes quotidiennes avec la pauvreté, mais cette pauvreté
noble et fiere du pays natal n’avait rien de commun avec la misére parisienne.

La bas, l'argent avait beau se faive rare de plus en plus, il y avait toujours des
fleurs, du soleil, des rideaux blancs aux fenétres ; ici, dans 1'2écel ot il avait fallu
descendre, en attendant la possibilité 'une installation définitive, & ln fois plus
confortable et moins coliteuse, tout dtait ménagé, l'air et la lumiere.

Un escalier étroit et obscur, aux marches inégales, conduisait, aprés cing étages
fort pénibles & franchir, dans une chambre froide et nue, ou P'wil était choqué par
un mélange de choses vulgaires, prétentieuses et sordides.

Sur la cheminée, deux bouquets de fleurs artificielles, flétries par la fumée et la
poussiére, servaient (’accompagnement & une pendule de zine doré, qui ne marquait
plus.I'heure depuis longtemps.

Devant P'atre sans feu, un tapis en loques étalait sans vergogne ses fleurs souillées
par les hétes d’un jour qui se suceédaient au numéro 41.

Des rideaux déchirés pendaient & 'dtroite fenétre, tandis que sur le fauteuil et
Yunique chaise de damas, jadis rouge, ainsi que sur le couvre-pied de la mince cou-
chette, de nombreuses taches d’huile ou de graisse, incrustées chaque jour davantage
par la poussidre, témoignaient de la négligence et de la malpropreté des maitres de
la maison

Le ceeur de Bérangére s'était soulevé en entrant dans cette chambre, ot l'on
respirait une odeur nauséabonde.

Pourquoi n’avait-elle pu apporter avec elle, afin de véjouir et d’égayer sa petite
malade, Pair vivifiant de sa belle vallée, les parfums aromatiques de la montagne,
les anémones qui entr’ouvraient leur calice de pourpre jusque dans le voisinage de
la neige, et les rameaux du houx, dont le vert feuillage et les baies de corail parlaien
du printemps au ceeur méme de l'hiver! )

“ Ah! ma pauvre Stanie,” dit-elle en embrassant 'enfant, pour laquelle elle
s’apprétait & disposer le petit lit, tandis qu'elle allait se contenter d’'un matelas par
terre pour elle-méme, “comme tu vas regretter ici notre petit jardin et la vue
riante de notre balcon de bois ! )

—Ma seeur, ” répondit 'enfant, dont les grands yeux étaient devenus humides,
‘ partout ou vous étes, je ne puis rien regretter. Et puis, ” continua-t-elle & Poix
basse, “ici comme ia-bas, n’avons-nous pas le méme Pére tout-puissant et infiniment
bon que vous m’avez appris & prier et 4 aimer ?

En finissant ces mots, son regard se'promena sur la muraille, comme pour cher-
cher Pimage du protecteur céleste dont elle venait d’évoquer le souvenir.

Mais ce regard ne rencontra, sur le papier jauni de la vulgaire tenture, que trois
ou quatrs mauvaises lithographies encadrées de bois peint, et une nature morte, ou
Partiste avait déployé une vigueur de coloris réellement prodigieuse.

Dans quelques jours nous aurons un chez-nous, ” dit Bérangére, pour répondre
a Yinterrogation muette de I'enfant, ** et alors, ma chérie, tu retrouveras au cheve
de ton lit ton petit bénitier avec ton rameau de buis, ton chapelet de Bétharam et
ta belle image de I'’Ange gardien.” ) .

II.

“ Je ne m’explique pas, ” disait le docteur, ¢ comment vous avez pu vous décider
& quitter cette riante vallée de Campan, ce paradis terrestre du midi de la France,
ou chaque bouffée d’air respiré doit ajouter quelques minutes & Pexistence, pour
amener votre petite malade au milien de 'atmosphére brumeuse et malsaine d’une

grande ville comme Paris.
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—On m’avait dit que vous seul pouviez la sauver,” répondit Mlle de Pontmoro
“ alors j'ai vendu notre petite maisonnette avec son jardin, nos meubles, et je suis
wenue.”

Ce qu'elle ne disait pas, la pauvre Bérangtre, c’est que la modique somme pro-
‘duite par cette vente plus que modeste, aprés avoir pourvu aux frais de déplacement;
avait été presque tout entiere serrée soigneusement dans un petit portefauille, pour
suflive aux dépenses du traitement et des visites du médecin.

Pour le reste, clle comptait sur le travail, qu'avec ses talents divers, elle ne
pourait manquer de trouver & Paris.

Hélas! combien en est-il, de jeunes lilles et de jeunes gens, qui, sur la foi des
plus décevantes illusions, quittent le pays natal, ou régnait encore I'dge d'or, pour
accourir & tire d'aile vers la grande ruche parisienne ! :

Musiciens, peintres et sculpteurs en herbe, artistes.de tous genres, admirés sans
contesteau foyer de la famille, poétes élégiaques ou dramatiques, dont les vers ont
été lus et relus, pronds, acclamds parmi le petit cercle des amis, maitresses de langue
d’histoire ou de livtérature, chacun et chacune a espéré se fuire place & ce soleil qui
doit luire pour tous.

On s'est embarqué sur la foi des zéphyrs, sans redouter Vorage qui peut renverser
la fréle nacelle dés la premiére heure, ni le calme plat, plus terrible encors peut-étre
Mais e port est Join, et le voyage dangereux. Pour un quiatteint la rive proghaine
combien restent en route !

Bérangére navait pas d’ambition. Elle ne souhaitait pas autre chose que de
végéter a Paris quelques mois, quelques unnées, le temps nécessaire eniin a la gué-
rison de sa sceur, pourvu toutefois que cette enfint de son adoption ne manquit de
rien

Et, ales voir toutes deux & cette heure, on pouvait constater qu’elle conmmengait
aré II.]lSPl‘ son programine,

Pendant que sa mise, a elle, touchait presque aux limites de la pauvrets, celle de
Stanie ne laissait vien & désirer quant au confortable.

Lonfant était enveloppée dans une chaude douillette de drap bien fourré; ses
petites mains, toujours froides, se réchauffaient dans un manchon proportionné & sa
taille, et ses pieds, qui pendaient inertes sur les genoux de sa sceur, étaient préservés
de I rigueur de lair par de mignonnes bobtmes de velours noir garnies de
fourrures.

On devinait en la voyant une enfant choyée, gdtée, dans la bonne acception du
mot, si ves deux termes ne jurent pas ensemble, entourée enfin de ces mille soins
prévoyants dont les méres seules ont le secret.

Le docteur était donc bien excusable de n’avoir pas compris de prime abord &
quel point son ordonnance coliteuse, condition sine gua non de la guérisondemandde
avec tant d’ardeur, avait dii épouvanter sa nouvelle cliente.

Il s’en rendait compte maintenant. On pouvait s'en apercevoir & chacun de ses
regards, & chacune de ses questions, et jusque dans le son adouci de sa voix.

Car ¢'était un homme rare que le docteur Roland. Son ceceur s'était fortifié, mais
non endurci, dans la longue étude des miséres humaines; il souffrait avee ses
patients, les aimait comme des fréres ou des enfants, quand ils lui paraigsaient
mériter son estime en outre de sa compassion, et s’était fait un tel renom de bonté
et de bienfaisance, quesa porte était littéralement assiégée par les pauvres aussi

. bien que par les riches.

« Ceux-li sont encore mes meilleures pratiques,” répondait<l, par un mot de
Pillustre Boérhave, & ses amis qul s'étonnaient de sa trop grande facilité, “car pour
eux ¢’est le bon Dieu qui paye.”

Bérangére avait donc été réellement inspirée par la Providence le jour ou elle
g'était décidée & venir consulter le célebre médecin.

Non seulement il répondait d’une guérison assurée impossible par ses confréres
des Pyréndes, mais encore il avait promis de trouver a la. jeune fille un emplm de
ses talents, -

“ Que pouvez-vous faire?” lui avait-l demandé.

« Un peu de tout,” avait répondu Bérangére.

“ Mais enfin?
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—Je puis donner des le¢ons de frangais ou d’anglais, de piano ou de chant; je
sais bien compter, j'éeris vite et lisiblement, Une éducation particulitre & entve-
prendre, 4 condltlon que je reviendrais chaque soir aupreés de ma sceur, ne w’effraye-
rait pas plus gu'une caisse & tenir dans un magasin.

—h ! pasde cela, mon enfant. Vous (.t;es taillée pour autre -chose, ditg le
docteur, qm avait été frappé dis le premier instant du grand air de la jeune fille,
2 laquelle cet aspect de dignité n’0tait pourtant rien de sa modestie.

Le petit chille de cachemire noir, impuissant & la protéger contre le froid, était
drapé sur ses Cpuu]e‘s avec une grice naturelle qu'aurait pu envier plus d’une
¢élégante, faisant & cette heure le tour du lac, chaudement enveloppée dans ses
précieuses fourrures.

“ Bt vous dites que vous avez une belle éeriture? C'est bon & savoir. Certes, je
vous crois sur parole, mais je veux pouvoir donner mon témoignage de visu. Tenez
mon enfant, éerivez la quelques lignes que j'emporterai avec moi dans une maison
ol votre travail de copiste pourrait étre largement rémunéré.”

Tl présenta & Bérangére une feuille de papier blanc,’une plume trempée d’encre,
et prit dans sa bibliothéque un livre ol elle (** copier les lignes demandées, sans
avoir besoin de faire appel & sa mémoire ot & son imagination.

Il pensait & tout, ce savant docteur.

Bérangére ouvrit le livre au hasard, mais sa main se trouva guidée avec le plus
heureux a-propos, car voici ce qu’elle copia dans les Caractéres, e la Bruyére :

“ Un honnéte homme se paye par ses mains de 'application qu'il a & son devoir,
par le plaisir qu’il sent & le faire, et se désintéresse sur les éloges, lestime et la
reconnaissance qui lui manquent, quelquefois.

“ 8i josais faire uné comparaison entre deux conditions tout & fait inégales, je
dirais qu'un homme de ceur pense & remplir ses devoirs & peu prés comme le
couvreur pense & couvrir : ni Pun ni Pnutre ne cherchent & exposer leur vie ni ne
sont détournds par le péril. La mort pour eux est un inconvénient dans le wmétier,
et jamais un obstacle. Le premier aussi n'est guére plus vain d’avoir paru a la
tranchée, d’avoir emporté un ouvrage ou forcé un retranchement, que celui-ci
d’avoir monté sur des hauts combles ou sur la pointe d’'un clocher Ils ne sont tous
deux appliqués qu’a bien faire, tandis que le fanfaron travaille & ce qu'on dise de
lui qu’il a bien fait.”

“ Voila qui est superbe, ” s’éeria le docteur, aprés avoir considéré attenvivement
la page d’écriture de sa nouvelle protégée. ** J’ai bien envie de vous demanderdes
lecons pour mon compte. Mes malades et Jeurs pharmaciens se plaignent vivement
de la peine que leur donnént mes hiéroglyphes. Ici, la forme est digne du fond, et
chacun devrait savoir par ceur cette pensée de la Bruyére, pour apprendre & faire
1e bien sans se soucier des ingratitudes possibles.”

Bérangere resta muette, mais ses yeux expressifs disaient clai.cment : a

¢ Bst-il poseible que la reconnaissance ait pu vous manquer quelquefois? ? )

“ En tout cas,” reprit le docteur en souriant, *& défaut de legons d’écriture, que
vous vous refuseriez peut-étre & me donner dés que vous découvririez quel mauvais
€leve je dois faire, je trouveral dans cet exemple d’autres legons plus précieuses
encore. La tranchée, pour le médecin, c’est la salle d’hopital ou le lit du wmalade ;
Youvrage & emporter, le retranchement & forcer, c'est la maladie & mettre en fuite.
Merei done, Mademoiselle, d’avoir si bien choisi.”

Stanie, qui penchait languissamment la téte depuis quelques instants, la releva
tout & coup et murmura :

“ Je savais bien, moi, que ma Bérangére écrivait’ mieux que personne & Paris.
(xmnd’mwe, qoi avait de trés mauvais yeux, prétendait qu’elle lisait plus facilement
&criture de ma sceur que n’importe quel livre imprimé. Alors Bérangtre lui a
copié tout le Paroissien et I'Imitation de Jesus-Christ, avec de belles 1mafres a chaque
page.

—Quelle patience ! ” s'écria le decteur.  Voila qui me donne la mesure, Made-
moiselle, de ce que-vous devez étre capable cle faire en toutes choses. I.a patience
est une grande force.

—OCh T n’écoutez pas les bavardages de cette enfant, docteur, ” répliqua Béran-~
gére, toute confuse de se voir ainsi sur la sellette. * A son &ge, on n’est pas encore
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trés bon juge, et sa tendresse pour moi est prompte & 'admiration. Je m'étais
occupée, & mes heures de loisir, & peindre & I'aquarelle 'encadrement de chaque
page, d’aprés un vieux missel qui m’avait été prété; un vrai amusement, pas autre
~hose.

—Oui, ” s'écria Stanie, dont les yeux brillaient, “ mais M. de Ganges a dit que;
c’était presque aussi beau que les Jleures Anne de Bretagne, je m’en souviens
bien. )

—Vous connaissez Anne de Bretagne?” demanda le docteur, qui ovbliait décidé-
ment de regarder le chemin fait par les aiguilles de la sévire pendule de marbre
noir, et qui s'amusait des reparties prime-sauticres de la petite fille.

Stanie lui langa un regard indigné, )

“ Oh!” murmura-t-elle,  la femme de deux rois de France! Qui ne sait cela?

—Allons! Une vraie patriote! Clest bien de connaitre Fhistoire de son pays.
Et voild qui me prouve encore que Mlle Bérangére s’y entend en matiere d’éduca-
tion.”

En ce moment six heures.sonnaient, et, comme si le méme ressort avait agi a la
fois sur la pendule et sur la porte, la dite porte s'ouvrit, et Tibére présenta son
honnéte visage dans le plus petit espace possible.

“ Je n’ai pas appeld,” dit le docteur en se retournant brusquement.

Tibére fit une profonde inclination de téte.

“ Qu’y a-t-i, alors ?

—-Rien de nouveau, Monsieur.

-—Pourquoi venir quand je n’ai pas besoin de vous ?

—Tout simplement pour rappeler & Monsierr qu'il neige de plus belle, et que
Sparadrap est attelé depuis une heure. -

—Verdier est sur son siége, je suppose ?

—Sans doute, Monsieur.

—Eh bien, quand Verdier attend, Sparadrap peut attendre.”

Tibére ne parut pas convainen par cet argument. Sparadrap était son filleul, ce
qu'il aimait le mieux au monde aprés le docteur. Lorsque, cinq ans auparavant, un
joli trotteur gris-fer avait fait son apparition dansle bon désert ou venait de mourir
subitement Mordaunt, un anglais que Tibdre n’avait jamais pu souffrir, Tibére
s'était senti le coeur pris immédiatement par le nouveau venu, il lui avait promis
ses bonnes grices, et, bien qu'il n’eit rien A faire avec Pécurie, il avait supplié le
docteur de lui permettre d’étre le parrain du bel animal.

“ Accordé, « dit le docteur, qui ne savait rien refuser au fidtle serviteur dont le
dévouement cciupensait, et au dela, Poriginalité et les velléités de résistance.
* Seulement, tronve quelque chose de convenable.”

Evidemment, par ¢ quelque chose de convenable” le docteur entendait un nom
qvi, de prés ou de loin, eiit trait & la médecine. Tibdre chercha longuement:

¢« As-tu trouvé 1 ” lui demandait quelquefois son maitre, tandis que le valet de
chambre tournait autour de lui, en apprétant d’'un air distrait ce qu'il fallait pour
1a toilette du docteur. ¢ Pas encore, ” répondait Tibtre, * mais je crois que je suis
sur Ja voie.” Il s'était enthousiasmé successivement pour Sinapisme, Lancette et
Bistouri, puis les avait rejetés. Rigolo parutun instant remporter la palme, qui lui
fut enlevée aussitét par Camomille d’abord, puis par Laudanum. Enfin, quand
Yidée de Sparadrap surgit dans son cerveay, il s’élanga triomphant chez son maitre.

« Monsieur,” cria til, “j’ai trouvé.

—Quoi? .

—Le nom.

—Quel nom *?

—Mais le nom de mon cheval. : -

—Ah ! 81l s'agit de ton cheval, c'est différent. ”

Et le docteur reprit tranquillement sa lecture. . .

 Monsieur ne me demande pas seulement quel est ce nom? murmura Tibere
tont déconcerté.

“J’attends que tu me le dises

—Sparadrap, Monsieur, Est-ce que cela ne vous a pas air espagnol?

—Va pour Sparadrap. Comme mon cleval ne figurera jamais sur la liste des

' . .
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courses ni sur celle des book-makers, le nom ne fera rien & la chose. Ainsi don,
c’est appronvé, a condition que tu ne feras pas trop d’embarras de ton modeste
filleul.” ! .

Mais Tibére ne tint auvcun compte de cette recommandation. Jamais enfant
unique ne fut choyé avec une tendresse plus attentive, plus ingénjeuse. Tibtre en
vint & prendre son café sans sucre, pour donner sa ration journaliére & son protégé,
devenu plus friand de jour en jour. ,

Onjuge donc de cc qu'il souffrait lorsqu'il savait son ami exposé & toutes les intem-
péries de la saison, 4 la neige en particulier, pour laqueile Sparadrap marquait une
antipathie trés prononcée

Au jour ot nous sommes, le parrain ouvrit la fenétre vingt fois pour donner de
petits encouragements & son fillenl, lequel dressait I'oreille d'une fagon expressive,
des qu’il reconnaissait la voix de son protecteur ‘

“Patience, mon pauvre visux,” lui cria-t-il, ¢ patience, il faudra bien que cela
finisse.”

Enfin, & six heures et quart, le docteur descendit dans la cour, mais n'était pas
seul. . ,
La grande jeune fille vétue de noir le suivait d’un pas rapide, tandis que dans
les bras, dans les propres bras du docteur, 'enfant malade, la téte appuyée sur sa
robuste poitrine, semblait s'étre endormie de fatigue ’

“ Est-ce bien possible ! ” se dit Tibére, qui avait laissé retombr le rideau, et qui
restait invisible témoin de cette petite’ scéne. ““Mais il n'en fait jawais d'autres.
Tout & I'heure, il semblait un vrai hérisson quand j’ai voulu les faire entrer de force
dans son cabinet, et maintenant le voila qui fait la bonne!”

. Mais lui-méme le pauvre Tibdre ne pouvait-il pas aussi s’accuser d'illogisme?

N’avait-l pas maudit les visiteuses de la durée de leur audience, aprés avoir,
pour ainsi dire, forcé la main 4 son maitre en leur faveur? !

Pour l'un comme pour Pautre, un intérét supérieur avait relégué 2 l'arriére-plan
les préoccupations premiéres )

Le docteur avait tout oublié en présence d’une malade intéressante. Chez lui, Pa-
mour de I'ars, joint & 'humanité, avait vaincu 'égoisme.

Chez Tibtre, au contraire, 'égoisme, sous la forme de la-passion deminante, avait
étouffé pour un instant Phumanité.

Au moment olt la voiture roulait avec fracas sous la voite de I'hotel, une fepttre
s'ouvrit au premier étage, et une téte de femne se pencha brusquement en dehors.

Elle recula non moins vivement, en recevant’ ine petite avalanche qui s'écou:
lait alors de la gouttidte trop pleine, mais la fenétre ne se referma pas, et I'on put
enteudre le tintement d’une sonnette agitée violemment 2 Pintérieur.

Cette sonnette fit accourir Tibére. Il connaissait de longue date ses vibrations
énergiques ; il savait qu'il n’était pas bon de faire la sourde oreille & son appel, et
que cette sonnette-la n’avait pas la patience du timbre du docteur.

“Tibére, dit une voix impérieuse, des que le domestique eut pénétré dans un
petit salor ot se trouvait debout, son chapeau encore sur la téte, une femme d’une
quarantaine Lannées, “est-ce que c’est la voiture du docteur qui vient de sortir?

—Oui,; madame. ]

—Avee qui était-il donc?

— Avec Sparadrap, Madame.”

Madame haussa les épaules

“ Avec Verdier, alors, ” reprit Tibére d’un air bonasse.

“Je ne vous parle pas de ceux qui étaient sur le siége ou dans les brancards,
mais de deux personnes que j’ai vues monter dans le coupé.

—DPour sir, il y avait deux personnes, Madame, mais je ne sais pas leur nom.

—Ont-clles laissé leur adresse ?

—Oui, madame,” répondit Tibére en se mordant la langue, désolé de I'étourderie
de sa réponse. '

Si vous avez l'adresse, vous avez le nom,” lui fut-il dit d’'un ton sec. * Cessez de
faire le jocrisse, je vous'prie, et allez me chercher I'adresse en question.”

Force fut bien d’obéir et d’apporter le régistre & la maltresse de céans.

Elle allz droit aux dernidres lignes, et posa son index sur les mots suivants:
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Mile Bérangtre de Pontmore, hotel du Lion d’argent, rue S. Paul.

“ Ot est Ja rue St Paul?” demanda-t-elle

¢ Dans le quartier St Antoine, Madame

—Le docteur est. fou! A quelle heure va-t-il encore nous faire diner!

—Ah ! pardon ! J'oubliais de dire & Madame que monsieur m’a bien recommandé
e I'avertir qu'il ne dinerait pas & la maison. 11 ne croyait pas Madame rentrée, et
est passé par le petit escalier pour aller plus vite.

—VYous a-t-il dit ot il comptait diner?

—Monsieur m'a dit de remettre cette carte & Madame.”

Madame saisit avec empressement le petit carré de carton que lui présentait le
valet de chambre. Au-dessous de ces mots :

Comte Serge Woronzoff,

luiprimés en caracteres assez menus, on lisait ad crayon les lignes suivantes, que
Mme Roland eut gr: md’peme 4 déchiffrer :

“Si vous n'avez & sauver ! vie i personne ce soir, cher docteur, venezdone diner
avec moi. Un de nes parents, 4 Paris pour quelques jours seulement le prince Wila-
dimir Dalgorousky, désive vivement faire votre connaissance.”

“Mme Roland fit un geste d'impatience, et se vengea de cette contrariété sur
Tinnocente carte de visite, qu’elle déchira en petits morceaux.

Tibére la regardait faire d’un air respectueux.

 Clest lnon, dit elle en frongant le sourcil, et en congédiant d'un geste hautain
<e témoin importun, “vous pouvez vous retirer.”

Uhne fois de retour dans la solitude de Paptichambre, Tibtre donna libre carridre

sa bile

- Voild cc que c’est que de lui avoir laché si longtemps 1a bride sur le cou,” mur-
murait-il. * Avec une mauvaise montuve comme celle-1, <i on ne serre pas le mors
des le premier jour, on_est perdu. Il aura beau faire maintenant, mon pauvre
maitre, le pli est pris. Va-t’en voir ¢ils viennent 1"

Le fait est que le déveué Tibére montrait en général trés peu d'indulgence pour
la femme de sun maitre. L'obéissance qu'il était obhffé de garder envers elle n'avait
vien de joyeux. Il aimait d’instinct ce qu’elle ne pouvznt. pas souffrir, brilait ce
qu’elle adorait, adorait ce qu'elle brilait.

Sa tendresse pour Sparvadrap venait, en partie, de ce quen le voyant pour la
premiere fois, Mme Roland, mue par ce sentiment de contradiction qui lui faisait
condamney tout ce qu'approuvaient les autres, avait qualifié ainsi la nouvelle acqui-
sition cle son mari : . -

“Dieu! la vilaine béte !”

La jeune fille en noir, d'aprés ce principe, devait gagner doublement les bonnes

graces du fidéle serviteur. ‘ ,

Elle ctait déja trés sympatique au maitre, et plus antipatique encore peut-étre &
la maitresse. -

; . 1IT. .

liya, dans une rue retirée du vieux Pays, un vieux logis devant lequel ne man-
quent jamais de s'arréter ceux qui passent la pour la premxére fois.

Par la grille, que la rouville dévore, on entrevoit uné cour, ou plut6t un jardin,
assez semblable a celui dout les contes des fées entourent la demeure de la. Belle ax
bois dormant.

Les orties arborescentes y forment de vrais massifs contre les murailles, en com-
pagnie de giroflées sauvages, des gueules- de-loup dégénérées, et des grandes mauves
blmples qui levent haut Ta téte, comme pour dominer e peuple vu ]nmre.

Plus de trace de sentiers ou d’ 'ﬂlées, Pherbe a tout envahi. Ca ot la, quelques
¢glantiers laissent pendre jusqu'a terre leurs longues branches dpineuses, couvertes
de zes froits rouges recherchés par I'enfance, tandis que "tout le long des murs le
lierre ¢tend ses réseaux inextricables, comme pour en cacher la v»étusi:é

Clest 12 qu'une quinzaine de jours aprés le comnencement de ce récit on vit sar-
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réter, par une matinde neigeus¢, honnéte Sparadrap, et, comme conséquence natu-
rel]e, le coupé vert du docteur Roland.

La portitre s'ouvrit rapidement, le doctevr mit pied & terre, s'arréta devant la
grille, puis, se ravisant,.alla frapper contre une porte massive, basseet ciutrée, qui
n oﬁrmt aux regacds ni bouton ni sonnette, ni timbre, ni marteau de cuivre, rien
enfin de ce qui “met en communication Dintérieur de la maison avec ceux qui veu-
lent y pénétrer. .
" 1l frappa deux fois, trois fois, ce ne fut qu’a la quatritme qu’un des solides bat-
tants de chéne s'entt’ouvrit & demi, et quune téte de femme, coiffée d'un hunnet
blanc comme la neige, se présenta par lou\erture.

« Ah ! Monsiur le docteur, faites excuse,” ditelle en jetant un regard défiant
dans la rie. ““Si j'avais pume douter .que ¢'était vous, je ne vous awrais pas fait
attendre ainsi, mais il y a tant de mauvais garnements dans les environs !

—Ne vous tourmentez pas, mére Sapin. Votre mari est-il chez lui?

—Non, malheurensement. Ilest allé au No. 26, cliez des bourgeois nouvellement
installés, ot il a mis en couleur avant-hier. $’il avait été ici, le cher homme, il ne
vous aurait pas laissé frapper quatre fois.

—C’est pardonné, vous dis-je. Et d'ailleurs, je connais de longies dates 1vos habi-
tudes de prudence. .

~—Prudence est mére de siretd,” dit & demi-voix Mme Sapin.

Puis elle reprit de son ton ordinaire :

“ Si Monsieur le docteur voulait bien entrer se clmuffer un instant 4 la porterie,
Je ne ferais qu'un saut jusqu'au 26, et Sapm serait J& dans cinq minutes.

—C'est inutile de le déranger. Je puls ~faire mon affaire avec vous, en y réflé-
chissant. Ditesmoi,” et le docteur s'assitZsur une petite chaise basse recouverte d'un
coussin en tapisserie, que la mére Sapin s'empressa de Jui avancer, “s'il vous serait
possible. de prendre ici deux locataires & ma recommandation.

“Eh bien, ol étes-vous done ?” continua le docteur, qui se trouva seul mainte-
nant dans le parloir de la méve Sapin, et qui ne pouvait imaginer ce qu'elle était
devenue,

Quelques mots inintelligibles, partis du fond de la pitce, derridtre un pararent
re~oucert des chinoiseries les plus fantaisistes, révélérent le secret de cette retraite
surpr enante,

« Me voici, Monsieur le docteur, dit enfin la mére Sapm, qui se présenta en f:u-

sant la plus respectueuse des révérences.

Tl était facile de deviner & quoi la brave femme avait employé son temps derritre
le paravent. Le fichu de cotonnade qui couvrait tout & I'heure ses épaules était
remplace par une pélerine de soie noire d’une forme surannée, et un honnet de tulle
garni de rubans punceau avait détréné le bonnet blanc.

¢ J’ai été faire un petit brin de toilette,” dit-elle. “Je sais bien que pour Mon-
sieur le docteur I'habit ne fait pas le moine, mais j'étais honteuse dele recevoir dans
mon costume de travail.”

Le docteur sourit.

‘* Je vous disais,” veprit-il, ‘“que vous me rendriez service, si vous parveniez &
loger ici, avec 'assentiment du propriétaire, bien entendu, et aux conditions les
plus favorables, deux personnes auxquelles je m’intéresse vivement.”

La mére Sapin eut grand’peine & laisser aller le docteur jusqu’au bout.

** Monsieur,” dit-elle, vous pouvez demander & Sapin et & moi tout le sang de nos
veines, nous vous le donnerons avec bonheur jusqu'a la dernitre goutte. Il y a dix-
huit aps, voif§, un grand médéein que les plus riches,se dispuient, vous étes venu
tous les jours, durant trois mois, chez de pauvres gens qui, en vendant tout.ce qu’ils
possédaient, n'auraient pas eu de quoi payer seulement une heure de vqtre temps.
Vous avez soigné notve petits-fils comme un fils de prince, vous 'avez guéri la ol
tous les autres a.urment renoncé et vous n'avez voulu de nous que nos pnéres et
notre reconnaissance.”

Ce fut en vain que le docteur chercha & arréter la mére Sapin dans sor élan.

“ Non, non,” reprit-elle de plus en plus émue, ¢ vous ne parviendrez pas & me
fermer la bouche. Voyez vous, vaus empécheriez plut6t la riviére de couler. Eh bien,
monsieur le docteur, faut-il nous couper en quatre ? nous le ferons, et avec bien du
plaisir encore.

-
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+ —Jeue vous en demande pas tant. Deux chambtes bien aérées, en plein midi,
me rendront votre obligé ; mais d’abord il faut savoir quelles conditions nous fenut;
votre propriétaire. On Te dit fors original.

—Je le crois blen, laisser tomber en ruine une si belle maison, un vrai palais,

quoi ! Quant & ce qui est des locataires, i n’en veut pas de p.xya.nts, et depuxs quatorze '

ans, & part les rats et les souris, je crois qu’ame qui vive n'a pas respiré par la-haut.

~_Est-ce solide, d’abord ? .

——Mon Dieu, oui! Les maisons d’autrefois avaient la vie dure. On dit que celle-
la compte au moins quatre cents ans, et avec un peu de bon vouloir on Yaurait fait
durer bien davantage encore. Depuis trente-cing ans que nous sommes gardiens de
Ja maison, nous n'avons pas vu tomber une pierre des murs, ni une tmle du toit.
Quant & Phabitation, nous pouvons y mettre qui bon nous semble parmi nos parents
et nos amis. Momleul, qui est toujours en pays étranger, et dont nous n'enten-
dons parler que deux fois par an, lorsqu’il s’agit d'aller toucher nos gages chez le
notaire, comptait dans V'origine que nous nous établivions, la avec toute notre
famille de Picac cdie, Cela aurait été le village entier de Fréncicourt, quoi ! car dans
ce cas-la les parents de nos parents sont nos parents comme dit le proverbe.

Mme Sapin affectionnait particulicrement les dictons et les aphorismes. Sous ce
rapport, elle en aurait remontré 4 Sancho lui-méme, et, bien que le docteur la con-
niat depuis dix-huit ans, il n’avait pas encore épuisé son répertoire.

“Tout cela, monsieur le docteur,” veprit Mme Sapin, “est pour vous dire qu'aun
premier, dans Paile droite, jai deux belles chambres p'u'quetee s, avec deux petits.
cabinets qui sont én fort bon état. Quand Sa.pm aura passé par la avec sa brosse,
quil aura lavé les boiseries et les carreaux, je veux dire quand il aura fait remettre
les carreanx,—car, sauf votre respect, toutes les fenétres sont borgnes ici,—quand
il aura débouché les chemindes, ot un tas d’oiseaux ont fait leur nid, les personnes
dont vous me parlez pourrent dire que le roi n'est pas leur cousin.

—A merveille! Et ces chambres sont au midi ¢ .

—ZEn plein midi. De l'air et du soleil & revendre, ce qui r'est pas & dédaigner.
Monsieur le docteur sait mieux que personne qu'une maison sans suleil vaus son
pesant d’arsenic .

—Et les meubles, y en a-t-il !

—La maison est pleine de vieilleries qu'on dit a la mode d’aujourd’hui. J’épous-
stte cela de temps & autre, pour ma seule satisfaction, car cest péché de laisser
perdre tant de choses qui ont cofité gros dans le temps jadis. Il y a des rideaux de
soie, des, canapés, des fauteuils, des glaces, des tables de toutes lesssortes. Vos per-
sonnes n'auront: qu’a choisir pour se meubler un palais.

Le docteur paraissait enchanté. Il prit trois pidces d’or dans son porte monnaie:
et s'efforga de les faire accepter & la mére Sapin.

“ Pour les carreaux a vemettre,” dit il, * pour les réparations les plus urgentes.

—Ah ! bien ouj, les carreaux ! Est-ce que je ferais jamais entrér un vitrier ici ?
Tous ces gens-la boivent comme des sonneurs- Sapin sait poser les vitres aussi
bien que qui que ce soit. Ila étésoldat, il a fait la guerre, il a habité sous la tente,
et il n'y a personne comme lui pour se tirer d’affaire. Adroit comme un singe, vif’
comme un écureuil, bon comme du bon pain blanc, voila le portrait de Polydore
Sapin, ex-maréchal des logis au 6&me dragons.”

En disant cela, Mme Sapin releva la téte avec une telle fierté que les rubans
écarlates de son bonnet semblaient lui faire une auréole.

¢ Mais, ma brave femme, comprenez donc que les: personnes dont-ge vous parle
ne sont pas riches, et que, si je veux leur éviter, sans qu'elles s'en doutent. une
dépense d’installation, quelque minime qu'elle soit, je veux moins encore que vous
en supportiez les frais.

—Pauvreté n'est pas vice,” div Mme Sapin, les yeux lovés au ciel. “J’ai toujours
appris & honorer ceux qui gagnent leur pain & la sueur de lewr front ; mais je vous
assure, Monsieur le doctpur, que, sans faire aucune dépense, nous trouverons ici tout
ce qu’il faut pour réparer, raccommoder, remettre 4 neuf. Quant a ce qui est des
carreaux, il y a dans la serre assez de vieux chassis pour tailler des vitres & toutes.
les fenétres de la maison, le jour ou I'on voudra s'en donuer la peine.”
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) IV. : . 4
Deux heures aprés, nous retlou\‘ons le ducteur en tefe i-tlte avee sa femme, s
un pemt, salon qui procede la salle 4 manger.

Le téte-a-téte a dii 8tre orageux, car N M. Roland se promene de long en large, les

. mains croisées derriére le dos, ce qui est chez Jui l'indice d’une munde agitation.

LY

Mume Roland, les sourcils froncés, les levres secrées, parait armée de toutes picces.
Son attitude belliqueuse a déja mis en fuite sa femnme de chambre, le valet de cham-
bre, et les deux ni¢ces du docteur, qui son venus successivement annoncer que le
déjeuner était servi.

Bien gqu'elle ait une tapisserie entre les mains, pour se donner une coutenance
sans doute, il est facile de voir que Mme Roland est incapab]e de travailler en ce
moment ; ses mains tremblent, et elle cherche en vain & arréter leurs mouvements
fébriles.

¢ La jeune fille dont je vous parle,” dit le docteur avec une chaleur toujours crois-

sante, qui faic le plus grand tort & sa protégée, * me parait accomplie sur tous les
points. . .

—C’est, accordé, Vous me Favez répété ou moins dix fois déja, murmurent comme
A regret les lévres serides.

«Ne pourrions-nous alors la faire veniv chague jour, aux heures qui vous convien-
draient, pour terminer I'éducation de ;mos ni¢ces, au lieu de courir 2 droite, & gauche,
aprés un cours, une legon, une repétition, ce qui doit vous fatiguer beaucoup?

—Me svis-je jamais plainte?” demanda Mwe Roland d’un ton aigre.

“ Non, ma chére. vous &tes pleine de courage. et inattaquable de ce coté-1a. Mais
revenons & la question principale. Qu’avez-vous & faire valoir contre Ia personne
dontje vous parle? : .

—Je n’aime pis les perfections.” :

Cette fois, les lévres serrées n’ont pas méme paru s'entr’ouvrir, et I'on se demande
comment cette courte phrase a pu arriver aussi distinctement aux oreilles du doc-
teur. Il n'en a rien perdu cependant,” et, qui mieux est, le voila de belle humeur.
Sa bouche a repris son expression souriante, ses yeux pétillent d’'une malice inof-
fensive.

“Oh ! ma chére,” murmura-t-il, ne vous condamnez donc pas ainsi vous-méme !
Combien de gens vouent 3 la perfectlon, sans pourtant P'approcher de trop pres, un
de ces cultes qui n’engagent & rien, un culte platenique, pour tout dire !

—Je ne suis pas en train de faire de Vesprit.

—J m’en apergois, dit peut -8tre le docteur wn petlo.

Nous ne formons 12 qu'un pur soupgon, le docteur & trop de courtoisie pour se
permettre de pareilles pensées envers sa femme. ‘ Mais je me pique de sens com-
mun,” ajouta la dame, ¢ et, si je choisissais une institutrice pour vos filles adoptives,
ce n'est pas parce qu’elle aura le genre de perfectxons de la Vénus de Milo. Ah!
voil2 bien les hommes ! Tis sont tous les mémes, saps en excepter les meilleurs ! Deux
beaux ycux ont bien vite fait de leur tourner la téte !”

Cette apostrophe fut perdue pour le docteur. Depuis quelques instants, il n'y
tenait plus, et riait d’'un de ces bons et francs éclats de rire daas lesquels ache-
vaient de se fondre d’ordinaire ses velléités de mauvaise humeur.

“Vénus tout court, ma chére,” dit-il, quand son hilarité fut calmée; * mais
abandonnez, de grice, la provenance de Milo. Elle atténue ce que votre compa.-
raison pourrait avuir de flatteur pour ma protégée,—au point de vue esthétique,
s’entend.—Pauvre Vénus, si belle en vérité, mais manchotte des deux bras, comme
me djsait un jour un rapin qui croyait faire de Pesprit ! ”

Sur ce triomphe, le docteur passa dans la salle a manger, déjeuna rapidement,
embrassa ses deux niéces dun air distrait, salua sa femme d'un geste amical de la
main, et alla trouver Sparadrap, qui, plus prompt encore a dejeuner que son maitre
commenqmt suivant son habitude d’enfant gaté, & s'impatienter sous le harnais.

« A Photel Woronzoff, Verdier,” dit le docteur.

* Allons,” murmura-t-l, quand il fut installé au fond du coupé, “le sort en est
jetd.  Jessaieral 13, puisque j’échoue partout. Partout des espérances ajourndes,
des fins de non-recevoir! Et le temps passe, Pargent s’épuise sans doute, car je lis
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clmque jour l'inquitude dans ce limpide regard qui ne sait rien me cacher. Qua,nd
j'arrive, est-ce que je ne vois pas, derridre son sourive, 'angoisse poignante préte a
mettre sur ses levres cette question redoutable :

¢« Eh bxen, n’ n.vez, vous encore rien trouvé ?” )

“ Non! rien,” continua-til en se frappant le front. ¢ Rien d'acceptable, au
moins, qui lui permette de rester la garde-malade de sa sceur, tout en devenant son
gagne- pa.m.

“ Hier, j’ai essayé d'offrir mon aide:

¢ Puisque vous avez en moi la confiance d’une fille, me dites-vous,” et je balbu-
tiais, j’hésitais comme devant une injure & lui jeter & la face,—* laissez-moi agir
comme un pere envers vous.”

« Elle comprit ; elle rougit, palit; je vis ses yeux se rempliv de larmes ot se,
détourner de moi lentement,

“ Ah! tout, excepté cela,” murmura-t-elle avec un accent navrant. * Je préfé-
rerais fuir, renoncer 4 tout espoir! Kt cependant,” ajouta-t-elle en regardant la
petite fille endormie, * je sais que le secours nous viendra. Dieu est le pére des
orphelins.”

« Clest alors que je pensai & mes niéces, & leur éducation & finiv. Sur ce.terrain-
13, sa fierté n'était plus & craindre. C'était le travail que je lui offrais, et non pas
Paumone.

“ Mais quel purgatoire pour la pauvre enfant! Ma femme, Dieu lui pardonne,
avéc les meilleures intentions du monde, fait souffrir tous ceux quelle gouverne.
Clest donc un bonheur peut-étre pour } Melle dJe Pontmore que Ja ressource sur
laquelle je comptais vienne & mhanquer.”

Le docteur s’ensevelit dans ses réflexions, et il n’avait pas encove déplié son
journal, comme il le faisait chaque jour, lorsque la voiture s’arréta, au commence-
ment de l'avenue Gubriel, devant un dés plus beaux hotels de ce quartier, out
abondent les demeures patriciennes.

Un suisse en livrée écarlate s’empressa d’accourir pour ouvrir a deux battants
la. gril'e de fer forgd, heureuse imitation de ces grilles de cha:urs, comne on en voit
encore dans nos vieilles cathédrales, ot la matiére rebelle semble s'étre assouplie
sous la main de l'artiste pour lui permettre d’exéeuter son chef-d’euvre de prodi-
gieuse patience. :

Mais le docteur était déja descendu. Il avait contourn< rapidement la corbeille
plantée d’aubustes verts qui faisait le milieu de la cour, et escaladait maintenant
de son pas gymnastique le perron a double escalier qui s’abritait, avec sa rampe de
pierre découpée & jour, sous une.élégante marquise.

A voir l’(,mpressement des valets qui le regurent dans Vantichambre, on devinait
que le docteur n’était pas 13 un visiteur ordinaire.

Une portiére de tapwssene des Gobelins, comme il ne s'en voit d’habitude que
dans les maisons princiéres, fut soulevée par une main respectueuse, et le domes-
tique & qui appartenait cette main resta pendant le rapide passage du docteur dans
une attitude de déférence plus orientale qu'européenne.

Mais, an fait, n’était-ce pas un petit coin dela Russie que P'hétel Woronzoff,
appartenant au dernier descendant d’'une des races les plus illustres, les plus fieres
et les plus riches de la sainte Russie?

Or, quand on a pour maitre un homme qui commande a deux mille serfs en sou-
verain absolu, qui posséde, outre les nines les plus considérables de I'Qural, des
domaines ou lon taillerait un royaume, quand, par-dessus tout, cet homme jouit de
Pamitié du pére de tous, le czar de toutes les Russies, il est bien permis & un valet
né sur les bords du V olga d’étre un peu plus valet que ses congénéres de la Picar-
die ou de la Champagne.

Une deml-heule aprés, la portiére se soulevait de nouvea.u et le docteur apparais-
sait I'air & la fois souriant et préoccupé,

Il avait franchi le Rubicon ; mais celle pour laquelle il avait combattu accepte-
rait—elle le prix de la vicroire?

Quelques jours auparavant, commne il exprimait & Béranggre son regret de voir les
legons attendus fuir devant sa poursuite :

*“ Je pourrais me faire copiste en attendant les legons, ” proposa-t-elle timidle-
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ment. “ Il y a sur notre palier une vieille demoiselle qui copie tout le long du jour
pour un avocat célebre, Ce n’est pas trés payé, mais faute de mieux.. Vous savez
que j'ai une belle écriture, ” ajouta-t-elle en souriant, comme pour corriger armer-
tume de sa derniére phrase.*

“ Th! ” pensa-t-il, ¢ voila un moyen de I'aider sans qu’elle s'en doute. Comment
nai-je pas songé & cela plus t0t ? Je lui ferai copier la premitre chose venue pour un
sawvant de mes amis.” Alors pour quil n’y eut pas instant de perdu, et & court
d'idées, il prit sur la table une Bible qui se trouvait étre heureusement une édition
assez rare de 1715,

“Tenez,” reprit-il plus haut, “le hasard me sert & merveille. Voild qui vous
épargnera les visites & la Bibliothéque nationale. L’abbé Bernard, ami dontje vous
parle, a précisément besoin de cette édition introuvable.” Nous devons dire qu'elle
n’était pas, & beaucoup+pres, si rare que cela. ¢ Mettez-vous sans tarder & la copier
11 paye largement. :

—Je pourrais lui préter le livre,” dit Bérangére. “ Ce serait un bonheur pour
moi d’obliger un de vos amis. Je vous prierais méme de lui offrir ma Bible, si elle
ne venait de ma grana’mére, qui y faisait sa lecture quotidienne.”

Mais le docteur avait eu trop de peine & échafauder sa petite histoire pour y
renoncer ainsi. Une fois entré dans la voie de ces généreuses supercheries, il ne
voulut pls 'arréter ; il trouva des raisons si convaincantes, qu'aussitot : aprés son
départ Ber ngére se mit & 'cuvre.

Le lender. 1n, le docteur emportait une trentaine de feuillets avec lui & 'hotel
Woronzoft. [1 -avait que le comte cherchaic un copiste, il voulait faire agréer le
travail de s | ov gée . . -

Tecomte fi  1armé de cette écriture. ‘

“Voila qu pait tout & fait,” ditil. ““Clest inieux que beau. Rien nest héte
comue ce qu-n ppelle une belle main. Ceci est charmant, net, élégant, un peu fé-
minin peut-é .r., ais on devine Yintelligence qui a conduit la main. Vous ne
pouvez vous ~gaginer, docteur, combien j’ai été impatienté, parfois, par ces copistes
de profession, lont les caractéves sont irréprochables, d’'une fagon. monotone,
qui me devient odieuse & la longue. Cn sent qu'ils écrivent comme de vrais auto-
mates, et 'on trouve tout i coup, au moment ot I'on se sent le plus intéressé, un
¢énorme pataqués qui vous casse bras et jambes.

“Qui,” continua-t-il !! me voila décidé, amenez moi .otre jeune homme demain.
Je prendrai avee lui des arrangements dont il n’aura pas lieu de se repentir. -

—Cest que,” dit le docteur, qui parvaissait un peu troublé, il demeure fort
loin, et..

—Qu'il prenne une voiture, cela me regarde.

—J’avais pensé que j'atrais pu servir d’'intermédiaire.

—Oh ! pardon, je vois que je ne m'étais pas expliqué, .

Vous me connaissez déja assez pour savoir que les choses ne me plaisent pas a
demi. Ce n’est pas un copiste que je ferai de ce jeune homine, c’est un secréuaire.
J’offre quatre mille francs par au pour écrvire sous sa dictée, non pas tcut le ldng
du jour certes, mais 4 des heures assez irréguliéres pour que j'absorbe le temps de
fagon & me croire obligé de le payer largement.” :

‘Quatre mille francs? Ces chiftres flamboyérent devant les yeux du docteur au
point de lui faire perdre un peu le sens di juste.

Quatre mille francs! L'aisance, la richesse pour ses protégées! La tranquillité
d’esprit pour Bérangére ! Le confortable pour Stanie. )

Au fait, -pourquoi ‘pas ? .

Clest ce “pourquoi pas !” qui avait mis sur les lévres du docteur le sourire 4 la
fois triomphant et préoccupé que nousy avons remarqué & sa sortie de I'hotel Wo-
ronzoff, .

“Ce que je fais 13 est hardi,” murmurait-il. *La sagesse mondaine le condamne-
rait sans doute. Ma femme pousserait des cris de terreur et se voilerait la face en
criant au scandale. Ouj, je jette Daniel dans la fosse aux lions...et cependant jai
confiance. Je connais l'austérité des meeurs du comte, la dignité de son caractire..
Ta plaie qu'il porte au ceeur, et qui le ronge sans eesse, comme le vautour de Pro-
méthée, m’est un garant, d’ailleurs. Et puis, qui sait le bien que peut lui faire cette
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admirable créature? A celui qui a reni¢ Dieu, qui prétend maudire I'espéce humai- .
ne et ne plus ceoire & la vertu, je veux' montrer ce qu'il y a de plus beau ici-bas - le
cear pur, I'dme dévouée, l'mte]hgence haute d’une vierge chrétienne.

Et ce fut d'une voix assurée, comme s'il avait pris uhe résolution inébranlable,
que le docteur, en remontant ea voiture, donna l'ordre a son cocher de le conduire
au Lion d’argent.

Ce jour- ]a, bien des malades 'attendirent en vain, méme ceux qm se trouvaient
sur le parcours de Sparadrap. Mais personne lattendait-il jamais avec le désir
véhément, la foi confiante, 'espérance enfantine de la pauvre petite Stanie ?

Etendue sur sa petite couchette, dont Bérangére lui faisait pour la journde un
liv de repos, elle soulevait & toute minute sa téte fa,t,wuée pour regarder parla fend-
tre dans ia cour de I'hétel.

C'était une triste cour, qui servait d’abri & de grossiéres voitures venues pour la’
journde au marché voisin, Aussi les allées et venues n’arrétaient-elle pas : ouvriers,
artisans, petits marchands, paysans et paysannes des environs de Paris.

Stanie ne retrouvait pas la le pittoresque costume de ses chéres Pyrénées, le
pantalon de toile bien blanche, Pécharpe rouge autour des flancs, les espadrilles aux
pieds, et sur la téte élégant béret bem‘nms, bleu, blane, ou rouge.

Pour les femmes, le jupon court noué sur la chemise de grosse toile, et le capulet
rouge, la coiffure nationale, qui encadrait encorve & cette heure la figure péle et fine
de Ia petite malade.

Quiil y avait loin de ce poétique ajustement & la vulgaire blouse bleve, ou, pis
eucore, au paletot de drap grossier, génant le paysan peu habitué 4 cette entrave!

Certes, si Bérangére avait pu voir l’aspect: de cet ignoble hétel, qui ne valait pas .
la plus modeste auber«e des villes de province, elle n’aurait pas donné au fiacre qui
les avait transportées, “elles et leurs bagages, depuis la gare d’Orléans, Padresse du
Lion d'argent. Mais c'était le soir, elle était pressée de coucher Penfant aprds les
fatigues d’un si long voyage, et elle avait accepté de confiance les indications d'une
voyageuse, unc brave warchande de toile des Pyrénées qui lui avait vanté le Lion
d'urgent, tenu par une de ses parentes.

Le lendemain, en voyant & la Jumiére du soleil Yapparence sordide de leur nou-
velle demeure, son premier mouvement fut de prendre congé. Mais la réflexion
Farréta. Tout était fatigue pour Stanie. Il valait mieux patienter et attendre une’
installation définitive, que Bérangdre déciderait en raison des occupations qui ne .
pouvaient manquer de lui arriver un jour ou Pautre.

Mais le tenips passait et n’amenait aucun changement. Ce fut alors que le
docteur eut Pheureuse idée du vieux logis visité 4 toute heure parle soleil. La,
Penfant malade trouverait & bon marché ce qui se paye si cher & Paris 'air, Pespéce
et la lumicre, sans parler de la protection affectueuse dons le ménage S'xpm entoure~
rait les deux orphélines.

11 arrivait donc, ce matin-la, les poches pleines de nouvelles, le bon docteur.
Pour la question du logement, il était sans inquidtude : Bérangére se rendait, les
yeux fermés, 1a ot il lui dirait que Stanie trouverait les meilleures conditions
d'existence. Mais pour le poste de séerétaire c’était hien différent.

" I avait pu apprécier déja la dignité fidre de cette ame vaillante, Ja gravité pré-
coce de son esprit, et il se demandait si le dévonement fr asernel serait capable de
Vemporter sur les susceptibilités de la jeune fille.

Quelle ne fut done pas sa joie, son étonnement méme, lorsque Bérangere, aprés
avoir écouté attentiveneut sa communication, et les objections qu'il opposa lui-
méme par conscience & 'son projet, releva lentement les yeux qu'elle tenait baissés,
et lui dit d’une voix résolue, bien qu'un peu tremblante:

“8i javais le choix, mon excellent ami ce ne serait pas la T'objet de mes pré-
férences. Mon désir aurait été de trouver un travail qui me laissat auprés de ma
seeur, sans la quitter d’un instant, La courte séparation dont vous me parlez sera
mon plus grand sa.f'rlhce Pour le reste, j'ai 'ime en repos, Je suis vieille, malgré
mes vm"t-tr(ns ans,” ajouta-t elle en souriant, “j’ai beaucoup vécu pendant; ces
dermeres années de sollicitudes de toutes sortes. Enfin je suis mére, et je veux
guérir nion enfant malade. :

—Allons,” dit le docteur, il ne s'agit plus maintenant que de vous faire a"réer
au comte Woronzoff.
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—Comment ? mais je croyais... )

—OQui, votre deriture lui platt. Il y devine, m’a-t-il dit, toutes les qualités d’intelli-
gence, de ztle, d’exactitude qu'il souhaite rencontrer dans un secrétaire. Le sien,
dont il était du reste médiocrement satisfait s’est marié en pays étranger et
depuis il n'a fait que des essais matheureux, mais il ignore que ce secréuaire... .

—Est une mére de famille? ” dit Bérangére avec un candide sourire.

“Cest cela, mon enfant, vous avez trouvé le mot. Voild ce que je dois lui faire
-envisager. Soyez tranquille.” :

“ Ah! ma Stanie.” s'écrin Bérangére en tombant i genoux auprés du lit de
Yenfant, des que le docteur eut refermé la porte, *remercions Dieu ensemble. Je
pourrai donc, au printemps, te donner du lait d'inesse; dont tu as grand besoin.
Les gelées, les jus, le bon vin, tout cela, je le trouverai a7cet hotel Woronzoft.

— Et surtout, ma seeur, “dit la petite fille, dont le regard sérieux se fixait sur
Bérangére avec une tendresse passionnée ‘ vous ne me porterez plus comme vous
Pavez fait jusqu'ici. Hélas! j’aurais voulu étre plus maigre encore pour diminuer le
fardeau que vous emportiez dans vos bras.

— Taijs-toi, chére ‘enfant. Que parles-tu de fardeau? Trouve-t-on jamais son
trésor difficile & soulever?”

Tout le reste du jour, en copiant sans reliche dans la Bible, Bérangere’ &ntait
montér de son cwur & ses lévres un cantique d’actions de gréces,

Quel secours inattendu! Quelle manne miraculeuse tombée du ciel pour les deux
-orphelines ! Comme tout allait lui sembler facile désormais!

. )

) \ v

A quelques jours de 14, Bérangére s'intallait avec sa petite malade dans le nou-
veau nid que Pamiti¢ prévoyante du docteur Roland leur avait préparé.

sden n’étaiv plus confortable, plus gracieux, plus pittoresque surtout, que ces
vastes chambres, o M. et Mme Sapin avaient réuni toutes les ressources dissémi-
nées dans les autres piéces du vieux logis.

Glaces de Venise pendues & la muraille, lourds rideaux de soie aux fenétres a
petits carreaux, tapis épais sur les parquets, dont quelques parties ressemblaient &
des mosaiques, consoles dovées, candélabres portés par des Amours joufflus, toilet-
tes Pompadour, larges fauteuils, ot sur un fond de soie broché s’étalaient des fleurs
fantastiques, rien n’y manquait.

A la vérité, il ne fallait pas y regarder de prés. Les tapis étaient un peu fanés,
les meunbles de bois de rose montraient ¢& et 1a de graves blessures, les rideaux de
soie avaient perdu au grand jour la fraicheur et I'éclat de leurs nuances primitives,
Yor des cadres et des consoles paraissait bien prés de se changer en un plomb. vil ;
mais & cette heure avancée de la soirée, sous la faible lueur de la petite lampe pré-
parée & Pavance par Mme Sapin, Je coup d'ceil était charmant.

« Cest trop bean, en vérité, beaucoup trop beau pour nous,” répétait Bérangere
au docteur. ’

Il avait voulu assister au coup de théitre, comme il disait, et, pendant que
Stanie se reposait sur un lit de brocatelle, ol de larges bouquets de roses étaient
reliés les uns autres par des rubans bleu de ciel,—le tout un peu fané, c'est entendu
n'est-ce pas?-— Bérangére, ravie, examinait une & une toutes ces magnificences au
‘bras de son vieil ami.

Mme Sapin suivait & distance respectueuse, et Polydore fermait la marche dis-
tance plus respectueuse encore, en compagnie de Tibére, qui était venu aider depuis
le matin au.déménagement. '

Tibére n'était pas arrivé les mains vides. Pour utiliser sa course, le docteur lui
avait donné & porter un panier de vingt-cing bouteilles qui, sous le nom de potions
préparées par lui, car il ne s'en fiait pas au pharmacien, assurait-il, renfermaient
le meilleur malaga et le bordeaux le plus généreux de sa cave,

11 avait mille inventions, toutes plus ingénieuses les unes que les autres, ce cher
octeur !

Que de combinaisons savantes, que de finesses ajustées les unes au bout des
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autres, pour faire sortir de la caveles dites Louteilles, de fagon que la maitresse du
logis ne s’en apercut pas ! .

Mais s'en serait-il tiré tout seul ! Non, les combinaisons auraient échoué, les
finesses auraient paru cousues de fil blanc, s'il avait été livré & ses seules forces.
Heureusement Tibére était 13, et, quand il s'agissait du service de son maitre, tout
en pouvant faire quelque bonne attrape & sa maitresse, Tibere imaginait des four-
beries dignes de Scapin. t : -

. - .

VI.

Le lendemain de ce jour mémorable, quiconque aurait rencontré Bérangére tra
versant de son pas souple et léger les Tuileries, la place de la Concorde et le com
mencement des Champs-Elysées, aurait juré qu’il n’y avait pas au monde de} jeune
fille plus satisfaite de son sort.

Et cependant l'air dtait froid. La neige se cristallisait sur les arbres dépouillés et
commencait & pendre en stalactites brillantes le long des toits, et Bérangere n'avait
pour se défendre contreles morsures de la bise que le mince cachemire noir que
nous gonnaissons déja,

Mais elle songeait que Stanie avait bien chaud dans la grande bergére au coin de
la cheminée, que Penfant avait pris avec plaisir la tasse de chocolat qu'elle 14i pré-
parait elle-méme chaque matin ; enfin elle avait laissé auprés d’elle Mme Sapin,
dont lintavissable bavardage occuperait la petite fille pendant 'absence de sa
soeur. ) '

Voila pourquoi Bérangére marchait d'un pas allégre vers Photel Woronzoff. Ce
grand seigneur étranger, qui payait si généreusement les modestes services de son
sect étaive, allait se trouver de moitié;dans I'wuvre entreprise par le docteur Roland.
Aussi comme elle le bénissait! Comme elle reprochait & son caur ses battements
préeipités ! Un noble et bon vieillard, sans doute, tout consacré & la science, mal-
heureux de sa solitude, et se consolant de la perte des siens par la culture des
lestres !

Pourquoi donc avoir peur, maintenant qu’elle approchait du but de sa course?

- Certes, il aurait été plus agréable de se sentir protégée par la présence du docteur

Roland. Il Yavait promis; mais le matin, Tibére était accouru annoncer que son
maitre serait retenu par une consultation bien au déla de I’heure prescrite.

Or, le comte Woronzoff tenait par-dessus tout & I'exactitude, avait-il été dit. 11
ne fallait pas Iindisposer dés le début contre son jeune secretaire. “La race slave
est capricieuse, mon enfant,” écrivait le docteur dans son court billet du matin.
«Hlle a les en thousiasmes prompts et les dégolits subits. Ne donnez donc pas
prise sur vous. Au moment out Tibére revétait dans lantichambre sa longue redin-
gotte de livrée, BIme Roland vint & passer.

Sans mot dire, elle sempara du billet posé en évidence sur la table, regarda
T'adresse fronga les sourcils, rentra dans le petit salon, dont elle ferma violemment
la porte et murmura, une fois seule: “Encore cette fille aux yeux d’or! Devient-il
fou ? Il n'a plus qu'elle en téte.”

«Bon ? dit Tibére de son cbdté, “gare & nous! La voild pour toute la journde
changée en buisson d’épines !”

On s’étonnera peut-étre que Mme Roland, qui n’avait fait qu'entrevoir Mlle de
Pontmore lorsque le docteur I'avait accompagnée dans la cour, au jour de sa pre-
midre visite, ait eu le loisir de distinguer la couleur des yeux de Bérangére. D’abord
nous ne pouvons affirmer que Mme Roland, poussée par sa secréte antipathie, ne se
soit pas arrangée de fagon a faire plus ample connaissance avec I'objet de sa haine
jrréfléchie. Ensuite, les yeux de Bérangere étaient en elle un traib si caractéristi-
que,ils éciairaient de telle sorte son beau visage, qu’il suffisait de les voir seulement
une fois pour ne jamais les oublier. D'un brun velouté, paraissant presque noirs
quand ils se voilaient derriére leurs longs cils d’ébéne, ils prenaient tout & coup des
reflets d'or bruni lorsque la lumiére venait & les éclairer cn face. Alors, comme si
elle dvait conscience de leffet surprenant qu’ils devaient produire, effet qui blessait
sa modestie virginale, la jeune fille baissait lentement ses larges paupiéres,' eb il
semblait que la nuit succédait au jour. Voila comment Mme Roland avait trouvé
Pépithéte juste. Bérangére était bien réellement la jeune fille aux yeux d'or.
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. ' VIIL

Elle avance pourtant. Elle tourne sur la droite, et regarde d’un air anxieux Ia
plaque bleue qui, au coin de la rue, porte écrits ces mots Avenue Gabriel. '

Une, deux, trois, quatre maisons, et la voild arrivée. Le suisse’est sur la porte.

Elle est s1gno.lee, sans doute, car il s'écarte pour lui livrer passage, et sonne un
timbre, qui, par des fils invisibles, communique au corps de logis principal. Aussi-
tot un valet de pied parait sur le perron. Bérangdre se sent déjd trds intimidée en
présence de ce grand monde de la domesticité ; ; elle g'en veut de faire attendre
. Vimposant personnage, haut de cinq pieds six pouces, qui va lui servir d'introduc-
teur. Mais elle a été obligée d’allonger sa route. Deux valets d’écurie, conduisant
par la bride des chevaux pur sang, qu'ilsont grand’peine a4 maintenir, barrent
la route principale. Berangére a le temps d’admirer ln beauté de ces nobles ani-
maux, en dépit desriches couvertures qui les préservent du froid.

Aux quatre coins de ces couvertures, des caractéres bizarres, le chiffre, sans
doute, en écriture russe, du propriétaire de 'hétel,

Mais comment un vieillard a-t-il Pimprudence de monter des chevaux si fou-
gueux, si rétifs, qu’s peine si les valets, en les tenant de bien prés, parviennent &
en rester maitres.

11 faut gravir le perron sous ies regards impassibles du splendide introducteur,
traversey un vestibule sur les murs duquel s'étalent des panoplies d’armes de tous
les pays et de tous les temps, puis enfin, quand la portiére de tapisserie des Gobe-
lins que nous ‘connaissons déja est soulevée par le majestueux valet de pied, péné-
trer dans le sanctuaire, ot elle tremble maintenant, non plus seulement d'¢motion,
mais de crainte de n'ésre pas agréde.

C’est une austére retraite. Le jour, qui ne demanderait pas mieux que d'y
pénétrer & travers les larges et hautes fenétres, est tamisé par des vitraux de cou-
leur, comme dans les églises gothiques, et affaibli encore par des rideaux épais de
couleur sombre. Les boiseries sont en chéne noir, rehaussées d’'un imperceptible
filet Q’or. Le plafond, trés élevé et formant une sorte de coupole, est fouilld,
sculpté, ornementé, et mériterait & Iui seul un examen attentif. Mais Bérangére
n’y jette pas les yeux. Elle a bien assez de regarder autour d’elle pendant qu’elle
est scule encore.

Quelques portraits ressortent ¢a et la sur la sombre hoiserie. Ce sont tous des
portraits d’hommes dans des costumes d’une autre époque, des hommes du Nord, 4
en juger par la couleur fauve de la chevelure et de la barbe, et par les riches four-
rures dont ils sont revétus.

Ca et la encore des armes d’une richesse inouie, et sur le parquet, recouvert
pourtant d’urr moelleux tapis, des peaux d’ours blanc ou noir, dont la téte féroce,.
admirablement montée, grimace un horrible sourire qui laisse voir des crocs.
aigus.

Tout autour de la vaste pitce, et & portée de la main, des rayons de chéne noir,
semblables & la boiserie, supportent,des livres, des atlas, .des spheéres.

Lo, table du milieu. recouverte d’un t-a'pis de velours vert sombre, est chargée de
papiers, de journaux, de livres, mais il n'y 2 la aucun désordre Tout est classé
somneusemenb et Bérangére pense avec satisfaction qu'elle n'aura pas de peine &
sy “reconnaitre au milieu de cés matériaux si bien ordonnés.

Cependant elle se sent le ceeur serré, 'dme oppressée.

' Qu'y a-t-il donc dans cette atmosphere, otr il lui semble qu’elle respire difficile-
ment ?

Bist-ce le parfum de-ce canapé d’une forme etran«e, recouvert tout entier en cuir
de Russie, lequel parfum, en se dégageant perpét;uellement forme & la lonzue quel-
que chose-de capiteux ?

Ne seraient-ce pas.plut6t les visages farouches de ces guerriers du Nord, qui
semblent la.regarder avec raalveillance ?

Mais non ; elle ne parvient pas 3 se rendre compte de ce qu'elle éprouve. Ce
cabinet de travail, grand comme ure salle de bal, tiéde et parfumé comme une
serre, ne porte que l’emplemte du goit le plus sobre et le plus délicat, Clest un

.
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grand seigneur, un savant, un artiste, qui vit dans cette opulente solitude. Le luxe
est du meilleur aloi,

Ah !'si cette premiére entrevue était & sa fin ¥ Si seulement le docteur so trou-
vait 14 pour réconforter sa tremblante pupille !

Allons ! Bémngére, courage, songez & votre tiche, et laissez de coté les craintes
pudriles des Ames vulgaires.

Le moment est venu. Un pas de maitre résonne dang la pitce voisine. Mais est-
ce un pas de vieillard, ce pas ferme, rapide, déterminé? La porte s'ouvre sous une
main vigoureuse qui se sent chez elle, qui a le droit de pousser cette por. ‘ans se
faire annoncer.

Bérangtre, hésitante, troublée, se 1¢ve, se rassied, puis se léve encore. Le comte
Woronzoff est devant elle. Elle n’ose pas le regarder, et cependant elle sait déja
que son nouveau maitre n’est prs un vieillard, et quil a répondu & son salut par
un salit courtois, mais froid et hautain,

Que lui importe, aprés tout?

Déja elle trempe sa plume dans le grand encrier de malachite, et la plume court,
vole, glisse rapide sur le papier glacé. C’est une lettre qu'il dicte, unbillet mon-
dain, puis un autre, puis un troisidme ; aprés cela une lettre d’affaives, compliquée,
pleine de chiffres. Llle s’étonne de la netteté de cet esprit, de la promptitude de la
pensde. Il ne s'arréte pas un instant pour chercher Pexpression, et la plume a peine
a suivre cette dictée mpide. Bérangére, aprés une heure et demie d’éeriture sans
lnt('ll'uptlon, commence & sentir sa main fatiguée. Elle donnerait beaucoup pour
pouvoir se délasser un instant, mais comment fo.u'e? :

. peiue si elie parvient d suivre, & peine si elle ne se sent pas un peu en vetard,
chaque fois que sa plume est obh"ée d’aller se vetremper dans Pencrier. Alors la
plume prend des aile.. Tl faut aller donblement vite pour réparer le temps
perdu.

Lit-il donc un brouillon préparé a loisir ?

Ele serait tentée de le croire. Jumais une rature a Uexpression une fois lancée,
jamais une hésitation. Mais comment s'assurer de lz vérité e ce soupgon ? Le
comte Woronzoff est assis loin en arritre, sur le canapé de cuir oriental. Béran-

.

.-

gtre ne le voit pas. Tant mieux? Ce quelle a entrevu de ce visage glacial, de cette -

pl1y~1ononne alti¢re, ne lui donne pas le désir de la voir en face.

Pour Iui, il se sert de I'instrument qu'il paye & tant Pheure, et il n'a pas Fair de
se douter que Iinstrament puisse avoir besoin de repos.

Ah ? si Bérangére n’avait pas devant elle limage de Stanie fraiche, souriante,
animée, de Stanie heureuse et gudrie, avee la grace de Dieu, par les soins du doe-
teur Roland et Pargent du comte W oronzoff, comme les heures Jui paraitraient
longues? .

Fnhn la séance est terminée. Le comte se leve, salue, dit: “ A'demain, i la
méme heure” et se retire le premier, avant que Bérangére ait eu seulement le
temps d’assujettir les feuilles volantes & Paide d'un presse-papiers d’'argent bruni,
chef.d’cuvre de ciselure.

Quand Bérangére sortit de 'hotel Woronzoff, elle souffrait de la faim depuis
longtemps déja. “La tote lui tournait, le vertige s’emparait d’elle. Elle entra chez
un boulanger, acheta un petit crmssam; but un verre d’ean et se sentit. ranimée.
Sa tasse de lait du matin était bien lom. Trois heures sonnaient !

« Je déjeunerai plus solidement un autre jour, pensa-t-elle, et je me munirai d’un
morceau de pain au fond de ma poche L’heure de mon arrivée est déterminée,
mais je crois que celle du depart n’aura d’'autre régle que le caprice du comte. Je
trouverai peut-étre un entr'acte poury placer mon gofiter.”

Bérangere se sentit glacée en rentrant dans son nouvesu logis. Le vent s’en-
gouffrait’a travers le m‘and corridor et les salles désertes : tout était froid, morne,
silencieux. Comme Stanie avait da & ‘ennuyer! Et Bérangtre pressait le pas.
Le JOU]' baissait mpldemenb. A cette heure, I'année précédente, elle voyait
le coucher du soleil sur les-cimes dorées de ses belles montagnes. ’

« Allons. n’y pensons .plus,” dit-elle. “ O mes chéres Pyrénées, votre souvenir
me trouble et m’obséde ! ”

Et elle tourna le dos & ses visions du passé, & son découragement du matin, pour

3
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ne plus songer qu'au petit’ capulet rouge qu'elle avait apergu guettant son
retour. .

Elle vivait d’attente désormais, la petite Stanie. Le matin, son cher docteur,
toujours en retard, toujours empressé cependant, un bouquet de violettes & la main,,
pour réjonir la malade. Vers la fin de Vaprés-midi, sa bonne sceur Bérangére. .

“ En vérité,” disait parfois I'ainée, ‘- vous gitez trop cetto enfant, mon excellent
ami, .

—Et vous done ? ‘

—Moi, c’est différent, je u'ai que cela a faive. .

—Ah ! vous croyez? Pourquoi donc alors ne vous donnez-vous méme pas le
temps de lever les yeux 7 A. peine rentrée,—oh! je sais toute votre vie par ceur,
voyez-vous,—vite, une reprise, un ourlet, un tricot, et le veste.

—Cela s’appelle des riens, reprit Bérangére, qui ne put s'empécher de rire de
cette boutade. * Mais vous, désiré, attendu, recherché par tout le ‘monde !,.. Que
pouvons-nous pour votre réputation, pour votre gloire?

—Comptez-vous donc pour vien le bonheur de ramener goutte a goutte la vie
chez wa chére malade ? :

—Alors, vous étes content? dit Bérangere, dont le cceur battait avec force. !

“Je vous le répete chague jour, mon enfant, et vous avez 'air de ne pas Uenten-
dre, pour me donner le bonheur de vous le redire. Oui, cela marche bien, plus vite
que je ne l'espérais. Dans quelques mois, peut-&tre, ce ne sera plus goutte & goutte,
mais flots par flots, que la vie‘reviendra. :

~ —Je pourrai donc courir? dit la petite fille, dont le pale visage sanima d’une
faible rougeur. .

« Courir ! C'est-4-dire que vous volerez, que vous aurez des ailes, et qu’il faudra
vous attacher un fil 4 la patte pour vous retenir parmi nous, En attendant, je n’ai
aucun mérite & vous soigner. Cette enfant-13, ajouta-t-il en se tournant vers Béran-
gére, aune fagon délicieuse de dire les choses. Je fais mon petit profit de ses obser-
vations, de ses analyses, et bien des grands malades.—je parle des plus savants, des
plus avancés en dge,—ne seraient pas capables de me mettre comme Mlle Stanie aun
courant de leur situation.

—~Quelle délicate bonté ! murmura Bérangere.

“ Allons donc? Quand je vous répéte que c’est moi qui dois remercier ici. Ne
connaissez-vpus pas ce proverbe persan qui dit que les trois plus belles choses de ce
monde sont: la lumitre du soleil, lo parfum d'un vin généreux, et le sourire.. d'une
malade qui revient a la santé ? Eh bien, j'ai trouvé tout cela réuni, il n’y a qu'un
instant. Mlle Stanie était en train de goliter, et m’a forcé & faire Ja dinette avec
elle d'un biscuit et d’'un petit verre de vin qui, pour n’étre pas du chiraz, ce rubis
liquide, avait encore son prix. Etd'un!

—Ah ! vous voyez bien, s'écrin Stanie, qui interrompit sans fagon, c’est du vin,
du vrai vin, qu'il y a dans ces grandes bouteilles apportées par Tibére, et que vous
appeliez des potions !

—Vin ou potion, c'est tout comme aux yeux de la médecine, dit le docteur
le plus sérieusement du wmonde, tandis qu'au fond il avait bien eavie de se
mordre les lévres de son étourderie. ¢ Mais laissez-moi continuer. Secondement,
nous avons attrapé par la fenétre quelques petits rayons de soleil, fort réjouissants,
tout soleil d’hiver qu’il est. Et de deux! Troisi¢mement enfin, Mlle Stanie ne m’a
pas ménagé ses jolis sourires de convalescente. Nous voici donc au bout du pro!
gramme du proverbe persan, et je ne 'ai commenté que pour vous bien piouver

lequel de nous devait dire merei.”
’

VIII .

Son deuil avait pris fin, et cependant elle restait en noir. Le noir lui semblait
comme un double voile qui protégeait son isolement, mais il ne parvenait pas a dis-
simuler sa beauté,

Bien des regards sollicitérent le sien, comme elle passait seule et sans défense le
loug des rues et des quais ; mais telle gtait la dignité fitre.de son,maintien, que
personne n’osa jamais se hasarder 4 lni advesser la parole, personne ne put se van-
ter d’avoir vu resplendir au soleil la nuance orangée de ses yeux.

;
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Ou puisait-elle done cette sérénité inaltérable, cette vaillance indomptable sur
daquelle le docteur avait compté.'

Ot Daniel avait trouvé la force et la confiance au milieu des lions dévorants ; Ia
aussi ol les enfantsdans la fournaise avaient puisé Vespoir exprimé par leur admi-
rable cantique ; dans le secours du Seigneur, dans la foi en une Providence miséri-
cor:lieuse.

Quand elle avait hité le pas, quand elle se trouvait en avance de quelques minu-
tes, elle entrait dans Véglise la plus voisine du but de sa course, et elle priait avec
une ardeur, une soumission, une confiance, qui ne pouvait manquer de faire des-
cendre la rosée céleste sur son travail de la journde

L4, elle se sentait heureuse, comme le voyageur qui rencontre au milieu du désert
Poasis ombragée de palmiers et la source rafraichissante. Ce temps était bien & elle-
Elle savait qu'elle ne devait pas arriver une minute trop tot, car 'exactitude con-
siste 4 étre & Theure préeise, ni avant, ni aprés, et le comte Woronzoff tenait &
Pex sctitude. )

’* Je suis exact, avait il dit un jour devant elle, parce que je n'aime pas 4 atten-
dre.  Je me crois donc obligé d’tre pour les autres ce que j'exige qu'ils soient pour
moi.” ’

Oui, ¢’était un homme juste, elle le croyait, du moins, mais cette justice ne laissait
aucune place & la miséricorde  Les chagrins, sans doute, avaient endurci un ceur
peut-tre naturellement bon. Sa voix bréve, un peu rude en général, avait parfois
des intonations harmonieuses, qui charmaient et surprenaient l’oreille. - Mais ¢’était
un éelair. Cétait un éclair aussi que la douceur subite de ses yeux d’un gris foncé,
que le sourire furtif de ses levres, habituellement plissées par le sarcasme et
Pironie.

11 y avait dans toute cette physionowie d’homme, duns son attitude, dans ses
manicres, dans son langage, un incroyable mélange, ou plut6t une succession inex-
plicable de lumiére et d’ombre.

“ Cela ne me regarde pas, pensait Bérangére, qui subissait parfois, sous le mas-
que d'une politesse presque glaciale, le contre-coup de ces caprices et de ces empor-
tements. * Les Slaves sont capricieux,” le docteur me l'a dit. ,* Que m'importe, au
reste, pourvu que jaccomplisse ma besogne & son gré, et que Stanie en profite ?”

Ev elle montait dorénavant sans le moindre éinoi Pescalier d’onyx qui conduisait
au premier étage, et qui avait coiité, disait-on, plus de cing cent mille francs.

Tout n était que merveille dans cette splendide demeure. Les fecrures des portes, -

les moindres clefs étaient des chefs-d’ccuvre de serrarerie.

Quant au confortable, dont le maitre avait pourtant Pair de se soucier fort peu,
il régnait partout avec une Jadmirable entente. Les domestiques servaient sans
bruit, sans presque se faire voir, comme ces génies invisibles des contes de fées.
L’hiver ne pénétraiv pas a I'hotel Woronzoff, et Bérangdre s'était étonnée long-
temps, en arrivant de Tair froid du dehors, de trouver une température égale
depuis la loge du concierge, salon qu'aurait envié plus d’'un petit bourgeois, jus-
quaux dtages les plus élevés.

Mais en étaitil plus heureux, ce grand seigneur qui vivait seul, sans famille,
presque sans ami ! Les visiteurs affluaient, certes, mais il les traitait tous avec une
égale indifférence, avec une politesse hautaine plus offensante peut-étre que tout
autre procédé.

Seul, le docteur Roland semblait trouver grice & ses yeux. Le comte Woronzoff
aimait la facilité charmante de son commerce, cette simplicité d'esprit et de ceenr
qui rendait le grand médecin confiant sans crédulité, complaisant sans faiblesse.

Aussi, parfois la glace septentrionale semblait-elle préte & fondre dans ces cause-
ries olt le docteur laissait échapper la verve un peu malicieuse qui s'alliait chez lui
2 une si rare bonté. - .

“Je voudrais étre czar de toutes les Russies,” lui dit un jouf le comte Woron-
zoff.

 Et pourquoi donc? Vous m’étonnez. Je vous croyais dépourvu de toute ambi-
tion. . )

—I1 ne far€ jurer de rien, comme l'assure votre proverbe frangais. Si jétais le
¢zar, je vous nomwerais mon médecin ordinaire, avec défense de me quitter, sous
peine du knout cu de la Sibérie.
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—A la bonne heure 7 Voila une fagon charmante de s'attacher les gens ?

—Jusqu'a vous, je méprisais les hommes, continua le comte sans paraitre se sou-
cier de l'interruption.

« Mille fois merci pour mes semblables. Il y a eu cependant, j'imagine, d’honné-
tes gens avant mon arrivée en ce monde.

— Quappelez-vous d’honnétes gens? demanda le comte avec emportement. Ceux
qui respectent le code par la crainte salutaire des gendarmes? Voila leur frein, &
vos honnétes gens. . -

—Permettez, permettez, je ne les fais pas miens.

— Depuis la désobéissance d’Adam et le meurtre d’Abel...

—XUn innocent, celui-la ! !

—Oui, je vous Paccorde. Mais qu’a donc amené, je vous le demande, le flot suc-
cessif des générations, sinon les mémes brigandages, les mémes fourberies, les mémes
artifices hypocrites, le méme dépouillement du plus faible par le plus fort, et le
méme triomphe de l'iniquité ¢ Triomphe d’'un jour, me difez-vous ; mais, pendant ce
jour qui me parait si long, gue fait donc Léternelle justice, & laquelle vous croyez,
vous, heureux docteur?

Elle attend, parce qu'elle est éternelle, répondit le docteur. Vous venez de Pap-
peler ainsi vous-méme.

—Mais moi, je n’ai pas le temps d’étre patient. Il ne nous a été donné que peu
de jours & chacun pour descendre, * chargé du fardeau de nos actions, les pentes
« rapides de la vie.” Que voulez-vous que je devienne, si jarrive au terme, chargé
de mes douleurs et de mes stériles vengeances, pendant que les coupables seront -
encore au commencement de la route, au sommet de la montagne, heureux et triom-
phants ?

—Et ce peu de jours, reprit le docteur, nous Pempoisonnons par nos haines et
nos coléres insensées, nous I’abrézeons par nos passions ! Ah ! quel mauvais emploi
nous faisons du bienfait'de la vie?

—Le bienfait de la vie! murmura le comte avec amertume. “ Tenez, jai ludans
un de vos Péres de 'Eglise, vous ne récuserez pas ce témoignage, au moins ; Peut-on
“tenir pour un bienfait ce qui, en chaque homme et dans tous les hommes, s'éva-
“ nouit comme une vapear ?”

—Pardon, mon cher comte, mais vous faites ]2 une application trés fausse du
texte que vous citez. Saint Augustin,—cest lui que vous m'opposez, n’est-ce pas ?
—ne parlait qu’au point de vue paien de la vie d’ici-bas, mais cette fumdce devient
la plus précieuse des réalités quand on songe i quoi nous conduit notre rapide
voyage. . N

—Heureux ceux qui croient ! dit le comte d’une voix sombre.

Puis il ajouta d’un accent ironique, toujours prét & se faire jour aprés ses courtes
émotions:

« Le parti catholique doit &tre bien fier de compter dans ses rangs un homme
tel que vous. Quelle conquéte pour lui?

—Je m’honore d’étre catholique, repondit le docteur. *“ Et je ne pense pas quela
religion qui a produit des hommes tels que saint Augustin, saint Thomas d’Aquin,
saint Bernard, Bossuet, Pascal, Fénelon et tant d'autres, ait besoin pour s'affirmer
des suffrages d’un étre chétif comme moi. En outre, je n’ai pas ét¢ conquis. Clest
sur les genoux de ma mére, dans son lit maternel que j'ai puisé les croyances iné-
branlables qui font la joie et le bonheur de ma vie.” )

.. IX
Pendant ces longues causeries, que devenait Bérangtre ?
| Souvent elle y assistait, muette, indifférente en apparcnce, mais sentant son
Eazur battre de sympathie pour le docteur, et di pieuse compassion pour I'Ame des-
L déchée, fétrie, qui se laissalt ainsi mettre au jour.
’ Dautres fois les deux interlocuteurs passaient dans un petit salon voisin, qui
lservait de fumoir, et le bruit seul de leurs voix arrivait jusqu’a la jeune fille.
Mais, dans 'un ou Vautre cas, Bérangdre ne restais pas oisive. Il y avait tou-
liours quelque chose & faire: des passages annotés d’avance 3 copier dans certains



C gt —

t
4
’
t
.

RN . YL.E DRAME DE LHOTEL WORONZOFF .

livres, des pages écrites par le comte, et qu'il fallait déchiffrer et remettre au net,

des analyses a faire d’aprés des revues, des brochures de toutes sortes,

C'était 1a la partie la plus difficile de sa tiche. Elle y excellait pourtant. Son
esprit net et judicieux savait reconnaitre d'instinct ce qu’il fallait prendre et ce
qu’il fallait laisser. Mais sa modestie, le fonds timide de sa nature, en ce qui con-
cernait son mérite personnel, ne lui permettait jamais de s'applandir de rien.

Le comte lisait le travail quand il était achevé, ne faisait aucune observation, et
classait lui-méme les matérianx nouveaux préparés par son secrétaire.

¢ C'est bien, sans doute,” pensait-elle, en voyzmt disparaitre les feuillets dans un
carton. ¢ Mais comme il lui serait facile de m’encourager par un mot !”

“ Il est facheu\c que vous ne sachiez pas lire et écrive les caractéres russes,” dit
un jour le comte & la jeune fille.

Le lendemain, Bérangtre, qui avait veillé une partie de Ja nuit sur Palphabet
russe, trouva Poccasion de montrer sa science nouvelle.

“ Déja 1 ”dit-il en souriant.

C'étant la premiére fois qu'un sourire passait sur cette physionomie hautuine en
s'adressant & la jeune fille.

Puis il ajouta quelques mots de russe. Et Bérangére, qui avait rougi en enten-
dant ce déa,—un compliment de grande valeur dans Ja bouche du comte,—releva
ja téte d’un air étonné.

* Comment trouvez-vous notre langue ?” demanda-t-il, mais sans Sourire cette

. fois. .

“ Trés douce, trés agréable & entendre,” balbutia Bérangere. :
¢ Auriez-vous compris, par hasard? Je n’en serais  pas étonne Vous me semblez
de fozce a accomplir des’ prodiges.” :

Ce fut au tour de Bérangére de ‘sourire.

Elle avait dit vrai. Cette lJangue russe, toute nouvelle pour ses oreilles, avait
pris en passant dans la bouche du comte, qui était & un de ses moments si vares de
sympathie communicative, une étrange douceur.

¢« Iist-ce bien le méme homme?” se demandait la jeune fille. .

Le silence se rétablit aussitét. De nouveau la plume courut sur le papier, et,
sauf les instants ot il dictait, le comte parut s'absorber-dans une réveric doulou-
reuse. Mais, dés que la plume de Bérangtre s'arrétait, il tressaillait, comme s'il
venait de s’éveiller, et reprenait la phrase précédente avec une lucidité dont il y
avait lieu d’étre surpris.

Ce jour-13, lorsque la séance fut levée, le comte dit & Bérangére : .

* Donnez-moi votre adresse, J’al presque envie d’envoyer chez vous une gram-
maire russe avec un dictionnaire. .

—Je préftre les emporter moi-méme, répondit la jeune fille.

“ Comme vous voudrez. 11 me sera commode, je ne vous le cache pas, que vous
soyez en ¢tat le plus t0t possible de pouvoir traduire les lettres que je regois de la
Russie.”

Bérangere s'inclina en signe d’assentiment. Le comte poss le doigh sur un des
nombreux boutons de timbre placés dans un angle de la pi¢ce. Aussitét un homme
qui ne portait pas la livrée, mais le costume national russe, parut, comme si une
baguette magique l'avait évoq . Le maitre lui dit quelques mots dans leur langue.
Lhomme disparut avec la méme ra.pldxté, puis reparut au bout de quelques secon-
des, chargé d’un petit paquet.

« Ce nest pas gros, pour commencer,” dit le comte en soupesant le paquet. ¢ Je
suis bien certain quwavant peu nous arriverons au grand format. Il n'’y a 12 que les
premier's élémeats.”
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X-

Un jour, il se fit dérritre la portitre de tapisserie qui séparaitt le cabinet de tra-
vail du salon voisin.un tapage si inusite, dans cette demence silencieuse, que la plu-
me de Bérangére s'arréta court entre ses doigts. Par-dessus un frou-frou d’étoffes
soyeuses et de mousseline bruyammeut empesée, on entendait s'élever, impérieuse
et menacante, une voix de femme alaquelle répondait humblement en russe une
voix Chomme, qui cherchait vainement & se faire entendre, tout en restant basse
et soumise.

"¢ Quest-ce donc ? 7 murmura le comte, dont les sourcils se contractérent et qui
parut en proie 4 une horrible émotion.

11 se leva néanmoins, mais il n’eiit pas le temps d’aller jusqua la porte. Les
rideaux s'écartérent, et une jeune femme, éblouissante de beauté et de toilette, fit
une soudaine irruption jusquau milieude la pitce. C'était la vie, I'élégance, le
printemps, la jeunesse, pénétrant de vive force dans la retraite austére ol s'enseve-
lissait depuis quelques années le comte Woronzoff. Il ne parut cependant ni ébloui
ni charmé. Mais cette apparition n'était pas celle qu'il redoutait sans doute, car ses
noirs sourcils perdireat leur farouche contraction, Véclair fulgurant s'éteign’. .uns
ses yeux, et les couleurs de la vie remontdrent & ses joues devenues subitement
livides. Il ne lui resta plus qu’un air de surprise maussade, lequel répondait bien
mal au séduisant sourire qui lui était adresse.

¢ Bnfin ! ” murmura Papparition en se laissant tomber comme épuisée s ie¢ pre-
mier siége venu, qu’on ne songeait guére & lui offrir

Elle était ravissante dans cette pose d’un coquet abandon. Des flots de soie bleu
céleste entremélés de ruchés, de plissés, de volants de crépe de Chine d’un bleu
plus foncé, - couvraicnt le fauteuil, et s'étageaient sur le tapis avec une grice sa-
vante. Une capote Pompadour, de méme nuance, offrait un délicieux fouillis
de plumes bleues et de plumes roses, de tulle et de valenciennes frisottées, o
s'enfouissait un bouquet de roses. Le tout encadrait un visage frais, mutin, coquet,
qui, dans le demi-jour de la vaste salle, paraissait d'une extréme jeunesse. Mais
au grand soleil, sans le voile moucheté @e blanc, cette jolie créature devait bien
avoir une trentaine d'années. Le comte Woronzoft se tenait debout devant elle,
muet, immobile. Toute son attitude semblait dire :

« Vous me dérangez fort. Que souhaitez-vous?”

« J'ai tant cherché!” reprit-elie d’'une voix douce.

Ce n’étaicnt plus 1a les accents impérieux de la migute précédente.

« Eh bien,” répondit-il brutalement,  I'anitnal est au gite. la chasse a été bonne.

~Oh ! pouvez-vous me recevoir ainsi ! Avoir fait trois cents lieues d'une traite
et se voir accueillie de cette sorte ! Ingrat!”

Elle essaya de lui décocher un tendre regard, mais les yeux fauves, ol brillaient
parfois de brillantes étincelles, restérent mornes et comme voilés.

“ Vous étes venue,” reprit-il froidement, © pour entendre chanter les couplets
de la diva Thérésa dans le Voyage & la Lune, du maéstro Offenbach.

—Oh ! Serge ! s'il est possible de me méconnaitre & co point !

—Ou bien pour assister & la seconde représentation de I'Etrangére, de M.
Alexandre Dumas fils, n'ayant pas pu étre a la premiére.

—Y étiez-vous ? s'écria-t-elle.

«Ni & la premiére, ni & Ia seconde, ni & la troisitme. Yo ne suis pas un friand de
ces sortes de choses. Quand je vais & la Comédie frangaise, comme on disait autre-
fois, c’est pour me régaler de quelque tragédie de Corneille ou de Racine, de quel-
que piéce de Moli¢re. De ccux-1a on ne se lasse jamais.

—Je suis bien sire que Corneille a vos prédilections.

—Vous vous trompez. Je lui préfere encore Racine.

—~Quelle est cette personne ? demanda I'apparition & voix basse, et en désignant
du doigt Bérangeére.

Elle avait parlé en russe, mais Bérangtre en savait assez maintenant pour avoir -
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compris la demande et la réponse qui allait suivre. Elle ne bouges pas, et continua
a éerire sans lever les yeux.

Navait-il pas dit d'un ton quelle jugea dédaigneux : :

*“ Mon secrétaire. Mais prenez garde, elle sait toutes les langues, méme la notre.”

Mon secrétaire. Clest-a-dire une personne sans conséquence, ue je paye pour
exéeuter mes ordres, qui doit regarder sans voir, écouter sans®entendre. et devant
laquelle vous pouvez parler comme devant ces tableaux et ces statues. Tout cela
était exprimé implicitement dans la fagon avec laquelle le comte Woronzoff avait
dit *“ mon secrétaire.” Pour la premiére fois, Bérangére se sentit blessée. Le rouge
monta jusqu’a son frout, et elle baissa la téte afin de cacher sa confusion.

‘ Enfin,” disait Papparition, que nous appellerons désormais par son nom Olga
Paulowna, veuve depuis deux ans du prince lvan Schersky, “ je me suis tant
pressée, que jai pris le train-poste avant davoir recu de Paris mon costume de
voyage. Cest un meurtre, avouez-le, de se mettre en route en avril avec une toilette
de 'automne précédent.”

Le comte sourit ironiquement :

Il me semble que vous avez déja eu le temps d’en rappeler,” dit-il, en jetant les
yeux sur le gracienx dtalage Pompadour qui débordait du fauteuil. ¢ Mais, au fait
pourquoi une telle héte ? '

—Vous me ledemandez, ingrat ! répondit-elle avec le ton et le geste de Rachel
dans Ie role d’'Herine. “ Eg puis,”—elle quitta alors les allures de la tragédienne
pour reprendre son personnage de comédie de société,—* je voulais étre & Paris
avant Pouverture de I'exposition du ler mai. Clest une faiblesse peut-étre, mais je -
tiens chaque année & cueillir la fleur du panier au cercle des Champs-Elysées. .

-Décidément, vous aimez les primeurs, les premiéres représentations de tout
genre, princesse Olga. -

—Oui, je Pavoue. D’une part, je déteste la foule, et de Pautre, les vieilleries.

—La foule, je le comprends, mais les vieilleries artistiques ? Comment alors vous
en étes-vous tirée pendant votre séjour 4 Rome? La ville éternelle ne brille pas
précisément par la nouveauté de ses aspects, et vous avez di tourner le dos & bien
des chefs-d'wuvre. Tenez, jaursis voulu voir quelle figure vous faisiez en présence
de la Lransfiguration ou de I'Ecole &’ Athénes.

—Oh ! vous ne me prendrez pas sans vert. Je puis mettre la signature au bas
des tableaux célebres de toutes les galeries' de 'Europe. Je sais qu'il faut s'incliner
devant Rapha¢l. On m’a appris cela dés I'enfance. Mais entre nous, mon cher cou-
sin, je w’en soucie fort peu, et si, lorsqu’il le faut, je sais dire mon mot admiratif
tout comme une autre, en retour, dans mon for intérieur, je sais faire mes réserves
et prendre ma revanche.” * La revanche contre Raphaél ! Stupide poupée ! ” pensa
le comte. “ Ilya, derritre les vitrines de certains ma gasins, de tes pareilles aux-
yeux d’émail, qui ont tout juste autant de cervelle que toi.” La conversation conti-
nua pendant quelques instants encore, animde, provoquante de la part de la prin-
cesse, saccadée, monosyllabique du ¢4té de son interlocuteur.

Elle feignit d’'abord de ne pas s'en apercevoir, mais, 2 une réponse un peu trop
bréve qu'elle regut en plein visage, elle essaya de parer par uune riposte du méme
ordre. ¢ Vous étes toujours resté un cosaque, mon cher cousin,” dit-elle, ¢ et la
femme qui chercherait & vous apprivoiser perdrait son temps, je le crains bien.

—DPourquoi donc? Personne plus que moi n’est admirateur sincére, mais désin-
téressé, des graces féminines, du charme naturel, ou de la distinction acquise.de
votre sexe. Seulement,-—je I'avoue,—je cherche encore autre chose.

—Ah ! vous cherchez? dit-elle avec un accent de coquetterie sur lequel on ne pou-
vait se méprendre. “ Vous trouverez alors, sans aucun doute. Vous n'étes pas de
ceux pour lesquels I'sracle doive mentir.

—Tout méeréant que je suis, dit le comte en tournant pour la premiére fois les
regards du coté de son jeune secrétaire, je n’aime pas & voir travestir sous un dégui-
sement profane le langage lg plus divin qu'il ait Jamais été donné & I'homme d’en-
tendre. Je ne vous suivrai donc pas sur ce terrain. ‘ .

—Oh ! mon cher comte, ditla princesse en riant aux éclats, ce qui lui permettait
de montrer des petites dents blanches et fines, enchéissées dans un vrai émail rose,
vous n’avez pas ¢té toujours l'austire Caton d’avjourd’hui. Tenez il n’y a qu'un
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instant, je passais devant le Café anglais, et je me souvenais de certaines aveutures
de votre premier voyage & Paris.Je n'étnis qu'une enfant alors, et pourtant..,

—J’avais vingt ans, par conséquent, vous en aviez quinze, puisque je suis
votro ainé d’un lustre. A quinze ans, on peut déja se souvenir.

—-Oh ! le détestable calculateur! Suvez-vous, mon cher, que toute autre femme
qu’une cousine dévouée  comme moi, vous prendrait en «rxppe?

Le comte sourit dédaigneusement.

Pour un observateur lmpartml ce sourire voulait dire : ¢ que m’importe !” mais
elle était décidde a ne rien voir de ce qui aurait pu la décourager.

“Qui,” reprit-elle d'un ton de bonne humeur, ¢ Pétais, comme vous le
dites fort bien, en état de me souvenir, puisque je n’ai pas encore oublié I'effet pro-
duit par lalecture de je ne sais quelle feuille frangaise qu’une amie de ma mere,
alors a Paris, lui envoya, et que je dévorai en cachette, parce qu'on m’avait défen-
du d’y jeter les yeux.” Le pli ironique qui se montrait parfois autour des lévres
(u comte € y dessina nettemenb

«“ Bt aussi, trois fois ingrat,” murmura-t-elle, ““ parce que je savais qu’il était
question de vous. Ouid, monsieur le philosophe, au temps dont je vous parle, vous ne
viviez pas retiré au fond d’une bibliothéque. parini les livres poudreux...

—Je i‘epousse la poussiére, dit britvement le comte. Elle me fait horreur ; méme
sur les livres, j’'aime tout ce qul est net.

— Eulevons la poussiére, si vous y tenez ahsolument, il n’en reste pas moins un
sanctuaire inaccessible dontun dragon rugissant défend I entrée, Je veux dire le
fidtle Dimitri, qui a failli me laisser & la porte

— C'était sa consigne. »

— Vous étes aima,b]e, en vérité. Mais pour en revenir au Café anglais et & ma
feuille francaise, il parait qu’un beau matin, vers cing heures, avant que I'aurore
parisienne eiit ouvert de ses doigts de rose les yeux de la grande ville, quand il n’y
avait encore dans les rues et sur les boulevards que Jes chiffonniers faisant leur
ronde, ou les ouvriers allant & leur travail, le comte Serge Woronzoff, mis en gaiété
par un souper fin, jeta du haut d’'un balcon du Café a,nfﬂals une pluie d'or sur les
rares passants. Cette pluie-la tout & I'encontre de l’a.ubre, fait sortir les humains de
leur cachette. Il v eut douc bientdt un attroupement tel sous cette bienheureuse
fenétre, que la police dut s’en méler. Il était temps ! Le grand seigneur russe avait,
dit-on, jeté dix mille francs par la fenétre, son gain de la nuit. Cétait d’'un beau
joueur, n’est-ce pas? Le comte haussa les épaules.

“ Puisque vous me faites Phonneur d’une longue visite,” dit-il, ¢ je préférevais
vous entendre discourir sur toute autre chose que ces vieilleries. Vous les détestiez,
prétendiez-vous tout 4 I'heure. Renevez donc & ce jeune cercle des Mirlitons,. et
faites-moi respirer la fleur du panier. Qu’y avez-vous vu?

— Tout Paris d’abord, puis des tableaux de genre délicieux, entre autres I’Inid-
rieur d'une grande dame japonaise. Voila ce qui m'a le plus frappée. Clest réelle-
ment admirable. Il y a 14 des étoffes indiennes tissées d’or et de soie dont on vou-
drait s'habiller, des bijoux ravissants ot 'émail avive de ses feux le bronze nuagé
d’argent. On y sent, paur ainsi dire, vibrer la lumiére. Clest une splendeur dont Ta
vue de ce petit chef-d’euvre peut seule donner Pidée.

— Je reconnais la phrase, 7 dit le comte avec un grand serieux. * Elle était dans
un compte rendu de' je ne sais plus quel journal.

— Ne vous l'ai-je pas nommé, ce journal, homme malhonnnéte? * séeria la
princesse, en langant de nouveau comme une fusée un de ces grands éclats de rire
qui avaient le privilége d’exasptrer les nerfs de son cousin. “Mais laissez-moi con-
tinuer. J’ai vu des Moissonneurs kabyles sous un ciel de feu, j’ai vu la Lutte de
Jacob contre I’ Ange. Ces deux tableaux sont d’'une poésie et d’une grandeur vraiment
bibliques.

—_ Vous m’étonnez, prmeessel Quand donc et ou donc avez-vous étudié Ja
Blb]e, & moins que ce ne soit toujours le méme journal qui parle } Je vous avoue
que ]e n’ai pas votre mémoire, et que je commmence & ne plus d1stm~uer le sien du
vitre.”

La prmcesse haussa les épaules. “ Vous voulez lasser mon amitié,” dit-elle d’un
ton sentimental, * mais vous n’y parviendrez pas. Quand je ne mets pas de guille-
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mets dans ma conversation, c'est que tovt est de mon pauvre cru. Je ne sms pas
de ceux qui aiment A se parer de la dépouille du paon.” “ Pardon, Mademoiselle,”
dit brusquement le comte Serge, comme s'il venait tout & coup de s’apercevoir de
la présence de Bérangére. * Recevez mes excuses pour le temps que je vous fais

La plume n’avait cessé pourtant dc courir sur le papier, Jamais le jeung secré-
taire n’avait éerit si vite, et cependant elle ne perdait pas un mot de la causerie qui
se faizait devant elle & biitons rompus Elle admirait P'aisance souveraine avec laquelle
P'inconnue se jouait des difficultds, la vivacité de ses reparties, et le pouvoir qu’elle
avait d’amener de temps 2> autre la gaieté sur ces lévres sans sourire. Car pouvait-
on donner le nom de sourife au pli amer et dédaigneux qui venait parfois les eftleu-
rer ? ¢ Clest moi la seule coupable, comte Serge,” dit Ja princesse en reprenant Ia
voix de téte qu'elle abannonnait & certains instants. * Je pars, mais non sans vous
avoir dit que je suis a Photel Maurice, jusqu’a ce que jaie trouvé quelque chose de
convenable. Ce n'est donc pas adieu, mais au revoir. Souvenez-vous que je suis.
femme & venir vous relancer.” Iille tendit la main au comte par un geste d’un
affectueux abandon, salua légérement le jeune secrétaire du haut de sa capote Pom-
padour ; puis le frou-frou de Varvivée se fit entendre, et la brillanté vision dispa-
rut. ) ’

Voila, Monsieur le comte, tout un paquet de lettres que j'ai mis de coté pour-
vous faire voir ” dit Bérangére, lorsque le maitre eut repris sa place dans 'angle -le
plus éloigné de la pitce. * Elles demandent réponse, il mesemble.:.

— Voyons cela,” répondit-il. . ‘

Sa gaiété factice P'avait abandonné ; il paraissait plus sombre que jamais. ©El.
bien, quand vous voudrez commencer cette lecture ?” murmura-til d’un ton d’impa-
tience. Voici Q’abord une civculaire de la société des Colons explorvateuvs, qui doit
s'établir dans J’ile de Sumatra, au sud defl’ancien empire d’Atchim proximité du pays
desBattahs. Elle compte partiv le mois prochain, et ne doute pas de lintérét de
Votre Excellence pour une cuvre... ‘

— Assez, assez, de grice. L'et cwtera suflit, Bien que jc e soucie fort peu du
pays des Battahs et de Pempire d’Atchim, la mode est si fort & la géographie, qu’il
faut avoir I'air de partager I'engouement général sous peine d'étre appele sauvage.
Répondez done poliment qu’on peut tirer sur mon banquier la somme de quinze:
cents francs. Ensuite ? .

— Voici maintenant uune lettre de la Société des Sauveteurs havrais qui veut
célébrer la’sourantuins de son doyen d'dge, fondateur et conseiller honoraire ete, etc.,
M. Michel Pinard. N

— Je ne m’y oppose pas.”Que me demande-t-on ?

— Votre présence au banquet, et la souscription de cinquante francs.

— Envgyezen deux cents, et qu'il n’en soit plus question.

— Mais, dit Bérangére hésitant, *dois-je dire que vous ferez le voyage %

— Non certes, qu'irais-je faire la .

— Nous connaissons,” reprit Bérangére, lisant la lettre a haute voix, “l'amour
du noble comterpour ses semblables, le zéle ardent dont il a fait preuve en tant de
circonstances pour le bien de humanité-

— Je veux bien é&tre pendu, s'il y a un mot de vrai dans tout cela.

—La Russie a beau étre loin,” reprit Bérangére,  tous ceukx qu’un méme senti-
ment vapproche finissent par s’entendre. Nous n’avons pas oublié, comte Serge
Woronzoff, pour l'avoir lu dans des annales étrangéres, que vous avez exposé votre
vie dix fois pour sauver quelque pauvre serf de vos domaines.” En finissant ces
derniers mots, Bérangére releva timidement la téte, et ses yeux bruns & veflets d'or-
semblérent dire: ¢ Ne riez pas, ne démentez pas ces braves gens. Laissez-moi
croire que votre ceceur vaut mieux que.vos paroles.” Le comte interpréta cette
muette interrogation. “ A mes moments perdus,” répondit-il, ¢ peut-&tre bien.. ..
Je n'en ai pas pris note. Cela vous €étonne, n'est-ce pas, que je nie sois donné cet.
innocent passe-temps ?”

Le ton était amer. Bérangire se sentit blessée, et elle s'étonna de cette insensi-
bilité. Que lui importait, aprés tout, & elle, irresponsable des actions de cet
homme? $'il voulait é&tre mauvais, s'il voulait fermer son cceur a tout sentiment
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1
Ixumain, cela ne regardait que lui. ¢ Allez done,” reprit-il, comme &'il devinait ce
qui se pu.sscnt au fond de son ame, et qu'il voulfit arréter le cours de ses réflexions.
“ Excellence,” commenga Bérangtre en prenant une autre lettré & la suite, * nous
savons que votre main rvénéreuse ne se ferme jamais, qu’on la trouve ouverte pac-
tout ot il y a quelque souﬁ'rance 4 soulager. ... .

—Et caetera, et ccetera, an panier.  Je déteste la flatterie et les flatteurs. Est-ce
fini ¢ :

—Autre circulaire du président de la Sociévé générale de tempérance, qui solli-
«cite houneur de voir figurer votre nom. ...

—Qu’on laisse mon nom tranquille. J'eaverrai de Pargent, c’est tout ce qu'il
jeur faut. Aprés?

—Voici un livre de poésies offert par Panteur.

—Je déteste les vers en général. Renvoyez le livre & son adresse.

—Cest un ptre de famille,” murmura Bérangére. « Tl est dans le plus pressant.
hesoin.”

—Comment s’appelle-t-il, lui et son livre ?

—Les Amours des anges, par Evariste Moutardier.

—Oh! voila qui est trop fort ! Se faire poéte quand on est pere de famille et
qu’on s’appelle Livaviste Moutardier ! Lt celui-ci commence aussi, j’en suis siir, par
cette universelle formule :

¢« Connaissant Ja générosité incomparable de Votre Excellence, ete,

—Non, répondit Bérangéere d’une voix ferme, ¢ la lettre est pressante, mais elle
ost dwne cependant.”

Le comte se leva de son fauteuil, fit quelques pas en long et en large, puis vint
se placer debout devant son jeune secrétaire. “ Vous vous étonnez n’est-ce pas ?”
dit-il d'une voix contrainte, “ que le fou qui jetait une fortune parla fenétve,
comme on vient de vous le raconter tout & l’heure d’une fagon trés piquante, refuse
avjourd’hui Pauméne de quelques pitces d’or & P'un de ses semblables dans le
besomn ?

—Oni, repondm tranquillement Bérangéve, qui osa le regarder en face. “Eh
bien, Mademoiselle, ouvrez ce coffre-fort, puisez-y & pleines mains et répandez-en le
contenu par la fenétre ouverte. Méme dans cet aristocratique quartier, la foule
grouillante et mendiante se formera vite sous votre balcon.”

Bérangére resta silencieuse. ¢ Qu’asttendez-vous pour satisfaire vos instincts de
blenra.lslm\ce'l ” reprit-il avec amertume. ‘ Ce n'est pas une raillerie. Voici Ia
clef.”

Bérangére rougit d'indignation.

“ Ce n'est pasla ce que j'appelle Vauméne,” murmura-t-elle.

«“ Ah? je comprends. Porter sous son manteau une bouteille de vin générfeux
ou un petit fagot destiné & Ja mansarde voisine! Charmantes utopies révées dans
la jeunesse ! Mais j j'en ai fini avec les réves, et ne me sens nullement la vocation
du Petit Matiteau blen.”

i .

XI ' !

Décidément, depuis la visite de la princesse Olga, le comte Woronzoff {tait de-
venu moins sombre. Il parlait davantage & Bérangére, mais aussi il faisait de plus
fréquentes absences. Allait-il voir, & Phétel Meurice, cette brillante cousine dont
I’appa.rition avait amené la «aiete’, le sourire, ou tout au moins '’écho d’une autre
vie dans cette demeure voude 3 la tristesse? Bérangtre savait qu'elle était veuve
depuis deux ans. !

Pourquoi ne I'épouserait-il pas? Et s'il 'épousait, s'il abandonnait ses habitudes
sédentaires pour la suivre dans les plaisirs de sa vie mondaine, que deviendrait le
poste de secrétaire? Parfois elle considérait I'événement redouté comme un fait
accompli. D'autres fois, au contraire, elle se disait que ces deux natures si diffé-
rentes feraient vn contraste par trop frappant. Il n’étaiv pas homme, lui semblait-
il, & changer jamais ses allures pour amour de qui que ce fit ; miais, en revanche,
elle n'était pas femme & condammer 4 une retraite austére les derniéres anndes
d'uve jeunesse dont elle tirait un si brillant parti.  Alors elle se la représentait le
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jour de Papparition danssa grace aristocratique, dans son élégance patricicnne,
dans sa miévrerie coquette, et elle plagait auprés de I'éblouissante créature le grand
seigneur vieilli avint Vige par des chagrins restés inconnus & tous.

Etait-il beau 7 Elle n’avait jamais osé le considérer assez attentivement pour
répondre & cette question selon la vérité, mais elle le voyait & toute heure en face
d’elle, sur ce grand portrait & huile qui la regardait avec une fixité génante.

Elle n’avait qu'a lever les yeux pour voir ses lévres fines et serrées qui ne s'ou-
vraient qu'a regret, ce front carré ; ce regard puissant, cette attitude hautaine et
dominatrice de 'homme habitué & tout faire plier sous son bon plaisir. Non, ce
c’était paslale compagnon quil fallait & la brillante jeune femme. Elle était née
Parisienne, plutét faite pour régner par sa beauté sur les bords de la Seine qne sur
ceux de la Néva. Elle ne semblait pas de la méme race que ces Woronzoff, dont les
portraits se détachaient avec un relief extraordinaire sur les sombres boiseries. C'é-
taient tous de terribles hommes, disait un petit livee qu’elle avait trouvé dans la.
bibliothtque du comte, et qu’elle avait lu avec le plus grand intérét pendant une
des absences du maitre. La légende commencait avec un cavalier polonais du seizie-
me sitcle, ancétre maternel des Woronzoff, reproduit d’aprés une gravure de 1'époque,
La vue seule de ce terrible guerrier, avec sa longue moustache, son crine rasé, sa
toque surmontée d’une aigrette rigide, la magnificence guerritre du harnachement
de sa monture, et surtout la pesante llache d’armes qui paraissait un jouet d'enfant
dans sa main puissante, devait inspirer aux ennemis une terreur salutaire. Tout
pres de luise voyait, dans une tenue de combat, un certain général Woronzoff qui
aprés avoir assisté & vingt batailles sans jamais recevoir une blessure, avait fini par
périr dans un duel a outrance. Il avait été convanu entre les denx adversaires pour
échapper & I'édit de Pierre le Grand portant que tout homme qui en provoquerait
un autre serait pendu, que lui général Woronzoff, et le prince Dolgorouchi, avec
lequel il s’était pris de querelle, emploieraient un moyen qui devait présenter bien
plus d’égalité dans les chances qu'un duel ordinaire. Tous deux devaient se tenir
dans une embrasure ot les Suédois dirigeaient un feu terrible, ety rester jusqu'a ce
que l'un et été frappé.

La convention fut exécutée loyalement. Les deux fous héroiques se tinrent droits
en face 'un de P'autre, la main sur la hanche, et se regardant fitrement, jusqu’a ce
que le général eitt été coupé en deux par le boulet. .

“Celui-ci aurait été capable d’en faire autant, je pense,” murmura Bérangére en
regardant le portrait du comte Serge, qui lui faisait vis 4-vis. Il y avait aussi, dans
ces récits légendaires, et rapporté tout au long, l'acte héroique d’'une noble Hongroise
grand’tante du comte actuel. Elie accompagnait son mari aux états de Hongrie, et
il devait y prendre la parole sur une question qui intéressait au plus haut point
Pavenir politique du pays, lorsqu’en descendant de voiture, et en disant & sa femme
un rapic. ‘dieu, le noble magnat ferma brusquement la portiére du carrosse, oi1 se
trouvait prise la main de sa femme. La malheureuse eut trois doigts broyés, pour
lesquels Pamputation fut jugée nécessaire une heure aprés, mais sur le moment elle
ne poussa pas un cri, elle eut méme le courage de sourire & son mari lorsqu’il se
retourna, au bout de quelques pas, pour lui dire & revoir une fois de plus.

Quand il ventra vers le soir, la terrible opération était faite, et telle était la force
de volonté de la comtesse de Deym, qu’elle put cacher & son mari une partie de la
vérité pendant bien des jours encore. Il poursuivit donc sans aucune préoccupation
sa tache patrictique, et parvint & la menera bonne fin. Le portrait de cette femnie
héroique se trouvait dans un petit salon de la bibliothéque, et qu’on appelait le salon
de musique. Rien dans son apparence ne pouvait faire préjugor une héroine de cet
ordre. Elle était jeune, fraiche et blonde, et portait avec grice le costume national.
Son mari avait, luj, les honneurs de la bibliotheque. Il ressortait avec sa chevelure
noire, son teint un peu hasané, au milicu des Woronzoff, presque tous blends ou
roux. Oui, Bérangere les connaissait tous par leurs noms. Elle savait leur vie; ils
¢taient devenus les compagnons de ses heures de solitude, qui se faisait de plus en
plus fréquentes. . .

Le comte avait cessé de se séquestrer dans sa retraite. Il était devenu plus acces-
sible & tous, et sortait heaucoup. Sans doute il accompagnait sa belle cousine dans
ses promenades aux bois, car Bérangére entendait presque chaque jour les piaffe-
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ments de son cheval favori, Muzeppa, résonner sur les pavés de la cour d’honneur,
a la sortie et au retour. Jusque-li c'était le matin, & 'heure ot le bois est solitaire,
que le comte, excellent écuycr, aimait & faire de longues chevauchées. Mais la prin-
cesse Olga avait des golts tout opposés. Elle nétait pas femme & garder pour les
raves promeneurs de la matinée ses grices d’amazone, qui trouvaiens tant d’admira-
teurs dans Vaprés midi, P |

/’ .

s

. o XII

¢

Un jour, comme Bérangére arrivait & I’hotel Woronzoff, avée son exactitude ordi-
naire, elle trouva sur son chemin Dimitri, Yhomme de confiance du comte, qui sem-
blait s'étre posté dans le vestibule pour I'attendre.

Il lui présents un petit plateau d’argent sur lequel était posé en évidence un
billet cacheté¢ et armorié. Bérangére reconnut vite la grande écriture fort illisible
du comte, cette écriture qui n'avait plus de secrets pour elle, tant elle Vavai étudide
pour en pénétrer les caractéres mystérieux. Le coeur lui battit bien fort. N’était-ce
pas son congé qui allait lui &tre signifié sous ce pli?,

Depuis quelques jours, le comte se montrait de plus en plus sombre, de moins en
moins communicatif. Sans doute il avait assez des services de son secrétaire, il ne
les appréciait plus comme il semblait le faire 4 l'origine. Alors quallait devenir
Stanie? D'une main trembiante, la jeune fille décacheta 'enveloppe qui contenait
peut-étre sa destinée et celle de sa sccur. A mesuve qu'elle lisait, la sérénité repa
raissait sw’son front. Enfin elle poussa un soupir de soulagement, et fit an servi-
teur, immobjl& devant elle, un petit signe qui voulait dire : * Merci.”

La lettre ne contenait que ces quelques lignes:

« Pritre & Mademoiselle de Ponlinore de vouloir bien m’attendre quelques ins-
tants, et de m’excuser si mon absence se prolonge plus que je ne le voudrais.

e ) ’ ¢ Comte SERGE WORONZOFF.”

¢ Si Mademoiselle veut attendre dans le salon de musique,” dit Dimitri, au mo-
ment ol la jeune fille indécise se demandait si elle devaiv pénétrer seule dans le
cabinet de travail, “ cela la désennuiera peut-étre.” Bérangtre accepta et suivit
son guide.

Ce qu’on appelait le salon de musique était une pitce retirée, d’un aspect original
et pittoresque, ol se voyaient un piano, un orgue harmonium, et quelques pupitres
destinés & recevoir la musique de violon ou de violoncelle. Les murailles étaient
revétues d'une tenture de satin noir, sur laquelle se détachaient des bouquets de
roses d'un coloris éblouissant. Des rideaux de méme étotfe retombaient sur des
stores de riches dentelles, et ne laissaient pénétrer que ce demi:jour si en honneur 2
I'hotel Woronzoff. Dans les encoignures, des bustes de marbre blanc, entourés de
fleurs, portaient les noms de Mozart, Beethoven, Weber, Haydn. Entin, pour fond
et dernitre ornementation de ce petit temple des arts, un panneau entiérement
vitré laissait apercevoir les magnificences de lu serre, ou les feuillages grandioses
de Ia flore tropicale se mélajent aux plus belles fleurs européennes. Bérangere,
restée seule, promena ses regards tout autour d'elle; puis, se sentant attirée par la
vue du piano, dont la robe d’'un noir d’ébene étalait sa queue le long de la muraille,
elle quitta le fauteuil que Dimitri lui avait avancé auprés de la fenétre. Elle ouvrit
le bel instrument, le referma, le rouvrit encore sans oser y toucher ; puis ia tenta-
tion devint plus forte. Ces touches d’$béne et d'ivoire attiraient, fascinaient ses
doigts, comme peut le faire une table bien servie & I'égard d'un affamé, un livre
précieux pour un amateur qui vise & la collection. Debout devans le clavier, elle y
promena timidement ses doigts, tressaillit aux premiers sons; puis, s'enchantant
elleméme et la tentation devenant irrésistible, elle s'installa franchement surle
tabouret, et bientot la pitee fut inondée de flots d'harmonie. Tous & coup, derriere
elle, une voix fit. entendre cette interrogation : ,

“ Qui vous a appris cet air ?”
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Tremblunte, éperdue, Bérangére se leva plus morte que vive en murmurant
quelques mots de pardon. Lui qui détestait le bruit, lui chez lequel les domestiques
passaient silencieux comme des ambres, ot qui avait condamné sans doute ces beaux
instruments & rester muets a <jamais! Quels échos douloureux avait-elle donc
éveillés, sans le savoir, pour qu’il se tint 1a pile et ému ?

“ Mais, jouez done,” murmura-t-il. - .

Bérangére obéit comme malgré elle, et commenga I'Invitation @ la valse.

“ Non, non, pas cela; ce que vous jouiez tout & heure quand$e vous ai inter-
rompue.” . '

Les doigts de la musicienne se promenérent incertains sur le clavier sonore, puis
enfin ils attaquérent une mélodie d’un rythme sauvage, qu'ils varidérent avec une
grande habileté et un profond sentiment. Mais Pécoutait il encore, celui pour lequel
elle jouait docilement? Assis sur le divan, la téte cachée dans ses mains, il restait
plongé dans une mélancolie profonde. Comme cette naive harmonie résonne mélo-
diecuscment & ses oreilles! Que de souvenirs évoqués! Que de joies ressuscitées
quil croyait & jamais perdues! O prisme éblouissant de la jeunesse ! Premiéres et
fraiches années de ce printemps de la vie, avez-vous done tout emporté en vous
enfuyant? Faut-il donc continuer & croire que tout sern détruit, renversé, brisé,
immolé sans retour ? Non, quelque chose murmure encore au fond de cette dme
dévastée . Clest un appel & I'espoir quiil entend, pendant que pour la seconde fois
les duigts dociles de Bérangére se promeénent sur le clavier magique. Ce sont d’ha-
biles génies, de viants lutins, ces petits doigts agiles. Ils font refleurir pour un
instant ce qui semnblait & jamais flétri. Ah ! serait-il donc possible de secouer cette
cruelle torpeur, de ressusciter un ceeur mort & jamais, il le croyait; du moins ¢ Pos-
stde-t-clle le talisman vainqueur, cette fée de I'Espérance, qui se tient “maintenant
debout devant lui d’un air timide, embarrassé, toute confuse de Teffet qu'elle a
produit ? :

“ Que dois-je faire maintenant ¢ semble-t-¢lle dire.

Mais lui ne la regarde pas. Sa pensée est loin de ce sulon somptueux, loin du
bruyant Paris ot il est venu ensevelir ses améres déceptions, ses inoubliables iné-
comptes. Il erre par le souvenir dans les steppes de I’'Ukraine, il a franchi d'un
regard, et sans le sunder cette fois, 'abime terrible qui le sépare du passé. Il est
redevenu jeune, heureux, aimé. Oh! jouez donc encore, Bérangére, pour qu'il res-
pire une fois de plus Vair libre des steppes désertes, pour qu'il croie sentir encore
passer dans ses cheveux le vent du pays natal et les émanations de la sauvage
bruyére.

“ Qui vous a appris cela, Mademoiselle ?” dit-ii enfin pour la seconde fois.

La question est directe.

« Je croyais étre seul peut-étre & Paris 4 connaitre ce vieux chant de I'Ukraine.”

A mesure qu'il parle, les lignes rigides de Son visage se détendent, une émotion
puissante se répand sur ses traits énergiquement accusés.

“ Vous ne sauriez croire le bien que vous m’avez fait,” reprend il avec un sourire
qui dclaire toute sa physionomie d’une lumiére inattendue. * Mais tenez, ne me
dites rien. Je ne veux pas d'explications banales qui enléveraient peut-étre tout son
charme & Deffet produit. Laissez-moi croire & la harpe de David.”

Bérangtre se sentait de plus en plus embarrassée, lorsqu'il lui arriva un secours
sur lequel elle ne comptait gudre. Un magnifique chien des Pyrénées, ardent, im-
pétueunx, fit irruption dans le salon, et en trois ou quatre bonds superbes vint se
précipiter aux pieds du comte.

« Arritre, Minos ! ” dit le maitre brusquement, ¢ avriére ! ”

Le bel animal Jeva sur son maftre un regard intelligent, et poussa un petit gémis-
sement plaintif. Le comte détourna la téte.

* Va retrouver Dimitri,” dit-il. *“Clest la musique qui t’a attiré jusqu’ici, n’est ce
pas P car il n'y a plas rien de comwun entre nous. Et cependant, ce n’est pas cette
musique que tu étais accoutumé a entendre. Radis roses, Ceurs d'artichaut, Fraises
«ww champagne; voila, avec les refrains de la Mére Angot et de la Tembale d’argent,
ce qui _réjouissait tes oreilles et les mienncs. Allons, arritre, te dis-je! J’avais
signifié que je ne voulais plus te rencontrer sur ma route, j'avais défendu que ce
pilano s'ouvrit jamais.” -

v
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La voix avait reprit ses intonations hautaines. En méme temps le compte fit le
geste de donner un coup de pied & son chien, mais il eut soin de ne pas l'atteindre.
Le pauvre animal gémit douloureusement et vint se réfugier auprés de Bérangére,
appuyant sa téte expressive dans les plis de sa robe.

11 va & vous d’instinct,” dit le comte. ** Comment a-t-il pu deviner du premier
coup d'weil que vous deviez avoir I'amme bonne et compatissante ?

—C’est mon compatriote, murmura timidement la jeune fille. *Je demande
grice pour lui.”

E$ elle passait doucement ln main sur la fourrure soyeuse de Minos, qui, récon-
forté par les caresses, faisait entendre de petits grognements de satisfaction.

“J1 est a vous, si vous le souhaitez,” dit le comte de sa voix la plus basse.
“ C'est un brave chien, mais sa vue m’est odieuse.. Dimitri le conduira ch2z vous.
Entends, Minos,” et il frappa du bout de sa cravache 'échine de l'animal ; * désor-
mais, tu n’as plus de maitre ici, tu es libre, tu seras heureux !”

XTIT _ .

T1 était dit que cette journée ne serait pas propice au travail. Encore une fois, la
retraite du comte fut envahie par la brillante apparition des premiers jours. Mais
il n’y eut pas de démélés derviére la portitre, pas de victoire & remporter. La place
prise d’assaut une fois avait fini, parait-il, par se svumettre de bon vouloir, car la
prin-esse Olga entra comme en pays conquis, mais avec toute la grace d’une souve-
rane qui se croit désirée.

« C'est moi,” dit-elle, “ mon farouche cousin. Je vous avais promis de venir vous
relancer, et je tiens parole.” )

En disant.cela, elle se laissa tomber languissamment dans un fauteuil, qu'on lui
avait avancé cette fois, et des flots melangés le plus heureusement du monde, mi-
partie en cachemire de I'Inde feuille de rose, mi-pariie en soic de méme nuance,
<'étendivent sur le tapis aux sombres couleurs. La-dessus couraient en cascades, en
coquilles, en plissés, en coulisses, d’autres flots de dentelles de Bruges, et, pour
couronner I'édifice, une capote en gaze blanche diamantée et neigeuse offrait le plus
cojuet mélange de plumes blanches et de voses mousseuses, enfouies dans une barbe
de dentelle qui rappelait celles de la robe.

“Je suis a demi morte de fatigue,” continua-t-elle. “ C'est une vie impossivie.
Danser jusqu'a trois heures du matin ; puis, aprés déjeuner, des courses, indispen-
sables qui m’ont achevée ; enfin une rapide halte auprés de vous, pour repartir
encore. :

—Ot cela? demanda tranguillement le comte Serge. ‘ Retourneriez-vous par
hasard én Russie ?

—Dieu du ciel, 'entendez-vous? Mais je suis libre, vous I'avez donc oublié?
Triste liberté!” murmura-t-elle comme pour sacrifier quelque chose aux convenan-
ces. en jetant un regard mélancolique sur son custume rose, lequel, devons-nous le
dive, éloignait toute idée de veuvage par trop douloureux.

“ Eh bien alors, si vous n’allez pas & Saint-Pétersbourg, ou allez-vous

—Mais cest le grand prix aujourd’hui, mon tres cher comte, et vous étes seul
dans Paris 4 n'y pas songer.

—Cest bien possible.

—Clest-a-dire que cest incroyable, inoui, inexplicable : vous, un sportman de
premier ordre, un eavalier aussi élégant que sir et correct, me disait hier encore le
president du Jockey-Club. Mais il y a en vous tant d’autres choses incompréhensi-
bles! Tenez, Serge, dit-elle de ce ton sentimental qu'elle essayait parfois avec lui,
je me demande parfois si vous vous souvenez encore de cette petite cousine qui
vous admirait de loin, qui vous aimait en dépit de vos froideurs?....”

Il se la rappelait bien, au contraire. Il n'oubliait pas qu'il l'avait surnommée
Dominante, & cause de ses insiinets despotiques. .

Mais elle n’était jamais parvenue & dowminer son farouche petit cousin, qui, dés
cette époque, se montrait fort incliné 4 rester son maftre. ~

« Cest que vous étiez réellement sauvage en ce temps-la, mon cher comte, et que

3
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vous P'étes bien resté un peu,” ajouta-t-elle avec un sourire qui corrigeait la rigueur
des paroles. o

“ En ce temps déja vous saviez vous venger, princesse, ” répliqua-t-il, *et vous
m'aviez présenté a votre cercle d'amies sous le nom du Cosaque.

—Vraiment, vous vous souvenez de ces enfantillages 1" dit-elle d’un air charmé.
¢ Mais, avant d’aller plus loin, faites-moi done savoir & quelle dignité nouvelle sous
avez promu Fodor, votre chef de cuisine. Jadis, dans I'heureux temps ol vous
étiez Russe par le ceeur et par la résidence, cet homme, comme la plupart de ses
pareils, s¢ serait pour un peu prosterné devant moi. Un jout, il m'en souvient, il
traversait la cour des cuisines &n portunt une de ces gelées tremblantes et merveil-
leusement architecturées dont nous avons emprunté le secret & votre nouvelle patrie
frangaise. Je vins & passer au méme moment ; quel caprice m’avait conduit 13, je
Iignore, mais peu importe ! Grand embarras de Fodor, dont les deux mains occupées
ne pouvaient soulever sa berrette. Lua gelée franguise faillit tomber dans le ruis-

_seauw.  Qu'aurait dit Alexandra? Au milieu de mille qualités charmantes, elle ne se

montrait pas précisément tendre pour ses gens. Enfin, pour en revenir & Fodor, je
pense que l'air libre de la France nouvelle I'a par trop émancipé.

—TFodor est dans notre maison depuis plus d'un quart de sitcle,” répondit le
comte, qui avait froncé les sourcils, et était devenu subitement péle au nom
d’Alexandra. * Au bout de vingt-cing ans, dans ma famille, la domesticité ennoblit
les domestiques.

—Oh ! oh! vous avez précédé l'émancipation? Qui aurait pu croire cela d'un
‘Woronzoff .

—~C’est une coutume du c6té mavernel. Ma meére était Hongroise, et cela se
passait ainsi chez eux.

—XLes magnats étaient de vrais suzerains, Quant & votre Dimitri, votre major-
dome, vous en avez fait une sorte de maire du palais, et, qui pis est, un gardien
incorruptible de votre inaccessible retraite.”

Le comte sourit ironiquement et jeta un coup d’wil sur Bérangére, qui travaillais
seule, absorbde en apparence, et sans se laisser distraire par la conversation. Non
certes, la retraite n'était pas inviolable. “ Que de temps perdu!” pensait-il. Mais,
aprés tout, autant cela qu'autre chose.

¢ Encore une tradition de I’ Austro-Hongrie,” dit-il, “ Toutes les fonctions répu-
tées serviles en Russie deviennent des plus honorables chez nous quand elles sunt
rehaussées par la fidélité et le dévouement. Avez-vous lu les Niebulungen, par
hasard ¢

—Non, mais je crois bien que je connais ce nom-la.

—Je vous dirai alors que, dans les Niebelungen, le maitre de cuisine, Rumvoly,
est un des principaux chefs militaires, et qu’aux festins du couronnement impérial,
les électeurs tenaient & honneur d’apporter le boisseau d’avoine. :

—Pour le souverain ? Singulier régal!

—XNon, pour la monture auguste du nouveau couronné. Si je vous dis cela, c'est
afin de rehausser maitre Fodor & vos yeux, et aussi pour montrer & Mlle de Pont-
more que je ne perds rien du travail quelle veut bien faire.”

Bérangere tressaillit.  Quels yeux de lynx il avait donc, cet étrange grand
seigneur ! Tout en causant, il pouvait suivre ce quelle copiait au mouvement de
sa plume. C’dtait bien la, aux Niebelungen, & Rumolt, qu'elle en était en effet.
Mauis alors il avait peut &tre pu suivre aussi quelques lignes sorties de sa plume
malgré elle, soulagement & sa pensée pendant ces longues heures de pénibles
contrainte.

Elle rougit, et s’en voulut de sa rougeur.

Mais quelqu’un lui en voulut peut-étre bien plus encore.

" Cette femme, qui brillait 13 dans tout 'éclat de sa toilette et du luxe, avait été
obligée de convepir, en face d’elle méme, que la silencicuse jeune fille, vétue de
noir, coiffée si:nplement de sa belle chevelure d’un brun deré, et a laquelle personne
n'aurait di faive astention, n'avait qu’a se montrer pour éclipser la princesse Olga.

Pardonne-t-on ces aveux humiliants & celle qui en est la cause? Nous ne savons,
mais la séduisante princesse’ ;\inqa kes levres, et dit, en fermant dédaigneusement
les yeux pour ne plus les sentir offusqués par la beauté de sa rivale :
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“ Trés intéressant, en véritd. J’ignorais cela, comte Serge. Avec un savant
comme vous il y a toujours & apprendre. Mais co n'est pourtant pas le désir de m'ins-
truire qui m’ameéne anjourd’hui. Vous pensez bien qu'il a fallu une cause grave
pour m’amener 4 descendre de voiture, en plein Paris, dsns cette toilette de
carnaval qui ne sied qua la tribune de Longchamps. Du rose et de la dentelle
blanche daus une visite du matin!.... Voila de quoi mc perdre.& tout jamais de
réputation. Je voulais par'er & Dimitri. Vous ne sauriez croire, en dépit de
notre contestation du premier jour, avec quel plaisir j'ai revu ce fidéle serviteur.

—Mais si, je vous crois capable de tout, méme de 'oubli des injures.

—Oh ! fest vrai. Vous me rappelez que je n'ui jamais eu les bonnes graces de ce.

page de la chambre. Mais, que voulez vous? tout au contraire du personnage de la
chanson, qui répéte en sol majeur : “J’aimerai qui m'aime,” moi, je m’attache a.
ceux qui ne m’aiment pas.” .

Tei, nouveau regard, nouvelle fleche décochée, mais perdue, en dépit de I'habileté
de celle qui la lancait. Tl était vraiment de fer, de bronze ou de granit, ce
Woronzoff, dont rien ne parvenait & enlever la triple cuirasse. *Oui,” dit-il
froidement, * parce que vous espérez, siréne que vous étes, & vous faire aimer d’un
rebelle. Alors le triowphe aprés la lutte, la victoire glorieuse, I'instinet dominateur
satisfait. Oh ! vous étes bien toujours Dominante.

—Vouloir n’est pas pouvoir, murmura-t-elle en baissant les yeux. Mais, pour en
revenir & Dimittri, — car je m’écarte sans cesse de la question, — jaime cette
nature.farouche, exclusive, passionnée dans son dévouement pour vous. J’nime
surtout ses chinchillas. Il les a toujours, n’est-ce pas }

—Je le crois bien, c’est la seule joie de sa vie.

—Les jolies petites bétes! J’en raffole. Pensez vous qu'il voudrait r..e les céder

—Je suis parfaitement siir du contraire, et d’ailleurs quen feriez-vous? Dans
votre enfance, vous laissiez mourir d’inanition toutes vos bétes favorites, J’imagine
que vous n'avez pas changé.

—Oh ! vous vous rappelez Nadeje, ma pauvre petite perdrix.

—Celle-la et tant d’'autres : un griffon écossais, une tortue, un paon, des tourte-
rvelles, ete., ete.

—TL’arche de Noé,” dikelle en éclatant de dire. ¢ Mais rassurez-vous, les
chinchillas n’auraient pas le temps de mourir de faim. Des ce soir, ils seraient
portés au Manteau Royal, rue du Faubourg Saint-Honoré. .

—Et qu’en ferait-on 147

—TUn manchon,” dit-elle avec le plus grand sang-froid. ¢ On m’assure que, vu
les dimensions exigiies de la mode actuelle, il y aurait de quoi.

—Quelle horreur | Perdez-vous I'esprit ?

—Pas encore. Je le perdrai bien sar, si je n’en arrive pas & mes fins.

—Je vous engage & ne pas vous ouvrir & Dimitri de ce projet inseusd. Ii
appellerait sur vous toutes les vengeances du ciel et le courroux de ses saintes
images. Kt puis, pour votre honneur, ne parlez & personne de cette féroce
extravagance.

—Je ne vois pas ce qu'il y' a de plus cruel & porter du chinchilla que de, la
martre zibeline. Toutes ces bétes ont été créées, j'imagine, pour*finir en manchons
ou ern boas. '

—Je ne discuterai pas cette question avec vous. Je vous engage seulement &
calmer vos désirs au sujet de Newsky et de Newska. TUn de mes amis, qui est un
peu aussi le votre, le prince Vagarine, voulant avant de quitter Paris, laisser un
souvenir de son passage au Jardin d’acclimatation, avait offert & Dimitri une somme
considérable de son couple de chinchillas. Diwitr a répondu qu'il ne les donnerait
pas pour tous les trésors du monde.

—Ainsi, ce phénix des serviteurs vous a refusé quelque chose ! Voila ce que je
ne n’admettrais vas, si vous ne me l'assuriez de votre bouche.

—Ce n'est pas & moi qu'il a dit non, mais an prince Vagarine.

—E$ si vous étiez intervenu ?

—Il aurait cédé, je n'en doute pas.

—Abh ! prenez garde, comte Serge, murmura-t-elle avec un air de coquesterie
mutine qui aurait ébranlé ‘une téte moins solide que celle de son cousin. “Voila

~

.
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ane parole imprudente.  Clest & vous que je vais livrer assaut. Mais, dites-moi,
dans 1 cas ot j'échouerais auprés de Votre Excellence, vers quels parages pourrais-
je me procurer des chinchillas vivants ? . '

—C’est done une idée fixe ?

—Tout ce qu'il y a de plus fixe. )

~—Je vous avertis quils perchent trés haut, a trois ou quatre mille métres, sur le
versant occidental des Andes.

—Ou prenezvous cela, les Andes? J'al quelque idée vague qu'il s'agit de
T Amédrique, mais si vague, que je ne saurais me mettre en route sur de pareilles
données.

-—Connaissez-vous le Pérou, le Chili ? ]

—Parfaitement, — du moins trés imparfaitement, — mais je puis me' les
représenter sur la carte.

—Eh bien, Z'ess la.

—Mevei, mon cousin, si vous ne me vevoyez pas d'ici & quinze jours, c'est que je
serai partie pour le versant oriental des Andes Oc........

Occidental, Occidental ! :

—Ah ! mon Dieu ! quailais-je faire ? Prendre & rebours ces diables de monta-
gnes ! Vous devriez m'écrire cela sur un morcean de papier. Mais, dites-moi,
étes-vous aussi bien renseigné sur toutes les bétes de la création.

—A peu pres.  Qu'y a-t-il encore pour votre service ? ‘

—Oh ! rien de ce genre. Seulement, je me rappelle que vous aviez une mémoire
terrible.  Vous appreniez comme en vous jouant, tandis que moi je n’al jawais pu
rien introduire 1a.” .

Et elle frappa du bout du doigt sur son front lisse, en prenant bien garde de
déranger les ondes savamment capricieuses qui le couvra’ent & demi.

 J'étais déja un grand garcon an latin et au grec, quand vous n’étiez encore
qu'une petite petite fille jouant 4 la poupée.

—C'est vrai, & cet age, huit ou dix ans, — je ne sais plus trop au juste, cela fait
ane différence sensible qui se rapproche plus tard.

—Cinq ans, ma chére cousing, je vous 'ai déja rappelé, il me semble.

—Quel homme terrible ! ” s’éeria la princesse en riant. ¢ Heureusement que je
me trouve encore assez jeune pour ne pas tenir d’'une fagon absolue 4 lui cacher
mon Age. Tegle générale : fiez vous & vos parents et & vos amis pour vous
remettre dans I boane voie, si vous tentiez de vous égarer sur la question de
certains chiffres. Allons, adieu, ou plutot au revoir, & mon retour des Andes.
Sans rancune jusque-la.

Téte f....olle ! ” pensa le comte, qui avait été la reconduire jusqu’a la voiture.
<« Voila pourtant ce que le monde appelle une femme charmante ! Moi-méme; autre:
fois. ... autrefois ! N’y a-t-il pas cent ans de cela ?”

. XIV.

Le comte tint parole. Minos arriva un beau matin, conduit par Dimitri, aupres
de sa nouvelle maitresse. Dlais il ne vint pas sans bagages, une sorte de voiture
de chasse, qui s'arréta a la grille rouillée du vieux logis, contenait, outre le chien et
le conducteur, une grande niche de chéne, en forme de chalet, dont la vue fit battre
des mains & la petite Stanie. Oh! la jolie maison! s'écriaitelle. Regardez
donc, ma seeur! Voudrez-vous la faire porter dens ma chambre? Bérangire eut
grand’peine & faire comprendre & Penfant que Minos, tout estimable qu’il était sans
doute, serait d’un voisinage immédiat fort incommode. Le chalet rustique avait sa
place toute warquée Jans Ia cour, sous l'abri du vieux sureau, dont les ombelles,
d'un blanc mousseux, étoilaient maintenant le sombre feuillage.

Stanie se résigna, mais ce ne fut pas sans peine. Elle avait avtendu avec tant
d'impatience ce brave camarade annoncé ! Pendant bien des jours,les rares bassants
de cette rue déserte avait pu voir son petit capulet rouge briller comme un cogque-
licot entre les lianes verdoyantes des volubilis, des capucines et des pois de senteur,
qui encadraient gracieusement la haute fendtre.

Vous verrez qu'il ne viendra pas ma sceur, disait-elle chaque soir avec décourage-
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ment. Clest une plaisanterie qu'a faite ce grand monsieur. Mais Bérangére savait
bien que le grand monsicur n'était pas homme 4 plaisanter. Aussi quelle figure
joyeuse montrait maintenant la petite Stanie ! Mais quoi ! Encore autre chose
aprés Minos ! Quelque chose de bien plus grand, de bien plus lourd, entouré par
des toiles cirées retenues par des cordes, quelque chose que Diwmitri, aidé du pere
Sapin, descend avec de grandes précautions, Serait-ce par hasard une seconde
habitation pour maitre Minos? Ce chien avistocratique, si fier sous son collier
d’argent cisel€, aurait-il, commne un grand seigneur, maison de villle et de campagne !
C'est une maison roulante, en tout cas. Voild de jolies roues bleu foncé que Stanie
découvre, et, & mesure que tombent le papier d’emballage et la toile cirée, une petite
caléche d’enfant, précisément ce quil faut pour la taille de Stanie, apparait aux
regards charmds de I'heureuse petite malade.

—Le chien est habitué 4 trainer cette voiture, Mademoiselle, dit Dimitri & Béran-
gere stupéfaite. Elle fait partie de son mobilier. Vous pouvez sans crainte y mettre
une enfant de dix 3 douzeans. Il tirera aussi bien qu'un attelage de poneys.

Ls harnachement est une merveille d’exécution. Toutes les parties métalliques
sont en argent. La caléche porte le now du plus grand carrossier de Paris. Dimitri
insiste pour qu'une répétition ait lieu en sa présence. 11 veut montrer au pére Sapin
comment il doit s’y prendre pour atteler, et le pere Sapin rit dans ses grandes
moustaches, car un ex-maréchal des 1dgis du Géme dragons ne neut étre embarrassé

" avee rien de ce qui porte le harnais. Une fois le brave Minos installé entre ces égers
brancards, on descend la tillette, un 1'étend sur les coussins de soie Lleue, et Dimitri,
armé d’une petite cravache, dont il ne se sert que par contenance, dirige I'attelage
tout le long du mur. * Allons mon pigeon, dit-il, mon joli ramier, un petit temps
de galop.” Minos a lallure la plus douce, la plus aimable, un vrai cheval de malade.
Jamais une secousse. Mais aussi la caléeche est si bien suspendue ! Comment
s’étonner qu'on se trouve & merveille dans un huit-ressorts de Binder? Ce qui
¢tonne Mlle de Pontmore, clest qu’une pateille voituve, précisément ce qu’il faut &
Stanie, se trouve comme par miracle dans le mobilier de Minos. “ Surtout, a dit le
tidele Dimitri, ne parlez pas de cela & Son Excellence. Il voulait étre débarrassé
de tout ce qui avait appartenu & Minos, alors j’ai préféré réunir ses bagages ici. Un
pur hasard, s'il se trouve dans le nombre une voiture qui puisse faire votre affaire.”
Mais faut il compter aussi dans le mobilier de RLinus cette grande caisse de bois
blane qui porte sur son couvercle le nom d'un des grands éditeurs de Paris ? Minos
alors serait un chien savant, car la caisse contient une soixantaine de volumes,
splendidement illustrés, de la cullection Hetzel, et elle porte pour adresse :

. A MADENOISELLE STANIE DE PONTMORE.

Stanie est ivre de joie. Les couleurs de la santé montent pour un instant & ses
joues piales. Bérangére est rvéveuse. ¥lle ne comprend rien 3 ce qui se passe.
Depuis 'ouverture de la caisse de livres, elle ne croit plus au hasard de la jolie
caleche bleue et du mobilier de Minos. D’ailleurs, cette voiture n’a jamais servi.
Persunne encore ne s’est assis sur ces mwlleux coussins ou la petite malade se sent
si 2 l'nise. Tout est mystére. Qui donc avait donné au comte Woronzoff I'adresse
de Mlle de Pontmore? Qui donc lui avait appris quelle avait auprés d’elle une
sceur infirme, uhe enfant de dix ans,dont les livres, la voiture et I'attelage devaiens
faire le Lunheur? Ce n'est pas le docteur & coup siir.  *“ Mon noble client ne veut
rien savo’r de vous, lui avait-il dit. T1 lui suflit que son serétaire réalise son idéal
la plume & la main. Tout le reste lui importe peu.” Ceci avait été dit, en effet,
avec cette hautaine insouciance qu'apportait le comte dans la plupart-de ses
jugements et de ses appréciations. Et cependant, si le docteur avait en la clef d'un
tiroir secvet du bureau Louis XVI, ou Je comte enfermait quelques papiers
précieux, il aurait pu lirc sur une sorte d'agenda les lignes suivantes: “Je
m’étonne chaque matin_quand je vois entrer chez moi cet étre mystérieux et
charmant. Je ne sais rien d’elle, et je n'en veux rien savoir. Je ne veux pas
qu'elle soit tonchée 4 mes yeux var aucune des vulgarités de la vie. Je ne lui
parle pas. Rien d’elle & moi, si ce.n’est ce qui concerne son travail. Je la regarde
aller et venir, tailler une plume, prendre un livre, -un dictionnaire, relever un
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rideau de la fendtre, approcher la lampe. Chacun de ses mouvements est une
harmonie. Le contraire de l'auére,, bruyante en paroles, en actions, allures
brusques, démarche déterminée, tours de tétes arrogants, Ev jai pu appeler cela
la grivce!....”

. XYV. . s

II fallait remercier pourtant; mais comment &’y prendre? D’ordinaire la recon-
naissance semblait & Bérangére le plus doux, le plus facile des devoirs. Le merci
qui se trouvait au fond de son cceur .tontais tout naturellement A ses lévres. . Ah!
que ne s'agissaitil du docteur Roland! Mais avec lui, ce maitre impérieux, qui
obligeait en se cachant, sans avoir lair de se soucier de vous, tout éta.t difficile.

La voute, ce matin-1a, ne parut pas assez longue & Bérangére. Elle composa et
recomposa vne vingtaine de petits discours, Imagina les bréves réponses qui leur
seraient faites; mais, quand elle franchit le perron entre deux haies de flewrs
parfumdes, elle avait déja tout oublié, et ce fut en,se fiant & linspiration du
moment qu’elle entra dans le cabinet de travail. Le comte écrivait. Il salua
presque sans se déranger. et leva les yeux vers la pendule de Boule placée sur un
support de porphyre. Pour la premitre fois, le secrétaive était en retard de dix
minutes. C'était un fiacheux prélude. Néanmoins la jeune fille, par un grand
eflort de courage, balbutia quelques mots qui finissaient ainsi: Comment vous
exprimer ma reconnaissance, Monsieur le comte ? . :

—En nc m’en parlant pas, Mademoiselle. Parmi les choses qui me sont
odieuses, les remerciements viennent en premidre ligne. Vous étes jeune, vous;
cette fagon de penser vous parait cynique ; mais quand veus aurez vécu quelques
anndes de plus, en apprenant & connaitre le monde, vous apprendrez aussi &
connaitre I'ingratitude. Les larmes jaillirent des yeux de Bérangére. Oh! je ne
parle pas pour vous, reprit-il d’'un ton moitié¢ sérieux, moitié ironique. Vous étes
Pexception, ne le savez-vous pas? Bérangeére sentit son cceur se secrer douloureu-
sement. Ce n’était pas 'amour-propre qui soufirait en elle, mais la compassion qui
s'éveillait poignante. Que de cruelles aéceptions cet homme avait dit éprouver pour
ne plus croire 4 rien ! Quel vide dans ce ceeur resté bon pourtant!

Le silence se fit. Bérangére garda les yeux .attachés sur son papier blane,
attendant les instructions du” comte. Mais il ne songeaiv guére au travail, et la
jeune fille se sentait de plus en plus embarrassée de sa présence, qu'elle croyait
importune, lorsque la princesse Olga entra fraiche et souriante comme une fleur de
printemps. Il se dérida aussitét. Ses manieres, son langage, prirent le ton aisé,
vif et -animé de sa belle interlocutrice. Décidément, elle savait le charmer.
Rassurez-vous, dit-elle, jai renoncé aux chinchillas. Dimitri peut dormir tran-
quille. Je n'en aurais eu réellement besoin que pour I'hiver prochain, et d’ici 1a il
me viendra bien une nouvelle fantaisie. ‘

—Je n'en doute pas. Et qu’avez vous fait ces derniers jours?

—Oh! tant de choses plus fatigantes les unes que les autres? Il faut une santé
de fer pour résister a cette vie parisienne.

—Le ciel vous a bien douée sous ce rapport comme sous tous les autres, dit-il
presque galamment. Vous étes d’une fraicheur éblouissante. -

—Ne m’en parlez pas. J’ai une santé de campagnarde. Clest honteux! Vous
douteriez-vous que j’a1dansé toute la nuit co:mnme uné pensionnaire?

—Non certes.

—Cest ce que m’a dit la comtesse Batowska, que j’ai rencontrée tout a I'heure
chez le pitissier anglais. Vous savez qu'elle n'est pas complimenteuse. Eh bien, en
me voyant, — mon voile relevé pourtant, — car je mangeais un petit paté aux
huitres, elle n’a pu s'empécher de s’écrier: ¢ Vvaiment, chére belle, vous étes
“ blanche et rose corame si vous sortiez d'un bain de lajt!” Avouez gwil ya.
quelque mérite 4 cet aveu quand on a soi-méme le teint couleur citron. ’

—La, force de la vérité. Mais ot donc avez-vous dansé ainsi?

—Chez la baronne de Tussac. Je gage que vous n’avez pas seulement regardé
votre invitation. Elle m’a exprimé les regrets les plusaimables de n’avoir pas “mon
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cher cousin ” & cette féte digne des Jfille et une Nuits. Vous savez que I'htel est
splendide: un vrai musée, avec ses tableaux, ses statuettfes, ses émaux cloisonnés,
ses bronees et ses glaces, dont les cadres sont des merveilles de sculptur

—-Uue d’occasmns pour vous admirer! Gageons que vous n'en avez pas perdu
une. ’

La princesse roumt 1égérement. Cette remarque venait & pomb Tout en parlant,
elle regardait de temps i autre dans la grande glace de Venise faisant face a la
porte vxtm,e qui s'ouvrait sur le jardin, et “le comte avait surpris un ou plusieurs de
ces xegards. i

Vous étes insupport able dit-elle. Est-ce ma faute si mes yeux ont rencontlé cet
éternel tentateur?

—-Et si vous aver ¢écé & lui comme 1’.1louette au miroir %

—Nox, mais j’ai voulu me rendre compte de leffet que pouvait produire une
guirlande de fleurs des champs dans cette giace habitude'd ne réfléter. . ..

—{Que ma figure rébarbative, n’est-ce pas ?

—Vous mériteriez bien que je dise un Amen. Mais la force de la vérité, comme
vous disiez tout 4 I'heure. ... Enfin, s'il n’était pas ridicule 2 une femme dPassurer
4 un homme qu’il est beau. ... trds beau méme. . .. je vons.dirais comte Serge... .

Ici elle sarréta. Non méme & un cousin, il ne faut pas laisser voir tout ce que
Ton pense. Revenons-en donc & la féte hier. Il y avait des costumes ravissants,—
car vous n’ignorez pas qu'il s’agit d’'un bal costumé. Le comte s’inclina gravement.
Notre ambassadrice ¢tait splendide en Egyptienne ; la baronne de Wallensbach
portais on ne peut mieux le péplum des dames romaines ; sa fille, qui a dix-sept ans
a peine, faisait une ravissante abeille. Elle est svelte, aérienne, une taille de guépe,
le physique de I’emploi ; enfin sa cousine, Bettina de Gastein, était délicieuse en
Arlequine Blanche.

—~Mais vous ?

—Oh ! moj, dit elle d’un air modeste, ce]a ne va.ut pas la peine d’en parler, bien
qu'on m’ait trouvée en général assez réussie.

—Mais -enfin ? :

—Eh bien, si vous tenez absolument & le savoir, j’étais en papillon rose. Ce qui
m'avaib décidée, c’étaient les splendides rubis balais que le pauvre prince Schersky
navait offerts 'année méme de sa mort, et dont mon costumier a tiré, pour les
ailes, un parti merveilleux.”

Le comte réprima un sourire. , Cet hommage au défur‘xt lui semblait quelque peu
singulier. La princesse ne s’en aperqut pas, et continua avec la verve qu'elle
mettait & ces sortes de choses :

Lady Stonley était superbe en Ehsabeth d’Angleterre ; sa fille Harriet,
charmante en neige.

Mais vous verrez tout cela dans les Joumau\. Ce qu'on ne saurait décrire, ce
sont les magnificences de la décoration. .

Cela m’a mppelé notre derniére féte de Samt-Pétersbour".... Quel triomphe
pour Alexandra, qui avait organisé tout cela avec une merveilleuse entente, il
faut Pavouer ! Un éclair étincella sous les noirs sourcils du comte, mais, ce ne "fut
quun éclair. Les téndbres'se firent aussitot.

A partir de ce moment, il ne répondit plus que par monosyllabes ou par
interjections impatientes aux railleries et aux aménités de sa charmante cousine.
Elle finit par s'en apercevoir, et, se levant languissamment, mais le sourire aux
1¢vres : Il est évident que ma gaieté vous fatigue, cher comte.

-—Moi ? pas le moins du monde. Vous vous en allez parce que vous le voulez
bien. N

—Je le veux ! Est-ce qu'on peut vouloir ici quelque chose de son plein gré ¥ Je
comptais me reposer au moins jusqu'a demain, et puis j’al eula faiblesse de prendre
rendez-vous & quatre heures au Skating palace avec Mine de Montmayeux. -Cest
trés amusant, ce patinage. Cela me mppelle en petit nos fétes sur la Néva. De quelle
force vous étiez ! Vous souvenez vous d’avoir écrit mon nom avec le tranchant du
patin, tous en décrivant vos courbes de haute école # C'était plus lisible que votre-
écriture ordinaire. Nais vous me laissez debout, comte. Je suis horriblement
fatigude, pourtant. '
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—Vous aviez annoncé votre départ. J'attendais votre bon plaisir.

—Avvec résignation, ou plut6t avee impatience. 1Mon cher comte, vous avez P'air
d'un crin, comme disent nos amis les Frangais dans leur langage de tous les jours.
Ou plutét vous me faites Veffet d’avoir les nerfs,—mais les liommes ont ils des
nerfs 7—tendus comme des cordes & violon. Et cependant vous n’aves encore éeouté
que Ja moitié¢ de mes plaisirs, ou de mes fatigues, si vous aimez micux. Savez-vous
que ce pauvre papillon rose avait dii commencer sa soirée d’hier,—dans un tout
autre costume, ce qui compliquait encore les choses, par un diner a lambassade
d’Autriche, que vous aviez refusé. 4 mon grand déplaisir ? .

—Comment était-ce composé ? \

—Comme tous ces diners quasi ofticiels. On mange beaucoup et fort mal. Je dois
avoir le menu dans ma poche. Je les collectionne pour mon chef, qui est totalement
dépourvu d'imagination.” La princesse introduisit avec peine sa main gantée dans
une bonbonnitre d’émail, un porte-monnaie grand comme une piéce de cing francs,
et d’'ou elle tira le menu en question. Vous allez vous demander comment il se
trouve dans mon costume de skatineuse. Eh bien, je I'y ai mis exprés pour vous.

—Est ce quainsi que votre chef, je manquerais d'imagination ? demanda le comte,
qui avait I'air ¢2 terriblement s’ennuyer.

—Taisez-vous. Votre pénitence sera de m’entendre jusqu'a la fin : ,

“ A part le johannisberg, authentique et merveilleux, cela va sans dire, et la
salade russe, & mon adresse, ainsi que la bombe moscovite, s'il faut en croire ce que
m'a dit galamment Pambassadeur, ce diner n’avait rien que de trés ordinaire.
Hélas ! ils se ressemblent tous ! Pas la moindre variante. Aussi je crois bien que
Jaurais pu vous défiler tout cela d’un bout & Pautre sans un grand effort de
mémoire.” Le comte la laissa aller jusqu’a la fin ; puis, quand elle s'arréta :

 C¢tait des convives que je vous parlais, dit-il avec un sang-froid superbe, et
non pas du menu.

Elle partit d’un de ces éclats de rire par lesquels elle avait coutume de se tirer
d’affaive : Oh ! bien, 14 aussi, pas la moindre variante. Tous les ambassadeurs
et chargés d'affaires de Ja terre avecleurs femmes, puis quelques étoiles de premiére
grandeur, choisies dans la colonie étrangére. Aprés le diner, trois ou quatre cents
personnes environ. Mais je n’ai pas eu le temps d’attendre le défilé. Il me fallait
bien aller prendre mes ailes roses avant de m’envoler chez la baronne. Sur ce,
monsieut mon cousin, bonjour et bonsoir. Allons, un effort! Ne m’accompagneriez
vous pas au skating, quand ce ne serait que pour voir quelques types variés et
charmants de skatineuses, auxquelles je me ferai un vrai plaisir de vous présenter ?

11 sembla réfléchir. Peut-étre bien, dit il, en tout cas, je vais vous mettre & votre
voiture. Tl alla jusque vers la porte ; puis, revenant sur ses pas : Veuillez, en mon
absence, Mademoiselle, dit-il & Bérangtre, relever tous les noms russes du dix-
septieme sidcle qui se trouvent dans le dictionnaire dont je vous ai parlé.”

Bérangére était seule. Elle pouvait attendre des heures, et des heures encore.
L’absence du comte se prolongeant, il était évident qu’il s’était laissé tenter par les
perspectives séduisantes du patinage a la roulette.

Elle avait faim, et pressentait surtout qu’elle rentrerait fort tard chez elle ; elle
tira de sa poche un petit pain d’un sou, et commenca le plus discrétement du monde
son repas d’anachorete. Mais, quelque précaution qu’elle prit, il tomba sur le tapis
de couleur sombre quelques miettes, trés visibles par conséquent. Elle se baissait
pour les ramasser, lorsque la portidre se souleva, et le comte Serge entra sans bruit.
Avait-il tu quelque chose ! Qu’avait-il pensé pendant qu’elle se relevait toute con-
fuse, laissant & terre les traces innocentes du délit 7 Bérangdre ne pouvait rien
conjecturer.' D'abord, parce quelle n'osa plus le regarder, occupée quelle était &
faire dispar “tre le reste dg son petit pain dans sa poclte, ensuite, parce que la phy-
sionomie du malitre n’avait jamais été plus impénétrable,\plus impassible qu’a cette
heure. Ce qu’l y a de certain, c’est que le lendemain, vers trois heures, la porie
s'ouvrit & deux battants, — une porte & gauche, que Bérangtre n'avait jamais vu
s'ouvrir, -et Dinutri, en tenue de maftre d’hoétel, la serviette sur le bras, prononga
4 haute voix la formule saeramentelle : Son Excellence est servie. .

—Pardon pour ce sauvage, Mademoiselle, dit le comte, qui se leva et s'avanga
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vers la jeune fille interdite. Cela signifie en bon frangais que vous &tes atterdue
dans la salle & manger, ou j'zurai I'honnear de vous accompagner.

Bérangbre Ctait fort, troublée. Que devait-elle faire? Obéir, sans doute.  Elle
s'y résigna. par I'impossibilité de trouver une réponse convenable qui aurait signitié
non. Diuilleurs, le comte ne paraissait pas douter de son consentement. Sans lut
offrir le bras, il marchait avec le respect d'un chambelian qui trouve le moyen d'étre
humble tout en passant le premier. Humble, lui! le comte de Woronzoff ! Ces
mots faisaient un singulier effev sur esprit de Bérangere par leur assemblage. 1t
cependant tout cela était vrai. C'est humbleiient qu’i] sarvéta an milien de la
salle pour lui désigner sa place, humblement encore qu'l attendit qu'elle fut assise
sur la chaise & dossier sculpté, élevée comme un trone. Puis, changeant subitement
d’attitude, il dit d’un air souriant: L’histoire du petit paté aux ]xuwres racontée
par la princesse Olga, w’a remis en mémoire les habitudes parisiennes, avee
lesquelles j’al rompu depuis quelque temps. Pardonnez-moi, Mademoiselle, de les
avoir oublides jusqu’a ce jour. .

—-Je ne suis pas Parisienne, répondit Bérangere.

On le devient vite. Regardez ma cousine Olga. Se douterait-on jamais qu'elie
est née & quatre cents licues d’ici, sujette du czar de toutes les Russies? Puis il
salua respectueusement, et disparut par une porte opposée a celle qui leur avait
livré passage. Bévangtre resta seule avec Dimitri, mais il se multipliaig de telle
sorte pour la servir, quelle aurait pu croire qu'il y avait autour de Ia table une
douzaine de serviteurs invisibles, versant a boire, avangauns un plat, en présentant
un autre, faisant apparaitre tous les fruits de la saison, avec des gelées rares, des
compotes recherchées, dont la jeune fille ne savait méwe pas le nom.

Du ca:iar, avait-il murmuré au commencement du repas. Bérangére ne fut
guére tentée par ce notr mélange qui lui rappelait les descriptions du brouet
sp'v.rhla.te mais il y avait tant Qenthousiasme dans le ton concentré avec lequel
Dimitri avait prononcé ce mot unique: Du caviar, une expression de désir si
véhément dans ses petits yeux verts,—un vrai visage de Kalmouck, ce brave
Dimitri,—qu’elle s'en laissa mettre upe cuillerée sur son assiette. IL/assiette etait
en porcelaine de Stvres la plus fine; un semis de boutons de roses en décorait la
pate d’'un blanc de neige. La cuiller était d'or. Tout cela n’empécha pas que le
mets favori des Russes fat trouvé détestable par le palais délicat de Bérangere.
Elle ne se permit cependant pas une grimace en avalant la composition exotique,
mais elle répondit résolument : Non, merci, & I'encore encourageant que murmuraip
le majordome. Du reste, tout en mangeant & peiune, elle était assez occupée de
défendre son assiette contre les envahissements projetés par Dimitri. Elle aurait
préféré pouvoir regarder en paix l'admirable décoration de cette belle salle en
rotonde, avangant en saillie sur le perron du jardin, comme une sorte de pavillon,
et éclairde par une coupole vitrée qui formait le plafond.

C'était un jour doux et voilé qui tombait d’en haut 4 travers des vitreaux de
riches couleurs. Il suffisait cependant a d&clairer comme il le fallait deux grands
panneaux couverts de peintures, qui formaient les deux pans principaux de la
moitié de la rotonde. Ces deux panneaux décoratifs, signés d’un nom illustre
‘parmi les peintres de paysage contempomms Aavalent été payés cinquante mille
francs, assura Dimitri. Le prix n’ajouta rien a]admuablon de Bérangere. Elle
aimait les arts, ce prmmer des luxes, et pensut. qu’une grande forbune ne pouvait
étre mieux employée, aprés le soulagement des nécessitenx, qu'a se procuver les plus
nobles jouissances de l'esprit. Cen Y Btait une, certes, et des plus douces, que d'avoir
sous -les yeux ces représentations presque vivantes de la nature. Come elles
devaient égayer le repas du solitaire! se disait-elle. On n'est pas mal seul avee de
pareilles merveilles pour charmer le regard. Ces grands peupliers qui élévent dans
un ciel d’un bleu pale leur téte délide ne vout-ils pas frlsonner au premier soutile
de la brise ?

Le second panneau était plus frappant, plus vivant encore peut-&tre, et Béran-
gére le regarda avec une telle attention, que Dimitri, flatté comme sil s'agissaic
dune ceuvre de ses mains, s’avanga pour lui servir de cicerone. Russie, murmura-
t-il ’une voix émue.

—Oh! la Russie ! répéta Béranﬂére.

.
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Elle ne connaissait pas la clémence des étés septentrionaux, et ne croyait,
comme tant d’autves, qu’a une Russie emprisornée daus ses glaces, ensevelie sous
i la neige, et grelottant de froid sous son pale soiil.

i Cest, beau, continua Dimitri de sa voix qui ressemblait & un murmure, encore
plus beau que cela. Il n’avait que douze ans, voyez-vous, quand ici, et il posait
Findex sur un arbre isolé au bord d’un petit sentier tournant, son fusil lui partit
entre les mains et lui enleva presque la moitié d’un doigt.

. — Qui donc? demanda la jeune fille. De qui me parlez-vous?

i —Eh! du petit pére, sans doute, de Son Excellence, je veux dire. Je suivais la
Hit . . chasse, et je ne le quittais pas plus que son ombre, car ¢’était la premiére fois qu'il
avait un fusil d’homme, un vrai fusil! Une imprudence quoi! It je tremblais,—
d’autant plus que ¢’était un 13, mauvais jour pour les chasseurs!—Le fusil se prit
en passant dans les branches de ce maudit sapin, qui vit encore. Il partit tout
seul ! Pif! paf! Et le doigt de mon jeune maitre fut presque séparé en deux.
Tais-toi, me dit-il froidement, comme je me précipitais en avant pour aller & son
secours. Ce n'est rien. Je te Jdéfends d’en parler & personne. Je me serais fait
hacher ptut6t que de lui désobéir. Je laidai & envelopper sa pauvre main dans
son mouchoir, dont je fis des bandes et des compresses, et cela alla ainsi pendant
deux heures que dura la chasse. Mais, en arrivant & la maison pour diner, il
tomba évanoui tout raide. On fut chercher le pope, qui était un peu médecin,
pendant quun exprés partait pour la ville. N

—ZEt pourquoi donc avoir gardé le silence? demanda Bérangére. Cet acte
d’héroisme était bien inutile.

—Parce que le comte Michel, son pére, avait dit, en lui remettant le fusil que
mon jeune maitre sollicitait depuis Pannée précédente : Si tu te comportes mal avec
lui, je te le retire & tout jamais. ' Et puis, il y avait 14 la princesse Olga, qui riait
avec de grands jeunes gens, et semblait le considérer comme un enfant. Quoi vous
dive, enfin ? Je n’ai jamais connu un petit lion comme celui-ld. A quinze ans, son
ptre étant mort, il allait, libve de ses actions, chasser Tours bien au loin. Quant
aux loups, qui ne manquent pas dans notre district, il n'en faisait qu'une amusette.
A présent, soupiva Dimitri, c’en est fait de la chasse aux loups et aux ours, du
N cheval et de tout ce qui amusait. Il s’est mis dans les livres. DMais je crois bien,
ajouta Dimitri en hochant la téte, que ce n’est pas & ses livres qu'il pense.

— A quoi done ? sembla lui demander le regard de Bérangdre, bien que la ques
tion ne se formulat pas sur les lévres de la jeune fille. :

— Je savais bien, veprit-i], que tout ce qui se fait le 13 décembre ne pouvait que
. mal tourner. Et un vendredi encore ! c'est-a-dire le jour le plus dangereux d- la

semaine la plus dangereuse du mois le plus dangereux de 'année. C'était vraimen:
tenter Dieu! Je l'avais dit au pope, 4 Son Excellence elle-méme. Ils n’ont fait que
se moquer de moi. )

— Ah ! l'accident'de chasse est arrivé le 13 décembre ¢

— Non, non, je parle de Vautre, qui a été bien pis, et dont il ne se relévera
Jamais sans doute. Son doigt blessé le 13 septembre est guéri depuis longtemps.
Son coeur, blessé le 13 décembre, ne guérira, lui, que quand il ne battra plus.

Dimitri, dans sa superstition, redoutait tellement ce jour néfaste, qu’une fois par
an, le 13 décembre, il gardait le lit vingt-quatre heures de suite, sans autre raison
que ses craintes chimériques,

Rien n’aurait pu le faive lever, si ce n’est un ordre exprés de son maitre. Et le
comte Serge aimait trop son dévoué serviteur pour lui imposer une torture de vingt-
quatre heures.—Que crainstu donc? Iui demanda-t-il un jour.—Je crains tout,
répondit Dimitri. Et cependant il était brave jusqu’a 'audace. Oui, le 13 décembre,
Toiseau qui plane au-dessus de notre téte doit nécessairement laisser towmber dans
vos yeux la fiente qui aveugla Tobie ; le toit de la maison seigneuriale s'écroulera
suls la neige ou s'effondrera sous 'action d’un feu subit ; le couteau de cuisine se
retournera de lui-méme dans la main du cuisinier pour lui faire une cruelle bles-
sure ; le chien deviendra enragé; et la jument favorite prendra le mors aux dents,

— Mais rien de tout cela ne t'est jamais arrivé, objectait le comte Serge.

—Cela peut venir, répondait Dimitri en hochant la téte. ’




LE DRAME DE L'HOTEL WORONZOFF . v 43

' ' XVvI . )

¢ ¢ .

Bérangére était loin de se douter que son nom était venu sur leslevresdela belle
princesse Qlga, le jour olt le comte Woronzoff avait reconduit sa cousine jusqu'a sa
voiture. Peut-8tre ! avait-il dit, lorsqu’elle lui avait demandé e Vaccompagner
jusqu'au skating rink. Mais, au dernier moment, il n’avait pu se décider, et son
hésitation avait été si visible, qu’Olga, plus froissée qu’elle ne voulait le laisser voir;.
lui dit sur le ton de la plaisanterie : :

— Vous étes pressé de retourner aux Nicbelungen. Ne vous génez pas, comte.

— Je vous demande, en eftet de reprendre mon travail, i

— I1 est donc biefh intéressant ¢

— Plus intéressant gue vous ne sauriez U'imaginer. .

— Oh! vous étes un dilettante en toutes choses. Chez vous la science perd de
son austérité par la présence continuelle de ce jeune secrétaive. Vous avez toujours
aimé la beauté, mon cousin, an point de vue esthétique, s'entend.

— J’ai vegardé aujourd’hui pour la premitre fois la personne dont vous parlez,
dit-i] d’un ton d’indifférence hautaine. .

— Et comment I'avez vous trouvée ? :

— Charmante, ne vous en déplaise. Quand je dis charmante, je n’ai vu que son
front. Un beau front! Clest 13 ma beauté de prédilection. DMieux que les yeux
et leur regard, mieux que lo bouche et son sourire, le front me renseigne sur la
personne que je veux soumettre & un examen attentif. Cest la que vient la lumigre,
qu’éclate Ja pensée, que siége la vérité. Sur le front dont ie vous parle, doré, comme
les marbres de Paros, j’ai vu Pame belle, pure, transparente, cherchant & se voiler
sans pouvoir y parvenir,

— Oh ! mon Dieu ! que de choses sous un front ! dit la princesse Olga, tout en
passant complaisamment le bout du doigt sur le sien. Ii étais lisse et blanc; elle.
le savait, la coquette. Deux sourcils déliés, dont ’arc semblait tracé parle plus fin
pincean, en faisaient ressortiv la biancheur. Quant & l'étroitesse des tempes, elle
était habilement dissimulée par de petites boucles folles qui avaientYair de voltiger
¢d et 12 au gré de leur fantaisie.

— Le front, reprit-il, comuwe s'il se parlait 4 lui-méme, c’est 1a que I'Ame met sa
meilleure, sa plus siire empreinte. J’ai connu des fronts de vieillards qui respiraient
Ja jeunesse et la sérénité sous leur couronne de cheveux blanes. J’ai connu des
fronts de dix-huit ans qui cachaientsous leurs bandeaux noirs ou.blonds la vieillesse
anticipée, le désenchantement, les mécomptes précoces. Printemps nétri dés sa
premiére heure, fleurs sans épanouissement; ! '

— Avez-vous toujours été dans ces principes? demanda un peu ironiquement la
helle princesse.

— Non, répondit-il brievement. Sy

Puis il murmura avec un sourire amer:

Nell’ onda sulca, nell’ arena semina,
Quel che speraniza in cor di femmina. (')

— Ah ! mon Dieu! s'écria-t-elle avec un geste de découragement, allez-vous me
patier Jatin, et est-ce avec votre secrétaire au front de marbre de Paros que vous
avez pris cette odieuse coutume ¢ :

— Ce n'est pas du latin, mais de litalien, princesse. Je m’étvnne que votre
oreille musicale n'ait pas reconnu le langage de Rome.

— Je m'en garderais bien. Sauf le frangais, que j’adore parce que c’est la langue
qui se parle 4 Paris, je déteste tous les idiomes étrangers. Erfin voulez-vous. venir
en aide & mon ignorance et me traduire votre italien?

— Non, dit-il en secouant la téte. Toutes vérités ne sont pas bunnes & dire.

— Comme vous voudrez. En tout cas, sans rancune, et au revoir, mon sévére
cousin. .

/f

{ Il séme dans Iesable, il laboure dans l'onde,
Celui de qui Pespoir de la feinme se fonde.
, . SANNAZAR.
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Non, le comte Serge ne s'était pas toujours moetré fidele & ces principes. Lui.
aussi, autrefois, avait été pris & deux beaux yeux, deux éclairs de saphir, comme on
disait & la cour. Lui, le sceptique, ’homme fort, qui se croyuit. 4 Pabri de toute
surprise, il avait cru au sourire de connnande stéréotypé par la plus habile coquet-
terie sur des levres de corail, dans le seul but de laisser mieux voir deu\ ‘rangées
de petites dents, des perles fines, disait-on encore & la cour.. Mais il TVavait pas
regardé le front, ce front dtroit et bas, toujours couvert par les ondulations arifi-
cielles d’une coiffure compliquée. Non, la lumicre wétait pas derriére ce front.
Pour éclaiver le pur albitre, le rayon restait absent.

Pendant ce temps, la princesse montait en voiture, tout en tredommut du. bout
des levres un aiv du Val ’dndorre - ! '

Carlos aimait une Basquaise,
Une Basquaise aux noirs cheveux.

— Sont-ils noirs ? Sont-ils blonds? Non, ni noirs ni bloands, mais d’un admirable
brun cuivré ou doré qui tenverait le pinceau d’un m‘txste. . . .

" Son tendre caur se mourait d’aise
En contemplant ses jolis yeux.

— Mieux que jolis, continua-t-elle in petto, splendides dans leur nuance indécise,
qui va.du brun & lorange, des yeux noirs & retlets d’or, comme je ne sais plus queile
héroine de roman. Ii faut savoir 8tre juste, méme envers ses rivales, car cest ma
rivale, je n'en doute pas, cette énigmatique créature qu'il feint de n’avoir pas vegar-
dée jusqu’a ce jour. Heureusement, je le connais ; le passé V'aura rendu pru(leut et -
il ne cédera plus aussi vite & la passion.

XVII.

Lété venait de finir. Ce n'était pas en vain que la belle saison avait passé encore
une fois sur la petite malade. Le bienfaisant soleil, le grand air de la vieille
demeure, avaient été de puissants auxiliaires pour le doctewr Roland dans son
weuvre de guérison. Sans que Je mouvement £t encore revenu de fagon & permettre
a I’enfant de se tenir sur ses jambes, il y avait des symptomes précurseurs de vie
qui ne pouvaient échapper a Peeil vigilant du savant docteur, 4 la tendresse inquiéte
de Bérangére. Tous deux se réjouissaient. Quant i Stanie, une gaieté qu'elle
Wavait jamais connue se mélait & sa résignation accoutumée. Je puis attendre
patiemment les ailes que vous m’avez promises, disait-elle au médecin. Avec Minos,
je fais en deux minutes le tour du jardin. Elle était assez forte maintenant pour
diriger elle-méme son docile attelage ; pas n’était besoin de fouet ou de cravache, il
va sans dire : avec un animal comme Minos, Ia parole suffisait. Quand la petite
maitresse gardait trop longtemps le silence, il tournait vers elle sa téte expressive
et semblait lui demander compte de son mutisme. En peu de temps Minos était
devenu le favori de la maison. Il ne se mangeait pas un poulet ou un lapin dans
le ménage Sapin, — lequel était fort gourmand, personne n'est parfair, "élas ! —
sans que les os les plus délicats fussent mis de c6té pour lui.

Mme Sapin Pemmenait tous les jours au marché, ce qui avait procuré & Minos
hon nombre de connaissances utiles. Le rotisseur du coin, les petits restaurants du
quartier, loin de le redouter, lui faisaient bon accueil et lui mettaient de coté quel-
. que delicate provende : Pour votre chien, Madame Sapin, disaient-ils en lui offrant
de mystérieux petits paquets enveloppés dans de vieux journaux.

Quant & Polydore Sapin, il raffolait du bel animal; il lui avait appris & faire
T'exercice avec un manche & balai, et comptait aller jusqu’a la partie de dominos,
comme il avait va faire, assuraitil, & des chiens beaucoup woins intelligents et
moins amateurs de la science. -

Tout allait done pour le mieux. L'argent ne manquait plus dans la bourse de
Bérangére. Chaque mois, Dimitri remettait & la jeune fille dans un petit porte-
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monnaie, tout parfumé de cette enivrante odeur de cuir de Russie qu'on respirait a
pleins poumons a 'hétel Woronzoff, le montant de ses honoraires.

Le porte-monnaie était sous enveloppe cachetée, de fagon que les susceptibilités
les plus exigeantes du jeune secrétaire n'eussent pas a souffriv de l'intermédiaire
par lequel passait I'argent de son gain. -

Les premiers mois, elle 'avait recu avec une joie sans mélange ; maintenant, elle

rougissait, le cachait au fond de sa poche, et s’en allait & pas pressés sans oser
détourner la téte. La dernitre fois méme, elle avait été on ne peut plus confuse.
" Dimitri lui ayant remis lenveloppe cachetde & son arrivée, au lieu d’attendre son

départ, il avait fallu:garder cet argent sur elle pendant tout le temps de la séance.
Si le comte le savait, quelle honte pour elle! Cet argent lui brilait les mains.
Peut-8tre trouvait-il qu’elle le gagnait fort mal. Peut-étre ne la gardait-il que par
compassion pure. Il avait su la misére qui l'attendait sans lui, et ce caur géné-
reux, qui cherchait en vain & s'éndureir, avait trouvé ce moyen de lui faive laumoéne.
L'auméne ! Oh! que n’était-elle riche pour pouvoir lui dive :

«Je continuerai & travailler pour vous de grand cceur, mais qu’il ne soit plus
question d’autre rémunération qu'un faible éloge, quand vous le jugerez méritd.”

Mais I'éloge n’étuit jamais venu. En vain avait-elle passé bien des heures de Ia
nuits sur ses livres russes. Cette langue hérissée de consonnes, si étrange d’aspect
pour des yeux franqais, n’avait plus de mystéres pour elle. Elle causait couramment
avee Dinitri, qui se montrait, lui, un précepteur plein d’admiration.

—Si vite appris ! répétait-il. :

Mais celui pour lequel elle travaillait avait sans doute trouvé ses progres tout
naturels, ou plutét il n’avait pas paru les remarquer.

Un matin, connme Bérangére sapprétait a partir, elle recut par la poste une
lette ainsi -congue:

« Mademoiselle, 2

¢ Une affaire imprévue me force & m’éloigner. Je ne veux pas partir sans vous
remercier de Yaide que vous m’avez prétée jusqu’ici avec taut de zéle et de talent.

* Dans quelques mois, dans quelques semsines peut étre, je compte étre débar-
rassé des préoccupations qui vont prendre mon temps jusque-la. J'aurai Phonneur
alors de vous faire savoir mon retour. -

¢ Veuillez agréer, Mademoiselle 'hommage de mes respectuevx sentiments.

. “ Comte SERGE WORONZOFF. ”

Le papier tomba des mains de Bérangére. Un profond soupir s'échappa de sa
poitrine, Ainsi done, son instinct craintif ne I'avait pas trompée ! C'était le conaé
redouté qu’elie recevait sous rs pli satiné, fermé aux armes de Woronzoff, Adien
a cette position inespérée qui lui avait permis jusqu’ici de donner & sa malade le
nécessaire et le superflu ! Adieu aussi a ces heures d’un travail auquel elle avait
fini par prendre goiit. C’était un grand intérét dans sa vie qui s’en allait. Elle
ne pouvait se le dissimuler 4 'amertume de ses regrets. Pourquoi donc n’avait-il
pas méme pris la peine de lui faire ses adieux la veille ? Elle était partie sereine et
sourisnte comme & Yordinaire, sans un mot de remerciement pour le bien-étre
quelle lui devait depuis un an. Mais des remerciements, il n'en voulait pas!
C’était un ceeur sec, concentré dans ses inutiles regrets, dans sa stérile douleur. Il
n’avait besoin de sympathies de personne, encore moins de celles d’une mercenaire,
car elle n’étais que cela pour lui. Il Pavait généreusement payée, cest vrai, mais
pouyait-elle oublier le ton d'indifférence hautaine avec lequel 11 Yavait présentée 3
la princesse Olga sous le titre de “son secrétaire”?

Et Bérangdre reprenait la lettre ligne par ligne, mot par mot, pour y découvrir
un sens, ‘ Dans quelques mois, dans quelques semaines, peut-8tre,” disait-il.

Cest cela ! A cette époque, la princesse Olga serait comtesse Woronzoff ; la vie
ressusciterait dans la morne demeure, il n’y aurait plus de loisirs pour le travail.
Malbeureusement le docteur Roland est parti pour les eaux avec toute sa famille,
et Bérangtre se sent privée & la fois de tous ses appuis. On peut attendre, il est
vrai. Seule, dans sa chambre, elle compte son petit trésor renfermé dans les porte-
mwonnaie de cuir de Russie. Ils exhalent, en sortant de leur enveloppe, une odeur
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capiteuse qui lui fait mal. Voila le dernier vequ, le dernier qu’elle recevra jamais !
Comme tous les autres, il est d’un rouge brun, monté en argent, avec le chiffre de
S. W. incrusté sur une petite plaque de métal qui fait le milieu du sac. Celui-la
est encove intact : une vraie fortune ! Mais Bérangére n'attendra pas que la néces-
sité vienne de nouveau frapper & sa porte. Deés aujourd’hui elle se mettra en
route. Elle ne veut pas de lacune. Il faut, par un travail sans retard, suppléer
«~u gain qui va manquer; il faut chasser les idées noires, ne pas permettre a la
wristesse et au découragement de se loger pour un instant dans son ame. Oh! si
elle pouvait se débarrasser de ce tumulte d’idées contradictoires qui obséde !
Est-il bon? Est-il mauvais? se demande-t-elle cent fois par jour.

Que lui importe, aprés tout ?

Eh bien non, elle ne peut pas voir d’un il indifférent ce puissant esprit achevar
de sombrer dans le naufrage de ses croyances. Elle ne s’'occupera plus de lui que
pour le recommander & Dieu ; mais, chaque jour de sa vie, elle et Stanie prieront
avec ferveur pour qu'il retrouve en Dieu la paix qui le fuit. Elle sait, & n'en
pouvoir douter, comme s'il le lui avait dit lui-méme, que cette pensée, abandonnée
a ses propres incertitudes, n’était pas & l'origine une ennemie de Dieu, une révolsée
par nature. Il est bien loin de cette sécheresse d’esprit, de cette inintelligente
fureur, qui nie pour détruire, pour anéantir le divin, si elle en était capable. Son
ceeur est affamé de justice et de vérité, il ne saurait se contenter des spéeulations
de la philosophie, encore moins de la dédaigneuse indifférence de I'esprit fort. Ah'!
que Dieu daigne descendre vers cette ame souffrante, puisqu’elle ne sait pas monter
vers lui !

Et elle relit avec un attendrissement qui soulage son ceeur oppressé ces belles
puroles d'un illustre orateur chrétien, quelle a trouvées dans une lecture faite la
veille : ;

Un jour, au détour de la rue, & la porte de l'église, on rencontre Jésus-Christ, ce’
Christ Sauveur qu’on a fui, quon a rvepoussé tant de fois. Il est 13, vainqueur
aujourd’hui. Comment cela se fait-il # Vous tombez a genoux en criam; Semneur !
et le pardon descend avec la grice d’en haut.

Bérangere, aprés cette lecture, se sentit doublement rassurée. D’abord elle se
pardonna & elle-méme, — en faieur du motif, — cet intérét extraordinaire pour un
étranger qu'elle devinait-plutdt qu’elle ne le connaissait ; ensuite elle en vint &
espérer que la lumiére se ferait dans les épaisses ténebres. Elle se mit done vaillam-
ment & Voeuvre. A défaut de protections eflicaces, elle avait, comme tout le monde,
la ressource des agences. Mais que de promesses sur le papier pour de minces
résultats ! Quede perspectwes décevantes ! que de courses inutiles ! que de fins de
non-recevoir! La saison était devenue pluvieuse. XElle arpentait courageusement
Paris du matin au soir, allant d'une adresse & une autre, d'une espérancb' a un
mécompte, sans jamais se lasser, sans permettre méme & son visage fatigué de
trahir en présence de Stanie le secret des ses préoccupations. L'intelligence précoce
de Yenfant, son jugement. déja mir, lui aurait permis de partager les angoisses de
sa scar.  Clétait précisément ce que Bérangére ne voulait pas. Une peine qu'on
porte & soi seul et dont on peut épargner le spectacle & ceux qu’on aime n’est jamais
trop lourde, pensait-elle.

Drailleurs, il était indispensable 4 la guérison de la petite malade de la maintenir
dans un état de sérénité habituelle. Bémn"ere partait donc le sourire aux levres,
et c’était encore avec le méme paisible sourire qu’elle venait retrouver Stanie.

Ah! ma chére sceur, disait la petite fille d’'un air désolé, en titant le chale
humide de 1a cherchéuse, je savais bien qu'il pleuvrait, je vous lavais annoncé ce
matin en vous priant de ne pas sortir. Mes hirondelles volaient bien bas, si bas
qu’elles rasaient la terre. .

Et Venfant s'efforgait d'atteindre les épa,ules de sa grande seeur pour lui enlever
son vétement mouillé. C'était toujours le méme cachemire noir, devenu plus mince
et monins lustré. Bérangere avait espéré un instant qu’il avait fournit sa derniére
campagne. Elle projetait Yemplette d'un manteau a la mode pour la fin de
I'automne ; mais, maintenant que I'argent allait se faire rare il ne fallait plus y
penser. D’a.tlleurs c'était pour Y'hotel Woronzoff que ce {uxe aurait été néeessaire.
A quoi bon waintenant ?
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Un matin, au moment ot Bérangére s'apprétait & sortir, Mme Sapin, qui était
montée pour la remplacer auprés de sa seur, son panier & ouvragée au bras, lui fit
des signes mystérieux pour lui indiquer qu’elle avait besoin de lui parler en
particulier. Bérangére montra qu'elle avait compris en se dirigeant vers la porte.
Mme Sapin la suivit aussitot.

Je sais bien, Mademoiselle Bérangere, dit-elle pour préambule, que je n’ai pas de
conseils & donner & une personne comme vous ; ce serait Gros-Jeun qui voudrait en
remontrer & son curé; mais, d'un autre c6té, quand on ne saisit pas Poccasion aux
cheveux, on court grand risque de ne plus mettre la main dessus.

Bérangere écouta patiemment. Elle n'en était plus & s'étonner du langage imagé
et proverbial de la mére Sapin. :

Une de mes payses, qui est concierge d'un grand hétel de la rue Saint-Florentin,
est venue me voir ce matin. Elle n’a dit, tout en causant, que la dame du premier
aurait besoin d’'une jeune demoiselle savante, bien élevée, convenable,—tout votre
portrait enfin,—pour promener ses deux filles, qni n'ont pas d’institutrice depuis
quelques jours, et gqu'elle ne veut pas confier & une femme de chambre. Ces
demoiselles sont de grandes marcheuses, il faut donc de honnes jambes pour les
suivre, et, jusqu’d présent, les personnes qui se sont présentées ont 1eculé devant lu
longueur des courses qu'il faut entreprendre. La dame, qui est une baronne fort exi-
geante, parait-il,tient 4 la science,pour qu'on s'instruise tout en marchant. Mais il y
a des personnes fort savantes qui ne jouissent pas d'une bonne santé, comme il y a
aussi des pont-neuf, qui ne savent ni A ni B. .

—Pendant que ma payse me racontait son histoire, j’ai pensé que c'était la
justement votre lot. On gagne trois francs I'heure, c’est bien joli peur une prome-
nade. Il a donc été convenu, entre ma payse et moi, qu'elle ne laisserait monter
personne aujourd’hui jusqu’a votre arrivée, pour qu’on ne donne pas la place & une
autre. b

—Mais c’est fort mal, cela, Madame Sapin ! s’écria Bérangere. Je veux dire que
je vous suis mille fois reconnaissante, mais que nous n’svons pas le droit, ni vous,
ni moi, ni votre payse, d’enlever les chances possibles & celles qui ont, comme moi,
plus que moi peut-étre besoin, de gagner leur vie.

—Vous avez raison, Mademoiselle Bérangére. Polydore a dis comnme vous, mais
rien n'est perdu & Pheure qu’il est. En partant tout de suite, vous serez la
premiére an poste, et vous n'aurez fait de tort & personne.

Une heure aprés, Bérangére arrivait place de la Concorde. Comme elle venait
de descendre du trottoir pour franchir dans sa largeur la rue Saint Florentin, deux
chevaux pleins de feu, montés par une jeune femme et par un cavalier de haute
stature, débouchaient de la place, et venait droit sur elle dans un galop furibond.

Un cri sortit de ses Jévres. IL’amazone qui portait avec tant de grace le chapeau
A haute forme, ol s'enroulait une écharpe de gaze blanche, et Phabit de cheval en
fin dvap gros bleu, ¢’était la belle princesse Olga. Quant & son compagnon, Béran-
gtre I'avait deviné avant de le reconnaitre  Cétait bien la» haute taille du comte
‘Woronzoff; sa tournure altiére, su chevelure presque noire, sa barbe d un brun fauve
tirans sur le roux. Bérangére, comprenant enfin le danger, voulut remonter sur le
trostoir. Elle fit un pas arriere, son pied glissa, et, perdant I'équilibre, elle vint
tomber la téte Ja prewiére & quelques lignes des sabots du cheval que montait le
comte Woronzoff. Lorsqu’elle veprit connaissance, elle se trouva au wmilien
d’étrangers, dans une pharmacie voisine du théitre de laccident. Qui Vavait
amende 1a 7 Elle n'en savait rien; sa téte, affaiblie par le sang qui avait coulé
abondamment d’une blessure au front, ne lui fournissait rien de clair. .Des formes
vagues, semblables & des fantOmes, passaient et repassaient devant ses yeux encore
obscurcis. Avait-elle va réellement la princesse Olga et son cousin ? N’était-ce pas
une hallucination, un cauchemar ? Oui, un cauchemar odieux comme le mensonge !
Pourquoi lui avoir dit qu’il quittait Paris? A quoi bon ce faux-fuyant? Il se déhar
rassait d’elle comme d’une mendiante importune a qui on est las de faire Panmnéne
Cette pensée fit monter la rougeur a son front.



.

EIESES R
.

48 . LE DRAME DE L'HOTEL WORONZOFF - .
¥ —Ah t dit le médecin qu’on avait été chercher sans doute dés le premier instant,
i et qui dcoutait attentivement les battements irréguliers de son pouls, Dieu soit
K loué ! les eouleurs reviennent. Nous allons pouvoir transporter Mademoiselle dans
. une piéce retirée, ol elle sera & Unbri de tous ces regards curieux.

i Le pharmacien avait bien pu faive évacuer sa bouthue, mais il n'avait pas été le
0 maitre d’empécher la foule qui s’était vite formde, suivant les habitudes parisiennes,
i e stationner nombreuse et impatierte, devant la porte. . .

i —Je puis marcher, murmura Bér..aglre en essayant de se lever. Je crois que je
| pourrais retourner chez moi.

! —(;,u.md vous serez en état d'étre bmnsporbée, Mademoiselle, dit le médecin,

i Jaurai Phonneur de vous accompagner en voiture jusque chez vous.

X —Je suis vraiment confuse, dit la jeune fille, désolée de donner tant d'embaxrras.
! —Du calme, du calme. Ne vous inquiétez.de rien. Tout a été prévu.
il

|

!

i

Tout a été prévu ! Ces étrangers étaient vraiment d’une bonté bien grande pour
une inconnue. .Mais Bémnm,re était loin de se sentir calme, comme on le lui
demandait. Les heures s'écoulaient. Sernit-elle en état de se présenter rue Saint-
Florentin ? Ses jambes se dérobaient sous elle quand elle fit un nouvel effort pour se
lever, et sa faiblesse générale était telle qu'elle se laissa retomber dans le fauteuil
ot on lavait placée. Le médecin lut sur sa physionomie les préoccupations
anxieuses qui Ja troublaient,

—XNe vous inquiétez pas, Mademoiselle, sempressa-t-il de lui dire; ce ne sera
fien, je vous le jure. Dans quelques jours, il n’y paraitra plus.

—Ce sera trop tard, dit la jeune fille d'une voix altérée. J’avais une affaire
importante & régler aujourd’hui méme.

—Ne pourrait-on vous suppléer, Mudemoiselle ? dit le pharmacien. On nous a
recomniandé de ne rien négliger pour votre service.

—Clest impossible, Monsieur ; mille remerciements. L'aftaire qui m'ocdupe est
toute peraonuelle. Mais vous parliez de recommandations qu'on vous aurait faites,
ajouta-t-elle aprés une courte hésitation ; Je ne sais pas qui a pu s’occuper de moi
dans cette aventure.

—L’auteur de P'accident, Mademoiselle. Il est resté auprés de vous jusqu’a ce
que M. le docteur lui ait assuré qu’il n’y avait rien & craipdre. 11 a2 méme laissé

, ‘ivi son portefeuille, contenant, outre son nom et son adresse, une somme considé-
rable dans Je cas ott votre état nécessiterait des frais, qui heureusement ne soat pas
a craindre, ajouta le pharmacien en riant.

Toujours l'or de ce Woronzoff? Croyait-il done, avec ses bourses pleines, réparer
tous les mnaux, panser toutes les blessuves, sécher toutes les larmes ?

Bérangére rougit en présence de cette nouvelle awmine, Le pharmacien se
méprit sur sa rougeur. ‘Il Jpensa que cette jeune fille, dont le langage était’si noble,
les allures si dlst,mﬂuées, n’avait besoin d’aucun secours pécuniaire, et que su fierté
s'otlensait, d’une pareille proposition.. Aussi se hita-t-il de la rassurer.

. —Soyez tranquille, Mademoiselle, dit-il. Je ne laisserai subsister aucun malen-
teudu de nature & vous géner vis-a-vis de cet étranger. J’ai promis d’aller lui
porter de vos nouvelles dans deux heures d’ici. Je lui remettrai en méme temps ce

. portefeunille, dont je n’ai que faire. .

Bérangére y jeta lessyeux pour la premiere fois. Il était semblable & sa col-
lection de petits porte-monnaies. C'était le méme cuir de Russie, la ménie doublure
de soie grenat. Seulement les initiales S. W, au lieu d’étre appliquées en argent,
étaient gravées a froid.

—QC’est moi que ce soin regarde, monsieur, dit la jeune fille en mettant la main
4 sa poche. Mot seule, je dois vous indemniser de tous les dérangements dont j’ai
été cause.

Mais elle rougiv de nouveau et ne présenta pas sz bourse. Pour rien au mon-
de, elle n’aurait “voulu laisser remarquer la ressemblance qui existait entre le porte-
feuille et son propre porte-monnaie.

Cette fois encore, le pharmacien se méprit.

" —De griice Mademoiselle, dit-il, ne parlez pas d'indemnité pour un verre d’eau
de fleur d’oranger ... .

Puis, appelant un jeune homme qui se trouvait dans arriére-magasin :

HE
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—Constant;, dit-il, faites avancer la voiture. M. le docteur assure que made-
moiselle peut rentrer & son domicile. : - .

La voiture était un grand coupé vert bronze rechampi de noir, aux poriidres
armorides d'un S et d'un W timbrés d’une couronne camtale. Bérangére ne recon-
nut pas le cocher. Ils étaient nombreux & I'hétel Woronzoff, majs elle ne se mé-
prit pas sur cet S et ce W quelle retrouvait partout.

Heureusement, pensa-t-elle, c’est hien fini, cette fois. Il ne m’arrivera pas tous
les jours de semblables aventures. Que Dieu le garde, mais qu'il fasse que je ne le
retrouve plus sur ma route !

La Providence ne jugea pas & propos d’exaucer ce veeu, tout sincére qu'il fut.
Le soir méme, Dimitri se rendait dans le guartier Suint-Louis et demandait & par-
ler & Mlle de Pontmore. Il avait Uordre, dit-il, de prendre de ses nouvelles ver-
bales. En outre, il était porteur d’un billet contenant ces mots :

Le comte Woronzoff a été désolé de I'accident dont il s’est trouvé 1 cause invo-
lontaire, Il esptre que Mademoiselle de Pontmore ne s’en ressentira, pas longtemps, -
et pourra venir bient6t lui préter de nouveau son aide. Le voyage du comte
‘Woronzoff a été beancoup plus court qu’il ne Pavait présumé.

Aprés la lecture de cette lettre, Bérangére se sentit soulagée d’'un grand poids.
La manne providentielle était revenue. Plus d’inquiétude sur le sort de la petite
malade. Plus de courses infructueuses a la recherche d’un travail qui semblait la
fuir. C'¢tait bien li que Dieu la voulait. Elle allait reprendre avec joie, aveo
confiance, ses intéressants labeurs. Avec fierté aussi, car ce n’évait pas un esprit.
ordinaire que le comte Woronzoff, et étre associée méme pour une part infime & ses
travaux semblait maintenant & Bérangére la réalisation de ses plus ambitieuses
espérances. Hnuit jours de repos suffiraient bien pour fermer la coupure du front.
Quant aux névralgies qui avaient suivi la chute et qui paraissaient aveir élu domi-
cile dans sa pauvre téte, elle ne s’en inquiétait guére. — Cela ne se voyait pas. —
11 était donc facile de dissimuler des souffrances invisibles. )

XIX.

Bérangére était encore un peu pile lorsqu’elle reprit pour la premiére fois depuis
son accident la route bien connue de 'hotel Woronzoff. L’accueil qu'elle y regut ce
jour-1a et les jours suivants fut invariablement le méme : politesse froide, mesurée
dans sa courtoisie. £t, dans le fait, que pouvait-il y avojr de changé, pour le maitre
du moins? Pour elle, il lui semblait avoir franchi un abime. Elle gétait vue un
instant sur le bord du précipice. Tout avait paru lui manquer & la fois. Llorage
grondait autour d’elte. Et puis tout & coup il s'était fait-un grand calme, une main
amie lui avait été tendue par-desbus le gouffre béant, elle I'avait traversé, confiante,
en détournant les yeux. Quand elle les avait rouverts, la route se présentait de
nouveau devant elle large et facile, lui semblait-il. Mais la main qui avait aplani
les difficultés du chemin, cette main restait inconsciente du bien qu’elle avait pu
faire. Qu’y avait-il sous le masque de bienveillance hautaine dont se couvrait le
visage de cet homme impénétrable? I

Bérangdre avait renoncé & adresser de pareilles questions. Elle ne voulait plus
songer ni & la princesse Olgs, ni au mariage redouté. Le ciel lui paraissait bleu
Zugl;e;ssug de sa téte, c’était assez pour le moment. L’avenir restait entre les mains

e Dieu."

Mais pour lui la sénérité revenait-elle enfin? Sans le vouloir, un jour, par le mot-
le plus insignifiant, Bérangére contribua & la troubler de nouvean.

On était au milieu de décermbre. 11 fallait avoir I'almanach sous les yeux pour
se croire en hiver dans cette atmosphere attiédie de I'hétel Woronzoff. Bérangére
avait été frappée en entrant du luxe dé fleurs et d’arbustes qui décoraient le vesti-
bule et Vescalier. Des camélias aux nuances les plus variées, des mimosas en pleine
floraison, plantés dans d’énormes potiches de la Chine et du Japon, encadraient les
doubles portes en-glace, tandis que les statues, dans leur niche, se détachaient sur
un fond de feuillages exotiques qui reposaient doucement la vue,

1
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—Va-t-il donc y avoir une féte ici? se demanda-t-elle.

Et, en effet, le front du maitre paraissait singuliérement éclairci. Il salua la
jeune fille avec un sourire de bienvenue qui mit Bérangére en confiance. Elle s’assit
gaiement & sa table de travail, et la fagon empressée avec laquelle sa main adroite
disposait tout autour d’elle semblait dire: Jumais secrétaire ne fut plus content que
moi.

—Commengons par ces lettres a répondre, n'est-ce pas?

Elle fit signe qu'elle était préte, et, pendant qu’il parcourait des yeux la premiére
feuille qui lui tombait sous la main, elle écrivit sur la page blanche, tout en pro-
nongant lentement, et en séparant les syllabes : ’

—Treize décembre. ) ’ o

Tne étincelle tombant sur un tas de poudre n’est pas-plus prompte & allumer
Pincendie. . : :

—Treize décembre ! répéta-t-il d’une voix terrible. N’écrivez jamais cette date
sous mmes yeus, jeune fille, ne la prononcez jamais devant moi. Effacez, effacez,
continua-t-il impérieusement, pendant qu’elle restait interdite et tremblante.

Il lui arracha alors la plume des mains par un mouvement brusque, la trempa
jusquau fond de I'encrier, et fit sur Ja date malencontreuse une si énergique rature
que le papier se déchira en deux. :

—Ah ! murmura-t-il, honteux de son emportement, que ne peut on ainsi effacer du
souvenir ce qui ronge le ceeur et dévaste I’ame ! Il y a des mots, voyez-vous, capables
de rvéveiller les morts dans leur cercueil, des anniversaires aussi cruels que le
puignard, venant chercher sous la cicatrice & pexwe ‘ermée la place d’une doulou-
reuse blessure. Ne vous étonnez donc pas du cri d’angoisse que pousse le patient
lorsque de nouveau tout le sang de son ceeur s'échappe goutte & goutte.

Bérangtre, saisie d’effroi, restait debout, immobile et silencieuse. I} se taisait,
lui aussi, maintenant, et 'on n’entendait plus dans la vaste piéce que le battement
régulier de I'horloge.

—Pardon, murmura-t-il en passant la main sur son front, cette explosion est
sans excuse devant un témoin ‘el aue vous.

Il essaya de sourire, mais ce sourire était si amer, si douloureux que Bérangere
regretta presque éclat de tout & Pheure. Ce n'est pas quand on crie le plus haut
qu'on souffre le plus.

— Dieu m'est témoin que je fais tout ce que je peux pour oublier, continua-t-il,
pour e rattacher 4 ce que la vie peut encore me laisser de fugitives douceurs. Oui,
le sceptique, 'homme sans croyances, las de souffrir, appelle parfois & son secours la
miséricorde de Dieu. DMais le fantome divin décroit, palit, et sefface lorsque jes-
pére enfin le saisir. Ce réve affreux de Jean-Paul, ce réve qu’il n'a fait qu'une fols,
je le refais chaque jour, innocente enfant. Comme & lui, dans mes nuits sans som-
meil, quand j’évoque la grande ombre suspendue entre le ciel et la terre, le Christ
vient me dire : La rédemption est un mensonge, une illusion acceptée par les siécles.
Dieu n'existe pas. Le néant se rit des hommes dans la sombre éternité.

— Comme vous devez souffrir ! murmura Bérangére avec une pieuse compassion.

Elle avait joint les mains dans l'attitude de la pritre, ses grands yeux selevaient
vers le ciel. on y lisaient I'expression d’'une ardente sympathie.” Il parut reconnais-
sant et touché. Il savait bien, pourtant, quelie n’avait jamais souffert comme lui.
L’ame chrétienne ne peut sombrer dans ces naufrages terribles ou s'engloutissent
ceux qui unt renié le Dieu de leur enfance. Quand elle a tout perdu ici-bas, il iui
reste encore I'espoir d’une autre vie, la vision d'une félicité rémunératrice. Il la
regarda longuement, puis il sourit avec douceur cette fois. Sa voix avait pris des
inflexions paternelles, presque caressantes :

— J'ai ét€ bien mal inspiré de faire fleurir la maison aujourd’hui comme pour
une féte, dit-il, mais j’avais oublié cette date. ... pour la premiére fois !

— En effet, balbutia Bérangére, heureuse de quitter le terrain volcanique qui
tremblait encore sous ses pas, je m’étais étonnée en arrivant.... javais cru a des
appréts de bal.... de granderéception.... .

— Tout cela est & jamais fini a I'hotel Woronzoff, dit le comte sans se départir de
son calme. Il ne peut plus étre question pour moi que de fétes de I'ame, et celles-
13, je puis peut-étre en espérer encore. Jlais, en attendant, ajouta-t-il avec une
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bonhomie qu’elle ne lui connaissait pas, je néglige ma convalescente. Vous étes
pale, un peu changgée, depuis ce facheux accident, et vous auriez grand besoin, je
«crois, des soins de notre amni Roland. Avez-vous de ses nouvelles récentes? Les
derniéres que j’ai regues remontent & plus de huit jours.

Bérangtre allait d’étonnement en étonunement. Cette copversation familieve

" <tait la premiére qu'elle eiit jamais tenue avec le comte. Mais elle n’était pas au
bout.

" —Racontez-moi done, lui dit-l, tout en jouant avec son coupe-papier d’ivoire
comme une personne qui cherche & se donner une contenance, ce que vous alliez
faire, il y a quinze jours, dans ce quartier de la Madeleine si éloigné du votre.

Bérangére rougit sans répondre.

—Allons, je suis un indiscret, n’en-parlons plus. Mais, comme javais failli vous
«craser, il me semblait avoir le droit de m’informer en quelle circonstance.

N’était il pas extraorc aaire qu'il pensit pour la premigre fois depuis huit jours
2 user de ce droit?

Il n’y a pas de mystére, et par conséquent pas d'indiscrétion, balbutia-t-elle,

Le regard interrogateur du comte sembla dire : Voyons alors.

—J%tais allée, d’aprés les indicativns qui venaient de m'étre fourmes, chez la
baronne de Cimieux, olt j'espérais trouver un emploi utile de mon temps.

—7Votre temps ! s'éeria le comte. Oubliez-vous qu’il mappartient? Voulez-vous
xme congédier ?

La question sembla plaisante 4 Bérangére. Le congédier, lui! N’était-il pas le
maitre? N'était ce pas elle gui tremblait & chaque heure de recevoir son congé?
N’entendait elle pas sans cesse retentir & ses oreilles cet avertissement du docteur
Roland : La race slave est capricieuse.

—A Pépoque dont je parle, répondit-eile en baissant les yeux, je croyais étre
-dégagée. ... : )

—Dégagée de'quoi ? dégagée envers qui? Bxpliquez-vous.

Le ton redevenait impérieux. Bérangére se troubla.

—J’avais pensé, au requ de votre lettre, dit-elle, que vous aviez quitté la France
pour longteinps peut-étre.

—Et que vous étiez libre enfin? Mais non, je ne relache pas ainsi mes prisonniers.
Ii sourit affectueusement. Savez-vous que, pour que rien de semblabie ne me
menace dans l'avenir, j'ai bien envie de vous faire signer un bail? Ah! je m'expli-
que alors votre étonnement en me rencontrant rue Saint-Florentin, lorsque vous
me croyiez au Cauease ou dans Oural !

Bérangére n'avait plus rien & répondre. La plume s'agitait dans sa main. Elle
souhaitait reprendre son travail. Rien ne lui avait jamais paru plus diticile au
monde que de soutenir cette courte cunversation. Il s'en apergut sans doute, car
il ajouta d’'un ton sérieux :

—Allons, reprenons les Nichelungen.

—Nous en étions bien plus loin que cela, dit-elle, surprise de son manque de
mémoire.

Oui, je le sais bien, mais je voulais régler tous mes comptes d'indiscrétion. Ce
Jjourla,——ie jour des Niebelungen,—jai lu, malgré moi, et de trés lon,—étais-ce
bien malgré lui 2—ce que vous éeriviez pour échapper a 'assommant bavardage de
la princesse Olga.

Bérangere tressaillic. C'éiait donc viai? Il lavaiv avertie que son «il de lynx
pouvait suivre le travail de la copiste & distance, wais elle avait espere que sa
clairvoyance s'était arrétée 1a. Tn nuage pourpre couvrit pour un 1ustant son
front blaac et ses joues palies. Elle chercha a se rappeler ce.qu’elle avait-éerit
pendant cette longue matinrde. Tout ce dont elle put se souvenir, cest que,
Pouvrage lui manquant, elle avait laissé sa plume s’envoler vers une toute autre
direction que celle des régions nuageuses ol la poésie germanique a pris naissance. .

Habituée par un isolement de longue date & concentrer toutes ses pensees en elle-
méme, ce n'était que la plume i la main qu'elle trouvait le moyen de s'épancher.
Aussi, en dépit de ses labeurs quotidiens, avait-elle toujours eu le loisir J’ecrire sur
son journal quelques lignes qui lui servaient i la fois de délassement et dencoura-
gement. Ce journal ne ressemblait gudre & ce qu'on aurait pu attendre d'une jeune
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fille de son age. Il w'offrait pas le récit d’une vie, fort accidentée pourtant déja,
nalgré su bnevet;é bien moins encore le recueil de ces réves flottants, de ces imagi-
naiions pudriles, de ces aspirations sans but, de cette légion de chiméres enfin qui
assitge l's cerveaux faibles. Bérangtre s'était fait un cazur intrépide. Elle n’avait
ni le goiit ni le loisir de se re«arder vivre. Elle vivait sous I'eil de Dieu; .elle
mettait son ame, son ceeur, sa vie dans sa croyance. C'était 14 pour elle le point
fixe, uniyue, au milieu des agitations de Dexistence. Quand elle sentait son ame
pleine dunour pour Dieu, de reconnaissance pour ses bienfaits, de compuassion pour
ceux yu'elle voyait soufirir, elle épanchait en flots limpides sur son journal ces.
sentiments divers et sacrés, Personne, pas méme Stanie, trop jeune, du reste, pour
fuire avec intérét cette lecture, n’y avait jamais jeté les yeux. C’était le sanctuaire
intime, l¢ fond méme de ame de la jeune fille. Rien certes n’y était & d1551mu]ex,
et pourtant, & la seule pensée que d’autres regards que les siens pouvaient avoir lu
ces effusions d'une ame candide et profondément pieuse, Bérangére se sentait
troublée comme Vaurait été une autre, contrainte & faire 'aveu d'une faute jusque-~
Ja sans témoin et sans juge. Le comte avait ouvert un tiroir secret de son bureau,
il en avait retiré lentement quelques feuilles volantes et les avait présentées a son
tremblant secrétaire. .

— Les voila, dit-il d’une voix presque basse.

Beérangére n'osait lever les yeux. FElle reconnaissait bien maintenant les feuilles
perdues.  Cétait ce quelle avait éerit pendant la visite de la princesse Olga. Ce
jour-la, en sortant de Ihétel, elle avait fait, dans les grands quartiers, un ' certain
nombre d’emplettes pour la pehte malade : vingt fois il lui avait falla recourir-d
son port~.monnaie ; lorsque, en rentrent chez elle, elle avait constaté que les frag-
ments nouveaux de son journal n'étaient pas au fond de sa poche, elle n’en avait
pris aucun souci. Sans doute ils étaient tombés dans la rue ou dans 'un des
nombreux magasins qu’elle avait visités.

—Tant mieux pour la hotte du chiffonnier, s'était-elle dit.

Mais non, ces épanchements intimes avaieut été lus par les yeux qu'elle redoutait.
le plus au monde.

—En vertu de quel droit me suis-je permis de garder ces souvenirs, de les lire et.
de les relire eneore ? demanda-t-il. .

1i se tus, regarda longuement devant lui et soupira avec effort.

—Lorsqu’un homme qui a été piongé longtemps ans les plus épaisses ténébres
croit apercevoir au loin quelque furtif rayon, il se laisse diriger, presque encore &
tatons, par cette lueur incertaine, et, sil lui faut pousser une porte entr'ouverte
pour découvrir le foyer de la lumiére, croyez-vous quil frappera a cette porte, qu'it
attendra patiemment qu'on lui dise dentrer? Non, i} ouvrira la porte toute grande
devant lui; il ira sans scrupule & la lumiére, comme va & la source d’ean fraiche
celui qui meurt de soif.

=y

XX

r'e

Oht qu'elle fut bien accueillie a cette heure, la belle princesse Olga? Jamais
dans aucune des réunions mondaines ot elle brillait d'un éclat sans rival, personne
ne désira, ne bénit sa présence comme le fit alors la pauvre Bérangeére.

—Mon cher comte, dit la coquette visiteuse, je suis enfin décidée, et je viens vous.
le dire.

—Quoi ? demanda-t-il comme §’il sortait d’un réve.

—En vérité, vous avez des distractions inconcevables. Ne vous souvientil plus
qu'hier soir encore, quand vous m’avez fait I'honneur inespéré de venir partager
ma solitude. ...? .

—Une solitude qui ressemblait terriblement & la foule, dit-il ironiquement.

—Xe chicanons pas sur les mots. Un peut étre seul dans la foule, ne le savez-
vous pds? *

Scs} yeux noirs prirent une expression de suave tendresse. Mais cé jeu de scine
€tait perdu, le comte avait les yeux obstinément attachés sur une rosace du tapis..
Ia siréne parlait en vain, les oreilles d'Ulysse -ne s’ouvraient pas pour V'entendre.

.
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—Je me suis décidée pour Chaplain, dit-elle. Personne-n’a comme lui le senti-
ment de la femme. Quel pincean délicat ! Quelle vague -pogsie! Mais je veux un
portrait historique. ,

—Un portrait historique ! répéta le comte avec une gravité affectée. J'ignorais
que vous eussiez de§ droits & vous faire peindre ainsi.

—Pardon ! En vérité, & force de taquineries, vous finissez par-me faire perdre le
peu de patience dont la nature mn'a doude. Je veux dire un portrait qui ne soit pas
une affaire de mode, ot la. toilette un simple accessoire.

—Oh'! oh ! ma charmante cousine, quelle conversion !

—Décidement, nous ne nous entendons pas. Fiez-vous & moi pour étre le mieux
possible sur la toile. Mais je veux passer & la postérisé, pouvoir figurer dans la
galerie des ancétres sans qu'on ait & se moquer dans vingt ans d’iei d’'un costume
qui paraitra alors suranné. Or, mon cher cousin, vous &tes un grand seigneur
doublé d’un actiste, je m'adresse & votre golit autant qu’a votre amitié pour que
vous ayez la complaisance de me dessiner un costume 4 la fois convenable et favo-
rable. Personne, si ce n’est vous, ne peut me rendre ce service.

La physionowie du comte exprimait clairement : Que le diable I'emporte !

——Adressez-vous & Worths dit-il, c’est son affaire plus que la mienne. .

—Vous n’y pensez pas. Le costume dontje vous parle appartiendra au domaine
de Part, de la fantaisie artistique tout au moins.

—Mademoiselle de Pontmore, dit le comte, sans-répondre 4 la folle jeune femne,
nous arréteronsla la séance, si vous le voulez bien. A demain.. J’ai 'hoaneur de
vous saluer. '

Aucune trace sur ce visage impénétrable de 'émotion fugitive qui Pavait animé
un instant auparvavant. Quant a la princesse, 4 peine si elle daigna répondre par
une inclination de téte & peine visible au salut de Bérangére, si gracieux dans sa
timide réserve.

Elle la suivit de I'wil cependant, et, sans nul doute, au fond de son cceur, 13 od
la vérité reprend son empire, elle fut obligée de s'avouer que cette jeune fille, qui ne
s’habillait pas chezWorths, qui taillait et cousait elle-méme s8s modestes vétements,
n’avait rien & envier, pour la grice de la tournure et l'aisance des manieres, a la
noble princesse Olga. La s'arrétait 'aveu. On ne peus exiger plus de la nature
humaine. Mais, si les deux femmes s’étaient trouvées en présence d’un observa-
teur impartial, aux yeux duquel elles fussent également inconnues et inciférentes,
ii n’aurait pas manqué de dire en désignant Bérangére : Voila la princesse S :hersky.

XXI.

La porte était & peine refermée qu'Olga se retourna vers le comte d'un air gra-
cieux :

Je veux vous aider dans votre ceuvre de charité autant qu’il est en moi, dit-eile.

Son cousln feignit de ne pas la comprendre, mais le froncement imperceptible de
ses sourcils indiquait qu'il avait senti Pattaque.

Ne le niez pas, comte Serge. C'est bien a vous de déguiser ainsi 'aumobne sous
une apparence de travail. Rien ne m'intéresse au monde comme les pauvres hon-
teux.

—En vérité, Olga, vous jouez aux énigmes.

—Eh bien alors, allons droit au but. J’ai demain une petite sauterie chez mni.
Un piano et un violon, voilé tout ce qu'il me faut. Le violon est trouvé : un iaté-
vessant éléve du Conservatoire, qui mourt de faim, comme la plupart de ses pareils,
et qui n’est pas faché de gagner cinquante francs en quelques heures. Jén offre
autant & votre secrétaire. Cela lui permettra de s'acheter un vétement, dout la
vue ne me fera plus grelotter de froid.  Elle tiendrait le piano, bien entendu.

—Vous étes mille fois bonne, répondit le comte avecironie. ‘Cette sensibilité. ..
d'imagination . . . doit réellement vous occasionner bien des souffrances.

—XNest-ce pas ? Mais que voulez-vous ? on ne peut se refaire. “Tnfin, cette
jeune fille me fait compassion, et, puisque vous vous intéressez a elle, autant et mé-
me mieux elle-qu’une autre pour gagner cette modique somme.

—Fort modeste, en effet !
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—-C'est le prix, mon cher ! Je connais méme beaucoup de personnes qui ne don-
nent que quarante francs, Tout le monde n’est pus vingt fois millivanaire comme
vous. Dites-moi donc, & propos : combien vous coiite cette wuvre de charité ?

—VYous tenez & I'épithéte ! Eh bien oui, vous ne vous trompez pas, c'est une
ceuvre de charité qui s'accomplit ici, entre ces quatre murailles, sous le prétexte
d'un travail littéraire. : :

—Ah ! j'en étais stire. Quel original vous étes ! Mais la chose ne pourrait-elle
se passer autrement 7 Pourquoi ne lui donneriez-vous pas des copies a faire chez.
elle ; ou bien encore des bonnets grecs & soutacher !

—Je reste toujours téte nue.

—Cest vrai ! Enfin, ne nous écartons.pas de la question. Proposez demain &
voure protegée les conditions que je vous ai dites, et surtout ne me manquez pas le
soir. J’al annoncé une surprise. Pour vous je n’ai pas de secret : je régale mes
invités de la Fde aux oiseaux, nne vraie merveille, qui a ébaubi la cour d’Angle-
terre. L'avez-vous vue ?

—La fée 7 Non, pas encore.

—Eh bien, que ce soit une attraction pour vous. Ily a 13 des serins qui savent
la géographie beaucoup mieux que moi, des perruches qui ne commettent pas un
anachronisme, des bengalis qui se tirent des opérations arithmétiyues les plus cora-
pliquées.

—En vérité ? )

—C’est comme je vous le dis. Ah! une recommandation! Si, par hasard, votre-
protégée ne pouvait venir, faites-le mui savoir demain & la premiére heure.

—Je puis vous renseigner dés maintenant. Elle n’acceptera pas.

—Et pourquoi }

—Parce que je ne le veux pas. .

—CQC%xst trop fort ! Vous ne cesserez’ donc jamais de me contrecarrer en toutes
choses ?

—1I1 ne s'agit pas de vous, princesse, qui trouverez facilement dix doigts merce-
naires pour la besogne en question, mais de M" de Pontmore.

—Ah! Jest son nom! Quelque noble aventuriére! Dans quel grenier pouvez-
vous bien l'avoir dénichée? )

—Noble oni, dit-il froidement. Pour aventuritre, je vous engage & ne pas répé-
ter ce mot une seconde fois.

Mais la princesse n'écoutait pas. Ses yeux restaient fixés sur la porte vitrée
dounnant sur la cour. Tout & coup elle se leva brusquement, et, sans se donner le
temps darcanger les plis de sa robe dans leur coquette ordunnance, elie s’élanga vers.
la porte, qu’elle ouvrit.

—Mademoiselle de Portmore ! cria-t-elle.  Un mot s'il vous plait ! .

C'utait bien Bérangere, en effet, qui traversait la cour et se dirigeait vers la petite
porte de sortie. Le comte crut réver. Depuis un grand quart dheure, Bérangére
avait di quitter Photel.  Qui la ramenait & ceite heure?

—Mademoiselle, demanda la princesse dun ton hautain, vous plairait-il de venir
gagner demain soir cinquante francs chez moi? Il s’agit de tenir le piano depuis.
onze heures du soir jusqu’a trois ou quatre heures du matin,

Ce ne fut pas Bérangére qui rougit devant cette proposition inattendue, dont elle "
n'avait aucune raison de soupconner Vinsolence, mais le comte Woronzoff. Ses yeux
lancérent de farouches éclairs, et, si la prineesse n'avait pas éié uccupée, avant.
toutes chuses, de I'aventuriére qu'elle cherchait & blesser, elle aurait compris que sa
canse était & jamais perdue auprés de son cousin.

—Je.vous zi déja dit, princesse, dit le comte, d'une voix dont il s'efforcait de
modérer I'émotion, que voire proposition est inacceptable.

—Je suppose pourtant que Mlle ds Pontinore, puisque Pontmore il y a, u'a pas
abdiqué sa volonté en prenant les fonctions de >cotetaire & ;’hétel Woronzoff. Je
suppose aussi qu'elle est assez grande pour me répondre el méme.

La priucesse sentait bien qu'elle allait trop loin en engageant ains; la lutte ; un
homme de :a trempe du comte Serge n’était pas humme & laisser le gant & ierre.
Mais la jaiousie, I'aiour-propre blessé, le plaisir d’humilier celle qu’elle considérait
comme une rivale, parlaient plus haut que la raison chez Paltiére coquette. Quant

v

.
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A Béranggre, elle commengait & comprendre que c'était & elle, 4 sa chétive pérsonna-
lité,—elle se jugeait ainsi,—qu’en voulait cette grande dame.

Certes, en aucune occasion, la dignité ne lui faisait défaut, mais en présence du
maitre, elle se sentait.la langue liée, et elle tourna vers lui un regard de détresse.

Oh'ce regard, comme il fut saisi au passage, interprété, commenté de la plus
injurieuse fagon !

Mais la réponse du comte vint au secours de celle qui la réclamait, rapide, bréve,
sans réplique. :

En voila déja trop long, dit-il, et vous retenez la Mlle de Pontmore debout, plus
que la, pblitesse ne le permet. Vous me demandez si elle a abdiqué sa volonté : oui,
en ce qui concerne Femploi de son temps ; il m'appartient.

Ne sont-ce pas la nos conventions ? ajouta-til en se tournant respectususement
vers Bérangtre. .

Elle fit de la téte un léger signe affirmatif. -

L’incident est done clos, ma cousine, et j'aurai I’honneur de vous conduire &
votre voiture. .

C'était un congé presque insultant quelle recevait J&. 11 ne lui semblait pas
avoir I'intention de se retirer encore. ’

Elle se jeta, souriante en apparence, sur les coussins sris argenté de son élégant
landau. Mais Porage grondait au fond de son cceur, et, quand sa voiture dépassa
Bérangére, qui cheminait sous la pluie, le long de la rue boueuse, elle vit avec une
joie triomphante qu’elle avait éclaboussé sa revale.

Dimitri, dit le comte en rentrant chez lui, tu t'arrangeras de fagon & ce que la
princesse Schersky ne me trouve jamais chez moi.

Dimitri fit une profonde inclination de la téte. Ses petits yeux verts pétillaient
de satisfaction et de malice.

Et de deux, dit-il avec un rire muet, lorsqu’il rentra dans la petite pitce qui lui
servait de reiraite, & lui et & ses chinchillas. J’espére en la troisiéme.

Le comte aurait été bien surpris 8'il avait su que c’était dans ce sanctuaire intime
que Bérangére avait passé plus d’'un quart d’heure un instant auparavant. Un
sanctuaire, en effet. Partout des images pieuses, des flambeaux, des candélabres,
des lampes brilant nuit et jour devant les saints patrons de la Russie. L'iconostase
était voilée d’'un rideau de pourpre brodé d'or. C'était 13 qua c6té de I'image de la
Panagia se voyait celle de saint Serge, le patron de prédilection de la maison
Woronzoff. Tous les Woronzoff s'appelaient Serge de pere en fils, sinon comme
appellation usuelle, du moins comme second ou troisidme nom. Toutes les filles
recevaient au baptéme le nom de Sergia. Mais, encore une fois, comment
Bérangere avait-elle pu pénétrer dans le domaine inviolable de Dimitri . Dat-il
S'absenter pour une winute seulement, il en retirait la clef, qu'il portait suspendue
4 une chaine d’acier attachée & sa ceinture. Quand la jeune fille, en sortant du
cabinet de travail, avait traversé le vestibule, les valets de pied qui s’y tenaient
d’ordinaire en étaient absents. Dimitei s’y trouvait seul. Il savanga vers elle
d’un air mystérieux et lui dix -

Connaissez-vous Newsky et Newska ? ;

—De réputation seulement. Je ne les ai jamais vus.

—Cela vous ferait-il plaisir de les voir ?

—Certainement. Beaucoup. )

11 lui fit signe de le Suivre, souleva une portiére, traversa un petit corridor de
dégagement qui donnait sur le jardin, et, arrivé devant une porte étroite, il s’ar-
Téta : .

—Cest ici, dit-il ayec une grande solennité,

Puis il mit la main A sa ceinture, en retira une longue clef et se disposa a l'intro-
duire dans la serrure, .

—Croyez vous, demanda t-il, tout en faisant tous ces préparatifs avec une extréme
lenteur, que le petit pére serait faché, si je donnais mes.chinchillas ?

Bérangére eut sur les 1>vres le nom de la princesse Schersky. Elle se souvenait
du désir véhément qu’elle avait exprimé un jour, et supposait qu’elle avait fini par
s'en owvrir au propriétaire des animaux convoités. Elle se tut cependant. Dimitri
répéia s question avec insistance. .. .
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—dJe crois, dit-elle enfin. que, personnellement, le comte n'a rvien & y voir. Ces
animaux sont 4 vous. Vous étes par conséquent bien libre d’en disposer. Sila
paru une fois tenir & ce que ces jolies bétes restassent ici, ¢’était & cause de vous.

La physionomie de Dimitri s'éclaircit singuliérement.

—Allons, tant mieunx, dit-il. L’idée m’en était venue hier, et toute idée surﬂls-
sant le treize décembre tourne & mal pour celm qui en est I'objet, si on ne la met
pas & exécution.

Encore le treize décembre ! :

—J’ai gardé le lit tout le jour, murmura Dimitri. Son Excellence a tous les ans
12 bonté de fermer les yeux la-dessus. Du reste, pour lui aussi c'est une date & ne
pas oublier, et j'imagine bien qu'il a d’autres pensées que la mienne pendant ces
vingt-quatre heures. :

Ils étaient alors entrés dans la chambre. Bérangére parut surprise et éblouie de
Péelat des lumiéres, en méme temps que suﬂoquée par Vodeur qui s'exhalait des
huiles parfumées et brilantes. Mais son guide ne faisait pas attention & elle. Il
était arrété devant un rideau de serge noire, faisant fuce & l'iconostase,, et semblait
apostropher, en la menagant du poing, une personne invisible, cachée derrigre ce
rideau.

—Voulez-vous le voir? dit-il. Je vous le montrerai & condition que vous n'en
patlerez & personne. .

Bérangére sourit. Tous ces mystéres pour un chinchilla !

—Ne riez pas, dit-i, elle porte malheur & tous ceux qui la regardent. Clest un
serpent. Son @il est aussi dangereux que-le venin de sa lan«rue. Pour le bien que
je vous souhaite, je n’écarterais pas ce voile, si nous n ‘6tions en wéwme temps pro-

tégés contre son mauvais il par la Panagla trois fois sainte, et par Pimmortel
saint Serge.

Il tira alors brusquement le voile noir, et découvrit aux yeux de Bérangére
interdite une grande toile superbement encadrée. C’était un portrait de femme,
un admirable visage, en vérité, pour ceux qui n’ont pas appris & reconnaitre une
ame & travers les traits. Lignes d’une pureté irréprochable, blancheur mate et
veloutée, chevelure splendide se répandant en ondes dorées sur les épaules décou-
vertes, rien ne manquait ponr faire de cette belle créature une reine des assemblées
mondaines.

Elle allait partir sans doute pour quelque féte brillante. Sa robe, d’une riche
étoffe de brocart d’argent rehaussée de dentelles, se détachait victorieusement sur
un ridesn de velours vers sombre qui formait le fond du tableau. Sa chevelure,
son corsage, ses bras, ses épaules, ruisselaient de diamants. La main gauche, du
dessin du_ plus pur, et, dégantée, pour laisser voir sans doite la perfecbmn de la
forme, plongeait & demi dans un coffre de bois précieux d’olt s’échappaient les perles
d’un collier.

—Elle est bien belle ! pensa Rérangére.

Mais ces yeux, lumineux et transpa.x ents comme des saphirs, étincelaient d'une
Joie orgueilleuse qui ne pouvait charmer.

—J’ai vaincu, semblait dire cette splendide créa.ture, j’al vaincu et je régne.

Et la pose altitre de son cou, I'attitude royale de sa téte, le geste impérieux de
sa main, tout semblait confirmer 'expression triomphante de son regard.

En ce moment Dimitri triomphait, lui aussi. ,

—Qui aurait jamais cru cela? murmura t-il. Elle me traitait comme un chien.
Que de fois sa fine cravache m 'a cinglé le visage! Un jour mé.ne, elle I'a cassée sur
mon dos, Il se mit & rire de son rire muet.

—(’était vraiment malheureux ! Un si bel objet, monté en ivoire vert incrusté
de rubis! Un cadeau de Son Exce]lence, la fameuse année pendant laguelle, a cha-
cun des trois cent soixante-cing jours, il arrivait avec un présent nouveau ! Il éeait
épris, aveuglé. Moi, je ne disais rien, je supportais tout, je ne voulais pas le quitter.
Quitter mon maitre, autant mourir ! Et d’ailleurs, les serfs en ont vu bien d’autres.
Et puis, je me consolais, jespérais que le bandeau tomberait un jour de ses yeux,
et qu’il vercait. - )

Béréngére ne savait que penser pendant ce long monologue. )

—Quelle est cette femme ¢ demanda-t-elle enfin. )
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—XNe le savez-vous pas? La ‘comtesse Alexandra, la plus belle des belles, I'idole
de la cour de Russie. Vous vous étonunez, n'est ce-pas? Vous vous demandez com-
ment un humble serf,—je Pétais encore il y a quelques années,—a le droit de garder
dans sa chambre un portraiv qui se couvrirait d’or & Saint Pétersbourg. Le droit !
je ne l'ui pas, mais je le prends. Le petit pére m’avait dit, apres les terribles his-
toires : Tu brileras cela ! Mais j'ai trouvé dommage d’anéantir un si beau cadre,
un si beau portrait, une si belle femme !

—Elle méritait le biicher, certes, et le knout, et la Sibérie, ol elle aurait bien
voulu en envoyer un autre, ajouta-til aprés un instant de silence, mais Dieu est
Jjuste, et, méme en ce monde, les méchants finissent par étre punis. ,

Bérangére, en présence de cette exaltation, se repentait d’avoir suivi Dimirei. T
avait parlé de chinchillas, et ’aventure tournait tout autrement. .

—1I1 faut que je w’en aille, ditelle. Ne me montrervez vous pas vos jolies bétes?

Elles n'étaienv pas loin. Dans une petite niche trés soignée, blotties 'une contre
autre, wais lears grandes oveilles largement ouvertes & I'approche de la visite inut-
tendue. Leurs yeux noirs, saillants et vifs, avaient V'air de fuir la lumiére ; leurs
longues moustaches brunés et raides s’en allaient presque rejoindre les oreilles.

—Prenez-les, dit leur maitre. Vous verrez qu'ils aiment les caresses, et que pas
une béte n’a de plus jolies petites maniéres.

Mais, en dépit des avances de Bérangtre, ils se montrérent fort intimidés, tivent
le gros dos, puis se pelotonnnérent de plus belle au fond de leur cachette.

—1I1 faut pourtant qu’ils s’habituent & vous, reprit Dimitri d’un ton singulier,
mon réve Ya dit....

11 les saisit alors 'un aprés I'autre et les mit entre les bras de la jeune fllle.

—Emportez-les, dit-i, ils sont 4 vous, sinon pour vous, du moins pour la petite
demoiselle, qui s’en amusera.

—WMais ils m’échapperont en voute, répondit Bérangére, tout en caressant leur
jolie fourrure veloutée, dont la fine nuance gris-perle était mouchetée ¢a et la de
taches bleuditres. '

—Cest vrai. Jeles porterai chez vous ce soir. Ce sera pour moi une occasion
-de revoir Minos, la petite demoiselle au parler si doux, et le bon vieux dragon qui
&.commencé & me raconter ses campagnes.

XXII S

Le lendemain, quand Bérangére revint a 'heure accoutumée & I'hdtel Woronzoff,
elle ne trouva personne dans le cabinet de travail. ol Dimitri Fdvait pourtant
introduite sans lui faire aucune observation, mais aprés lui avoir demandé, bien
entendu, des nouvelles des chincillas. Tls aveient passé unelexcellente nuit. Leur
petite maftresse était dans un- ravissement inexprimable, et le docteur Roland
avait assuré qu’il trouverait dans ces deux jolies petites bétes deux auxilinires
puissants pour avancer la guérison de sa malade.

—Allons, cela va bien, murmura Dimitri en se frottant les mains. Clest le
-commencement, peut-&tre.

Bérangére trouva & sa place un billet du comte Serge. Il lui disait qu'il était
-absent pour le reste de la journée, et qu'il la priait de lui rendre un service pressé.

Il s'agissait d’'aller choisir, chez un éditeur dont son cocher avait 'adresse, une
-certaine quantité de musique frangaise, qu'il voulait envoyer A Saint-Pétersbourg.
Le choix était laissé au goitt de Mlle de Pontmere. En sortant du vestibule,
Bérangére vit devant la marquise un petit coupé de couleur sombre, sans chiffre ui
armoiries. Le cocher, qu’elle reconnut bien pour apartenir & lajmaison, ne portait
pas de liveée.  Elle hésitait, ne sachant ce quelle devait faire, quand Dimitri des-
<endant le perron en toute hate, vint lui ouvrir la portiére.

Des lors ses hesitations prirent fin, et elle se laissa conduire. Le ccocher enfila les
‘Champs-Elysées dans toute leur longueur, prit avenue de PImpératrice et s'engagea
-duns le bojs de Boulogne,

—~Quel chemin prend-il donc? se demanda la jeune fille. C'est une erreur, bien
certainement. Il ne peut y avoir d’¢diteur de musique dans ces parages.
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Et pourtant Perreur paraissait impossible chez les gens du comte Woronzoff, en
ce qui concernait leur service du moins. Cette maison, ou I'eeil du maitre semblait
ne rien voir, marchait d’'une fagon exceptionnelle. Bérangtre, aprés réflexion, se
décida & mettre la téte & la portidre. :

—Ne vous trompez. “~us pas? demanda-t-elle aprés aveir hélé le cocher.

—Non, Mademoiselle, lui fut-il répondu respectueusement.

—DMais quel chemin prenez vous donc?

—Celui que m’s ordonné Son Excellence.

Il o’y avait pas de réplique & faire, mais c'était le chemin des écoliers, en tout
cas. Bérangtre n’eut garde de s'en plaindre. Par cette belle matinée d’hiver, dans
sa solitude presque compléte, 1¢ bois était charmant.

A quoi donc pensait Bérangere, assise sur les coussins capitonnés de satin marron,
les pieds sur une boule d’eau bouillante, les genoux recouverts d’une 4paisse et pré-
cieuse fourrure? car toubt avait &é préva pour que le froid du dehors ne pit
atteindre la promeneuse. Se disait-elle que le luxe est une chose bien douce, bien
agréable, et qu’il est facheux de n’en jouir qu’en passant? Songeait-elle 4 cette
beauté fidre et aristocratique, disparue de nouveau derritre le rideau noir, dans la
chambre du serf Dimitri { Non, Bérangére n'était pas une réveuse, nous avons
déja dit, et, §'il lui arrivait parfois de laisser sa pensée s'égarer dans les régions
incertaines de I'avenir, ce n’était pas d’elle qu’il était question. En ce moment, elle
songeait que 'année prochaine elle pourrait amener sa malade, affermie sur ses petits
pieds, au bord de ce lac que les canaras, chassés par la gelée, remplissaient dlors de
leurs appels plaintifs. On était arrivé & la grande cascade. Pour quiconque avait
rassasié ses yeux pendant de longues années des aspetts enchanteurs des montagnes
pyrénéennes, la grande cascade, comme Pappellent les Parisiens dans -leur naif
orgueil, devait étre d'un médiocre effet. Et cependant Bérangdre, heureuse de sa
liberté nouvelle, jouit pieinement du spectacle qu'elie avait sous les yeux.

—C'est beau, dit-elle, de trouver cela dans ce grand Paris.

T1 était quatre heures lorsqu’on arriva chez 'éditeur de la rue Vivienne. Béran-
gére fit longuement son choix, et le commis qui la servait s’étonna de voir une jeune
fille si modestement vétue acheter tant de musique, et descendre d’une voiture si
confortable dane sa simplicité. Cette musique, — avons-nous besoin de le dire } —
n’arriva jamais & Saint-Pétershourg, pas plus qu’un ballot énorme de livres frangais,
achetés de Ja méme fagon le lendemain,aprés une promenade au bois de Vincennes.

XXIII

On avait atteint le dimanche, et Bérangére rentrait de la messe, lorsqu’elle fut
accueillie par les cris joyeux de sa petite sceur. )

—J’ai été bien longtemps, n’est-ce pas? demanda t-elle aprés avoir fermé la porte.
Le sermon a duré plus d’une heure. Je ne m’en plains que par rapport & toi, car le.
dimanche t’appartient de moitié avec Dieu, ma pauvre délaissée.

Bérangbre, le dos tourné a la fenétre, ou était placé le petit lit de repos, quittait
'lson chapeau et son ehéle mouillés, sans s’apercevoir de ce qui se passait sur le lit de-

‘enfant.

—Ah ! ma sceur, dit celle ci d’une voix vibrante, c’est la premidre fois qu’en votre-
absence je ne pense pas & suivre les aiguilles du vieux cadran. Regardez done.
Nest-ce pas comme un reposoir de la Féte-Dieu? Et je n'ai pas encore fini! Il y a
beaucoup de choses au fond de la caisse.

Bérangére se retourna, fit quelques pas en avant, et s'arréta stupéfaite. Ainsi
que venait de le dire Stanie, ce coté de la chambre ressemblait & un reposoir. Le
Jit de repos était couvert de violettes de Parme, de lilas blanc, de roses parfumées,
de toutes les nuances, depuis la pale aurore de ’églantine jusqu’au rouge carminé-
de la rose du roi.

11 y avait Inin de cela au petit bouquet de violettes modestes qu'apportait le doc-
teur & chacune de ses visites. Mais Stanie ne se demandait pas d’ou lui venait
cette pluie odorante. Elle était ivre de joie ; ellé parlait aux roses, aux lilas, & sa.

-



LE DRAME DE L'HOTEL WORONZOFF 5

seeur, et, tout en parlant, elle faisait des, bouquets, elle assortisait des gerbes, elle-
tressait des guirlandes, qu’elle défaisait aussitét pour avoir le plaisir de les refaire-
encore. Bérangdre était devenue subitement sérieuse.

—Qui cela peut-il étre? murmura-t-elle. Nous ne connaissons personne, et le-
docteur n’est pas assez riche pour faire des folies pareilles. Le printemps et 1'été en.
plein décembre !

Comme elle finigsait ces mots, deux petits coups furent frappés a la porte.

—C’est le docteur ! s'écria joyeusement la fillette.

Elle avait appris & reconnaitre de trés loin le pas de son bon ami, et jusqu’s sa-
facon de frapper pour annoncer. ’

—Oh! oh! dit-il, quest-ce que cela signifie? Ot donc ma petite malade a-t-elle:
fait une moisson pareille Dans les champs de roses du paradis, bien sir.

. —8i ¢e n’est vous, répondit l'enfant avec exaltation, tandis que ses joues piles-
se teintaient de roses, ¢’est un vrai miracle, un bon ange du ciel.

Le docteur secoua la téte.

—Hélas | mon enfant, dit{il, j'avoue que je ne suis pas millionnaire, et cette pro-
fusion insensée de fleurs. ...

—Oh ! des fraises! s'écria Stanie, qui continuait & fouiller avec ardeur au fond.
de I'immense boite.

Elle venait de découvrir dans un petit panier fermé une provision de fraises
coquettement enfouies dans la mousse,

—Les fraises seront pour vous, docteur. Vous les aimez, je le sais. Mais regardez.
donc Bérangére. Elle n’est pas gaie du tout.

—ZEn effet, demanda le docteur 4 la jeune fille, qui restait pensive et sérieuse,
les yeux attochés sur le parquet, yu'avez-vous, mon enfant? Pourquoi ne pas par-
tager la joie de Stanie?

—Je n'ai passa confiance enfantine, répondit-elle, et je ne sais pourquoi....
mais je regrette que cette caisse ait été ouverte. On aurait dit la rendre au messager.

Stanie serra sur son cceur un grand rameau chargé de boutons et de fleurs d’oran-
ger, qui exhalaient une odeur pénétrante.

—Oh ! Bérangére, murmura-t-elle, que c’est joli! Comme cela sent bon! Pouvez-.
vous regretter quelque chose.

—Je regrette de recevoir un présent quand je ne puis dire merci, faute de con~-
naftre le donateur. Comprends-tu, ma petite Stanie? Avec ce mystére, il faut se .
résigner & paraftre ingrate, et y a-t-il rien de plus laid que Vingratitude ?

—Oh ! mais je ne suis pas en peine, moi, répondit l'innocente enfant. Je sais
bier que ce doit étre un ange.

Le docteur se mit & rire joyeusement. Stanie lui lang¢a un regard indigné.

—Est-ce que par hasard vous ne croiriez pas aux miracles? demanda-t-elle d’une.
voix émue, ‘ .

—=&i, mon enfant, autant que vous, plus que vous peut-8tre, car j’ai vécu cing
fois votre: age, et j’ai eu loccasion de voir la puissance miséricordieuse de Dieu-
s’exercer plus souvent.

Stanie laissa tomber un regard de découragement sur les bouts de corde qui
erraient sur son lit, portant encore & leur extrémnité de petits fragments de cire~
rouge.

—1I1 faudrait s’informer, murmura-t-elle, tant la foi au présent mirdculeux était.
dans son cceur. ) .

C’est, ce que venait précisément de faire Bérangére. Elle était descendue sans
en rien dire, avait interrogé minutieusement Mme Sapin ; mais point n’était besoin.
de si amples recherches.

Le messager céleste comme Stanie persistait a vouloir Je nommer, avait pris la.
vulgaire apparence d’'un honnéte employé du chemin de Paris-Lyon-Méditerranée.

P. L. M. disait sa casquette, en lettres d’or, et le collet de sa blouse, en lettres.
rouges. ; : '

I} v’y avait rien 4 payer, rien & savoir de lui.

—Ces gens-1a sont muets comme des poissons, affirma Mme Sapin.

Quaht a la caisse, elle-portait pour suscription :

A mademoiselle Stanie de Pontmore, rue Pavée, no 15,—Paris.
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Bt dans un angle se voyait sur un papier blanc, en lettres imprimées :
—Envoi de Mme Dulue, successeur d’Alphonse [iarr.—Nice (Alpes-Maritimes.)
Venir desi loin pour la petite Stanie, ces belles et aimables fleurs, douillete-
‘ment couchées sur leur lit de mousse ¢t de feuillage !
Car cest bien pour elle qu’en plein hiver le soleil dor de Nice a fait épanouir
sous un ciel d’azar ces admirables roses-thé, ces roses carminédes, ces boutons de
« Bengale!
Stanie se consola avec ses pensés de la déception qu'elle venait d’éprouver au
sujet du messager céleste.
Certes, le costume traditionnel manquait au brave employé du chemin de fer.
—Oh! murmura Stanie, les belles ailes bleues, les robes blanches flottantes, les
couronnes de lumitres ! Savez vous, ma sceur? dit-elle tout haut, puisque mes
fleurs ne viennent pas du ciel, je vais les partager. Nous prierons le docteur d’of-
frir en mon nom les plus jolies & ses niéces, je ne garderai pour moi qu'un bouquet
de violettes, et, aprés que vous aurez choisi, Mwne Sapin portera le reste a la pau.
vre femme dont vous m’avez parlé, et qui grelotte tout le jour a la porte de I'église,
offrant aux dmes chavitables ses pauvres petits bouquets de deux sous.

L'idée de Stanie, jugée excellente, fut approuvée & Pupanimité. Ce jourda, i
Pissue des vépres, les fidéles qui sortaient de I'église Saint-Paul furent bien surpris
de voir sur P’éventaire de leur vieille marchande des fleurs a faive envie au prin-
temps lui-méme. En quelques minutes tout fut enlevé, moyennant force pieces
blanches, et la pauvre marchande, relevée de faction bien avant I’heure accouvu-
mée, grice & son gain inattendu, entra dans 'église remercier Dieu, et le pria pour
une petite malaa., ainsi que le lui avait recommandé Mme Sapin. Chez le docteur,
les choses se paasérvnt moins agréablement. Mwme Roland déclara de son ton le
plus serré que ses niéces étaient : agsez grandes pour savoir se conduire elles:inémes,
mais qu'il était fort heureux que ces fleurs d'aventure ne lui eussent pas été offertes,
2 elle, car elle se serait empressée de les faire jeter au coin de la borne.

—Je n'ai jamais aimé les aventures ni les aventuriéves, ajouta-t-elle en guise de
péroraison.

Le dimanche suivant, méme envoi de Nice pour Mlle Stanie de Pontmore. La
caisse était de dimension semblable. Les fleurs seules variaient, toutes fleurs de
montagnes, comme dans les Pyrénées, fit observer Stanie, qui Stait déja trés forte
sur la flore du pays natal: bruytres, rhododendrons, narcisses, géraniums, valé-
rianes, et surtout ces jolis lis sauvages, au calice mélé de violet et de brun.

~Vraiment, ma seur, disait Stanie en disposano ses nouveaux trésors, c’est bien
extraordinaire. Que de choses me sont arrivées depuis peu de temps! Mon brave
Minos, sa voiture et les lxvres, mes jolis chinchillas, et maintenant ces fleurs plus
belles que tout ce qu'on voit & Paris chez les grandes boutiquiéres.

Le rapprochement de ces trois innocentes aventures, fait sans mégarde par la
naive enfant, couvrit d’'un nuage pourpre le visage de Bérangere, que ce second
-envo: avait rendu encore plus sérieuse que le dimanche précédent.

-

.
;

XXIV

A cette méme heure, le comte Woronzoff travaillait seul dans sa grande biblio-
‘théque. Illeva lu téte entendant sonner midi.

—1La caisse doit étre arrivée, certainement, murmura-t-il. Je voudrais bien
-savolr ce qu'elle imagine.

Puts il passa la main sur son front, et reprit la plume. Chose étrange, voila ce

- qui se lisait au milieu d’une page hérissée de citations, de dates, de textes obscurs :

—De quelle couleur sont ses yeux? Je wmele suis déja demandé cent fois sans
trouver la réponse.

—Parfois il me semble qu'un flot d’or les traverse ; parfois ils paraissent sombres
-comme la nuit ; puis le jour se 1éve, et je salue le pur azur,

S'agissait-il de I'Egyptienne Cléopdtre, de la grande Sémiramis, de la brillante Bt
.A»ptme? Quel puete grec ou latin avait ainsi chonts les yeux d'une beauté anti-
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que? Le comte le savait sans doute. Tl sourit en se relisant, déchira le feuillet
énigmatique, et ouvrit le tiroir secret de son bureau, oi nous avons commis déja
quelques indiscrétions pour tacher de nous éclairer sur le compte de cet homme
impénétrable,

Voici ce que nous pourrons live sur un agenda de cuir de Russia, dont les fer-
moirs d’acier ne souvrent qu'a Paide d’une clef, une vraie clef, sérieuse, ouvrant
bien, et fermant mieux encore, comme celle ¢’un coffre-fort :

“....Silon pouvait se fier aux théories de Darwin, concernant lorigine des
étres, je serals assez porté & croire que cette jeune fille compte une siréne au
sommet de son arbre généalogique.

“Quelle musique que cette voix chaude, flexible, vibrante! Un timbre dor,
grave, ému parfois.

“Puis tout & coup une mélodie cristaliine et perlée dont les accents sympathi-
ques et charmants vont & 'ame et la captivent! Quel enchantement pour moi que
cette rare parole! Lorsque, aprés Pavoir entendue, admirde, quand je voudrais en
garder & jamais 'écho, il me faut subir les insipides monologues d’Olga, débités par
sa voix de téte, naturellement fausse, je suis tenté de lui dire: ** Silence, sotte
“perruche ! Osez-vous parler quand le rossignol chante ?”

. S s e te e s e ettt e s B “ e I I I U TP S

‘ Bérangére ! nom étrange et charmant! dJe sais par le docteur qu'elle n’est pas
née au pays, mais & Athénes, ol son pére, amateur de Pantiquité, s'était fixé pen-
dant quelques années. Ainsi, c’est sous ce ciel poétique et privilégié que cette
fleur charmante s'est épanouie. Clest sur cette terre classique de la beauté que son.
visage a pris ces lignes si nobles, si enchanteresses dans leur harmonie, visage de.
Jeune déesse, avais-ie pense la premitre fois que je l'ai vue. Praxitéle Pauraib
enviée pour son ciseau. Mais non, ce ne sont pas les souvenirs du paganisme que.
Bérangére évoque. Avant tout, Bérangére est une vierge chrétienne. Ainsi devait .
apparaitre aux yeux ravis Cymodocée, lorsqu’elle renonga au culte mythologique
pour adorer le vrai Dieu,

44 —C%est une excellente régle d’hygiéne morale d’écrire ainsi ses pensées & mesure
‘Jqu'elles débordent du cceur trop plein. En e relisant, je puis voir le bien-étre
relatif que ’éprouve déja. Suis-je encore le méme homme que l'année précédente $
1A cette épogue, j'avais perdu jusqu’a la curiosité de vivre, ce dernier lien qui atta-.
dche ici-bas ceux suxquels il ne reste plus d’espérance. Maintenant jessaye de
irecueillic ma conscience errante au milien de ’agitation et de la vie. L'ombre
“’étendait, s'épaississait da plus en plus, mais la nuit est retirée peu & peu devant
Z'; ette lumiére nouvelle. Oserai-je la nommer? Méme ici, derriére ce voile protecteur,
*§e recule & livrer mon seeret. On P'a dit il y a longtemps, les sentiments les plus .
urs sont en méme temps les plus craintifs, et c’est blesser leur pudeur que de les.
¢$irer de Pobscurité pour les mettre an grand jour, Mais ce charme mystérieux et
/pout-puissant, n’ai-je pas essayé de m’y soustraire! N'ai-je pas dit cent fois, mille
;E{é)is peut-8tre : ¢ Arriére, séduicants fantomes, légion de chimnéres fascinatrices !~
+4Et, malgré moi, cette figure sereine et charmante venait hauter mes pensées du
;jour, mes réves de la nuit. J’entendais sans cesse retentir & mes oreilles cette voix
.d’une suavité pénétrante, qui me parle dans le secret du cceur un langage que jo
’avais jamais entendu jusqua ce jour.

—Qu'a-t-elle fait pour s'emparer ainsi de tout-mon étre? L'innocente créature,
7hui a encore dans les yeux et sur les lévres la candeur de I'enfance, serait bien
¥tonnée-si elle lisait ces lignes toutes pleines d’elle. Elle me redoute, je le vois bien.
om de deviner une sympathie que tous mes efforts tendent & lui cacher, elle a.
eur de mo !

—Peur ! Eh bien, tant mieux ! Voila ce qui me rassure. Je pourrai la conserver
insi des années peut-étre! Si elle devenait plus clairvoyante, ce serait ma condam-
ation, je la perdrais sans retour.

Vi)

I I R I I I I I N R AP P

—Je ne suis pas malheureux ! Quand bien méme sa présence ne devrait jamais
tre pour moi qu'une lueur fugitive pénétrant dans lobscurité, un rayon passager
#qui glisse dans le sombre cachot, et vient éclairer un instant le malheureux prison-
~gier, cet instant serait pour moi celui de la grice et du salut.



92 ’ LE DRAME DE L'HOTEL WORONZOFF o

—J’aurais appris auprés ¢ delle le sens divin de la vie; j'y aurais vu que les souf-
frances de la pauvreté, les pmvatlons, les oppressions subies, les injustices souffertes,
‘ne comptent pas pour une ame qui sait s'élever vers Dieu.

—Elle m’aura enseigné que le but le plus élevé, le plus enviable dans notre course
d'ici-bas, ce n'est ni le plaisir, ni la richesse, ni la science, ni la gloire, ni les hon-
meurs, et que le sort le plus désirable n’est pas le plus heureux suivant les idées
-humaines, .

XXV

Un soir Bérangére était restée a son travail plus longtemps que de coutume,
-Absorbé dans ses reﬂeans, le comte Serge avait laissé passer les heures, et, quand
/il donna congé & la jeune fille, la nuis était venue depuis longtemps.

—Vous ne pouvez vous en aller seule, dit-il ; 5 je vais sonner Dimitri, qui vous
-accompagnera. Vous le préférez a tout autre, n’est-ce pas

—11 est inutile de déranger Dimitri ou qui que ce soit, répondit-elle. J’ai I'habi-
.tude de Paris & toute heure.

—Comume vous voudrez, ajouta-t-il d'un ton qu’elle trouva moins qu’aimable,
brusque, §'il faut tout dire.

Elle n’avait pas fait cent pas dans les Champs-Elysées, qu’elle se repentit d’avoir
refusé un protecteur. Deux hommes, qui la suivaient depuis sa sortie de I'asenue
Gabriel, s'approchérent d’elle et lui demandérent 'auméne d’'un ton menagant.
Béra.nfrere pressa le pas, mais ils n’eurent pas de peine 4 se maintenir & sa hauteur.
L’un se plaga & droite, Pautre a gauche, et la menace allaiv tourner & insulte, lors-
-qu’un home de haute taille, enveloppé dans un long manteau, fondit sur la dange-
reuse eszorte, qu'il mit en fuite en présentant le bout d’une canne & épée. Liacier
-avait lui sous la clarté d’un réverbére. Il n’en avait pas fallu davantage pour ¢ effa-
roucher les deux laches. Pile, tremblante, se soutenant & peme, les yeux a4 demi
-clos par I'émotion, Bérangére voulut remercier son sauveur, maiz il avait disparu.

—Etrange ressemblance ! murmura t-elle. Cette haute stature, cette voix impé-
rieuse!. .. Mais non, ce ne peut &tre luil... Je l'ai laissé au coin du feu, et ne
songeant gucre a sortir,

Si Bérangere s'%tait retournée un instant aprés, elle aurait vu 'homme au grand
manteau la suivant pas & pas, d'un peu loin, & la vérité, mais assez prés encore pour
pouvoir Iui porter secours en cas de danger. Les jours suivants, le mystérieux pro-
tecteur se retrouva & son poste sans que la. Jeune fille protégée en €lit consgience. Il
la suivait patiemment, s'arritant quand elle s’arrétait, ralentissant ou pressant sa
marche, et choisissant les zones d’ombre ’candls quelle recherchait les parages
éclairés. Un soir, il la vit Sarréter tout & coup, & Tentrée de la rue Suint-Antoine,
devant une pauvre femme assise, ou plutét couchée au seuwil d’une porte, comme
-puisée de faim et de fatigue. C'était une Italienne, jeune encore, et belle sous ses
pittoresques haillons. Elle portait un enfant & son sein ; un autre était couché en
travers sur ses genoux, & demi endormi, et un troisieme, l’amé de la famille, pleuralb
tout bas, et tendait timidement la main aux passants. Bérangtre mit la main 4 sa
poche, en tira quelque menue monnzie, quelle Honna an pauvre petit solliciteur, fit
deux ou trois pas en avant, puis, sarrétant comme indécise, retourna en arriére.

—Vous avez faim, sans doute, mes pauvres petits? dit-elle d'une voix si douce,
-que I'Italienne saisit le bas de s2 robe et 'embrassa dévotemeut dans sa reconnais-
sance. Suivez-moi & quelques pas d’ici, nous y trouverons de quoi vous réconforter.

Le pauvre femme se leva avec effoft, mais ranimée déja par Pespoir,qui Iui était
-offert. Quant aux enfants, avec I'heureux instinct de leur dge ils devinérent & qui
ils avaient affaire, et s'accrochérent 4 la j jupe de Bérangbre, comme s'ils redoutaient
de la voir les abandonner. Ils arrivérent ainsi dans un honnéte petit restaurant
que Bérangere savait étre tenu pa. un ami du ménage Sapin. Elle se norrma, fut
accueillie avec le plus grand respect, et commanda une bonne soupe bien chaude
pour ses protégés. Les enfants s jetérent avidement sur cette manne inespérée.
Quant & la mére, avant de porter la premiére cuillerée 4 sa bouche, elle jeta un
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regard de reconnaissance sur sa providence visible, sur cette belle jeune fille dont le
visage rayonnait d'une joie divine.

—Pardonnez-leur, murmura-t-elle avec émotion. Iis avaient si faim !

Aprés la soupe, on apporta un plat de viande, un ragoltt substantiel, dont les
pauvres petits affamés se léchérent littéralement les doigts. :

—Comme c'est bon, hein! se disaient-ls I'un a Pautre. Oh ! mére, que la bonne
dame est bonne! :

By, russassiés maintenant, réchauffés, désaltérés, ils avaient repris la gaieté de
leur dge, et remplissaient de leurs éclats de rire la petite salle déserte ot Bérangére
les avait fait installer. Quand il fallut partir, Bérangére ne voulut pas les laisser
aller les mains vides. On enveloppa la moitié d’un pain et un morceau de viande
froide dans un journal, et le digne propriétaire ajouta, & titre de don gratuit, une
bouteille de vin pour la pauvre mére nourr:-e.

—Vous me la rapporterez dans deux jours, dit-il, et il y aura encore de la soupe
pour vous et les enfants.

~—DMon Dieu! pensait Bérangére en continuant sa route, que les riches sont
heureux ! Nourrir ces pauvres abandonnés, leur donner I'abri d’un toit, quelle
source de benheur ineffables !

Elle ne savait pas, en formant ce veeu compatissant, qu'a partir de cette heure
ou Dieu les avait mis sur son chemin, I'Italienne et ses enfants ne connaitraient
plus jomais la misére. Pendant que, semblable & I'ange de la Charité, elle n’avait
d’yeux que pour les pauvres petits que sa générosité nourrissait, d’autres regards,
avides, contemplaient avec émotion cette scéne touchante. Vingt fois le protecteur
mystérieux de Bérangére avait essuyé la buée qui couvrait les vitres avec son mou-*
choir de fine batiste. Puis, quand la petite troupe s'était séparée de la jeune fille,
aprés mille bénédictions d’une part, et promesse de se revoir de Fautre, le monsieur
au grand mantean avait suivi I'Italienne el Vavait abordée délibérément.

—Ne craignez rien, Ini dit-il en voyant son mouvement d’effroi; & partir de ce
soir, votre sort et celui de vos enfants sont rassurés, Bénissez Dieu, qui vous a
fait voir un de ses anges !

Et, comme la pauvre femme le regardait sans comprendre, d'un air €bahi, il lui
mit dans-la main tout or que contenait son porte-monnaie.

—ZEn retour, ditdl, donnezmoi la pitce blanche que vous avez regue tout &
I’heure. Elle me portera peut-étre bonheur, 2 moi aussi. Il y a des mendiants de
toutes sortes, ajouta-t-il & voix basse. .

Trois jours aprés, I'Ttalienne allait raconter & Bérangére I'dtrange aventure qui
avait suivi ces humbles agapes de la charité. DMais tout n'était pas fini 18, Un
monsieur, qui ne s’était pas nommé, avait placé l'ainé de ses enfants en appren-
tissage, le second & Vécole, et elle-méme, avecson dernier-né,-dans une bonne cuam-
bre ou rien ne manquait, et ot Jui serait fourni I'ouvrage qu'elle était capable de
faire. ' : . .

.

XXVI

Un matin, en décachetant le courrier nouvellement arrivé, comme elle le faisait +
chaque jour, Bérangére trouva la lettre d'un solliciteur qui demandait aw comte,
dans les termes les plus humbles, la permission de lui dédierun ouvrage sur la
Russiz.

—11 ne fallait pas me live la lettre, si vous vouliez gagner mon intérét pour votre
protégé, répondit le comte aux sollicitations de Bérangére. Vous savez que j'ai
peu d’estime pour les flatteurs de profession.

—Je ne le connais pas, répondit la jeune fille timidement, mais il meurt de faim !

—Eh bien, eavoyez ce que vous voudrez.

'—Cinquante francs? murmura-t-elle d’'un tor interrogateur.

~—Cela n'en vaudrait pas la peine. Mettez un billet de cing cents-francs. Il les
doit & votre intercession, ajouta-t-il presque durement. Quant au livre, renvoyez-
le, il peut trouver & le mieux placer.
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érangire releva la téte.
—Oh non, dit-elle courageusement, ce serait mal, ce serait effacer Ie bienfait.

11 la regards en silence, puis, & uemi souriant: .

—Au fait, agissez comnme bon vous semblera.

—Ne vous étonnez pas, veprit-il au bout d’un instant, si je ne suis pas précisé-
ment pourvu de toutes les versus chrétiennes ; mon pére était un sceptique en ma-
tidre religieuse. 1l y a encore quelques Russes dans la haute société qui sont res-
tés des adeptes de yotre Voltaire.

-Bérangére fit un geste pour protester. .

—Oh ' pardon, ajouta-t-il. Je reprends ce votre injurieux. Il ne peut y avoir
rien de commun entre cet homme a Pesprit infernal, an masque diabolique, et. ...

Il s'arréta subitement et la fixa avec une attention dont elle fut troublée.

—Ma meére était une fervente zatholique, en sa qualité de Hongroise. Elle avait.
fait promettre au comte Michel Woronzoff, en lut accordant sa main, que les en-
fants a naitre de leur union seraient catholiques, apostoliques et romains. Mon
pére promit avec une parfaite indifférence. Je fus donc baptisé : mais ma mére
mourut quelques années aprés ma naissance, et je vous laisse & penser ce que fut.
mon éducation religieuse entre les mains' d’'un pére voltairien.

—Vous ne pouvez vous imaginer, reprit-il aprés un instant de silence.—Je ne
parle pas seulement de inoi mais de tous mes confréres en incrédulité.—ce qu'ik
¥ & de stérile, de désolé dans le ceeur d’on la loi est bannie, désert sans limites, et
pourtant sans horizon. Et quel ver rongeur que cette foi persistante qui le pour-
suit ! quel involontaire et douloureux hommnage envers ces superstitions qu’il vou-»

.drait bannir !

—Ja pn’ai jamais eu la haine des choses saintes. J’en ai eu quelquefois I'émotion,,
et toujours le respect : mais cette moelle généreuse dont se nourrissent les sroyants,.
cette moelle qui les soutient dans le combat de la vie,—the struggle for life, comme
disent les anglais,—il faut la sucer avec le lait, plus tard il n’est plus temps.

—Oh! que non! s'écria Bérangere avec une exaltation qu'elle ne chercha pas a.
dominer, et en levant vers le ciel un regard empreint d’une foi profonde.

—Pour vous, jeune fille, repritsil comme s'il ne Pavait pas entendue, vous avez.
regu d’en haut le plus précieux des dons: une foi naive et confiante que rien n'é-
branle, que rien n'altére.

—Je sais, répondit-elle, qu’il n’est pas une heure de ma vie oi je ne dise : Mereci,.
6 notre Pere des cieux, merci pour la santé, pour la jeunesse, pour le pain quotidien,
pour le travail qui Yassure.... .

Icielle s'arréta confuse.

—Eh 101! pauvre enfant ! vous croyez que ce Dieu, immuable dans son éternité,,
préte lorelle 4 la clameur immense qui s'éléve de la terre, 4 ce gémissement iné-
narrable 4ue pousse en naissant V'infortuné fils ' Adam ?

—Jesais, dit-elle, et son accent devenait de plus en plus ferme, qu’il compte nos.
larmes une & une, qu'il entend les soupirs de nos dmes, qu’il écoute les moindres bat-
tcwents de nos ceeurs. Ce Dien immuable, ce Dieu inexorabdle, nous aime dum
amour infini, et je ne crains jamais rien, si ce n’est de lui déplaire, parce que je me
sens toujours sous sa main et en sa divine présence.

—Quoi! n’avez-vms jamais envié le sort de ces heureux du jour qui vivent dans
lesdélices 7 Quand, en retournant chex vous, vous rencontrez, vous éclaboussant
de sou luxe, de sa richesse, de son insolent bonheur, une jeune femme au front tri-
omphant, & demi couthée sur les moelleux coussins dp sa voiture, dont elle semble.
faire un char de triomphe, ne dites-vous pas: Ma gace serait-1a, moi qui suis aussi
belle, plus belle qu'elle peut-8tre, qui vaut mieux & coup sir? '

Bérangtre rougit jusqu’a la racine de sescheveux dorés, mais son il resta calme,,
et son front devint plus grave.

—Ma place est ol Dieu F'a marquée, dit-elle d’une voix émue ; je n’en souhaite-
pas d’antre.

b4
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XXVII

Quallait-il donc chercher le soir dans Péglise déserte ?

Peut-étre Pécho des priéres d’un coeur pur, car lui ne priait pas encore! Peut
étre la trace de I'ange qui lui était apparue sous un visage de femme. Nous ne
savons. Mais bien souvent le bedeau, en faisant sa tournée avant la fermeture des
portes, avait été obligé de I'avertir du geste et de la voix.

—On ferine, répétait-il sur son ton monotone. On va fermer.

Et il agitait bruyamment son trousseau de grosses clefs dans le vuisinage de ce
personnage mystérieux, ui ne regardait niles tableaux ni I'autel, mais qui se dis-
simulait derriére un pilier, comme un ma:faiteur attendant pati€inment sa proie.
Non ce n'était pas un volenr. Cet homme sortait de P'église come il y était entré,
saus prendre de P'eau bénite, il est vrai, sans faire de génuflexions devant l'autel ;
mais 1l donnait une piéce d’or au pauvre boiteux quilui tendait le goupillon, il en
distribuait quelques autres a Paveugle et an paralytique qui, se disputaient les lar-
gesses des fidéles & la sortie de chaque office. -

Parmi ces fideles, ancun n’avait Pair plus absorbé, plus recueilli, plus saintement
épris de la vieille église que Phomme au manteau de fourrure, comme avaient fini
par le désigner la loueuse de chaises, le bedeau et son frére le sacristain.

11 restait 1a pensif, les yeux & terre, pendant que la foule s’écoulait.

Oui, la foi descendait. Le fat lux se faisait peu & peu dans ces téntbres. L'ame
commencait & palpiter sous cette enveloppe que Bérangtre croyait de bronze ou de
granit.

—Je suis entré dans son église, disait I'agenda aux fermoirs d’acier. Il faisait
nuit déja. La lampe du sanctuaire éclairait faiblement le haut de la nef, et lais-
sait dans 'ombre les piliers élancés ainsi que les chapelles profondes. Une seule,
remplie d’ex-voto, était encore illuminée par des cierges nombreux qui achevaient
de se consuwmer, gages touchants de foi et d’espérance apportés 1a par d’humbles
femmes, par des méres désolées, par des épouses anxieuses, attendant et réclamant
le secours divin.

-—Je wm’approchai. Tn groupe en marbre attira mon attention.

~—Un ange radieux, un pied attaché i la terre, mais les ailes déployées, comme
g1l était prét & prendre son vol, montrait le ciel d'une main et tendait I'autre & un
malheurenx mortel qui semblait écrasé sous le poids d’un fardeau sans nom.

—L’ange lui ressemblait. Le misérable, c’était moi. Elle me montre le ciel,
elle aussi. Peut-&tre pourrai-je me redresser, briser les chaines qui m'étreignent,
si elle en vient 2 me tendre sa wmain secourable.

—Hzélas ! quelle amére dérision ! Quand bien méme elle le voudrait, un abime
nous sépare. Je ne dois jamais I'oublier. En vain sa douce clarté rayonne comme
celle de ’étoile que le prisonnier contemple ému 4 travers les fenttres de son ca-
chot. Si cette pure lumitre demeure visible 4 ses yeux, Iétoile veste au ciel et ne
descend pas & la fange d'ici-bas.

—Ce n’était pas une illusion, Pautre soir. Elle ressemble en réalité & ce bel
ange secourable. Lorsque je I'ai revue le lendemain en pleine lumiére, il m'a sem-
blé tout & coup lui voir pousser des ailes d’szur.

—3als sa beautd seule n'aurait pas touché mon cceur.

—Je I'aime, non parce qu'elle est & mes yeux la plus belle créature qui soit jamais
sortie des mains de Dieu ; je Paime parce qu’elle est la meilleure et la plus pure.

~—Chc - étrange ! comme aux jours de ma jeunesse, la poésie remonte & mon
cerveau, m’enivre et me charme.

—Aujourd’hui que je commence & dire le Pater comme un enfant, quela stve
chrétienne monte pen 3 peu dans mon dme pour la ranimer, pour la sauver peut-
étre, je me dis : Clest de Part, c’est de la poésie. Ce n’est pas la religion de Bé-
rangére.

-

o
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—J’aime mieux me la représenter telle qu’elle m’est apparue un soir, comme une
image vivante de la Charité, abritant dans sa robe, préservant de la faim et de la
bise ces deux pauvres petlts qui'. grelottaient de froid, au seuil d’'une porte de ce
riche Paris.

XXVIII

Non, comte Woronzoff, vous n’étes plus seul, aigrl, désenchanté, errant de par
le monde, trainant aprés vous le lourd fardeau des chagrins passés. A vos c6tés se
tient la fée de I'Espérance, la jeune fille aux yeux de topaze.” Qu'est-il besoin de la
regarder lorsque, docile 3 votre voix, & la voix de son maitre, elle écrit sous votre
dictée les chroniques de Thistoire ou de la vie des grands hommes de votre pays:
Son image est déja gravée dans votre cceur d’'une fagon ineffagable.




DEUXIEME PARTIE.

RUSSIE.

—L’aspect extériear des maisons en Orient, éerivait un moraliste, ne présente
d'ordinaire que des murailles nues. Mais a lintérieur il est ébloui par des
«colonnes sans nombre, des marbres précieux, des fontaines jaillissantes, par toutes
les richesses enfin, et par toutes les fantaisies de Vart arabe.

—DMalheureusement, la porte de ces exquises demeures est presque toujours
fermée, elle ne sait s‘ouvrir qu'a ceux qu'elle aime.

—1I1 en est de méme de certains esprits froids et nus-en apparence. Pour décou
vrir leurs magnificences cachées, les trésors de leur ceeur, il s'agit également d’en
forcer le senil.

—Que faut il pour cela?

—Presque rien : le sourire d'une femme!

Hélas ! le sourire était venu jadis, enivrant, irrésistible ; il avait forcé la porte;
mais qu'était-il advenu?

Les magnificences de la demeure intime avaient été dévastées, souillées, profa-
mées, et le sanctuaire vide s'était refermé pour toujours.

Pour toujours ! 1L’homme, dans ses courtes vues, dans son ignorance de I'avenir,
peut-il prononcer ces deux mots avec certitude ?

Est-elle jamais éteinte dans les grands cceurs, cette flamme secréte quil suflit
-d’une étincelle pour ranimer?

—Tout homme est prétre de Vesta. La vie de son dme est le feu sacré quiil a
mission d’entretenir jusqu’a ce que Dieu vienne lui-méme I'éteindre par la mort.

Alors commence la. vraie vie, la vie immortelle ot 'homme re peut plus mériter
i démériter.

Mais jusque-la marche courageusement, voyageur d’un jour, les yeux au ciel et le
-ceeur en haut.

Cing ans auparavant, il n’était bruit, & la cour de Russie, que d’une nouvelle
£toile qui venait de se lever a I'horizon, et qui menagait d'éclipser toutes les autres
par son éclat vainqueur. Elle se nommait Alexandra de Bergstein, et jouissait de
la faveur de la grande-duchesse héritidre, une princesse allemande qui I'avait
amenée avec elle de son pays natal, lorsque, pour mettre sa main dans la main qui
devait tenir un jour le sceptre de toutes les Russies, elle avait pris & jamais la route
de Pexil. Cette faveur, jointe & une beauté incomparable, devait tenir lieu de dot
3 Alexandra de Bergstein.

Sa mére, veuve d'un comte de ’Empire, & peu prés ruiné, Pavait confiée en mou-
rant, 'année précédente, a la jeuue princesse, dont elle avait fait 'éducation. Celle-
ci avait accepté lo legs, et, lors de son mariage, on lavait vue arriver & Saint-Pé-
tersbourg avec Alexandra de Bergstein, devenue la premiére demoiselle d’honneur.
Personne ne portait avec une grice plus fitre, sur une plus blanche épaule, le neud
-de diamants au chiffre de I’Altesse impériale. Personne ne savait comme Alexan-
dra fasciner les regards, attirer les hommages et charmer les coeurs. Personne ne
Sentendait comme elle & rouler avec une touchante candeur sa prunelle de saphir,
qui rayonnait parfois de tous les feux du diamant. Il va sans dire que mille pa-
pillons de la plus haute volée vinrent, des le premier jour, briler leurs ailes au mi-
roir de flamme de ces beaux yeux. Mais Alexandra ne se souciait guere d’un pareil
-encens. .

C’¢tait une femme pratique, aux visées hautes, qui, depuis qu'elle était en dge de
réftéchir et de comprendre, avait avancé dans la vie avec une idée fixe : faire un
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brillant mariage. Et par 13 la jeune ambitieuse entendait non seulement l'alliance
d’un beau nom, d’une haute position 4 la cour, mais encore, et, plus encore peut-
étre, une grande fortune, de lor &'vemuer & la pelle, des imillions & aligner les uns:
au-dessous des autres, des diamants & faire pilir de jalousie ses rivales en beauté.
Tous ceux qui possédaient une fortune médiocre, fussent-ils princes et favoris du
souverain, furent repoussés avec perte lorsqu’ils se hasardérent 4 mettre aux pieds
de la belle dédaigneuse leur caeur et leur main.

—Que veut-elle donc ? & quoi aspire-t-elle ? se demandait-on dans le cercle fami-
ler dela grande-duchesse.

Enfin, un soir de novembre, quand le palais d’hiver étincelait de mille feux et
qu’Alexandra n’avait jaisais paru si belle dans le nuage de tulle blanc donzelle ai-
mait dordinaire & entourer sa beauté, le comte Serge Woronzofl, qui arrivait de
Vienne, ol il avait rempli une mission diplomatique de la plus haute importance,
fut présenté 4 la belle fille ’honneur.  Elle lui fit un accueil plein de réserve, mais.
en méme temps si flatteur dans sa grice modeste, que personne ne douta que ce ne.
fit 1a Vélu désigné par le sort, s'il voulait prendre la peine de se faire agréer.
Alexandra avait été bien renseignée. Elle savait que pas un des seigneurs de la
cour, pas un des boyards de 1a province ne pouvait se dire riche a c6t¢ du comte
de Woronzoff. Aussi quelle habileté dans ses manceuvres ! quelle science de comé-
dienne pour jouer le personnage qui pouvait plaire au comte Serge ! quel talent
consommée ! quelle siireté de maia pour attirer dans ses filets Ja proie digne d’en-
vie ! Elle manceuvra si bien que, cinq semaines aprés, le treize décembre, — jour
4 jamais fatal, — le comte ‘Woronzoff avait regu les serments de celle qui devait
étre un jour la plus légére, la plus coupable, la plus indigne des épouses.

Comment cela s'est-il fait ? Comment lui, homme au ceeur fort, au regard pé-
nétrant, s'était-il laissé enlacer dans les replis de ce reptile 4 visage d’ange ? Ange!
Oui, elle avait tout joud, tout affecté, méme la piété. Elle savait que ce grand
seigneur sceptique, qui ne se souciait guére pour lui des choses religieuses, par un
étrange illogisme, plus commun qu'on ne pense peut-&tre, y tenait sincérement pour
le compte de celle qui devait étre sa feomme. Tl considérait la piété dans une jeune
fille comme une grice de plus ; il estimait que I'émotion des choses saintes mettait
une auréole poétique autour d'un front pur. Elle était restée pieuse, douce et
bonne, six mois, un an, précisément le temps nécessaire pour asservir ’homme con-
fiant qui avait eu le tort de plier une fois les genoux devant elle. Un jour il se
réveilla. Le bandeau tomba de ses yeux, et dés lors ii reprit Pautorité d’une main
ferme.

Elle essaya de la lutte ; elle pria, elle supplia, elle pleura. Mais cen était fait

désormais de Panarchie, du gouvernement du plus faible. Le souverain légitime,
qui avaib abdiqué un instant ses droits, les revendiqua hautement, et parut décidé
4 les exercer sans conteste. Elle se soumit en apparence, car elle vit bien que ses
artifices seraient désormais en pure perte, qu'il était résolu & ne pas tomber sous le
joug, et qu’il resterait le maitre, — un xpai‘mfe séf‘ére, en véritd. Il y avait un
point cependant ot toute consolation était laissée & Alexandra : Pargent,
+  Ainsi que dans ses réves de jeune fille, elle le maniait a pleines poignées ; il glis-
sait entre ses doigts menus pour se transforiner en perles, en rubis, -en diamants,
les seuls &tres qu’elle aimait d’une tendresse sincére. Aussi, en la voyant, partout,
toujours, la. plus belle et la plus parée, le monde la jugeait heureuse. Ii ne s'éton-
nait pas de ne plus voir sans cesse le comte Serge & ses cOtds.

Qu'importe 'union des cceurs ? La belle comtesse n’habitait-elle pas un palais qui
pouvait rivaliser de luxe avec les palais impériaux ? Ne citait-on pas sesattelages,’
ses trainaux, ses dentelles, ses fourrurés splendides, ’élégance de ses livrées, et sur-
tout ces fameux diamants, que le schah de Perse lui aurait enviés, prétendaient les
flatteurs. Ses fétes n’étaient-elles pas les plus brillantes, les plus recherchées du .
grand monde, les mieux organisées, pour tout dire? Oh!oui, elle sentendait &
merveille & semer autour d’elle, non pas pour la charité, mais pourla satisfaction de
son luxe égoiste, les roubles que ne lui refusnit} jamais Isbileff, I'intendant du comte,
la perle et le phénix des intendants, car il était aussi intégre qu’habile. A T'heure
ot nous sommes de cette histoire, tout Saint-Pétersbourg avait les yeux tixés sur
le paiais de Woronzoff. On savait qu'il se préparait dans Fopulente demeure une-



LE DRAME DE L’HOTEL WORONZOFF 69

de ces fétes féériques dont les chroniquesImondaines sont si friandes dans tous les
pays.

Une grande galerie, revétue de glaces, avait été construite pour faire suite aux
quatre salons, jugés cependant insuffisants & contenir la foule brillante des invités.
Dans I'embrasure de chaque porte-fenétre devaient étre placés, au milieu de massifs
de fleurs et de fenillage, et dans des vasques immenses de porphyre, d’albatre, de
marbres de différentes sortes, des blocs énormes de glace limpide comme du cristal
de roche, qui, par un ingénieux appareil, pouvaient étre renouvelés & mesure que la
«chaleur les ferait fondre. Des trophées d’armes des armures compétes, des tapis-
series gothiques, des plantes tropicales, bananiers et palmiers, & faire réver du
Brésil, achevaient la décoration de cette salle de bal sans pareille.

Quant aux invitds, tous costumés,—c'était de rigueur,—ils portaient les plus
beaux noms de la Russie. - On disait méme tout bas que, 3 la faveur d’un domino
inviolable, la grande-duchesse devait venir honorer pendant quelques instants de
son auguste présence la demeure de sa favorite,

La veille de la féte, aprés un déjeuner silencieux, la comtesse Woronzoff suivit
son mari dans la piéce qui portait le nom de fumoir, et od,il se retirait d’ordinaire,
4 la suite du repas du matin, pour prendre connaissance des journaux tout en
‘fumant.

—En vérité, comte, dit-elle d’un ton mutin, vous &tes le seul & Saint-Pétersbourg
4ui ne vous occupiez pas, & ’heure qu’il est, de mon costume.

—Je vous ai laissée souveraine majtres:c d’arranger tout cela & votre fantaisie,
‘et, pourvu que vous n’ayez pas pris un rble mythologique, ma chére, tous les autres
me semblent bons.

—Vous le savez, j’ai renoncé & Diane chasseresse aprés votre sévére déclaration.
Que diriez-vous d’'une Aurore? L’aurore est de tous les temps, il me semble.

Le comte ne put s'empécher de sourire. La comtesse posa le doigt sur un timbre
3 sa portée, et Macha, la premitre de ses caméristes, passa son visage coquet dans
Yentrebaillement de la porte.

—Dites & Nadia de vous aider & apporter ici mon costume. M. le comte désire
le voir.

Le comte fit un g:ste de dénégation. Mais Pordre était donné, et s'exécuta en
moius de rien. Bientdt le divan, les fumeuses, la table du milieu, furent couverts
de flots de tulle, de gaze diamantés, et de satin fleur de pécher.

—C’est une nusnce difficile & soutenir, n'est-ce pas, Serge? demanda-t-elle. Mais
¢’est bien 1& le rose de Paurore. Qu’en pensez-vous?

—Vous étes, ma chére, plus compétente que moi en ces sortes de choses, et con-
sidérée partout comme Poracle du gofit.

Le ton était légérewent ironique. . La coquette jeune femme r’entendit ou n.
voulut entendre que le compliment.

—Ah! reprit-elle avec un soupir, si vous n’aviez pas proscrit la mythologie, quel
effet J’aurais pu faire en tableau vivant : I’Aurore, du Guide !

—Je ne vous ssvais pas tant de connaissances artistiques, dit la voix railleuse
du comte. Qui donc vous a renseignée de la sorte ? '

Alexandra rougit. Sans doute quelle voulus détourner la réponse a faire a
<cette question, car elle ajouta d’un ton bas et doux:

—Aprds tout, que m'importe? L'essentiel pour moi ne serait-ce pas de vous
plaire, si j'avais 'espoir d’y parvenir encore }

XXIX

On était au matin de la féte. Le comte avait fui son hétel, inhabitable pour tout
le jour. II avait horreur du tapage, Gu remuement, du branle-bas motivé par les
derniers apprats, toutes choses fort agréables & la frivolité d’Alexendra, nécessaires
wéme A son esprit oisif. La comtesse. enfernde avec sen coiffeur, pour décider irré-
vocablement ls question de sa coiffurg, fit un geste d'impatience lorsqu'elle vit
-entrer Macha, qu'elle n'avait pas sonnée.

.
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—Qu’est-ce encore ! demanda-t-elle. Ne peut-on me laisser un instant tranquille?
J’avais dit pourtant qu’on sadressut 4 Isbileff. Il a requ mes derniéres instruc:
tions.

Macha fit un geste désespéré qui signifiait :

—Je e puis parler devant témoin.

La comtesse la comprit aussit6t, et passa dans une pitce voisine, o elle lui or-
donna de la suivre.

e —Ah! Madame! murmura Macha toute haletante, quel malheur! Cette belle
€te......

—Eh bien, parle, tu me fais mourir.

—Un télégramme de Warinhoff 1 L’enveloppe était ouverte. J’ai regardé, par
Jje ne sais quel instinct, et j'y ai vu, hélas ! Paffreuse nouvelle....

—DMais t'expliqueras-tu, sotte créature? s'écria la comtesse, au comble de
Panxiété. !

—DMadame le saura bien assez vite. La princesse Lipowski, la tante du maitre,
se meurt dans son domaine de Moldaia. Elle demande M. le comte ; elle veut le
revoir encore une fois. Il faut qu’il parte tout de suite.

—Ah ! g%écria Alexandra, en devenant horriblement pile et en portant la main
& son cceur, c’est par trop affreux !

Macha connaissait sa maitresse. Elle savait bien que cette exclamation de regret
s’adressait, non pas 4 la mourante, mais au plaisir qui allait lui échapper. Ellela
regarda en réprimant un sourire. Mais la comtesse ne voyait rien, n’entendait rien,
ou plutdt, & demi couchée sur le canapé ou elle venait de se laisser tomber, elle
voyait passer devant ses yeux, comme un mirage moqueur, le fantéme de son
triomphe du soir.

—Rien ne serait encore perdu, si Madame le voulait, si elle savait oser, murmura
Tastucieuse Macha.

—Quoi? que veux-tu dire? s'écria la comtesse, qui se dressa fiévreusement sur
les coussins de velours.

—Personne n’s vu cette dépéche, sanf moi et Madame.

—ZEh bien
—Eh bien, il faut la supprimer, ne rien dire au maftre. Plus tard, §’il survient
une seconde dépéche, on verra & exphouer la perte de celle-ci. i3l

La comtesse semblait en proie & une lutte terrible. Non pas, hélas ! que le sens
moral s'éveilldt en elle. Ce n’étaient pas les reproches de so conscience qu’elle
redoutait, si elle se décidait & suivre le conseil de Macha ; mais elle se représentait
le corate irrité, furieux, menacant, lorsqu’il découvrirait qu'on Y'avait trompé.

~—Mais il ne le saura jamais, Madame. Soyez donc tranquille de ce coté.

—1I1 aime tendrement sa tante. Il ne me pardonnera pas de lui avoir dérobé sa
derniére bénédiction.

—Ah! pouvez-vous hésiter, Madame ? renoncer & un pareil triomphe? Mais
vous étes divine dans ce costume d’Aurore.

Ce mot décida la comtesse, qui ne demandait qu a céder.

—Plus une parole, ditelle d'un ton brusque.

Et, ouvrant un cofiret d’argent ciselé posé sur la table, elle en tira une bague de
prix. C'était une opale entourée de diamants. -

—Voila pour ton conseil.... et pour ton silence, ajouta-t-elle en tendant le
précieux bijou a avide camériste. Celle-ci baisa la main de sa maitresse en mur-
murant qu ‘elle n'avait pas besoin de récompense. Mais le regard de tendre admira-
tion qu’elle jeta & Ianneau put édifier Alexandra sur la sincérité de cctte assu-
rance.

-—Monsieur Gayac, dit la comtesse au coiffeur francais, lorsqu'elle rentra, je me.
suis décidée pour les émeraudes seules, sans mélange. Des papillons dans les che-
veux, sur les épaules, & la ceinture. .

—Madame la comtesse pense en avoir assez puur la garviture cowmpléte ? demanda
respectueusement le coiffeur.

—Macha, allez chercher la garniture en question,

La camériste revint avec un écrin duublé de velours blane, que la comtesse
ouvrit aussitét. g
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C'était éblouissant, en vérité. .

M. Gayac déclara qu'il n’avait jamais rien vu d’aussi beau & la cour de France,
ou il avait longtemps professé son art, jusqu’a ce que Sa Majesté la czarine lui et
fait I'honneur inappréciable de I'appeler & Saint-Pétersbourg. .

—Ces émeraudes sont sans pareilles, je puis Paffirmer, répéta-t-il & plusieurs
reprises. Cependant les diamants de la comtesse auraient peut-étre mieux convenu
au personnage de I’ Aurore.

—Je crois que'vous étes dans le vrai, dit-elle négligemment, mais je n’avais pas
encore eu l'occasion de porter mes émeraudes, du moins en garniture compléte.
Enfin, nous verrons ce soir ; Macha, serrez tout cela. A neuf heures, nest-ce pas,
Monsieur Gayac?

Elle fit un signe de téte gracieux au grand artiste. Pouvait-elle se montrer trop
prévenante pour celui qui allait tenir son sort entre ses mains? A dix heures, les
portes de ’hotel étaient grandes ouvertes, et Porchestre norcbreux sous les armes.
La cour d’honneur, illuminée & giorno, voyait arriver la file pressée des équipages
de gala. Bientot le vestibule et les premiers salons furent remplis des costumes
les plus pittoresques, les plus riches et les plus variés : gentilshommes en manteau
court, en long pourpoint, la togue & plumes sur l'oreille; présentant le poing & de
nobles dames étincelantes de pierreries ; imposants Magyars, splendides hidalgos,
marquises Louis XV, soubrettes Watteau, personnages historiques dont les cos-
tumes avaient été copiés avec la fidélité la plus scrupuleuse. Le maitre de la mai-
son portait sur lui une fortune. Le fermoir de son escarcelle, ayant appartenu a
Henri IIT de France, était incrusté de rubis, au milieu de ciselures d'un travail
merveilleux. Les boutons de son pourpoint de velours vert, brodé d'or, étaient des
perles fines d'une grosseur rare, et autour de sa toque, ombragée de plumes, on
voyait une chaine composée de pierres précieuses qui avaient été montées dans
VInde. Mais son visage ne reflétait aucune émotion joyeuse. Pas une fois son
regard ne s’arréta sur la ravissante Aurore, ruisselante d’une rosée de diamants,
qui quétait son admiration par les sourires les plus expressifs. Elle ¢tait bien belle
pourtant! La grande dame altidre, passionnée, coquette, vindicative, glace et
flamme & la fois,—le type achevé de la grande dame russe,—s'était transformde ce
Jjour-la, par une de ces habiles métempsycoses ot elle excellait. Il semblait qu’elle
eiit pris & tache de reconquérir le cceur de son mari, en composant & nouveau le
personnage sous lequel elle avait su le charmer jadis. Ce regard singulier et char-
mant, qui faisait penser, disait-on, au regard plein de mystéres de la belle Joconde,
ce sourire presque inquiétant dans sa mobilité énigmatique, tout ce que la coquet-
terie ajoutait de ressources et d’imprévu aux lignes si puyes de son visage irrépro-
chable, tout cela s'était évanoui. La coquette avait fait place & une ingénue ravis-
sante de candeur et de grice. Ses yeux, purs comme des cristanx, bleus comme des
turquoises, “ joyaux tombés du doigt de Tange Tthuriel,” n’arrétaient que sur le
comte Woronzoff leur regard calme et doux. : ]

Clest pour lui qu'elle souriait, qu'elle causait, qu’elle dansait avec une grice
exquise ; c’est & lui qu'elle rapportait, par Vexpression tendre et soumise de sa
physionomic, Phommage des admirations qui s'élevaient de toutes parts sur son
_passage.

—1I’Aurore, plus belle que le jour, avait murmuré non loin d’elle un domino noir
quon disait tout bas &tre Son Altesse Impérinle le grand-duc.

Bt quand elle lui avait tendu, & ce mystérieux domino, son carnet de nacre de
perle, pour y inscrire le danseur auquel elle venait d’accorder une valse, il avait
éerit sans signature, en caractéres presque lilliputiens, un sonnet improvisé qui
commencait ainsi : .

-

Blanche comme un beau lis, et svelte comme lui,
Elle a squs sa paleur des souvenirs de roses. ...

Ravie d’orgueil, enthousiaste d’elle-méme, car le prince était peu complimenteur
de sa nature, elle chercha son mari pour lui offrir ce tribut de chevaleresque admi-
ration ; mais le comte Woronzoff n'était plus 1a, perdu dans la foule sans doute,
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dédaigneux des suffrages que recueillait & tout instant la reine de la féte. Décidé-
ment, cette merveilleuse beauté avait perdu le pouvoir de le charmer.

Elle le rencontra enfin. Mais quel cha.n«ement ' Que Sétait-il done passé Son
visage était d’'une pileur livide, ses yeux brillaient de lueurs fauves impossibles &
regarder en face, Elle frissonna au contact de la main glacée qui se posa sur son
bras nu.

—Vous me faites mal, Serge, murmura-t-elle.

Cing doigts de fer semblaient s'étre incrustés autour de son pownet blanc. 1l
P'emmena, dans une embrasure de fenétre, et 13, d’'une voix concenirée et terrible,
avec une expression de physionomie pleme de mépris et de menace :

—Vous tes une misérable! lui dit-il. Je pars; mais, si je ne la retrouve pas
vivante, c’'est en vain que vous chercherez le pa.rdon

A ce moment, Porchestre attaquait les premitres mesures d’une valse réservée
pour le cotillon. On appelait 'Aurore de toutes parts. Il était quatre heures du
matin. La féte était dans son plus joyeux éclat. Alexandra devait donner le
signal. ’

—A demain les aflaires sérieuses ! pensa-t-elle.

Et elle tendit la main au grand maxbte de la police, un homme tout Jeune encore,
qui avait conquis sa haute posmon 4 force d'intrigues, et qui reparaissait pour la
premiére fois devant la belle Alexandra depuis qu’elle I'avait éconduit comme tant
d’autres, audacieux mais obscur pretendant de sa main.

—Vous me plairiez, si vous étiez riche ou puissant, lui avait-elle dit ; mais je n’ai
pas le temps d'attendre.

Elle avait compris instinctivement qu’en présence de cet homme d’une pénétra-
tion singulidre, d’un sens moral plus que douteux, d’une conscience peu habituée &
prendre la.ls,rme, il était inutile de garder le masque. Il était devenu puissant.
Cétait maintenant Son Excellence le grand maitre de la police, situation redouta-
ble, mais enviée d’'un grand nombre, & cette époque de conspirations ; de plus, il
était aussi sur la route de la richesse.

—Ah ! pourquoi n'avoir pas attendu? osa-t-il murmurer a l'oreille de la com-
tesse, au premier tour de valse. .

Elle ne répondit pas ; mais au fond de son idme, elle pensa que celui-la aurait été
un ami plus indulgent que le maitre sévére qu ‘elle S'était donné. Avec celui- ci, il
fallait affecter la_ sagesse, la grandeur d’Ame, la sensibilité pour les souffrants,
toutes choses hors du car&ctére et du tempérament d’Alexandra. Chez autre, elle
aurait rencontré un complice de ses goiits, de ses travers, de ses passions et de ses
vices. Oh! qu'un masqtie éternel est une lourde chose & porter ! Aussi, en dépit
des menaces du lendemain, quelle joie triomphante sur le front de la comtesse de
Woronzoff depuis qu’elle ne sentait plus peser sur elle le regard inquisiteur de son
mari ! Le sourire de Joconde entr'ouvrait de nouveau ses levres roses, les éclairs
provocants brillaient dans ses yeux de saphir. Elle respirait & pleins poumons
Todeur des cassolettes d’encens que les fervents briilaient a ses pieds ; elle s’enivrait
du nectar de louanges hyperbohques qu’on osait lui adresser depuis qu’elle daignait
les recevoir.

Et Ja Folie agitait ses grelots. Le cotillon allait son train, ce cotillon pour lequel
la prodigue mondaine avait fait venir de chez Giroux pour dix mille francs d'ac-
cessoires. La encore, elle avait dit : “ A demain les aflaires sérieuses!” car pour
la premidre fois Isbileff s’était montré rétif.

—Je n'ose pas faire droit & une traite de cette importance sans demander l'au-
torisation & Son Excellence, avait-il dit.

En vain la comtésse s’était-elle abaissée jusqu'aux supplications, elle n'avait rien
obtenu. Isbileff s'était renfermé dans un refus respectucux, mais inexorablement
obstiné, )

—Je hais cet homme ! s'écria-t-elle avec passion, lorsqu’il eut quitté son boudoir,
ot elle Yavait fait appeler.

Combien plus ;encore devait-elle hajr wainterant Dimitri, quelle soupconnait
davoir espionné Macha et d’avoir livré au conte le secret de la dépéche. Clétait
vrai, Au milieu du bal, Dimitri, qui avait pour habitude de réder partout, avait
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mis la main, par un hasard providentiel, sur la dépéche que I'insoucieuse Macha
avait négligé d’anéantir. Il s'était empressé d’avertir son maitre, et celui-ei I'avait
envoyé immédiatement au chemin de fer de Moscou, pendant qu’il changeait de
costume, commander un train spécial pour I'heure suivante, En dépit de toute la
diligence possible, le comte Serge arriva trop tard. La morte bien-aimée était
étendue dans son cercueil lorsque le neveu qu'elle avait aimé comme.un fils accourut
pour recevoir sa dernitre bénédiction.

—Morte en vous appelant ! répéta au milieu de ces sanglots la vieille Aana
Moeskine, qui remplissait auprés de la princesse Lipowski la double charge d'inten-
-dante et de dame de compagnie. Morte en demandant & Dieu de la laisser vivee
-assez pour vous revoir encore une fois sur cette terre !

XXX

Huit jours aprés ces événements, le comte Woronzoff rentrait a Saint-Péters-
‘bourg. La-comtesse Alexandra était allée au-devant de lui jusqu’a la gare. Elle
redoutait une explosion terrible, et elle préférait que la premidre entrevue et lieu
«en public plutdt que dans un téte-a-téte redoutable pour elle. Il la salua froide-
‘ment, comme 1l aurait fait & I'égard d’'une étrangére, et ne lui parla que pour g'é-
tonner que les voitures ne fussent pas encore drapées de deuil.

—dJe parlerai & Isbileff aujourd’hui méme, dit-elle timidement.

— C'est inutile, je suis 1a. Dailleurs, vous allez avoir assez & faire. Nous par-
‘tons aprés-demain pour Moldaia. :

La ‘comtesse chercha & dissimuler son désappointement sous une apparence em-
pressée.

—Combien de temps resterons-nous, mon cher seigneur ? demanda-t-elle.

‘C'était ainsi qu'elle Pappelait dans les premiers jours de leur mariage, quand elle
woulait obtenir de Jui une grace qu'il ne se faisaiv jamais prier pour accorder.

—Taites vos appréts comme si nous ne devions pas revenir & Saint-Pétersbourg.

Elle n’osa pas questionner davaniage ; mais le ceeur lui battit de joie.

Sans doute qu'il comptait aller passer avec elle & Paris le temps de ce triste
denil. Un pélerinage & la tombe de la princesse, quelques iarmes hypocrites sur
-cette tombe, quelques jours de condoléances assommantes 4 entendre, de la part
«des voisins et des serfs, et puis elle en serait quitte. .Au moment.de leur mariage,
le comte avait fait acheter dans le voisinage des Champs-Elysées un grand hétel, dont
il Pavait laissée souveraine maitresse d'ordonner 4 son gré la décoration intérieure.
‘On lui avait adressé de Paris les plans, les echantillons des étoffes, les dessins des
meubles, et elle avait fait de cet hotel une merveille d'élégance. Seulement, & son
grand désespoir, jusqu’a présent, le comte avait toujours reculé I'installation pro-
Jetée.

Le moment était-il donc venu ? Quelle ivresse s’emparait delle & cette seule
pensée ! Enfin eile ailait se trouver sur un théatre digne d’elle, de sa beauté, de ses
talents ! Au lieu de ce maussade hiver d’un deuil rigoureux & Saint-Pétersbourg,
-elle arriverait 4 Paris pour époque la plus brillante de 'année mondaine.

Elle n'irait pas au bal, —pas avant six mois au moins,—mais le comte ne 'empé-
-cherait certes pas d’avoir chaque soir chez elle un petit cercle d’amis, priés sous la
formule modeste d’une tasse de thé. Or, on sait sur quelle pente glissante se pose
«cette tasse de thé: causeries d’abord, puis jeu, musique, sauterie, répétitions de
-comédie, pour arriver a la comédie elle-méme.

Ces jolis réves tinrent la comtesse en belle humeur pendant les quarante-huit
heures accorddées & ses préparatifs. Durant ces deux jours, le comte ne parut guére
chez lui qu'au moment des repas. Il s’y montrait froid, mais rigoureusement poli,
et d'une tristesse qu’Alexandra mit sur le compte de ses regrets, Un soir cepen-
dant, comme elle s'approchait de lui avec ses graces félines, et qu'elle lui présentait
son front & baiser, il la regarda avec une expression de physionomie si méprisante,
que, en dépit de son audace, elle se sentit troublée jusqu'au fond de I'ime. Quoi!
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le charme était-il rompu sans vetour? Neé pourrait-elle réveiller dans ce ceeur qui
lui avait appartenu si complétement quelque étincelle de ses beaux feux d’autre-
fois ? :

- Bah ! pensa-t-elle, tout s'oublie, les morts comme le reste. La vie pavisienne
n'aidera dans Pceuvre que je veux entreprendre. J’ai été imprudente, j’ai trop
compté sur sa tendresse, j'ai commis mille écoles dans ses derniers temps, mais il
n’est pas trop tard pour réparer.

Elle fut toute grice pendant la route, ne se plaignait de rien, ni du froid, qui
était glacial, ni de la lenteur du voyage, la neige couvrant les rails et empéchant le
convoi d’avancer avec sa vitesse ordinaire, ni de la mauvaise organisation des
buflets auxquels on était obligé d’avoir recours. Elle alla méme jusqu’s demander
& Macha de lui chercher dans son sac de voyage un volume de poésies polonaises :-
UAube, de Krasinski. Non pas gu’elle se souciit le moins du monde de, la poésie,
et surtout de la poésie polonaise,—ce n’était pas une dme & sympathiser avec les.
vaincus, que celle de la comtesse Alexandra,—mais elle connaissait la compassion
tendre, 'enthousiasme chevaleresque de son mari pour Phéroique et malheureuse
nation, et elle s’était promis de l'assiéger par les c6tés les plus vulnérables de sa
nature.

Peine perdue! Le comte avait déplié un journal, puis un autre, et paraissait
s'absorber dans sa lecture avec une affectation qui ne permettait pas & la jeune
femme de tenter un essai de causerie. Les yeux sur son livre, mais bien loin du
poéte par la pensée, elle songeait au jour prochain-od, installée de nouveau dans
le chemin de fer, chaque heure la rapprocherait de Paris, 'heureux terme du vo-
yage. RElle compossit de ravissantes toilettes. Le noir sied bien aux blondes..
Allons, il y avait encore moyen de tirer parti de la situation ! Elle sourit & cette
dernitre pensée, mais le sourire s'arréta sur ses lévres. Elle venait de rencontrer-
le regard glacé du comte, qui la fixait avec une expression intraduisible.

—>Macha, dit-il d’une voix bréve, Lréparez tout, nous voild arrivés.

On trouva & la station deux traineaux de la défunte, Pun pour les maitres, 'autre-
pour Macha et pour le valet de chambre du comte. Dimitri devait arriver plus
tard avec les autres domestiques. Quant & Vintendant, il resterait encore plusieurs
semaines & Saint-Petersbourg. . -

Cette derniére convention avait été pour beaucoup dans espoir que la comtesse
s'était créé du voyage parisien.

Elle ne put s'empécher de froncer légérement le sourcil, la belle Alexandra, en.
regardant le lourd équipage, qui ressemblait & un chargement de pelleteries. L'in-
tendant n’avait rien imaginé de mieux pour faire honneur & ses nouveaux maitres
que d’encombrer le véhicele de tout ce qu'il y avait de peaux d’ours blanc ou noir-
dans la maison. Quant au traineau lui-méme, c’était. pourtant le trainean de céré-
monie, ce qu'il y avait de mieux sous la remise. Mais il datait de cinquante ans
au moins, la princesse Lipowski ne s'étant jamais souciée de la mode et du luxe.
Quelle différence avec I'élegante troika dont la caisse de palissandre était doublée
d’une riche étoffe des Indes chamarrée de fleurs fantastiques! L, la belle com-
tesse, enveloppée de sa pelisse de martre zibeline, les mains soigneusement cachées
dans un manchon de méme sorte ensevelie & demi sous de blanches fourrures, mon-
trait son visage rosi par le froid aux admirateurs dont son attelage bien connu
attirait les regards. Pendant que le limonier trottait, les deux autres galopaient,
suivant la coutume: I'un, le furieux, grice & 'habileté du cocher, se donnait Vair
farouche, emporté, indomptable ; 'autre, le coguet, secouait sa criniére au vent,
agitait ses grelots, dansait sur place, exécutait mille courbettes, se jetait & droite et
a gauche, au gré de sa capricieuse gaieté.

Mais tel éteit le talent hors ligne du cocher qui réglait ces alluressi différentes,
gu'on n'avait jamais 4 craindre avec lui le plus léger accident, et qu'une harmonie
parfaite ne cessait, en dépit dc 'apparence, de régner entre les furieux, le coquet
et le sage limonier. Lorsque Alexandra fut installée sur les coussins de cuir capi-
tonné du modeste traineau de famille, lorsque le tablier de cuir se replia sur elle,
et que ses pieds glacés cherchérent le secours de la vénérable chancelidre & demi
rongée par les mites, elle ne put s'empécher de pousser un profond <oupir. Elle se
rappelait ses courses folles aux environs de Saint-Pétersbourg, lorsque la troika
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passait, frétillante et rapide, avec son tintement de grelots argentins, éclaboussant
les piétons d’une pluie de fine neige. '

~—Une jeune déesse sur un char antique, avaient dit les flatteurs en la voyant
animée, souriante, radieuse, emportée par son attelage en éventail.

Et son traineau, imité des Sumoyedes, trainé par quatre rennes dociles ! Une
fantaisie du premier hiver de son mariage, fantaisie qui avait fait grand bruit,
mais qui avait été de courte durée, les charmants animaux étant morts les uns
apres les autres au bout de cing ou six semaines d’exercice. Elle regarda autour
delle.  Partout la neige, interposant son tapis de ouate entre le pavé et le véhi-
cule, dont le patin d’acier faisait & peine le bruit du diamant qui rayerait un car-
reau. Sur le siege, le cocher, coiffé d'un bonnet de velours & quatre pans bordé de
fourrure, revétu de son cafetan doubls de peau de mouton, les genoux couverts
d'une vieille peau d’ours noir garnie de drap écarlate un peu passé, les mains dans
de gros gants qui n’avaient qu'un doigt au pouce. A c6té d’elle, le comte Serge,
distrait et réveur les yeux fixés sur linterminable horizon de neige, d’oli 'on voyait
les corbeaux accourir en bandes tournoyantes.

Quelle tristesse ! Le fouet du cocher ne claquait pas ces clic clac joyeux des pos-
tillons bruyants ; le maitre se taisait, enveloppé dans ses fourrures, et Macha elle-
méme, la rieuse Macha, avait déja perdu son gai babillage de Saint-Pétersbourg et
ses provocants éclats de rire.

—&'il me fallait toujours vivre ainsi, pensa la comtesse Alexandra en frisson-
nant, j’aimerais mieux mourir sans attendre une heure. Clest étre enterrée vive
que de demeurer dans un pareil pays !

XXXI.

La maison seigneuriale était fort éloignée de la station du chemin de fer, une-
quarantaine de verstes pour le moins.

Ce ne fut done que vers le soir que les voyageurs pénétrérent dans Uavenue, fer-
mée simplement par une palissade de bois, en assez mauvais état, dont les deux
battants, tout grands ouverts, attestaient que les nouveaux maitres étaient atten-
dus. A mesure qu’on se rapprochait de T'habitation, on distinguait, massés en
petits groupes, les mougiks avec leurs femmes, revétus de leurs habits du diman-
che, s’apprétant & saluer de leurs acclamations joyeuses Parrivée des seigneurs.
Avec la mobilité qui fait le fonds du caractére slave, ils étaient passés sans transi-
tion des larmes trés sincéres que leur avait arrachées Ja mort de leur excellente mas-
tresse & 'enthousiasme pour seshéritiers, enthousiasme bruyant qui se traduisait par
mille exclamations confuses, par un bovrdonnement semblable & celui qui doit se
produire dans une ruche d’abeilles quand la reine y fait son entrée. On distingnait
maintenant les moindres détails d’architecture de la wmaison seigneuriale. Ce mot
d’architecture aurait fait sourire dédaigneusement la comtesse Woronzoff. Habi-
tude aux nobles demeures féodales de la vieille Allemagne, aux donjons menagants,
aux forteresses dn moyen age, mwurailles flanquées de tours, protégées encore par
des douves et des fossés, elle jeta un regard de pitié sur cefte maison & un seul éta-
ge, imposante par la grandeur de ses proportions, il est vrai, mais sans style, sans
caractére, sans que rien pit faire préjuger I'époque & laquelle elle avait été batie.
Composée de batirents de forme irrégulidve ajoutés les uns au bout des autres,
Phabjtation ne manquait pas dun certain c6té pittoresque ; elle pouvait méme s'é-
gayer & la belle sarson, lorsque les bois dont elle était entourée se paraient de la
verdure nouvelle ; mais a cetie heure, sous la neige qui masquait les plates-bandes
des parterres, et accusait ’une fagon presque sinistre les rondins de bois noirci
dont se composait la construction, la premiére impression était des plus défavo-
rables.

—Quel to..} ~nsa-t-elle lorsque le comte lui offrit la main pour descendre
devant le perron, au vas duquel se tenait, dans ses lugubres vétements de deuil et
dans Pactitnde la plus lJamentable, la désolée femme de charge.

Le comte eut un sourire et un wot aimable pour les vienx domestiques de sa
tante ; il eut un salut atfable pour les mougiks, vétus de leur longue rebz attachée-
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*& la taille par une étroite ceinture, pour les femmes, dont le diadéme oriental, pail-
leté d'or ou d’argent, couronnait les tresses brunes, blondes ou rousses. Leurs
chemises de toile & larges manches, d’une blancheur éclatante, et rehaussées de bro-
deries écarlates, leurs jupes de laine couleur bluet, coquelicot, vert émeraude, égay-
aient le sombre paysage en jetant quelques touches vives sur le monotone tapis de
neige étendu sous leurs pas. .

Le comte dit quelques mots & l'oreille d’Anna Moeskine :

—Oh! certes, Excellence, j'y ai pensé, répondit-elle. Ma bonne maitresse avait
établi cette coutume pour chacun de ses jours d’arrivée.

Elle essuya ses yeux en cachette, releva tout autour d’elle sa longue robe de
serge noire, et avec une promptitude qu’on n’aurait guére attendue d’une personne
de cet dge et de cet embonpoint, elle disparut dans les profondeurs du vestibule &
peine éclairé.

—Qu’attendons nous? demanda avec une impatience mal contenue la comtesse &
son meri.

—Ces braves gens vont boire & notre santé, répondit-il. Il est nécessaire que
nous soyons présents. .

Au bout de quelques minutes, I'intendante reparut. Eile était suivie de plusieurs
-domestiques qui portsient de grandes mannes remplies de galettes, de sanawichs &
la viande, de giteaux secs de différentes sortes, de petits pots de caviar. Derriére
eux, deux autres roulaient une barrique de kwass, dont l'apparition fut saluée par
de nombreux hurrahs. Le plus ancien du village eut honneur de défoncer le
tonneau, puis il offrit au pope, en téte de la députation, le premier obeiet de bois-
son. Celui-ci le passa au comte, qui y trempa ses lévres et le lui rendit, pendant
qu’Alexandra, & qui une jeune fllle toute rouge d’émotion présentait un second
gobelet, le repoussait d'un air méprisant. :

—Buvez done, murmura le comte en frangais & l'oreille de sa femme.

XXXII

Cing minutes aprés, 'élégante comtesse, étendue dans sa chambre sur un petit
divan de cuir, écoutait les doléances de Macha, laquelle déclarait qu’elle ne pourrait
pas vivre plus de huit jours dans cet abominable pays de loups.

Songerais-tu donc & me quitter ? demanda la comtesse avec un certain émoi.

Macha était précisément pourvue de toutes les qualités et de tous les défauts qui
pouvaient plaire & une femme telle que la comtesse Woronzoff. :

—Madame sait bien que je ne Pabandonnerai que pour prendre la route du cime-
tiére, répondit l'adroite camériste. .

—Tu feras bien de ne pas t'abandonner devant moi & ces idées lugubres. J’ai
besoin d’étre égayée. Alinsi parle-moi plutlt de notre départ pour Paris.

Macha secoua mélancoliquement la téte.

—Nous n'en sommes pas 13, hélas! Madame, et si j’en crois mes pressentiments,
si je me rappelle surtout les trois corbeaux placés comme une sentinelle sur le toit,
quand nous somines arrivés. ., . i

Un coup sec, frappé 4 la porte, arréta subitement la discoureuse.

—Monsieur le comte ! murmura-t-elle d’un air craintif.

Et elle s'éclipsa rapidement dans le cabinet voisin.

Le comte regarda sa femme d’un aiv d’étonnement.

—I1 va étre huit heures, et vous n'étes pas encore habillée? dis-il. J’ai retenu le
ipope a souper.

. —Jdesuis fatigude, Serge, et je désirerais m’abstenir de paraitre duns la salle &
manger. ' '

—Je viens vous demander précisément le contraire. Voyez si le sacrifice serait
trop grand. En ce cas, je renoncerais & l'exiger.

L’accent du comte était ironique ; Alexandra sonna. Il était dans son plan
mouvean de paraitre se résigner a tout. Au moment olt le comte oavrait la porte
pour s'en aller, elle le rappela.
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—Ne trouvez-vous pas qu'il fume un peu ici?

—I1 fume un peu partout, répondit-il. J’ai prévenu Anna Moeskine d’avoir &
faire appeler dés demain les meilleurs ouvriers de la ville voisine.

—A quoi bon nous mettre dans ces embarras pour si peu de temps?

—L’hiver est lvin d’8tre passé ; et d’ailleurs, 'année prochaine, au retour de la.
mauvaise saison, vous ne serez pas fichée de retrouver toute chose en état.

—Nous reviendrons ici I'année prochaine? s'écria-t-elle avec un effroi sincere.

—Nous n’aurons pas & y revenir, puisque nous y serons.

Le comte appuya sur ces derniers mots d’une fagon que sa femme jugea cruelle
et sans réplique. Il sortit d’ailleurs au méme instant, en Pavertissant de se hater.

—Ah! Macha, murmura la comtesse, lorsque, deux heures aprés cet incident,
elle remonta chez elle, laissant le comte & la table d’échecs, en face du pope, tes
pressentiments ne t'avaient pas trompée. Nous devons rester dans cet abominable
pays!

—dJe n’ai jamais auguré rien de bon de ce voyage, répondit la camériste. Cette
maison a l'air d'un coupe-gorge, avee ses petites fenétres, ses escaliers étroits, ses
corridors obscurs, et, si M. le comte veut nous faire assassiner, cela ne lui sera pas
difficile.

La comtesse haussa les é,.. iles,

—=i je n'avais ue cela & redouter? dit-elle d’un air de lassitude.

Et, avant de s’endormir, elle pensa aux étranges vicissitudes de sa vie; elle
repassa les diverses phases de cette existence si féconde déja en événements, Non,
méme lorsqu’elle resta orpheline, sans ressources et sans avenir, aprés la mort de sa
mere, elle ne s’était pas sentie faible, impuissante, découragée comme i cette
heure! La dov Jui manquait, il est vrai, mais elle comptait sur le pouvoir de sa
jeunesse, sur la protection de J'ancienne éléve de sa meére. A quoi lui avait servi
tout cela? A se donner un maitre inflexible et séveére. Un jour, les écailles lui
étaient tombées des yeux, & ce mari si follement épris.

—Je veux, avait-il dit ce jour-la pour la premiére fois.

Et, ce jour-la aussi, elle avait appris & connaitre dans sa bouche Ia signification
de ces deux mots.

Ot donc était le langage de la premitre année? Quoi! ce mari passionné, ce
maitre indulgent, dont elle avait cru faire un esclave a jamais, il était devenu un
juge impitoyable? Elle savait qu'il ne pardonnerait jamais la tromperie dont elle
avait usé a son égard. i1 ne lui avait pas caché son indignation en apprenant que,
pendant qu’il partait seul dans la nuit, anxieux et désolé, la crainte de lui déplaire,
a défaus de la voix du ceeur, n’avait pas arrété dans son cours cette féte criminelle.
Elle avait souri, elle avait dansé, ejle avait prété I'oreille aux accents de la plus
joyeuse folie, pendant qu’il s'en al ait le ccur déchiré, I'imagination remplie des
plus désolantes images. Oh!ce  ourli, elle fut bien réellement et pour jamais
bannie de:son ceeur. J

—Ce deuil que vous repoussiez de toutes vos forces, que vous reculiez autant qu’il
était en vous, avait-il dit, vous le porterez deux ans de gré ou de force.

—Deux ans dans cette contrée sauvage ! s’écria-t-elle.

—J’ai parlé de deuil, et non pas de résidence, répondit il avec un amer sourire.
Nous ne quitterons plus la Moldaia.

11 n’avait aimé Saint-Pétersbourg que pour y faire admirer son idole. Qu’irait-il
y faire maintenant ?

—La chasse me suflira, ajouta-t-il. Les loups ne manquent pas dans nos environs,
et quand je voudrai du plus gros gibier, je n’ai pas encore oublié le chemin de la
région des ours.

~—Mais moi, moi ! s’écria-t-elle d'un ton désespéré qui aurait excité la compassion
du comte Worounzoff dans une toute autre bouche.

—Vous, vous réfléchirez & ce que vous aves perdu par votre faute;la tendresse
du mari le plus naivement épris qui fut jamais.

En vérité, il s'agissait bien de tendresse. Ce n’était pas le coeur qu’elle regrettait,
mais les fétes brillantes, le sceptre de la beauté et de la mode, quelle tenait sans
conteste, mais surtout ce paradis parisien, entrevu un iustant et perdu & jamais. Ce
soir-13, en présence de Macha qui déballait les précieux écrins de la comtesse, pour
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les serrer dans un coffre de bois de cédre ayant appartenu i la défunte, Alexandra
se laissa aller & un acets de désespoir qui touchait a la folie.

La vue de ces pierveries, témoins de son bonheur éphémére, de ses succes, de sa
royauté d'un jour, réveilla dans cette ame passionnée toutes ses aspirations vers la
vie mondaine, qui était sa vraie vie.

—A quoi bon? disait-elle en voyant étinceler les diamants, les rubis, les éme-
raundes. Qu’en ferai je dans ce désert?

Ah ! quelle chute !

Ce diadéme de suphirs. il le lui avait apporié le matin de sa féte, en lui disant
que tout leur éclat n'atteignait pas & celui de ses yeux. Une autre fois, ¢'était un
-collier de perles & triple rang, fermé par une opale d’'un prix inesthmable. Cadeau
-d’anniversairve du jour ot il lui avait été présenté.

Au fond de I'éerin était une pitce de vers qui chantait ses beaux yeux:

Ils semblent avoir pris ses feux au diamant ;

Ils sont de plus belle eaxu qu'une porle parfaite,
- Et vos grands cils émus, de leur aile inguidte,

Ne voilent qu’a demi leur vif rayonnement.

Alexandra avait perdu les vers depuis longtemps, mais il ne wanquait pas une
-perle au splendide collier, :ommandé six mois avant anniversaire aux plus riches
joailliers de la France et de la Hollande. Et ces aigues-marines, que la grande
duchesse avait envices! Elles étaient renfermées dans un bouquet de ruses et de
lilas bla ¢, qu'il lui avait apporté pour son premier bal & la cour aprés leur mariage.
Non, cette ame prosaique ne comprit méme pas alors tout ce qu’il y zvait en
Qamour vrai et profond, damour qu’elle aurait pu rendre éternel, si elie en avait
-été digne, dans ces présents d’une magnificence royale.

Elle pleura “-les larmes de crocodile,” comme disait Dimitri, qui suivait d'un
-regard attentif les progrés de la dégringoiade, —c'était son expression,—qu'il avait
prévue dés le premier jour.

Mais elle ne pleura plus devant lui.

Elle savait que le temps des larmes, des attaques de nerfs, des menaces de se
~détruire, ¢tait passé 2 jamais.

—Prenez garde, avait-elle dit un jour, vous me pousserez & bout, au désespoir ;
alors je ne serai plus responsable de mes actes.

—Me feriez-vous honneur de m’empoisonner, par hasard ¢ demanda-t-il avec un
sourire sarcastique, presque cruel, le seul qui se vit encore sur ses lévres,

—Ce plest pas votre vie qui serait menacde, mais la wienne, murmura-t-elle d’un
air dramatique. .

—Vous étes trop liache pour cela, dit-il & voix i basse qu’elie ne I'entendit pas.

Ouw, liche, elle Pétait ! Obligée de rencncer & la lutte ouverte, elle songea a la
vengeance, et son imagination surexcitéde évoqua pour vengeur celui qui avait
murmuré ces mots 4 son oreille au milieu du tumulte de la derniere féte :

—Ah! pourguoi n’avoir pas attendu? -

XXXIIT

A partir de ce jour, la colombe que le comte Serge avait aimée pour son appa-
rente douceur se transforma en vautour. D'instinct, elle aimait la lutte, le combat,
Lutter par la coquetterie, par la  1se, par les mille petits artifices de la diplomatie
féminine. Elle ne demandait pas en face, méme & son mari, lorsquelle était le
plus sire de son caur confiznt; mais elle aimait & insinuer, i faire naitre des
-résistances pour le seul plaisir d’en triompher. Dans la solitude, il lui poussa des
griffes. Contre qui s'en servir ? Tmpossible Je s'attaquer au seigneur et maitre.
Sa volonté, bien signifiée, avait forcé 1a loi. Mais il restait Yinoffensive, la dévoude,
Phumble Anna Moaskine ; Isbileff; intendant ; le pope, un savant homme, pour-
tant, mais timide, craintif, respectueux a l'excés ; Dimitri st tout, Uespion, le dé-
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lateur, et enfin la population nombreuse des domestiques qui avaient vieilli au ser-
vice de la défunte, et auxquels venaient encore s’ajouter ceux. des gens qu'on avait
fait venir de Saint-Pétersbourg. Cette femue, obligée de se soumettre, en dépit
de ses rancunes et de sa haine nouvelle, avait besoin de s'attaquer & quelque chose,
-d’opprimer quelqu’un, .

Les domestiques devinrent donc esclaves, du jour ol elle n’ent pas mieux & se
mettre sous la dent : c'est encore Dimitri qui parle. Les fréquentes absences du
-comte, sa passion pour la chasse, qui le retenait quelquefois loin de chez lui pen-
dant plusieurs jours de suite, laisserent le champ libre & cet esprit étroit, mais in-
ventif et fertile en malices. Tout le long du jour, les sonnettes et les timbres ré-
sonnaient violemment, les ordres les plus contradictoires s'entassaient les uns sur
les autres, et, suivant le proverbe russe qui dit qu'un homme battu vaut micux que
-deux qui ne Lont pas été, elle maltraitait les plus faibles, s'oubliant jusqu'a frapper
de sa propre main, comme les grandes dames de Rome, les femmes qui la servaient.
Macha seule n’avait rien & redouter de ces emportements et de ces fureurs. Elle
était passée favorite en titre, et ne se servait de sa nouvelle situation que pour ac-
-cabler ses anciens camarades. Le comte finit par s'apercevoir de cet état de cho-
ses. Bien qu'il n'aimét pas a se méler de ce qu'il appelait les détails du ménage,
et que le sentiment de sa dignité ne Jui permit pas de réprimander devant les in-
férieurs la femme qui portait son nom, il avait trop l'esprit de justice pour laisser
peser un joug odieux sur de braves gens qui faisaient leur devoir. Il parla a sz
femme, et n’eut pas besoin de longs discours, en vérité, Quelques mots, prononcés
de cette voix basse et cuntrainte qu'elle avait appris & considérer comme plus ter-
rible que les éclats de la plus violente colére, suffirent, et au dJela, pour Parréter.
La domesticité véeut désormais tranguille. Anna Moeskine poursuivit sa téche
sans encombre ; le pope n'eut plus a redouter des railleries incessantes, et Dimitri
marcha la téte haute. Mais 'orage continua & gronder sourdement dans le cocur
-de la femme vindicative. Ce n'élait qu'un point noir a lhorizon : mais, pour un
il clairvoyant, ce point noir devait amener la tempéte.

XXXIV

On préparait le repas pascal & la maison seigneuriale. Clest une grande fite
.chez les Russcs de toute condition, et le comte avait donné & cet égard a la femme
de charge les instructions les plus étendues. La domesticité, mise & l'aise par les
derniers ukases d’émancipation du maitre, se réjouissait avec cette joie enfantine
des mougiks, qui oublient en une heure de plaisir lespeines des jours précédents. Il y
avait réjouissance aussi dans la moindre isbah des alentours, 'intendant ayant an-
noncé que le kiwass, les giteaux, le pain blanc, le poisson fumé et autres conserves
seraient distribués généreusement au nom du seigneur. Le matin du grand jour,
la, comtesse, assise devant sa toilette, ses beaux cheveux épars sur ses épaules, dis-
cutait longuement avec Macha le genre de coiffure qu'elle allait avoir 4 exécuter.

—Rien que des boucles, Macha, disait la comtesse, et les plus légéres possible,

Qui donc devait-elle trouver pour courtisans dans la salle 2 manger, ou une gran-
-av table en fer & cheval était dressée depuis la veille ?

Une triste cour, en vérité, pour celle qui avait été Iidole et la reine des fates
impériales.

Les petits propriétaires des environs, quelques fonctionnaires civils et militaires,
les popes des villages voisins, les ingénieurs et directeurs de travaux d’un chemin
de fer en construction. C’était bien peu pour une femme gui avait vu 4 ses pieds
lu ville et la cour. Maisil y a des coquetteries tellement insatiables qu’elles se
contentent de la pature la plus grossitre. Ce n'est pas alors la satisfaction naive
de cette charmante créatu-e qui zvouait n'avoir jamais rencontré sur sa route
hommage plus flatteur que Padmiration spontanée d'un pstit ramoneur ; cest la
vanité, Pamour propre avide d'une &me orgueilleuse, pour qui toute louange est
borne. Le paon, qui étale superbement au soleil ses plumes irisées, se pavane
aussi bien au milieu des plus intimes habitants de la basse-cour que sur les pelouses
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des demeures voyales. Quand Alexandra descendit de sa chambre, située au pre-
mier étage, pour rejoindre les hotes qui se pressaient deja au salon, elle rencontra
sorr mari & Pentrée du long corridor.  Deux fois déja le maitre d’hétel érait monté
pour demander a la comtesse si on pouvait servir ; mais la comtesse, qui daignait
condescendre & éblouir ses hotes, se souciait fort peu de les faire attendre, oui oun
non. Elle congédia done Pimportun sans un mot d’excuse, sans une promesse de
faive hite, et prit son temps pour parachever son wuvre élégante.

Il y avait plusieurs semaines déja qu'une source aussi puissante d'intérét dGtait
fermée pour elle. Elle s’y plongea avee Venivrement d'une personne altérée, tit
recommencer deux ou trois fois Péchufandage gracieux de sa légére coiffure, essaya
plusieurs toilettes, et se décida enfin pour une tunique de gaze de 'Inde, argentée,
qui reconvrait & demi une longue traine de taffetas mauve frungée de lilas blanc.

—Aladame la comtesse est éblouissante, le printemps en personne ! disait Macha,.
tout en attachant au bras de sa maitresse un splendide bracelet d’améthystes, pa-
reil au collier et aux épingles de la coiffure.  Madame la comtesse va certainement
tourner toutes les tétes.

Alexandra récompensa I'éloge par un sourire des plus aimables, en méme temps
que le regard gu’elie dirigea vers 'antique psyché cherchait une nouvelle et mnuette
approbation.

Sans doute qu'elle fut servie suivant ses désivs, car un éclair triomphant passa
dans ses beaux yeux, son front s'illumina d’une lueur joyeuse, et elle quitta I'appar-
tement avec la démarche sereine et majestueuse d’une déesse qui va daigner entrer
en communication avec de simples mortels.

—Bonjour, mon amj, diselle au comte en lui tendant la main, lorsqu’elle le ren-
contra & 'entrée du corridor dont nous avons déja parlé. .

11 pris la main qui lul était offerte, mais son regard n’exprima ni contentement.
ni admiration.

—Alexandra, dit-il 4 voix basse, vous auriez di astendre pour quitter le deuil
que je le quitte moi-méme. Que voulez-vous que pensent nos hotes 7 La livrée est
encore en deuil, les voitures sont drapées de noir, et vous, I’héritiére avee moi de
la défunte regrettée par tous, vous avez arboré une toilette de cour. La fite d’au-
jourd’hui, aux yeux de nos invités, est une {éte religicuse, et non pas une réjouis-
sance. Etes-vous assez peu Russe par Je cecur pour ne ’avoir pas compris !

La comtesse baissa les yeux devant ce regard tristement sévive.

—Mais, mon ami, murmura-t-elle, c’est du demi-deuil. Le lilas a toujours été
considéré comme tel.

—Je nesvois pas les détails ni les nuances, repritil, mais Iensemble n’indique
certainement pas les regrets de votre ceur.  Je n'ai rien 2 exiger sous ee rapport,
dans le sanctuaire intime de votre dme, mais je veux au moins que les apparences.
soient sauvegardées.  Allez donc prendre une toilette plus convenable.

—Je ne vous cache pas que ce sera fort long, dit elle, ronge de dépit.

—Eh bien, je ferai prendre patience. Vous ne redoutiez pas tant tout & heure-
de faire attendre nos invités.

Le ton était Lref, impdricux. Il fallut bien obéir ; mais Macha eut un mauvais.
quart ’heure & passer, et la vieille psyché, qui avait reflété si longtemps les traits.
paisibles, la physionomie vénérable de la digne princesse Liposwki, put s'étonner
des-éclairs de colére traversant les beaux yeux de sa nouvelle maitresse. Hélas !
Pinfortunde psyché avait vu son dernier jour.

Une petite glace a la main, entourde d’un cadre artistique curieusement ciseld,
fut jetée avec une telle violence contre son antique miroir, qu’il vola en éclats. La
petite glace trouva sa fin, elle aussi, dans cette matinde tragique, et Dimitri, su-
perstitieux comme un vrai paysan russe, murmura, en voyant enlever les nombreux
débris : .

—Deux glaces cassdes le jour du repas pascal ! I1y aura certainement quelque
malheur par ici !

Le banquet cependant se passa sans encombre,

La vaporeuse toiletie de tulle noir, constellée de jais brillant, — vrais diamants
noirs faisant ressortir Ja blancheur de son teint, et dornant & ses yeux un éclat
nouveau, — parut consoler Alexandra de son réeent mécompte.  Elle fut admirde,
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fitée, courtisée, adulée, et présida ln cérémonie avec une griice si exquise, que le
comte regretta la sévérité de son langage, et, plus encore peut étre, U'absence du ca-
deau paseal, qu'il avait offert deux anndes de suite 4 su femme. A In paque der-
nitre, elle avait trouvé sous sa serviette, en se mettant & table, une montre micros-
copique, chef-d’ccuvre de bijouterie et ’horlogerie, dont le cadran était revétu, en
guise de verre, d’une plaque de cristal de roche. C'étaiv une merveille out les dia-
mants avaient la moindre part.

—Rien cette année, pensa-t-elle en étendant sur ses genoux la servievte de toile
satinée, ol le riche dessin d’une chasse & courre étalait en relief ses détails lillipu-
tiens, merveille de tissage. .

—Rien ! pensait au méme instant le comte Woronzott, avee un regret venn du
ceur. Pauvre Alexandra ! Je réparerai cela au premier jour.

Sur cette bonne résolution, il se montra aimable pour tout le monde, souriant,
presque gai. Aussi la conversation devint-elle fort animée dans les hauteurs de
la table. Aux bas bouts régnait un respectueux silence. C’était 13 que siégeaient
les gens de la haute domesticité: I'intendant Isbileff, la femme de charge Anna
Moeskine, le régisseur du domaine, tous ceux enfin qu'un salaire quelconque attachait
au seigneur, sans que poutant ils véeussent d'ordinaire avec les domestiques.

* Vraiment, Madame la comtesse,” disait un ex-officier des gardes placé i la
gauche d’Alexandra, et qui ne cessait de porter des toasts passionnés a sa belle
voisine, moitié par galanterie, moitié par la haute estime dans laquelle il tenait la
cave de la défunte, “ Je n'ai pas bu de champagne comparable A celui ci depuis que
Son Altesse ITmpériale le grand-duc, — yue Diet et les saints nous conservent, —
donna un banquet a notre régiment dunt il étais le colonel, lors de la naissance de
son fils ainé.”

Alexandrs sourit. Cela ne Vintéressait guére, mais elle s'était promis d’étre
charmante, et rien n’était plus facile pour la siréne que de tenir ce genre de
promesse

“Le vin de Champagne a toujours été en honneur en Russie depuis 1814, la
grande année de nos triomphes. L’empereur Alexandre, — dont Dieu ait 'ame, —
ayant eu Poccasion, dans son passage triomphal & travers la Champagne, de goiiter
les produits de la maison Cliquot. 4 la table méme de cette lustre fabricante de
vins ne voulut plus boire désormais que le vin fourni par son hétesse de Beims.
La cour suivit cet exemple. Malheureusement,” ajouta avee un soupir Penthou.
slaste buveur, *le champagne Cliquot n’est pas & la portée de toutes les bourses.

~—Je crois, “dit Alexandra,” qu'en Allemagne on est moins fanatique qu'en
Russie de ce vin, auquel je me hate, toute Allemande que je suis, de rendre justice,
Peut-étre bien, *ajouta-t-elle avec un fin sourire,” mes compatriotes n’auraient ils
qu'a gagner & la fréquentation du_plus vif, du plus pétillant, du plus spirituel de
tous les vins.

—11s ont leurs vins du Rhin, Madame, leur johannisberg, et tant d’autres. On
raconte sependant que l'empeveur Wencesins, le plus ivrogne des empereurs, puique
ses ministres le trouvaient sous la tabie, wsait fort des vins de Champagre, qui
n’étaient pas mousseux alors, vous le savez?”

Alexandra protesta par un signe qu'elle n’avaiv aucune idée urrétée a cet égard.

« Bt devineriez-vous, Madame, combien la Russie a consommé Pannée dernidre
de ces boiteilles coiffées d’or ou d'argent ?

—Je n'en-ai pas la moindre idée.

—Mais 4 peu prés?

—Voyons, “dit-elle en réprimant un biillement,” cent mille peut-&tre ?

—Ah ! Madame, vous étes loin de compte, “ sécria I'ex-officier avec un bruyant
éelat de rire.” Cent mille! Ayez done la bonté de dire vingt fois plus : deux millions
trois cent cinquante mille trois cent trois bouteilles, Madawe, pas une de plus, pas
une de moins! Ah? quel pays que la France, Madame la comtesse ! Aprés la
Russie, qui sait consommer si largement, est-il rien de plus bean qu’un sol qui
produit de pareilles merveilles dans de si vastes proportions ? Croiriez-vous que
dans les bons endroits, du ¢6té d’Ay par exemple, Phectare de vigne se vend jusqu’a
vingt-cing et trente miile francs?

6
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—Je croirai tout ce que vous voudrez, mais a condition que vous me laisserez
respiver, insupportable bavard, pensa Alexandra.

Heureusement que la joie du digne officier ne put pas &tre troublée par une dé-
couverte aussi pénible.  Dans les beaux yeux gui se tournaient vers Iui d’un air
de profond intérét, il lisait claivement :

—Comme tout cela est agréable & entendre ! Vraiment, les habitants de ce dis-
trict n’ont rien 4 envier & Saint Pétersbourg, la cité impériale, pour la grice de
Pesprit, le charme des waniéres !

Ah ! ¢’était une grande comédienne que la comtesse Woronzoff, si habile, que,
ce soir-13, elle faillit une fois encore jeter un bandeau sur Jes yeux de son mari.
Aypres le diner, pendant que le samovar, sous la direction d’Anna Moeskine, faisait
entendre, dans un coin du salon, sa petite chanson, on se mit & parler théatre.

—XNe vous laisserez-vous pas entrainer jusqu’a Moscou, Madame, pour la grande
fete qui va avoir lieu 7 lui demanda un digne propriétaire du voisinage.

—Quelle féte ? dit Alexandra, dont les yeux brillerent a ce moment comme ils
ne lavaient pas encore fait.

~-Une féte artistique et musicale, sans précédent dans Iliistoire du théatre russe,
et forv rare, 4 ce que je crois, méme chez ceux de nos voising, plus ou moins éloi-
gnés, qui nous ont précédés de beaucoup dans Part Jyrique et dramatique.

—Mais enfin ?

—Petrow, le grand chanteur, fétera sa cinquantiéme annnéde de service comme
artiste de ’Opéra russe.  On donnera la pitce de Glinka : La Vie pour le T'sar, et
vous savez combien Petrow a été sympathique et populaire daus le personinage his-
torique de Foussanine. ..

—Ce sera superbe, en effet, dit oflicier en retraite, qui suivait pas & pas la mai-
tresse de la maison. — C'étuit un digne homme. Il avait fort longue la mémoire
de Yestomae, et sa reconnaissance pour li bonne chére qu’on venait de lui offrir se
traduisait par un empressement qui allait jusqu’d Vimportunité. — Mais s1 je e
dérange au point de faire une tournde artistique, jirai jusqu'a Saint-Pétersbourg,
pour faire connaissance avec le théitre Paulowski.

—Ah ! le nouveau théatre ! dit d’un air asssez dédaigneux le fils du plus riche
propriétaire du district. Lst-ce qu'on y va?

—Jele crois bien. Le grand-duc et la grande-duchesse y étaient le jour de
I'inanguration, et leur exemple a mis en branie toute la haute société de Saint-Pé-
tershourg.  Vous savez qu'on y joue des pitees francaises !

—En vérité, jadore les pidces frangaises. Pour tout dire, je n'aime méme que
celles-a.

—Et Shakespeare, jeune homme ?

—Pouah ! fit celui-ci en avan¢ant dédaigneusement lu lévre inférieure jusqua sa
moustache naissante. )

—Vous préférez Moliere en sa qualité de Frangais ?

—Oh ! mon Dieu, non ! Mais y’aime le Vaudeville frangais, le Gymnase, le Pa-
laisRoyal. Tel que vous me voyez, j’ai ét¢ a Paris I'année derniére, et je ne man-
quais pas une seule des représentations de Mme Céline Chaumont.

Pendant cette longue conversation, la comtesse s'était laissée retomber languis-
salment sur un divan qui se trouvait derriére elle.

—Mon Dieu ! dissit-elle au fond du ceeur, quels causeurs insipides ! Quelles
prétentions non justifiées d’bommes du monde ! il me faut vivre plusieurs mois
encore au milieu de cette société de province, j’y verrai se fiétrir ma jeunesse et ma
beauté. .

Le comte Woronzoff, & ce méme moment, regardait attentivement sa femme.

—Qu'y a-t-il dans ces yeux-13, se demandait-il, Ou est la vérité ? O commence
le role ? Si je m’étais trompé, si je pouvais découvrir qu’elle est vraie, sincére, véel-
lement capable de repentir, comme je lui pardonnerais !

Mais ainsi que dans les yeux de Joconde, cette énigme éternelle, son regard se
perdait avec les inquidtudes et les hésitations de la pensée.

11 s’approcha d’elle :

—Vous &tes peut-gtre fatiguée, Alexandra ?

—XNon, mon ami, répondit-elle avec un doux sourire.
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—Ennuyée peut- -8tre ! murmura-t-il )

—DMoi ' Oh ! pag le moins du monde. Je suis loin, il est vrai, de la question
théatrale qui s'agite 4 denx pas. ...

- —Voyez donc comme je calomniais votre puuvre pensée. J'imaginais qu'elle er-
rait comme une ame en peine dans les environs du théatre Paulowski.

—Serge, dit-elle d'un ton mélanco.xque, pas plus que wmon corps, mon espmt n'a
quitté ce salon. Je cherchais & me veprésenter votre bonne tante lorsqu'elle tenait
la place que j'occupe anjourd’hui, et je me demandais si la chére dme, qui iy peat-
&tre dans les coeurs, des régions célestes olt elle habite, pourrait jamais me pardon-
ner won étourderie coupable. '

—Persévérez dans ces sentiments, Alexandra, murmuva le comte Serge, et, si
elle ne vous pardonne pas, elle, un autre vous pardonnera. . .. peut-&tre.

It cependant, bien au fond de son ame, le comte Serge doutait du repentir de
sa femme.

-—Bst-ce vrai ? wurmurait une voix qu'il cherchait vainement 4 étouffer.

Maintenant qu’il tournait le dos et qu’elle se savait non observée, les yeux de la
comtesse, ces saphirs transparents, étaient devenus d'acier ; il y passait des lueurs
froides et terribles, qu'une colére sourde y allumait.

~-Le pardon ! pensait-elle.  J’aurai mieux que cela : la vengeance. !

. f XXXV

Pendant les jours qui suivirent, le comte se tint fidélement parole. Ilresta chez
iui davantage, proposa 4 Alexandra quelques promenades en traineau, de la musi-
que, des lectures ; il essaya de la conversation au coin du feu, & c¢6té du samovar
qni bouillait doucement. Mais cette vie d’intérieur ne pouvait aller 4 une pareille
femme. En dépit de ses efforts hypocrites, le cadre lui seyait mal. Elle ne pau-

vait s'intéresser & une ceuvre littéraire, & un point d’histoire, & une critique d’art.
Bien pis encore, jamais il ne surprit en elle ces élans d 1ndwnatxon généreuse contre
le 1nal, d’enthousiasme pour le bien, qui mouillent la paupiére et attendrissent la
voix. A !sielle avait su ! si elle avait compris que la sensibilité vraie, 'émo-
tion involontaire, I'einbelliraient plus & ses yeux que tous les artifices de la toilette,
si elle avait pu deviner qu’il payerait chaque larme perlant & ses longs cils comme
un Jdiamant sans prix, comme elle aurait pleuré, cette femme qui savait jouer tous
les roles | Mais hors du tourbillon mondain ou elle s’agitzait avec un charme vain-
qgueur Alexandra n’était plus bonne & rien, et le comte Serge, en dépit de son bon
vouloir renaissant, de ses efforts quotidiens, fut obligé de s’avouer la frivolité, la
nullits, le peu de valeur de la brillante créature a laquelle il avait rendu un culte
si fervent.” Il n'avait pas pu P'élever jusqu’ 4 lui, il se refusa & descendre jusqu'a
elle. Il recomnmenga donc & s'éloigner, 3 repartir pour ses longues chasses, la lais-
sant aux chiffons et aux Vu]“'dl‘ltt.a elémntes qui temphssmenb sa vie. Que faire
peadant les longues soirdes, les journdes plus interminables encore? La neige
couvrait toujours la terre, et ce linceuil attristait les yeux d’Alexandra comme
Pimzge d’un deuil qui ne devait jamais finir.

Mile de Bergstein, tout Allemande qu’elle éfait, ne pouvait passer pour une na-
ture poétique.

Ses regards se fixaient avec une désolation inexprimable sur le sombre rideau de
sapins qui fermait 'horizon. C'était par la qu'elle était venue, il y avait plus d'un
mois déja. Un mois qu'elle avait laissé derriére elle le plaisir, le mouveient, la
vie !

Tn mois qu ’elle n’avait pour spectacle que ce paysage sinistre, ces arbres noirs
sembiables & des fantdmes, ces wisérables chaumiéres ensevelies & demi sous la neige
avec leurs sauvages habitants. O ! comme il avais bien choisi sa vengeance, ce
maitre impitoyable ! Avoir condamné sa jeunesse & un semblable isolement pour
une faute si légére. Au mot de vengeance, un flot pourpre était monté 2 ses joues
pales. Elle aussi peut-étre, un jour, g qofiterait & ce plaisir des dieux.
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XXXVI

Enfin Ihiver était en fuite ; les feuilles vertes sortaient des bourgeons ; les oi-
seaux, encouragds par le vent tiéde du printemps, se mettaient a chanter.

TUn jour, la comtesse Woronzoff quitta pour la premiére fois, & pied, Venceinte
des jardins, Elle était accompagnée de Macha dont elle écoutait d’unc oreille dis-
traite ies récitsanimés.  Sa main droite retenait les plis flottants de sa longue ju-
pe de cachemire noir, tandis que la gauche balangait an-dessus de sa téte une omw-
brelle & frange soyeuse, bien inut’ s sous ce pile soleil.

— Oh ! dadame, disais Macha, je vous assure que ¢est trés divertissant de les
voir au milieu de leur campement. Un grand chariot, gardé par deux chiens de
Crimée qui n’ont pas Pair commode, contient leur mobilier et leurs provisions. Il
faut croire qu'ils ne font pas de mauvaises afaires par ici, car jeles ai trouvés hier
soir soupant d’un canard farci de hachis aigre, de lait caillé et de kwass & dis-
erétion.

—Ces gens-la doivent étre couverts de vermine.

—Clest bien possible ; :.:ais, sous leur peau brune, on ne voit pas la saleté, et il
y en a parmi eux qui ont vraiment de belles figures. Des yeux a faire le tour de
la téte ! Je n’imaginais rien de pareil & un camp de bohémiens. Une vieille fem-
me, qui doit bien avoir cent ans, surveillait la marmite, autour de laquelle se dé-
menalent, comme des petits dial:lotins, des enfants, fil'es ou gavgons, vétus d'ori-
peaux dont Madame n’a pas 'idée. Sur I'herbe, les hommes et les femmes éraient
conchés dans toutes sortes d’attitudes, mais ils ne dormaient pas, car deux ou trois
d’entre eux raclaient des airs & porter le diable en terre suv leur bandoura. C'était
parait-il, pour amuser leur reine.

—La reine des bohémiens ? L’as-tu vue ?

—Pas ce soir-la, mais le lendemain. Oh ! queile belle créature ! Et disant si
bien & chacun ce qui deit lui arriver ! Je donnerais beaucoup pour que Madame . la
cotutesse consentit a lui demander sa bonne aventure.

Alexandra haussa les épaules. .

—Es tu folle 7 Penses-tu que j'irais mestre les pieds dans ce bouge infect ?

—Mais, Madame, il n’est pas besoin d’entrer dans le chariot. On ne vous le
permettrait pas, d’abord, car ces gens-la ne reconnaissent pas d’autre autorité que
celle de leur reine, Mais dans la clairiére, en plein soleil, en se tenant un peu &
distance, il n’y a rien de malpropre.

—Pourquoi a distance ?

—Parce que, trop prés d’eux, Madame aurait la fumée du tabac, Yodeur de leur
vin et de leurs viandes, — le repas dure tout le long du iour, — et puis les débris
d’os, les bouteilles cassées & leurs pieds, la vaisselle ébréchée. . ..

—Un joli tableau, dit la comtesse en riant. Je m’étonné, Macha, que toi, qui
refuses de diner avec les gens par trop rustiques de ce pays, tu aies été te commet-
tre au milieu d’une pareille engeance.

—Je voulais ma bonne uventure, et pour cela rien nétait capable de wleffa-
roucher.

——Eh bien, que t'a-t-elle prédit, raconte-moi ? Que tu épouserais un prince, pour
le moins ?

—Madame la comtesse se moque, dit Macha d’un air piqué, mais pourtant c'est
elle qui serait étonnée toute la premiéve, si je lui disais ce que la bohémienne sait
sur son compte. .

Ur sourire d'inerédulité vint provoquer Macha & pousser plus loin sa déclaration.

—Vous servez, m’a-t-elle dit, la plus belle maitresse de 'univers. Clest un soleil
qui serait digne d’éclairer le monde.

—Ah ? vraiment }4murmura Ja comtessse.

Sa physionomie s’anima jusqu’a Vexpression du plus vif intérét, mais en méme
temps son sourire orgueilleux semblais dive :

—1I1 n’est pas besoin d’étre une sorcitre bien habile pour faire cette découverte.
Ne suffit-il pas de m’avoir entrevue une fois ¢
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“ Bt ot done cette créature a-t-elle pu me voir ?” demanda-t-elle.

 La reine Colombe, comme on l'appelle, n’a jamais eu le bonheur d'approcher
Madame la comtesse. Clest la premidre fois qu'elle vient en ce pays, et elle y a
amené ses sujets,—c’est ainsi qu’elle appelle sa troupe de déguenillés,—uniqueinent
pour avoir 'occasion d’entretenir Madame.

— En vérité 1 dit la comtesse, qui sourit avec dédmn, “ que souhaite-t-clle de
moi ?

— Ah! ’\lndmme, ? et Macha baissa la voix, *elle m’a révélé des choses si
étranges, si surprenantes ! Je n'aurais pas voulu que personne autre que moi ’en-
tendit.

— Quoti donc ?

— Elle m’a dit que P'éclipse de ce brillant soleil, — ¢ ‘est \Iadame la comtesse, —
ne serait pas de longue durée ; qu ‘elle, la reine des bohémiens, tenait entre ses
mains la clef qui ouvre toutes les prisons. Elle a parlé d’'un vautour a larges ailes
qui plane au-dessus de la colombe captive. .

— Quel galimatias ! Ma pauvre fille, ce sont la des phrases apprises par caeur.
Ces t?lg:mes les disent & la premiére venue. Toute femme est une colombe, et le
vautour, qui représente le mnalheus, est touiours prét a planer sur chacun de nous.

— Enfin, ” reprit Macha, qui regarda du coin de l'eeil I'effet qu’elle allait pro-
duire sur sa maitresse, * elle m'a dit : ¢ Répéte-lui ces mots sans en changer un
seul : * Ah ! pourquoi n’avez-vous pas attendu "

Lleffet était produit, il fut saisissant. -

La comtesse devint rouge, puis elle pilit et jeta un regard effrayé autour d’elle.

¢ Parle plus bas, Macha, ou plutét tais-toi. J’en sais assez. Il faut me conduire
aupres de cette femme.

— Elle viendra, -Madame la comtesse.

— Je ne veux pas attendre une heure, une minute, ” dit brusquement la jeune
femme, “Partons. Tu sais le chemin ?

— Cest loin d’ici, trop loin pour ] \lada.me, & trois ou quatre verstes au moins.

— Eh bien, fais demander ma voiture.

Macha secoua la téte.

« La route n'est pas bonne aux voitures. Ce ne sont qu’orniéres, montées et des-
centes tout le long du chemin. Quant & aller & pied, Madame la cowtesse laisserait
des lambeaux de sa toilette & tous les buissons. et ses fines chaussures ne résiste-
raient pas aux cailloux qui roulent sous les pas dans ces mauvais sentiers.

— Que faire alors ?

— Attendre & demain, Madame. Il faut songer aussi que ce Dimitri a cent yeux
autour de la téte quand il s'agit d’espionner.

— Encore un qui me le payera cher !’ murmura la comtesse. * Eh bien, Macha,
arrange tout. Je me fie & ton intelligence ev & ton dévouement. ”

Comue elle revenait sur ses pas, suivie de sa camériste, la comtesse craignit sans
doute de s'étre trop livrée, méme & cette fidéle entre les fidtles, et elle d1t d’un ton
de voix qu’elle s'eftorcait de rendre indifférent :

 BEn vérité, il faut que la solitude, I'absence de tout plaisir, m’ait rendue bien
avide de distractions pour que j’accueille aussi facilement les sottises de cette
tireuse de cartes.

— Elle ne se sert pas de cartes, ” dit Macha, qui se sentait piquée pour sa pro-
tégée, ¢ Elle lit dans les astres et dansles lignes de la main. Madame la comtesse
la jugera, du reste. Voici mon plan : pour échapper a la survexllance de ce damné
Dimitii, qui ne cesse de nous espionner. .

Alexandra fronga le sourcil en entendant cette aesocmmon _par trop familiére de
nous ; mais 'audacieuse camériste feignit de ne pas s’apercevoir du mécontentement

.desa ma.ltlesse et elle continua

« La reine Colombe enverra devant elle quelques femmes, comme pour vendre a
Pofiice des marchandises & bas prix, dont elle s’est pourvue & la foire de Nijni-No-
vogorod. Il y a, paraitil de trés belles étoffes d’Orient, dont on peut faire des
coiffures et des fichus de cou. A la faveur du tumulte, de empressement ot seront
tous les gens de la maison, Madame la comtesse causera avec Colombe sans éveiller
les soupgons. Je préviendrai aussi la tzigane de se munir de saintes images pour

Dimitri.
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— J’avais entendu dire que ces bohémiens ne croyait ni & Dieu ni & diable, ” dit
Alexandra. :

“ Oh ! Madame, pour leur commerce, ils vendraient le grand saint Basile en
personne.”

La jeune femme sétait arrétde tout 4 coup : du bout de son owmbrelle elle tragait
sur le sable de 'allée des dessins fantastiques, des mots eftacés aussitos.-

¢ Comment peux-tu étre assurée du bon vouloir de cette femme, de sa sincérité ?
Pourquoi enfin chercherait-elle & m'étre agréable, & moi plus qu’a toute autre ?”
demanda-t-elle tout & coup.

L’astucieuse Mucha rougit. Elle ne voulait pas étre devinée aussitot. Il fullait
piquer de plus en plus la curiosité de sa maitresse, présenter le secret d'une fagon
irritante Jpour avoir meilleur prix de la complicité.

‘“ Je n’en sais pas plus long, pour Vinstant, que ce que j’ai dit & Madame la com-
tesse. Mais ces gensla font tout pour gagner de I'argent, et Vespoir de pénétrer
dans une maison comme celle-ci ne peut manquer de Jes attirer comme le miel fait
pour les mouches. :

~— Cest bien, en voila assez ! Je serai seulement curieuse de voir si cette reine
Colombe est aussi belle que tu la dépeins.

Les choses en restérent 1a.  Mais le lendemain matin, tout en coiffant sa mai-
tresse, Macha jugea 'occasion favorable pour reprendre Ja conversation. Placée
debout derriére la comtesse assise 4 sa toilette, la dominant de toute la hauteur de
son buste, elle pouvait suivre dans la glace, sur la physionomie qui sy refletait,
Veffet produit par ses communications. Lentement, une & une, elle laissait tomber
ses paroles en feignant d’apporter & sa thche une attention absorbante.

“ Quelques-uns de ces tziganes sont venus roder par ici hier au soir, ” dit-+lle.

Elle s'interrompit pour refaire une boucle manquée.

Nouvel arrét motivé par un nceud introuvable.

« Non pas que quelqu’un de ces gens sache lire ou éerive, bien entendu.

Cette fois, Macha laissa tomber une demi-douzaine de «randes dpingles, et elle
n’en finissait pas de les ramasser.

¢« Mais ils ont I’habitude de tout comprendre & demi-mot. .

“ Je demande pardon & Madame d’étre si maladroite ce matin. Je ne sais vrai-
ment ce que j’ai, mais les oL ts ne tiennent pas dans mes mains.

L'astucieuse créa.bure,—elle avait tous les pires défauts de la race slave,—toyait
bien que la colére de sa maitresse montait sourdement. Larc des fins sourcils se
tendait presque horizontalemeut, les yeux devenaient sombres, la bouche se con-
tractait par de petits mouvements presque impereceptibles. Mais tout cela faisait
bien le compte de la soubrette.

Plus il y aurait de curiosité en éveil, d'intérét surexité, plus le secret se payerait
cher.

« Enfin, la fagon dont je m’y suis prise n’a rien qui puisse intéresser Madame.
Je lui dirai seulement que cette reine des bohémiens sera ici entre midi et deux
heures.”

La comtesse fit un signe’de téte d’'une indiftérence parfaite ; mais avant midi elle
était installée déja, & Vombre de son parasol, sur un pliant qu'elle avait fait porter
an bout'de la terrasse. De 14 on découvrait non seulement 'avenue par laquelle
arrivaient voitures, cavaliers gt piétons, mais encore les prairies,.les chsinps de ble
et d'orge, parsemés de petits bouquets d'arbres, par lesquels pouvaient aussi bien
arriver les tziganes, gens qui ne fréquentent pas habituellement la grandroute,
comme on sait.

La comtesse tenait un livre sur ses genoux, mais il Uintéressait probablement fort
peu, car ses regards ne qulttalent pas un instant I’horizon.

Suivaient-ils le cours de la pemte riviére qui circulait paisiblement ses eaux dun -
bleu d’azur entre une double rangée de saules et de roseaux ?

Cherchaient-ils la coupole rustique de Yéglise, olt le comte Woronzoff tenait & se
montrer assidiment & chaque f3te pour donner le bon exemple 4 ses humbles
vasseaux {

Ou plutdt enviaient-ils le vol de Ialouette, qui s’élangait du champ de bl¢ voisin
“pour alier porter sa joyeuse chanson au plus haut du ciel moscovite ?
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Non, la belle comtesse ne songeait 4 rien de tout cela, Ia nature tenait fort peu
de place dans ses réves. Pour le moment, toute son attention était absorbée par
deux petits points noirs qui venaient d’émerger d’un bois de sapins formant le
domaine du ¢6té du novd. Les points noirs grossissaient, grossissaient toujours,
C'étaient maintenant deux silhouettes parfaitement visibles, d'inégale grandeur et
d'inégale largeur. L'une, la plus petite, distanga bient6t Uautre, et, comme si elle
devinait qu'elle attendue, prit une allure rapide, qui n'enlevait rien pourtant i la
grice de la démarche. Au bout de quelques instants, la comtesse était fixée.

C'était bien réellement la reine Colombe qui s’avangait vers elle.

Elle devait avoir vingt ans. Sa taille était svelte, dégagée, bien prise. Ses che-
veux noirs comme l'aile du corbeau, retombaient en deux nattes épaisses le long de
ses épaules, aprés avoir formé un diadéme naturel autour de son front intelligent.

Ses pieds, chaussés de petites bottes en cuir ouvragé, sortaient d’une jupe de
cachemire rouge brodée de paillettes d’or et d’argent. Ils frappaient la terve avec
cadence, et leur marche rythmée servaient d’accompagnement & une sorte de chan-
son, ou plutét de mélopde sauvage, dont les paroles arrivaient distinctes & Poreille
de la comtesse.

En finissant les derniers mots, elle rejeta derriére elle, par un mouvement gra-
cieux, sa bandoura incrustée d’argent, fit signe & son compagnon de Vattendre a
distance, et marcha droit vers la comtesse, qui, assise sur son pliant, s'efforcait de
donner & sa physionemie une expression d'indifférence! La reine Colombe s« tenait
droite et hautaine devant la grande dame, qu'elle dominait de sa haute taille.

Sa main droite jouait avec le manche d'un poignard doré passé & sa ceinture. La
gauche s'appuyait sur une longue baguette de bois dur terminée par un croissant
d'argent.

Ses yeux, d’un bleu sombre, d'une mobilité étrange, se fixaient de temps & autre
sur Alexandra, qu'ils semblaient vouloir transpercer. ‘

A coup s, de ces deux femmes si différentes de condition et de fortune, la plus
embarrassée des deux n’était pas la fille de bohéme.

Alexandra ne tarda pas & veprendre sou aplomb.

“ Qui étes-vous ?” demanda-t-elle de sa voix la plus impérieuse.

« L’humble ¢toile, errant dans la nuit, oublie son nom, et jusquau sentiment de
son existence, lorsqu’elle se voit absorbée par les rayons de Vastre souverain.”

Si les paroles étaient humbles, le ton était plein d’arrogance.

Evidemment, cette femme remplissait & contre-carur un réle qu’on lui avait
imposé. )

¢« Que souhaitez-vous 1 ” reprit la comtesse, espérant étre plus heureuse dans une
seconde question. *“ Que puis-je sairc pour vous ?”

Un orgueilleux sourire se joua sur les lévres de corail de la belle fille.

“ Je ne demande rien, ” murinura-t-elle, “ mon sort est fixé. Mais celui qui
m’envoie m’a commandé de vous avertir que I'heure est venue. .

—Quelle heure 7 Qui est celui qui vous envoie ? .

—Donnez-moi d’abord votre main, J’ai appris & y lire les secrets de la vie et de
la mort. .

—-Pas avant que vous vous soyez expliquée plus clairement, jeune femme, ”
répondit la comtesse, en repoussant d’un geste plein de hauteur la petite main
brune qui venait au-devant-de la sjenne.

Cette main toute briilée qu’elle était par le hale, offrait un dessin si parfait et si
délicat dans ses formes mignonnes, que la main de la comtesse elle-méme aurait en
peine & soutenir la comparaison.

Uue vive rougeur monta aux joues brunes de la tzigane, qui garda le silence.

—Vatre maftre, sans doute vous a commandé de venir & moi 47 dit Alexandra
d’un ton radouci.

—Colombe n’a pas de maftre, répondit la bohémienne en relevant la téte par un
mouvement d’orgueil. * Elle est reine au milieu de son peuple.

—Xt cependant tout & I'heure vous avez parlé mystérieusement d’un &tre invi-
sible qui vous avait ordonné de venir me trouver. :

—Un ami n’est pas un maftre, répondit froidement la reine Colombe. * Un
désir n'est pas un ordre. Et cependant le désir de 'ami est plus qu'un ordre pour
celle & laquelle il & rendu une meére.”
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—Etrange créature ! murmura la comtesse ; * elle prétend me servir, et cepen-
da.nt ses yeux sombres dardent sur moi de farouches éclairs.”

—Alexandra de Bergstein ne se souvient-elle plus du 12 septembre et de Fodor
Wantnne 7 demanda la bohémienne avec une étrange solennité.

Alexandra poussa an faible cri, et mit sa main devant ses yeux comme pour fuir
une vision redoutable.

—Taisez-vous, malheureuse ! murmura-t-elle. ¢ Comment osez-vous me parler
Rinsi 77”

La bohémienne haussa doucement les épaules, puis elle reprit d'une voix lente et
en scandant chacune de ses syllabes : .

~Va la trouver, w’s-t-il dit.

—Sur cette seule parole, je me suis mise en route, marchant de jour et de nnit,
dormant sous la froide rosée, traversant le grand fleuve aux eaux sombres, comme
si j'étals poursnivie par les ennemis de ma race. Tous ils ont voulu me suivre, car
tous ils donneraient leur vie pour la reine Colombe. Enfin, aprés avoir fait nos
quatre cents verstes, dédai«neux de Ia longueur de la route, des embiiches du che-
min, et ne songeant qu’an but & o,t;temdre, nous sommes venus jusqu’ici, errant
aatour de ta demeure trop bien gardée, et moi trainant toujours ma tx'xbu tout
entiere, pour le servir en te serv: ant.

Alexandra étaic suspendue aux 1¢vres de la belle tzigane. Tel était Veffet produit
par ses étranges paroles, que la fiere comtesse ne songeait pas a s'indigner d'un
tutoicment si choquant dans sa familiarité,

— Parle, reprit elle d'une voix haletante, “parle encore, je © ‘dcoute Bt cette
fois, je te demande : Que peux-tu faire pour moi 7

--'lenez, murmura la tzigane, en désignant du bout de sa baguette un petit
papillon qui forinait une aile en retour sur lo corps de logis principal, ¢ regardez
sur ce mur écl.tant de blancheur cette sombre ligne, étroite encore, mais mﬂe:\xble,
rigide, et gagnant du terrain & chaque minute. Dans quelques heures, il ne restera
plus de place au soleil vaincu par l'ombre. Cest 'image de ta destinée, Alexandra
Jde Bergstein. Veux-tn que cette sombre ligne andantisse peu & peu ta jeunesse et
ta beauté ? Veux-tu achever de vivre dans cette austére retraitz ol te vetient la
volonté d’un maitre impitoyable ¢ Le veux-tu ?

La comtesse releva la tte et respira fortement, com.e pour faire -mieux entrer
dans ses poumons cet air de liberté promise.

—TI1 we Pa dit, veprit Colombe, ¢ une seule parole de toi, et tout changera.
Celui que je sers est bien puissant, presque aussi puissant que le tzar, notre maitre
a tous. Il peut, comme le rayon du soleil, briser la froide glace qui tient 11 source
captive. Il peut, d’un seul trait de son arc victorieux, blesser & mort le vautour, ce
cruel ravisseur de I'innocente colombe. Il peut, astre brillant, chaxxm Ja nuit et
Pombre, Vombre olt tu es plogée, comtesse Alexandra.”

Alexandra jeta les yeux autour d’elle. Personne sur la terrasse ni dans les
jardins. Macha avait eu soin d’occuper les domestiques & I'office, avee 'étalage des
é1ofles orientales et des images enluminées. .

—Que faire 7 murmura-t-elle.

* —Croire en lui et en moi, son humble instrument. La comtesse sourit ironique-
ment.

—5i la foi suthsait L... dit-elle.

Et elle regarda bien en face son étrange compagne.

—Ecoute, dit celle-ci, * est-tu bien décidée a secouer un joug odieux ? ”

—Oui, quoi qu'il en puisse résulter.

—Eh bien, ton salut est dans cette parole.

EHe se pencha alors & Poreille d Alexandra, et lui dit quelques mwots qui firent
tresszillir la comtesse.

—Clest une entreprise difficile, dangereuse peut-étre, murmura-t-elle.

—-Pour lui, oui, mars pas pour toi. Demain, & cette méme heure, je viendrai
cherclier ce que tu dois nous fournir. Il te sera facile de te le procuver, puisqu'il
est alsent pour huit jours encore.

—Comment sais-tu....,?

~—Colombe sait tout, répondit fierement la tzigane ; * ses sujets, quand il s'agit
de la servir, ont cent yeux et cent oreilles.”
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NMoins d'une semaine aprés cette conversation, la police faisait une, descente, &
Saint-Petersbourg, & ’hétel Woronzoff. On y trouva, paralt-il, des papiers si com-
promettants pour le comte Seige, des preuves si palpables de la part qu'il avait
prise 4 Ja dernitre insurrection de Pologne, dont la répression venait d’avoir lieu,
qu’erdre fut donné de l'arvéter aussitot.

Cétait un grand seigneur, mais la Sibérie est un gouffre qui engloutit indistincte-
ment les boyards et les serfs. Quand on est accusé d’avoir donné la main & ce peuple
combattant pour sa liberté, quand cette accusation est prouvée, la condamnation
n'est pas loin. Le comte Woronzoff, saisi subitemient au milieu de la nuit, comme
il revenait dans sa terre de la Moldaia, fut mis au secret de la fagon la plus rigou-
reuse et dans Pimpossibilité de communiquer avec qui que ce soit.

—J’ai un ennemi, se dit-il, * un ennemi puissant, terrible, acharné 4 ma perte ;
mais comment le reconnaitre ?”

Le tzar était gravement malade & cette époque.

Le procés s'iastruisit done sans qu'il en entendit parler, et ce ne fut qu'a sa con-
valescence que la liste du premier convoi partant pour la Sibérie tomba sous ses
yeux. .

L’affaire avait été menée, du reste, avee la plus grande diserétion. Les amis du
comte Serge le croyaient enseveli dans son domaine de la province, et n’avaient pas
4 s'inquidter par conséquent de sa disparition.

Quant & la comtesse, elle venait d’étre atteinte au méme moment d’uue fiévre
nerveuse, qui avait dérangé, parait-il, Péquilibre de ses facultés.

C'est dui: moins ce qu'assuraient aux domestiques Macha, qui ne quittait pas sa
malitresse, et un médecin venu de Moscou. A

Elle ne recevait donc personne, ne lisait pas les journaux, et était trop malade
elleeméme pour s'apercevoir de 'abseace prolongée de son mari. Dimitri seul ne
s'était pas payé des bavardages de Macha ; son aplomb infernal ne lui en avait
pas imposé.

Un beau matin, sans en rien dire & personne, sans avertir ni le régisseur, ni
T'intendant Isbileff, ni la femme de charge Anne DMoeskine, il avait mis dans sa
ceinlure tout ce qu'il possédait de roubles, avait pris un petit paquet au bout de
son baton de voyage, et était parti dans la direction de la station de chemin de fer
Ia plus voisine.

—Je retrouverai mon maitre, s’était-il dit, ¢ Dieu et les saints me conduiront.”

Quant A s'inquidter de ce que l'on pourrait dire la-bas en sapercevant de so:
absence, il ne s’en tourmentait guére.

—§i je retrouve mon maftre, tout ira assez bien, se disait-il : “ si je ne dois plus
le revoir, que m’importe le veste 77

Le tzar avait été stupéfait en voyant le nom du comte Woronzoff sur la liste des
condamnés soumise & sa signature.

I avait fait chercher en hite le grand maitre de Ia police, et n’avait pas voulu
s’en tenir aux aflirmations de ce puissant personnage.

—Je veux voir Woronzoff, 'interroger moi-méme....

—Je redoute pour Sa Majesté la fatigue de cet interrogatoire, avait dit le haut
fonciionnaire, qui était devenu d’une péleur livide.

Mais Te regard qui accompagna la nouvelle injonction de Sa Majesté Impériale
ne laissait pas de possibilité & la résistance ouverte.

Le grand maitre S'inclina. Seulement, au lieu d’obéir, il donna des instructions
secrites pour que le comte fiit transporté jusqu'aux frontiéres par les voies rapides ;
la seulement devait commencer pour lui ce pénible voyage i pied auquel sont soumis
parfois les condamnés & la déportation en Sibérie. Le grand maitre de la police ne
manquait pas de créatures empressées 4 accomplir ses volontés, instruments aveu-
gles et serviles qu’il brisait lorsqu’il n’en avait plus besoin. Tout s’accomplit donc
suivant son plan infernal, et, comme si la Providence voulait laisser & I'iniquité le
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temps de triompher, le tzar fut pris subitement d’un violent accés qui amena une
rechute et retarda d’autant la convalescence. Plusieurs jours se passérent ainsi : le
comte de Woronzoff était bien loin déjd, cheminant péniblement au milieu de’ ses
compagnons de misére, lorsque, & la porte d’'une misérable hutte olt on les avait fait
arréter pour avoir un peu d’eau et de lait caillé, si c’était possible, ils furent croisés
par une téléga qui s'en allait & la maison de poste au petit pas de ses chevaux
¢éreintés. Un voyageur de distinction occupait avec ses bagages la téléga tout
entitre. Ce voyageur se pencha vivement, poussa un cri, ordonna au cocher
‘arréter, et en un clin d'@il se trouva sur la route. )

—Serge ! s’eria-t-il, © Serge Woronzoff ! est-il bien possible que ce soit vous ?”

11 se nomma au conducteur du convoi :

—Prince Ivan Kalitsine, aide de camp de Son Altesse Impériale le grand-duc
revenant d’une mission & Tobolsk.

—1II faut surseoiv au départ, dit il avec autorité, “je le prends sur mol. Il y a
la-dessous quelque fatale méprise. Je retourne & Saint-Pétershourg, je parlerai & Son
Altesse ; je verral le tzar, s'il est nécessaire. Laissez votre prisonnier & la maison
de poste, avec quatre hommes de votre escorte, qui répondront de lui et ne le quitte-
ront ni jour ni nuit.”

Pendant ce temps, le grand maitre de la police avait cru endormir Daffaire. Des
que le tzar avait été en état de recevoir, il s'était présenté devant Sa Majesté, et
avait échafaudé les uns par-dessus les autres des mensonges si habiles, si vraisembla-
bles, que la vérité ne devait probablement jamais se faire jour.

La Sibérie est bien loin, et ceux qui y sont ensevelis n'ént guére ia ressource de
communiquer avec les vivants, surtout Jorsque, comme le comte Woronzoff, ils ont
été recommandés d’une facon spéciale au gouverneur général, et par lui & tous ses
agents,

“ Homme dangereux, & surveiller de prés, et & isoler autant que possible.”

Telle était la note dounée sur le nouveau prisonnier.

Son persécuteur se croyait donc de ce c6té & Yabri de toute inquiétude. Quant
4 la version présentée au tsar, elle était fort ingénizuse. .

Le comte Woronzoff. grace & son immense fortune, aux promesses qu'il avait
faites, était parvenu a -’échapper

Les recherches, les plus minutienses n'avaient pu encore faire ddéeouvrir le licu
de sa retraite.

Quels furent donc Vétonnement, la stupéfaction, la terrecur du grand maitre.
lorsque, un jour, le prince Ivan Kalitsine,—4a peine de retour & Saint-Pétersbourg,
—vint lui demander de la part du maitre tout-puissant, le dossier complet du proces
Woronzofl, avec les piéces & appui! Il fallut obéir, la rage dans le ceeur, mais avec
un reste despoir cependant. Le coupable était loin. Qui donc, si ce n'est lui, le
seul intéressé, parviendrait 4 déméler cette trame si bien ourdie, en montrant la
fauseeté de quelques-unes de ces pikces?

Non, Je coupable n’était pas loin.

A cette heare méme, une voiture soigneusement fermée, le dérobant a tous les
regards, venait de I'amener au palais, ot le prince Kalitsine, qui avait pluidé sa
cause avec Ja plus chaleureuse affection, 'attendait pour introduire aupresdu tsar,

“ Comte Woronzoff,” lui dit Sa Majesté Impériale, avec un air de sévérité que
tempérait une sorte de bienveillance dans le ton adouci de sa voix, “je vous crois
trés capable d’avoir fait des vrux pour wes sujets rebeiles de la Pologne, mais je
vous ai en trop grande estime pour vous juger capable dune trahison ou d'un
mensonge. Je ne veux savoir la vérité que-de vous, dites-la-moi toute entitre”

Le comte Serge était entré pite, exténué de fatigue, duns le cabinet du souverain.

Les émotions de toutes sortes qu’il avait éprouvdes, jointes aux nuits sans sommeil,
a la marche forcée, 4 I'inquiétude de Vavenir, 2 la sourde colére quile dévorait,
avaient changé ses traits, sa physionomie, toute sa personne, au point de le vicillic
de dix ans.

Pour quiconque aurait jugé sur les apparences, c'était bien 13 Pattitude d'un
coupable .

Le prince Kalitsine he s’y trompa pas cependant. Il attendait avec impatience
les premidres paroles qui sortiraient de la bouche de Paccusé, certain que ces paroles
renfermeraient sa justification.



. LE DRAME DE L'HOTEL WORONZOFF 91

Aux derniers mots du tsar, le comte Worcnzoff s'était redressé, ses joues piles
étaient devenues subitement colorées, et la Hlamme qu'on rewarquait d’habitude
dans ses regards y avait reparu de nouveau. '

““Je remercie Sa Majesté de la confiance qu'elle veut bien mettre en moi,
“dit-il.” J’aspére n'en avoir jamais été indigne. Mais si c’est étre coupable que
d'assister le coeur déchiré anx luttes suprémes, aux derniers efforts d’'un malheureux
pays agonisant, s'il doit m'dtre imputé a crime la sympathie que j'ai toujours
ressentie pour l'infortunée Pologne, alors, Sire, je n'ai qu’a reprendre la route de
Vexil, car je suis ce coupable.”

Le tsar avait froncé les sourcils. Il resta silencieux un instant.

Pendant ces courtes minutes, on aurait pu entendre les palpitations de ceur du
prince Kalitsine ; celui de son ami ne battait pas plus fort qu’a Yordinaire.

“ Comte Woronzoft,” dit enfin le maitre, “ nous laissons ‘a Dieu le soin de sonder
les reins et les ceeurs ; nous n'avens done pas le droit de demander & nos sujets
compte de leurs sentiments intimes. Répondez suv vos actes seulement. IHst-ce
bien & vous que cette lettre a été adressée, et quelle reponse y avez-vous faite?”

La lettre venait du fond de la Russie. Ecrite avec des larmes par un vénérable
prétre catholique romain, que le comte Woronzoff avait connu jadis comine un vieil
ami de sa mére, elle racontait le dénuement affreux ou il se trouvait, & I'age de
soixante-dix ans, lui et beaucoup de ses compagnons d’infortune :

 Aprés les événements de 185, « disait-elle,” nons avons été envoyés aux travaux
fovcés en Sibérie, pour douze et vingt ans. En 186, on nous-a transportés dans le
gouvernement de Wologda, ot, sans les moindres moyens d’existence, nous sommes
disséminés dans les villages.

“Nous venons d’adresser une pétition au gouvernement ; mais, avant que le
secours nous arrive, nous pouvons tous mourir de faim.

* Apres avoir franchi neuf mille verstes de distance, notre position est encore
plus affreuse qu'aux travaux iforcés, ol nous avions au moins un gite et du pain.

“Le froid, qui descend Ihiver jusqu’a quarante degrés, mous tuere, sila faim
nous épargne, et si la miséricorde de Dieu ne nous envoie pas une planche de salat.”

“ Assez comte Woronzoff,” dit le tsar d'un ton impérieux.” Qu’avez-vous rérondu
a cette lettre?

—J’ai chargé un agent siir de faire parvenir & ce pauvre prétre et & ses compa-
gnons toub ce qui leur serait nécessaire.

—C’est bien, je me charge du reste. Que ce soit un acte de justice ou un acte
de miséricorde, je vous remercie de P'exemple que vous m’avez donné. Mais la
justice, je la veux pour tous. Qu’est-ce que ces lettres, signées de votre nom, et
annong¢ant aux chefs des insurgés polonais des envois d’armes et d’argent?”

Le comte parcourut d’un regard rapide les papiers qui lui étaient présentés par
le prince Kalitsine.

¢ L'écriture est bien la mienne,” dit-il aprés un court examen, ‘et cependant je
n’ai pas écrit ces lettres-la. .

—Comment pouvez-vous les expliquer alors?

—Elles ont été fabriquges par le plus habile faussaire,” répondit le comte sans se
départir de son sang-froid. ¢ J’affirme a Sa Majesté que, si j'ai pu souvent, trés
souvent, venir en aide & des infortunes qui me semblaient dignes d’intérés, sans
distinction d’opinions et de nationalités, j'aurais préféré mourir plutdt que de trahir
m0n souverain en prétant une aide matérielle ou morale & V'insurrection.

—Je vous crois, comte Woronzoff. Les auteurs de cette infime et calomnicuse
dénonciation seront recherchés et sévérement punis. Et maintenant encore un mot,
ces vers sont-ils de vous ?”

Malgré la gravité de la situation, le comte serge ne put s'empécher de sourire.

“ Hélas ! Sire,” répondit-il, * j'avoue en rougissant que ces mauvais vers d’écolier
sont bien de moi. Mais yavais dix-huit ans, j'étais épris follement de Mickiewitz
et de tous les héros de cette époque....”

Le czar secoua la téte.

“ Ce ne sont pas des vers d’ecolier,” dit-il. Il y avait bien 1a I'étoffe d'un vrai
porte. La piéce intitulée Finis Poloniae m’a ému, je avoue. Mais, dites-moi, les
aviez-vous répandu autour de vous en ce temps-la ?

*
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Non, Sire, personne au monde, pas wtéme mes amis les plus intimes, n’en a eu
connaissance. Jamais une seule copie n’en a été faite. Ce sont les originaux qui
se trouvent entre les mains de Votre Majests.”

Apres avoir dit ces inots, le comte Serge devint d’une péleur mortelle.

“ Personne ! avait-il dit.

Un fer rouge lui traversant le coeur ne aurait pas fait souffrir plus cruellement
que la pensée qui se présenta & son esprit.

Tl se rappella que. dans les premiers temps de son mariage, la eomiesse Alexan-
dra, avec la liberté d’une enfant gitée, avait bouleversé un jour les tiroirs de son
bureau, et lui avait arraché, en se jouant, les vers qu'il ne voulait pas lui montrer.

“ Al 17 s%tait elle écride avee un accent de regret jaloux qui avait ravi le ceur
de son mari, *“ jen veux & cette Pologne que vous semblez tant animer. Quels beaux
vers ! Vous ne m’en avez jamais adressé. monsieur le comte.”

Et i} Pavait laissée emporter sa proie, trop heureux de voir s'éveiller en elle ce
qui lui semblait les petites exigences d’une tendresse inquitte.
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“ Comte W oronzoﬁ' ” avait dit le czar en terminant son interrogatoire, ¢ je n'ai

jamalis douté de votre innocence. Pour la proclamer bien haut, pour que personne

wait le droit de soupconner que.je vous ai fait grice, je vous nomme mon ambassa-
deur ¢ mplcs de Pempereur d’Autriche.

—Sire,” avait répondu le comte Serrre, qui pa.rmssmt en proie a la plus cruelle
des émotions,” dans quelque temps jespere étre en état de remercier Votre Majesté
de ses bontés augustes autrement que par un refus. Aujourd’hui je la supplie de
me laisser le loisit de déméler la trame odieuse dans Inquelle des enremis que je
soupgonne ont voulu m’envelopper. J’ose méme la supplier encore de me permettre
d’étre seul a me faire justice.

—Qu’il en soit fait comme vous le voulez, Woronzoff. Le j jour ou vous reviendrez
sur cette décision, vobre souverain en sera personnel'ement heurcux.

XXXVIIY.

Quelques jours aprds ces événements, le grand maitre de la police, que le comte
Woronzoff avait su étre I'habile meneur du complot dirigé contre lui, offrait sa
démission au tsar, en prétextant le mauvais é'at de sa santé.

*: Choisissez,” avait dit 1é® comte d'un air implacable & son lache ennemi: “ou
vous quitterez la Russie et le poste que vous avez déshonoré, ou bien, aprés vous
avoir souffleté devant toute la cour, je vous tue comme un chien.”

Fodor Waritzine savait ce dont étaient capables les Wor)azoff. Il ne douta pas
que le comte ne tint sa promessse, et il préféra Sexécuter et se condarer a un exil
qui n’était pas trop désagréable, puxsqu il avait le monde entier devant lui, & Pexcep-
tion de la France toutefois, que st réservait Yoffensé.

Quant 4 la comtesse Alexandra, quel fut I’étonnement de toute la haute société
de Saing-Pétersbouig lorsqu'on apprit qu’elle venait de se retirer dans un couvent
grec, le jour méme on son mari partait pour la France !

“ Quelque querelle de ménage,” pensa-t-on. “ Mais la réconciliation se fera un
jour ou l'autre. Clest une créature si séduisante, et le comte en était si passionné-
ment épris!”

Sans doute que la coupable épouse pensait ainsi au fond de son &me, car elle se
résigna 4 obéir & Ja volonté inflexible de son mari. Elle versa des larmes abon-
dantes, elle fit mille protestations de repentir et de soumission.

Deux ans de retraite, d’ennui, d’un joug odieux ; mais aprés, la vie sera longue et
belle encore. Voila se.quelle sé disait. | Mais le repentir, hélas! cette seconde
innocence que chacun peut reconquérir avec I'aide de Dieu, ne descend que dans les
ceeurs vrais, dans les ames sincéres. Ainsi que V’a dit un moraliste chrétien: ¢ Le
remords est le chatiment du crime, le repentir en est I'expiation. L'un appartlent
4 une conscience tourmentée et coupable encore, Pautre & une ame transformée.”

On juge daprés ces principes si Ia comtesse Woronzoff devait se repentir et ~
pouvait étre hieureuse.
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EPILOGUE.

Pas plus que le repentir dans le caur d’Alexandra, le pardon ne vint § germer
dans I'ame de son mari. ‘

Trois années s'étaient écouldes depuis les tragiques événements qui avaient séparé
4 jamais ces deux étres si peu faits pour s’entendre, et chez le comte Woronzoff la
blessure saignait comme au premier jour

Il avait pourtant fait tout ce qu’il fallait pour oublier. S nature énergique
s’était révoltée contre la vivacité du souvenir et 'amersume des regrets. -

Mais en vain.

Quand un homme de cette trempe a sdionné son cceur tout entier, il ne peut le
reprendre sans un violent déchirement, et 'effort dont il s'est rendu capable laisse
au dedans de lui des traces profondes et durables.

Aprés avoir parcquru I'Asie Mineure, la Palestine et 'Egypte, trainant aprés lui,
comme un wort vivant, le fantome de ses illusions évanouies, il était venu se réfu-
gier & Paris, la ville universelle, la Weltstadt, comme Pappellent si bien les
Allenfands.

Si quelque chose était capable de lui apporter l'oubli, cétait ce goufire qui
absorbe, ce tourbillon qui entraine, cette atmosphere qui enivre.

Et cependant, durant deux années, nous I’avons vu solitaire, aigri et mécontent,
vivre iso!é au wilieu de cette foule brillante qui Pappelait, de ce monde d’élite ou il
aurait tenu un rang si élevé.  Au jour ol nous sommes, il est encore assis d'un aiv
découragé sur le petit canapd qui lui sert de retraite, et il écoute avec indifférence
les explications que lui donne Mlle de Pontmore & propos d’un congé de trois jours
dont elle a besoin pour la semaine qui commence.

« C’est bien,” dit-il, prenez plus, s'il vous faut, Mademoiselle; je désive avant
toutes choses, que vous ne soyez génée en rien.”

Certes ces paroles sont courtoises, et Bérangtre devrait s’en contenter.

Pourquoi donc une ombre de tristesse est  : répandue sur ses traits comme elle
regagne rapidement sa demeure !

C'est que les rapports du jeune secrétaire avec son maitre, si longtemps soumis
aux régles étroites d’une froide politesse, commengaient a changer.

Bérangere ‘avait rencontré parfois un sourire paternel sur ces levres ou le sourire
était si rare. Dans ces yeux qu'elle avait vu briller d’indignation ou de colére, avec
un éclat fulgurant, presque terrible, elle avait surpris une expression bienveillante,
encourageante, lorsqu’ils se fixaient souvent sur elle. Aussi son attention, dédai-
gneuse & Vorigine, des petits détails, des nuances, des faits insignifiants, s'était-elle
concentrée d’une fagon qui Pétonnait, la surprenait elle-méme, sur sa vie quotidienne
de quelques heures & I'h6tel Woronzoff. Enfin elle était libre pour trois jours.

Trois jours qu'elle allait consacrer & la plus douce, & la plus sainte des taches.

On était au lundi. Le jeudi suivant, Stanie, prépavée de longue date, allait voir
arriver dans sa chambre de malade, auprés de son lit d’infirme, le Dieu qui aime
les petits enfants, qui s'emprezse d’accourir auprés de ceux qui réclame son secours.

Oh! &'l allait lui dire comme au paralytique de PEvangile :

“ Levez-vous, prenez votre lit et marchez!”

Mais non, la pieuse enfant ne demandait pas & Dieu un miracle ; elle n’en avais
pas besoin, d’ailleurs, ponr affermir sa foi déja robuste. Bérangere, en lui enseignant
la sainte doctrine, que la pauvre petite ne pouvait pas, comme tant d’autres, aller
chercher & 1église, lui avait mis souvent devant les yeux cette belle maxime :

“Dieu ne nous doit que ce qu’il nous donne, et il nous donne souvent ce qu'il ne
nous doit pas.”

Elle lui avait dit encore  qu’il faut aimer de Dieu ses dons et ses refus, aimer co
qu'il veut et ce qu’il ne veut pas.”

Eb Yenfant docile, nourrie de cette moelle généreuse qui fait les mes vaillantes,
s'était résignée & son sort. Elle ne songeait méme pas & se trouver malheureuse,
parce que sa grande scear, qui représentait pour elle toute science et toute sagesse,

.
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lui avait appris “qu'il n’y o d’heureux ici-bas que les bons, les sages et les saints,’
et Stanie était décidée a étre bonne, sage et sainte.

On était & la veille du grand jour.

Bérangbre, levée dés 'aube, se disposait & partir pour le quai aux fleurs, accom-
pagnée du pére Sapin.

Llle allait chercher la de quoi ovner le petit autel déja & moitié préparé pour la
cérémonie du lendemain.

Tout & coup, Mme Sapin passa sa figure effavée dans lentre-baillement de la
porte :

¢ Mademoiselle Bérangére, ” dit-elle, “ il y a & la porte de la cour une charrette
& brus trainde par un commissionnaire qui demande si c'est bien ici que demeure
AMlle Stanie de Pontmore. Avant de lui laisser rien débualler, je suis venue voir si
vous attendiez quelque chose. ”

Bérangére n’attendait rien ; mais Stanie, qui conservait ses habitudes enfantines,
en dépit de la gravité qu'elle voulait s'imposer, frappa joyeusement dans ses mains.

“ Ma seeur,” s'éeria-t elle, ¢ je parierais, que ce sont encore des fleurs de mon ami
inconna ?”

Clest ainsi quelle désignait VYétre mystérieux qui A diverses reprises, pendant le
cours du dernier hiver, lui avais fait de si généreux envois de fleurs rares.

Cette fois, il y avait bien des fleurs encorve, toutes les plus belles et les plus par-
fumées que juillet, voit fleurir ; mais, en outre, que de merveilles devant lesquelles
Fenfant resta muette dans une extase d’admiration ! .

D'abord un autel portatif en marbre blane, avec son tabernacle, ses anges adora-
teurs, sa nappe de dentelles précieuses, sa garniture de chandeliers d’argent.

Puis un petit orgue-harmonium, sur lequel la grande sceur, qui n’avait pas de
piano depuis leur arrivée & Paris, pourrait chanten & la jeune communiante les can-
tigues qu'elle aimait tant.

Puis un beau livre d’ivoire avec ses fermoirs d’argent, un chapelet de lapis-lazuli
monté en or, un bénitier d’albatre, un reliquaire de vermeil, & lintérieur duquel
étaient peintes les plus fines miniatures.

¢ Qh ! mon Dieu !” disait Stanie, ** il a pensé & tout. Qu’il est donc bon ! Comme
je vais prier pour lui demain ! Il se cache de moi, ” ajoutait-elle en souriant, *“mais
Dieu, qui sait tout, saura bien le découvrir. :

—Oui, prie pour lui, cher ange, * murmurait Bérangére les yeux humides, en
caressant le front pur de Pinnocente enfant, © prie pour que Dieu vienne & lui, qu'il
Péclaire, et lui donne cette paix que le monde ne connait pas. ”

Ce furent trois jours de bénédiction que les jours passés par Bérangére dans ce
petit cénacle, dans l'action de griices des faveurs célestes répandues sur la petite
Stanie.

Elle y oublia les choses de la terre ; elle s’y sentit exempte d’agitation, de trouble
et de soudi ; enfin elle goita dans toute sa suavité, dans son incomparable douceur,
Ia promesss que Dieu a faite de se rendre, dés ici-bas, visible pour les coeurs purs.

Ce fut avec un soupir de regret que, le quatridine jour au watin, elle quitta les
sommess du Thabor pour reprendre ses occupations quotidienncs, les devoirs
vulgaires qui remplissaient sa vie. ) )

Mais non, pour Bérangére, I'accomplissement d'un devoir ne pouvait &tre une
vulgarité. La vraie poésie n'est-elle pas 13 ? Et faire bien tout ce-qu’on fait, le faire
au temps voulu, de la maniére voulue, n’est-ce pas le comble de Tart ?

Quand elle arriva a Phétel Woronzoff, il lui sembla que opulente demeure avait
pris un air hospitalier et de bon accueil qu’elle ne lui avait jamais vu.

Dimitri semblait la guetter & lentrée de la marquise, aussi immobile que les
cariatidos de bronze vert qui soutenaient leur lanterne de cristal de chaque c6té du
perron,

Mais ces petits yeux verts pétillaient d’une sorte d'impatience. Il semblair avoir
quelque importante communication & adresser A la jeune fille.

Llle le regarda d’un air interrogateur.

« M. le comte attend Mademoiselle,” se borna-t-il & dire en se frottant les mains.

“Suis-je done en retard !’ demanda Bérangére toute inquidte.

“ Non, non, du moins Son Excellence n’en a rien dit. C’est moi qui imagine qu’il
attend Mademoiselle.”
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La jeune fille entra dans le sanctuaire du travail avec une certaine émotion. Il
lui semblait que ces quatre jours d’absence devaient avoir tout changé autour d’elle,
et puis quel fardeau que cette reconnaissance qu'il fallait garder soigneusement au
fond de son caeur ! -

Le bienfait,—elle ne doutait pas qu'il n’en fiit Pauteur,—avait été si délicas, si
affectueux pour la petite malade, et il lui était interdit de dire mevei !

La vaste pitce était déserte; mais, pour la premiére fois, Bérangére la trouva
ornée de fleurs. ~

Sur la table ot elle écrivait, dans une admirable potiche de Macao, était posé un
bouquet de vroses blanches et de jasmin qui semblait sibien & I'adresse de Bérangere,
que, lorsque le comte Woronzoff entra, eli ne put s'empécher de rougir, et détourna
les yeux avec un léger embarras.

1) était vétu de noir, et sa paleur naturelle saugmentait de ce sévére costume de
deuil. Mais, bien que sa physionomie portat la trace d’'une émotion récente, il y
avait sur son front une sérénité, une lumitre qu’elle n’y avait pas encore vues. -

“ Mettons-nous au travail sans retard, n’est-ce pas?” dit-il d'un ton de voix trés
doux, presque bas. “ Nous avons & réparer les quatrederniers jours, et puis le
temps se fait court devans moi.”

Elle aurait voulu interroge., an moins du regard aprés la fin de cette phrase,
mais elle ne l'osa pas.

«I1 est probable,” reprit-], ¢ que je vais quitter Paris trés prochainewent.”

La main de Bérangére trembla pendant qu’elle approchait sa plume de lencrier,
et elle chercha vainement & Vaffermir en Pappuyant sur la table.

“Je souhaiterais alors terminer ce travail que j'ai commencé avec vous, avant de
retourner définitivement & Saint-Petersbourg.”

Définitivement? Pourquoi donc ce seul wmot jeta-t-il comme un sombre voile
devant les yeux de la jeune fille? Pourquoi sa gorge se serra-t-elle, et ses yeux
devinrent ils humides ¢

Ah ? elle comprenait maintenant ! Le bel autel de marbre blanc et tout ce qui
accompagnait ce cadeau princier, ¢'était un présent d’adieu, un remerciement délicat
de ses faibles services.

Elle ne voulait pas relever ses paupiéres, sovs lesquelles roulaient les larmes ; elle
feuilletait avec une ardeur surprenante un dictionnaive allemand posé devant elle.
Mais cette ardeur le trompait-elle, lui, lui qui la contemplait avec un recueillement
attendri, lui dont l'austére visage exprimait depuis un instant la joie la plus
profonde? En ce moment la portidre de lourde tapisserie se souleva doucement ; on
viv apparaitre Dimitri, vétu de deuil comme son maitre, et derridre lui, toute cons-
tellée de jais, tout enveloppée des plus vaporeuses gazes noires, la princesse Schersky.
C’était une habile comédienne que cette charwante Olga. Elle entra du pas rapide,
tragique, expressif, qu'ont les grandes actrices sortant de la coulisse, et apparaissant
sur la scéne dans les moments les plus dramatiques. Puis elle s'arréta, posa un
instant la main gauche sur son ceeur, tandis que la droite se tendait avec une tendre
compassion vers le comte Woronzoff.

—-Ah ! Serge, s'écria-t-elle, quelle nouvelle foudroyante ! Je l'ai apprise &4 Trou-
ville, et jal tout quitté pour accourir vers vous. Pauvre, pauvre Alexandra !
Comme vous devez étve malheureux de ne pas lui avoir pardonné avant la derniére
heure ! ‘

~—Il y a longtemps que je demande & Dieu de lui envoyer le repentir et le
pardon, murmura-t il ; mais pour moi Poubli n’était pas possible.

Un grand silence se fit. On aurait entendu battre le ceeur de Bérangére. Qu'é-
tait-ce donc que cette Alexandra ? Une sceur indigne, peut-&tre.

Elle se leva. Elle ne devait pas rester entre le comte et sa cousine comme un
tiers imporbun et génant. )

—XNe vous dérangez pas, Mademoiselle, dit le maitre, qui suivait chacun de ses
mouvements. Ma cousine n'a pas lhabitude de me faire dé longues visites.

Euait-ce un regret qu'il exprimait, ou bien une de ces ironies qui se rencontraient
jadis & chaque instant dans sa conversation ?

11 est wrai de dire qu’elles se faisaient de plus en plus rares.

-~
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—J’étais venu vous offrir mes consolations, Serge, reprit la princesse Olga. Je
pensais que votre cceur n’avait pu endurer sans un profond déchiremens cette sépa-
ration sans reméde,

Ses beaux yeux étaient pleins de larmes, et plus brillants que jamais : mais
n'était-ce pas la une démonstration superflue 4

Le comte avait 'eeil sec, et, sl était ému, cette émotion ne semblait pas de na-
ture par trop douloureuse & supporter.

—dJe vous remercie, Olga, dit-il en lui serrant Ja main, Je suis faché que vous
ayez abrégé un voyage qui vous plaisait.

—Oh ! ne parlez pas ainsi. Devant les devoirs du coeur, le plaisir se tait. It
n’est-ce pas un devoir pour moi de chercher & vous étre agréable et utile, si je le
pouvais ? Je suis votre parente la plus proche maintenant.

Oui, votre mére était la sceur de mon pére.

—Cousins germains, presque fréres. J’ai en vérité pour vous les sentiments
d’'une seur.  Votre mariage nous avait un pen séparés, mais maintenant tout nua-
ge doit se dissiper entre nous. Ah ! n'allez pas croire au moins que jen voulais a
la pauvre Alexandra. Je lui pardonnais bien le peu de sympathie qu'elle me té-
woignait en toute circonstance. Il n’y avait qu'un seul point ol je me sentais dé-
pourvue d'indulgence : c’était en ce qui vous concernait. Comment n’avait-elle pas

- pu vous rendre heureux, vous qui lui aviez tout donné !

Tout cela était dit avec un abandon si affectueux, une grace si irrésistible, une
simplicité si enfantine, que Bérangére s'étonnait de voir le comte Woronzoff rester
froid et plein de réserve.

—II v’y a d’inappréciable quo le don de soi-méme, murmura-til. Celui-la,- je
Pavais repris depuis longtemps., Nous étions quittes. |

Bérangére trouva le mot dur. Elle comprenait maintenaiit. La comtesse
Alexandra, dont le nowm avait été proncncé plusieurs fois devant elle, dont elle
avait admiré la fitre beauté dans la chamnbre de Dimitri, ¢’était la comtesse Woron-
zoff, la femme de Serge, celle dont il portait le deuil depuis deux jours. Mais, en
s'en allant le long des Champs-Elysées, remplis de promeneurs, ce ne fut pas i elle
que pensa Bérangére. Elle avait la téte et le cceur si pleins de la triste image du
départ, que sa curiosité ne songea méme pas & prendre U'éveil. Que luiimportaient
aprés tout, les causes de dissentiment et de séparation entre la comtesse Woronzoff
ef son mari ¥ Lul aussi allait redevenir un étranger pour elle.

—O men cher travail ! dit-elle, 6 pain quotidien de mon enfant malade, com-
ment vous templacer 1 Voild pour moi le grand intérét. Toute main qui m’appor-
tera cette manne du ciel doit étre également bénie par Bérangére !

En rentrant chez elle, la jeune fille trouva, Stanie en larmes. Minos, accronpi
au pied du petit lit de repos, sur un large coussin que lui avait fait sa petite ma.-
tresse, la regardait avee de bons yeux compatissants ; il semblait comprendre la
désolation de I'enfant. Les chinchillas s'étaient blottis tous deux sur ses genoux,
mais ils attendzient en vain les caresses quon ne leur marchandait pas d’habitude.

— O ma sceur, s'écria Stanie, Tibére est venu !

—ZEh bien, qu’y a t-il ? demanda Bérangdre d’une voix étouftée.

11 lui semblait qu'a partir de cette heure elle pouvait, elle devait attendre la ruine
compléte de leur modeste bonheur.

—XNous ne verrons plus son bon maitre, il est venu pour nous le dire, continua
Ia perite fille qui €éelatait en sanglots.

—Mort ? sécria Bérangéve, dont le visage se couvrit d’'une péleur mortelle,

—OL ! non, ma sceur, le bon Dieu est trop bor« pour nous enlever cet ami.
Mais de longtemps, de bien longtemps, il ne pourra sortir. En descendant de voi-
ture, il a fait un faux pas et s’est cassé la jambe.

Bérangére respira fortement, comme pour soulager son pauvre ceur et exhaler
en un soupir les inquidtudes qui P'assiégeaient depuis sa rentrée dans la maison.

—Dieu soit Joué, murmura-t-elle, il 0’y a pas de danger pour la vie. L'épreuve
ne sera que pour nous, mon enfant.” Nous la supporterons avec courage. .

—Et mes ailes 7 demanda la petite fille en. commengant & sourire au milieu de
ses larmes, mes ailes que j'attends toujours, qui me les promettra désormais %

- ~J’irai le voir, Je lui écrirai pour lui rendre compte de tes journées comme tu
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le faisais toi-méme, et je te rapporterai en son nom quelques bonnes parolos qui te
feront prendre patience. Sais-tu quand ce fiicheux accident-est arrivé ?

—Hier au soir seulement. Voyez, ma seur, comme il.est bon d'avoir pensé &
moi dés ce matin | Car jattendais sa visite, et il sait qu’aprés votre retour de cha-
que jour, sn venue est mon plus grand bonheur. .

Le lendemain, Bérangére se mit en route bien plus t0t qu’elle n’dvait coutume
de lo faive.  Mais elle voulait entendre la messe sur son chemin, pour demander &
Dieu de ne pas sentir si vive une peine dont elle s'accusait comme d’une faute.
Blle voulait aussi passer chez le docteur, essayer de le voir, eomme il 'y avait en-
gagée par son message de In veille, ou tout au moins prendre de ses nouvelles. Elle
sonun timidement. Tihére vint Jui ouvrir, et son visage rayonna én reconnaissant
la visiteuse. .

~Il n’a pas passé une mauvaise nuit, s'empressa-t il de dive, méme avant d’étre
questionné, et il m’a bien recommandé de faire entrer Mademoiselle dés qu'clle se
présenterait. La jambe n’est pas cassée, comme nous le craignions d’abord, elle
n’estque démise, et M. le docteur, étendu sur son canapé, devant sa table de tra-
vail, su barbe faite, n’2 pas méme l'air d’'un malade ce matin. ’

Bérangdre sourit en entendant ces heureuses nouvelles, maisle sourire effaga
hientdt pour faire place & Yembarras et & la contrainte,

Au bout de P'nntichambre apparaissait une femme en négligé du matin, qui ap-
pelait Tibére d’une voix impérieuse. B

—Que faites.vous & perdre votre temps en causeries & la porte, quand rien n'est
encore fait dans la maison ! Et quelle est cette personne ?

Mme Roland avait reconnu Bérangére du premier coup d'eeil ; mais il lui plai-
sait d’infliger & la jeune fille cette petite humiliation, en retour des accés de dépit
que celle-ci lui avait souvent ocensionnées.

—C’est Mlle de Pontmore, répondit Tibére avec un air respectueux, qui s'adres-
sait pour le noins autant & la visiteuse qu’a la femme dv docteur.

—Mademoiselle. . . .? fut-il répété d’un ton aigre, corme si le nom n'avait pas -
été entendu.

— De Pontmore, dit Tibére, non sans- impatience.

—Le docteur ne regoit personne, Mademoiselle, déclara d’un ton bref Mme Ro-
land, qui g'avanga jusqu’au milieu de P’antichambre.

Bérangére balbutia quelques excusss, mais elle n’eut pas la peine d’aller jusqu’au
bout, car on Paida & refermer la porte sur elle avec une brusquerie déconcertante.

Par malheur, sa robe s'était trouvée prise dans cette rapide manceuvre, et, tout
en la dégageant, elle eut le loisir d’entendre Mme Roland qui enjoignait au domes-
tique de ne plus jamais Jaisser entrer — cette aventuridre.

—Tout me manque aujourd’hui ! pensa la jeune fille.

Bt elle se dirigea vers Péglise la plus voisine, pour y trouver celui qui ne man-
que jamais.

D T “ e s aae s s e e R B I R LRI SR AP SP AP R A AR

Une heure aprés, Bérangdre était absorbée dans son travail, enfermant dans son
cceur le chagiin qui Pavait atteinte.

Son visnge était calme, sa physionomie paisible, jamais son regard n’avait eu une
clarté plus sereine, une transparence plus lumineusc ; mais ses paupiéres un peu
rougies, le cercle bleuiitre qui entourait ses yeux, indiquaient qu'elle avait di pleu-
rer beaucoup pendant une nuit d’insomnie. Le comte Woronzoff paraissait plus
grave que la veille ; il s’occupait peu du travail de son secrétaire, ouvrit plusieurs
fois la bouche comme &'il allait parler, et tressaillait au moindre bruit,

—II Pattend, sans doute, pensa Bérangére. Oh !si je pouvais m’en aller! Je
sens si bien' que ma présence lui est odieuse !

Comme la veille, presqu’a la méme heure, la portidre se souleva, (’étai encore
elle, fraiche et rose, dans son élégant costume de deuil qui lui seyait & ravir. FElle
avait ses entrées maintenant ! N'était-elle pas destinée & remplacer la comtesse
Alexandra, & devenir reine et maitresse dans cette splendide demeure, préparée ja-
dis pour la défunie ?

Comme la veille, Bérangdre fit mine de s’en aller. Elle essuya sa plume, rangea
ses papiers, se leva sans prononcer une parole. . ..

7
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—Restez, Mademoiselle de Pontmore, dit le comte de la voix adoucie qu'il avait
depuis quelques jours. J’ai besoin de vous.

Bérangere se rassit, étala de nouveau ses papiers devant elle, pour se donner une
contenance ; mais sa main tremblait, et si le maltre avait pu lire dans son ceur, il
¥ aurait vu combien son travail salavié Tui semblait pénible ce jour-la,

Titre payée par lui, recevoir ses ovdres pour gagner quelque argent, lui paraissait
a cette heure la plus humiliante, Ia plus doulourcuse des obhgn.mons.

—Qu’ai-je done appris & Pambassade hier soir 7 demandait la princosse Olga
d'une voix dolente, vous retournez en Russie

Oni, dis que Jaurai terming ici yuelques affaires indispensables.

—\Venez done plutdt passer une qummme a Trouville. Je vous assure que le
denil 0’y fait rien, et qu'on peut trés bien sy isoler.

Sisoler & Trouville, choisiv comme licu de retraite cette pla«re bruyante ol In
forle se presse, ou le pla.mr régne en maitre, Pidde parut si orwmale au comte Wo-
ronzotf, qu'il ne put s vmpu,hm' de sourire.

—Vous vous méprenez, Serge, murmura la princesse en tournant langufssam-
ment vers lui ses beadx yeux ot les larmes savaient toujours venira propos. Vous
croyez que je regretbe ma saison de bains, et que, partagée entre l'attrait qui m’ap-
pelle et le sentiment qui me ratient ici, je veux vous entralner pour en arriver &
tout concilier. Non, non, ajouta-t-elle de plus en plu: bas, je vois bien que vous
ne me connaissez pas encore.  Je ne suis pas au fond du ceeur cette femme frivole
que vous croyez. Je me suis donnde au monde, hélas, ! parce que je n’avais rien de
mieux auprés de moi.

T parait que cette longue tirade laissa le comnte assez froid, car il releva la téte,
et, comme s'il wavait pas entendu ce que la jolie bouche d’Olga venait de débiter
si gracieusement, il lui demanda & brﬁle-pourpoinb

~_Connaissez-vous un joaillier bien siir & qui je pourrais confier des diamants &
remonter ?

Les larmes se séchérent subitement dans les yeux humides ; le rose des joues
devint pourpre.

Non, non, cette question n’était pas aussi étranﬂe, aussi déconcertante qu'elle
pouvait le paraitre tout d’abord.

Si le comte Serge pensait & faire remonter ses diamants, c'est qu il ne voulait
pas les offvir dans leur forme actuelle, et tels qu'ils avaient servi a la défunte 4

" Pheureuse femme qui prendrait la place de ln comtvesse Alexandra.

—Les diamants de cette pauvre cousine ! dit-elle d’un ton de compassion. “ Vous
allez les faire revenir en Russie {

—Tis sont 13, répondit le comte en frappant sur un coffre-fort & demi dissiinulé
dans la boiserie de chéne.

—Tous ! s'éeria-t-elle en joignant les mains avec un mouvement passionnéd. ¢ Oh !
mongrez-lis moi, Serge, montrez-les-mot !

—Vous les verrez quand ils seront remoutés, dit il avee un malicieux soarire.

Olga baissa les yeux wodestement.

— it les topazes brilées ? demanda-t-elie, < vous Jes avez aussi 1 C’était & men
avis ce que vous aviez donné de pius splendide & la pauvre Alexandra.

Le comte Serge vestait silencicux, les yeux attachés dans le vide, semblait il,
Mais Olga suivit anxieusement la direct’on de son regard, et elle vit qu'il se perdait
dans la contemplation du jeune sccrdtaire.

La aussi, dans ses yeux veloutés, d’une douceur infinie, brillaient des topazes cent
fois plus belles, cent fois plus transparentes, cent fois plus lumineuses que les pier-
reries du coffre-fort.

Olga sentit une douleur aigué lui traverser le ceur. L’awulllon de la jalousie se
faisait sentir pour la premxere fois, douloureux, poignant, a cette ame frivole.

Elle se mppela, qu’elle avait hai d’instinct dés le ptexmer jour cette s11encxeuse
jeune fille, & laquelle elle découvrait en ce moment des grices nouvelles

—Qu'importe au conite Serge, & cet étre bizarre qui ne pense et ne vit comme
personne, que Je sois deux fois - princesse et presque aussi riche que lui ? §'il le veut
une fois, mon réve est & jamais perdu. Mais comment faire pour Pempécher de
vouloir ¢
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—Ainsi dong, dit-elle & haute voix, en cachant sous Ja physionomie la plus aima-
ble le trouble de scs pensées, vous cetournerez & Saint-Pétershourg ?

—Le tzar me fait 'honneur de 'y rappeler, répondit le comte Woronzoff,

—Ah ! dest I'ambassadeur qui vous a prévenu de cet nuguste désir ?

—DMieux que cela, une lettre autographe de Sa Majesté Impériale,

Les yeux d'Olga étincelérent. Quel appét pour st nature ambitieuse !

—Je suis charmée d’upprendre que vous allez enfin ventrer duns la vie du monde,
renoncer 4 ces wravaux austdres....

—Je n'ai pas dit cela. Tout dépend de circonstances que je ne suis pas le wadtre
de diviger seul. :

—TEn tous eas, vépondit Olga avec un méchant sourive qu'elle ne parvint pas
dissimuler, “sile grand seigneur redevenu Russe reste 'o savant que j’ai connu
Paris, il y aura changement de seerétaire 9

—Vous vous trompez, répondit l¢ comte avec une froideur aflectée, ¢ je compte
cmnener mademoisetle. J’at horreur de rien déranger & wmes habitudes, eb ce que
je trouve bien et bon, je m’arrange pour le garder.”

Oh ! comme le ceeur de Bérangere se mit & battre ! comme la plume, cette fois
cncore, trembla dans sa main ! Mais arriére espoirs insensés ! Y aurait-il place pour
le jeune secrétaire dans la maison ot tr6nerait la nonvelle comtesse Woronzoff,
cette femme qui venait de lui lancer un regard si haineux, si chargé de mépris?

a
a

Apris le départ de la princesse, que le comte Serge avait reconduite comme de
coutuine jusqu’a sa voiture, Bérangére saisit son courage & deux mains, et, relevant
la téte, émue, hésitante, elle s'adressa & ce maitre qui disposait delle sans méme
lui demhnder son consentement.

—DMonsieur le comte, dit-elle,—on aurait pu compter dans les vibrations de sa
voix chaque palpitation de son cceur,—*je dois vous prévenir qu’il m’est impossible
de quitter la France, et que par consequent je dois renoncer aux fonctions que
joccupais auprés de vous.

—Ah ! viraiment ! répondit-il d’un ton a dewi joyeux. ¢ Je n’avais pas prévu que
vous redoutiez 'exil en Russie. Pent-étre la sunté do votre jeune saur ne sarran.
gerait-elle pas du climat de Saint-Pétersvourg. Mais alors,” et il sembla réfléchir,
¢ nous pourrions I'établiv en Crimée.

Le cecur de Bérangere se gonfla d'antendrissement et de reconnaissance. 11 par-
lait de Stanie.

Quelles riantes visions ! Stanie dans une opulente demeure, au miliew d’'nn beau
pare, retrouvant la santé chez le comte Woronzoff ! Elle-méme assurée d’un travail
qui lui plaisait duvantage chaque jour, n’ayant plus a redouter ce triste moment des
adicux, cette heure d'une séparation qu'elle pressentait éternelle !

E¢ pourtant il Iui fallait dire non ! Ditson ceur se déchirer, se briser & jamais,
clle ne devait pas accepter ces offres séduisantes.

—DMonsieur le comte, dit-elle d’uns voix qui s'affermissait par Ieffort de la volonté,
“ je ne puis me séparer de ma seeur.”

—Je Pentends bien ainsi, Mademoiselle. Je n’ai nulle intentien de placer la sccur
ainde 4 Saint-Pétersbourg et la seur cadette au midi de la Russie. Au bout du
compte, que m’importe & moi une résidence ou une autre ! Choisissez. Ou vous
mettrez votre doigt sur Ja carte, c’est }a que je plauterai ma tente.”

Révait-elle ? Se raillait-il de sa candeur, cet hormme impénéurable

Elle n’osa pas le regarder, et cependant il fallait répondre.

—De cette fagon méme, c’est encore impossible, murmura-t-elle en joignant les
mains comme pour demander & Dieu de la délivrer de cette angoisse.

—Bérangére !

Il ne dit d’abord que ce seul mot, mais elle avait compris.

Elle leva les veux vers lui, et cette fois il put y lire, comme dans un pur wmiroeir,
la tendresse soumise, le dévouement passionné, 1affection si longtemps contenue de
ce coeur qu’il souhaitait tout & lui. ,
=~ —O ma douce étoile, murmura-til en la contemplant dans Pombre transparente
que projetait Ja légére mousseline des rideaux, * enfin vous étes venue ! Vous &tes
moniée du fond du sombre horizon, chassant devant vous la nuit peuplée de fant6-
mes ol se plongeait mon &me en deuil. La tempéte grondait & toute heure, les nuages,

’
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sans cesse renaissants, menagaient d’dteindre votre douce clarté, mais la main de
Dicu vous guidait. Comme autrefois I'astre radieux venu d'Orient, vous vous étes
arrdtée sur mon toit : Dieu vous avait dit : * Clest 13 ! 'homme & sauver dans
cette demeure.”

Deux mois apres, le docteur Roland, parfaitement remis de son accident, habilld
de noir de la téte aux pieds, & l'exception de la cravate blanche et du rubau multi-
colore qui brillait & sa boutonnitre, présentait & sn femme un billet de faire part
ainsi congu :

“ Monsieur Ic ¢omte Serge 'Woronzoff a Phonneur de vous faire part de son
mariage avee Mademoiselle Bérangire de Pontmore, et vous prie dassister & la
bénddiction nuptiale qui lzur sera donnée dans Péglise Saint-Paul, e mardi 25 .
septembre, & midi trés précis.”

Mwme Roland rongit jusqu’aux oreilles aprés avoir lu et relu cette lettre.

—DMais ce n'est pas pour aujourd’hui, dit-elle, “ nous ne sommes encor¢ qu'au
281

~—Oui, ma chére : mais le mariage civil, & la muirie et & Punbassade ! Je suis
témoin de ln belle fiancée devant M. le maive ot devant Son Excelience Pambassa-
dear. Apres-demain, cost moi qui lui servirai de pére, et qui la conduirai & I'autel.
Viendrez-vous, quand ce ne serait que par curiesité ! :

Mwme Roland, au lieu de répondre, quitta le fautouil ot elle étuit assise et vint
embrasser timidement son mari.

—Ah ! ah ! dit le docteur en retenant sn femine captive par ln main, * voild un
baiser qui me fait tout a fait Peffet d’un acte de contrition.”

—Contrition parfaite, mon ami.

—E¢ ce cas, jaccorde le pardon sans e)iiger un aveu plus complet.

Wt la petite sceur, votre malade ? demanda Mme Roland avec un reste d’em-
barras.

—J’achéve de lui fabriquer ses ailes, et j'ai besoin pour cela, avec votre permis-
sion, bien entenduy, de la garder quelque temps aupres de moi. Avant Phiver jo la
conduirai & Saint-Pétersbourg, ot le comte et la comtesse Woronzoft' s’instaticront
4 leur retour d'Italie. Ils vont voyager quelques semaines, ce qui servait trop futi-
gant pour Penfant. ) v

—Je m’en charge bien volontiers jusqueld, s’écria Mme Roland avec un élan
enthousiaste qui surprit et charma son mari.

—J’accepte sans fagon, ma chére, mais & la condition que, 4 votre tour, vous
accepterez Pinvitation de la comtesse Woronzoff, qui vous prie, vous supplic méme,
de m’accompagner & Saint-Pétersbourg. Allons, & tout & Iheure.

Mme Roland se mit 4 la fenétre pour voir 'embarquement du docteur. A c6té
du cocher se tenait Tibtre, rayonnant de joie, au point qu’il en avait oublié son
ami Sparadrap.

Derritre lx voiture, dans In, tenue la plus correcte, Polydore Sapin, revétu de la
livrée de rechange de Tibére, achevait d’attacher & sa boutonniére un énoriue bou-
quet blanc.

—Ah! mon Dieu! docteur, s'écria. Mme Roland, “qu'est-ce que cela signifie? Je
ne vous connaissais pas ce valet de pied.

—Soyez tranduille, ma chere, ce n’est que pour aujourd’hui. Je vous expliquerai
cela & mon retour. Mais le brave gargon a été 4 la peine, il était bien juste qu'il
£06 & Phonneur.”

FIN

Pour paraitre dans le mois d’aotit 1894 :

Les Fiancailles de Lorette .

Pae PEH. SAINT-EILAIRE
. S
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“La Femme de mon Fils,” par Danielle Arthez .. ...e.....cooiiiiii.a., 15

4 Vies brisées,” par J. Mary, auteur de * Cceur de femme,” “3lessée au cceur,”
¢ La féé printemps,” etC.v....... cesonaaees tetertesiesanaees 35c., par poste 40

CHANSONNIERS
“ Répertoire Ls. Vérande,” chansonnier comique noté contenant toutes les -

chansons comiques les plus en voBu8..coeveveeannn.. Ceereserntecieccrenons 25
* Le Plaisir au Salon,” jolies mélodies, romances, ebe...ecc.oot voeveiiiaiian, 35
“Succes du Salon,” romances nouyelles & grand succes, avec musique. . ...... 35
“ Album du Chanteur,” les plus jolies romances modernes avec musigue..... 33
¢ 20 Chansons populaires du Canada,” par Octave Fortier ... ......... e 1.00

“La Muse Populaire.” Recueil de romances, chansonnettes et chansons
comiques avec musique. 1 fort volume..... . 50

¢ La Gaudriole.” Recueil de chansons comiques et de chansonnettes et suivies
de monologues en vers et en prose. 1-volume, avec musique...... cenes 40

* Le Secrétaire Canadien,” lettres pour toutes les circonstances de la vie; let-

tres d’amour, de félicitations, de condoléances, du jour de I'an, d’invita-
tions, etC...ievreriiieiiioennn tesceaseseesetansosaesnerertestnanacoatancans 25
“ La seule et vraie Clef des Songes” ...... cecscnenns tetesesncensens 8
“La Clef des SONges”..coiieiiiiiiiessesesecsesssaancosessssascens . 12
“La seule et vraie Clef des Songes ”..... cetesacneas 70
“ La, Double Clef des Songes ”....... . 30

25, Rue St-Gabriel, Montreal, Gzn.

N.B —Nous prenons I'argent et les timbres amgricains.

CYatan T
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Volumes a 15 Cents.
Umv

La Chambre des Ombres, par Marin de Livonniere.

Un Crime Mystérieux, par Léon Bachet.

Le Roman d’un jeune homme pauvre, par Octave Feuillet.
Bérangere, par Edouard Delpit.

Une Rencontre, par Louis Fréchette, trad.

Le Million du Pere Raclot, par Emile Richebourg.
Mademoiselle de la Seigliere, par Jules Sandean.
L’Ombra, par A. Gennevrage.

Le Secret de 'abbé Césaire, par Léon de Tinseau.

La Peau du Lion, par Chs. de Bernard.

Le Roman du Médecin de Campagne, par M. Maryan.

I’ Assassin, par J. Lerminas.

Disparu, par Albert Delpit.

Aurette, par Henry Greville.

Vaillante, par Jacques Vincent.

Monsieur Barnes de New-York, par Mme Savary, trad.
Proces Merctier, par T. Tarte.

Les Batailles de la Vie ou le Dr. Ramean, par Geo. Ohnet.,

Volumes a 10 Cents.
m

Le Jeune Henri, par Chanoine Schmid.
‘Agnes ou la Petite Joueuse de Luth, par Chanoine Schmxd

Itha, oy la Vertu Persécutée, « “ «
Genevieve, ' « €« o«
Eustache, « « T

Marie, ou la Corbeille de Fleurs, “ “ «

- - - - -

-



A Vient de Paraitre ._‘—:1..

AMOUR ET HAINE %

—_— T —

LE DRAME DE BICETRE

Magnifique Volume de $2.50 pour 25 cts.

Cet ouvrage vient de paraitre en France et le Petil Journal quo.idicn qui a la
renommée de publier les plus beaux feuilletons, s’est emnpressé d’en donner la primeur
a ses lecteurs.

La Presse le publie actuellement sous Je titre de AMOUGR ET HaINE.

L’Evénement de Québec le publie sous son vrai titre : LE DRAME DE BICETRE.

Le Messager de Lewiston Etats-Unis, le publie sous le titre de UN DRAME
DANS UN ASILE.

L’empressement avec lequel ces journaux publient cet ouvrage est la preuve
la plus évidente que c¢’est un chef-d'ceuvre de littérature sous tous les rapports et
nous avons lieu de croire que tous s’empresseront de s’en procurer une copie, serait-
ce que pour la conserver et en orner leur bibliothéque.

_ . Il est sirare qu'un livre de cette importance soit en vente & un prix aussi
minime que ceux qui désirent se faire une collection de bons livres profiteront immé-
diatement de cette occasion vu que le tirage est tres restreint.

Nous en avons parcourt toutes les pages avec attention et sommes bien
convaincus que tous ceux qui le livont en seront charmés comme nous Yavons été
nous mémes.

Nous ne voulons publier que des romans intéressants et pouvant plaire A la
masse des lectenrs. Si Le Drame de Bicéire n’était pas un chef-d’ceuvre, ou si nous
croyions que guelques personnes n’en seraient pas satisfaites nous ne 'aurvions
certainement pas publié, dans la crainte de nuire & la réputation que nous avons
acquise de ne publier et de ne vendre gue des livres intéressants.

Quon se histe d'acheter Amowr et Haine ou Le Dramede Bictired 2BE L.
pendant les quelques jours qu'il sera en vente dans les dép6ts de journaux.

BDITIAURS:

LEPROHON & LEPROHON

NOUVELLE SOCIETE DE PUBLICATIONS FRANGAISES,

26—RUE ST-GABRIEL—25
MONTREAL, Can.

r‘_o\.v2;v&;ka{.s\r&}?&Kg}x&&&k&r&f&&%%@%&A DA A cAr R A Ay

Le Cataclysme de la Riviere Sainte - Anne

BROCHURE D'ACTUALITE

Racontant dans les moindres détails le dernier grand phénoméne géologique
qui s’est produit dans Ja province de Québec. . .

Cette brochure est ornée de cinq grandes gravures explicatives et contient la
substanze du rapport de Mgr Laflamme au gouvernement.

Ouvrage indispensable aux collectionneurs. PRIX : 10 cents seulement;
réduction libérale au cent. S’adresser & Leclerc & Roy, éditeurs, bureau de I’Elec-
teur, & Qudbec.



CENDRON MANFG CO, LTD.

=N manufactdt?ers of &,

High Grade BOY’S |
SARETY VELOCIPEDES,
BYCYGLES, J GIRLS
BABY TRIGYCLES,
CARRIAGES, _ i, s, Bl

1908-1910 Notr-ame St

BALMORBAL HOTEL BUILDING.

P. 8. —-On fait sur les lieux toute espéce de réparations aux bicycles. Les vieilles
muachines émaillées de nouvean et passées-au.four par des ouvriers habiles de ma-
nidre & paraitre neuves.

A. valiquette. Au B ﬂ N M AB G H E HIL A, Valxquette
%Q 5 \9

. MAISON.

Vahqueﬁe & Vaimueﬂe

IMPORTATEURS DE
“ea“&?!e%%%ﬁ&%%%%%%&%%%?&%ﬁ&%i‘!&%%&%ﬂ‘.‘e%&iﬂ

Nouveautés, Tapis et Prelarts

EREFEIETETEIEFEREREFEFERERENEREREREFERE IR WEFETREFEREREHRER
1883-1885 Rue Notre-Dame,
THUEREONE BELL —p-=o-— NONTRERL.

ANCIENNE PLACE 1. A. BEAUVAIS

....................
...................

Dupms Lanoix & Gie

MARCHANDS-TAILLEURS

2048 et 2050 rue Notre-Dame

TELEPHONE BELL 2162. Prés du carré Chaboillez.
Hardes Faaites, s
“Merceries, 22
P4 CHAPEAUX,

* FOURRURES.



]
Par
Aueus'rn NORBERT MORIN
ET LUDGER DUVERNAY.

LA MINERVE

LE SEUL JOURNAL QUOTIDIEN DU MAT!H

FONDE EN 1826.

EUSEBE SENTCAL, * JOSEPH TASSE,
IMPRIMEUR. DIRECTEUR.

Imprimé et Publié a Moniréal, au Numéro

1610 RUE NOTRE-DAM E

Coin de Ia rue St-Gabriet
:0:

Edition quotidienne, livrée & domiciles..v....... $6.00
Edition quotidienne, par la poste....... ceee-e..$5.00
Hoteliers et Maitres de Poste. ... oveesenes....$3.00
Edition hebdomadaire de 8 pages............. ..$1.00

Les abonnements sont payables d’avance.
02

Annonces, 10 cents la ligne, 1ere insertion.
5 Cents la ligne les insertions subséquentes.
Toutes réclames. seront payées 20 cts. la ligne.
Naissances, mariages et déces, 25 cts pour trois lignes.
Taux spéciaux pour contrats réguliers et contrats & la ligne.
07

Toutes impressions de livres, brochures, circulair a8, cartes, exéoutées
dans les derniers goits et & des priz modérés.

———20:

Toutes communications doivent étre adressées &

LA MINERVE,

Montreal.

y
Telephone No. 324.



Chirurgien - Dentiste

7 RUE ST-LAURENT

Extraction des dents sans douleur. Dents posées sans

o A |
palais. Dentiers faits d’aprés les procédés les plus nouveausx.
e e

de tout genre, frais

) CONFISERIE :

ETABLIE EN 1842

et Patisserie . .

tous les jours. Candis et bonbons fins de ma

propre fabrication, choculats, Sruits c;’istallz'se'.\‘d la Frungaise, Etc‘

——— SPECIALITE DE —— .

FRAEFEAUX TE EUCES|
2 053HgT SRipel ot

‘BIBLIOTHEQUE NATIONALE |

DU QUEBEC

soupers fins et DEJEUNERS DE NOCES fournis comme
4 Pordinaire.

je dilner -~ - Ouvertesde7h.am. {7 p.m.

RLES ALEXANDER,
CHA 219 Rue St-Jacques




