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CHRONIQUE

Les journaux  officienxy de Boerlin
qui rétictent les opinions du monde

gouvernemental  allemand.  publient
depuis quelques jours des  articles

svidemmment inspirés par les préoce
cupations quit fait naitre Ia politique
de Angleterre dans @aftairve de IFa-
dodas e but de ces articles est de
précizer Pattitude  que  UAllemagne
it garder. Les jourunaux oifficicux
dlemands repoussent les offres indi-
petes d'allinnee venues de Londres
o do Daris. L'Allemagne, daus le do-
mt  actuel, entend rester xeule, ¢n
s Lernies avee chacun, mais sans
vengatger d'un ¢oté ou de Uautre. 1l
tmps nest plus. dit la “Post™, de
lerlin, olt o viv visquer sa peau pour
lintérét des peuples ctrangers.”

La note de Ia ~Poxr ¢t Ia plus ea-
La Poest™ pe désire pas
pe e traité A intervenirv pour la bhaie
I Delagon soit un commencemem
hlliance  anglo-allemande,  comme
fasinuent les fenilles anglaises. Lor-
e ofticicux dit :

el CrisGe.

“m veut nenx faire voir dan< 1'al-
anee anglaise un but désirable. On
ae donne & entendre que 'areange-
A seeret en Afrique en a frayé les
Wies,  NOUS Il nous lasserons pas
afirmer. en face de ces invites, que
= intéréts des deux empires  sont
mp ditféreaits pour que nows renon-
Ak sy quelque point que ce Soit.
% vieilles traditions d'indépendance
“notre politique.  Ce  irest pas R
2 que aous devions preudre parti
I IPrance, Lalliance  franco-
imande est une  ehimdre.  Mais

tla cure des vieux
lrres couvrez la
ine avec le

Ll BONNE LUMPBR A'DURE FRANGOAISE
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nous e suivrons pas les feuilles alle-
mandes qui préchent la politique de
Ia peur et qui. plu< royalistes que le
roi, présentent PVlsgypte sur un plat
dargent & Ja Grande-Bretagne.”

De bonnes relations avee I'’Angle-
terre.  rien de  plus,  continue  la
CPoxt™ Tmais Fintérét de A lemagne
ne seradt pas de se lak-ser entrainer
contre In Russie avee laquelle elle est
enexcelleats rapports. Pa “Jost™ tive
de Ia noun-intervention de la Russie
dans Faflzire de Fachoda une lecon
pour le< chauvins allematuds “asses
fous et imprudents pour préconiser
une allinnee avee Ia France” On sa-
vait, i Bertin, que it Russie winter-
viendrai pas. quelle n'a nual intéret
viviace & IFachoda. 1l en serait de
méme de la France dans une aftaive
atslogue olt =euls les intérét<  alle-
naads seraient engngdés.” Certes. il
peur arriver  que  I'Allemagne ait.
comme la Russie, des itérdts lics &
ceux de la Franee. 1n ce eas, 1'Alle-
magne et la France peuvent procéder
a0 une caction commune”. mais il
nest pax besoin d'une allianee pour
celil.

Voici Ia conclusion de la “Post”

“Ta presse libérale, en dosirant une
allinnee avee PaAngleterre dont  les
rodomentades ne nous intimident pas,
vréconise unte politigue  de  crainte.
Les aftaives @ Eaypte ne aous con-
cernent pas. ef il faudrait autre chose
que les incidents de ces jours-ci pour
menacer i paix gque maintient la tri-
plice. Quant & Yentrée de< Xtats-

]
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JAY I.X BONNE LIPTERATURE IFRANCAISE

Unis dans 1a politigue curopéenne ou
leur alliance avee IAngleterre, cela
ext encone toinles menaces ot les in-
viles anglaiscs ne awous ferout pasx
RQrtir Jde nos« traditions concernant Ia
protection de nos propres intéréts.”

Un  auire  jowrnal allemand, les
“Dernicres Nouvelles™ de Hambourg.
dit que s la France, au lieu de son-
ger unigquement a la revanche  de
IS70 et de ne socecuper que de ren-
forcer son arnmée de terre. avait pen-
S¢ 4 amdlorer ~a marine et son ar-
mdée coluniale, 'affaive de 1fachioda
olit recu e autre solution. *Main-
tenant, div I Lenille haambourgeoise,
le prorectorat anglais sur 'Egypte
n'est plus quune formalité a accoms-
plir. 12t Ies armements angliais conti-
nuent, dirigés contre ln Russic ot noun
plus principalement contre a Franes.,
11 y a le vieil antagonisme dans Ia
question. ('Orient. qui doit enfin se
régler. 1 Angleterre ne peur plus eme-
pécher lex progrés des  Russes  on
Asie. Elle s'arme of, comme lord Sa-
lishury I'n fait entendre, elle compre
<ur Fappui des FEfats-Unise 11 faut
sattondre & un changement prochain
de Tattitude de FAngleterre vis-i-vis
de 1a :Russie, La presse rasse le re-
connait, «t elle signale l¢ discours e
lord Salisbury comine un avertisse-
ments aux pays qui e veulent plus
tolerer  les  prétentions angluises.
Toadtitude de Allemagne, en cas de
conflit, west pas douteuse. L' Amgle-
ierre ne peut rvien nous offrir et Ia
Russie peul devenir pour nous 1rés
incommode. I est & espérer que le
gouvennement allemand  n’hésitera
pas un moment & refuser si PAngle-
torre nous  demande de i soutenir
contre la Russie.”

Citons encore un joumrnal de Berlin.
ler “Derniéres Nouvelles”, qui font

Guérison garantic des affec-
tions réputées incurables
par Papplication des

Produits de Pin Parfumé %z

allusion a4 un discours de Bisnueueek
en 1855, .\ propos d'alfairves colonia.
les. le chancelier racoldait une oo
versation qu'il avait cue
ami, lovd Nmpthill, qui i avair e
mande ce qutil penswit de la questioy
' avpte. N ce moment, on parkd,
non de protectoral. nais d'annezioy
par PAngleterre. Joe prinee dit que
KL Gtait ministre anglais, il ne forab
pas Fesion pone ne pas soulevey
I'opposition du sultan et de Ia Fraw
ces I tacherait de Sarvanger avee le
subtan pour prolonger I sitiantion.
“Une guerre entre Angleterre et la
France, ajouta le chancelier, <o
une calamité, méme pour nou<. Alle
mainls,  Nous ne pouvons soiger i
empécher Vannexion anglaise ot nou
devons  rester les amis de Angle
ierre”

Les Dorniéres Nouveles™ de Dir
lin concluent en disant que fautitud
aatuelle de Allemagne était dieté
déid dans ce discours du prince d
Bismarck.

Bafin, un  quatritme Jjournat alle
mand, la “Gazette de 1a Croix™. éer
que nombre de bons esprit< en Fray
¢ arrivent U reconnaitre gue le vér
table “ennemi hévéditaire™ esi 1.3
eleteree — ce que la “Gazette™ <én
die & démontrer dsns une longue oty
de historique -- maids olle juge eott
allinnee bien difficile & réalisey, ¢
sigon des idées de revanche qui sol
cnreore répandues on France.

In effiet, une alliance de I Fran
avee AHemagne ne saurait étre ¢
visagée auxsi longtemps que de do
loureux souvenirs ne seront pas eff

AVeC aapy

o
¢Gs : mais on ne voit pas pourquil,
une diplomatie intelligemte ot prafiy;
que narriverait pax, dans  les ¢y
constancos actuelles. 4 conclure di,

aceords spéciaux pour des  intér
détermings.
Produits Fran



LA BONNE JJ'l".l‘ER._\’I‘T"Hl[i FRANCAISE A

Li presse auglaise Con=aere (oy- i, si e
jours bc:x.uconp Qattention QUX rela-
tious des Duissances continentales o on ailleurs, g St done ridicule, dqe
e olles, Elle yo.q beaucoy)) bréoecn. ), DAL de i pregee allemande, (e
pée du derniop Arrangement, commer- g e tirey Jog marrons du  fey
dal entre 1 amee et I'Iylie, Lt pour ju Anglais

¢ west qutelle s dispenge de
nous ¢réer (e« difticultés o Europe

tii. S -pimeg,” de Lon(h'os, revenant gy
ion M et aete iutemmli(mnl, s‘elloree 'an & o
11 W amoindrir 1; portée ot (¢ Joeter ge
alt W aiereny crtre les deny nitions, ]y Tox négocknions ouveries  depuis
o Molitique e coercition  py s ¢16 longtemps enre Ja Franee et I'ltalie
- Wabandonnge par In Framee par consj- vieneng daboutir § In signature Q'up
1 it tion des intéroes de IItalie, mai< aie de commeree JUX termek dp-
Ol Mbien paree Qe Ia Franee He 8¢ sent qauel claecune des deux nations ag-
ligns de foree 3 1a continuer, 1,04 NOU- e 3 Fautre e traitement ge Ia
ait Mg Arrangements conmmereiany nation Ja plus favorisde, En ee qui
I Ilalic servend 3 détourner (.- coneerne |y France, oy signifie
Allyes Sujats Fattontion publique, ef on  quelle Jouira en Italje des  momes
UL espRrG une diminution gy Senti- avamages qui sont ACCOrdés & 1" Alle-
To-Mlyont actuel @’isolement. Peut-otye magne, i Iy Suisse, § FAutriche, avee
rlce rop espérer que de eroirp que lesquelles 1o souvernement italien g
‘TR tard il donneront 3 Lt Franee coneht des fraites de commeree, n
4! e allice  1g PUuissinee quelle » Ceoqui conceme Iltalie, el obtient
“Eitce avee beu de considérarion le héndfice du tarig minimum fyyp.
I quelle sest “rue capable ge se ey, Cest-d-dive  une réduction de
ol de som amitjg, Ces aimables droits aeeey considérable, syuf on ce
Iy mmentiires  du o i pae manque- coneerne les sofes, collos-¢i Tes-
Vit o bur wj Svident, ¢qr toutes 4 sounises an turjg séndéral, (Cest.
s nouvellps Indiquent  que, squr paraitdil, a AL Barrdre, ambassadeur
1l -Gl on Amgleterre, el toul gy doe Iramee ) Rome. quon doit 14 con-
VNS dang e Aeux pays  diroete. clusion de ce fraig, qQui aura. ype
Vit intéressos, | conclusion, e heurcuse inflhinonee =ur les relations
(Y Wrangement, cotitmercinl axt derneq]. bolitiques des deux pays,
s avee frande satisfaerioy en Isu- En meme temps, on annonce que
¥ o Fineident de Raheita o gt réglé
3l

Ia froideny avee Inquelle los avan-
S de Ja presse anglaise qui <"effor-
it dentretoniy les dofianees cnfre
France ot l'_-\lh:nmgnv ont &té ge-

Famiable. 11 s'agissait, on g’en Sou-
vient, dn déharquement, d'un officier
francais sur up tervitoire italien, de
Ia mep Rouge. voi-in de Ia baie I’As

illies par eog deux pays, g provo- oy (rossession italienne) et d’'Obock
% un nonvel article du “Times™, (. (NOxSexsion francaiser, 1a Canonnie-
nal dit que, o maintenanr une e francaise e “Seorpion” g it mis
litnde amicale envers I'Angletorpe, aterre ot officiop accompagnd de six
Hemngie sopt les intorets de¢j ses matelots, de deuy Ascaris ot @un
ets aindoli, des mers. “Nous nelui  yueng subalterne, 11 déelara au coms-
ulons ian o retour, ajoute-y- mdant de o g riison de, ‘Raheita,
e —————

S votre intérét ot
votre bien n'ugez
e

—
Produits Frangais
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VI LA BONNE LULTER A’
qui s'6était porté A sa vencontre avec
une demi-compagnie, qu'il se croyait
en territoire framneais, Ce fait a pro-
duit wne certaine impression 4 Rome,
Aar onoa supposé qulil éait do oaux
intrigues de I'ancien sultan de Rahei-
ta, ¢t on I'a rapproché de Ia préten-
tion de Ia Russie & e pas recommaitie
le protectorar italien sur 1a ¢ote d'As-
sab, En réalité, personne ne pouvait
erojre, ¢tant donndés le< rapports ac-
tuels de I'Italie et de la I'rance, que
celle-¢i vouliit suxeiter des motifs de
dissentiment entre les deux payes.

I1 faut, powr bhicen :ll)prl‘wil-y I'in¢i-
dent, rappeler les taits :

TUn  sultan  de Raheita, nommé
Hamnmred Loitah., signa jadis avee Ia
France un fraité de protectorat en
vertu duquel les dépendances de 1a
coloniv d"Obock s'Gétendaient au nord
de Raheita jusqu'ds une petite distan-
e de Rinfiane, dépendamce italienne
d Assab. Uhtéricurement, les [taliens
conclurent une convention avee  un
aatre  sullan  de  Raheita, nommé
Bourane. Mais le petit-fils de Han-
med Loitih, qui régne actucllemoent
et qui se momme Hammed Dind Loi-
tal, a toujours entretenu avee les an-
torités francaises d'Obock les meil-

LURE IPRANCAISE

leurs rapports ot s'est toujours re
rusé 4 exéenter le traité de son pri
décessenr Bourane avee les Italicns,

Comme I'Italic et 1o France n'om
pas &té a4 moéme de fixer la frontiow
commune  de  lewrs possessions o o.
boek et d*Assab, on a laissé en I'éta
Ia suzerainetdé de Raletta qui me e
en fait, ni italien ni francais. Mais
1e 31 octobre devnier, le commiissuire
royal d°.\-=ab arriva & bord du Vol
turno” et occupa militaivement Ra
heita : de plus, i1 débarqua des Asea
ris & Doumvirah, petit pays qui se
trouve w peu plus au sud, vens e
détroit de Bab-el-Mandeb. En appre
nant cette prise de pos-e-sion., I
autorités  framcaises emvoyorent I
“Scorpion™. le  stationnaive de Dji
bowti, se rendre compte de la situa.
tion exacte.

L'imcident montre A nouveau la née
cessité de ne jamais laisser se pro
longer des situations indécises commy
celle de la souveraineté de Raheita
Lincidont prouve que les deux gow
vernements de Rome et de Parvis de-
viaient se hitter de régler a amiable
ou par arbitrage, s’il le faut, la fron-
ticre de Jeurs possessions de la mer
Rouge.

ECOLE DE COUPE ™

Invitation  tous les intéressés de venir visiter

No 4 RUE ST-LAURENT, MONTREAL.

seule au Canada pour Tailleur.
La plus compléte en Ame’n’qj

Déoartement des Dames d 1'Onvroir da Sacré.Cenr, 96 St-Alexandre.

Pour les chutes des cheveux,
Migraine, Névralgie faciale,
n’employez que la

Lotion de Pin Parfumé
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LA BONNE LITTER ATURE FRANCALISE VII

ILE BANC

IDYLLE PARISIENYE

Non loin du piddestal od j'élais accoudd,

A Tombre Q'un Sylvain de marbre démode

Et sur un bane perdu du jardin solitaire,

Je vis une servante auprés d'un militaive.

Ils s¢ tennient tous deux asxix i chaque coin
Du bane, ot #o parlaient doucement, mais de loin,
— Attitude ot I'amour jeune est reconmaissiable.
A lewrs pieds, un enfant jouait avee le sable.
C'ofait Je soir : ¢'était henre ol les aluourcux.
Moins timides, tout bax, o-cnt se faire entre eux
Les tendres guestions et lex douces réponses.
e couchant empourprait le front noir des quineonces
Lontement descendait Uombre, ¢omme i dessein :
Le vent. déja plus frais, ridait 'eau du bassin
Ou twemblait un heau ciel vert et moiré de rose |
Toul s'apaisail, (’était cette adorable chose:
T'ne fin de bean jour a la fin de Yété.

Ef, wayant rien de micux 3 faire. j'éeontai.

Tous deux dirent d'abord le plaisiv qu’on éprouve
A parler du passé : comment on se retrouve

Si loin. bien qu'étant naés dans un petit pays:
Lenr enfance commune : cotles parents vieillis
Tront on esi inquiet. sans trop oser 1¢ dire

Pans ses leitres, les vieux ne sachant pas déevive
It ne pouvant payer la plume du bedeau.

Ils divent la rividre ombreuse. le rideau

De peupliers, endroit pour pécher Q4 la. ligne
Caché sous ie houblon ot sou = la tolle vigne.

Le corisier qu'ensemble ils avaient dépouilld,

Lo vieux bateau. vempli de feuillage mouillé,
Quwon prenait pour aller jouer dans le eoin d'ile.
Les moulins, les sentiers sous boix, toute ridylle.
Mais Venfance du pauvre est trés courte. et depuis
Navaient-ils pas tous deux souffert biem des ennuis ?

ivous &tes convalescent, Produits Frangais
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LA BONNE L'NTERNPURE FRANCALSE

- JSr maive, ignorant encore

1a prudence,

L simple enfam livrea toute sa condidence,

La premicre :

INle dit. en termes rés touchants,

Que, ne supportant pas les durs travaux des champs

I3t ne voulant pas étre & charge a0 =a famille,
Ille avait hien prévu quelle restdradt fille,

Res pore et moére étant de
It quieile était entrée alors
Or. cette vie élait pour elle
A son age. d'avoir tous les
Pour des enfams ingrats et

pauvres villageois,
chez des hourgeois.
bien amdre,

soins d'une moere

qui ne Faimaient pas.

Ile pleurait ~ouvent &t I'hetiye dex rejas,

Dans =a {roide cuisine, aupres dTune chandelle,
Toute seule. Blle- ¢ait coura geuse ot fidele :

Madis ses matires, gardant toujours lenr air groguon,

Ne semblaient méme pas lit
1t lui dennaient celui de I
Fafin, la vie &ait dure 2
lui compterait sansx doute

Laes deux enfants ~"étaient
Mais, sans pouvoir trouver
I.¢ miljtaire prit i son tour
I1 parla, le front bas et les

Lai. Ia conseription 4 vingt
Sire soldat, cela se momme
11 maudit ee méiier qui lui

connaiire e nom
servanie ancienne,
ous, el 1a sienne
nn jour pour sex péchés.

doncemeai rapprochés.
wn hon mot qui console,
la parole.

yeux assombris :

ans I'nvait pris.
eneor Userviee.”
donnait un viee :

De pauvre on avair fait devenir paresseux.
Lavenir ! il n'osait ¥ croire. ¢Gant de ceux

Quwon peut le lendemain envoyer & L guerre,
Un de ces honmmes fails d'upe argile valgaire.
Que pour Tambition du premier conoudérant
Dicu «ans doute pétrit 'un ponee indifférent,
Chair & canon. chair a gealpel, maticre infime.
Et que la statistique appelle senle une dme.

11 raconia e jours sans fin de gavrnison.

Keg courses dans les ehamps. e sojr. vers 'horizon.

Kans hut. en deowtant si Ia

retraife Sonne.

1 Atait <ans ami. sans PAYs. ns personne.

Kans rien. 71 ne pouvait se

faire & son ¢tat

It parfois souhaitit que I gnerre eclatat.
A ce moi, prononcéd simplement. Ia servanie
Sut un petit fris-on de soudaine épouvante.

i e e ]

Produit< Fram 3
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LA BONNE LUPTER VPURE FRANCAINE IX

It stapprochant. avee un bon geste de soeur :
“Ne parlez pus ainsi” dit-ulie avee douceur s
Pais clle prit les mains du soldat sans rien dive
Bt tous deux. essayant un dontoureuX sourire,
Scoutérent au loin mourir e chaut des nids.
Alors, mystérivux (émoin. je te hénis

Amonr. consolatenr dernier s misérables !

Je vous banis, & nuaite & raneaux véncribles

Qui les caehiez, pendant qu'ils ouidiaient m peat
B silence. les mains froides, Ly @te en few

1ls virent dans Fazure les ¢roiles Géelove,

Puis longtesps et tomt bas éehangérent encore,
Teureux ot contints. Fun pres de autre assis,
Leurs modestes a=poirs el leurs humbles soneis.
Lo murmure des voix, pluas epaintit ou plus tendre,
Saftaiblit : of. Fientdr apres. je pus entendre

— Car Fombre mempienait ale voir les deux inis —
T'n haiser. quun soupir dabard avait prouis,
Vihrer. pareil au bruit Fun clsean qui Seffare

Taut -4 coup, we claire er bratade fanfare ’
Behua dan< la nuit profaade du jardin.

1.¢ soldat inguict se yeleva xoudain :

11 fallait e quitter : car @otain L retraite.

Oh! e iriste moment dun départ gqui sappréte !
Vingt foix on e redit gwon sp revervait i

Bt le pauvre amourcux en e sen alla

Mais non sans regarder hien souvent on arviere

Flle. Ies yenx haissés comme ponr L pritre.
7Priste. joignant les mains sur son tablicr bhlane,
Testa lengtemps réveuse of senls <ar 1 hane,
Lentement s éloignait I fantave dmpoertune:
T lorsque dans le ciel menta le clair de lune.
Jo la vis, pile encor du baiser de Famant

1t les lavmies aux yeux. écouter vaguement

T.a reiraite <éteindre an Fomd du eréptsenle.

T je wai pas nany” el <iovidienle,

FRANCOIS COPPER.

Produits ¥Frangus
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LA BONNE RECOMPENSE

INOUVELLE,

Jretrennais mon chapeau de paille.
ost dire que le temps était superbe.

Dans i rue, les hommes sourizient
aux femmes, lesquelles, ma foi, sous
1¢ soleil radicux. parais:aient eun vé-
rituble beauté, 11 flottait parmi 'at-
mosphére une brise de béatitude qui
domnait 4 'espéce humaine. pas tou-
jours avenante, un air heureux et peu
coutumier.

Les eyelistes cux-moémes, sur leurs
nachines, affectaient des poses gra-
civases dont ils dédaigent trop =ou-
vent de s‘ennoblir,

cdontent. umg ¢ause precise. sioee
1est 'aequisition de mon couvre-chef
dent je constatais Ieffet dans toutes

los ghices  des  devantures, je mar-
ehais dene sur le trottoir. #linant

avare delces,

Tout & coup. je sentis un musean
qui s promenait le long de mon pane
talon. come Xil sentait Ia viande
fraiche. ot une angue humide me 16-
el Ia main.

Ne nie copnaissant pas damis par-
tieuliers dans la gent canine. je ves.
i <urpris. Un magnifique caniche
mair, frisé au petit fer de Ia uatare.
levaii vers mod sa bons yeux intelli-
wemis o1 fratillait de In quene avee
allégresse. De L main je le caressai
pour le remercier des marques de
syinpathic quil e prodiguait <ins
<iveir exactement quel  droit iy
avads.

Croy:ant avoeir assez sacerific au de-
vair de I reconmaissance, je quittai
mon camarade inopiné sur une hon-

Pour les Plaies, Clous,

Panaris, Dartres, Eczémns.éy @n gu e nt de (Bi n (Ba I-fu meé

n'utilisez que

je osaix plein de pitic pour les hiv

ne parole : mais javais a pein s
quelques pas que je e sentis de o
verau sur mes talons.

—Alons, toutou, Iai dis-je, reto
nez voir votre maiire, i vous atten

Lo cmiche leva encore ses v
vers mol et oje remarquaiic cotie fof
quils éaient supplinnts, Saus &pe
In Socidté protectrice des animan

malhenreuses et celie-¢i e dit de
peine.

—Quias-tu, repriscie. men e
ontoun 7... Que veux-lu me ddire!
Es-tu perdu 7... V¢st peut-étie b
cola. .. tu @dois étre nerdu v 0
mais voilii. je ne peux e
moi. .. a_part que na coneiers:
defend. je n'ail pas de pliee
moi. .. Adresse-toil a des dmes ey
tbles micux Jogdes,

Tt je continuai moun chemin
<nadd que le chicn mmavait eo
Donee illusion ! coluiwei sl
nmes pas comme le mendinm <7
chie aux gestes du géncéreux tmp
dent, Desespérant de Ie voir iy
donuer, je résolus de I» Liisser ol
compatgner, remetiant an hesard
xoin de le détourner de mon bt

Noudain. japercus une petite s
che jaune dont le texte wradition
we parut étre un avertissement &
'rovidence :

=11 a G&1¢ perdu. sur le bonlev
Uaussmann., un eaniche noir vé)
danf an nom de DEsiré. Le yappe
confrre bonne récompense, e nel

Uroduiis Fra

- cour:nns
I"Académ
frangais



ez Mme  Dueroe,
int-Germain.”?

Naturellement., Jinterpellai mon
PPAZHON & qualre pattes o e bap-
At audacteusement du nom
Wsiré. — Calino li-méme

112, houlevarg

de
et pen-

Le brave caniche o mnojappement
yeux duquel je conelus que ¢éair
e ui.

Il <en fallait  d'upe demi-henre
1il ne far plus matin, je hati Je
non dans I'espoir de recevoir In
UG rEcompense. :ais bien  pour
soler Mine Dueroe o rendre je ¢
e & Faflection de sa magtresye,
Midi sonnait lorsque jen fis autan:
fa porte de la dame. Une femme Qe
Aambre vint mouvrir of N'Gerin ;
-Desiré .. Mon beay Désive @, |,
adame ! madame T Clost votre chien
Tol unGne !

i me prin deniver dans un silon
e ¢ Tonge.comme les coulenrs s
prnvles. Ame Muceroe vint m'y
Hile AUSSOL,

1e.

[a pen forte. un pew mitre, un pey
wre et sel, It maitresse de eéans

D néanmoins un gracieny SONrire
COUron . une réverence pleine

atentions {légantex.

-Que je vous suis reconnaissinte,
asieur, S'Germ-t-elle, (e me rinne-
Tmon pauvre Desire !,

SIL 'y a opas de quoi. répligquai-jo
ehement,

=S vous saviez comme Fétais von.
vite de Iuvoir perdu... oriee j
J pourrai encore e CAreS e,
L récompense

oS

-l vous en prie, nmandame !

-3 promis une IFECOmMpPeR e, o i
23 I lonner.

-Ne parlons pas de cela
Iy tiens absolument.

“savez un Rhume,
X

=l:che ou Bronchites
itres, prenez le

L BONNE LITTERATURE R

Sirop de Pin Parfum

Y FRANCAISE Xi
=Ce¢ n'ext pas I'airge
BION dete.

Dt oqui a guide

-=Vous &tes up salant honmne.., e
winsiste pas. .. Jp vous demande sen
fement 1a pernission do vous reteni
O Aéjenner.
~Impossible
me. .. It puis,
Vimbroviste. . .

aujeurd hui,
Vouls e

mada-
preaez i

—Demain, voulezevgns demain »

--X0it.

—le vous avouerai, mon-icur, que
Je préfere coly ctlement il me
i loisible de voiye recevolr plus (j-
groment,

Lo lendemain, Je revins chez M
Bueroe, ainsi que je avais promis,
Une  délicicuse SUrprise mtadendais.
Axudse 4l tble, enire dex vy

ine

tsex (o
feurs, se trouvair e charmanie de-
muiselle,

- Mo e dit mog amphiiryonne,

Je i ks compliments d'usage, |
el S'¥ Pt A evir, L dégeumer
fui rovalenent < -rvi O mex voisipes
vivalisérent Cesprit o
*mon @udroir,

datiemion

En prenant conge, e dus prometire
a la jeune fille, qui cel mtingei
S - ne beugen pas ode osaoo
de revenir dans Ia, buitaine.

Lorsque jarnm
iie

srise,

vad en has de esen-
e consierge, en me VOV pirs-

sers o sortit précipitimment (qe <
lage,
Vous vem z de eluz I vieille. e

denpanda.g-il.
-AQuelle vicile -
Abne Dueroe, quoi !
~Vous n'dées guere FESPReiieIx. ..
-8 e vous demande ea. est pour
volie bien. .. Elle vous i rait 1w coup
du chien et vondesit vens faive Ie

coup de I fille.

—Je ne comprends pas,

Produits Fraugais
conrounds par
PAcadémic
francaiso.
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AN B

—-1h bhien ! veifa. ..
moixelle est boiteuse...

- Boiteuse !

~ .. et qu'elle ne peat pas la oea-
sur, elle a dress¢ son chien a se por-
dre el @ se faire ramener... Quand
¢'est une personne vulgaire gui le lai
rpporte, elle ¥ va d'une petite récom-
pense : quand ¢est un homme com-
me il ot et surtout un jeune home-
me. el Tai faiv invitation sur invita-

comme =a de-

LE RATELIER A MUSIQUE

(NOUVELLE)

L vepas ding, M. Duplumeaun  se
promenait - ~i on peuat sexprimer
ainsi —~ nerveusement, de long  en
Lirge dans I <alle & manger. tandis
que =3 femme — sa poupoule, selon
peur son épouse, —-- trouvera-t-on
moenage -- lul posait, =ur I table, a
son intention. une infusion de ¢amo-
mille.

—Qumnd dene, gémissait a femdre
Fame M. Duplumeau. —  Isidore.
pour son GPOUSEe. — {rouverst-on i
moyen  radical pour empécher  les
manvitises (l'igvstimn. dues In plu-
part du temps 3oune dendition Iais-
sant fortement J désirer 7

TI wosait avouer ainsi que ses dents
s faisaient rares, (res rares. Irail-
leurs, il whavait plus vingt printemps,
mais pré< de soixande hivers, aawe
motit  de regrers, de réeriminations
rfois an pen vives,

M.Truplomeau (Isidore) sassit alors
pour (déguster =on infusion. Tn jowur-
nal - journal quelcongue — se tron
VLA portée de saomain. il e prits o1
le paveowrut Q'un air  Jdistrait, en-
e :

- Tiens t fiens ! 4L jond a4 coun.

el done 2 demanda Mme Du-
nlumesn,
- =Vaila mon aifaive D ajouia-idl

s paraitre faire atfention & I de-

LA BONNE LITTER VI'TURE FRANCANISE

tion, la petite donzelle emploie 1onn
<i séduction pour endoctriner le mg)
beureux qui s'est laissé prendre, |
Seulement, elles nont pas
réussi jusqu'i présent... Yous coy
prencez, une jambe de bois !

—Une jambe de bois !

Bt le chien qui est complice !, ., )
qui ge fier, mon Dicu !

Tdmond (HLAR.

made de Son épmise.
toi-méme, poupoule !

Bt il i tendit le journal.

Celle-¢i Jut an effet, & haute of i
telligible voix @

“Ri vous voulez ¢tre roujours jeun
achetez le ritelier Khelson !

“8i vous voulrz bien digérer, achs
10z le ritelier Khelson !

“Ni vous voulez étre  toujours ¢
bonne santé, achetez le ritelier Kl
son !

83 ovous voulez ¢tre gai ef i Iais
achetez 1o ritelior Khelson !

“Maizon de  confiance ! Ligtrel
abrolie des articles ! Derniers pe
foetionnements !

“Radresser Khelson et Cie. yue o
12 Clet. No.... Paris”

--11¢ bien. ma  poupoule  chérni
quen  dis-tu ? sTexclama M. Dupl
meiu avee un xoupir de soulagemen
- satisraction.

—(Uest fon affaire. évidemment. 1
pondit Mme Duplumeau nen moi
joyeuse.

—Aussi je vais m'en procurer un ¢
plus {61, scanda M. Duplumenu.

M. Duplumean, iout regaillaydi
cette idée, endosst sans plus ard
son chapeau. prit s canne. o1 le voi
parti & In maizon Khelson.
dire a Ja succursale de la ¢élebe m

Au fain i

ost:

Contre la coqueluche et la rougeole donunez le Banme Rhumal.




o anglaise dong le sigge est Glen-
Al Grove, Old Ken Road, London,
1.

Li il trouva. comme i STV attendair,
ovAritables merveitles, en tant (i
Aelicr< 1y cnavai surtonr dadory-
s de telement perfectionnés gn'il
Piiait. une foix mix on plice, de
doser legtrement sur yp
Fnen dvidense pouy que 'on enten-
GEoaus<itor un agr cutrainant fran-
s 0 anglais, -< Jes gipe

ressorg

allemands
ant. on e salt pourguoei. Proiihis
- Ia maison Khelson,

~Lequel prenez-vous » deniand
TepOsG Al venroe,

~Le plus pertectionné, déelarg R} S
apluniean, e nringaicte pen du
XL v les services appréciable
SLappelé 3 me yvendro,
~Alors, voici, (e ritelier

a le

ARTLI|

ont e
Ldité — quj peut ¢ire mise 3 I'e-
FUVE = ef s 1egiret o, Joue air
teleoilgque de I a6 lohyee opErette e
e 2 La fille de Madaune Angor”
wd on le désive, Vous voyez que
e dernivr mot du Progréss ! Noa

s

ielivrs sont (e plus brevetes 8. Q.
Lt Cestal-dire sans garantie
Sverneitent. Cest S0 f A= !
=QuWimporte ! «j je dois recouvrer
S Voild 5600 frames,

Et M. Duplumeau se Ht adapier
Ele-champ e precicux appareil.

It retourna cheoz ui.

~Camme t¢ voild
AN, mon Isidopre !
2 percevant.

=Je 1o Miis on effer

rajeuni ot hen-
SEerin s femme

- ma poupotile,
& M. Daplinneau, un peu ilaué ot
I8e rengorgeant. Aussi, tout i heu-
2 e 1 paierai un sueculont diner au
IR

Ye qui It fair

48X heures sonnanies, les vieux
X entrérent dans un vestunant i
TN lixe.

I demandérent notamment du pou-
e petite cuisse de poulet.

LA BONXNE LITTTER AU RES

FRANCALSE X111

.
.

ST vois, boupoule, 1
Wi je puis & Présont
tont !, ..

A ceomeniem e,

des sons inartienlas

M. Duaple-
manger  Jd.

O eNtendi:
AWvis Jdup gire
e L Fille o Madane Angor” cong-
me avall aamened [ représentant
de I eclilne mitison Khelson, air
que Fau sembiah jouwy ey sourdine,
poulet  qui, on
appuyant e le rdielier, aeait tored
b rossort ¥ Op e st Toujours est-
il que N, Duplimenn éini raiie
Honte o1 de coligpe

Eititcce nn ooy gl

o (e
- e It houche oy-
verte, il ne parvengic pas i Ia fermer
poNr arréter I musigue conmmenede ;
Tra la la lu la
Lol Inda Ia ..

| FCS

collsommatow s, dabord sy
pris, vicem bientag e quei il «agix
SHIU el chanieren) on choeur ;

Quand on conspire,
Quand san- frayenr
On poat se dipe
Conspirateur., .,

Ian ? han ! han gémissait de son

¢O1¢ AL Duplumenn,

Mais I musique continuair,

Tous les elients allorent an refrain :
Pour wont le monde
I favr avoeir
Perruque hlonde
Et collet noir,

Clon éaie trop.
ol ne peutr plas
meme hors de 1o
e

Mme Duphuneau.
vonfuse, les  yeux
itte. <olda la note
précipitetion et enuaing son
mari. eseorté du persennel nombrenx
du restanram., qui reprenait de plus
Lelle ¢

Perruque blon-on-on-onde tier,)
Et coliet noir. bis.

pendaant quun petit jenne homme.—
ol ! cos lousties de Paris ! — grimpé

Contre le croup donnez

le Baume Rhumal.



BORY

<ur wie chaise, agitait = fourehete
ey hatttant Inomosare. ..
Href. co fut une hilareite soncrale.

LA VIE DE FAMILLE

<j l¢ bonheuy exisie encore quelgue
part s=ur o terre, il st dans lavie
de In fumilles dans I'amiti¢ franche
U vordinle de ses parells dans les
NGRS

v
joies sbhuples que on golte
Foril de son pire. de =i more, au wi-
Len de ses entauts, de ses fréres el
dee R sQers.

La vie de ramiiie, elle est =i helle.
(ue, Saiviat une parole divine, olle
est gimee de Dieun ot deés houuanes s
elle -t =1 bonge, que Dicu lniandéme
i emprunte ses plus  touchantes
il nous e ot

compaiaiseis 2
Sl ses

Wopete, coraie

lu:'l'\‘
vainuis,

A hoinreuseinents cetie vie e
withe perit parmionens. Onone
phiit plas autre Cehez <oi. Lo pin
a o trouvey anomilien Gd
et 1e jenne homme 3

{a1-

=~

nnine plis
s oenfants,
Baie d7ére arrive i dix-hua't ans pour
Sochapper de lamaison patere e,

11 e s eroit henrdua o libre gque
jorsqu'il 1'a auitté.

J1 est un jonr surioui adans laose-
M provre @ colretenir cene vie
de Tanille. cest e jour du dimanche.

11 seinble fait exprés pour jos jolos
Je 1o famille. avee sun repos. 1
privre en com

30

herte de covur et <3

A, sous Tovil du pere et dGe i
stande famille chivétienne.
1) Geonontic ext nocessaire,  wenme

avee de la fortune @osaps ceonomie
nie watison, si riche quelle soit. o
he bientoi, on ¢in voit la preuve tons
los jeawrs @@ plus forte raison. elle est
2 qui waque argent
travail on recu de In
west pas permis dére
pas  défendn
contraire.

Tlispensable
wnendé par e
charité. 11
qvare. mais il ntest
votre prévoyant. A\

Si vous toussez prenez le Baume Rhumal.

LA BONNE LUTTER ATURE PRANCALSIS

1

s

M. Duplumean e-t dégontd a tou
jamais des ritetiers A musique.
ABRON DB CANGOGIN

prévoyanee estunie vert. A7 est o
chose excullente que de niettre
Gserve pour le leudemain, pour k
maladie, pour lv bhrsoin, pour T vl

lesse.

Aujowrd huic notie
tion, comme eelle qui 1" devaiees
fait de oo osere O grande jouriudce,
Jjeune bouune deépeitse son W

jeune  géndn

Le
well U petl pros vesure quiit de @
ene, il ne ait pas d'éeonomic-, it
mome plutot des dettes 2 coproadan
le tomps do se narier est veni, vl
prend pour fa compazie e savi
wue jeline personne aqui o mds be
de travail dans s toiletne v
apres Tavhat dis neubles ndispois
Lles, les dots sont hivntdt compens
Cest rien dun edté etorien T
tre. Apres cell viennent des vt
chorte, un chomage, une ki

B Y11}

ue
die. ht paresse, et towt el ne
que pas de venir

Voild wue ramille pauvre. vl e
eufants jetes 1 lamistre. & 1t neend
e, au vice, L puise onese plant v
ExtAl possible que je s
)

Seerie L
dans une siogrande Adtresse 7.,
ropote I lengue kyriolle de phrasy
A Tusage des méconients

On aveise tout @ la faialité. 1 10
<urtout anjor
cait tont le
coupable @ s

videnee, I sacidtd
i, et elie gl
eest elie a grande
CroyYez. notis ferans bi
BIRNIA

volx m'en
de commencer par nows ol
nons-moémes @ en tond o I, wolls sol
mes  souvent  les plus coupabl
soyons de Lonne foi.

1., honneur, ce West pax de
Fhonneur. ce M'est pas un carré
ferre plus on Mmoins grand.

—s“Pionnier.”

R

1arget




i médecins tmpwissants a la guérir.
Coderre seules Uont swuvée. Auwjonrdluni elle est forte, grasse
el henreuse de vivre

me Josephine Mainville dit Dechéne

alade depuis cing ans. elle endurait d’atroces douleurs, pendarnit trois
longs mois elle est clouée sur son lit de souffrances

Les Filules Rouges dw Dr

fre toutes les déconvers
: faites en médecine
:_u‘-lll[ ce gramd dxede
ares, rien n'a fait au-
'1 pour soulager les
s sautiranies gue
sPilules Rouges da e
serre. Nous zotmnes
dains quil 0y o pas
» reule famille o In
anee de gudérison des
Rouges du Dr Co-
Sdalt el lmw ki
oeti, e SO sortie tri-
phante de Vepreuve,
et un grand remede ot
szpeTisons quasi-mira-
les Pilule
R Dr Caderre
Jx s les ours sont
ment clomuantes, Li-
attentivement e
18¢ QUE DoUs ¢h-
w Mme Mainville, de
: hel ureuse guerison.,
wall s e suls nee
vseBivieres, et je de-
re 1 Momréal depuis
de setuelle-
truelle Mouette. De-
so o vie était
“ue pour moi un lun"

I
s de téte. deb
le, doulears 0’ estomac et dans le dos, ja-
= towjours les pieds et les maitus froids, ~ Je
< d"appetit et Je digérais tres mal 3 ce
a1t surtout ma pins grande \ullﬁl.lnl e,
itune ma budiede ms Hrice provenant «m«r.md
ed'enfants que avais cus. Maoog -l.nlw
atellement et je deving si fuibie etsi ma-
je fus fureée de prendre le Iit. Pendant
11 sonttert d'ntvoces donleurs, J eus
sans de SIX bons médecius ot aueun d'eux ne
donna e woindre soulagement.  Jétis ren-
..ul--mu T wort . remdde supréme de toutes
~afiranees.  Un jour, je vis sur les journaux
frison d'une personne dont a maladie ¢tait

Mable 2 ke mienne. Celi me donpa un pe de
: ot _de suite je me procurai les Pilules
2o st Dy Coderre et eomweneai Ales prendre

nt La diveetion. Aubout de quelques semai-
wsentis un grand soulagement.  Alors, vem-

! '-1( courage, je continuai i les vrendre et
e Zienant Je jouis d’une santé parfaite, je ne

isexprimer trop hautement ma reconvais-

e My JosfrniNe MaNviLLe

i
Ll

sanee peur es Pijales
l{ml"('~ du Dr Coderre qui
ment s é o vie,

Jeome terai un plaisic
et un devoirde lesrecomn-
mander chayne fuis que
i vn aurai oveasinn,

Mme J. Mainville dit
| ’m:llt‘lu‘. raclle Monette,
Monteeal.”

Les Pijules Rouges du
Dr Colderre gucrissent les
mauyx de teteviolents, les
palpitations du ceur, les
uretmbres entles, elles gue-
rssem pmnnunvnt ton-
ies suppressions et irregu-
Javites qui, =t on_ les ne-
wlige conduisent inevitu-
© blement a I mort. Le
Lean mal, fespertesblun-
ches, mensthdions difi-
< cileset =onliruntes. toutes
lexs maladies du change-
ment d7ige, telles que les
bouillonuenents du sanse
quinente a la téte, ct
tontes lex madadies parti-
culie any femmes qui
passent vette periode cri-
tiyne dispavitront bien
vite par Iusage des Pi-
lulm fouges du Dr Co-
derre.

de consulter notre éminent
wmeédecin §q ¢ de zrande expérience pour
les maladi tieulicres aux femmes. Donnez-
Tui une deseription complete de tont ee qui vous
fitit soulirir. ne lui cachez vien, ayez pleine con-
fianee on lu| 11 vous réponedra en vous donn:nt

Ncouthliez pas

i de 1. 1l ne vous en contera vien et tout
s h- dans Jeo plusg grand seeret. Adressez
v Depts Medieal, boite 238, Montréal 7, Métiez-

(
|

vous des contrefagons, Les Vilules Ronges du Dr
Coderre sont towonrs vendues en pelites hoites
de hois de 50 Pilules Rouges chacune—jamais
sutrement.— Si vous ne pouvez vous les procurer
chez votre marchand, Gerives -N0US _eN envovint
Je, en timbres pour une boite ou 32.50 purl(,ttrc
enregistree ou mannlit-poste pour 6 boites. Nous
les envavons au Canada et zux Etats-Uniz=—pas
de donitie 2 payer.—Ayez <oin de nons donner cu
derivant votre nom et votre adresse au complet
afin d'éviter tout retard dans Penvoi.

Adresser :

Cie Chimique Franco-Ameéricaine,

Boite 2306, MONTREAL.
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Et fortifie le systéme contre les

Refroidissemenis, Rhumes
ET LES AUTRES '4
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Demandez le a votre Pharmacien ou Epicier.

st &
Découpez cette annonce et envoyezJd i notre burcau et houste ‘
enverons le bean jeu de la guerre de Whonhart (Whonharts Great A |
Puzzle).

BOVRIL, Limited,

Dr J. G. A. GENDBEAU,
Chirurgien-Dentiste
20 Rue St-Laurent, Montreé

TELEPHONE BELL 2818.

Dentiers en Vulcanite et Aluminium faits d’aprés
les procédés les plus nouveaux.

Fausses dents sans palais. Racines couronnées en of

en porcelaine. Obturation en argent, etc.
Extraction sans doulears par anesthésie local

Heures de Consultation : 9 a.m. a 6 p. m.
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A travers les volets ouverts de son
amptucux hotel, e bavay Du Pas
tait we coup d'oudl malancolique sur
L désert boueux de avenuwe de P'a-
s of, lfi-bas, vers o masse bire-
euse in Chittean de Ver<ailles. Une
Ste  inguicte et trisie assombris-
it Jes fraits die ce di~econdant d'une
ps vivilles famiilles de eancee, qui,
rvennt e 1dge ol des cheveux, blan
his par do travadl dos ans, avortis-
pit quil faut songer an départ. avait
pendant conservd toute 1a fierté du
om gquidd portait. Mais au milieu de
richesse ot de son luxe, le baron
firait, La splendeur de ses titres,
eonfort de sa princiére habitation.
ge la. jouissance dos Tuumés du
ele, le ladssivient assicgé de pon-
s NG eS,

La baronne Du Pas n'avait jamais
WAvE ke grmtde place dans Tedis-
wee A woble ciditeladin,

fa dissimilitude de caraedrs
it opposée i lundon intitme de ces
QX étres quiuer maviage de pvison
it rapprochés, La barenne, <
il simplies et retirés, plrutar por-
e aX jouissances de Pospait quiaux
isis aites de Ll @ocidté mardearne,
vt gudre Gié. paur le seigneur
a as, qarame jntenlanite on gou-
e de maisese ot Vorsn il ux
nilelt jaaeais songé a la consul-
eodans Jes momsnts saprémes on il
fa de Yhonneur et do la réputation
e famille,
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Er. 4 cette houre ot aous {rouvons,
e baron D Pas, en proie 3 Panxicte,
il en Gt précisément 3 premdre une
résolution «qui devait décider du sort
de sa descendance, I avait un fils,
wiique hévitior de sa fortune ot de
fon mom., et oce fils, sur qui il avait
fondd ses espéranees. S'éladt mésal-
LG en épousant, sous Fempive d’un
violmt minour dGe jeuncsse, une eg
fant d¢ Ia roture, Rolam! Du Pas. er
nz jour de chande exaltation, s'était
dperdani at Epris e jeuse  paai-
sfenre de dlasse inférisvee, mais Qie
@ie, par #a heauté ot s vertn, d'gtre
almdée comiie o @ime & vingt aas,
Roland navait pu résister & faot
de séduction, et malgrs ia Qifférence
d conditions, malwré les remontran-
e ot Topposition pareruelles, il avait
vie Mll» Bathelot, av
meanve die exhitedidation et du saeri-
fice de ses roves dTaveniv.

e desheur de Rotand avait &4¢
G oeonrte durde. Cell» qu'il aimait
apssi profon-i¢ment lui int ravie oo
quelques heures, emporiant dans la
roibe anpe parcelle du coenr qui §'é-
it donud i olle, Roland devait vivee
disormads du souvienir Qe ko morte
hienaaimie. La présence mdme dusy
fils, 1o petir Alexandre, guc la provi-
denee semblait Jub avoir liaiseé pour
adeweir &on immense donleur, fut im-
priscante U le gudeir de sa blessure ot
le temps<. qui - efface—le temps, 6o £0M-
vernin guérisseur des vulundras, pou-
vair soul. dans Fame beisée du joune
heme, epérer un changement, que

assecit QoS
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Roland eut alors regardé. commne un
sacrildge, un crime, devant Yimage
de son idole perdue.

Le baron Du Pas ven2it, au mo-
ment ol mous Tavous quitté, dap-
prendre le malheur qui frappait son
fils Roland, et la triste nouvelle, qu',
chez tout autre, cfit &1¢ aceueillic
avec e dounloureuse sympathie, pro-
duisait chez lud, Peffet d'un calmant
d ses wegrets et 4 s2s amertumes.
Elle lni fit entrevoir plutdt une ré-
jouissante perspective. It baren wa-
vait jam=nis &t¢, et I'Gtait encore
moips, sous a froidure de la vieilles-
se, mne de ces natures 1§sez impres-
sionnables, pour aroire aux douleurs
impérissables ; et sa résolution, aus-
sitot prise, fOt aussi vite exdeutée.
Il se rendit, malgré tour ce qu'il exn
coatait de répugnamee & ses instinets
de race, chez les Bathelot, 1a mouvel-
e famile de Roland, et l¢ regagna
si bionr 3 Wi, qwil le décida & venir,
avee son fils, partager son opulence.
Cette mocomciliation, et le Jouwveau
genre de vie de Roland lui ouvtaient
de oouveanx horizons et ure destinée
qwil peut jamais soupconnée, saes
les ovénements qui furent  biemtot
maftres de sa volonté.

Lexistence reprise, au scim de sa
famille, auprés d'une mare ivdiféren-
te, et en conmtact journalier avec un
pare «quill avait plutdt regardé com-
me un persécuteur, i visdes ambi-
tieuses, que comme un ami parta-
eant ses joies ot sos peines, ne Jé-
truisit pas dhabord, chez Roland, I'imn-
pression  pénible de  sa. pre
miore aventure. Lies traces en paru-
rent ineffacables Ni les amusoments
de 1a société, ni la dépense  d'ume
partie de sa vie au cerele. au specta-
e et parmi les compagnons de ses
premidres anubes, 'dulevérentd  son
caractore la teinte de morosité et de
maélamcolie dont dl &tait empreint.

La famille Du Pas passait la belle
saicon A 1a campagow, dans le ma-

gnifique et superbe chiteau @’Agua.
mant, & Noyel, en Norinandie, et cet.
te aamdée, ot Roland réintégra le o
micile des aneétres, rien ne fut chan.
26 4 la coutwme famalinie. Roland
suivit le baron et la baronwe, uvee
son {ils et son ami de coeur, Ul jeune
russe, Alexandre, Kouraine, dont Uin
£imitdé remontait 4 plusiewrs année.
Ce compagnon était pour Roland plus
quun compagion ordinaire. C'étai;
un fréve, un inséparable. qui i vap.
pelait, aprés avoeir Gté associd & tods
1es Gvénements de sa jeunesse, 1e bou.
heur envold, idylle & peine commen-
cée et si tragiquement terminée.

Alexandre Kournine n’était pas un
inconnu parnd les commensaux du
chittestu de Noyel.  De tournure «i's
tinguée, d’extraction moble, beaw de
figure, cet exilé volontaire avait dans
«es visites & Noyel, {réquentd les fa
milles en relations avece les Du Pas
Les Donaltier, les Morel, les De Lar
clie et les De Blamonville Yavaient
accueilli avee touwt lempressewen
dont on environne les exotigues. ¢
France, et il était encore, dams cetw
SoaidtE, le tiom du jour. 11 armiva w
me que ses visites Tamendremt & une
liaison sérieuse., Une brillamte jouee
fille, dams tout d"¢clat et la fraich
de ses dix-huit ans, laima jusquay
point de lui jurer fidélité &ternalle
De son ¢obd, Kournine congut. poa
Milte Gieorgette Donaltier. ume de ¢
violentes passions qui ne sapaisen
quavee la possession: ou In mort. Nai
Georgette Donaltier &tait ambitieuse
aimait le luxe, le faste, ot su mer
Yentreprenante Mme Donaltier. ai
dant. clle eut biemtdt wmanqud @ wu
sos beans sermemts. Fridéric de Ble
monville, déjd mar, personnage QUEEH
2ul que riche et haut-titeé n’eut qu
présenter ses hommmages pour &
agrés et Georgette devint baronne
Blamonwille.

Koumine messentit cruellemont
terrible coup, et il me s'en con



as. 11 se livea au jeu, perdit ; il se
v aw plaisiv, s'usa vite, et bientot
e fut plws lui-méme, 11 se lui rosta,
o douner quuques rayens de eo-
Ll A oson exdstence félric que Yawi-
6. &1 pen expaamsive, mais durable de
Rodact ! et, ce qui valait miecux. la
pripathie  toute de dévouemont et
e bedl consoil Afune hiroine de vertu,
cthenine de Larche, amic de Geor-
otre.

Catherine de Larche, orpheline, ot
pevée par un owdle Sgoiste, capat-
SORN e avare, avadt appris le dé-
otement & I'éeole du sacrifice de soi-
gme, de la peine de tous les jours.
fle avait soigend de vieillard avee la
endresse d'une sovur o charitG, se
fant 4 ses volontdz, o pour rérom-
eixe, nAvait vecu que des omoigna-
s e froideur on d'indifférence de
e honmue dont les sentiments pa-
nissadeant §'0tre Gteimts, Catherine de
arche navait jamais ~omu les joios
un amour partagd. i souffmit de
pi isolenvent, de sa solitwtie et éprou-
it cette soif de bonbur, commune
ux anves @’¢élite. Par une de ces bi-
weries dw hasand  auss Strapgas
rincompréhensibles, ol wavait ja-
ais considéré Kournine autrement
1 comne un objet de pitié qui avait
woin de tendresse, «f. malhcurcuse
lesméanie, clle lui avait toujours 6té
e consolatrice de puiszant sccours,
¥ avait méme dtat Iime enfre eos
s amis. Kourmnine aimait sams es-
nr. Catherine de Larche, on devait
sotipconer, avait aussi son amour.
is cet amour &tait caché au plus
fond de son étre. Dien seul le sa-
it.

Cest au mikicn de ce corcle aussi
age  que  diversement sympa-
lque que Rolamd allnit trafner sen
il et ses chagnins jusqu'au jour o
conquéte du ‘bonhaar devait Iui
ire une autre vie.
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Peodant que Noland, toujours en-
chainé par ses sauvenisrs, ue voyais
plus, duns avenir, qulun abygert et
e solitude, le barom, son Iore, avait
FePris. en sous-nain, sas projets @’al-
liance peur lui. 11 avait etudié Cathe-
wewe de Lavche et il en érit arnivg
4 voir, en elle, I'idiéal rove, Riem, sui-
vant lui, ne pouvait s'opposer 4 la vo-
alisation du plan qu'il avmt mard, Il
dait de ceux qui watteudont Pas les
avénemenas,  mais vout am devaat.
Quelque temprs apads o mariage de
lorgette, il §'Gtait présentd chez M.
de Larche et lui awvnit demamdé la
main de Catherine, pour Roland, Mais
N prepesition,  foermalé avee  trop
dexizencas de dot, avait 61é mal ac-
dueillie par soor avare voisin, Bt au
mitour die saovisite, le baron avait poer-
du heaucoup de sen assurance. C'est
& e mnient que woland. engagt dans
un eniretien avee la bavenne Du Pas,
ol la questioos de sou mariage avee
Cathierine était débattue, pour la, pre-
micre fois le vit entrer.

— Vil ton pére qui rentre ! anmon-
e la baronme.

C'Giait bien lo baron. en eoffet, somx
chapeaar haut de forme 2 la main,
Yattitude aussl grave mais ‘moins as-
surée quaun départ. 11 avancait lemte-
ment dans 1e salon. prolongeant ce si-
leee inquidtant qu’dl aimait & laisser
nagner autour de luid.

Oubliant les mifaits du petit Alex-
andwe, Rolamd était pris d'une cnspar
tion intérieure, Mme Du Pas d'ume
lagtére défaillance. Emfin, le baron po-
sa scen chapeau sur wn2 console, s'as-
qit au coitt du camapd et, Ge la facon
la plus naturelle :

—Je suis donc allé & Larche, dit-il ;
jrai fait 1a demande. ..

—Vous avez fait cela sans mon
aveu ? s’écnia Roland indigné. Vous
m’avez engags ?....

11 se levait, fumoux. O le bernait,
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daeidement, on forgaat s volontd,
mais cela me seeait pas L.

Remaant la main, v baron ie tit
taire, I'invita & sass.olr, et achevi
@yec ironiw ¢

—Que M. de Larche a absolument
regpoussde,

—\IL de Lanche refuse ?

Roland «e levait de pouveatk. O e
AdGaignait! on mettait obstadle L SOM
projot ... mais. .. mais, ... Bako-
cant eatre deux coloras, Jb fuat biem
pris e dire, cette fote, Qe col SO
it tonnt Qo MmEme,

¢ baron, ayant passt sous silanee
cortais Aotails personiels de ol ou-
trevue., qui estérent roujouns  dams
Yombre, rapportait le Jdernier mrot de
AL de Tarche, “un gentithomme, $0it,
mais pendu par Pesprit moderne... .
of qui avait, s les alliances, de sin-
culitnes théouies”.

—(Cest dnsensté o Te tient pas
sur ses pieds! Lotait-il 6erig, lovsque,
o termes chodsis, le baron eut nuuni-
fostis s aonbitions patanelles. Lauiss-
&0z done €0 PV aareolt {4 80S ins-
tincts qui o portent. vers las jolics
femnmes et Yiberté ! Ma migee nest
pag i son soat, 1 T prouvd. Elle
Tembitera mourir, il Teftarouchera
A ko ecndm lolle. Les atteler Téussi-

it ol ot cofitomit cher. Quaut. A
Moi. 10 caaiseieee ot ma siationt
me défendent de donner ni wiv sou
i Mo coasentement.

—1 prit SR PIsser 1 dit Roland,
pageny.

—&p passaer <le dot
testin e haron, {rouble dans son YEve,
presge Al neoanent. ¢Cy rewcngeer, ¢
aqui diternuin Rolansl 2 le ressaisiv

7 Oh ...pro-

e

avese i,

—Ce e serai pas une au stioey A’ar-
aent qui marrtteodt, dital Jauraiv
mame pilaisir & donner uae Jecon & M.
d&e Tavevhe, qui se croit, avee su Ln-
e, capahle de tout faire ou de tout
ranpochor,

—Jo me figure qu'an fomd dl tien

DU BONHEUR.

cnortudient A gasder sa picee, vhma
Te havon.

soduits par une méoe tentation de
controverse, 1o pire ot Te fils  «on.
plaiont Pan Pautre pour un arlvoersai.
o commm, se sentant mdme enelits
2 prendre des allids,

—\u bout du compre, TOMAF L
froland, il n°y a que Cavherine & con-
sdtar, Blle est vn age ot oo position
de suvoir ot de faire ce qutelle v,

- Pa mére powrTait <entendre ave
wlle, propust imprudennent le bavot)
dout Ioffre béndvole chansea QUsSIt
les dispositions de Roland qui s 1e
priv i srpumelet @

—Veus he wavez quae trop engag
A ¢ Pourva g AL de Larche wha
yien @it i Cathonlina !

Pendamt AENX jours vancore, il ter:
wiversit ainsi.  discura,  se déhaiti
avee des reaulades Ads que da el
lui semblait facile. et deis vetonss (i
qu'elle paraissait npossale. iy
un certaim mereredic jour de el
4 Noyel, olt le brugt Atait venu jus
QU Nuint-Agramant  dune BOpitt
tion inunicwnte ontre la micae et e
<o, aux tarts de celud-ei bien onten
au, dl dit & sa mére, dwi ton de ey
che acerbe .

—Aingi vous laisseres partiv Caul
vine sans rien avoir uré al chair !

Mads je me demandue pas nicy
que dee Tad parler ... Jo suis tow
préte L. baibudindt 1 baroame, s
sie.

Syr un signe du baron, € jo se
appartent. Quas

cipitait vers ol
olle revint avee =i pelisse fowrd
cont vieux chapeat Joo paille noir
Rolamd &tait seud, raisant T cent
Anes le salom.

11 <'arota devamt elle :

—Et qu'allez-vous Jui dive, me
re ¢ demanda-tyil.

Ses traits diavent honlevias<.
voix i adtdrde. que Mme D Pas
sontit atteinte d'une hisitation RH

"
L



angoisee &gale A la slvame, et rénon-
dit

—Mais c2 que tu vowlras L. Riew,
& 10 veux...

11 sommira

--Ce que je veux ...

Son premier marviage, i Mavait déei-
dé o e heure. avece ectto fousue
qui fait sauter os obstaeles dun
Lond. Cette fois, 1l se tiainait, i se
tatait, incertain de lui-inéme ot de sa
volontd, supplice ju<ipr'alors inconma.
Puis il se recdress<a, vigide, dpre, viewli-
@t

—Mon pére m'a pris en traitre, m’a
oheidgd malgrd moi. Aprés Ja didmar
che qu'il a faite, Je marquis a cortsi-
wonment pand G Catherine, Jauris
Fabre en me tictivant, $étre adie par
e questivn de dot. Dlutot que do
fire uw paceil affront a4 woe femme
que je respecte. de e eomduive, en
apparengee, cohnne un geajat, je pré-

)

R fore enecore, colte que cottte, endossey
il brofesses ot me laisser foreer ia
yo i Veuillez done, ma mére, sonder

I~ di=positions de Catherigrs & noit
Grard.

Il repait haleine, puds, rahaitmt ip -
ptodablement les espérictees de In
hronue déid réformaées

—Mais je ne ferai pa~ 1a vilenie de
semper Catherine, de 1 pernetus
de <upposer awtre chose g ce o
o, que e quid =era tunjoars, Joo ne
faime pas o je waimerai plus aneuae
femenwe, Ia. vie dont je Wi offre le pav-
nge ost ddsanchantée, briste ans ré-
mraticn possible. Towr tant gqu'en

rigg™ . .
oL Labile, Jes chouxes zaccommolddnes

e valent jamais vien. Dites-le iui
dane de la facon la plus explicite :
Welle comprenne bien qu'il faut me
raedre tel que je snis, reamneer i
fire mdmMe une tensative pour me
hanger, acceptant comme compensa-
it le eadine ot la séeurité que je lui
mwinets, les avantages matdriels que
on~ 1ui ferez. Beaucoup de femunes.
ns sa situation surtout, se¢ contante-
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rajent L mwins @ mais Sherine ntest
pas, Georgette, n'est pas une autes.
Ce sont justemeat cos  ddolicatosses
pal colnrultes quee jeo i recontiais
qui miavadent fait la distinguer, son-
gor & wlle dans un fastant Cabatte-
meant, de Caiblesse; cot instant ost pas-
=G, et e me rewds compte gqutelle est
drop at-dessus du role iaféricur gae
nos il assiguons, Ponr racheter
Fimpradende comaise par non pere,
ju dois 4 Catherine de i faive ma
proposition 1 elle xe Joit de la pefo-
sor, Je Pestime assez pese &tre sar
dee cerrorefus gui arriaz 0 tout, Nee
vous préaceupoez done paxs, ehére ne-
macn dis cotte diétmarehs e conrtoisi
pure dont 1o résultat vt est connu
avanee et dont, 2riaes 3 vous, Ia for-
me, je ks saes, ne ladssora rien & deé-
smor. YVous allez eéparer nos bdévues.
Ceet difiedte, maiss nire L pere
of ML veus vous cles habituée 4 la
tiche !

S habitade qitelle £t o baronae
resimiait o

—ALis jo ne pourra’ janads dive
cotte panvee entant dex chases aussi
crinlles, des choses gtan e dit pas
o oume femme !

Plus morte que vive, dle ge luissail
néanmoins hissep dans Ia voiture qul
Ia hallotta, avee ses trisus prasdées.
cur Je chemay de Lareche, rocailleux
de tontes les maniéres.

Qon absenee fut plus longue encore
que celle du bavoan, .\ henre aceontu-
nute. on avait portdé les Immpes au sa-
lon, amend Penfant qui jouait, cette
fois, avee la bague armoriée de sen
araad-pére, tandis que Roland se le
vait, s¢ rasseyait, quittair ot reprenait
ses journaux. en proid 4 un énerve-
ment jamais encore anussi mamdfeste,

Le diner Gtait A&l en retard quand
la. baronne effectua sa rentrd, nulle-
ment solennelle. Twemblante, elle se
lissa. jusqud. son fils, of. suppliante,
tichant de se faire pardonner sa mal-
advesse. articula @




s

—Roland 1., .elle...wlle accpte ..

toland ne dit pas ux mot. Compié-
et son récit tond Juvue halvine, 1
barenue ajoutit :

_seulement, elle veut te parba, J'ai
dit que tu rais la voir Gemeain @ denx
Aeares. ..

Machinalement, Rolazd rvgarda s
nmaatre, semblant compier ses dex-
pidres heures de libert, Lhuis, se bais-
sant, il prit soll fils daus ses bras.
surtit du salo et moma jusqui s
chabre.

L. il shassit mit sur ses “enoux
Tentant gui se uisait, simmobilisait,
;ml;rcssk;uu::é peut-tire pu¥ 1a devri-
oscntitd de i pite> quecliiraient
pizavrrement kv plgine lune & la fend
e, e ermandt Lelt daas 1a chamvindée.

Longuaent, j1 1egarda sod fils. le
sert cuntre Tui avec wne tendresse
emportée que jamais acere il a1e il
avait amoiguée.

Cétait Theure crépusculaine ol 1es
ombirs surgissont, s¢ 1swent, conane-
cout leurs noclurnes juntises. Entre
eux deux, quelqun &tait venu, quak
quun demaurait que Tenfant ne voy-
ait pas, mais gue tolanal voyait, q'il
i était doux et poignaatt Q’évoquer.,
o sexpliquer, s¢ Justfier. se ler
par ui Quimier serment.

“Climence, npLpaawT? chiérie mon
uniqu hen-nimée 7

11 avait @it cos 1t

Et § la md&moire dew tout petits,
comme une gl non & 03¢ Stanmidn,
ne lais=ait pas Sovanovir Ies images.
Alexamdre Du Pas auraii pu s¢ S0

venir 4 avgir. une fais Jars sa vie, ¥4

pleurer s6i pre.

-

< & demi VOIS.

111
Yielles queussent ¢, depuis
ws. Rokedd, & deux

Lrast Gons 1o
jo marquis, vériablen
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n
vcimé. ses hositations et 8CS 1)011)!&\*3-
hourse précises,
salon do l.arche, ot
eut souffrant

¢e jourdd, avait lafisse vazante su -l
ce au coin du feu. .
—Voulez-vous vous maettre B, i "
. BT D vt T
Catlierine Ltokmud, on Ini désigsic il
celte wmdme place. .’
chie?

Ce graand fauteuil d= nadadas, iy .
risaut wae attiwnde gravy, feradt bi
dans lu sctne, cette sedin: que, d.mics
1a vuilly, Relmawd avait chwrehe & se

seln
ne
1ol

. o . CA s

qaerire de differentes $aoens, s¢pr "'xilr

paaut, i toute Svenluadité, N s “1 ‘
t

tien digne dune polit=sss Lroid. Ey

cos derniéres hewres. Catherine aval dc—
purdu tett Je terrada précéden ol
.. e e ' mis
gagnd @ il o voyait plus €0 edle o au
- I
L créature de ses paveins, Iear asofl
. -~ e

ciée, wavailinnt  pawr CUX, CL.E
. o (Y0

cux, plus habilement W cux. ComeT
e ra i b e e LT
«a libertd, si biew qu il Gate pris. bi -
- P gt a
pris, et 31 sirpitait Je T TOTGIVRR
telle quit Vvordinaire, toute naturdl, ¢
pas plus sntimidée qaémie, ne “"
. . . . JENC

Dlant & sSwprise. 18 honteuse, nl i

amphante du suwects de sos combing
sons. vl
- . it
_J'ai bDeaucoup A vouws TeIEvas ;

commengai-t-il, avee ul respect cér
MOUICUX.

Ayant perdu le dreit ¢oxprimer
reprocire, une plaiate, auire chos: yi
des remercioments, 31 tachait dexhy
ier, dagss Ces remercizaents, un
de s mauvise Inuneur. ¢¢ il n'éad
pus facile.

—N¢ e reined
peelit Catherine avet s msne i
ce souriante. Yotre mire & di
dire quavant de douney  ausl ©
ponse dafinitive yavais Desoin de «t
SEr AVEeC VOUS. st pourquot joe va
ai pri¢ de venir aujounithui. oo 9§
@ i Vous paraiime un pet en deho
des uSAges.

—Jc swis §1 Gl dehors des wsag
moi-meme 1., .remargi-t-il avee i
ieniion.

Your cette ontrev? de fianeailk
il g'était apphque { wndre soit @
auvesi ostensible que faive € pvd
enredingoté et eravaté de noir, tem

dez Pas eneod. T



entre ses galts de Sucde man son
chapeaw eatouré d'un 2args crape.

Tres sameuse dans s toilette hava-
e, qui, avee son teinl Addicat ¢t ses
chevoux de blonde, formuiit un cu-
semble disceret, plutot rerie, Catlsari-
pe venait de s‘asseoir an face de lui.
Aol 4 ¢OtG, ayunt aiv dattendre une
wpdiditivin pdutor gque de veuloir
faire o provegquer des contiden -ex,
o il reprenadt :

—Votne pauvre mére 1 &¢ji eu tant
de peisie ome wsmelire vos eon-
pissions (uiil eft ¢Lé vraiment taop
dur de L charger «des mlennes, et oo
pest pas mon encle que je puis pla-
cer codde nous. Dans les cirennstinces
maves, tenir tep de compte des Ler-
nalités sermit puéril et qangereux.

o~ -

‘“ Drane indliakwison ¢ weie approbati-
““Se Rolansl reconuut la validité de ces
“ERxcuses qurelle compldia en ajoutasd.

—Avant de s'engager. it faut s¢ bien
snipreudre ; cest le sl moyen d°¢-
iter, pour 1'avenir, tout malentendu
1 1out Teproche.

—C'est Licn ce que jai peest, décla-
froidement Roland.

Les  prélinvinadis  so  treuvaicat
chovés, ot Ja galutaerie Faldigenit
assumer los diliculiés du déhut.
—Ma mére a di vous renseigner sur
o5 htenideus ob mes  diispasitions,
s mene-t-il avoe <ffort. Je suis prét
vous en refadre Yexpnsé. ..

Ei. tombant dans irs svhjonclils,
weils des orateurs troallds. il pour-

~IqHsque vous aves désid que je
nexe 1303-IONMe. L GRigiie je 7 s
y pas grandichose {0 VoS appreds
deho

—Oumi. it Catherine, 1 repéchant
Faritablement, nelgrd les réticences
pnvoitlanies sde Muwe Du Ias, o
Ws Aveir compris vos senidmenis.
je dois vous dire tout abord gue
e suis ni surpriss ni Wessée.

—It ¥ 4 un an A peme gue Jai perdu
fomany, ropiit Raland, los  YeuX

wsig
cup i

VA
. tead
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fixes sur le erépe d2 son chapes,

une femie que jaimais, & seule gque
Fade atmée, Je ne suis pas consold et
jo crois que je ne posurrad jamais Pe-
tre. 4tad vouluw que vous le sachicz.

—-Mais je le savais.

o eflet, il lui avast Gija montré
la plaic de sun coeur. prensut de bou-
ne Loi pour une sympathisy gdndéreusy
dotie  complidsance porlide avee 2-
quedle elle finftait ses mowies, usaiz
de ious les moyens peopaes i attiver
Q eile, Ladsuat sanviy 1o svnvenir méme
de I pauvie morte i son projet de
Suecession. .

Mais pourquel Vaveir epvide, cetio
<necession si peu eiviable ¥ Pourquoid
ce dévolu et sur luhl cet achaame-
went it e congudric & teat prix, méline
A priX de i digndté, du bonlkeur ?

Lst-ce que (atherioe Vanunermit ?

Guelque chese sGnut v Jui. Le ton
adouet la quesiticn gui allact fee
dédaigneuse

—IBt rivm de tout wels an
yéte ¢

—XNon Roland, stu coniraive, ¢'est ce-
3 gl me Qécide.

~Ah ! tit-il, désordentd

I ¥ eut wa peut sdeivee, puis ol
expliqast

—Nous ne somnes ni I'unt i Fantre.
wmon quurvre Roland, Jans e situa-
tion ordinaire. Chascu: do nous a trop
souffert de soll eoté Pt Gaiserver
de grandes illusions on de grawdes
espérnnees, et s notre réunict: 0Us
donnait Ia paix. ce eowait & peu prés
out e¢ que dous pouvons sttendre du
sont.

BElle cxpesait los choses avee une
exsciitide <dche, imghieable, 6t se
reconeaissait In métdioke  du aar-
auis 3 et Redand, qui s'éiait mis en
warde contre des raisanncnents spé
civex. des eMinsons seatimentales, se
trouvait toat de méme pris au dépoar-
var par Lt shnplicitd pratiqua die c¢
Inngage.

—Ya vic que vous menz chez vos

yvous uar-
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paresats, précisa Catherine, ne
cunvient guere ¥

—Las au teut! s'exelama-t-il, re-
couwvrant s vivacite.

—C'est In sawde radson qui vous dé
Lermine L vous en fadie i autre ¥

—La prinvepale radson.

Faciloment entraingé i ¢re sioeére,
il dévelopin

—Vous savez ce qu'a ¢t¢ mon maria-
¢, quelles diffbeultés on mr'a adé:s,
ce que jad soutferi, saus jianads ve-
Qrviter ce que Jiavads fadte Eatre ma
ramitle et moi, Mautagonisme a dure
wop lengtamps poar qgite la fasion
PUdsse reddevisdr complite. Quelque
bonue vololds (ue nous ¥ meidioir-.
NS PeNsivy, nus Aeles pe concordent
plus, Qous ne pouvons noens coudoyer
SIS nous géner. Or, 1l mest impossi-
e QL UPPOrer cette coitradnte, in-
possible aussi de vivree seul. Je veux
qantter mon pere o garder mon lils.
11 ine famt dane un intériar, ot, ppur
un honape, i oy o pas dCintdrieaw
€S wne feanme.

~Comme je veux., moi, quitter mon
onele, avoir wne sitwation prrsonned-
le. of. potir une femms, 7i

vous

Ty oa pas
de situntiosn salls e wmar.

1ls se regamdaient fac. O race, chit-
cun cotifessint Pégoisin © de ses as-
pirations avee une fraekse gquioen
rachetait 1 hassesse, @ vociprocitd
qui en attfnuait Polfeass, ot Rolad,
non dépourva du sens de la justice,
faisnit ua rejolr sar ni-méme, coae-
meneait a comprendre un peu Catire-
rine, i Fexeuser ¢d7dice venue 2 dui
p:n'r QACESKITe comme i1 venait i dlle.
come vonl géndcralensut Mun & Iaa-
tre les zens qui se mariont. avee ¢ot-
te difitrencee que ccux-¢i ont Ja ddi-
caiesse de ne pas ose I odirve. Leur
sineériteé bratale, & Caszherine et A lai,
avait, edéndablement  mwe sorte de
grandanr, éait plus noble ot an fend.
nlus flatteuse,

Rolaml s¢ dérnidit nn pene Et com-
me machinalement, on guw'se d'inter-

mde, Catherine tieait son fautegi
plus prés de la chenued:, préseutq:
sus aedas & la flaomme, machinale.
meit aussi il fit de méme,

La, dins ee vis-d-vis correet et ami.
<al. au coin du feu, on aurait pu jes
prendre, de loin, pour un vivux couph
danlis ou d'¢poux, ceausant affindres
politisque, wménage, tout <ir duat oy
saise entin quandi on ne parle plus
dCamour.

—(est ¢trange ! sougedi vaguenes:
Roland.

e da nouvelle plaes ot i1 Gtait. s
rogard s'était fixé sur uae des feui
Jos du paravent japonais de M. e
Larche, ot se détaahaat, grandeur m.
ture, un bonhomme en 10be jaur-
auxX yeux en cvig, i la grimuee exot.
que, g seventait va adr fat, ¢
de ¢¢ bhonhomme, un.- réminisi nee

vemiait de surgiv. Neuf aus plus i Jlies
un jour Qtemne.  venant  Sairgb

ses adicux, avant Ja rewind de I'E
cole de droit, Roland avait, dans @
mdéme salon, trouvéd Catherme ain:
toute seule, pros an 1en ot cett
ocessian, L séparation  mninenie
une seamonce GU venait de recevd
de son pire, un costaene de chevt
couleur fauve qui dsvait le reowin
irrésistible, Ini avadent iaspiré son
dadn Tidée dune déclavation, Un po
niais, il cherchait son présmbule, §%
vorRtant avee aEn Heragh pour st
fraichir la téle, et cein allait vend
colan venail, quand. shalencantrens
ment, e omarquis avait para sur
seuil, s&eriant

—Tiens ! <'est vous, Reolaad ! Av
votre téfie noire, votre haldt jauns ¢
votre é¢eran, je vous pronais pour m
Japonais AécollE !

Abattu par cette comparaison. B
Iand avait emporté le sccret de s
amour malheurcux. et il I'avait s bis
perslat K@y rolte UANX  VaCanees st
vanrtes il ne T en restait plus rie
T4 souvenir retrouvd paraissait loi
tain, aussi effacd, aussi flétri que



Japonnis de DPapier,
nwoieks, N pouvaip
fléeldr 4 o QU s aldvenu,
dis, ce témoin dixeret it
e tiers dans Iy o my
€iné pendant une se
Gl een avain o1 wusi, Lavey
1 achovs,

sl Gpitogue nomnyy, I riwe,
qiles ¢ confeauglen -
hier que
it neat ans plus tog,
vaicat,

Dol 1wttt

nell U oajeued hai,  mais

de micl des onces HIVIZUIIR
Nuld engert Sugwestinnnse,

=

clle,

faits ;
=Vous voyez doene,
PNIgentes conesrdent

AT veus auriez ot d it e
nostionner: Puivque nons

meme L polites

Raland 1 ey .ml.x..t toimrs,
e Is meme visage qu trefois
BT O CERNE elear e o
Wil sTgrissair,
i o,

HHBIH R LR

S quelles amdres O Wérenees !
S VOXE. atimiste, (e
G| § M

rerd, Cathervine - R wmarl vous
dispensnble, ¢ula sexphiqite mais
ol e choisie Siomal? Vous Poa-
7 trouver micux que e e veous
S une affvction blias eatitrs, 3
heur s camplot,

=Bl & st Justement et affe2.
i.oce bonheur que Jui vedoutds,
PPOUSSCS Fusauied ?

—\l ! fitdl Qe nsuvean, phis dtanug

* L premidre fois.

DMun mowvenumt nerveix dant olle
* fut pas maitresse, Catherizne 57%-

oNd
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» ot Roland, néay-
anpécher de pe.
si- 3
seul resié
ersiition. Haully.
il il se figara

I cansents ment donng ;
le simple moman Qe Jeieese avait en
lex ¢po-
s
Cathterfine ay iz dit cud, ¢'¢.

et 1= s troy.

vingt ans plus ard. daas g pile lune

Ca-
dherine remit op Dlacve les dates ot jes

toland, que ngs
Dol priss, ot
i elue poiat vous restiait 4 Goelady-
Uome
avons prisg
o parti de tout, >:|u’.11u-r A la vérite,

Ele
ViRt les mdmes chevens de iin, pres-

M Jeunesse A tous X durair en-

MRS, JJans e wtour
quelles vaigques anforii-

RIH R BT YT

~Oui. dit-5, qua qie chowe me syp-

it levée, of, 3 g it e S¢S
Yeux. Rolamd ne voyaig Dius que cing
petits dofgts hlnes batiant le map-
brede la ehe minée, tandes que Catlie-
rie  contnuai, ueh beir Qagitation
dlls Ia voix
~liamads o NS RIS O
magier i jo g VOUS avais rouve so)
QUe Vous (s, et, pone Verles, B fallait
bien que joo fgese elle gee joo suis,
A quelle autre femme, 5 quele augpe
Jeune tilie aurivz. SVOUS oS¢ dipe 1 e
ne veus aime pas, mngs J'al besoin e
vens, Desiezeimci voipe Ve pour que
Jjeomren sy U e Vous  wiilise
CELNIIE rouveriaite 1oy NLESOs,
de mon carfant. rempiacinte aluirgdée,
AYNES A mes pareens, des devpirs
QU wtennuiced. car vous fic vty jo-
has pewr mai da Me: 1 'y avait
Gins mon coour quune piice qui est
prise. Consacrez-vous dore,  wmgsie
sns une illusiven, & mes g vheury
ISSES, A mes fantadsic < 3 Venir, car,
Sila famne honnade nerd s .I;ihe.rLC,
Fhondte homme g s nin de garder g
sienne™

e

? Quelle antpe e aoradt 1m.e~
& A cotte comhicaisag, CXCOpté moi
qui Ia trouve aeceptaide pvwisément
par er qtelle awmit Gy aceehtable
Dour toand le monde, ¢ bas plus qie
Yous, jo ne puis avoir les vis{ex, je ne
suis dans le @s de o ie monde,
Yaus avez di Je DY ssentiy,

11 wawvait rien pressenti du tout, ot,
COBTVE I son tour, Quitait son fau-
teuil de valétudinnire, ty transformd on
e véritable sellette. ¢ < paroles
mystérieuses de Catherme, s Peu on
TEPt avee T fwon. twawmpuille dont
elles &t dites, avoe lo caractove
de celle qui Jes disait, attoneaiont
sull greille. vibraient une facon in
cenre, troulRate. I3 emit dabord a
wne phisanterie hors Q.- mise, puis
appréhcexa une déomverte,

AMais que powvait-il irnerer d'clle ?

Ii Tawvait tonjours mme, togeurs
VO réservés, raivounnaile. prosigue A
Fexeds, mesarant avee I mdme jus-
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tesse ses mots ot ses actes. Mainte-
nant onoeome, clle était sérieuse, ne
s'exaltait, o2 se moquait slrewment
pas : ce i quoi elle faisalt allusion
otait done pesitif. Tme singularité ia
mettait & paat des autves. elle si peu
singulicne en apparence, ¢t cctte sin-
cularité, qui ne pouvait 1ésider dans
sa personae, devait s2 trovver dans
les ovénements de s vie.

Quels événements ? Tne heure plus
t0t, Roland se serait chargé d’en faire
Thistorique trés simgple @ mort pra-
maturée doy parents, ieunesse nono-
tone, opprimée, dans un vienx ehi-
ean peu aceessible, sous o gande
d'um viedl oncle peu naif. Pour sene
aventure, aveir, i son insu, ¢té, pon-
dant six semiines de vacaucees, 1o trés
pur fdéal d'un Ixehelier, gudre plas
instruit 'elle des choses de Yamonr.

Mais, ¢epnis le hacielior, des sew-
nées de sdparation s'dtaknt érouldes.
que chacun ad'rux avait pu mettee i
profit. Bt 1o trouble de Roland crois-
sait, promiit un caracitre trig diésa-
gréable, 1andis que Catherine cont-
nuair, se pressant. s'oxciiaat comme
lorsguon veurt en finir avec ane expll-
cation difficile :

—Coemment me forinaliserais-jo de
vos roépuignances, de vos serupules,
quand je wesens les maaes Y Oa ne
dispose pas de ses affections par eal-
cul. v ae peut les abdiquer pares
qten en souffire. les veproandre pour
les micux placer. Dans les choses du
coour. fsut raisonnemosnt est ipaitile.
ioute violenee sacrilize, iouto {rans.
actien ionteuse. Powr pen que on
ait de d#icatesse en naime pas
demdi : on denme tout pour teujours.
en une fois. ot on ne paalt, par eon-
stquent. gimer are socoirde fois. Je
Tai toujours éprouvad con-te vous.

11 n’avait peut-gtre pas fommuld vne
cotreeption aussd idoale. aussi abstrad-
te. aussi anette surtontt, weais A pré-
seniit que cotleeel Jui était sowmise, il
ne pouvait que 'approuver. Néac-

moins, il restait sombre, ct sepreanait,
avee plus dimpaticnce qu'il mled:
fallm 2

—{L¢ que vous wlites est vrai ; mais
comment cela pourrait-<il s*appliquer
L vous comme { moi ? Qulestce qu
amnit pu troubler votr: vie coms
Ia micnne, y mettre le maine imwépara.
ble ?

Catherine cut ce jen de physioon.
mie assey souvent rEpaité ¢ oum petls
frémissenmeant narquois faisant sé re-
Jever les narines, tandiz que la bon.
che restait sérieuse, triste mdme, avee
un pl damertwme aun el

—0i g'occupe de ses Propres plices,
Rolind, ct on ne song» pas o dewiner
celles des autres. Souavent on ne le
pourrait pas. Je ne vos al jamais
dit dos miennes, mads, moi aussi, cowm
me vous, j'ai aime quelqwuey ; je Vai
tant admd que je e me sens pas ca.
pable d’en aimer un auire aprés i
Oh ! soyez tranquille. ajouta-t-ell:
en voyant Roland démonté. Cest so
loment ane peastée qur A cue, que
personite, pas méme Lii, v’a pu saup
conner. Vous trowverez peut-étee que
¢o a'est pas grand’chose qu'une pee-
sée pour remplir toute In vie, mais.
une fonmne, Mol cela prut suffica
of vous ne me bliimere: pas ddtre
cneore plus serupuleiss Gue vous,

11 anrait 4t méme I fHicir tout
hant. tout de suite, mais il était ew
dQistraction.

Toandis quelle pariait de “hi”, un
Gelat fugitif avait, pendani une se
conde, anind, transformd Catherine
of il vemnit de retrouver en elle quel
awe ehnse quil ¥ ava't v jadis, qui
avait disparu depuis ot dent il avay
conti vagusmoent Fabssace.  quelqie
chese Q'indicible. wm seientillem n
wne patpitation. ane cfforvescence q
jeunesse, cette frafcheur  passagdr
de d~ qui est tout neuf, dent le pre
anier contact rude de la vie ternit 1
Instre. of. aux yeux incovscients ¢
Roland, ¢'était, bien plus que les an




noes, 1o perte de ce guelque chose,
artretods posstidd, qui avait changé
Cathesione, S, pour le iui vendre, uns
pensée, doevenue un  SCuvewdr, avait
aiffi, ¢'est que, <¢hez olie. Ihmaging-
ton, le sentisnent pur otaivnt de for-
co L 4dlominer o, le réve @ tenir lics
de réalitia.

Mais Roland ews songen pas & Ia

psychiologie, ne sonsva i ricn, ne trou-
woque ce mot. dun capressanet
wnial
—I5t.. .11 est mort ¢
Les lovres de Cavherme
rent un peu en ripondast
—Ja n'en sads rien.. ITespoare que
hon -
Swr elle, passa fncore comrme un
acon affaibl, puds tovt ~'effaen : ses
Ceent-3iX ans revieeni, son pliouan
el amer A coin de Iy bouche, sa sé-
anité 1 peu morne. ot aves son vi-
ane Oteint, s toiletie sobre, sous
3 <arté toxne dua jour Qo novembre,
e ne fut plus que ia persounifica-
o gracicuse, doucennit incolore.
‘ailavenir apaist. fait o 1mison ct
[ résignation.
Siton son Lhabitude, pour Sfaider A
el Reland se metiadit & mar-
Ser de long en lavgs, Jlisux aurait
aln petit-éive quiT £ mort. mwais
e relations ausst oieiaines, aussi
ferttrs que esles avoudes par Ua-
serine, auraient pa donner prise mul
a pius & une jalousis d'nmourcux.
a1 Roland ¢tait incapabie. Tae fois
seae Fampression ddsagsyéable. ing
aetive & tout hemme ez apprenant
Tun autre hicmine Iwi est préfacc.
sme lorsquil e se soneie pas de n
tedand d-vait reconnai-
s que o hasard avait fait. en sa fa-
air, un coup de matitre, Connd d Ses
wtes et iU ses serupules, wane solu-
A incsnirdée.
Envims Cléanence, il pouvait rester
Ne saus devendr injust2 envers uie
ire. sags avoir & se dofendre contre
fatizue ou latteadrissement.

tremli i
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Lagnour quwil ne ponvait donn-w,
Catherine ne le demandait pas, n'en
savait aue faice.

Toul &¢ wouvair pour l¢ mieux, car
SANS aMonr, nais aves aesez destiag,
daffetivan de philosophie puur gou
dre pessible le support mutuel, on

n'en ait parteix que Meillour ué-
nage.

—Vo0s seniiments sout I'hres, Cacha-
rine, dit-1 enfin. Jai toute confianee
&y votre awmitic, et jeo ne me recon.
naix pus e droiv de prétendre & plus.

—{"est tout ce qu'il me fallait, ré-
pliqua-t-elle avee un petit sourive de
satisfaction. Je sais aussi que je pous
me firr enticrement 3 votre loraatd,
. vatre dbélicatesse. Je vous revnercia,

De quoi ke rewmercinit-oll» ¢ 11 oo
irovit. an 1raité cenein, une clavse
qui prowidre leeture ol wavait pas
Diva comprise.

Catherine ajoutast :

—Ite won ¢vie, e vons promsts de
me A7voner enticrement & vous, { ve-
e enfant U ovotre famille, de {aive
povr vous fout ce quion peut faire
nar amiiid,

1. rézerve Siniguait  clairement.
Avee une droirure, une fozique vlus
oditres—oland  sonz-a * plus nai-
vesT—gque s droiture, sa logique
Mz, Catherine p'avait pas méme sup-
pasé gue. par amiic, @est-A-dire sans
amour. tont fat possible, que le sen-
iment veai ae £3t pas fmscéparable de
ses nmniesiations, par dtre rempla-
& par un autre.

11 se troubia.

A Tilée de franehir cermines imi-
1es. il avait bick lui. nrotestd. sonf-
fort, recult, mais on dmmeurant dans
le vasne e Uhésitation, sams aette-
ment se promettre de ne les franehir
Jaumais,

—Cest-i-dive que nems devons ras-
ter amis.... zien de pius...? demarr
da-t-il.

—Ccla va sans dire.

Les yeux <¢tonnss de Catherine se
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Ievaient ~ur les siens, ot elle aclie-
Vi, trés docament

—~TD'uisque vous ne mainez pas !

—EL gque vous ne nriainez pas da-
ntage, répliua Rolarl, avee wae
amertme  dEplacée mais naturelle,
ar. en seoadeidant iove plus tairve
d'heurenses,  Thomae  we @it pas
pouveir renoncer o faire des vietitnes,

I1 demeura un amoment silencieux,
Juttacit «contre une révolie inavouable
de son ergueil mascuniin, un froisse-
nient, plus inavouable euncore de sa
canité aalfiigd, et ce fut cette vawi
1¢ pent-¢ire qui le délermina :+i) ne
voulut pas kaisser Cathierine I'empos-
ter sur Jui en ceanstancee héroigue, en
regrets inaltérables

—0adt done 1 voirs conditior,
Cathepine, ot vous me «royicz cana-
ble de vous centraimirve en guelque
chose ¥ Soyez trampaulie sous ce rap-
DOL.

11 tit encore une fois le tour du sa-
1con eof, revenant vers eile o

—Datts votre intérét, parce que j'ai
naturellement plas doxpivience que
veus, je me permettrai oopendant vn
aAvis. une remarque. Aver-vous peisé
que vous 1ous placiez dans wne situa-
Hon extmondinuire of gue les situa-
tions  extraordinaies ~ont tonjours
difticiles ot dangereuses ?

—Tour les gens erdinaives, vonclnt-
elle de sop méme poiit ton déehia
Mais., Roland, je ne vois pas poug-
qual nous seriens obliads Uétre divs
wens tout & rait ordinvires, de nous
ddterminer dhapres A petites vies.
de petites DMes que neas ne parta-
wonns s, Jusquiicl, vaus avaztzo ja-
mais, que je sache, adspie les préiv-
ais des autres pour rézle de conduite,

A tout, elle avait répouse. Chaque
fois. ¢lle le mettait wn apposition avee
Jui-ménme, e anonirait pius sinedrs,
pius comsdquente gque JIuic phus indé-
pendante des ddées famsses,  rectes
dans le monde, quiil combattait euw
théoric sans parvenir. dans la prati-
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que, 4 se ddgager cowplétement e
leur intiuence ; et, abjirant toute a-
ridre-peansée, 11 prit daos sa madn e
petite main de Catherine ¢

—Ainsi, ¢’est done convenu, pronoy.
c-il Nous voilie assceits pour Iy
vie ?

—Pour la vie, répéta-t clle,
i liftéremanent,

Roland eut wer dernisr sursaut.

Leurs mains vennient e se quitioy,
et, en retirant la sionne, 31 wvait hew.
(¢ du cowde le paraventr qui osailaii.
Le Japonais jaune parut Qabord 1oi.-
ber 4 la reawens2, ensiite saluer iyo.
niquement @ I'énoncd de cette juo.
messe, si ditférente de «lle que, ncuf
ans plus tot, il avait failli recurildiy,
et ce fut ui peut-étre aui suggirn
Roland cette addition rvestrictive .

—XNous ne sommes pas bien viax
aneore. Si vous veniez & changer J'-
déle, Catherine..,.?

—Si je vous aimmis et «i vous i
miez, dit-elle, paraigsant lie pas tron-
ver L seconde Sventialitd plus in-
vraisembiable que la premdére. Fi
Lien ! nous nous le dirions anssi frap-
chemiaxt que nots nois senmes Gt
le contraire. Mais pourgnuiol Supposer
cela.... le désiter 7 Nous somies
hive ajuesi.

Tout était done prova, réagle, oL 3
coie QCelle, sur le canapé. eing minn-
tes aprés leurs fiancailles. Rolad ne
trowvanit A& plus rico & Iwi dire, oo
tecdl 1. cepensdant, par am eortin
ien-Gire quiil res<earilt.

Devane Iud, I vie ae Sontrouvie
plus Riante, téndbrense, aiisi qn‘ml
chemn obscur, peut-¢ir? <ans terny
o AUk tron noir sans fond.

Sous uite chwté grisi, avbe ou o1y
puscale. sa route se dessinat ouy
droite, trop dreoite, plantée réguliey
ment de peupliers, peapra, stre, o137
rossable 5 peint pittoresque, il -«
virai, mads on ne peut tout avoir...

Lt puis, i1 ¥ avait Jdu pitlaresq
tout de méme dans ce singulier dépar

presque




1 demx, cettie notioun {ottcuse de oe
pas Gtre dos gens oprdinaires, comine
lisait Catlhierime,
Roland se sentit
ete & tout.
—Dwis-je monter ¢hez vouwre onelo,
iderrogen-t-il, et lui faire I demase
de ?

~Conme vous voudirez nais votre
pere Ta faite déjia, of o recu la ri-
DOLSE.

A Vidée du ¢hoe qui avait da avoir
I eitre ¢os deax puis<iiices ada op-
ses, Catherinte ne pouveit réprimer un
Sunire, Maintenant olle avait recou-
¢ sa. gadetd habituelly Les wrandes
résoluticers prises Ja satisfiisaient, ot
Imbe AUX naturas vetiment fortes,
ne i Jaissaient aucnn mwsuble.

=M. de ILarche a &6 absolument
wdeatif. observa Roland. Croyez-vous
jue Jo le trouverai usdoux disposs ?
—Beawgoup plus mal, Il fait sa sies-
e, of, le réviiiller pour fre remis aux
ris0s Uvee saogoutts Ul le touraiei-
e et unre affaire qui le contrarvie, awe
inciteast pas O la bone humear. Je
b parlerai. <1 vous voulez, cela vous
Cpargnera quelques ennuids.

—Que vous subirez dowma plaee !
—oh ! mwi. fitelle, §Ty suix habi-
uer. Clest plus que s canuis que
Fai cu A sabir de 1a part de mon oa-
e !

T liswr oxtévicur, familial frator-
el au moins,  unissait désormacs
s vies, ot Roland se et en droit
e d-mander

—I1 ne vous aime Jdone mas ¢ Comu-
pept ceda ose fait-il ¥

~Vous devriez 1 wiveii, eGpliqua-t-
lle aves une gtietd  souriante qgui
it towte dcretdé & la rdplicpue,

Mais ¢ottr gaieté mivne, estte ac-
nLENalkee aux rignenrs de la vie,
emi1 Rolawd. 11 songgea que Catherine
favait vradment pas de chanee. eof,
mantandément

=Moi. je serai tonjours bon pouar
ate, Catherine, promi*-il.

e feree @

teniy
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—Vous serez beay pour wni coinme
POUr loule autre, paree gque vous ¢1es
b Mais mon onele west pas Pew, ot
plutat i ne veut pas Pétee, Qe prepos
dEUDErs. parce qutil ¥y trouve, sans
doute, des fneomvénicaks. Je I'aime-
niL N, jeooerols, sioses défauts
Grafent exiturels,

—It te] qu'il est ?

4l pour dui attachenwatr  de
habitede, et je crois o i devoir
que des Gaands,

—ATors, au besoin, vous vous passe-
riez de sulh cotmcateiment ¥

—Naus wen viendrons pas . Mon
onecle ne cherche qurun priétexts pour
ne pas nre doter et vouns m'avez aocep-
1ée pauvre.

Auecun des avatages offerts e lud
avait Gchappd. A 1o délicatesse d'un
~seputiment exclusif, sunissait, chez el-
le. un esprit @minemeneit pratique,
16aliste, qui. sur tout le reste, i fai-
it voir juste. trop juste. Son cueus
avait oté gelé @ osa foree &ait la ré-
sistance rigide et froide de 1o glace

ERle ne séchaufta onune minute,
au mwent Qu départ, -n disant i Ro-
Jand

—Mme Du Pas vicadra demain ?...
on phitor Jirad 4 S[aint-Agramant.
(Cest dimanvhe, mon jour de visite
ot je ne sais pas pourguai je scaron
cords & oaller voir votie mdre parece
owelle va diwensr lawienue UOHt
pusE, vous me prisenteres votre petit
Alexaudre @ vous me le cachivz tou-
jours, mmis il est ue pen & moi a
présent. of je I rédlames je le veux !

Rien en Catherine ne teabissait Tef-
fort de vertu ou (e politesse, Tarricre-
pense, natwreilx Al hddie-fille. A la
belle-mére, que le devoir est une pi-
Iale et quil faut Favaler, cervtaines
se @sent Tesguiver ; elle paraissait
heureuse, fiore, avide d¢ cette tdche
filinle ot maternelle quielle avait tou-
jours envidée peut-ffre ot remuwetide,
ot elle gardait cotte mdme physiceo-
mie élairde. tandis que. debout sur

s
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le pewmron, olle dcoutait s'¢loigner 1
voiture de Rolamd. Llla pensia sans
donte i autre chose, car clle rostan
11 anwvore que, depuis lonrtemys, 1a
dernicee vibeation s'élait éteinte Jlans
12 lewrde atmuesphive Lrouwilacdens:
de novensbie,

—A mon oncle, mainrtenant ! dit-vi-
le, s¢ sceouvant tout A coup.

En sonmant trois oun quaire fois de
suite, le nmmequis venait de manifes-
ier son mdvedl et sa mauvaise humenr.
Catherine se présentant Lt preinidre,
i1 I'apostropha :

—On ne pout done pas avoiy uue
mirwute de repes ! Les pories qui bat-
ient, dos rowes qui grineent sur le su-
ble ! Ne dirwmit-on pas que tu regos
Ia eour ef la ville ! ‘Toat ca paree aue
nous semies s le elicmin des éia-
Bbles, ot que Gotte sotie de Georgetre
s'arrdte ici pendant gus son idiot s'vu
va } “sis ancienges amours™, commne
elle dit. ne croyant pas & bien dive !
11 faut pourtant qiwrelle s'ennuie hien
chez elle peur sennuyer moins chiez
ouonis !

Depinis  quedques semaines, M. de
Larche anait bDeaucoap changé 3 il
avait trouvé moyen de s ydduire. de
se Tatatiner encore, ¢t son esprit, con-
me un lquide en dbullition dans un
vase qui ne peut plus le comtenir, Aé-
bordait, s¢épanchait de phus belle,
avait des Gchappdées irraisonndes, ¢a-
pricicuses, des boutades o torg et o
travers. En perdant ertte mosure, cet.
te justisse de visée qui faisaient sa
force, le marquis &tair devenar pius
insupportable mais moins dangereux,
eot, tout en se retoumant sur sa chai-
se longue. ot sow asthm» ¢'un ¢otd. sa
Jambe de autre, ne Ini laissaient pas
une pesition tolérable, il se contentoit
d'invecliver Georgette.

—Qu'est-ce que tu peux  lui  dire
quand ellz est 1 ?... Bt qwest-ce
qu'clle peut te dire suriout, & moins
que vous ne pattez du petit moujik ?
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Mais ce n'est pas enenre son tour d
eclui-Id. Le Blamonwville dutera biea
ses trois mois. Alors qu'est-ce qu elie
vient faire six fois par semaine *
Uengager & ¢pousir <ot heau-frive,
@ qui fera la partic carvée...?

—Peut-agtre bien, dit Catherine avee
wey involont:ire sourirs,

—Oh ! tu serais capable @’aceepter!
On se moque des autres parce quon
voit leurs midioules ot pas leur inte
rét, et on fait comme cux paree qu'on
voit son intérét et pas ses ridicules,
Au-dessus d’un certain age ¢t au-des-
sous dune cortaine doi, les femnnes
ont des goitts simples. Tu n'ax ja-
mais {rouvdé awssi bien que le Bla
monville. Tn zae sérienx, ¢ ne se rep-
contre pas sous le pas e tous les
anes !

Tres < des statiments de Cathe.
rine. 11 ééveleppait sans daager c¢
théme qu'une jeune alle pauvre est
am niveau de tous les prétendants et
que ce niveaw est fort bas ; le towt
agrémenté  d'allusions  cneouragean
tes A cos charges de famille et 4 ses
rerates Viageres.

~Surtout ne te sacrie pas i mon
honheur. ... ni & mona héritage ...
1o “New-York” et P“Cuion” te da
ment ke pion. Deux honues petiies
amirg, pas encombrastes, pas trow-
peuses, qui rendent teut ce quon at-
tend elles. Ainsi, preads tes meosu-
res !

—JEles sont toutes prists, mon on-
cle, et j» ne veux pas vous importu-
ner ai vous inguitter davantage

A plusicurs  veprises.  Catherine
poussde & bout avait parld de sépard
tion. ot M. de TLarche ne pressexnti
rien de nowveat.

—Sgit, Va-t-cn dams la famille de 14
meore. Tu verras ce que ¢a vaut. e
famille, d'un coté ou de Yautre.

—Je m’en doute. Aussi. c’ost chex
moi que je compte aller.

—Chez toi 2... TUa joli cheztol
avece deux mille francs de rente! Tne




chambre qui sentira lo mnoisi, dans vn
couvent qui sentira le bewre rance !
Cette paunvreté qui suchainait Ca-
thevine & ud, een fadsant con souffyre-
Jenlenr oblige, était sa warantie, quwil
ue perdait pas une oceasion de faire
raleir.
‘Mais, pour Catherine, e
les représailles venair,
—XNon, pas dans un 2ouvent, dit-clla,
RNy ton fit dresser Uoreille au mar-
s,
-\ Blamownville, alors % demuanda-
o
—Non, & Saigt-Agraweaat,
e je venais vous dirve.
Lo marquis shassit sor une eladse
onxite, serra antour 42 lui sa rebe de
Fhambre, repoussa en aridre son Hon-
et (Lo velours, eot, fixast snr sa niseo
o potits yeux seruratenss
- Voyez-vous ea ! os'Geria-tdl
En tout de suvite. recepstituant ee
i s'était passé
- 0n a &6té blackbould partout ot on
Greidd de se rejeter sur toi. Comme
e du poére naviait pas réussi
Gutre jour, hicr ow a dépéché Ja me-
» pour e s&duire. I1 faut croire que
v n'était pas digficile ! T as dit que
n réfléehirais 2. ...
—=0ui. et je viens de A Roland
e J'avais réficebi. Clest Tui qui était
)

Mome:Nt

Clesr or

-

e

Tout2 Ja figure du marquis grinaca
e januzis  encore Catherine ne
avait vu grisnacar, of, dune voix
ot gu'on ne <attendait pas a4 en
sdre sortic de eet atoin A’homme
—Tu as fait ca. toi ? Th Iépouses ?
—~Oui. mon onele.

—t'ot  Gteignoir, e~ sanle-pleureur,
¢ cheval de corbillard ! . .une bomne-
miains e marbre noir, le veuf du
[alahar, Artémise cn ouiottes, un
mhivteur, et un niajs par-dessus 10
arché .. car enfin, qulest-ce quil
arette ? une petite vices du tout, qus
wait disqualifié et gui Tui en aurat
it voir de grises sl n'avait ev la
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chanee de la perdve § 1t w vas doo-
ner li-dedans, daws ¢» mélange de ea-
batinage et de powpes fundbres, prvn-
dre la successicer de Ia Bathelot 2...
et la succession pas intacte encore,
car il cortains gotts quil a prou-
veés, i Roland, et dais lsquels ty
ne rentres pas...Belle figuvre que n
vag taire !

Samns le moindee Gmoi. Catherine fe
Inissaicx  aler.  atteadanr gue  son
asthme Jw coupit la parele, pour re-
wrendre

—Iort heureusemeni, comme vous
le Qisiez tout & Theurs, on e voit pus
sex pidicuies ot on voit ses intGots.

—Al ! elest par intoérst ¢

—Est-ce gu'on se daternvine géndra-
Iomexnt par un autre mohile 2

Trep de fois, en diseours ¢t en ac-
tions, 1o marquis avait affivmd seg
priticipes pour oser se dimentir, et,
tentant une diversico, :

—Pourquoi pas Prad'hemme, alors?
Il evt plus viche...

—Mais moins prisentable... Jai
aussi ma petite gloriole 4 satisfaire!

—Tas de veouwvage. pas d’enfami...

—D’aufres inconvénients qui ne va-
lect pas mieux.

—I1 n'a pas ew besoin de mettre un
soupir ant milieu de svm nom...

—.\ notre époque, en vépublique, ces
ahoses-1 camnptent-ellag ?

Les rides du manquiz se firent dJe
plus en: plus soucieuses. irritées

—Mais il ne faime pas. ce garcon !
anin-t-i1 cafin.

—Croyezveus done. mon oncle, aux
mariages A’'inclination ?

Le marquis haussa las épaules, et,
sérienx :

—S%il te plamtait li., tout de méme,
un hean jeur ?

-~Je ne semais pas nlus seule que je
e le suis et je serais toujours moins
nauvre.

Pour la premiore fois de sa vie, 1o
manquis pamut rester cowrt. Il 6ta sa
mlatte, §'essuya le front. puis, avee
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e nouwwelle grimace, aussi inconnue
que ey premiére mais totte différente.
sans ironie, sans persitlage, presque
avee conviction :

—1"u ne peax pas pehs:r ¢ s lest
trop répugmant.... Tu we peux puas
le faire.

Lo marguis devienait moral, presqus
seastimental, tout a fait vieux jeu. A
temyps, Catherine Tempécha de  se
comnromettre.

—Quest-ce qui mtarreterait Yo dit-
elle posément. Je me 1égle dlaprds
mon expiérience ¢t jlagis selon inen
droit. .

IIn deux ou {rois occasions seuije-
ment, elle avait parls avee cette dd-
cision froide, et ce qu'elle disait ains
elle I'avait toujours fail.

Brusqueanent, le marquis reeifonea
son bounet sur ses yweiax, et. se rejo-
tant €n arndre avec un ricanement

—Si t crois que, souflrant de ma

routte comme j'en soufire, je vais
encore me demmer l¢ tracas de t'emn-

pacher de faive des bétiscs ! Pour ce
qu'elles me cotteront !...

En ces mares civeoustasrees ol il
avait da céder, ¢avait &E¢ toujoues
aussi de cette facon, sans débat, pa
une volte-faee adroite, nun change-
mioat de front iomttendu, faisant is-
soénieusement fi du sueess pour ovitey
la juvtte.

—Ne me casse pis la téle de cettc
vilaine affaire. Voildl tout ec que je te
demande,  ajouta-t+il,  simulant  an

Aillement.,  comme i voe partaite
quictude Uinvitait au sommeil

11 s allongea, appuy sia téte sur =a
maii fernm les yeux, ot, en guise Jde
congd

—Je t'dmancipe ! Dabrounille-toi.

Puis, comne Cathiering sortait de 1a
chambre, il s'amracha i sen repos porr
crier cucore @

—On ne ramasse pas les pitees de
cent sous sans se baisser... Gare aux
courbatures ...

e a4 e« e s e s e o e e o

A Saint-Agramant, Roland recevait
un accueil solennel, qiust trlomphal,
auquel son attitude pa@tait eependaat
mécliocrement,

Sans que Catlivinie efit en buesoip
de Wi recommetnder o diwarétion, j
Sy trowvadt astreint envers elle. o
n'était nullement tentd O°y nuingiter
pour s part. Une aouvelle periode
sowviait dans sa vie 5 il en reprenat
L direction, et, pout le cis ot 1 viep.
drait & stenferrer de nauveau, il vou
lait pomvoir au moins garder le secre
de st envreurs et de ses déeeptions,

Résolu A oe pas dire Ja verité. inca
pable €'y suppléer par des frais d@&
maginaton, il fut. sur sa visite d
Latche, d'une bridvetd, d'une froidew
ddsespirantes.

—YVous muvez  envoyd  demander
& o

Cathuprine, dit-11 @ j'ai $&50t8 ma
col. Vous lui aviez fait la sienne, oli
I'a 1opotée aussi. Au jour et & Theuw
(que vous indiquerez, je serai i da mai
rie et & I'égliso. Lo se Lorw: ma
role. On a disposéd de vl comig
d'une jeune Chingice, ¢'est bien X
woins que jo naie ni ewbarras ni re
vonsabilité,

—Mon Dieu ! mon Dicu ! soupira I
pauvre havesane guand. il Polit lanissd
aur cotte dédlaration. Nous avons
tort ds i forcer la mam. Je voudrad
4 prisant rolwpre e mariage 01§
ne vois plms que des dangers !

V4l bien les femnes ! déelas
didaieneuseanent de baron qui A
tolént. nol saos peine. Gans un iny
1ot drordre supérieur. I conduite mal
stunte de 1toland et se dalommagen
de <ol endurance. On ne peut. 1w
chére, cptrer un matads sans do fav
erier, <t il faut bico faive Tepératio
tout de mane.

—Pas quand elle doit mankuer ..

—J¢ vous réponds du suceds. afll
ma le baron qui ne douteit jamaic &
son coup de main. Eh ! dans I"anciv
femps, 'Gtajent les pires qui wx
riaient Teurs fils. La  combizais




domnait «de bons résultats ! Notre oX-
ixtence en est la prenve.

11 éuit retourné i son cabinet Jo
travail ou, pour tuep le temps  jus-
quan diner, il revit, dans d* Hoziop,
les armes des de Larehe, puis feuilie.
t la généalogie des Saiat-Agranuiat,
movienx panchemin ; Jla sioune, v
cerament établie, » cherchant la place
d'un nouvel écusson d'aliance, ot
commient  ¢an pourrait  confondno
adioitement e petit Alexandre, non
encare mentionnd, aver ses futums trg-
res Ot Soewrs.

L cabinet de travail otait chades
1 Dlane. Tne forte lampe ryennait
s le eriine du baron. Scs yeux cli-
otérent, ses doigts, armds  Qun
sratd crayon rouge, earent mn woy-
veent inconscient, véprinut juste a
S,

Certes, tout irait bien, puisqu'il &5
wit ehargd de tour moner, Mais, co-
mudant, fovrce serait sttendre Jus-
Qi Ianndée proechaine pour inserire
ceite petite fille. . .une petite Emilie..,
Enlien !, ...

Loin de regarder dans Iavenir, la
wromie, elle, ploageait méiancoliqre-
ment dans e plus loiawin du passé.
Roland parlait. Tautre jour, du sa-
critice Abraham ot s'attribuait 1e
mle d'Isaae... Elle s'était attendrie
sir ce rdle qui n'dtait cependamt pas
le plus ingrat ! Avec une sensibilite
rpentante, tamdive, ell-  sapitoyait
waintenmnt sur le persoimage  veai.
neat mdritoire, Pinnoconts vietime...
i pauvre petite chevreite qui n'en
pouvait mais, choisic conme boue
énissaire, ¢t que, d'un commun ac-
1. & Ia satisfaction générale, on
wvait saerifiGe pour tout de bon. celle-

—Qu'est-ce qu'il faudra done que je
18°¢ pour consoler ¢ette pauvre Ca
herine ! soupira-t-elle, voyant ce ré-
¢ de repos, toujours vaiesment pouz-
ivi sur les flots agités de 'existen-
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ce, fuir encore une fois devant ollo.
cemporté par la houle deg tempétes
matrimoniales.

1v

Quinze jours aprés, Reland et Ca-
therine se vetrouvaisnt 3 I'église on,
nOw =1ns peine, on était parveny, los
chevaux glizsant & la moutée sur ia
neige & moiti¢ dégelée, Peau et g
Loue jaillissant des flaques profion-
Qs Celaboussant  jusquwanx  vitves
des voitures. Sous le o] aris, le vent
douest se déchainait 3 tout seblait
vouloir se unoatrer hostile, soulever
un dernier obstucle,

De tout, enfin, ils avaicnt triomphs
Jusnue 1. et ils reveaaient & Lavehe
dans le méme landau, en face Iun de
I'autre, saus se parler. (andis qu’a
ot d'eux 1o marquis of le bavon
¢eliangeniont des controverses aigres,
dlésormais sans danger. Ce qui veénait
Wéwe [ait rien ne visquait plus de le
ddtaire. Ftait-ce un bisn ? Sauf pownr
le haren, la chose paraissait demeu-
ror prullématique.

Catherine #tait & son avantage daus
sa toilette de marite, mais les mariées
nont pas, en général, un. physionoe-
mie aussi calme, tout i fait leur phy-
sionomie ordinmire. Quelque chose
Qaoormal, en elles, fait partie de
leur charme. ajoute & Iiatérét de la
cérémonic : une pmsés sccadte, une
aftente, une peur, un espoir qui se
cache et guon devine. Chez Cathe-
rine, on ne devinait rien.

“Aa femme ! songea Roland avee
uene ¢motion ineertaine,

Tout ¥ T'heure, au moment on la
derniére conséeration, la seule imi-
pressionnante, avait aété donnde a leur
association, les souvenirs éveillés pen-
dant cette messe & chacun des rites.
a chacune des paroles, s'¢taicnt acecu-
mulés, dtaienst retombés enseamble sur
son ccour, et il avait semti sa gorge
s¢ serrer et ses jambex faillir. Une
minute, il s’était abattu eur le prie-
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Dieu de velours romge, la téte dans —8i. ait moins, M. Kournine ¢

ses mains, surmonté, vaincu, tout i
sa faiblesse humaine qu'it ditguisait
en une priére. C'était l cueriosité qui
I'avait relevd, une inquidrude mal d6-
finie, un besoin de saveir, ot il avait
regardd Cathweritte, prosiernée aussi,
plus longtempes, plus  profeaiddment
absorbée ; i1 avait M¢ prosque sfie
gqu'elle pleurait. Maint uvant, & Ia (8-
robée, i1 cherchait la trace de ces Jar-
mes gui ne Wi mportaient gudre e
pendant, qui wétaient pas pour lui ;
mais cela gecupait sa pensée, la dé-
tournait A’autve chose, romme les dis-
cussions des parents qu2, de temyps en
temps, i ticheit Ge suivre,

ISnfies on arrviva. 11 fatlut soruir de
cot engonrdissanent, relitver, parler.
On sc devait & la reproseiitation, 4632
pich iusuffisante an gré du hanon,

I assistance se compostit & peu
prés des mémes Gléments quaun ma-
riage de Geovgette, mals indfiniment
réduits, trente persennes au licu 1o
cont chrquante ; on reveyait les wme-
mes robes, un pou [andes, Yalpaga
aris de la baronne bordé de peau de
lapin ou de chat jouant la manrtre. Le
record de Pékégance se trovvait incon-
testablement dGotenu par Georngetle
en velours arsent pailletd Qacker, 1
col fermé par un &énorme croissant de
diamants, pour compléter Tiddée de
clair de hme.  Qéfendant & gramds
frais de toilatte ot @avabilitd son
prestize de joeune marice contre une
nouvelle concurrents, t Thonmeur de
la famille <¢ontre la décepticn  de
Pl homuamne,

A travers son Opaisse carapace in-
tell. ctucido, cehui-¢i avait 40 sentir Ia
piaare. car il <o protast  ostensible-
ment aux Intincrics d0s Mallebaia.
Mais, chez demoiceles  mome,
Yentrain avair fIGehi ¢ ot n'était pas
assez nombreus, on avait trop froid.
In @djetner n'Gait pas asscz surabon-
daunt : la hiate. Pencombrement, la-
horissement faisaiont Acfaut.

cos

v ! di, en Bddllant, la cadette dey
Malicbois, tandis qu2, pour meuoly
un pea aprées-dinée, sa taate exto
tiit uit necturae e Choplu.

Georgette avait entendu, mais ~ans
bronucher.

A verr le ehoix que Catherine avig
rait, avait 4 faire, elle s‘applauwls
sait du sien

—Un vaul groghon, avee U el
insupportable. .., des  difficulids
plen plts  finwy, ot ¢ib pout Lrend
midle franes de rente ! Moi, j'ai tra
ve mdeux.

A peine siclle pouvait s'empd. he
d'exprinter ouvertemens i Cathiriy
cotte opinion qui tracgsparaissait dan
chiacun de ses airs, chacane de se
pavoles, chacun de ses regards a Fi
ddérie.

Frédévie, cependant, dapuis le dd
jetiuer, w'élait pas ausst extatau
gu'h Vordinaire, A freis wepriss
moing, s contemplation s'¢tait porié
sur 1 jeune <pouse du médecin,
bruce rendelette, et, puer deux fois,
lavait comparée & une pomme d'api

A la fin du nocturne, Georgetie |}
néln :

—Ce ne sera pas comwmocde de ra
trer par ce temps, surtsul sl fa
nuit, et il ne s'agit paz de courgna:
vos chevaux !

Couronner ses chevaux de huit mill
francs était une des terreurs qui iy
taicat IFrédévie. Oublinnt da ponen
d’api, i1 alla faire atteler.

Foussd par des considérations am
logues, chacun songeait de métue |
la retraite. A quatre beures, on x.- iy
prouvait en fainille, ot M. de Ltk
disait & sa mniece :

—Tu n’as que le temps de change
de robe et Qarrviver au frain de i
heures.

Contrairement & l'avis du hare
qui jugeait Tusage aunti-patriaveal e
anti-hygiénique, il avait raaintenu }
voyage de moces, le départ imanélid



au moins, et tandis que, déi rendus
i I'état de simples utortels, Roland
en vestow, Catherine en costume de
voyage, reparaissaicut  chacun (e
son ¢otd

=Ll o'y a pas de wmps a perdre,
ROV AR

A la hitte, par deux Doignées Qe
mains, i1 se déahargeqit de ses dop-
nicres obligations. mbrasser M. do
larche paraissait si inutile qu’on ny
songeait gulre, lui-mdwe  doclarant
dailleurs grotesquus, abatixdes, cos
manifestations appligudes & Pamitie,
et, conrme Catherine aivait un mouve-
meat indéeis

—Garde cela pour ton mari! §'¢evia-
-, Yarrétant net. Les maris ont tous
les dreits, ainsi que tous les devoirs!
Sa grimace était sighificative, com-
me sa précipitation & reformer sur e
pouveaw couple la portide: de la voi-
wre, et le geste bénisseur du barorn,
les adieux plus attendris de la bavon-
pe trabissaiont le meme empresse.
ment, la méme seusation, disaieat de
méme, plus poliment. plus éloqueu:-
ment ¢

—Suffisez-vous I'un it Yautre ! Sur-
out, ue nous demandez plus rien !
Nul regret waccompaguait les par-
lants., '

A cette heure. manguaicnt égule-
vecut Ja joie et I'manertimme, ces deux
daments combinés de presque toutes
;s lotions hutnaines.

Catherine mne paraissait pas s'en af-
fecter, ni ‘méme s’en apereevoir. Ro-
1], malgré tout curieux de ce pre-
fer téte-i-téte, Gprouvait anainte-
L ule déeeption singuliére & en-
tdre parler des dépé-hes A envoyer
i des arrangements i premdre pour
ar arvivée & I'avis, el de sa femume
o chambre qu'elle resrettait de me
a5 avodr expédide par le train précd-
nt. )
=Mon pére voulait nous ramencr i
int-Agramant, observa-t-il, ais
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Jai eru gu'il nous vatait mieux avei
notre liberté,

—Vous avez eu raison.

Elle wajoutaiv rien qud impliquat
Lusage & faire de ectle liberte, gag-
dant cette wmdme atthude simple et
ceanvaineue qui déroutait,

Tout lui semblait si elair. si bieu
déting, que Roland ent araint, par une
question, de I'tonner, de paraitre
nait ou datoyal. Bt puartaat il demeu-
ait incertain, Depuis quelques jours,
il lavait trouvie si amicale, elle lui
avait monted tant de cenfiance, elle
venait de se préter & son désir avee
tant de facilité, qu'il =entait ses dou-
tes revenir.

—Vous n'étes pa~ ratigude ? deman-
da-t-il, comiue entrée en matiore.

—Pas du tout !

—N\i attristée ?

—Pourquoi l¢ serais-je 7 Vous avey
vu co que je quitie... vt cependant
je ne peux chasser cette idde quanr
fond 1on oncle était peind de me voir
partir. On n'a pas toujours le eocur
aussi dur quon parait ou qu'om croit
Yavoir,

Un toul petit sourive glissa sur soy
lowres, qui, aussitdol, mit Roland sur
In d&fensive. Efait-ce pour lui qu'elle
disait eecla, sur cct axiome quielle
spécnlait depuis deux seanaines, at-
tendact 1o moment de lui ¢émontrer
quwils s'Gétaient troanpiés tous demx. ot
de leur ouvir une porte de remtrdc
facile et honerable danc Yexistence
ordinaire ?

Ce calen] indignait I'aome loyale de
Reland qui s’apprétait & le déjouer.

Mais les explieations indvitables ne
pouvaient commencer e core. Dans
le petit train de Nojywel, toujours bon-
@, il avait fallu accepter la compa-
govie de deux vieilles dames. A Caen,
ol Ton prenait le rapide. Roland eut
une chance wejlleure, mais qui ne du-
ra pas. Comumne il venait de s'installer
avee Catherine dans le seul comparti-
anent libre, et que le train sifflait, la
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pertitre  fut bausquenient rouverte
par un enyployé pressé, poussant de-
cant lui an jeusss Hrétre hagaed qui
ent juste le temps de «demander :

—Nous ne changeens pas avant Pa-
vis ¥

tolandl s’exaspérait. PPour comble,
ce uors  malencontreux ne Sepeon-
naii unlement L géne Qe sa présen-
ce : idée aw lui ¢tait nas veuue que
ses compagnons fusseat <o nouveany
mariés, et il navait wdéne pas eu e
1net Jdr semienmir quand, vers dix
heures. on arriva il gave Saint-La-
zare

Descendant avee cmpressenrent, Ré-
Jand avait pris le bras Je s feniue.

—Comme il fain froil ! Qit-elle.

Des courants dair glacd souitlaient,
I fenle des voxageurs ¢fiit Jasse, fri-
Teuse, atiristée, dans la nuit dhiver.

—Votre nuteatt ost Gétaché, ohser.
a Rolaal.

Lt woanme elle cherehsit Fagrafe
du eajlet, it i vint en a2ide ramena
Iniandme le mantean sar les Gratles,
3¢ serm auteur du petit con bhlane
quil effienrait pour Ia premivre Jois.
A soit comtaet, Catherine ntavait pus
tressailli @ elle Pavait Taissé fairve sim-
plement, sans arriére-pensée, comme
i1 et &e un fréve. un onele auguel,
sans praderie, ez ne peud danier un
droit i d'insignifiantes privauids, et.
dis méme, clle reprenait son bras,
woublinnt pas de Sassarer §i la feae-
me de chambre suivais.

—Nmis allons Peuvoyer aux baga-
zes. dit Roland, Ia sortie des voya.
senrs franchie.

La hitte le prenait ae retreuver en-
fin la solitudde du logis.

! sarrétait, cherchaat son hulletin.
sans faire attention & gquelquwun
ventit de Fautre bout de la salle, sc
dirfreait. vers i, un voyugeur qual-
conque ayant un ohapeau singulidre-
ment ramené on avant, des lunettes
aoires et un grand paquet enveloppad
de papier blane & 1a main.

DU BONHEUR

Ce rut Catherine qui lui dit

—Voildl Alexandre ?

(“était bien lui, en effet, tendanm
& Catherine une gerbe splendide (.
roses de Nice et de branches d’oran
gor, cmbrassant. Roland sans vergy
sne, causant,  sourianti,  entai,
omu, le seul qui, ce jour-Ta, manrqui
une joie sinceéve, une affcetion vir.
tahle, Xt pourtani, sur Ioland, Tia
pression de ectte rencontre ne fut pas
enticreanent joyeuse.

—Vous e Mo Ieconmissics s, v
prenait Kemnaine, se Latant, sur b
premicre invite, de remetire son cha
peau, le tirant en avant tewjours da
vantage. Ce sont ces horribles Iuns
tes gqni me domnent Fair dun vieus
casseur de pierres. Une fantaisic (3
Toculiste, vu un true pour me dram:
tiser mat situation et forcer s ante.

—Tes yeux ne vont pas micux ¥ d
manda Roland, Fexaminant de plu
Pros ot penarquant, outre les Mnetic
noires, des diftérences uatables dan
Iapparence ; un amigrissement pry
gressif, une mobilité aorveuse  de
waits, les mémes symptomes,  hls
acenués, qui Yavaient frappé i lew
derniére enwrevue.

~“Fantot ionx. tanié: plus mal
comme e reste, ddclaraii Kourni
avee  jnsouciamee. M2 sané
quun caprice. doute T semaine, §y
cu &s névralgics a4 devenir fou
est ee qui ot empache de veodr
votre marnige. T dépichie m'est a
vae i1y o deoX heuwrss 5 me v
fudti, ressuscité. Je ma suis levd,
couru ; jt ne pouvais me passer J
venir veus voir, vous souhaiter 1d
le bonhicur possible. ..

Tne ¢motion tendre dtonfla s vol

—Ft maintenant, ajouta-t-il, ju- &
assez indiscret, je me sauve !

Roland le retint mar 1o hras.

—Nomn, non, viens ! Nous n'ave
pas en {ant dlamis véritables aujey
de nous auvjourdhui.

Cet &panchement de chawde ami

HEW



semblait avoir vanima le cocur de Ro-
land. Peul-dtre aussi redouwtait-il I
finesse pénétrante de son ami, et tan-
dis qu'ensemble iis sorfaivant de g
gare et montaient duns vn fiacre, il
ae tarissait pas en yuesuons, en ré

uicll ¢its, comme il elr ¢t& 'hemme du
cr. wonde le plus & son aise, détaillant

feur voyage avec o matlencontr-: ax
compagnon attaché i leur sort.

—Un prétre ! sexelinm Kouraine
impressionnéd.  Mauvaise rencontre !
Vous &tes bien heurcux de nivoir pas
dérailla,

St 1] racontait comment, prenant le
uain & Kiow, il s'&air CXPOSE L Tos-
e e gare et & perdre san hijlet plu-
Wt que d*affronter le fatal voisinnge
dune basde de Dopes. of comment
une digne matrene, énrue de son dan-
ger, Tavait. faute de meilioure place
d i offrir, recuecilli sur ses FIOHTIIAN
spudents.

1 . . . .
-l —Mais il est impossiie que tu crois
o cos absurdités ! sexclunait  Ro.
r. Mland.

HH

Trés sérieux, Kournine affina -
—Absundités, j'en conviens, mais
Yabsurde n'est souveut que ce que
ROUS €u> comprevons pas. Le destin
SerTit en hitroglyphes, et nous n'en
d hifTrons que queiues meots, sans
Sisit 14 sens des phrases. Celte con-
nissance des adxles du hasard. au6.
ne incomplile, nons permet de nous
foumetlee & ce que uous ne pouvons
pproforulir, @'dviter des ilets dont
Us ignorons les causes. Ceci atti-
2 cela, je ne sais Dourquoi ni com-
t, mais je sais que Ia chose attea-
se produira sareinent, cf, tions. .,
: javais rélécld, je ne serais pas ve-
U au devaut de vous : le jour de
¢ mariage, il ne faat voir que qQes
ens eareux ! Si jallais vous porter
heur !
On cut de ia peine a I'ewepécher de
ive arréter 1o voiture, de dewcenddre
i porte od. Mais, arrivés au pat,
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Jamais Roland nj Cath-ring

e purent
le dotdder & entpep,

— Impussible, .. mpossihle. .. Jnai
ad¢jd fait une Iupruaene .,
Pour en eonjurer Tofter, il leur

tournait le dos, remontast précipitinm-
eat n voiture, gvitant de les regar-
der, de =0 wouver Drésent au momeest
ot ils franchiraient leur seni,

Avertis par un tf-l(-:.:r:mmw, des
ciceges  avaient  tou: DrEpare.
étaient & Jenr Peste. empresséds, dis-
cretenmient curienx.

Au bout Qune demni-houre, M. of
Anee Rolaml D Pas, s en Posses-
sion de leur nouveau logis, se retrou-
vaient en fase un de TFautre, dans le
sidoan Lonis XVI, chef-@ocuvre du
baron et de son tapissier, devant lg
table & thé ol tronaic un grand, samo-
var d'argent, ie cadean de noces 4°A-
lexandre, tandis qu'a petits pas 1a
femme de ecluunbre radait dans les
pittes voisines, défaisuant les valises,
inspectant les couvertures.

—VYous prendrez unc tasse de the,
Rolaasl ? (it Catherine, caommencant
son role de ménagore.

Elle avait 6té son chapeau, son
manteau, ct. avee sa taille fine, ses
Jolis cheveux blonds, sos wouvements
sddraits, elle réalisait Wien Iidéal de
compigne, de camarads active, aima-
Ble. industricuse, dout Roland avait
désivé assistance davs les travaux
de l1a vie.

Avee une soeur comme Catherine,
i1 it && parfaitemeet satisfait de
son sort présent et futur.

Ce qui gittait tout, ¢'est qu'elle n'&
ulit pas sa socur,

Rompant Ie silence, clle demandait:
—Que dites-vous de uotre domicile?
N'vst-ce pas joli ?

Toland jeta autour de lui un regard
terne.

—Txis joli, avoua-t-il, jen conviens,
nis ce n'est pas persounsel. Chex soi,
oI nitilie que ¢e quon choisit, bean



3 . LA COXNQUETE DU BONHEUR

ou laid, et tout ici est du gofit dre mon
neTe,

—\&me moi, west-ce pas, Roland ?
Adlez, vous pouvez le dire... vous sa-
vez comme votre franchise miamuse.

L'entrée en matiérs choerebée s'of-
finait, e, aprés avoir hakined uue mi-
nute :

—Eh bien ! oui. dit-il. méme vous !
Bt noea sculement c¢e sont mes pi-
rents qui vous ont choisie, mais c¢e
sont eux aussi, eux surtout quu vous
aver adoptés en awépounsant.

—l2ux aussi, ¢'est vrai, et le eher
petit Alexandre.

—Enfin, tout le monds avant moi !

Il voulait rire avee honhiomie ; un
pen @inmtation pererit néanmmeins.

—I3t vous avez en pent-plre raison,
GAr. CIVOrs Volls, tous oot agi misux
que 1ol achovi-t-il

—Mais, mon eher Rolaud. je ne vous
raproche rien.

11 et peut-Gtre micux e qu’elle
i reprocait queldque chose. Dénad.
malgrd ses prétentions, de cette con-
plete indépemdance Qesprit de Cathe-
rine. il soutleait vagienient, ¢n son
orzueil. de anomnaliz Jde 1a situaiion.
11 svait besoiss Qe <'en justifier encore
une fois, et la fatigue accumulée dans
cette journde le pra¥ispesait on ne
peut micux A faire uas scéne.

~=Je wai pas mangad de loyawlé,
coaunenca-{-il. quittant i tabic pour
se renntire & arpenter e salon. Vous
Wignorez ricn de ce que je dois pen-
SCY ce SOir.

—C’est daae peine nerdue que des
sayer de me le cacher. surtout si celae
pottvait vous soulager e fout dire
votre meilleure amie.

Cherchait-clle, par cotte indifféren-
ce, & le provoquer? Il 1e crut, ou vou-
Iut le croire. On lavait trop coate-
ma, trop huwnilé en ces derniers
temps ; uve revanche hin était naees-
saire, qu’il prenait & Ia premiére oe-
casion, sur la prenmidére personne gui
s’y pretadt.

L'un geste, Catherine
prés d'elle et i1 y viat.

—Vous voulez que Je vous diss oo
que cette journdée a eu de dowleur x

pour moi ¥

Tout d'un coup, il Gelatait, il se v
pandait en regrets, en plaintes e
sionnées, Ces yeux gris st calmes, qu

le fixaient, roprenaient leur influcyc.
arrachaient de son coear, de ses .
vres, des paroles u'il ne conired'ay
plus; Jamads, i Kouriine méme, 1
n'avait ainsi découvert tout  oniler
son mnour, st douleuar, emporté par
une violenee irréfléehie de  pas
qui ne réservait plus rien.

Mais nul mouvement dGo 'dme ot o
corps west absolumramd sans  citise
et, sur le débordement de pensces o
de mots dont Rolacal ne: se croya:
pas maitre, denx idées flottaieni. i
conscicntes : le soud e sacquite
avee largesse ewvers Clémence, Qégnis
sant le devoir pour aller jusquan su
plime ; le désir aussi de punir Catl-
tine rigourcuscment, <crucllement.
cat o SGUEHtE jusqrd Finjusiie
Ces deux compies ainsi réglés, 1a b
jance aurait pu se veraive ;5 Rolaw
ne se le disait pas eneave, mais it s
ait arrivé f se le odire.

Ki Catherine avait paru’ sensilb
a blessure de ses paroles. st ell: s
fut révoltie, attendrie. tronbliée s uk
ment, cefit ¢té 1a satisfaction, T'expi
tion accomplic, aprés lesquelles
champ Tt resté libre A I géndysi
de Roland. A partir de c¢ Moy
dts ce moment peut-ttre, il et o
mencé A sapitoyer, & se laisser
chir. La supplinate arait ¢té e
a mered, Tintmise tolérée ; cetle des
ceayeession se serait montrée possid
de se laisser aimer sans simer.

Mais cette possibilit? quedt sais
une femne habile et &prise, Cail
rine n'en profitait pas. Sans parai
s¢ trouver coupable ni punie, elle ¢
tinnait A &couter Roland avee o
sympathie aussi francha quiautrefo

Tapp.-lais




Plus vive méme, paree que, reelle.
ment, comme elle I'avait qif, elle était
2 ancilletice amie et o voulait pas
¢lre autre «chose.

Loiey de stimuler s Jalonsie, e
gFramd amour qu'il avait eu I wu-
chalt. mettait au fon:l e ses yeux
e Jueur huniide of tendre,  gui,
aeux que des mots, répondait A Io-
Iand, «t Jorsquil cessa de parler, sa
fotgue apaisée, honrous d'avoir &g
s loin

—Vous avez trop sevffert, Qit-elle.
et de trop de facons,

-~C'est ce qui mry reiclu méehant,
reprit-il. trdés sombre, g “Oté de mos
parents, qui reniaient tout ¢e que jai
BME, . iewolontuarinzent, se féli-
«naient de mion malbeur Je me suis
caveniud, Leur injustice ' fait per-
e le sentimoeat d.- Justice, leurs
perséentions an'ont remly tyrannigue.
sardonnez-moi 'étre te) Que jo suls:
Jest jeur fante I,
--Bien iawolontiure, fit-clle remar-
auer. Il est naturcd. A u. ecertain ige,
de e pouvoir admertre on qu'on ma
IS expirimeaté. Axors les meillenros
nteittlons, vos parenis pe savaient
NS Vous comprendre. Moi. je crois
e je saurai
Les Jarmes qu'il avait Ties tout 3
fhenre au food de sos prunelles mon-
aient & surface, se Derdaient, tua-
S petites, dans les longs cils blonds,
e vouladent pas couler devant lui.
il savait pourquei elle I compren.
i, mais dle Guitait e le Ini re-
fre. of, teds vite, achevant ses con-
lations :

—Rien, au moins, wajoutera { ve-
e souffragyze, ici 0N vous ¢tes Ie maf-
re d'agir, de penser. Je plenrer A vo-
Te aise....

C'étaient les seculs droits qu'il eqs
wondiqués 1 elle se hitait de les
i roconnaitre,

11 aurait 40 la remercler. mais il
2 sut pas. Te passaze de la femme
chambme 2 travers le salon, indi-
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quant la fin (dex Dréparitifs, coupait
Ia setne deja mal venwee Il ne savait
plus ot il en Gtait, et Catherine, profi-
Wt de la diversion, allait regarder
Theure & la pendulo,

—Vous men pouvey Dlus,
vre Roland, dit-¢lle aver
et voili qu'il est minuiz.

Ele avait allumé un flirdean, ten-
dait gentiment 1 main :

—Bonsoir, mon ami,

mon pau-
sollicitude,

Comment prendre ¢ bodusoir ? Ilo-
land wavait pas eitears fornmlé e
sien, que, déja. |1 s ouvait seul
dans le salon, voyant se refermer dou-
cement la porte de la clnmbre voi-
Sipe.

11 fit un pas de co COTe,
réta.

Que voulait-il ¥ Cétair ien de ecla
quen ¢rit convenu : il sattendait 3
voir les clioses s basser ainsi, quoi-
que avee moins de singdicite. . . Mais
ce qui est simple n'en vaut que miecux.

puis s'ar-

Tournant sur ses taleus. j s'en alla,
par la galerie vitrée, 2 su chambre
de Touest, dont le haron wavait pas
clicore, hieurcusement, chatugé la des-
unation. ot o, jusqui deux heures
du matin, faute Caure imprimé, i
inr, pour sendornir. e vieux <Fi-
UT0” qua enveleppait. ses Ppantoufles.

YT Tt T et e e s e e et e e ee e

Comme I vallée. la maiinée dut sa
prolonger tard, et. le tendemain, il
<Stait prés d'onze heurss auand, aprds
wie leswzue toileite, Roland vint re-
joindre Catherine quil eatendait, de-
puis longtemps d6ja. trottiner dans
I'appartement,

De petits soins, de grands raisonne-
nients avaient refait sn mine et sa
contonance,

Au grand jour, tout ui parut beau-
coup mijcux que Ia veille : il apprécia
les rideaux jaunes ot s'émerveilla des
travaux d’installation déR accowplis.

Te salon prenait un wir habité ; ke
piano &tait ouvert. les tlecrs de Kour-
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nine s’épunouiszucnt dans une gran-
de potiche juponstise.

Cathericze, bien reposoe. bien coif-
fiée, avait une jolie robe. Dos le pre-
mier jour, 31 entrait en plcine réalisa-
tion du réve aménagar ow, faute Qe
mieny, il avait porné sor idéal.

—Par excmble, dit-vlle ¢n s'excu-
sant, je ne peux pas encore vous faire
Aéjefiner. Tt @uisse drarvgenterie n'est
pas arriveée et 31 nons MANue W cni-
siniove, puisque vous voulez Pas
de celle de votre maére. ..

~Jamais ! Soeria-t-il avec hoxreur.
Ma mire est capable de faire passer
des examens  Aux pol::tc.chni.éfvus,
mais, {L une cnisiniora. vela nest pas
de g conpitence

.t vous vous fiez o owol ?

—Infiniment plus. '

—Mon Dieu ! avoua-t-clle sans faus-
se¢ modestie, jarrivais presque 3 con-
tenster mon oncle. ..

Eire assimilé & AL Jde Larche déter-

minait tonjours, ches Teoland, une re-
crudescence Qaanabilité.
—Eh bien ! en attendant  mieux,

Cest mol qui vais vous mviter, dit<dl

Sans se faire prier. elle accepiait,
et guand ils se trouvérent dans ra-
venue :

—Allons A pied, proposa-t-une.

La matinée

ciel bleutd,

libre, tranquille, amuséa,
geant 1a chaussbe, les vaitures,
cres, les valocipddes,

gaure d'un quarticr Tiche,
Jargement e,
autrefois. avai
grand’'mére, petrouvait I
souveuirs d'cufaste en
que celui duane qnasi-ncuve:mté.

Tepant
ses, Roland 1a
grands

DU BONHEUR.

Qhiver &tait belle,

ogayGe d'un petit soleil @air daos e

et Catherine semblait

&prouver une joie d’enfant A se sentir
sur ce trot-
toir bordd de Jbelles maisons. I.on-
les Ga-
les passants cir-
culaient { Vaise dans I'animation &le-
moderne,
et Cataening, qui,
t véen 2 Paxis chez sa
charme dus
eme temps

3 faire galamment les cho-
mena dans un des

restaurants des Champs-Ely-

sgos, lrds clogant et iras cher.  Ue
uxe, cette gaietd des 2ndroits publies
dont on se lasse & la longue, sont, iu
sortir d'un chez-s0i MOrose, du plus
dddicieux  contraste Jamais, duns
maussade de M. de Lavche.

€10
tot
na
€11
¢l

Tintérenr ,
Roland waurait jugé Catlierine capa- b
ble de prendre autant de plaisis, dap- 1
porter autant Qlentraia 2 une parte ay
quelconque. Crotait biea le partenaire te
agréuable, doucement distrayant quil tl
pouvait soulaiter dans soi siat dos @O
prit, et, dés ce premier matin, i1 bR -
néficia encore dune satisfaction qu'il @so!
wavait pas suffisamment escomptée: el
il so trouva fier de sa femne. p
A Paris od, plus que nulle part, les@l

ridicules sauteot aux yeux, plus quell -
nulle part sussi, les avantages res- M
sortent ¢t s'ovaluent. T.a multiplicit¢ R 1
wéme des exemples fait saillir  lesi:i
particularités facheuses ou favora-
bles.

11 Gtait un peu plus de midi, I'heu-
re par excelence ol T'ou dé&jettne, o
dans la salle ol les femanes étaient
en nombre, toutes appartenant
monde dégant, vrai ou faux, Roland
voyait des figures plas {rappasstes.
des toilettes plus
celles de Catherine. Mais, examinang
les <hoses & un point de
Yier et personnel,
fauts tolérables, certaines
maéme, approciables chez  A'autres,
qui, chez sa fomme, lui auraient €
plu. Adnsi cotte Américaine, en fac
d’eux, oblouissante sous ses cheved
dor vert, le cou &laned sortant a
cnroulement de plines blanches,
taille presque aussi mince que le co
Stait pour ainsi dire, trop professing

nellament belle. C¢tait dtailleurs 1

seule beautéd iscontestatle.

11 y avait encore de beaux yeu
de jolis cheveux, des ngures fraich
does mines gracieuses, mais mal
compagnés : un trait acfectueus, ¥
physionomie piaise, vulgaire ou pl
coe. trop de fard ou de perruque,



embonpoint ou une maigreur gatant
tout. LBt Rolawd en vesait & recon-
naitre & Catherine une moyenne, un
ensemble trés gstinmbles. quia La-
che i1 n'avait pay saffisamment ap-
vréeids.

Tn vicux amonsieur 4 faveris blanes,
ayant I'air ¢t a rosette i*un diploma-
te étranger, qui prenait sen café 4 la
able voisine, regarda de leur ¢oté au
moment ot Catlerine se dégantait.

—I1 trouve qu'clle a de jolies wmains,
songeit Roland, qui faisait la méme
remarque.

Avee uan retour d'atavisme pateraxel,
il conclut :

—Puis elle a de 1a distinetion. de Ja
rraie.

el Passant prés dletx nonr sortir. le
eSMieux monsicur aviit une inclination

espectucuse dhomme  qui connait
on monde, ot Roland retomba dans
e Ao SeR TenHSdsceeR-es perséeutri-
0,

Cuil Quelquefois, on leur tomps de pros-
GUERSEItE, i1 avait mené Clémence dans

Ltablissement du méme genre. 1A,
mme partout, on Yavait beawcoup
wardée, trop regardée méme : et un
ir, disant maladroitement ce que
iméme pensait, elle avait chuchoté
yiant :

“On eroit que je ne
rwme 1"

Cette suppositioss qui W flattait 1le
arma pen ; en sortant. il Ini avait
erehé noise sur sa robe, sur sa coif-
re. sur ses locutisns, st bien qu'elle
rait fini par pleurer en lui repro-
nt d’étre jaloux comme un Tarta-
b ce dont i1 se défeadait dautant
foux qU'il aurait  peei-étre  rendu
s points au Tartare en question.
De ces remoxds, i1 coula en d’antres
exiotys. Avee Catherine, nulle in-
ittude. Bonnement. il jugeait
avant pu Ini résister elle ne ris-
it rien de personne, ¢t ce satisfe-
i mérité par la jeune femme, lul

suis pas ta
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donna droit v des prévenances multi-
nles.

Le solr. Reland o conduisit  aux
Francails, le lendemaisy & une exposi-
tioh, de jour daprds  aun ecaykrt.
Daas cetre rude saison, un voyage
au long cours ne les avait pas tentds,
et défendus par leur incognito. 1is
mentient  extérieuremceast une char-
manie vie de jeuncs nasids.

Ales voir tous deux en i parfaite
communautd dintellizence, de goits,
sottvent de sentiments, il et ¢té Aiffi-
cile de suspecter gue union n’allait
pits plas loin. La géne, 1o malaise dela
nouveautd ne s'éprouvaient pas enire
cux. A Tentier abandon qui rapproche
soudain, livre 'un i l'autre deux in-
connus de la veile. T longue intinn-
e, lentente fraternelle  suppléaient
en quelque sorte; et, ssus Timpres-
sion de l'habitude d'wufance, de l'ax-
sance, de la gaieté de Cathierine. aussi
de Tocceupation et de la distraction,
Roland arvirait parfois & perdre de
viie Yétrangete de cette associatiom,
i en micux approcier chaque jour les
avantagoes.

A la fin de Lt sewmxine, Catherine
avait eu si cuisinicre, leur meénage
s'instaliait Leurcuszement, et, le sa-
medi soir, Roland. ¢émit c¢e désir: .

—Cest demain le premvier de Yan,
Cela vous contrarierait<il que j'invite
Kournine 3 déjefiner ?

—J'en serais trés courente, adclara-
t-elle tout de suite. Vous savez que
jaime heaucoup Alexandre.

Elle avait encore cette qualitd rare
de ae pas suspecter les auciens amis
de son mari, de ne pas jalouser em
eux un passé sujet 4 cauntlon, de aue,
won sans motif, font en général les
jeunes femmes, et ce fut avec umne
cordialité sinctve qu'elle regut Kour-
psine, arrivant chargé de fleurs, de
bonbons, et plus affectucux, plus ex-
pansif que jamais.

—Vous ¢tes dans le paradis! s'&
eria-t-il, pavcourant Tappartement
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avece une joie enfantine, Ce serait su-
perflu Wle vous souhaiter une bonne
année,

11 croyait Roland heurcux et cela
le reavdait si heureux lui-mame qu’il
oubliait tout le reste. C'était le KXour-
nine @’autrefois, de ses premidres an-
nées. . présence de Catherine avait
suiih & le moétamorphoser sans qu'il
et besoin d'une affeciation <ont il
était incapable, et Roiland, au cou-
-ant de sa vie, le pouviit compren-
dre comment elle lui avait laissé cette
fraicheur, cette dé&licatesse, cette fa-
cultd de rerour complet & une sorte
d'innocence, de virginitd partielle de
Time que rien n’avait pu ternir.

—Est-ce que je ne vous gdénerai pas,
si je reviens quelquefois ? demandait-
il avee ardeur.

11 avait oté sus affrcuses lunettes,
et, dans ses Yeux, toujours aussi
beaux, chatoyaient des expressions
pures de teawlresse, -d'émotion, de
nait désir. On ne pouvait s’empaécher
de le «hoyer, de le traiter comme un
enfant. Le d{d&jefiner venait d'étre
servi dans la jolie salle 4 manger
Henri 11, ot i1 s’extasiait sur chague
chose, depruis 1e chemin de table aux
fines broderies de couvleur, ies assier-
les de Limoges, armorites conime les
cristaux, les couverts, tout ce qu’a-
fait choisi e baron. jusqu'au menu
dont chaque plat se trouvait étre son
plat favori. Tne ou decux fois ccpen-
dant, ses remarques étaient tombées
& raux. I1 approchait les objets de
ses yeux avee une inquiérnde, un of-
fort qui n'&happaieut pas & Catheri-
ne, et. comme, aprés déjeQimer, elle
Ini demandait de jouer avec elle un
morceau 4 quatre mains, lwi, qui ai-
mait beauncoup la musique d’ensem-
ble, cut wey refus hitif, effrayd

—Clest trop fatigant de déchiffrer.
Jaime ‘micux vous cntendre.

A contre-jour, envelopp dans la fu-
mdée de sa cigarette, il T'éeouta baate-

ment, et, quand relle quitta le piano,
dit d"un air maoditatif :

—Quel bienfait que la musigie !
Vraiment, il vaudrait mieux deveuir
aveugle que sourd.

Puis i] racoesta que son grand-pore
i guatre-vingt-trois ans. avait &
optré de Ia eataracte avec un enlier
suceeds, of, donnant Yanerdote :

—-Mais il avait su s’y prendre !...
En oatrant chez Yoculiste. & Vienne,
1l avait tiré son revolver de sa poche
et tenu ce langage : “Si vous me ra-
tez, vous qui y voyez <laiv, moi, i ia-
togus, je ne vous raterai pas.” Clest
que ¢'était un earactére et an tempé.
saament. Jamais abattu, jamais iwala-
de ! Mon pore est de la méme trempe.

Toujours, en dépit de cout, Alexan.
dre avait adonré son peére, of, & présent,
certains exploits de cclui-ei, qu'il ai-
mait jadis i laisser dans 'ombre, Iui
Gevenaient un aouveau svjet d'adwi
ration.

—Voyez comme il est encore biawm,
disait-il, tiraext d'une grande enve
loppe, une photographic. J'ai recu ce
la de Florence ce matin, aviee une iet
tre, une bonue lettre.

Inspiré sans doute par lo génic pon
peux de Tartiste florentin, le coms
Kournicye s'était fait photographic
en pied, dans son magnifique unifor
me de mardéchal de la noblesse, e
droit, lJa main sur son &pée, bombar
sa poitnine chamarrée de hroduvie
11 avait pris aussi son visage d'app:
rat, un air grave, s'alliant bien au
ligues mnobles, logéremedst empitice
du vrai type russe ; et avae s hawr
stature et scs épaules larges. Yembo
point «de la cinquantaine ne lui m
seyiit pas, complétait cet aspect
lossal, rappelant un peu Tours. ¢
chez certaims hommes du Nord. a
majesté, sa grivce meme.

—Mais je le trouwe triste, ajoute
Kcurnine avec un soupir. Jamais
ne lui ai va cette mine-it. Et sa lett
aussi sort du style ordinaire.



1o, Depliaest  Ja feuille, traduisait
quelgues passages, et, soit quk Ia lan-
gue russe lui prétat g doneeur eareg-
sanfe, soit que le comte o4y &enit soyg
une impulsion -ju:wcolmmzéo, Roland
avssi le trouvait wing

¢ 1
uir

Pro alitrement  gg-

G+2 W rienx, tendre, baternel. 11 Qonnaje des
ier W corseils sages A sop fiis. parlait ge
Dicu, finissait bar  ne phrase atten-
.. W drie sur les trop leevsuces ;.‘sc-pnmtions.
ne, —Si je me portais mieux, jirais yas-
e W sor avee lui notre Notl russe qui tam-
r2- g be mandi prochain, disai Kournime,
ti- W ému par sa leeture, On a besoin d'drre
esten famille, & certaing moements,
né- Le moment nrésent était de eony.
la-W. car il s'attardait en cotte atnog-
pe. @ phire chaude ot douce d*apitic, d’hon.
- Wncteld, de paix, qui rayounait sup i,
nt.Wet lorsque, cafic. i =¥ oamneha, en
ai-Mpartant, il ne put s'empiaher de dipe
lnig Itoland
i

—Comme tu as en raison de te refai
re un foyer !

Cette journée auss: avait exereé sy
Roland son apaisement, of ce fut on
partie pour I'acquit de sq conseionee
qu'il soupira :

—Ce n'est pas A moj que j'ai pengas:
i sais ibien que je ne peux plus, que
j¢ ne saurais plus &tve heuroux.

--Tais-toi, cola porte walheur e
JMsphémer ainsi. reprit vivement
Kouraine, On aest mallcureux que
quand on est scul au moade. . .Toi,
13 quelqu'uan qui taime
Roland juzea une aégation inutile,
-Et le passe, qu'en fais-ty ? ga
horza-t-il & Qive.

—Le préseat n'dte rien an DPassd, re.
it Kournine gravement. St pour-
woi les morts ne seraient-ils pas au
oins aussi généreux que  nous ?
GuLGuoi ne, Nous souhaiteraient-ilg
a8 @'étre heurcux sans CUX. commie
wous leur souhaitons wi ardemancast
‘“re heureux sans nous ?

11 &tait reparti, se mélant au flot ha-
1l des passants, dans nuit et le
roid, anais ses paroles demeuraient,

v
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Et Rolang, rentrant chez lui, trouvait
qQu'il faisait bon 14, prés du feu, & la
hacur dowge des lampes, a COté de
Catheriso,

—Vous étiez 11gs affairés, ce matin.
dit-il J'un accent gqu'il navait pas cu
oneore. et cela vous a fait presque ou-
blicr que ¢est awjourd’hyi 1o Dremier
de I'an.
—Yous avez en soin de me Je rappe-
ler, ripondait-vlle, monmureat le  joli
Detit néesssaip d'ivoire ot d’or, troy-
vé dans g serviette, & dsdjeaner.,

—0ui. mais Alexandre &tait 1a

H oo

11 n*achevy Dis sa pensée. Attiant
Catherine 3 Jyg, il Temibrassait frater-
nellenient, Cotto Jjoue fraiche que ses
Ievres  vogaient de toucher dut Tt

Iaisser une sensation douce, un A3sir

de retour, car, mpe minute, il yetipt

Ia jeune fomme, et. durant cotte mi-

nute, il avait ectte figure que ga mare

aimait, qui resseimdlait, dg reste, o

oelle de Ia haronne, ses Yeux bleus at-

tendris, sa DLouche souriaite, comme
lorsqu'il ¢tait vetit,

Mais Catherine mwavait pas reedy
Ie Daiser, ne rendait pas le sour«re,
qui. par degmgs, feflaca, tandis que,
commie <7l avait en besoi, de s’excu-
sor, Roland reprenait

—Voyons, vous Pouvez Lien m’acoor-
der ce que vous accorderioz A mon ne-
re, &t votre oncle, § un vieil anai me.
me ! Je suis votre plus vieil ami. Ca-
thevine, aves Alexandre.

—Pawvre Alexandre = soupira-t-elie,
Passant 4 un autre sujet, 11 ne peut
IS Se Consoler.

—Vous croyez ?
Roland.

Kournine avait réussi A lui dommer
Ie ehange. mais, a ces mots, son an-
cienne quidtude se réveillait et §'ir-
ritait .

s'¢éerin vivement

—ie e peux Supposer une paredlle
folic ! reprit-il. Continuer & aimer
cette Qeorgette qui ne Ta jJamais ai-
mé, qui ne I'a pas regeetté un instant?

—On serait trop heurcux &i 'on n'ai-
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mait jamas que gui vous aime ! ol
gerva  mélancoliquement  Catherine.
It puis, Cros-vons sir que Georgette
e I'ait pas aimdé quielle ne seit pas
autant, sinon plus € plaindre gue lui?

Roland se réeria,

~Ele, & plaindre ? Pas du tout !
pas assez ! C’est honteux de la voir
afficher comme elle le fait son idiot,
son argent et son bonheur...

—Vous appelez ce qu’elle a du bon-
heur ? it Catherine.

Et, sanimant soudain, comme si el-
le eiit apportd & la discussion un ints-
rét nersonnel

—Mais ce nen est qud peine Iillu-
sion, une apparcnee, un  simulacre
dont le ‘mensonge éclate it premiome
vue ! Rien de ce qui est faux ne peut
durer. Aussi, pour construive sa vie,
conune pour construire i maison,
doit-on, avant tout, & toul prix lui
donner dvs bases solides, sinon elle
&'Ceroale... uil pea plus tét ow un
pen plus iard. mais eile $°Geroule sQ-
rement. On ne rencoastre le bonheur
qu'une fois, quand on le rencontre, et
&i cette fois-la on le laisse échapper,
jamails on me le retrouve. Georgette
4 renoned au sien, cowruns on le fait.
en sfedral, par licheté, par paresse.
Son bonheur, ¢'était Alexandre ! Blle
Ie sentait, Mais il Iui aunit coQité des
peines, des luttes, des aunées peut-
éfre Qattente et de sonifrance. Blle
Ta irouve trop cher. Elle a 6té au vlus
facile, au plus vite fait, & ce qui Tui
2 semblé I2 meilleur marciié. . .ot clest
de sa vie enticre qu'elle paiers

Roland n*avait jamais vii Catherine
epflammer ainsi, développer  avee
1ant d'abaszlon ses théses wsychologi-
ques.  Comane on le fait volontiers
quand la psychologic esi en jeu, il
soumit son propre <as i 'examen :

—Et lorsque, pour tant d’efforts
qQuon fasse, on n'a plus d= vrai Lon-
heur possible ?

—Eh bien ! on se le dit, on se rési-
gne franchement L s'en passer. Cela

1
“r e

vaut encore micux que d2 se tromper
soi-mane.

Cathenine tranchait avee assman-
co. C'était Dbien le systéme quelie
avait suivi, dans lequel clle peasis
terait; et Roland la trouva, une fois
de plus, brave, loyale. raisonnable.
Eat-clle pensdé, agi diftéremment, qu'il
et perdu de ce sentimetst (rés spéeial
on sans saveur, qu'il avait pour elie:
sentiment de respeet, 'estime, de
contiance presque absolue.

I: en était arrivé & lani parler méme
des Bathelot,et tout de suite,elle avait
pensé comme Iui que le nvieux, le plus
digne, le plus sir, Gtait de leur accor-
der la peasion qu'ils demandaicar,
qui leur permettrait, selon leur 4Zsiy,
de se retirer 9 la campagne, du cité
de Iontenay-aux-Roses. Sur le chifire
méme, clle avait &t¢ plus large que
Roland, répondaet 3 ses ehservations:

—Nous mnous génerons, voill tout
Mais mous me pouvons laisser dans
Tembarras des personnes gui  vous
ont tenu de si pras,

De ce passé qu’'il trainait aprés i,
elle ne répudiait aucune solidaritt.
Ille entrait dacs ses suscaptibiliifs,
dans ses eraintes, méme inavoudes

11 lui fut plus reconnaissant de cols
aue de tout le reste. ‘

La paix qu’elle lui avait promwmis
4tait rentrée chez i, lud tenait pres
que lieu de bonbeur, et le baron ¢
Ja baronne purent admirer la plein
réussite de leur ocuvre matrimonial
lorsque, cn *rega.gn:mf Vergailles, il
vinremt ramener & son piére le peti
Alexandre.

Celui-ci dut étre non moins satisfai
du nouvel ordre de choses, «car, ave
T'aimable ingénuité da I'enfance.
fut tout au plus si, & la-visite suiv:
te de ses grands parents, il semb
les recomnaitre, réservant ses faveu
pour sa nouvelle maman et surto
pour son parrain, un parrain modd
& la. vérita

Prés de cet enfant, Kournine s'ét



16vElE encore SOUs un nouy
déployant gty
seusibilite ot d'jmn.:.rinzu.i(m. Peng
des aprés-midj entidy

ant
Cs, on le voyait

is rester A4 quatre Pattes sur 1o tapis,
is labsorbé, autant aue son filleyl, en
l. @des jeux et dog entreticns pour tout
'il @ autre inconnpr&hensiblvs. Ces g
al fments-14, peut-tire Jog meilleurs go
lo: Wsa vie Joyeuse, en, rachetlaient beay.
de Weoup d’autres, ot Catherine n'avait
ras le courage de 1og Iui disputer,

ne —Vous, si raisonnable, mg chéra,
it Wenfant, Tui dit un jour le haron, Jont
US Wia galanterie baternelle ve se démen-
- Wit pas. vous faites 3 Trolang e
}t- cession excessive en tolérant  chey
i Mvous un ami dont Yinfluenee peut do-
‘¢ Bvenir pernicicuse 3 votre mari et 1a
** Wprésence nuisible 3 voire salon.

u”: Pour le baron, un salon tait enco-
;SL Ie, comme autrefois, nn musse ol ne
s doivent figurer que des tbiets choisis,

garamtis, étiquetds, ot noy, comme an-
jourd’hui, un bazar og s'introduisont
s contrdle, se rencontrent, s‘entas-
sent les produits indigénes ou exoti-
ques plus ou moing vulgaires ou ava-
riés.

La situation sociale (e ses enfants
le préoccupait au Plus haur poiest. Ju-
seant qwils avaient ca assey d'un
ois pour se reconnaftre, jl les entrag-
it dans une série de visites de no-
tes,

—D{j ! songeait Rolandg
sionnd.

impres.-

Aprés 1a vie ménagére, 1a vie mon-
faice  s’Stablissait. Choz lrs atutres,
ussi bien que dams sa propre famille,
Catherine portait son nom, partageait
4 situation. était sa femwe aux yeux
¢ tous. Puis, au retour. scul 3 seul,la
ritd, que Iui-méme parfois oubliait,
refaisait jour, ILa distance restait
tre eux, y resterait probablement
Ormais, car I'habitude venait, une
bitude doucement prise, sans ef-
orts, sans froissements, Leur coeur
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s’était ANCSthesid, of, gy fonctionnant
plus, wavait pi besoins nj souffrances.

“Iit, cependant, je voudeajs bien sa-
voir, se (isait Rolang, qudle femme

elle aurait vy stre L.

Cutte révenie oiscuse le

Tois duramt Qe heures, Pendant jeg

nuits froides of longues, 1y tigure de

Catherigie passait devant lui, et i1 v

¢herohait Teftet présumas de la trans-

formation, q¢ la lueur dung les Jeux,
du soupir sur jes lévres, de Yabandony
sounds penchant I tote hMonde, du
frisson de bonheur Iagitant tout en-
tiére, Pamour détronant 1a raison,
tuant Pétre istellectuel pour Taire re-
vivre la femme, rien que la femme,

Mais, pour se représenter Catherine

ainsi, Cest dans les bras d'un auire,
de T“autre”, qu'il fallait la mettre, et
cette silhouette de Tautyn, vague, in-
connue, lui causait une Certaine ja-
plaisance, chassait ce que le rove
avait de tentateur. Pour cet homme
qui. apparemment, Gtait  libwe, (i
n'était demeuwrs stparé e Catheripy:
que par sa volontd, jj Gprouvait A 1a
Tois de T'hostilité et ume sorte de ro-
connaissance ; de Ia CUTiosité surtont.
I1 aurait voulu le connaitre, gavosy
fon mom, et le mutisme de Catherine
Sur ce sujet, sans exeiter ehez Tui la
moindre jalousie, le Tossait comme
une restnietion i Loy pitcte d?amitia
confiacte.

Les longs téterd-téte, favorables aux
fpanchuments, se faisajont rares d’ail-
leurs, A présent awils gtaient repris
par Pengrenage de la via ordinaire :
Catherine, occupse de I'snfamnt, du
ménage, des relations : Roland, ré-
acecoutumé 3 ses promecades, 3 son
cercle, & ses amis. tous deux attirés.
au dehors, poursuivis clez eux par
le monde qui aime Ia Jeunesse, la for-
tune, le bonheur, au moins apparent.

Dés l¢ commencement de mars,
Geongette, qui ne devait venir qu'a-
prés Paques, &tait tombde & Iimpro-

hantait pay-
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viste chez Catherine, ned escortée,
cette fois, de Frodorie.

—11 installe ses chevaux.
olle. Ses bites, s maudite camDAZHC,
ne lui parlez pas aautre chose ! Pour
Pramener fcl, Jaida employer les me-
sures de rigueur. Cest soulement
quand je Tai menaed Je me laisser
faire la ocowr Dar le potit de Malte-
bois, pour e adsennuyet. quil a cou-
genti i quitter s baraque.

Rlamonville, 1e noble séjour gl sC-
Juigant pour AMlle Donaltiet, passait
au rang de paraque ! Fradérie sem-
DPlait aussi avoir subi une legire 4&
préciation. .

—Ce que la vie des champs abétit,
ot nee peut pas gen faire ane jdée !
Clest s malsain pour un hamme...
et wmortel pour

expliqua-t-

ane e ! Cet hi-
ver, jai erd porir Qennuwi L

Elle wen ftait pas 11 wneore, wmals.
pourtant, ses joues & -aient perdu un
peu d¢ leur Gelat 5 son enirain, har-
fois, semblait torvé. Catherine  eut.
du moins, cotte IMPressvil peut-étre
paree qu'elle-méme 30 cotstraignait

On venit de sonnor . olle se figu-
rait, & iort ou A raizon. que e otait
Kournine qui entraif, ot quil allait
foreament peneontrer Geoygette. En
tous Cas, cotte reuncontre S produi-
rait in&vitabkement e jour ou I"au-
tre.

—Mais tu as bices
vre & la campagne.
traitoment aux doléances
zette.

—Avant d'étre marvice, cest diffe-
rent. On sait que ca ne durera Pas,
et on a de quoi &’ occuper + (ers legons,
des amis, des choges quon  DEnse
qu'on attend...

Sur 1e front blane de Georgette, sur
$es Yeux dorés,le nuage -Q‘épai.ssxssait.
Tatteeste avait at6 docue, et, en POs-
session de 1a réalite, elle regrettait
Yespoir.

Ala a)ol'to'd‘entréc, il n'y avait pas
eu de dialogue cehange. Tn pas alerte

‘yahiinde de vi-
1'61)011:‘,:1it-‘elle dis-
e Geor-

DU BONHEUR.

connaissant son cheniin, traversait le
vestibule, garrétait qevant le porte-

gnifical
part d

manteau, et, sans Tauncucer, cotume @ Cather
Ghabitude, on jetroduisait Iournine, —TJu
A cause du froid tros vit, les ban- @ contre.
peaux denuant sut la gaderie vitree 1 se
wvaient &té refermés, obscurcissant lell ey \',0
salon, et Qabord. le jounte homine W eqant 1
nravait pas reconnu Goovgette. Quandl
elle se leva, Jian mouvement nerveux, myay ¢ e‘
il la vit et eut w2 soconde de cons-l N\
ernation 3 mais i se dowmina aussi-Wyoppe.
tot. DER remis, ql 1a saluait, et ¢ e

tait clle, maintenant, qui restait PA
houleversdie, déoonton:\neée, tandis
qu'il demandait  ave Pindifférenes
polie qu‘o.\"igea‘xt 1a question
—\L de Plamonyville v bien ...
_-Oui.... jo vous remexcic. ..
Elle demeurait incn.’rn;ciomment de
hent, fortillant 1o gland G son man
chon. préte i partir 3 puis elle se di
que ¢ serait stupide de se sauve
Lomme ecla, et se rassit en commen
ar la pleurésie Au chanoin
wne explication dont cll
Fenreusemen
qui fournit W

—N¢

cant.
Donaitier.
ne pouvait nhs <ortir.
Qu'ea apportait 1e ihé.

intermade. Fille s¢ erattrapa, mais. —A
premetiant ISournine S {asse vide fran
clle Tnissa tomber 1a cailler. v

superbe quelle @@ mery

Cvt aplomb
ployait quelgues mais aupary’ qant s'é
tait ust. A ¢hacun de ses mots, le sou
venir genant n-ansrpamissalt. Dabor
olle avait appelé Kournine ‘Mol
sjenr™. phuis, jugeant cotte modificd
tion maladroite, clle se remettait
1'appeler «Alexandre”, comme Pan
Qeanfance aved lequel les anciens 1
ports navaient pas licu de¢ chat
ot, dans 1 mome intention, en pa
tant, elle nasavda

—Vous viendrez me Toir
mercredi quion W¢ trouve.

--Je ne PVoublierai mas. affirma-t-
conrtojsmueut.

Taui n'avait montré ni trouble, S
dant la juste moesure die Tempt
sement ou 1a froideur, ggalement

Elvs
de )

2 ('est !



enificatifs, et ce ne fut quapras le 4é-

part de Georgette aqu'il cut, devant

Catherine, uune courte difaillance.
—JFe n'ai pas e chaner, Cette ren-

n- i contre. .. encore,
e 1 semblait rejeter ce sureroit 4.
le preuves, puis il se tut. Cvissonna de-

-ant le feu et veprit
—Comme il fait froid ! Rolassl n'est
pas veutrd ?
—Not, mais il ova énee e Cest son
heure. ..
—Je wai pas le temps de Tattendre.
—Ne voulez-vous pis ver votre fil
lenl ? demanda Catherine, répugnant
1 1o laisser partir ainsi. avee ce poids
qu'il semblait garder sa e covur,
—Jo n'ai pas le temps, 18péla Kour-
pine.
LBt, trouvant une oxtuse :
_Je (ois écvire pay le cowmriey de
e soir A 1won pere, dont je aval pas

UVe! . .
ot e nouvelles (& pubs Jo promier Jde
mengl,
. W
noin

11 s'en alla. of quinze jeors s'aeoule:
rent sans qiton e reviio non plus

:‘E?: Georgette.
is, —(“est gue je suis vraiment souf-
videJirante, dit-elle A Cathenine qui alla
y voir dans le maguitgue apparte-
o acjmernst moeublé de I'avenue des Champs-
nt s Blystes, ¢hoist non saus résistanen
1e soufiie 1 nart de Frédérie,
abordl It pour ne pas laixeer dtincertitude
« monlt snn amie :
sdificall —ia 1. Tu vas avoir 1a premicére
ttait Poutidence. Eh bien ! le dacteur Cha-
» Panfikrard est venu hier....m gais, cddui
s rapiui soighe la. duchesse de Cronsberg?
pangeliDapres lul it 'y a pas de doute. Ce
en pafiira pour le commeneeent daofr.
Ses esporacees aie maternité ainsi
Cest levoildes, Georgette, sans en paraitre

lus émue, §’étendait sur nne chaise-
ngue.
—Penser que j’ai la moitié d’'une an-

irma-t-

ble, ofilkie a passer Ki-dessus ! Vol qui va
emprofiliire drote !

nient —on mari doit &tre bien content,
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avanca Cavherine, cher hant & &
chaufter I'enthousiasme.
—C'est Litey le wmgeins ! Perpituer

1¢ now de Blamonville, ¢a le eaarme !
Les hommes ne songent pas au reste

L1ie biilla un pey, ot, avee un sou
pir d’envie :

—(rest ot qui as cu de 1a chameede
trotver w hévitier tout veni.

Catherine ne relevit pas Pallusion.
qui dut cependant la ioncher. XEn
yeostrant. ¢lle passa dans la chambre
du petit Alexandre, ol Roland Ia
trouva encore quand il rentra deux
ieures plus tard. Lau aussi, Yenfant
sur sus gencux. Sy attarda. Depuis
quelipite temps, 11 s'occupait beaucoup
plus de son tils, et i les voir tous
frois ainsi en groupe, o Irs efit oris

pour un exemplaire e “1, henreuse
famile”, =i chére aux sraveurs du

sidele dernior.

Le carnaval avait occasioniié wee
sorie de réceptions ¢ prolongée jus-
qu'en carénme. et Je baron venait de
stjomrner chey ses entants trois jours
conspentifs, ce qui. aprds son départ,
vendait Tintimité adliciense.

_Je wirai pas ¢e soir au cercle. 4é-
cida Roland. Nous DASSCTOLS enfin
nme soirée tranquille !

Mais il ne passa Das cotte soirvée.
A peine finissait-on de diner qu'un
eaprillon  aniongi ulk visiteur impa-
tient.

—Qu'est-ce encore que ecla Y.L,
commenca Rolaad qui ne put ache-
THr

Forcant jusquwd Ia citadelle. le fi-
chenx  s'introduisait. se précipitait,
entrait dans la salle a manger. Deux
mains gaeées gabattirent sur ce'les
de Roland. qui g'était levé avec uDe
exclamation :

—Alexandre
arrivé 2...

La figure décomposée de Kourpine

J1e laissait nul espoir que cette visite

oiit ute cause heureuse Ou jndiffé-

rente, tandis quavec le frisson qui

1...Quest-ca qui t'est
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le secounit des pieds & la téte, il pou-
vait i peine répondre. Entin, sur ses
Javres blanches, les mots starticuld-
rent

—Mon pore s'est suieidd ce matin !

".’

Le suicide du comte Kournine n’a-
vait pas été un suicid: ord maite,
Tacte immuédiat, brutal du désespéve,
la vengeamce sur 1a vie dos déceptions
qu’elle apporte.

De longue date, toujours peut-gtre.
cet homme forteanent ot singulisre-
ment trempé, avait da chodsir, pré-
méditer cette fin, A Iheure des dev-
niewss préparatifs méme, mul trouble
ne avait agité. {

D’avance, il avait fait tendre et
drner lcette chambre du palais de
Florence on, par mmn ddalicieux n atin
du printemps d’Italie. on le retrcuva

étendu sur un lit de parad., vala
de son hel uniforme de maréchal
de la moblesse, I'air et Ilatti-

tude i calles quem  aurait pu
croire & e mort naturellt suns
ia fiole de chlovoforme vidée que
sa  main  droite avait laissé re-
fomber d temre prés de Inf, 1> ro-
volver posé sous st main gauche ot
encore chargé de six balles dont 12
sceours avait &tée inutile.

Nulle prévoyance, nulle délicaresse
wavaient o6& omises. Davaut la
pile Vierge byzantine <emergeant
a'uwn fond d’or cercle de pierreries,
la lampo suspendue au plafond brd-
Jait, rappel de la patrie, hommage
inFGressd peut-étre & la puissance
&ventuelle dontée ot redoutde.

Sur le buream, @Gtaient déposés le
testament cachetd, des dépéches ré-
digées pour le télégraphe, une bourse
rour les domestiques, un bouquet de
violattes pour une femane,

Les choses ainsi wéglées, galam-
1went, sans bruit, sans émoi, & Y'an-

glaise, le comte Kournine dtait pa ti
pour son plus gramd voyage, et Al s-
andre, arrivée & Blorcnce comnre un
fou, rencrait o Parks dans un Clat
calne de stupenr incertaine, osprit
frappd de ces (détails, les adpdrar:,
les commentamt of en venawt d <Ii-
rifice sun pére puwr le pleuror avee
vywins 4’ wmertune ¢

—C%st eds fort, co quil a fait t &s
wrisonakd !o.. S'ear aller au monteat
psycholegigue, avant la vivillesse, la
tristesse.  la docrdpitude @ gviter les
souffrances de la vie en abrégeant
celle de ka mort £, ..

Lo conrte Iournine n'avait «ail-
leuns pas pris la poine de sexpliguer
sur les mobiles de son acte, laissqat,
par une désinveltare  supndnye le
champ libre aux suppositions.

Trop daventurcs simultanées oe-
cupaient powr que 'nune ou lautre
T'occupiit séricwsemient ,et sa. furinae
était de eelles gqu'on ne peut qu'dbré-
cher ; son fils méme, y mordant a;.ets
1ui, un bel héritage pourrait &'y wrou-
ver encore pour e petit Alexandue.

C'était du moins ce qite pensait le
aront, cessant de bifner les indul-
gonees de sa Delle-fille.

—C’est une mére voritable que i
as donmiée A ton fils ! disait-il 1 Ro-
land avee attendrissemendt.

Clerbes, Rofiand is'en &tait aporan
acit. La Dontd, la sollicitude viane
Ge In jeune femime pour Yoanfant ne
pouvaient lui dchapper. ear pewsonne,
auttant que Catherine, n'avait Jasnais
attirg, aiguisé som intdérét.

Depuis quelle vivait sous ses yux.
i1 cherchait vainenrent en elle une
gontradiction, ume imperfeation, o
force Tui otait, aprds trois mois ¢
tude, «de se remdre & V'évidence.

I wvait bien trouvé la ¢ datwe
jdéale em son genra, merveilleuse
ment adaptée & son rale.

Toutes les verbus, toutes les st
gwsses, tous les charmes memes eX



clusifs de Pamowr, Cathurine Jog POos-
séulait,

_\-
m Comme le solgil 3 W marndfi pue
ar EVaysage, dans cotite orgamnisation -

faite, le cosur, iavee ses humicres ot
ses ombres, manquait, et ainsi Cath-
rine parvvenait cotoyer Roland si.s
laimer ni le haiv, sans otre haie de
i i aimce autrement que comme
une socwr dévouce, admirable, Fiopr
de ui-méme do g flertd, il avait M
restor  de longues  heuroy aupres
qelle, lapprochicr, lui tenip o maan,
ui froler méme 1 joue de 8°s dvies.
¢t n’avoir ni i se combattre mj 3 so
biimer, Cette présence Iui était
chépe néannoins, et mettait dans sa
vie une douceur. Presque autant que
Ia mémoive de Clémence, cetbe estime
er co fratennc] respect inspirgs par
Catherine eomtribuaient 3 la dsten-
dre, momtrant & Roland comme Inqi-
sne d'elle, ce quwil aumit cu & lui
ffriv ow & lui demander,

—Si mous nous &tions mariss plus
ot..., commemea-til un: jour,

Dans ses confidences, par un: :le:-
e timidits, i1 navait Jamais
bords cet aven trop persommel du
onge avortd d'autrefois ; mais,
résent, i1 se sentait asses fort, sur
o terrain assez connu, pour nlavoir
‘el 3 craindre,

—C'est que vous me vous otes ja-
iis doutée peut-étre, Catherine, q1e
0us wwviez &3 ma premivre flamme M
—Une flamme diserdt>, alos (it-
le avee un soumire un peu génd, ot
ite Gieinte.

—Oh ! pas si aisament que vous le
I} en a coltd bien des
X d'eaw froide 3 mon pére dont
s ddées Gtaiemt, 3 oubte apoquey, trds
iTdrentes de ce quelles soat A Dré-
at, mals toujours contradi~toires
X wiennes. Jai até extrémement
heureux 3 cause de vous.
~Combien de jours ?

~Parlez de semaines, au bas mHt.
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Vous m'avez 1ait rate
exned gle droit.

—Voild une raute Que je n'aurals
Jamanis RONGE 4 mo reprocher,

=0 vous wavez Pas méme eu 1y
charité e e deviner, et, peundan
qtio je me morfondais, vous viviey
biens tranguille, Ah! 1n bonne oui-
rasse d’inngeenee auont les petites
filles ! et gui les tmpéelie de go £
dre I'ine hors de Propos cuilina nous
1o fadsons, sitot suetis an culldge.

—Olt ! dans cotte Déricde, vos ames
Seormeeonmudent & facilement !

—C'est viui, of c'est Deut-étre re-
rettable. Lo premier amour est, cn
sénéral. mienx placg que e secomd,
stout que 1o taoisiéme, Moi, j'ai
tonjours eu bony gout. Vous &ii.z
trés gentille, Catherine, 3 dix-supt
ars ; quand vous aviez une cataine
robe bleue, je perdais 1a tots,

Indifiérente 3 ces complimmnts, (-
therine le laissait soul 3 cette avoc:-
tion, paraissant wWéconter qw'h moi-
ti¢, suivant des yeux le petit Alex-
audre qui se trainait autowr du salan
avee son lapin mécamigue.

—Mais moi, continuait Roland,
¢gayé, quel pistre bersonnage je fai-
sais! Ah ! notre premivre Jeunegse 4
nous, hommes, n’a pas le charme de
la votre. Le vide ot Ia bouffissure,
toutes les ignorances et toutes les
Pratentions, un monoele et pas de
moustiches : nous voild, 3 vingt ans !
Nom, je ne peux pas m’étonuer que
VGUS m’ayez mbeonar,

Elle se laissa enfin arcacier un sou-
rire et répomdit :

—Ne dites pas de wal de la Jan-
nesee, Roland, mi méme de ses yili-
cules, qui ont leur marite de naiveté
¢t de framchise. C'est bn de so
luisser aller sams trop wéfldehir 3 ce
que pemseromt les autres, ot devenir
correct nlest, souvent, que devenir
Liypoerite.

—Ce n’est pas A moi que vous ap-
pliquez cela 9

au moius un
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—Non, cortes! affirma-t-elle vive-
ment.  Vows ai-jo «ité, d'ailors
parmi les gons rassis el correwis ?

Ele mit *r piint dorgre muli-
cieustanent significatif, puis, avee un
séricux qui contrasiait:

—Je¢ aai jamals connig prsciine
dauss leyd que vous, Rolawmd,

11 eut uvue sunecati mo inéfin” sa’ e
Qorgudil et de joie. Cathwrine 2us-
timait plus que personne, phis o
“Pavfre 7

Mais clle parais-ait disps-&e & ne
rien ajeuter A ce qulalle aamit i,
et ¢ dctournait pour observer le
potit Adexandre.

IZenfant venait dinterrempre s9n
jeu ¢t de sharréter, dans une atiitwie
consternée 3 puix, pronant un grand
parti, il se relevait ¢t e wat virs
ges parents en criant de toutes €S
forees :

—Cest mel qui Pai £ait ! Cest noi L

11 montrait un grand trou & son -
hilenr barodd.

—Oh ! dit Catherine d'un tix péns-
tré, quedle settise !

Et. Fune cuesse dompinsant 12
repaoche :

—Hoenreusenrmt que tit Pavoues!

—Ta loyawd paternelle ! remargua
Rolan? avee unsourive, tands= que, In
conscionee soulagée, le petit Adexan-
dre s'en ailait, d'un air noble. faire
promblement wn second frou it enlé
du prenar.

—I30w-vous bhien s que <con papa
aurait Ie *nrefl «vlpit 7 auwssi facile ?
muwrmera  Catharine, décidément en
veine de malignite.

Roland nosta pas trop affinmer.
TUne lottre pressée A finir lui revenait
en mémoire. qui foblizeait & r ga-
oner s chambre. Mais, en ¥ avri-
vant, il sapcrent qwik avait oublic
son porle-cigares dans le salom, et
rovint le cherchier par Ia galerie.

Les panmeaux vitrés ¢taient restés
ouverts ; sur le tapis. les pas s’¢lout-
faient. Approchant sans étre on-

tendn, Roland, par hasard, jeta nn
ceup dovil Gans le salom. 2 bru
de la ncéeanique avait cessé.  Par
terrele lapin blane gisait atandoand,
Daovant i cheminée, & 1a place o lui-
meéme, tout & houre, sc teuait, e
petit Alexandre dait debout, et pri
de lu, @ genvux, Catherine Ienla-
cait, 1o serit Jaus s s bas, le con-
viadt de bhaisars, avee une de ces bas
siens, de ces fougues, de ces foline
de tendresse que des méres ont. partois
ot qui semblemt venir d. pius loin que
du sentimeat maternel.

—Mon: ¢héri 1... mon: enfant ble).
aimna ...

Rolal percut crs mots  Gtnsle.
comme arrachés du coeur 4+ Caile-
rine, ef, ainsi quuae vision, la figure
qu'il avait révée lui apparut sousdain,
les yeux noyxés, les lévres frémissan-
tes, leo corps enivyd par ame d'ups
exiase d:mour. Sans savoir pourque
il §"¢tait arrdte, puis senfuyait, hon-
teux coinie $'i1 avadt surpris ou d&
Tab¢  quelque  chose;  boulevers
comme Siodeite révalation i ent
porté un coup. et dérangd sis itz
Gos vie.

11 ne songea ni i fanner ni & Gerir-
il resta ¥, poraun dans 4.S pense s
ontuses  de ddsirs et de aainrs
Céiadeng Clémence, puis Catheria-
qui Ie hantaient.

Souvent déja. auntour de lui, elles
avaient passs suewssivement, ens w-
ble Mmime, Sans s¢ wéner cof s S
nuire, tant cles diftéraient Nune &
Tautre : Clémence. Ia femmne, I'éte
de beautéd ot o, qui osevait ol
Roland  towt  mtier;  Cathariu,
I'amie, ame socle Cange veillamr A
¢itQ de s vie.

Mais. sovelain, los roles veuaien
de S¢ TeNVeIscr.

De quelque mensongs qu'il vouh
se  {romper, Clémence, désormais
appartenait au passé.  C'était ot
dont la mort, e 1a tomchant. avs
fait Eange, un petit ange puc of mé




Lareolique, Gehappeé Qan coup d'aile,
planant aw-dessus de Poexistime, L
ol Wl S0UVAY, une pricre s:als nai-
vaient e rejoindre encorve, ol ¢'6aib
Catherine gui devemiit In fennue, Ia
femme gui. tout & heurs, tadait
devaes, owvriit Ivs bras. nwurna-
ndf, avee cer aceent res<té dacs Jo-
reille de Realad @ Meon bigaiimes

Ces Mol radsomnnivns. jusqiaan
fond de lui-mdme, faisant surgis un
nonde de¢ suppositions,
Fentant, son emfant, 3fit-ee 4wl
q'ils  adlaient, ou  sadvisenicn ils
plus vagtement, plus loiniain muent,
A celni dent Famour et donué 1 s
ivresses nutornellss cowme les -
wes 2... Ou encove. tout simnlon: ar,
cstce que, par une de @s seblinges
coviations du coour, Catherine s'¢ ot
voudée pour wut e tien 4 Inti.h - in-
safe ot sainte. §& et entfanr <ans
mere, conie les o ligionses > o ~a-
arent. X petitR abandenn’s ron-
eontrés sur leur route ?

En tout cas, ¢xd demenrait a~qu's
qnrelle avait wa coeur.

Pour Ia seconde fois, Roland s

reqait, ressaillaat. Il s trouvais
Jevant la porie de Catherin-, sans
trop &aveoir o quil venait faire R
s souvint: tous deux dinaien
ez hs Blamoeaville erp i1 avait b
i d'ma rensciziicmont.
Ii frappa ot ontra precgue en wEne
wmges. Ses visifs  chez Gathesine
Laient diserddes. Tares of  toujavrs
amtivecks ; cette fois <oulement. il
seait oublié Fheure. ainsi  qite Yes
soparatifs de doiledte R fairs pour I
“union du soir.

—Ah ! pardem § ofEervia-thl s e
beltil.

—Vous peuvez cntrer! eria Cathe-
e NS ¢ Tefsarner. Je me e .
En peignoir Mane, debout davaunt
b pevelé qudclaitaient deux appli-
es. elle venait de démouer ses ¢h -
wex, ot jamads, & les voir massis
ur st tdte, on e les aurait crus

SUS

A fravers

sar-
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atsst abuidiores, awssi superflus. Sur
Il Gparides, jusgari 1 ceinture, ils
retmunbiloni. SEpaimlnient en oades
rehielle=. o miches  jndisciplindes,
qua Frmmdpeine Ia jeune femme -
vemrie a dckrotniller ; et son visage,
que peticait L glacee, &ait a teatif,
wargue au from dun petit pli

~J¢ vous démnge ? reprit-il
~—Nai 2 wmie minutie soulement ...
Je <uis U vous,

e avait pos¢ sgn peigne sur une
faldetio poor prondee le fex & fri-ey
Qi cnanaait, b elle e mettait
tertillr adroifemeat des méches da
davadi., s jolies petites moches ¢ &
peleeE, un pent plus fonsées que los
JUCS .

Nesant dire an maot. de peur de
comprometire Vepération, Reland s7é-
tait assix derricre colle.

-=-No vous impaiicntez pas,
Cathierinte. Je me dépdéehe !

Ses meavanes Sceglemient. o
ofict, anprimant aux longs cheveuy,
rejords e arridre. de petitns sae:a-
des qni. sous la lumidre des houyies,
lemr daunaicnt des reflats  particu-
Hers.

Ces eleviax avaient aussi un par-
fum spéw-ial @ oils devaient. &lrs sin-
gulitrement doux au toucher...

Roland avanea i main.  La curio-
«itr lui samblait permise et pass<erit
Caillenes inapereve.  Ses doigis of-
feppteent s Ghleveux.... puis ce
furent &0s lovres.

1] <o relressa.  honteux, inquiet
Mais Ia glice qud lui montrait Cath=2-
rine, tojours aussi orcupde, n'avait
s A le frabir lui! Juste 3 cMi
minute. du méme ton indifiérear. a
juane fomme reprendit ©

—Vola! 1o plus difficile est fait
Qu'y a-t-it pour voire serviee ?

De nouvean, aves peing, il sz rap-
la

—Le nr de oo soiv.. ., est-ce dauns
Iintimité, en redingote ?

—Non mon! Tes Blamonville ont

et
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poar séduire Roland, et tout se rai-
tiehant dais sull esprit 4 son ilée
dominante, il sexpliquait et Jjusu-
finit (neere s rufus de Cathurine ot
s ficres répugnances. Lai-méme se

tunjours du monde.  Metiez  vode
habii.  Vous Wwavez que le temps:
on dine i sept heures.

Ayant ainsi conzedid Roland. e

qui naviat pas dautre seuci QU 1 SO
diner sl Plamenville, vt peet @ seniait  préanuni comre tout- fai- 1
Iheure exacte, sa coiffure admirabls-  ldesse que 1L comsteration de lamour Bae
ment réussie, comane 4 {oiletite : wae n'eat pas 1egitimdee. don
1 he @ s0ie bieue brochy, legdrement —Je ne Yaime pas!se répetait-il. Wiein
Qéwollotés, avee uit fouillis de den- A prosent, dans som coeur, P S Waus
telles cntouirant e cou, 1es bras. Lien Fien Ne S agitit, Tne cause fortuite, @ —
modelds, ct de cette blancheur ki roult-Gtre ce bonleur maternel ei-War }ﬁ
teuse particuligre aux penux  fines revu chez Georgotie, pouvait expli- S:’
des bleades. Chez les Blmmonviile, Qe et attendrissement Ge Catln-Brayn
Catherine cut un SNCCHS. . rine quil avait surpris. La ciiseflang
—L¢ Dleu a toujours Mt culenr otait passée, oublice. De la vision My
.o ne restait Avee Ses Yeux, ~0ngga

Conmanie 4 as ponne npEne .. 1t

Puis 11 As wne si jolie tuille 1 yomas-

qua Guongelte avee milanealic.
Voulant, ainsi quelle le disait sen-

sourire ordinaires, Cathorine causdit.
STogayaitl, wouvait at apportaii willye;
charme trauquille 2 la réunion, asse
timentalement: Jowr 2L YOu rodie. nombreusc pour me Pas subir Virfno

Mme de Rlamonville prétendait ga-  fluence des maiires de maison.
naiser, satiifer aussi longiemps qut Déju difficile a faire passer €en pu
faire se pourrait. mais s bheawtd. vinee, avee £ longue teéte stupide
teute de chair ot Qoent, sutdsmit &L parbe hirsute, se§ lourdeurs d
ane  eedipse. Pale, lvs iraits {iras,  paysan, ses saillies de izwapier, e
des monvements Jourds ot languis-  déric de Blamonville, dans ¢e milin
<onis, clle se mettait ressembler L parisical, Jevenait i dteangs, qu'ed
sa sevur eaderte; crlle qur M. d+  en &prouvait une séne qiil wiait ~eu
Lazrelie appetait «la puume Cal & me has yesseudir,  APros din r, W
avait rattrapé Roland, et.sa B ’

ville et Friddric. anal ur e potit-
nees dapi, e rowait pins dan teut.  remise en porie-voix, recommencait?
on la remrdant, ses oras YOUX admi-  chuchoter : o

yaiifs. —Cest quelle ost {ros joliv, Vot o,

Ceprndant, i sowblait 4rds fier de  fcumme! .
‘evéneanent dent 11 e fai=ait nJal Catherine &lair jolie, on effet, 1
aw weme un Juxe de moments, comime toules les femny

1AV SWTC, aeploys
détails quion i pardonnait commne
reste, soll hrevet @'ineons-
1ant, depuis Jougicmps, ¢4t -
ja  sunction publique. demandait si el

qui nc sent pas laides, ct puis |
nlen lui allait si biwn ! Avant Gea
wetle. Roland 1e lui avait dif, ¢t il s
avait tena C& wd

tout I
cienee €

SiFtré paw

Toland, nEmnming, oud envis de e de la Temarque o cheig's-ant kW

voyer au diable quand, derriére =t Itte de ce Seir Nam...Tus basarge,

SLOSSe madn, il ui chuchoia plaisaw- Georgette se trouvant d# pins

moenit. pus fatigae, on st reliva Ge bow
mi sur Vs, e Roland fit obsSEATXE 3 Gazi

—Nous SIMNILS et AV
won char® 11 est vrai quo s neus

semmes maviés {rois mois plus tot.
I mariage, parleriitd rajntis- gseiilations subites du m

ste, avilis & ce piveau, wéRiat pas pésitaut e Thives Q T&é.

yne combich, pendaut 1n soirce. R

tenps sotait radouci, pax une ae €
iz dav



—\vee volre Bermission, proposi-i-
i, je vais vous mettre en voitiurs et
revenir {1 picl. On &touffait la-
dedans ! 11 me fawt un pen @’air res-
pirable.

Liatuosphére surchauffée du salon
dv Georgefte I await fait, sans
doute, montar 1o sang A la téce, ¢t le
teint cladir de Catherine s'®™ait anime
aussi.

—Renvoyons done plutdét la voiture
el marchoss ensemble, dit-clle,

Sa longue mante couleur ciapucine
Tenveloppait entitrement, et 1a dis-
unce de chez Georgefte & 1"Avenue
Mareean était insignifiante. Rolanad
a2 arouvait pas de mison A oppo-er
1 ce qQésir de Catherime, qui, néan-
woins, lui sembla malencontreux.

Bras-dessus, bras-dessous, ils rte-
poniarent Pavenue des ChampsEly-
-e5, dans la nuit tiede ct voilée qu:
stompait les silhoucttes des prom
eurs ef les formes des arbres 3 peins
etus de feuilles neuves, tandis gu'd
s la buée, piqude de bees de
1z, fixes comme des Gioiles, les lan-
ernes filajent comme des météores.
le roulement assourdi des voita-
s. se w@ant auw fracas des louwdz
mnibus, se pordait  comfasément,
e s perd le mugissement des
gues qui ont déferld sur 1a edte.
Ceq efflaves qui moataient de 1a
are. ¢’était le dravail lenr, mysté-
sox et féoond de la natura prvipa-
t le printemps : eot, sous entte in-
ecnce, Roland se remeftait & éprou-
=2 1e mal érange, oubli¢, gudri tout
Pheure aw milien des inwvitiz: de
ireette, danls Lo salom dumin osux
hruyamt.

Alegs 11 fit un «ffort de pensie ; il

.

s ‘lkava de se remémorer les autees
N - I3 . - = -
DolBhanenades quiil uvait faites jadis.
Gazy ont, dans le Paris printanier. si

\Gul X

de jewuesse ot d'dveil. ave~ un
s de femme ainsi sur le sisp, wn
it bras menu, Jéger, quil appuyait
a Som cotur, dont la main cher-
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chait sam main... Dans ces demi-
téndbres qui inspirent ou qui exal-
tent, que de swofs de tendresse S'6-
tadent amurmureés, dont il ercyait ve-
irouver I'écho en chacun des bruits
tamiliers, en chacsune des senxations
de Ja nuit Qavwil !

Mais la voix qui disait ces mots
f'était tue. Nulle autre voix ne 1a
remplacait, et, pourtamt, 3 cotd de
Ivj, il y on avait une qu'il avait en-
tendue disant, mais pas A lui: “Moa
bien-aimé !

—Est-ce que vous avez toujours mal
i I téte ? demanda Catherine au bout
Ce cing minmtes qu'ils marchaiant en
silence.

Roland treszaillit encore. Non, il
navait pas mal 2 la téte ; il souflrait
cependant, ‘mais sans bien Savoir
d’od, et, au lien de répondre :

—Cathyrine !. .. ditdil faiblement.

Nmille raplique.

A eith de sos pas qui se ralentis-
sajenit, Jes petils pas confinnaient
dlenr marche réguiidre. Ce n'était
plus la compagne d'autrefois, docile,
l¢ suivant sans le comprendre, agis-
sant. vivant en lui, ¢4était une awrs,
un ¢tre indépendant, un simulacee,
un fantdme da fvmame s2ulement,
prit & s’échapper, L se dissiper s'il
cherchait {4 le saiv.

—Ce 6oir, cortinua-t-il, tichnat de
a0 1eprendre, je pensais & ce que vous
disicz Tautre jour de Georgefte. Si
clle en vient aux diceptions, aux Jdé-
wefits que vous cxaigmnez pour alle,
ne ¢royez-vous pas quelle aum, U
pvésent, une consolation ?

Lent, hidsitant, ¢2 mot vint soul:

—~Peut-étre !

~En ne crovez-vous pas que le bhon-
heur daveir vn enfant suffise & fair2
oxcuser ot aimer celui qui vous le
Gonne ?

Cette question lui éehappait, malgré
1ui, ardente, inquidte. et comnge une
lame froide, la répomnse le pindtra:

—(lest A& beaucoup, si Von
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n'aime pas le pére, de powvoir aimeowr
Tentfamt !

Pourguol mn vestaitdil pus 1!
Yourguel voulait-il  continwr jus-
guau heut cette  investigiation  oi-
seuse, dangeraise, dounlomr.mse ?

—Adurs, vaous, Chabheiine, si veus
aviez uwn enfant. vous me I'aimeriez
vas ?

En, guise de réponge. ue exclanma-
tivn soulemient, & peine articulée. si
Wegere quom wen distinguaait pas e
capsLetire, Ly swmprise o indigna-
tien, la spuffrance peut-élre.... U
Rolamd aren persistalt pas nwins,
grossior, hrutal ouw :awel :

—Vyus ne Paimexicz pas, {4 cause
de moi ? Mais dites-le moi done. puis-
que nets  devons tout awsus dire!
Rappelez-veus nos conventions.

-1t vous auss,
cows-ies tatdes.

~Je el manqué doaucane, joone
Songe pas & Y manques.

Ro‘and. rappefes-

Tes eowedoyant, les gens manraient,
deseendaient.  les  pressuiemt Fan
contie aadre.  Mais, teat en <e fe-
nant par les s fls L¢iaient  geartés ;
dams leurs voix toujours basses les
imonaiions  vibraient néanmmeins:
celles de Rslaaad se faisaient aamdéres,
nritces.

—IPcurianmi. reprenadi-il. on pead
bien: parler philexephie ! Peow do s
Luradont ©owt M comme ek Wi
slluadon gul. modainement, 1aisen-
pablement, ne devait pas &re.
—Mondainenwnt. ! raisonnablement !

Tn supréme ddklain passait s
ces mots, dont Roland ne tini pas
compics.

—La plupart des hommes, en se
mariant, n'ont plus fi Jonmr qite do
Paffoetion, ¢t los famanes s'en con-
tentent. se  content mt de muins,
frouvent encore un Lonhcur, mettons
un semblant de tonheve, qui ¢st bl a
quelque chose. puisqail peut suffive
i ge troanpor sei-mdéme.

DU BOXNHEUR.

—Non. Pas quaml one 4 16v6, .-
trevar davaatase.

Au tournant de Uavenue, un ee e
wuz, dont le rayon passait sur eus,
montea le visage de Cathering, main-
tenant si - contracté, douleureux.
que Roland  eut conscience de <o.
teat, ce -qui ¢dadt puur dui tme sensa-
tion  Iuacccutumbe ot désagréable
Ceute fois epcore, c'était Catheiine
qui aastait dans da logique, dams !a
viérité.  Quel droir, quelle raison au-
maiens-ils eu de changer, vis<l-vis 'un
de aatre. d'attibude quand leurs s -
timonts avavaient pas varié ?

Ils firemt quelques pas sans patler.
Prés  de  Roland, le  I'ruisseanoat
suyenx de la rohe de Catherineg s»1r°-
pétait avee wne menotomis vgulicy::
du eerps fréle pro&¢ ¢ wnire le siea
se dégageait une ohal ur d-uee, ¢t e+
yarfum  léger, insaisissible,  quil
avait trouvé &G aux chevouax de
Catherme. Maids, (e st Gmoi phys:-
que, passager, ¢ osurproagant, il s
rondait comple que son anw, s Vo
lonté, restaient indemnes, Trois mois
ot un souffic de priniemps ne poaus
atient dnmponier @i Gbranter -n:énn»{
celte masse de souvenirs, do 1'cg1-m<i
ct de promesses Imwant som covl
Et ses lovees demowralomt fTermies
aux paralis qui, scules, auraient Dy
fenter ov fléehir Catherine. que le
se fat reprechéos comme un med
songe ot un saerilege.

—tust, un madheur, paxfols,
Qaveir &ré treop hearcux ! murnund
i-il. concluant vaguemernt.

Le tournant de Tavenus était frn
chi.  Tous deux, comme Pressés «'¢
chappire 2t L phitesephiv de da on
versation, it la podsie de L nuit,
ceaiont hitivement les dernidres mi
sens précédant da lewr. Puls, la pr hy(
cuverte devamt eux, ils renfraien
'un suivaat Pautre.

A Pintériewr, Ia chaleur du «dche
wavait. pas oucere péuddré m
Phumicité se glissait, suininiv d

si




mas, imprégmait Pair, et la sensa-
uon glaciale de ce chaungenseut J’ut-
mosphére remdmorait i Roland It
premidre urivée, le jour du nuwinge.

La-haat, chez eux awssi, le mome
troid. N'y aurait-il { échanger ue
e méme bonsoir de ce jour-li. e tous
les autres jours ¥

Majs, d&ja, en romombnui. ertte
réverie, Ccetite temtation & lombwe

2 dissipait ; dans 1l pleine lumidee
du  vestibule. la vie oidinaire e
réello reparaissuit. Sous le bree Glere-
mague, e milien dune coupe, bHira
e Gvidence, un papier e vonait
d'attirer Fattention de Catherire.

—Une dépehe. .. pour moi !

Bile In Joécasheta, L pareduar o
resta atterrée.

—Oit ! mon Dica! Cest mow oncle
qai vient d'avoeir une attague ¢t qui
est au plus mal ! Reland, i1 nous faut
partiv tout de suite ...

Ceite muit Jdounce of chaunde, ertie
ruit Qhavril si semblable & ane puic
amour, ce wWoétait done quians nuit
Je mort of @y douil !

Rtolannd et Catherine Tachovarent
x1 chemin de fer, et, dans ce voyage,
s gentiment au devoeir ne les acenm-
wenait pas seul. Souventf, Raland
fayait Catherine shasuyer s ¥ oux.
—Ce  qwon  a souffert  des sleas
Cempoeiy pas de les adner: on e
nt carcore micux quand on va les
wdre, répoemlait-clle aux  ¢iverses
consoladions offsntas.  Tourvw qhne
ous arrivions i femps !

Cet cspoir méme fut décu. XEn ar-
ivant, le matin, Relawl et Catheriae
went que M. de Tarche &ait mort
lans 1a narit.

A Lo surprise géndrale, le marquis,
W veille omecore anti-déical acharng,
2 tareur de son curé et Ie seandale
fos dGvots, avait fait une fin des plus
lifiantes, soit qu'il vomlfit se doaancr
16 dermdre fois 1o plaisiv de désap-
cintar les autres, soit que son e,
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tiraillée par la souftramece humaiie,

eut, avee i¢ repes. recouvayd I'Gqui-

libye ot I ~0rdnité, conme ses traits,
redevenus véguliers et presque doux,

Piewsement, Catherine put se liveer

aux suppasitions  consolantes, avee

Taide de 1a baconne que, dis le pre-

micr  jowr, son Doi  cocur avait

amend¢o.

Guid¢ par os convenanees, le baron
vint le lendenmin, powr entoerre-
inent.  Nulle oppesition ne lo déron-
tant pius, il fit décorer Yéglize d'¢-
Cussons armwriés et ordomma digie-
ment 1o cérémonie.

Ce fut ph. wvompenx, pas beauecnup
pivs triste e le marsiage de Catiwe-
re.  Roland, powrtamt, dans cetes
mnéme &olice, devant ce méme auktel,
presque & la méme place dThoancnr,
ressentait uwne impression poiguurate,
neuvelle, que la perte de M. de La-
che ue justifinit pas suffisaipment.

Co qui lui faizait si mal, ¢étnit de
voir Cailicrine pleurer sous son voile
noir. 11 s'en aporout, ¢t il s’apur-
cut aussi que les crépes lui allaivut
bien; le mome rayon de soleil, lui-
sunt swr les broderies d’argent dn
catafalque. faisait scientiller les clie-
venx Dlonds comme une  MOuUsse
doxée. Ta vie et la mort ont de <03
promiscuitds iromiques.

A présent. M. de Larche §'instal-
Iait danx le caveaw ancdstral, ol it
ferait cucore bomme figuve ot oontvi-
Iuerait & honpeur de la famille so-
lon sos moyens, sous da belle pyra-
wide de martwe blame, portant eir
arosses lettres d'or ses nows, titres

ot qualités, que lo baron lui promut-
tait, libdralité toute gratuite, cav
Faprds oo qwon savait des affaires
ot du caractére du défunt, sa succes-
sion donmait peu dlespoir. Ce quil
waurait pas placd on viager iroave-
rait, sams doute, un emploi extrawi-
cant et ne reviendmait sQreivient pas
A sa nided, jamais aimée et, depuis
son mariage, en conpldte défavaumn
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—8i, par bonlieur, il 0’y avait pas
de testament ! réva de baron penditnt
deux jours.

Mais il s'on découvrit um i Cacn,
dans cette méme ¢tude o, pour les
aftaires de Xowrnine, Roland avait
fait tant de pénibles statidms, et ce
souvenir n'ajouta pas de charme
la mouvelle séance quil eut 3 y subir
e compagnie de sa femme, de son
pére et de quelques cousins, trds seop-
tiques, venus & tout hasard. Si I'ou-
verture du testamnent provoqua pen
d'émoi Ia lecture, en fait d'inattendu,
diépassa, encore les prévisions.

En une seuld ploase, de son maeil-
Jeur stvle, ‘bref ot plquamnt, M. de l.ar-
che instituait sa mnidee logatuire wni-
verselle, ¢ faute de mieux, disait-il,
et pour lui montrer qu’elle wn’aurait
pas ew besoin de faire un mariage
dintéret.”

Lies cousing s'étaient éclipsés. Ro-
land parlait de refuser la sucees-
sion, le baron de e Yaccepter que
sous bénéfice d'inventaire,

Beaucoup plus affable et plus zé&lé
que jadis, le nofaire eut ume légore
protestation.

—Etant donnée Yoriginalité bidn
connue de M. de Larche, cetie bou-
gade m*a pas dimportance, tandis
que la sueeassion en i l...

Au baron, Je seul attentif, il insi-
nuait :

—Huit & neuf cent mille francs au
moins en bonnes valeurs, sans parler
du reste!

Vi

Avant tout, le bavon &tait fonda-
tour de Tace, ce qui, comme toutes les
crandes vocations, exige mme 1dte
forte, une smain ferme, un coup d’oell
qui wembrasse qu2 les lignes prin-
cipales. On n’arrive d rien de arand
sans sacrifier quelquun ow quelgue
chose, et les susceptibilités de Ro-
land ne pouvaient &éire mises en Dba-

lance avee la prospérité fawiliale
gquun million, méme malgracicuss-
went offert, servirait effectivement,

—On dirait que tu ne comptes pas
avee les enfants & venir ! dit le bagon
dapns mn morentt @indignation su-
perbe, en présentant & Roland le
papier timbré qui autorisait Cath.-
rine & aiccepter la succession dz M.
de Larche,

Roland sigoqit, coupant court aux
hésitations de 1a jeune femmue, et.
repris d'une zamcume posthume, le
ibaaron soupiradt :

—Dire que M. de Larche avait tout
prémé&dité quand il exigeait cette s
pamition: de biems!...

—Dont je me félicite aujound hui,
se hita daffirmer Roland, puisque
ma dignité se dmowve sauvegandde !

—Oui, comcéda réveusement le La-
ron, et aussi la fortume, «car, méme
peuwr les affaires, cette cheéra Cathe-
nige o beaucoup plus de bol sens que
toi !

Depuis le dernier événenwent, les
actions de Catherine moomtaicnt d'au-
tant plus que le bavom profitait de
la hausse,

—Ail-je er la main assez heureuse!
Tépétaitdl & 1o baronme, encore un:
pdu Gtourdie de ce changement dej
perspective. Nomn seulement laj
paissance, Véducation, la beauté, un
caractere idéal, mais encore la for-
tune : voild ce que, grice & moi e: i
dépit de toutes ses maladresses, Ro
land aura trouvé dans ce marniag:!

Du muatin au soir, Rolamd powsai
cntendre célobrer ainsi les louanges
de sa femme. Mais cc concert, rar
ment doomé par des beaux-paret:
produisit sur dui une impressio
anoins  favorable peutdtrg gue !
Qissonamces ordinairas sur le con
mun des aris.

Depuis arrivée 3 Larche, Rolaw
perdait de plus en plus, avec Cath?
rine, ceite sbourité, cette complét
aisamece Wamitid, si douce qwelle It




avait parvlois fait oublier de regret-
ter lamowr; le souei de garder som

secrat mettait une géne dans les
meindres  arrangenments, une con-

rainte dans s physionomie, dans oos
pareles et. & cet, agacament perpé-
wel, se joigmait une cause 4hwita-
tiqon plus profonde.  Cette fortune
nouvelle, trop vanidée, trep cvalade,
qui semblait donmer & Catherine une
AUpariorité, une  indépandance nou-
valles, Pamoindrissart lui-méme, ren-
Jait sa. situation plus fausse en Ia
rendaitt profitalde., T 1éuzéle &ra-
flure faite & son orgueil masculin.
¢ ereusait en mane plaie vive, of,
coamie souvent chez los natn s inap-
ws au caleul et & la dissimulation,
i1 exlinlait & tort of & favers I mo-
contemtenmrent qu’il ne pouvait ex-
nliguer.

—TJo te fdlicite dédara nn jour le
baron, exaspire, d’avoir pu. aves i
sl caractlre, plaire 4 une
fepymee ! ..

Avidemeomt, Roland s'¢lait empard
e cos mots qui lui jotaient ane lu-
acre. SNl mlavait pu Stre b,
Ciait aussi, sans doule, faute d'étre
himable, ef, remontant aux déalava-
ions posthumes dé M. e Larche :
—Ma., pavvre Catherine, dit-il un
fonr, plaisantant & moitid, si votre
wele ofitit mort quelques mois plas
b, vous auriez pu faire un meidenr
ariage.

Catherine s'¢tait redressée.

—AN ... oul... Iest-ce pas ? DPiis-
ge je faisais un mariage dintéri:!
Somy aiccent otait amer, révolté. Ja-
sis il me lavait vue si ornellement
iteinte.

Sams Mui donmer e temps de  se
tteapel, elle Gtait somtie, Iawvait

issé I, hounteux comme un homave
viendrait de wsouffleter une
IC..

Yeanmvoias, 4l ne Tui fit pas dexeu-
5; faire «des excuses ) Catherive
i aurait coOté autant désormals

=,
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que den faire & son pire, et puis,
aprdés tout, ¢dtair vrai, ce quwil avaic
dit. Delui, ¢lle wavaiv vouu our son
gony s protection, —un  marchi
commae mL avtre—ef si lui, sclon ses
besoins, ne s'¢lait pas montrd plus
désiniéressé, da moins ne prétendair-
il pas & la vartw angdlique. Iy prik
tenidait méiee si peu. momtrait par-
fois & ~xa fenmue une 1ell» indifférenee
ot tant de mawvaise humewr, quo le
baron songein & des  remontrances,
heureusemedys avétées par estte vé-
flexion philagophique de la bavonne.
veie réflexion de grande dame :

—Nos sommes toutes habitudes
ces pelits manquements de 1a pare
de nos maris, ot notre vengeanes  osb
de e Pas NOUS o apercevo’r.

Les  affures  urgemtes  se torsi-
nicnit & piropss.  Mais e r.cour

Paris ot aw téte-i-téte n‘anmuia pas
le facheux cftet de da villégiature.

Daass lexictence de Rolandi et de
Catherine. trop Adicatement agenede
pour résister aux sceousses, uwn dé-
gangement s'était produit, ef ily se
relrowvaiont comime des danssurs dJde
corde semdant leur corde se ddtendre.

Te deuil séricux dun cnelg dont
on hiwite suspendait les visites, les
récoptions, toutes les  distractions
que Catherine pouvait pavtaser avec
con mand, sans empéeher eAui-ci al-
ler & co que les hommes. si Inereu-
pés soientdls, appellent leurs alai-
res, of il avait Leanwcoup plus d'af-
res  guauparavant.

Tn soir, pour la premitre fois. il
prévint q’il dinerait avew Kowmnin»,
sans dive on, o, en reptrant tard. il
roprocha: courtoisement 3 Catherine
de Tavoir attendu.

—Ne prenez pas cette peine dord-
pavant, reccmmanda-til, fagon poiie

dammoncer la récidive qui, en effet,
ne tarda pas.

Roland ae gexeusy plus.  Un jour,
il expligun avee une iromie insou-
ciante :
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—Nous avons joué auw jeune me-
nage Je temps réglementaire, et je
reste encore uw aari modele, compa-
tivement maéme 4 ceux qui auraien:
feutey des (raisons diétre exemplai-
ros... comme cet idiot de Blamon-
vijle, pour e citer (quum. ..

I1 ee tut, doming par cet esprit do
corps qui porte tout homime 4 pallior
chez un auwlre homane, si peu sympa-
tigare soitdll, las faiblesses wlont lui-
wame soaadt suseeptible.

—Vous savez. reprit-dl, que je ne
stds pas teartd abuser de ma Aibortd.
Trop e sowvenirs me sont encore
présents,

Son visage Gtait redévonu séricux,
comme cbhague foais gqu'il faisait allu-
sion & Clémence.,

Penslant guelguies jouns, dl await
ropris ses habitwdes de vie de fa-
mille ; puis, un matin, KXowrnine &tait
vemu le chorchor, et revenu encore
le jour suivant.

—Ton ami a une singuwiidre facon
de porter io «dewl, avait observé le
baron qui s'Gtait croisé avee lui. 1l
ny a pas trois mois qu’il a en-
terré son pére et le voili avee une
rese A da bontonnidre !

—Cela. peut avoir da méme signili-
chtion. qu'un arépe, avait répondu
Roland.

Et. au dfroncement de sourcil
haron qui ne compremait pias:

—Qui., expliquait-il, le chagria quon
ne peut supporter, ou le secoue. il
'y a pas dautre recette.

Pourquoi la recedte me pourraii- 1i»
Pas Gire appliquée i son cas awssi ?
11 en venait & se do demanden.

Damns son plein &pamouissement de
aual, le printemps éelatait, jaillisait.
s2 répamdait pamtout, réveillait tout
ce qui pouvait emeore fiewrir.

La baronne poussa un cri de triom-
phie on vovant Roland wairiver chez
ale, a8t de Jraiks. ayant enfin sa-
erifié cette barbe qui 1 vieillissait.
pour ne garder que la moustach.,

du
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—~Te revoild & vingt ans! sexcli.
ma-t-elle avee cette joie des mar <
qui se figurent voir lewrs grands en-
fants redevenir petits. Cather.ne
n'étes- vous pas de mon awvis ?

La jeune femme avait attaché sur
Ioland un reg:mi indéfinissable, ot
ne donnait qu’une demi-approbation.

Comme pour compléier la métaanor
phose, Roland: fut toute la journée de
cette galeté imaltérable et expamsiv
provenamnt, en géndémal, soit d'une pu.
reté  Jde conscitnee assez  flatbvise
pour qu'on la manifeste,soit d'un ve-
mowds assez génant pour qu'on 1x dlis-
simule. Il aida la baromne & photo-
graphicr le petit Alexiamdwe, qui re«-
soatif, sur leur plague, déguisd el
négre ; il taquina les cygaes du bas
sin, chanta une chanson norman:le, et
ne redevint sférfeux qu'en  prehans
gom pére & I'éeart pour hui tramsme
ire les réclmations de certains e
anciers. onblice plus ou mwins volon
tairement par le baron, lors dua 1@
glement en masse, avant le amariauy)
et qui, 1a tdve de la lune de miel ex
pirée et, um hdéritage ajouté it la Iy
itouvaient le moment venu de r&
rer en scéne.

—C'était plus tot quiil fallait so
ger d cola, déalarait le haron, faisu
la sourde oveille.

Puis, comane Roland insistait,. Tl <
rappelant quil avait eu I'état complgl 1
de la sitwation et quil &'¢tait chargll <
seul de da liguiden :

—DMon cher mmi, Adcdana-t-il. I3 T
fait pour toi tout ce que je devais, @ 1
davantage. Tu n'es plus en drof v
ni en position de me rien demandegll ¢

Et. avec reproche: P

—Proportionnellement & 1es «ha
ges, te voild plus riche que moi! h

—Vous voulez dire que Cath vigea
est riche, mom pore, rectifia Rolagll a

—Cela roevient an mémeé. Ion m
nage, tout ost commuun. B3

-~Pas sclon la loi. gnamd il ¥
sgéparation de birns. .. &
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—Sclon e ‘convenanees, alors, §'G-
<ria le baron, lachant son grand mot,
Personne ne peut trouver 3 repren-
dre aux libg Palités dune femine en-
vers son mari,

Plus vive que jamais, g, TOUZ M
montait aux joneg e Roland.

—Jamais je Waddepterai o

. qu»
or Vous appelez des « libgralites,” dit-il,
def§ les dents serrdes.
v, —Eh bien ! ty beux &ronomisy. s
pu.-§ ta benision, ¢e qQui te sera alsd, avant
sl d'autres ressources,
- —Enfin, vivre anx trochets de Ca-
Jis-f therine, d'wno facon ou de Pautvo,
oto-f weheva Rioland.  Megi du ool
revl IMOL Dére, mais je tichemi de m’ar-
o TINger anlremeoent, s elle et sang
yf vous,

—('c sora le ‘mienx, approuva e
haron qui se hiitait de rejoindre les
anames pour expliquer une vingtigme
feis & Catherine jes portiaits du salon.
ot les paremts Hlustres, ajoutant
Qun tgn sentimental :

—I1 faut hien auw'aprés moi ofle
Puisse redire tout cola 3 ses cufamis !

Ce furent des affaires pour tont
de bon qui orcupirent les Journaes
suivantes de Reland. Dabord, comme
chaque fois qu'un cas embarrassant
se présentait, il awvait €ts ehez Kousr-
nine : ot il Pavait trouvéd assez mal
o train, dans wne de Ces crises d'iv-
mear noire qui le faisaient se tepror
chiez .

—Tallais sortir, @it-il pourtant b
Roland, ce qQui nYennuyait, ot D
T demanddr wn sarvice, ¢e qui m'en
nmiyait davantage enaone. .. Asin
deux oul trois milles franes § me
protes v

Kournine paalait vi te,
humilié de recouriy
avoir
a lui.

—Mais je suis ton débiteur, je ne
sais de combiva !, .

Rolamd awvait tire o1 portefentille,
dsnnait sans compter, comme il avait

la téle basse,
& un autre apras
eu Thabitwle quwon recourit
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reeu, i avee con Ami par tant @'a¢.
teation, de sarvices échangés, qu'en-
1re eux rien n'avait plus ‘d’impor-
tanece, ot agjy, i1 revemait 3 Tolijet
de sa visite,

—Mon pire e laisse de

gros eq-
nuis  dont il faut que  je sorto,
Donne-moj dey idévs, toj qui on as
toujours.

Avee s merveilleuse souplesse de
Tature, Kournine se trouvait au cou-
rant de choses auxquelles on I'aurait
«ru le plus étranger; 1) avait des
amis dams tousg log momdes, deg obli-
283, des exploiteurs, appliquaat,
mdéme anx affaires, leg ressouirees de
=0 imagination, jour i tour bien-
faisamtes ou fatales.

—Los omprunts, celn, me connait,
dit-il tout de suite. Clest ume qna-
antaine de  mille frames qu'il te
faat ? Jo mis quelqu'un qui te les
wrouvera, qui te trouvem Dout-gtre
aussi do moyen de les rembourser.
Oui. une combingison qu'eon m’a pro-
rosée Yamire jour, 1a, Mus jolie petite
affaire du monde o, aver prosque
Tien. on pent gagner beancoup d’ar-
cont.

—Gagner de Targent, toi! qit -
land inerédule.

—Ce serait i propos, avoua Iour-
nipe.  Bien entendu, je me Dlorne-
TR domuner quelques fouds, ou plu-
tot quelques signatures, car les foads,
m ce moment!. .. La succession d»
nen pare est aux mains des gons
de loi, ot, par tous pays, ils {ienment
lden ce quils tienment, Mais, jusie
it point, la Providence m'a envoyd ce
brave garcon, mon amcien camarade
de colléwe que javais un peu psrda
de vue, un génie pratique, mon ch v,
Gui m’a d4jd rendun bien des servi-
ces, et qui serait capable de faire
notre fortune, tout bonnement !

I comme ailleurs, ce mot de “for-
tume,” toujours eniviant, avait con
effet.  Autamt que sur les oupides.
Targent exerce som attirance sur les
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géndreux, ctant, pour eux, pout-tire
plus indispensable encore.

--C'est {ros ingdnieux c» qwil a
trouvé,  mon bonhomme, 16p&tant
Kournine, tu verras, Je veux qu'il

te Pexplique lui-méme. Viens le-
main déjetuer avee lui.
Teut en faisamt davance lines-

dule, Roland aussi, par certains ne-
tifs, ne sc¢ rouvait quo trop disposé
& accucilliv une espérance oppor-
tune.

Avee 'héritage de M. de Larche,
In géne Gtait entrée chez lui, non
cette  géue  visible, modeste, popu-
laire de son mdénage daqtrelois, ol
souwvent un diner &tait wn protilsme.
et qualques louis unc solwtivn, mads
une géne cachée, déguiste, conp'i
quée, ¢t qui se compliquait chiyye
jowr Gavantage,

Déjn grove des frais &installation
et de la pemnsion des Bathdlot, sou
budget se trouvait completement o-
séquilibré  par les imtéadts, las &-
comptes i ses eréanciers ot dautres
dépenses  qui  comavengaient & e
chiffrer. Des notes restaient en -
tard, des billets e eirculation, et, ne
sachant déja commient somtenir sin
faain de vie, il lul fallait encore ean-
tandre son pére en critiquir Ian mo-
destie exagérée, répélir & clauwque
occasion :

—Vous ¢tes biem & Véiroit; il veus
faudrait wn appastoment plus vaste,
ou un putit hotel avec Gcwrie et v -
mise. :

Dans I <onception sociale du ba-
ron, le peuple allait & pred, li bone-
geoise en fiacre, apistocritie dans
ses carresses, ct, du moment que o
ne sowait plus & ses frais, il ewien-
dait voir ses cnfants exerecr leurs
privildges.

—Car, aprés towt, mom cher ami,
prononca-il, tu me prétends pas, par
délicatesses, empécher ta femme e
Jouir de sa fortume ?

—Je rois lui avoir laissé ceble

jouissance absolue, se hitait d‘aflip-
mer Roland, dont les susceptibilitd s
croissaient avee les embarras.

I1 avait tepm & homneur d'imposer :
Catherine l'exercice méticuleux de
tous ses droits, refusant obstindu:nt
d'eneaisser un centime, de s'eecup v
d'un intérét  quelconque  dépen iant
de la succession de M. d» Larche,

TUn jour qWea son absenc: ulle
avait payé une traite souscrite par
1ui, il fit presque une sceéne.

—Vous ane deviez pas vous méley
de cette affaive.  Si je n’éiais pas «xn
mesure, jaurtis obtenu wn ronounel-
lenrent.

—C’était plus sinple de régler, puis-
que nous le powviomns !

—XNe mous mettez pas en -conamm
dans ces choses-1d.

—Mais “ces choses-ld ™ ne méri-
tent mémne pas quwon les mentionue,
reprit-elle, donnant couns & uve ré-
velte depuis  longtemps  soulevée,
Stabaissenr & cala, «’est un démesiti
4 votre caraciers, supbrica: 4 Cs

mesquineries, un mangue de  con-
fianee et d'estime envers moi, Iim

isjuste et bien grabuii, car moi. Ru-
land, je wai jamais rien yefusé de
VOUus. .

—XN¢ comparez pas, dit Roland, op-
posant 4 ectie apimation un caliwe
gl Je suis un homwme, et Ihon- Ji
neur ne perivet & uwn homa ue-
cepter de argent dumne fenmme...—
il prenait som. chaprau pour s it
-—que ¢i clle est sa femme.

It, ouvrant la porte:

—Dans deux jouwns, je vous Tem-
beurserai, achoeva-t-il.

Apeds son Agpant, Cathevime ~'(ti:
Tassise, et elle restait & la méve
place, inorie ot comme terrvassée
C'était presque de Yaversion quwelle
venait de lire dans ces yeux bieus
de Roland, ocuverts jusquau fond de
I'ame. Ce jour-1a, rtellemient, il I
dotestait.

En ces dernidéres semaines, lewr



fraternits qe trois muois,

- lenr cama-

s @ vaderie de toute ln vie avait sembié
s'évanoair ot laisser place & ua s n-

3 @ timent Apre de fatiguwe et de rap-

o § cune.

t Si Canherine fat vemie i préscut

se jeter dans les bras de Rolamei, il
ne Medt pas ropoussie doujeonent,
:lﬂ'wctuu'usv.nw.n.r, comme au déhut da
leur mawviage ; Glicere nwins 1ent-jl
accuetliie ainsi qu'il g et peut-
otre Jlaissdé aller 3 le tair» en oo
keure de ddéfaillance, Dassdr depiis
lengtemmpes, qwil ne pouvait e e
expliqguen mi exeuser. Kt cuprmdant,
& me suiviee que con instinet. ¢ e
soumission, cet appel inutiles lni cus-
sct cawsé un plaisie Frutal d'gera-
sement et de dédain, Parfois, il §'a-
musait & cheraher quelle réponse, la
cas éehéant, il awrnit pu faire & Ca-
therine, aiguisant ot envenimant les
mots, comue un sauvage won {o-
mawak, pour les remdee aussi meny-
wiers que possible.

Mais, bientdt, la réflexion aalmint
fetife animosité ; il redevenait dsux,
omplaisant, rotronvait c tte ggudilo
le politesse pavticwlicre, réscvée
X étrangers de distinetion, et sous
iquelle, de plus (n Iws raremons:,

aigreur pereait.

Pour vivre en paix avee Catherire,

Cetait-il pas damws lis meilligres con-

lilions, wattendant ni ne sonffrant

ion d’elle ?

Aux remords qwil awrait puoros-

ntin, elle wavait nulle pant, et ¢'¢-

it pour cela que ces rewords |e-

vient i peu.

Son cowur niavait pas trabi Clo-

ence ; c'étuit mime presque  une

wrque de Gdslitd qu'il dui demnait

le «lie e padunmse contre une infi:1é-

6 véritable, de jeter quelques fan-

isies ams e vide de sa vie pour

e plus st de 1’y jamais remedire

2 I'amour,

Et, mon ssulement Kournine Iui

it enseigné le bon moyen d’alié-

)}

-
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ser ou de supporter ses Dpeines, mais.
cot ami pracicux wavagt Das 8t6

meins  avisé ey e qui .eoimprnait
les soueks nratériels, Lo géuie pra-
tique du  camarade de colldge (’A-
lexandre se montrait & la hautew de
I réclame.  Dang le ddlai fixoé de
quarante-bwit heures, 1iJ:wad avait
pu remboursoe Cuatherine, ot toutes
les difficultds paraissaiont s'aplanir
4 Ia fois. Le courrier n‘apportait
plus de ces lettres guon fourre dans
s poche sans les ouvrir, et ley cm-
Ployés  de banque a casquette ga-
Lonnée «t & sacoche (e cuir cesaient
leurs visites bismemsuelles.

~—Je  vous ameneraj quelquun
diner, avait une fois annemd Lodamsl
& sa femme,

Et, le soir, il avait présends

—Momsieur Roberger !

Un grand garcon maigre, an nez
wiste sur uwune moustache tombante,
ni bienni mal, ayant ane bonne tenue,
des manicres coredtes, une (onversa-
tion réprochable qui n'était pounr-
tant pas tout A fait colles A’y
omme du mende. A TI'exiaminer,
on ne hui trouwvait aien non plng an
fonctionnaire, ni du miditaive, ni de
Partiste, i du commercant. ni d’au-
can type conmu. I sewblait O par-
1eRir i une de ces eastes fAcitantes
dont on ne peut déueininer le Tang
ni les aptitudes.

—Que fait-il ? denman’a Catherine,

—Rien... I1 Qoccupe parfois d'af-
fairves, en gentleman,

Aprés diner, Rolanyl ava't ommend
le ““gentleman ” dans le fumoir d’od
il s'était &clipsd dans un nuage e
tabac, et Catherine n: Uavait pas
revu ; mais, plusieuns fois, acciden-
tellement, Roland avait reparlé de
bui :

“Jétais avee Robonger. . Roborger
m'a donné rduwdez-vous. . .”

H lui était méme amive de dire
cemime KKonrnine :

“ U Lrave garcen, Roberger I
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Koumline aussk tonaft WnG il e
de plias en phus considérable daas 1a
vie de Roland, quoiqu’il vint mmins
souvent Avenue Mareeau et ny re--
tit gudre.

Los réunions A trois. ol rovivait
1a vicille et pure ntimits, cvs loun-
gues parties avee s pitit fillew',
svmblaient 'dnnuyer ou le fatiguer.
ot su samté nétait quinae trop vali-
BHle excuse. Malgrd toutes les petites
suparcherios mises e geuvre, il ne
powvait plus guare dssimuler raf-
faibliszdment de sa vue, et il yrenait
volontiers, dans la oo, 1o e g'un
ami.

—Pai e voir Weculist>, rac i
Rotaud A Cathering, ¢t son diagno-tic
nest pas encourag amt. 11 &tagit nea
d'un accident passager, comme Al x-
andre veuh le icroire, mais dwy Ad-
colleanent de la réline. Avde e 1,
on peut trds bicik devenir avouzle
startout. quand on commet tort < LS
dimprudences possibles.

Roland, lui. ne> s'était samais s
bicw portd, wavait jamais para tant
A <om avaniage, malgré si vig aciive.
malgre les Intiguantes joumdées ot
los soirdes quiil passait aw deh as.
Duns lus courts nromends qu'il don
pait encore L s Pannillie, om eIy -
quait cn dui um redppuvoau (de hrmoe
humenr qui daisait dine a Ja b
Tonme, aves Som admirable hirn-
yeillance ¢

Conyme vouws 'avez rendu P-
fait, <hore Catherigwe, on le ooudaa’
henreax !

Le bavon. embrassant tiut de sin
vaste woup doeil. remawrqu it hien
que Jla mine de @ hetlc-iil o Inissait
A dosiver, dt que le pedit suurire, tou-
jours fréguent, cereusait les joues wl
peuw plug qu'd Tordinaire ; mais 3
symptomes, chez une jeune femme.
 inquidétaiont pas. réjonissaiemt Dla-
16t un coeur daieul exe.ts ounecor.’
dans ses convoitises paw Yaceroiss -
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went promis @ la maigon ¢ Bla.
momiville.

Avee sollicitajle. il exhortait Qo
land & peévoir les diésirs dula o o
dnfant,”  s'étonradt qu'dla fi nde j.in,
aprds le grand Prix, ont nedr pis
oncore choial soit 1la plage, soit 1a
montagne e renony od, durant 1«
chawds mgis  A7CLS tout muarci bant
spit Peat consciencicux € ndait  uwe
fomme tant soit psu GlGsanto.

_2ais cestl prisent la vra'e sak
son dd Paris, coutenait Roland, tou
jours rebelle & Ia rogle, le seul mo-
mont od lon puisse en jouir,
parapluie le jour <t sans Dbromehite
le soin.

De ces facilitds, 1 w-ait de plws
plus, laissant =a tomme passer seule
presque dowtes $€8 jourad.s.  Load
sence natérielle acceroissait 1°¢éloigne
ment moral Catherine ne le ques
{tlonmait pas; mais, lui-méine  ses
rendait compie, elleg ne pouvait 1
roire absorbd nniguement par Ra
hergen o gquelquiautre de ces “amiy
qui jouemt i grand r0le dans e
nensonges autorisés, olligatoire
d'nn homme bieay gleve.

Invitd, par ces amis-1 sans doute
3 une partie de chasse dans les on
virons, Roland n'étnit pas Te shed L
veille aun wodv, pas rentré davantag
1o matin,  ApIres son daietner <ol
{aire. Catherine se mit i la fendtre.

La jowmde otait radtieuse. T
rayon, Wi effluve au moi s P& 6t al
jusquan fond des maisons, allait
chercher los proqucnetns. les jewad
dans la mie on fourmillement mi
icolore de toilettes fraiches, de visl
os GPANOUIS.

Dans 1a plupart des existences b
nades, superficielles, ol les manx s
quilibrent & peu prds, la moitidre
fluence cxiérieunre suffit & fair: D¢
cher 1a balanee du cotd faverable:
Wy a guére de Paristen qui no soIr
& un jour de soleil.

e et o e -

.~ A



—Allons ! dit Catherine, s'arrachant
it une méditation.

Em bas, installé déjd dans ia peti'e
voiture  surmontée  d'un  para ol
blane, que poussait la bLounne un-
glaise, de bibé frétillait daise & la
rerspective de sa prowenade quo‘i-
dienne.  Dans cex derniors  temps,
Catherine avait pris I'halitude de
accompagner, Cela lu' sembia‘t
moins triste gque de sortir seuwde, ot i
n'y a rien de tel qu'ua cafaar pour
faire oublier Iabsence de son pi o

Par ce temps «i bean. les detane '~
<amoindvissaicnt,. Tout douecment.
on était descendu jusquiaux Chaup -
Elystes. Bien pomponné, campé
tréas dreit dans son équipage, ave* st
honne  tenue d‘emfamt prospiwe e
patit, de ses yeux vifs, rexardait au
pas<agd le Gaignol et la marehande
Goublis qui Vimtéresseraiont hendot,
lvs calés-concerts, los dames &égan-
tes qui Pntéres<eraiont plus tard. Ea
attendand, i1 mettait piedd & teree.
sur de sable fin, pros des polouses
vertes, dans un de cex jolis ¢ dns que
Taris, ce géant qui aime les perirs.
réserve fendrement aux  cnfanb: o
aux tleunss.

Avee un buaiser. Catherdine e lais-
it aux soins de sa bonme, s'«m -
ournait, poussér magntenant d'un
désir, @un espoir irréflichi vers ce
chez-ello vide quelle avait find tout @
hewre., Elle ne prit pas de voiiuve.
Colit 616 avouer sa faitdesse incons-
cdente, mais de chemin Ini parat Jonw.
hogriblement long.

Catherine arait reatrér chez ol
Assurdée duwe enticre solitnrde, Ten-
fant mame ¢loigns, les drme-tig:e:
ocenpds, elle venait de passer dans 12
chambre de ‘Rolanmd ot (Qle en {a’rait
le tour, examinant révensem mr ¢S
objets familiers du repawe intiwre.
qui, & Tabri de curiodités &hrangdres,
racontent 1la wie de chacun. radis'nt
ses secrets.  Chez Rolund, riemw ne
irahissait wn- goQt vulgaire. I s oh-
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Juts d'ormemidnt Staiemt Jdes objets
dawt, les livres de la bibFothgre.
dos livees séricux on ralffias, 01
waurait pas eru que Ihomaee qui ha-
bitait 1 peuvait atmer le clinquam,
lIe famx, le conmnun, se tromper, s'6-
touwdir,

Sur le bhurcaun, lui fajcant  face
quand il derivait, la phatogiaphie de
Clominee &tait posée dans an ceale
d'argent.—un agrandissement 4 ¢rlle
que le hapron avait vue chez les Ba-
thelot—et Catherine. 3 son tour. se
renehait pour Ia regarder, sans hos-
e, sans jalousie, plutvi avee une
Ruprise, adne pitié teudbe, @omme
si, fratarnollement, elle  edt inter-
rogd ce joli visage anal, ecit» petiie
fome insignifiante, si pen faits on ap-
paaence  pour ahsovrbenr ot refonir
toutes los enlresses d’un coe 2+ tel
aue eedni de Roland.

--Comment a-t-clle fait 2 Comment
cela pousail-il &tve possible ?

Lo question anxicusd &tait dans les
youx, presque sur les 18vres de Cathe-
rine. ot. en face @’dle, dans 1 eadre
Q'argeat. 1o gracieuse imawe, la téio
meme, e front &roit sowws la masse
des cheveux, la bouche au dessin
irréprochable, A lincomplet sowive,
cetio heanté, qui n/était que dans les
lienes, qui ne pouvait dblondr gue 108
vogands, ne donnait que des répoOMSHs
vaaues. des explications comtestables.
incerfaines.

Tn bimit set fit dans le salon vaisin.
Quelquiniy venait df endea at, Cue
therine, vivemont. s'enfuyait.

Mais ce n'élait pas Rotand oud Vat-
tenrlait.  Ce nétait gue Kcurnine.
arvivant empresss. et déposant su 1e
piano A queune un graod prquet eh-
vdopp de papier gris et ficeld de
rouge.

—-Sacha nest pas 13?7 d-wmanda-t-
il. sitot cchangds les prainiers bon-
jours.

Sacha, c'¢tait 1le patit Ale.\::\-mh:o
auquel, en parrain géndreux, il avait
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transmis, avec son mony, le diminu-
tif familial employé pour lui-mame
jadis, quand il avait encore une ra-
mille,

Labsencd de Sacha le ddsappointa
beaucoup.

—Je lui apportais une boétise, dit-
il en designamt son monument.  1)os
piatinems sur Ia glace, en costume
russe. .. Clest trés bien représentd.
11 w'y a quid tourner la manivelle.
Youlez-vous resarder, Cathcrine ?

Mais elle ne le vremwirciuit pas;
sans Ctendre i main vers lebjot.
elle restait ddbout, en face du jeuso
homme qui venait de se lever,

—Alers, vous aurez I lonté
vous charger (¢ ma commission. ?

Avee son flair {rés fin, i1 dovait
sentir la poudre, «car il awvait hite
de s’esquiver.

—Non, dit Uricvement Catherine
qui venait de prendre sa résolwtic n.
El puisque nous sommes sew's, ¢
gui est rare, je vous prie, Aloxait-
dre, de rester un moment.  Jai be-
soin. de vous pamlor.

11 g'¢fait rassis. e sceuquérait pas
de ce quelle voulair Iui dirve, et, tott
¢n cachant drés bien une lo6gére ap-
préhensicn, ne pouvait s'empécher
-de domander :

—Roland n’cst pas rentrg ?

—Pas depuis hier.  Veaus le savez
bien.

Koumine baissait la {éie de cet air
Lail décclier pris en fawte, qui, sur
ses trails doux. adoucis (acore pax 1
souffrance. devenait apiioyant, rven-
dait @ruellss la sevirité, wéme i
Justice.

Mais Catherine &tait dceiddée 4 ue
pas fléehir.

—Lramitié me pevt exister dun
homme i une femme. 4t WNINS GITe
loyale sincére, je ie sais, comtinua-
telle Q'une voix bLasse, irrif€e, mais
j'ai pourtant le droit de vous deman-
der pourqudi, sous quel prétextssy,
vous me faites du anal.

e

.
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Obéissint am premier mouvemsng
de celui qui ost attaqué, Kournine <o
doéfendait ¢

—Faire du- mad, &4 vous. A qun-
quiun. .. moi ? Quest-ce quoit vuoirs
i dit, Catherine, et ccmment avez-
vous pu le croire ?

Sans bouger, de son méme ton -
placable, dlle adpliquait :

—On ne m'a vien dit. Ce que Jai
eru, ¢est ce que Jai v Je vous
connais. mon pauvre Alcxaadre !

Blessé, Giourdi de ce ¢ up impravu,
Kournine re-sentait i dowlour avant
1a colivre.

—It vous doutez de mon affiction,
iomei qui aime Roland comme n:on
frove. ... qui vous aime aussi depuis

ant Fannées ? Vous éfes injuste,
Cathdrine. vous &les mieehant2 ...

Sur ses paavaws  yeux obsrureis,
deux larmes montaient encore, motil-
laient les paupiGres battues <t yow-
aies, cdralées @Qun  blew noiritre.
Catherine tourna un peu la tate powr
ne pas le regarder, en reprenant :

—Jo sais touls ves excuses. Vous
avez une de ccs inteMigences qui ne
comprennent que la moitié dos cho-
ses. un de ccs bois covwrs qri ne
sont sensibles que @’un 0Gies Qrand
veus vous trompez 4 vos dépons. on
vous phiint. mnis c¢'est trap, «(dzaver
les autres.  Adexandre, je ne veux
pas que vous perdiez Roland.

Ft. ¢clataut soudain : -

—Ralaand wWet pas comnme Veus
composéd de tottas pilecs. taills 3
mille facos! Tout ew lui est droit
solide. sérivux. & vous le mencz 3
mal, il ne restdra pas 3 moitic ehe-
min: il tvmbe, i1 ne se reléven
pas. Jamais il ne sera homme dhoi-
reur A demi.  Clest pour ccla que
volre travail sur lui est si dange
reux, si coupalle, que jai le droit
de vous arréter de vous dire ¢ que
je pemse. Ce m'est pas assez A
facile, affectueux : i1 faut avant tout
olre homméte. Dites-le-mod, ostime




riez-vous uwn homme, recu dans vourws
imimité avee confiance, avee aniitié,
unx hommie qui sa croirait galant
homme et qui, en sortunt de ch-z
TOUS, QPrés vous avoir serd 1a ancin,
oemporterait votre pountefeuille ? Qe
serait tout argent du monde, cepun-
dant, au prix de ce que vous uous
dérobez, & moi, & cet enfant que vous
prétendez aimer ? Tenez, Alexandre,
je ne vdux plus de ces mensougrs. Je
ne domnerai pas votre caddan i Sa-
cha. On napporte pas de joujoux
A un enfant guamd on lui prend son
ptre !

Apre, violdnte sous le calme rolatif
des dehors, Catherine frappait le
jeune homme en pldin dans sa saa-
sibilité vive, dams sa fierté délicate
{1 &tait de coux qui ne peuvent sup-
porter los rudesses, que la sévire Jus-
tice révolte avant de les convaduers,
et, se levant, nerveux, exaspéng, hors
de lui, presque mauvais, iL criait &
son tour:

—Est-ce de ma faute si Rolaud se
conduit comme toart antre homme se
conduirait & sa place ? N'est-ce pas
plutot Qe la vitwe 2...

Ainsi, 3 avait deviné... ou Roland
lui avait dit!...

Tue contraction douloureuse Passa
sur le wisage de Catharine, ef, avec
m calme effrayant :

—Nierez-vous que, cette fois wcore,
vous me veniez de trahir votve ami ?

Cette trahison irréfléchie, involon-
tnire, lui Gtait apparue sithHt coi-
mise ; il s'on Adsesplrait, ¢f, avec St
mobilité d'esprit, revoyait em meéme
tanps, sous de maéme jour nouved,
wut ce gue Catherine lui reprochait
rour la premidre fois Sa conscicnse
ot de sommedl Jéger.

—Quant A mwoi, Teprit Catherine
mns Sduatter davantage, vous ne
uvez, il me peut moffenser. Je
wis sir @avoir tout fait pour &M
wohieur, et ccda me sutfit. Jugez .

LA CONQUETE DU BONHECUR. 61

.

de vous-meéme, vous en diriez autant.
Vous vous efforcez de faire de Ro-
land ce que vous etes.  Trouvez-
vous douce volre sort assesz hwsurdux
pour le !lui <ouhaiter ?

Kowrnine &ait retombé sur son fan-
teuid, et, avee sa nature exeissive,
passait d'un avis & Tavis comtraire.
s'accusant, &'abandonmant :

—Moi ! mais je suis le plus malheu-
heux des hommes, et je le crois
maintenaat, le plus misérable ! Vous
avez bien raison de préserver Rolaud
de moti !

Des sanglots souwlevaient sa poi-
irime ; comme um enfamt, il fondait
en larmes. Dams une agonie d'au-
goisse, de désespoir, il répétait :

—Je vous ai fait du mal, ¢’est
vrai! Jen ai fait 4 Roland, sans ¥
pelnser, parce qu'd force de m’em faire
2 moi, on m'a rendu um peu fou.
C’est qua TOUS ne §&Avez pas ce que
j'ai souffert, et de quelle souffrance
mauvaise, irmtante, Jdémoralisante!
Etre eatrainé par des gens pires que
soi, ce m'est Tien : 1o jour ol on IS
cennalt, on les maprise, et on: se réha-
bilite ! Mais quand on ¢st perdu par
les honnétes gems, ol ¢st le pecours,
ol est Uexemple ? Clest 1a raison qui
ment, le bien qui fait banquerouts!
On dit gu'un méchant dévot cause
plus de tort & da religion que cin-
quanbe dmpies, et woi jajoule que
certaines honnites femmos  sont
plus damgereuses que toutos les o
quines ! De la vertw et pas e coeur,
¢est baissable, cest affolant! Ce
west pas vote €as, je le «als & pré-
sont. Vous avez du coeur, Catherine.
Alors, il faut me pardonmer ¢t je ne
recommencerai pas, je vous le jure.
Ce sera plus shuple: je vais vous
jurer de mo plus revoir Rotand, ja-
prais! Ne vous méfiez pas de mol:
jo suis encore capabls de temir une
parole d’honmeur. Jo femal cela
pour vous, pour Sacha, pour Ro-
land. Co sera assez, je oxois?
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Du meins, je ne peux pas faire
davaulage, Car renoiicer i Som amitié,
cest (Lbian renoncer & tout ¢o qui me
reste !

Il atait releve, (ssuyant ses youx,
et, Qun @ir doux, résizgmé, charchait
QA titons sur de piano Qe paquit quil
¥ -avait mis.

—Vous donmerez maintenant Ids
petits patineurs & Sacha, et vous lui
direz que cela vimt de son pamain
pour q'il ne m'oublie pas trop Vit
i présent quiii ne me verra plus!

Sur son esprit superticidd, tout mis-
sait. Powr rendre Timprssion isSsz
forte, il avait falln Iatteindre ius-
quau cocur. Lleflet &était suffisamt.
trop fort mame, of, doucement, v
un sewrire. Catherine le prdu:it paa
I omadn, 1o avp-usait vers s fan-
teuil.

—Restez 1A tranquille ! Paree

je veux garder Rolawl. @oyez-vels
que jo velle vous perdre ? Vous
averz did teut 2 Fireure que vious avies
de¢ Faffeetien pour moi; veus Vinez
deme le prouvadr, ot jen ai auss: pour
veus, plus que je wen ai jamais en.
Je mre fie it voire pavele. Alexamsire,
et cast mwei qui vous demanleg de
rester ami de Roland, wn ami véri-
table. N lui donnez pas <l hons
conseils, @da ne servirait a4 ren;
mais ne lui it donnez Las do mmn-
cais.  Laisst & s prepre impulsion,
il viendra ou meviendra d- lui-mdme
A ce qui est vrai, e qui est bici.
Ca &id¢ loujours ma confinnce (it mwan
espoir.

que

Blle sarrdait, dtouffée d'une dano-
tiom, ayant aussi, tremblante an bord
des cils, ane petiié larme; et colle
Aéfaillance  qwils venmient d'avoir
Pun avaat Pantre, chacun & ¥
facon, les avait liés d'une intimité.
dune estinve nouwvelles.

—Vous &tes bonne, Catherine, man-
mura le jeune homme. J'accepte
votre confiarce parce que fe suls

.

str de ne pas en abuser. 11 y avair,
il ¥ a encore 11 peu de bon en fMoi!

Ille out une protizstation attendrie,
sinetre :

—I1 'y a miéme gudre que cla
On en ctt si facilement & parti!

—Oui. Pensonne n'a vounlu se don-
ndr cette peine, at cest dommage,
jo le trouve aussl. sans vorgegpe!
Parfois, je me dis de ces mnGnites,
pour me consolar.

I1 eut 'air de vouloir chiasser ulwe
idge triste. Dais, dcut ¢’uvn coup, do-
miné par dle, avouwant dans une ox-
pamsicn subite ¢e que. depuis i long-
waaps, il sefforgait de dissimuler :

—Catherine, je ne peux jumai
w’empdécher de vous croive. Dites-moi
une chose... Est¢e que vous pensez
que je vais devenir aveugle ?

Le Tantome horrible de Fombre se
dressait devast g, et il frissonmair,
cherchant un recours, espérant, fant
de mivux, un mensonge ui, pendant
quelques instants, tromwperait son an-
woisse.

—Certainement oon, se hiatait daf-
firnwer Catherine, et je u¢ ¢rois meéme,
pas votre cas trés grava. Man ondle,
qui avait essayé de tous jos maux, a
6 comime vous et s'est guléri assez
vite. Mais, 12 encore, tout dépend e
vous, des Soins gue vous vous Gonn
187,

—Oh ! je me traite & merveille.

—OQui, & ¥ morphine, par exempie !

11 tressaillit

—Qui vous a dit cela ¥

—Mais il 2’y a qUd vous voir.

Auprds de M. de Larcie, elle sem
bLlait avoir appris { reconnaitre k
trace de toutes les maladies du cory
ot de Pame, de tous los remiwes
pires parfois.

Kournine s'était approchié de 1a gl
ce, puis impatiemment, se reculait

—Jc ne puis pas me voir, ol....
heureusement, peut-étre, aujourd’h
...Je ne fais pas le fiar-d-bras. C2



therine. ‘W'enmez, voulez-vous me dire
Theare & ma montre ?

Cette dépendance Q'enfant, d'iufir-
me, allait au cocur féminin de Cathe-
rine, et quoique. ccy apprenant quil
¢tait prés de six heures, Xeurnine elt
bondi, elle cherchait 3 le retenir en-
core avee Faide du pet Alexandre,
qui venait de ventrer et qui demeu-
rait en extase devant lex patineurs
TUSSes.

—Impossible, je¢ munquerais Rober-
ger ! affivma le jeune honrme.

Roberger en cause, toute insistapee
devenait inutile.

Tenant la rampe, i1 deseendait itans
rescalier, et revenue i la fendters du
salon, Catherine voyzit le fincre ot le
domestique qui T'attendaient dans la
e, luiiméme epsuite qui soriait, tra-
versant le trottoir résolumcest, ne lais-
suit pas, de loin, remarguer encors
son infirmité.

Cependant, & ¢6té de Ja sienne, une
voiture venait de stopper et une dame
en descendait, se croisant presque
avee lui, qu'il &e reconnnt pas, car il
omit de la. salver.

11 ne reconnaissait méae plus Geor-
sette ! Mais clle, qui ne jouissait pas
dc Ja méme immunité, avait bien vu,
et €'¢lait pour cela, sans doute, quien
antrant elle avait cet air plus las. ce
visage plus décomposé encore que les
Arconstances ne le comnortaient.
Touchant au terme de seey Gpreuve,
tle se mouwvait difficilemnent ; un peuw
i> dépit aussi & se monires sons un
ispect plus touchant que tlatteur, ren
dait ses wisites de moins e moins {14-
huentes.

—Je n'ai pourtast pas voulu m’an
tller sans te dive adieu, commenga-t-
e, =itdt tombée dans un fautenil.
Vous filons demain. Enfin !

Ce départ semblait aussi désivé que
avait ¢t¢ celui de Blamonville, qua-
Te mois plus tot, quoimgtic les nou-
tauXx horizons parussent avoir bien
wu A'attraits.
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—Je vais chez maman. ty com-
prends, pour Tinstaet décisit, Ca

m'ennuie, mais ¢a vaut encore nieux
que de me trouver i Blumonville avee
Frédérie powr seul receurs !

Le recours aurait 6t¢ mince en cette
oecasion, comme en touie autre et,
malheareusement, Georgelte semblait
le comprendre,

—Dans six semaines, jespire que ce
sera finl, ccntinuait-elle avee un oros
soupir d’appréhension.

A son sens, nulle podsic ne semblait
refever  Tingrate tehe matdrielle.
Peut-¢lre que, ce jour1d, une fatiene
plus grande ou une tristrsce nouvelle
I'abattaient particulicremiont. Aprds
un momeest de conversuiion banale,
semdée de quelques insipuations indi-
rectes, clle se décida tout 4 coup &
dire :

~—Tu sais, je T'ai encore rencontra...,
Aexandre,

~—Onui, il sort d'icr....

Cathierine n'ajoutait rieu. Alors, cl-
le reprit, la voix troubide :

—I1 e m'a pas vue, c¢ar il me m’a
pas saluée. Je ne peoux creire 4 ume
malhonnéteié volontaire.

—Certes. non. affirma Catherins.

—I1 est waep bien élexé. trop ddlieat
pour cela. continuait Georgette agitée.
Et puis. de quel droit 2....8i je Iwi
ai fait de la peive, je wen suis pas
cause... Je ne Yai pas trompé... Ce
que je lui disais. je Ie pensais sur le
momeznit !

—A quoi Don revenir Ili-dessus ?
inferrompit Catherine. C'est assez «le
s'ocquper de ¢e qui est sans scozer 3
e qui aurait pu &tre.

—Mais on ne peut s'en cmpécher
quelquefois. reprit vivemant Georget-
te. C'est si singulior <de se dire quion
a cru un moment &étre tout un pour
Pautre ¢t puis quw'on s’en est @llé cha-
cun de son ¢4té, quion n2 se revoit
plus, quon soublie ...

Chez elle, Ia mémoire, aprés une pé-
ricde 'engourdissement, paraissait.
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ressuseiter, acquérir méme une viva-
cit¢é inquictante.

La 18te peachée, sans oser regarder
Catherine ecy face, elle mwurmurait :

—Et Jui..., crois-tu qu'il m’ait ou-
blige tout & fait ?

—C’est ce qutil pouvait
nieux pour lui et pour toi.
—Ah ! certainement.. .

Malgrd cette approbation, Georgette
restait plutdt décue, ses grands veux
bruns fixés dans le vague, vn pea vi-
des, maintenant que leur animazion
de premitre jeunesse s'atait dissipge,
-et, doanant une conclusion & la pensée
quelle n'avait osé se formuler tout
€entjére :

—Si je ne rai pas Gépousé, ¢'est ma-
man qui en ost cause, rien,que ma-
mam.

—Elle a fait ce qualle jugeait le
mieuxX pour ton bonheur.

—Mon bonheur...oui...I1 est 3 son
gofit, mon booheur !

La crise, couvée peut-dire depuis
Jongtemps, chauffée par cctte rencom-
tre, par cet entretien, venait 2 explo-
sion, et 13, & cette méme place ol tout
4 I'heure Kournine avait pleuré, Geor-
gette, & son tour, se cackait la figure
daus son mouchoir.

—Ne fais pas attention, Catherine,
<e n'est nien. Je suis trop lasse ot je
o’ai plus de patience.

Rassurante, Cathepine observait
que la fatigue physique Gte la juste
mnotion des choses, mais, au lieu de se
raccrocher i ce bon prétexte, Georget-
te s’en exaspérait.

—C’est ¢ca ! Avant, quand je me dé-
battais, il ne fallait pas preavdre au sé-
Tieux e que je disals : naivets de
petite fille ! Aprds, maintenant : di-
vagation de malade, ¢ca ne compte pas
non plus ! Ensuite, ce sera 1a folie ou
le radotage, de sorte quon m’'aura
aise o0 je suis sans que j'aie e droit
de m’en prendre, méme de m’eqy plain-
dre 3 personne,

Avee un retour dlmpituosits, elle

faire de

se levait, frappait du pied, et Caths-
rine, ne parvenant plus a4 1a raison.
ner, I'embrassait, 'apaisait comme un
enfant.

—Voyoms, ma chérie, tu ne sais pas
ce que tu dis : je vais &tre, moi aussi,
obligée d’en convenir, Touvtes les fem-
mes ont autant de diffieultés que toj,
et bien peu ont les mémes avantages.

(1 as un bean nom, une sitvation ma-
gnifique....

Catherine ety venait 3 répéter les ax-
guments de Mme Donallier, mais avee
une conviction bien faible.

Um peu plus animée, elle reprenait ;

—Tu vas avoir un enfant, qui te
donne ) présent un peu de peine, mais
qui te donmera bientdt beaucoup de
joie.

Un petit éloge de Frodéric devenait
indispensable :

—Ton mani t'aime...

Enfin Catherine revint &4 la maison
qu'elle vemait de quitter et retrouva,
avec aune surprise mélée d’inquiétude,
Roland dont I'absence Y'avait cruelle-
ment affligée.

Etant donné Pemploi de sa journde,
il aurait 40 &tre en belle humeur ;
Catherine, au contraire, aurait pu se
trouver attristée. C'¢tait lui pouriact,
et de beaucoup, qui avait la mine la
plus longue. A la chasse, sans doute.
ou ailleurs, il avait trouvé plus dJe
lassitude que de plaisir.

En face de lui, & diner, voyant Ca-
therine \qui souriait sans rien dire :

—A quodi done pensez-vous de s
agréable ? demanda-t-il, agacé.

Catherine traduisit, vym peu libre-
ment, ce qwelle s’était dit 3 cle-
méme :

—Je ipemsais, Roland, quc nous
¢étions encore parmi les heurcux de
ce monde.

Oui, elle &tait plus heureuse que
Georgette. Elle n’avait rien ddonné
qu'elle regrettiit,

Dans sa solitude, dans sa tristesse.




i o’y avait ni avilissement, ni dé-
<chdance.

— Parlez pour vous, répondit
bricvement Roland, qui n'avait peut-
-Btre par les mémes consolations phi-
losophiques 3 soffri.

VII

Soudainement, Rolamd avait trouveé
Paris désert, la chaleur aceablante.
Yaspbalte mauséabond. Avece Catheri-
qe, il Stait alié courir la Suisse, @ho-
tel en chalet, de pic en Qacier, usant
en 'marches forcées, on excursions
hardies, sa fougue de tempdéranent,
sa ténacité de caractére, et jetan: au
vent pur de la momtagne ses petites
peines, peines d’amour-propre, si un
amour quelconque avait ¢1¢ en jeu.

C’étaient d'autres soucis qui met-
taient 4 présent uwne ombre sur son
wvisage, une soundine } sa conversa-
tion, mais de ceux-14 nou plus. Ca-
therine ne recevait pas la confidenca.
Chaque secousse, — Yusure seule du
temps peut-étre, — €limait ce dernier
faible lien Q'amitid rTesté  cntr:
¢lle et Roland. Depuis le retour & St-
wgramant, ol ils &taient venus re-
joindre la barcnne et le petit Alexan-
drve, ceite indifférence se manifestait
QA sout propos. Jamais Roland n'avait
vonlu &'occuper du domaine de Lar-
che ni méme le visiter, e, 4 P’agent
de change qui signalait la baisse de
cortaines valeurs de la succession et
Yopportunité d'un meilleur rempioi, il
g'stait borné A cnvoyer uae autorisa-
tion aussi 6tendue que possible, disaut
) Catherine :

—Donnez-lui vos ordres. Vous étes
trds capable de vous dirviger seule, et
je serais, je commence i le croire. un
pidtre conseiller.

De Roberger, i1 parlait inoins, en-
retenant, en revaaushe, avee Jui une
orrespondance  bien  assidue pour
sire purement amicale.

Un matin de septembre, aprés la
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réception du couwier, il entra chez
Catherine. Assise sur son baleon, elle
dGjelinait en compagme du petit Alex-
andre, qui choisissait, géndraloment,
pour sa visite, Theure o Yon appor-
tait Ie plateau. Bien installé sur les
genoux de “maman”, il prenait un
plaisir affectueux 3 tremper dans son
chocolat uwne grosse brioche et trois
petits doigts, sans se laisser troubler
par le regard: sévére de “papa”, qui
navait rien A voir R-dedaxns.

Au bout d'une minute, Roland ob-
serva

—Cet enfant vous fatigue !

~—~Mais non, il m’amuse.

En reconnaissance de cotte bonme
parole, Alexandre appliquait sa bou-
che toute barbouillée sur la joue de
Catherine.

Alors, avec une impaticevce inatten-
due, disproportionnée, au misque de
renverser Ja tasse et la table, Roland
le prit, Yenleva et le posa par terre,
disant rageusement :

—Pourquei le giter ainsi, pour le
rendre gourmand, malpropre, insup-
portable 2... .Comme g'il ne Yétait
Das assez !

Le jeune Alexandre, qui avait d&jd
son petit poimt d*honneur, éclata en
cris ; les larmes. chez Imi, n’étaient
pas fréquentes.

—Mais faites-le donc emporter?
cria presque aussi fort Roland. I1 ne
mie laissera pas méme dire ce que j'al
d dire !... Catherine, j'ai un randez-
vous d'affaires pour demain ) Paris;
je serai peut-étre vretenmu quelques
jours.,.

La bonne venait chercher I'enfant.
Cet incident terminé, Catherine re-
prit :

—Si je profitais de Toccasion pour
aller, moi aussd, 3 mes petites affaires
de magasin et de couturidres ?

Sans enthousiasme comme sauns 8-
sistance, absorbé par d’avtres préoc-
cupations, Roland Favait laissée ve-
oir, et tous deux réiutégraient leur
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appartement en dAéshabillé d’été, les
meubles vétus de housses, les ta-
bleaux voilés, rideaux et tapis sen-
tant la naphtaline. Cela importaic
peu : Rolanl Gtait sams cesse dehors
ou enfermé¢ dans son cuabinet avec
des gens qui eyentraient pas au salon.

—Auriez-vous quelgue ennui ? avait
hasardé un jour Catherine, trouvant
1a voic ouverte par de vagues récri-

minations sur la mauvaise foi des
cens, la corruption croissante  des

moeurs financiéres.

Mais aussitot il déelara n’avoir par-
16 quau point de vue géndral, et ce
fut avec certaieses prétentions & un
air dozagd que, trois ou quatre jours
apres, il annonga :

—TUme fausse manccuvre ! Me voild
obligé de retourner A Caen chercher
un renseignement... une pidee <dont
jai besoin. Voulez-vous qu'en méme
temps je vous reconduise ?

11 désirait lui voir accepter cette
offre, mais elle eut linstinct contrai-
re, la notion qu'elle devait rester, at-
temdre Ttoland, et elle déclara n'étre
pas encore en mesure.

Tros dissimulé en ce qu'il ne disait
jamais ce qu'il ne voulait pas dire,
Roland: ¢tait incapable de feinte. Vai-
nement, il essaya, en partaat, de don-
ner le change sur ses impressions par
une gaietd forcée et des plaisanteries
cherchdées.

—Je reviendrai aw plus tard par le
dernier train de demain vendredi.
Un vendredi!... et un treize! Ce
west pas Kournine qui se mettrait en
route «ce jourdd ! A propos, siil vient
ce soir, dites-lui, je vous prie, de me
télégraphier 3 Caen wune réponse qu'il
doit recevoir, et ‘dattendre un tals-
gramme de moi demain matin.

Cathenine put délivrer ponctuelle-
ment le message, car Alexandre vint
vers six heures, escorté jusqu'en haut
par son domestique, dont 'assistance
Tui 6tait maintenant indispensable.

—La réponse, je I'ai d&jd recue et
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transmise & Roland, dit-il Qun
abattu.

Beaucoup plus fin que son ami, plus
apte i déguiser sa pensée, il tait, en
revanclie, moits persévirant. A cer
tains moments de faiblesse, il laissait
entidrament échapper ce que la mal-
adresse de Roland n'avait pas laissé
pressentir, <de sorte  quentre  cux
deux, comme généralement entre -leux
hommes gardant un secrei, une fem-
me 6tajt & peu prods stre darriver i
tout savoir. Mais dérober les confi-
dences evétait pas le fait de Cathe-
rine, et elle ne fit & Alexandve aucu-
ne des questions attendues, ddsirdes
peut-dtre.

‘Cette visite, néanmoins, la laissait
impressionnde. Quelque chose d’anor-
mal flottait autour d’clle dans cette
atmosphdre de septembre, lourde et
nNUAZCUSe.

Sous ce ciel grisitre, Paris sétait
attristéd et alangui. Du trottoir et des
sous-sols, des émampations se déga-
geaient ; tout semblait empoussicie,
terni, @éfraichi, jusqu’aux &talages,
jusqu'aux passants des rues. La sai-
son morte battait son plein. Les ho-
tels particuliers, les maisons riches
étaient clos, les théditres faisaient re-
lache ; »n ne s’amusait plus, on ne
s'occupait plus. Les comédiens ¢t les
ddéputés <taient en tournde, les tra-
vailleurs en vacances. T.e comianerce
de Pargent seul ne c¢hdomait pas. Cé
taient les boursiems qui tenaiemt le
haut du pavé sur le boulevard com-
parable 3 un boeage ol il ne resterai
plus que des corbeaux, et cette préoc
cupation des affaires. toujours vivac
quand le reste s'éteignait, agitant c
animant presgque sende la grande i
le, en venait & s’emparer de Catherd
ne et 3 lui insinuer, & clle aussi. 16
angoisses dans lesquelles tant J3'hom
mes et tant de femmes, 3 cette meén
heure, se dabattaient autour d'elle.

Mais leur pensée ne Iui venait m
me pas.

air

a
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Sur la mer humaine, elle ne suivait
qu'aeue barque : celle de Roland ; et,
comme les femmes de marins  les
nuits de tempréte, cette nuit-1d elle ne
_ but dormir, révant tout &veillde de
naufrage.

Le lendemain anatin, avee dupa-
tience, elle attendit Kournive. 11 n'a-
vait pas parlé de revenir, mais clie
Jattendait tout de méme, et cxe fut
pas surprise quand on annonca qu’il
&tait 14 ; elle éprouva cependant ume
de ces émotions divinatoires qui pré-
cddent les -crises de la vie.

—C’est Dbien. Dites-lui que jarrive
3 Yinstant.

11 était de bonaye heure, dix heures
4 peine, et ellg n’avait pas tout & fait
termineé sa toilette. Ses mains trem-
blaient mn peu em Ppiquant les der-
nidéres épingles; pourtant, clle sen-
tait le besoin de me nien avigliger, d’é-
tre préte & tout &vénement.

Avece son &ducation ratfinée, galan-
te ot um peu minuticuse d’homme du
Nord, cette cuirasse impénétrable re-
couvrant toutes ses faiblesses, IXour-
nine enfreiguait Iétiquette beaucoup
plus'difﬁxci-tement que les principes ;
pour faire &4 une femme cette visite
matinale, il Iui fallait une raison gra-
ve, et, en voyant paraitre Catherine,
il n’oubliait pas de s’excuser, malgnd
son trouble qui ddpassait toutes les
appréhensions de la jeume femme.

—Permettez-moi de m’asseoir, dit-
iL

Probablemwent, il -avait craint de
tomber, et sa pileur Gtait telle que
Catherine crut quil allait s'évauouir.

Au bout de quelques secondes, il
reprit :

—Ce m’est rien ! un petit ébhlouisse-
ment..., wais il s’agit de toute au-
tre chose.

Autour de ses yeus, le grand cercle
noir des wmorphinomanes s'était ae-
centué, et ses traits avaient une hébé-
tude douloureuse, tandis qu'il conti-
nuait :

—Catherine, je viens de recevoir la
dépéche de Roland.,  Lmud  aussi o
&ehowd. .. comme moi !

Une pause se fit, au bout de laguelle
il murmara, fixant le vide :

Roberger nous liche, hien entendu ?
Que faire ?

I se tournait vers Catherine, cowm-
me pour la consulter.

—Mais je @e sais pas de quoi vous
varlez !

Soudain, les gerupules de la jeune
femme s'¢taient dissipés. Comme il
paraissait hésitant, elle décida

—¥i1 s’agit de quelque chose de
grave et qui touche Roland, je porte
son mom, je lui suis cuticrement @@-
voude. .., quoi que vous puissiez croi-
re.

La dernidre anrertume du passé ve-
nait de s’exhgler.

—Dites-moi tout, acheva-t-dle avee
&lan, sans craindre qu¢ rien o Wé-
tonne ou ne me blesse. Moi. je sau-
rai toujours ce qu’il ¥ a & faire dans
Tintérét de Roland !

Kournine me balanca plus. 11 en
Gtait au demder degrd de Taffaisse-
menxt et de Lincertitude, dépourvu de
toute force et de tout raisomnement
contre ume autorité quelconque, dési-
roux de se sounmetire, de se livrex.

—Ce sont des affaires rargent,
avouga-t4il.

—Que cela!

—Mais des affaires d’argent
graves, terribles, désespérées.

Il n’osait Telever la tdte, et, de sa
méme voix morne, Steinte :

—I3 encore, c'est moi qui suis en
partie responsable. Vous auriez dd
vous méfier de moi davantage. Ca-
therine, et m’&loigner plus tot. Vous
souvenez-vous que le jour de votre
mariage je craignais de vous porter
matheur ? Comme cela s’est justifiél.
Comme toutes ces choses incompré-
hensibles se réalisent !

Ie Slave se caveillait. Od Ton est
sol-méme, son vrai soi-méme,

ras
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c'est aux instants critiques ol
la nature soulevée rompt tous les
freins. Sur le fardeau des préoccu-
pations réelles, le fatalisme venait je-
tar sa masse &erasante, brisant et
anéantissant les dernidres puissances
de cette dme. Il n’y avait plus nien
faire, devant le gouffre inéluctable,
qu'd fermer les yeux et d se laisser
couler & fond.

Aais Catherine n’était pas Siave.
Si proche et si glissant que f£at le pro-
c¢ipice, elle se débattrait au bord, se
retiepdrait 3 la moindre branche, sc
cramponnerait 4 la moindre aspérite.
An lieu de troubie, son visage expri-
mait Pardeur concentrée, lumincuse,
presque joyeuse de la lutte 3 soute-
nir. Peu importaient 2 sa vaillance
le terrain ou les ammes. Puisqn’il le
fallait, elle devenait f&mme d’affaires
sur-le-champ, of, par la nettetd d=
ses questions, forcait Alexamdre A
metire un peu de clarté dacs ses 16-
ponses.

—Vous dites que Roland a sousecrit
des billets ?

~OQui, avec moi.

—Pour combien: ?

—Tme somme Snorme, inavouable...

—Dites toujours.

Kournine haleta, la gorge serroe.

—Prés de deux wcent mille franes...

—Pour quand ?

—On a présenté les premiars ce ma-
tin.,

Elle respirvait, plutot soulagée. et,
ces bases posées, elle aidait Alexan-
dre 3 recoestruire son histoire : un
récit long, minutieux, ennuyeux et
tragique & la fois comme les drames
de la réalité.

L’aventure n’avait rien que de ba-
nal: une de wes conspirations pari-
sienpes aux rameaux multiples des-
cendant de la surface du monde &l6-
gaat jusqu'aux bas-fonds sociaux :
femmes, gentlemen, financiers demi-
véreux, usuriems sordides, marchan-
des a la toilette, frames escrocs, re-

liés par un écheveau indébrouillable
de mensonges et de combinaisons, se
protégeant, se senvant, se reniant se-
loaw les régles de leur association mys-
térieuse, formant un de ces dperviers
i mailles compliquées, pour la péche
des fils de famille,

On connait les lois qui régissent
cette péche ; donc on les élude. En
Groit, Roland et Kournine é&taient des
hommes de bon sens, libres de leurs
actes. Roberger leur avait procuré de
Targent pour payer leurs dettes, puis
pour tenter une opération financidre,
Si le passif était lourd, la combinaison
maladroite, Roberger s’en lavait les
mains, n’ayant, lui, touch& pour sa
part, quune toute petite cowmis-
sion... Chaque complice s’abmitait de
méme sous un bow prétexte. Parta-
gés, oémietbés, Gpanpillés ainsi, res-
ponsabilitds et profits se dGrobaient,
ne laissaicot prise & aucune revendi-
cation, méme & aucune plainte. De
Texposé fait par Xournine, une seule
cerbitude se dégageait : Iimportance,
Turgence de tirer Rolarud de ce bour-
bier, de sauvegazder son nom, sa Si-
enature, son honneur.

—On a présentd les billets chez moj,
ce matin, répétait Kourmine avee
Yobstination 4’un esprit frappé. D’aun-
tres viendromt 3 la fin du mois, les
derniers en octobre et novembre.
Nous avons comptd sur ce coup de
bourse, puis sur mon argent de Rus-
sie ;3 jusquwd cette semaine, mous
nous croyions certains d’avoir pour le
moins des délais. Mais rien n’est veau
et persomne n’a voulu attendre ! Per- |
sonne n'a voulu préter. A -Caen, Ro-
land n’a pas trouvé mieux qu’ici. 1
ne reste plus que som paéve !

Alinsi, depuis plusicurs mois, Ro-
land, si ongueilleux, enduralt ces in-
quiétudes, depuis vingt-quatre heures
ces suprémes humiliations, et allait,
maintenanst, en aftronter d’autres.

—I11 2 mieux aimd tout que de s
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confier & moei, dit tristement Cathe-
rine,

Elle s'était uassise devant sa petite
table & ouwvrage, et, e moenton daus
sa main, paraissait rafiéehir  sans
agitation.

Au bout d’une minute, elle reprit:

—Jameass Roland m'avait eu le godt
des emtreprises financiores. Qu’estce
qui I'a poussd ainsi tout & coup 3 s’en
occuper ?

—Ses dettes, d’abord...

—Des Gconomies pouvaient
payer.

~—Le désir aussi de gagner de Yar-
gent, d'étre mlche, qui Iui &ait venu.

—Depuis la mort de mon ongcle,
n’est-ce mas ?

Se prétant i cet interrogatoire saus
en pémdtrer le but, Iommine fouillait
doucement dans ses souvenirs.

—Qui, <¢est & partir de ce moment
que Roland d comumencd i s’occuper
de ces choses. ..

Umne détente soudaine, une sorte d'é-
panouissement venait de se produire
sur le visage de Catherine. Ses ycux
rayonmaient, s¢s jolies lévres s’entw’-
ouvraient, comme on un soupir de
ravissenment. Kournine ne put voir ce
changement de physionowmie, mais il
entendit Yaceent joyeux de la voix
qui s™éeriait :

—Cet héritage qui a contiibus i
faire 1¢ mal pourra heurcusement le
réparer. Voulez-vous miatterdre icd
pendant que jo vais chez Pagent de
change ? I1 aura le temps de veundre
3 1a bourse de ce soir les actions né-
cessaires.

Cette décision généreuse n’étonnait
pas Alexandme, mais il restait inter-
loqué néanmoins de la prompiitude
ot de limsouciance de Catherine,
abasourdi de la wanidre bizarre domv
elle premait les choses.

—C'est une partie de votre fortune
que vous allez sacrifier, observa-t-il
perplexe. Réfléchissez bien...

—A quoi ? Tout ce que j'ai appair

les

tient & Roland, et i¢est mon plaisir,
c’est aussi won devoir d’en disposer
pour lui.

—Penser que j'surai conwribué
vous dépouiller ! s'éeria  Konrnine
avec (désolation.

Puis, retombant d'une détresse &
une autre :

—>Mais que dira Roland ? Comumant

mwe paxdonnera-til  cette  indiscré-
tion ?
—Roland n'aura niewy & vous pau-

donuner. Laissez-moi faire.

Son petit sac de cuir 3 la main, elle
otait partie, alerve, triomphante, et
sans se rendre bien compte de ses
intentions, Xounrnine se sentait rassu-
ré. Du poéril ou il Pavait imprudem-
memt poussé, Roland sortiraif sain et
sauf, son honneur, son repos., sa Sus-
ceptibilité méme, intacts : Catherine
s’y engageait.

Il éprouva une reconnaissance im-
mease pour celle qui le délivrait de
ce tourment, de ce remords. Une gran-
de quiétude l'envahit.

—Et moi ? se Jdemanda-t-il ensuite,
SGtrangement indifférent.

..... ¢ eeeesse P

S'abaissamt, se fongant, le ciel guis,
désolé la veille, devemair wmenacant.
Tn orage s'amassiait, et, sous l'dlec-
tricité ambiante, tout ce qui, dans la
création, a des nerfs, vibrait, 'agitait.
Les mouches bourdoneaient autour
des chevaux qui secouaient les oveil-
les ; selon leur tempérament, les gens
s'exeitaient ow s'alamguissaient.

—Mon agent de change n'était pas
commode, mais je T ai démontiréd
qu'avee l'autorisation de mon mari,
il p’avait vies 3 me refuser ! s'éeria
gaiement Catherine qui reatrait,
brandissant soy petit sac vide. Dans
une heure, nous aurvons les deux cent
mille franes qu'il avance sur la vente
des actions. Aimsi tout pourta étre
régld avant le retour de Roland

lingourdi sur le canapé od, durant
son absence, il &tait restdé immobile,

s ecana
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Kournine se réveillait avee peime,
Cette solution, qu’il ne pouvait espé-
rer sl prompte, si entidrement favora-
ble, le laissait inerte ; omw eQit dit que
le ressort souple de sa nature mobile
Otait brisé. .

—Vous allez me rendre un grand
service, deux services mémes, conti-
nua Cathenine. Promettez-moi de me
des rendre. |

—Je vous promets tout ce que vous
voudrez... pour aujourd™hui.

Dans la premidre joie de son. triom-
phe, Cathenine ne sapercevait pas
qu’il avait Yoeil hagard,la parole trou-
blée, et elle reprenait :

—Aujourd’hui me suffit. Done, vous
retirerez «ces billets; mais d’abongd,
vous allez télégraphier & Roland que
vous des payez, “vous,” estendez bien,
et il fawdra lui répéter cela quand 1
reviendra, le lui laisser croire tou-
jours, C'est pour le bonheur de Ro-
land, pour mon bonheur 4 moi, que
Jje vous le demamde, que je vous en
prie.

Réveusement, i1 hocbait la téte.
Puis, ‘de ce méme aceent troublé, in-
certain qu'il avait ce jour-1a

—Vous ne voulez pas de la recon-
naissance de Rolaaud, pas plus que
vous n’avez voulu «de son affection...
Mon Dieu! comine vous Yaimez !

Les joues soudain enflammées, Ca-
therine reculait vivement, avee un
geste mécontent et effraydé powr ar-
réter ce qu'il allait dire. Mais il ne
suivait pas son idée, il semblait ne
s'étre pas -esdtendu Jui-inéme, retombé
dans cet accablement méditatif on
Texclds de da fatigue, sans doute, Ya-
vait plongda.

H se ranima pour rédiger la dépe-
<he & Roland, et quand ce fut fait:

—Ainsi, , veprit-il, dans une heure,
Roland sera hors de peine. Mais com-
ment, aprés. quand nous en viesydrons
aux détadls, Iui persuader que j’ai pu
seul me procurer mne pareille som-
me ?

11 réfléchit.

—Roland me revient que ce soir,
c'est vrai... Demain les explications
seront plus faciles.

Simedre, spontané méme dans tou-
tes les grandes choses, par délicates-
se de mature, Kournine avait, dans
les petites, cette tendance & parer, &
déguiser au besoin la vérité, qui pro-
vient d'une imagination féconde, d’un
caractére faible et d'un esprit .com-
ciliant. Ces wingt-quatre heures de-
vaient lui suffire & combiner une ué-
pouse ingénieuse, mais une autre in-
quittude YVagitait eacore, et il de-
mandait :

—Avez-vous bien compris, Cathe-
rine, ce que vous veaez de faire...,
et que votre géndérosité va jusquwd
moli ? Jai signé les billets, jail recu
une partie de Yargent, §°étais de
moiti¢ dans Yaffaire de Rober
ger, et Jamais je ne powmrrai
riem vous rendre ! On viemt
de m’envoyer de Pétersbourg les
comptes de la succession : c'est & pei-
ne si les dettes de moey pére so trou-
veront couvertes. Je ne urattemdais
pas & ce désastre, mais 1ui, je crois,
T'avait prévu.

Sous le front pale de Kournine, les
idées lugubres se reformaient tandis
qu'il achevait avee le repeatir dou-
loureux d'une ame noble jusqu'en ses
erreurs :

—Pourtant ce chagrin lui a 4té en-
core ¢pargad, d'avoir muné ses amis?

Hitivement, Catherine s'efforcait
de le disculper.

—Qu'allez-vous chercher ? N'otes-
vOous pas un peu mon frérve cotme
celui de Roland, et qwimporte d'ail-
leurs la responsabilité de  ehacun.
puisqu'il 'y a pas de mal de fait *
Je suis contente, plus contemnte que
vous me pouvez le supposer, et c'est
vous qui venez de me rendre service!

—Peut-étre... Je veux penser, espé-
rer cela, murmura-t-il ercore de ¢¢
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ton réveur, inconscient, qui troublait
Catherine.

“Jamais je me l'ai vu ainsi.” soq-
gea-t-elle.

Au debors, lorage venait d'aela-
ler. De furicux coups de tonnerre do-
minaient le fracas de Ia rue ; des
tourbillons de poussidére. des trombos
d'ean balayaient les trottoirs, jetatent
sur les portes coohives les passaavs
effarés. Renvoyer Kournine A ce mo-
ment, lorsque, {dans une heure, sa
présence redeviendrait indispensable,
était absurde et presque dangerenx,
et la gravitd de la sitvation suppri-
mait les réserves habituelles.

—Vous allez déjefiner avee moi, dé-
cdlara Catherine.

Apres g'étre faiblement défendu, il
accepta brusquemesyt :

—Eh bien, soit, cela wme fera beaun-
<coup de plaisir de ‘dGjetner aves vous,
aujourd’hui, Catherine, et je ne suis
plus compromettant... Un aveugle !

De Thomible infirmité, il parlait
sans crainte, doucement, avec une vré-
signation vwraie, et, maimtenant, il
sanblait tout & fait tramquille. gai
meme. Sur une allusion délicate i son
propre avenir, il déclarait :

—XNon, non ! ne vous inquiétez pas.
Mes senles dettes sont eelles que vous
venez d’acquitter. et i1 me reste de
quoi subvenir & tous mes besoins....

A table, il eut des enfantillages
joyeux comme le jour, od. avee Ro-
Jand. on avait peaxdn la. crémailiere.

—Quand vous &tes 14, Catherine,
dit-il pour s'execuser, j’ai Yillusion de
la famille et de VYenfance en méne
tomns !

Yers ces jours Jicureux. lointains.
il revenait & tout propos. Ia pluie
méme, qui. tombait & présemt d flots.
lui suggérait d'agréables remarques:

—Encore un rappel de Normandie !
En septembre, pendaant les vacances,
nous avoms euw souvent de ces avorses
solaines, I'amnée surtout ol nous
jouions au tenmis dans la  praivie,

vous savez, la prairie de Larche...
Roland, qui gagnait toujours, 6iait fu-
ricux de volr le jeu interronypu, mais
mwoi, qui perdais, je an’en trouvais
bien. Les mawvais joueurs o'ont qu’i
quitter la partie !

Sans plus d’amertume, il en venait,
i d’antres souvenirs. Le passé, méme
récent, paraissait sadoucir, s'Gloi-
gner, Gapouiller son acuité. Avec un
intérét maturel, condial, il avair de-
‘mandsd des nouvelles de Georgette -

-—Alors c’est un petit garcosy yu'elle
a ? Pourvu qu’il ne ressemble pas au
mere !

Et il expliguait :

—Ne oroyez pas que j'aie de la ran-
cune. J’aurais voulu en avoir un peu,
car alors j'aurais pu me désintéresser
d'clle, et je me L'ai pas pu. Ce qui
m’a fait tant de mal jusquwici, c'est
que je souffra’s pour elle autant, plus
peut-étre que pour moi. Si elle m’en
avait préféré mm autre digne de la
pndférence, je serais parvenu, je crois,
4 me risigner, 4 jouir du sounvemir
qu'elle «2’aurait laissé. Mais la voir
s¢ vendre ainsi, s’awilir, la trouwver
si liehe, si folle, craindre son mal-
heur en endurant le mien, ¢'a &6
trop & Ja fois.

~Et maintenant ? .

—Maintenaat, pour moi, je suis con-
solé ; je me le suis pas encore pour
elle. Ce que j'aimernatis le plus L enten-
dra dire, ¢'est que vraiment elle est
illusionnée, inconsciente. ..

Il eut wn supréme effort, etf. ache-
vart :

—Qu'elle peut aimer cette brute qui
est son mari, la supporter au noins
anng horreur. Om dit que les fenmmes
ont de ces grices d’¢tat, les femmes
ordinaives,. . . Georgelte oest ga'une
fomige ordinaire ; je ne m'en &tais
pas aperew autrefois. N'est-ce pas sio-
culier, que oous tous, hommes, soyons
assez absurdes pour ne pas connaf-
tre méme qui nouvs ainons, méme qui
nots aime ?
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11 s’arréfa sur ces mots, qu'il m’ap-
pliquait peut-étre pas & i seul, L'a-
gent de change venait d'apporter lu
somme promise, et lg temps restait
tout Juste d'aller rctiver les Dbillets
avant la fcrmeture des hanques.

—Adieu, Catherine, dit-il. Malgré
tout, cette journée a oté une voune
Journée, grice & vous !

1 se tenait devant elle. Cae anima-
tion factice dissipait en lui les ura-
ves de lassitude et de souffrance, ren-
dait & ses trails lems ligwes putes,
leur charmante expression, i sa tour
nure Vaélkégance noble qui, dans son
entourage, le faisait jadis appelier ‘le
petit prince”.

Comme s'il avait eu peine i s'en
ailer, il xépéta :

—Adlien, Catherine, je vous renier-
cie. Quand Roland reviendra, vous
T'embrasserez pour moi.

Il hésita un imstant, puis i1 reprit :

—Ei, c'est une folie, mais jaurais
bien voulu vous embrassel (ussh...
Non, nest-ce pas ?... ce serait ridi-
cule, je le sais...

11 se contentait de lui baiser la main
avec une ardeur qui, chez tout autre,
eiit ét€, surprenante. Mais Catherine,
le connaissait trop pour trouver sus-
pecte de sa part une expansiory du
coeur, et jamais, mieux que ce jour-
13, elle n’avait senti qu’suwerun homme
ne la respectait et ne Taffectionnait
plus fraternellement que lui ; jamais
aussi elle n’avait donué plus large-
ment 3 ses fautes ce généreux pardocs
de la. pitid vee

—Qu’il est mallveureux ! songea-t-
elle en le quittant. Paunvre, infirme,
seul au monde ! C’est vraiment trop !

Mais d’autres préoccupations ve-
naient, Elle me repemsa 3 lui qu’en
voyant, vers six heures, son dowmes-
tique, apporter les billets sous ucye en-
veloppe & Tadresse de Roland, et, &
son axresse i elle, une petite boite.

Dans la boite, sous les plis dun pa-
pier, se trouvait une bagne de tur-

quoise qui avait appartenu & la méve
de Kournine et qu'il portait toujours
suspendue 3 sa chaine de momdtie,
une relique, l'objet certaincwment au-
quel il tepait le plus ; et, sur le pa-
pier, i1 avait écrit, tout de trav.ors,
de son <ecriture «devenue hésitante :
“Souvemir du “treize” septembre.”

Catherine ne s’étonna pas trop : it
avait de ces sentimentalités d’emtacdt,
parfois de ces incohérences de ré-
veur, dont on trouvait dilficilement
la clef. Pourquoi, par exemple, avoir
souligné 13, le chiffre fatal ? Sauns
doute, pour se donmer un démenti &
iui-méme qui vepait de proclamer
cette journée mmye bonne journée.

Catherine avait wis la bague & son
doigt, les billets sur le burean de
Roland, A son retour, vers onze heu-
res, il trouverait cette lettre cacheuée,
envoyode par Kournine, iet ne pourrait
supposer qu’clle en conntit le contenu,
A présent, en Tattendant, guelque ha-
bituée qu’elle £t & la solitwde, les
heures lui semblaient lowgues, tris
tes. Damns son petit salon, la chaleur
était Gtouffamte, mais la pluic ne per-
metiait méme pas d'ouvrir une fend-
tre, et ce clicclac de Yeau sur les
vitres semblaient rivaliser de monoto-
nie et «de persistance avec le tic-tae
de la pendule qui vepait de margquer
neuf deures.

Rompant la double cadence, i1 son-
nette tinta.

—Madame, vied dire le valet de
chambre, ¢’est un  commissionmaire
de la part du domestiqgue de M. Kour-
nize...

—Du domestique ? répéta, Catheri-
ne stupéfaite. Demandez ce qu’il veut!

Le valet de chambre, d’ige mfr,
d’esprit rassis, avait servi chez des
Amgéricains. Elle reparut :

On fait avertir madame que M
Kournine vient de se suicider.

Catherine s'était précipitée ef étal
a¢jda dans le vestibule, en face du
messager. Celui-ci, un commissionnai-




re statiomnd sur le boulevard Fauss-
maun, ne connaissait persounie, n-a-
vait rien vy, ae swuvait .que ce quon
Iui avait dit en Texpadiant.

Vers sept heures, le domestique,
rentrant d’une course, avait trouve
son maitre la téte fracassée drun eoup
de revolver, pas ot eucore, mais
o'en valant guére mieux. Bn Yabsence
de la famille, les amis, s'ils voulaient
le wevoir, devraient se Dhiter.

—Et Roland qui ne sera 1 que
dans deux heures ! se disait Catheri-
ne, éperdue de doulenr et d’angoisse,
Dans deux heures, il sera trop tard !

Puis son sang-froid lui revint. A ce
malheureux, & ce moribond mainte-
nant, ce jour-1) méme, elle venait deo
dire quil &tait wn pew son frive.
Btaitil au monde ume considération,

une crainte personnelle ypermettant
d’enfreindre cette parole désormais

sacrée, de laisser & FPhorreur du der-
nier abamdon celui qui avait été mals
d toute sa vie, & toute la vie de Ro-
land, qui p’avait plus au monde A’au-
tre appui que le leur, et qui réclamait
cet appui ? Hitivement, elle griffon-
na quelques lignes qu’on remett ait
3 Rolaed 4ds son wetour ; puis. appe-
lant sa femame de chambre :

—Nous allons lidsbas, dit-elle, buig-
vement.

A travers Ies rues trep longues, le
fiacre roulait trop kentement. Jamais
nuit Wavait 6té aussi sombre. aussi
humide, aussi lugubre, mai< aulle im-
pression extéricure ne pouvait aiou-
ter & [horrible émotion qui tenailiait
Catherine. Parfois un doute, plus poi-
gnant peut-&tre que la certitude. 'agi-
fait encore. N'y avait+il pas 1 une er-
reur, ume abominable méprise, une de
tes funisteries macabres, monstrueny
attentats qui ont leurs erinvinels ?
Etalt-il possible gqu'uve telle catas-
irephe se fat accomplie avee cetie
promptitude, dans ce miystére? Lt ce-
la élait, néanmoins ; il fallait Tadmet-
tre, expliqguer. Lui. Alexandre, i se
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mourait de cette mort affvsuse, vo-
lontaire ! Cet homme-enfant, cet étre
doux, alfectueux , dont les fautes
ctaient surtout des faiblesses, qui ne
connaissait ni Yintérét mi la haine,
ii avait pu étre povrsuivi par le sort,
abandonné par Phumanité an point
de sc révolter, lui si soumis ! :do se
Aésespérae, 1ui si facile & espérance!
Dans Yexces de la douleur, cette natu-
re douce, timide, avait pu trouver les
inspirations fatales, ie courage, méme
physiqgue, de les suivre !...

Avee uar nowveau déchirement, Ca-
therine eroyait revoir la figure si jeu-
ne qui Ini souriait tout & I'beure de
ce sourire rest®é si naif, les beaux
yeux limpides malgré leur covité, la
téte brune comme celle de Roland.
Que restait-il de tout cela ? Quelle
tmansformation sinistre ot anavrante,
quel spectacle de douleur I'attendait?

Et son coeur, tout son &tre. eurent
un tressaillement qui faillit les bri-
ser.

C'était mn avtre qu'elle venait de se
représenter & la nlace de ournine,
une de ces hallucinations folles gui
viennent augmenter Yhorreur des
grandes catastroples, et la vision
avait été si terrifiante, que, devant la
réalité, Catherine reprenait courage.

“ Clest iei !” se ait-elle. résolue,
comme la voiture s’arrétait boulevard
Haussmann.

Un bee de gaz Gelaivait une facade
vaste et onnement{ wune porte cochd-
re monumentale, Devant, sur le irot-
toir, stationnait an groupe que Ca-
therine qdut traverser. Mais personne
ne s’opposa i son: entrée.

A Yintérievr, devant la loge, se te-
naient des gens de la maison. gui la
dovisagdrent ; persorme mon plus ne-
Tui demanda qui elle ¢tait.

Sans hésitation, 1e rconcierge lul in-
diquait Yappartement de M. Kour-
nine, au rez-de-chiausste, 2 gauche, wn
de ces tout pefits appartements de
garcon, taillés dans les coins perdus:
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des maisons uiches, vraies bonbon-
nieres, doevt Tétroitesse maéme ilevient
une alégance, et qui cachent vien la
pauvretd relative d'un prince ruind.

Jamais Catherine n'était venue 1.
Toutefois, .devant ce seuil inconmu,
aucune appréhension tue la troublait.
Ou In mort descend, il y a touiours
un sanctuaire.

La jeune femme entrait... une an-
tichambre minuscule, puis un petit
salon ouvert sur Yantichambre. lais-
sant voir, au fond, une porte fermée,
prés de laquelle se tennit uey homne,
umm domestique, semblant monte:r une
faction.

Catherine §'était avancée.

~J} est I ? demanda-t-elle dune
voix § étouffée quelle-méme enton-
it & peine ses propres paroles.

Maix, devancant su requéle, apris
un rapide coup d’oeil, homme pous-
-sait devant elle le battant de 1a porte,
qui glisza saexs bruit sur 'épaisseur
du tapis.

Alors, & travers une {porticre, fifra
une lumicre douce, passi un nuriure
confus. Puis, & son tour, la porticre
se souleva, ef, sur la scuil. Cathe-
ine STMTéta. Avee S5 yeux. avee
son coeur, ¢lle rogaraanit.

Ce n°était pas ce qu'on pouvair sat-
fendre & voir, ei, dans sa désolation
miéme, la seone fundfive gandait la
polsic mdaélancolique, le mMysti=e -
veur (e cetfe existence quielle termi-
anait. Autour de Xournimez, pour a:lou-
-¢cir sa dernitre heure, la patrie diait
vepue se refaire, donmant a la wmahe
Tillusion du bercean.

Au milicu de Ia chambre. entisre-
ment tapissée ¢ meablée des fentu-
ros e Caucase, «des lourdes &ajories
asiatiques, #les  divans tures. o lvs
peaux d'owmw. dos caricax menhles in-
crustés «le nacre, apporiés de Russie
aux Percherolles ef des IPerchevolles
A FTaris 1a lampe duw plafond brillait
<ievant Iicone dorée quentourait aus-
si ney &tineellement e flambeaux al-

umés, une grande icone d*émail et de
picrreries ol la téte du Christ, eou-
roundée de rTubis sanglants, versait
des larmes argentées. Debout, tourns
vers ce Christ, un vieillard majes
ifueux, wn bonnet de velonrs violet
post sur ses chevenx blanes qui tou-
chaient sa longue barbe blanche, ro-
vétu d'une &tole dor et de soie, la
¢eroix greeque brillant sur s poitrine,
psalmodiait lenstement, dans une lan-
wue inconnue, de¢s priéres gravenent
ryithmées auxguelles un jeune diacre
prosterné ripondait, & chaque minute
inclinant son fromt jusqu’a toarre et
répétant, d’un geste large, le double
sizne de croix des orthodoxes.

'uis, comme pour ajouter A ce ta-
Dleau le rapprochement fraternel des
deux relisions ot des deux patries,
prés du lit, dagss a pénombre, une for-
me uoire, surmontie dune nureole
Llanche, 1n murmure d’“Arse Maria”,
avee un cliquetis de rosaire : appe-
1ée en hiite, une socur garde-malade
ctait venue. Ilus heurecux que son
pere dont il cherchait & imiter la fuite
disertte, Kournine avait #ité rejoint
en route par los secouvrs humains et
1a dixin2 miséricorde.

Au-devant de Cainerine, ne ‘Jui de-
macilant pas non plas qui clle était
Ja religieuse s'était avancge : une fi-
cure jaune, placide, <ieinie sous la
cornette, des traits :rop usés par la
fatizue, des youx trop rassasics de
spectaeless lugubres pour s8¢ vnir
encore : un ange de la mort, conseien-
cieux et terne, infatigable de dévoue-
ment, mais las Jde pitic.

Avant dapprocher dw lit trés lar-
e et drés bas, & Ja mode orientale,
Catherine savait qu'Alexamdre cxds-
tait, mais que les heures. les minutes
iui étaient compices. C'étnit un mort
4¢ia, avee coyeore 1es dernidres tortu-
res de Ta vie, qu'elie allait revoir.

Mais i1 n'avait rien deffrayant. de
répulsif, il avait su conserver jusqni
1a fin e charme d'¢légance et d2 dou-




<ceur, ce pouvoir -de se contraindre,
pour ne jamais géner ni rebuter les
autres. D'épais bandages soutenuiont
et cachaient le pauvre front brisg, la
wte qui devait m'étre plus  quune
plaie. La gravité ‘moéme de Vhorrible
blessure, déterminant une paralysie
partielle du cervean, avait diminug,
presque supprimd la souffrance. Dans
sa mortelle blancheur, le visage res-
tait ealme, 4 peine changé, I'expres-
sion lucide, et, sitGt que Catherine
eut dit :

“C'est moi, Sacha!” elie vit poindre
unt sourire, sentit les doigts quells
iouchait se serrer contre les siens.

Elle ne savait pourquoi 4tait venu
i ses levres ce nom de “Sacha™ yw'el-
le ne lui donmait plus depuis levr em-
fance. Yeutdire parce que cetle en-
fapee, ¢ temps ol 'on vient, innocent
et faible, de sortir du néant, seinble,
lorsque le corps y va retournor. se
refaire, reparaitre, avoee la faiblesse,
avec méme Yinnocence des fautes ex-
pides, pius touchante encore que ccl-
les des fautes mon commises.

Autour d‘c)_.lo, Catherine n'avait ni
ranarqué ni vo les vesiiges Juns
vie passée : 1les photographies fémnini-
nes ¥ Yallure provocante, triomphale-
ment groupées aux places dhonaeur.
d"autres trophdées, incompriahenstides
mais suspects; parmi les livres dpars.
des couvertures aux titres serbreux.
méme de ces liveaisons illustréns ont
I littératace de bas &tage Aéploie ses
wandales, poison auquel  Alexanldys
avait recouru ¢comme il avait reooouru
i 12 morphine.

Maids tout cela. ¢tait effasy, disparu.
g0x ¢ dans I1a pure lumicre des einp-
s, dans le rayounemeest doré d- Ii-
one. De son pas lent., dee son gosto
majestueux, avchprandrite  <était
retourné, of, se rapprochant. venair
lonnar la dernidre anciion da second
paptéme pour la second- vie. Sur la
iache du mouranf. ia evnix se no-
i, ¢ dadser qwlil ¥ ometiait Glait
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huuible, sinctre, repeestant, le baiser
de la supréme réconciliation.

A présent, les graves psalmedies so
taisaient, le chatoiement dord et soy-
cux des ornements sacerdotaux, le
flumboiement de Picone s'étaient
¢teints avec les cierges. Tout ce que
la religion pouvait donuner d’espoir,
comme tout ce que la science pouvait
douner de soulagement, Gtait &puisé ;
apits les miédecins, les prétres s'éloi-
onaient. Essayant de reprendre leur
ministére, des amateurs indifférents,
venus I & un titre qualeonquie, s’agi-
taient, pavlaient: un monsieur au pro-
fil see d’anden marin qui, saus rien
savoir, insistait pour Popéxation du
irépan, ot ane vieille petite dame,
tounte confite en miséricorde, qui, avee
de longs chuchotements pieux, remet-
tait & la soeur, des imiges et dos mé-
dailles.

rautres encore endwaient, sortaient,
apportaient des commissions. des fio-
les de pharmacie, observis lu dehors
par le «concierge qui veanit aussi de
{emps c& temps 2 la porte de la chawm-
e joter un coup dloeil de surveillan-
ce. Et Catherine resiait v la mtus
place, assise pras du dit, la main tou-
jours sur cette main inerte, Ies yeux
sur co visage aux paupicres mi-closes,
sentant s présence remarqude dans
1a confusion vague des autres présen-
ces, murmurant des mois Qoux, les
seuls entendus.

—Vous ¢tes sa socur ? demanda la
religiouse avee une compassion ¢ffi-
cinlle.

—Non. jo suis la femane de son meil-
Tour ami. Mon mari va venir.

Et. de celte voix dont l¢ timhere si
particulier ne s'altérait pas encore.
Koumine murmura :

~Roland <oit arriver par le frain
de dix houres !

Tout lui demeurait présent.  Jjus-
qranx moindres détails ; 1a faiblesse
seule ou Tentourage importun de ces
envalisseurs Pempichait de parler.
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Peu 2 pey, des sorties s'effectuaient:
1o marinretournait vanter ehiezlui 1¢
trépacy, “qui aurait sauvé ce garcon-
17, et la bhoune dame, ses pieuses re-
cettes <puisées, sv¢ yetirait avoe ww
bon espoir, un trés bou espoir, pour
Yame au moins. Les piétinements et
les chuchotements passaient dans Ia
picce adjacente Seule, da religicuse
ttaitf yesiée 4 son poste, si effacée ot
gi absorbie dans s {iche qu'elle ne
comptait pas.

Alorg, Alexandre reprit, avee et
aisance singuliore. cette préocepa-
tior: Aémesurgée des petites choses de
la vie, qule <ertins mou qants gavdent
jusqu fa din:

—Veas avez eu la bague ?

Catheringe In i faigait towrher i
seu doigt et il s'attcardrissait -

—Yous Gies Lonne de T'avoir mise,
detre veune... Jai encore &t& pour
vous une cause de peine... 11 faut
me pardouner ¢2i aussi.

“Gela, sa mort, il en parkit de ce
1on enfantin quil prevait jadis pour
excuser ses fautes, petits ou graades.
et il monitrait Tinnugliat f e pro-
pos habituel.

—Je thcherai de me Sueriv..., oui
fe #acheral.

Eiaitce 1 une Je ces prolesses
fallacicuses, o Villusien Jdouce qui
beree los agonies ? S0 cabine &ait
si grand qu'il fimposait A Catherine,
quelle wosait 1o iroubler meéms nar
une effusion, quelle aussi Jdemandaiy
d'un lon de reproche afiechieux

—Tourqioi, mon PAUVIC Racha.
peurquoi 2...

£t son <motion Femportant noan.
moins :

—C'est pour cela que yous me uit-
tez 2...FBt je whai pas su le deviaer,
vous gardsr !

Cette prévoyaicc, cotte divinatiown
jmpossibie, elle se reprochait de¢ ne
pas les avoir eucs. faute <aulve re-
proche d sc faire, ot il le comprenait,
car il se batait de &pondre :
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—Vous avez fait pour moi tout ce
qui <¢tait faisable ; il st des closes
hors du pouvoir humain. Depuis long-
temps, j'étais 4&Edé. .. comme mon
nare.

11 wen dit et mul wen sut Jaunais
davantage. Mais supposer n’était que
trop facile : legerme du mal atawvisgue,
$pidémique, daveloppé par le travail
des «irconstances, Ia hantise de 1'idée
fixe croissant avec raccumulatioes Aes
malheurs, c¢’en <tait trop. Catherine
elle-méme Yavait pensé. Une cmotion,
une souffrance de plus, I’'énerveiuent
seul, peut-gire, de ce jour Qorage. et
1a dernidre risistance avait céldd Au
ticu de compter les mille raisons pPurls-
cant le malleurcux hors de 1a vie. il
suffisait de se¢ demander ce qui Iy
aurait retenu.

Rien !

L.e mystere, ¢'élait son intime pier
&ée, son propre jugement sur Tavie
accompli, s'il se sepeniait parce qu'on
doit se Tepentir ou &'l tegrettait var-
ce quion ne peut sempécher de re-
aretter. Cela non plus, il ne Je dit pas
ot ne le laissa pas deviner.

Pes gens cnrore Se fomnotiaiont 3
aller et venir. & le tourmoentar de s
Aerndtes  oiforts pav lesquels Dab=ar-
Ane de la conscioee humetine cher-
ehie & prelonger la svuilrauce. Qe
jor dinstants inatiles un texme 4 si-
rable.  Dans vae tapeur de fatigue.
i1 f'abandonmait. m nuemerant pls
que  des phrases embrouillé.s, pax-
lant de son pelit filleul et en Iev™
nant toujours & Roland.

Roland ! Ce¢ nom hantait aussi (a-
iherine comme une sorte d’obsescion.
Dans uie heure, une demi-neare,
spoins de temps <€pcore, Roland ard
verait. Involontairement elle .her:
chait A se figurer cctte arrivée, e
qui oétait pas an li de mort de¢ CI*
monee, qui ne savaitpas comment R
land pouvait aimer et pleurer.

Tt voild que, prusquement, Redans
&tait 11, devant ses yeux aussi, enw




daxs cette chambre, penché sur ce lit,
tel que peut-lre elle se T'était imagi-
1¢, mais gu'elle ne Pavait jamais vu,
ayant laissé 1 sa morgue, oublic son
orgueil, perdu mdéme sa fiexte, plic.
roupu sous wey de ces coups qui hri-
sent T'esprit poar meitre le covur 3
u.

—Alexandre ! mon frére chéri !

11 w'awrait pu e dire davamage
sans laisser jaillir les larmes qgiui 1'é-
touffaient. Lrop soudain, le mallceur
ne lui avait pas donnd le tenmps de se,
préparer, de sc raidir, de comprendre
méme, et il restait atterré, glacé, sen-
tant une {défaillance en lui comme si,
aprés le lceuz paviage de Texistence
de son ami, guelgue chose de cette
mort £at aussi venn l'atieindre, tandis
que, par un phénomaene  correspon-
dant, la vie @’Alexaundrs scmblait, au
contraire, se ranimer & la sienne, l'es-
prit confus s'¢elairer de son imtelli-
ENCE.

—Mon vieux Rolacyd !

Ces mots vibraient comme autre-
Tois, la physionomie redevenait iuci-
de, les pauvres yeux obscureis se dila-
waient, cherchaient vainewent 3 dis-
tinguer le visage de Roland, et une
petite taquinerie se glissait ctcore
ans cette exhoriaiion :

<-& —Voyons, toi yui as toujours eu plus

we.fle courage que moi !

s B Mais le courage de Roland fiéchis-

ar- llsait ; il ne pouvait retenir des plaie-

v - fes, presque des reproches.
—Pourquei as-tu fait ccla ? Pour-

Ca-finoi m'as-tu abusté ainsi ? Cette dé-

on.fhtehe gue tu mrenvoyais... ¢t moi

e i t'ai eru !

vii-fl Des larmes c¢ncore mountaient, qu'il

‘iehait @avaler, qui P'étranglaieut, et,

+licfibvce une sorte de rage. il reprenait :
C\*B —Cest ma faute ! C'était A moi 'a-

oir du bLon sens. <le Ja prévoyance
ur nous deux, de me pas te laisser
trainer dans ces misérables affai-
5. de me pas te quitter au moins!
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Kournine se souleva, agité, une for-
ce factice dans la voix :

—Ce ne sont pas les affaires com-
menga-t-il. Les affaires sont arran-
wées ...

Il avait eu un mouvement vers <a-
therive, puis, retrouvant encore la
volion du secret, de =a prom.sse, i
se contenta de dire, d'un tosy de satis-
faction fitre, presque joveuse :

~EHe a voulu venir, tu vois ! Clest
elle qui we soigne.

Roland avait attaché sur sa femme
un regard troubié, puis &tait passé de
Tautre coté du lit. Entre eux deusx,
a4 iprésent, Kournine semblait tout d
fait tranquille, mais lassé. incanable
d’en dire ou d’cn Gcouter davantage,
retombeé dans une demi-someolence.
Roland lui-méme, malgré sa téunci-
t6 d’espoir. suivait Paffaiblissement
du pouls, 1o décommpesition des iraits,
'approche de la fin.

Maintenant, les dernidrs efforts ces-
saient : les sinapismes ne preuvaient
plus ; malgre toutes les frictions, tou-
tes les brdlures, le froid gagnait dé-
i les extrémitdés, ans la chambre,
le vide, le silcoice s’étaient refaits et
de méne, pen 4 pey, dans la j.isce
voisine. La muit savanecait ; les of-
ficicux, les curieux, leur hesogne iex-
mindée, avaient senti venir la fatigne ;
je conecierge lni-méme reairait Jdans
sa loge, m’ayant plus & attendre que,
le lendemain matin, la visite du néde-
¢in des morts. Dans son grand fau-
{eui}, Ia religicuse s'était 4G accom-
modée pour sa veille, veille de garde-
malade ou veiliée fundbre. Les lampes
baissaient ; tout semblait s'éteindre,
méme les bruits du dehors, les roule-
ments qui se ralentissaient, le vent
qui faiblissait, 1a. pluie moins drue.

Allongé sur son lit dans ume rigi#-
t6 que parfois d&tendait mne convul-
sian légdre, Kournine agomisait dou-
coment, les sens dne fonctionmant
qw peine, Tesprit voild m¢tant plus
aceessible quit de vagues impres-



TS LA
sions. Chaque fois que TRoland s¢ pen-
chait pour lembrasser, que (Catherine
o servait o main, il souriaif cnceore,
comine ‘uay enfant aux <aresses des
parents qui Tendonment ; et apros 1a
vie si dure, si agitde, ¢'Gtait une det-
ce fin, stonmamment douce, Gpandant
sur chacun une picie navrée, cruelle
et apaisante & 1a. fois. A peine i, de
peur de {roubler dnutilement ce Po-
cucillement supreme, Roland ¢t a-
iherine  osaicest, d'un  conp aQ‘ocil,
gehanger leur prirsie jdentique.

A une horloge, minuit sonua, pais ¢
3 1a pendule de 1a chambre, et la. 2@-
me impression lugubve 1es fraversa
tous deux. Crelait e dernter jour JA-
lexandre qui finissait. Du jour sui-
vant, il ne verrait pas meme Yaube.

Maintenant les minutes de cetle aait
doulourcusd fear semblaient  woD
courtes, et ils les comptaient, ils les
vivaient, avec woute lintensié possi-
ble Qtattention, pour n’en rien Pl
1o wegard ct Toreille aux aguets no-
iant tout, unc ombre, UNe NUANCE, n
souffle, cux-mdmes jmmobiles, muets,
paralyses dans 12 contesmplation.

Soudain, prés dreux, uEs mouveuient
léger se fit, un chuchotement s'éleva,
ot ils curant encore 1o mdéme nrscail-
lement, la meme appréhension de Jou-
Jenr.

a Teligicuse venait de gagenouit
jer. Dans SOB livre recouvert qotoffe,
aoire, & demi-voix, olle lisait quulque
chose.

11s avaient compris que Iheure otait
venue des Jernidres pricres. et inurts
regards se reportaient sur Jsournine.

Ses yeux g'étaient caufoncss, son
soufile devenait 2 peine pereeptible.

Roland se courbait sur Tui

—Sacha ! tu ’entends ?

Sacha Yentendit encore, Jui TEpON-
Jdit méme ; comme Sil et compris,
lui aussi, Yavertissement. et quau
moment du Japart i1 eat £ait un der-
qier effort poux retrouver et pour dire
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une chose oublice, il murmurait con-@ g
fusément : v
—Tu .cs aimg, tok ! Vol
Ce furent du woins les mots quue Ro-§ pa
lund crut saisir, sacs el démelsr le g lep
sens incomplet, obscur, affectuenvx si-§ qu
rement. Le corps était insensibilise R qu
déja et Yimelligence oleinte, que lef qu
coeur d'Alexandre survivait enoeory, -
¢@ pauvre Cocur si faible, si temdre, |
qui avait &ué sa porte, qui atlait de- -
venir son salut. m
11 avait essayé de tourncr la téte du su
cotd de Cathexine ; ses 1ovres s€ ten) X
Qaient un vou. ot
A scoy tour, Catherine s'était pody sa
chiée vers Tui. Ce baiser quil avait d la:
mandé lantot, ce paiser d'une hon ta
péte femme, 1a supréme abseolution, i nz?
le recevait, doux, fratexae], puzifiani ~
Bt, comme Roland avait eu & dee: la
nigre parole, ce fut Catherine qui cuf
1e dernier sourire... B
- - - - . - - - - - - - . - - - - - t]’
1is demeuraient la, eneore, perd e
en ce tourbillon Jdridées indécises qu
jette Gaus la vie le spectacle de la
mort, saisis de ce respiect sembiabl b
1 pn culte, dont ot aurdole los roff &
passés. Roland w'avait pas pronoucl 14
an mot, Das levé les yeux, mais. 1a
cette absorption de son étre vatie 1
on pouvait deviner Yintensité de 1 f
douleur : douleur dami, de frive
presque de pére, car i1 avait 8¢ 1ouf f
cela ; tous les sentiments quun hong 4
me peut vouer 3 un autre homsie. [o
les avait eus pour cc compagnci il |
toujours, cet cnfant docile qui Ving)e
voquait comiue ull protectent, Je T3P
vrait comme un dieu. Cétaient trenig ¢
ans de sa vie, wne partie de Tui-ndngs ¢

arrachos, et, tout a Yangol
de cot borrible déahiremen
i1 1sut un sursaut de révolte quan
brutalement, une intervention ext
rieure vint ten distraire.

Soudain, l1a maison eundormie S
blait se¢ roveiller. Dlavord ¢ xou
ment d'une voitare grarretant devd

dotachdas,
s¢ sacrde



- R la porte : puis le timbre qui résounait
avec une force inusitée, ct. 11, sous la
voute, i colloque, uwn  AQébat, des
paroles, des objurgations, dent le si-
lence environnant doublait 1 porte
qui se rapprochaient, qui venaient jus-
qu'iv entrée de lappartement et jus-
qwd Ventrée e la chambre,

—Roland ! dit Caiberieyr aaxiense.

A travers I'émotion Vopprissant de-
puis tant d’heures, une émotion plus
sultile venait de se fame jour. Pourla
premicre fois, elle détournait une pen-
sée de celui qui gisait 1. elle quittait
sa place auprds de lui, marchait vers
Ja porte, inquitte, aux déclats lein-
tains d’une voix quwelle croyait recon-
naitre.

JMais la supposition &tiit 8 absurile,
1la crainte si chimérique, quelle 0'o-
sait rien formuler.

Bt avant qu'elle n'efit pris un par-
ti, le chimérique, l'impossible  s'ae-
comnlissait.

el
Cqu Sur 1e seuil du petit salon préecdant
io 14 12 chambre d'Alexandre, Catherine se

heurtait & quelquun, non { Yun de
ceux qulon aurait pu attendrs. assis-
tants chaxitables ou amercenaires de
12 dernitre heure, mais i appacition
g plus imprévue et la moins oppor-
tune.

Forcant toutes les consignes, tune
femume était parveoue & sintroduire
dans ce logis de wmort, nue fonme
toilette

<ie. B cheuriffée, extravagaete, cw

cn df théitrale, et qui déployait une dou-
1 liflleur théatrale aussi ; qui venait aves
1c 8 des -eris, des sanglots, se jeter devant
trentll cette porte, faire semblant. I, de
méngl chanceler, de s'éerouler, de Aofaillir...

WM 1o concicrge M suivait, le dowvesti-
ml‘“?: que essayait encore de lui Darrer le
qua

passage, Roland s’'avancait avec co-
lore, Ja socur avait reeunld

Mais, les <¢cartant tous, Catherine
sotait clancde. A la stupéfaction gé
nérale, elle parlait & cette femime, elle

AevMyatourait de ses bras.

LA CONQUETE DU EONHEUR.

v

—Georgette ! Dol views-tu ..
que viens-tu faire ?...

De nouvean, tous les regards étaient
fixés sur Georgetite ; mais los san-
glots Greaient de vrais sanglots, la re-
présentation une scéne vraie, la co-
médienne une désespérée.

.ot

Elle avait da apprendre son 1aal-
lieur par hasard ; et elle était accou-
rue, sans réftédhir, sans prandre mé-
e le temps die remplacer par une au-
tre sa robe dintérieur ¢havgée de -
bans et de guipure, de poser un cha-
peaun sur ses cheveux roux qui s'é-
chappaient, ¢bouriflés, d’un petit fi-
ehu de dentelle, ot maintenant elic ne
faizait pas plus d'attention & son en-
tourage aquelle n'en avait fait & sa
tenue ; elle divaguail, elle délivait
tout haut, avec des yeux é&tincelants,
de grands gestes fous :

—J¢ veux entrer ... Je veux le
voir! Vous avavez pas le droit de w'en
empdcher L...

Discrotement, da soeur séclipsait.
Roland poussuit les autres dehors. s'6-
loignait lui-mdéme. Daus le petit sa-
Yon i demi Gelairg, les deux jeunes
fommes restaient seules, ¢t comme si
12 présence de Catherine ki efit rem-
du le sentiment de la réalité, Geor-
selte se taisait, s'arrétait, son exalta-
tion tombant tout dun coup, incertai-
ne, intimidée, la physicoomie vague
d'une somnambule quon réveille.

—Ma pauvre Georgette !. com-
menca Catherine.

Le courage lui manquait pour aller
plus loin, et, prudemment, cherchant
un dotour, olle demanda :

—Comment es-tw 13 ? Qui t'a pré-
venue ? Que ta-tom dit?

—C'est & I'hotel... Nous &lions ar-
wivés hier. Ce soir, cn me décoitfant,
12 femme de chambre me raccowte @
“pout A I'heure, boulovard Hauss-
maxn, un jeune homme s'est suicidé,
un Russe. Il était presque aveugle 3
i1 a mal dlrigé son coup... mals ¢n
ne ie sauvera pas tout de méme ! 2
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Tn saanglot déchira la gorgede Geor-
gette ; elle fléchit, comme si, en répé-
tant ees paroles brutales, clle en res-
sentait de nouveau Yeffet, tandis que,
dans un géwmissement, clle achoevait :

—Alors j'ai su que c'était lm ! Je
suis veoe. .. pour le mevoir. ..

Et soudain, reprise de son idée fixe,
-repoussant Catherine -jui se tenait de-

raut elle, I'empéchant de parler :

—-laisse-moi ! eria-t-elle. Ne me dis
rien. Ne me raisonne pas. Toui m’est
égal ! Je n'ai jamais aimé que vl
Je T'aime toujours ! Ne me fais pas
perdre de temps... me me fais pas
pexrdre une de ces minutes, tout eo
qu'il nous resie de joie en ce monde !

8o, physionomie devenait farouche,
sot» accent amorement résolu. Jadig,
Dour ume vie de bomheur, elle m’avait
pas su donner quelques instants de
souffrance, Pour cette unigue Jjoie,
apre et cruelle, du dernier adieu, elle
venait offrir une vie, et ¢tait le Des-
tin qui me voulait plus du marché.

—Ma pauwvre Georgelte ! répéta Ca-
thexine.

Autrefois, elle avait prévu  cette
Jicure et lavait annoncée d Georget-
te, Theure terrible ol le coeur se ré-
veidlerait, sans pouvoir imagicer tou-
ie Thorreur de ce réveil. Et rien ne
Tui venait, i une consolation, ni un
avis, ni méme un reproche, tandis
que, doucement, clle essayait de rete-
vir Georgette, qui s'exaspérait et doat
Ja voix s'Clevait, rauque ot affolée :

—Tu ne nous sépareras pas ! Je ne
m'en irai d'ici que i1 me chasse, ot
je suis slre qu’il voudra we revoir.
Demande le-Iui pluldét,. Va e lui de-
2pander ..

Catherine ne bougea pas. Adors la

voix de Georgetie éclata en un ap-
-pel désespiré -

—-Alexandre ! Alexandue !

It ce nom, jeté ainsi pour la der-
nigre fois, le nom de celui qui me ré-
pondrait plus, vrésonwa si lugubre,

aans ce silence de deail, que Georget-
te clle-méme en fréwit.

Pas de réponse, pas un wouvement,
Pas un bruit autour d’elle. Georgette
regarda Catherine qui pleunrait.

—I1 est mort ? dit-alle.

Une épouwvante confuse emplissait
ses yeux. Iille restait muette, imerte,
sans une larme, "mas les bras de Ca-
therine,

Puis, soudain, elle s’eqs Gehappa, res-
saisic par sa préoccupation de tout
a Vheure.

—Jie veux le voir ! odpota-t-cile,

Ses traits étaient devenus de pierre,
sa voix d'acier, et le mouvement inat-
tendu qu'elle fit pour ouvrir la porte
dtait prompt, see, irrésistible, comme
la détente d'un ressort.

Seulement sa démarche, tandis
qu'elle emtrait, ondulait, a droite, 3
gauche. On eQt 4it qu'elle traversait
1e pont dun navire secoué par les va-
gues, Elle aussi avait cette illusion.

I1 lui semblait méme que les vagues
passaient par-dessus bord et 'empor-
taienst, et clle &prouvait ecette sen-
sation d’étre balayée et jebde dans
Tipfini, perdue... C'¢tait le naufrage
de sa vie. Dans le flot qui la recou-
vrait, aingi que les noyés, elle distin-
guait des choses 4Gtranges, des choses
vues avtvefois, ou seulement révées.

Sur elle, une vague passait, bleus
et verte, comme un ciel 4'¢té sur nne
prairvie, et il Jui sembla qu’Alexandre
dtait 13, qu’elle Iui entendait dire :
“Je vous ai donmé toute mory existen-
cc. pour que vous la rendiez bonrne et
heureuse”, et quelle lui »£pondait :
“Je I'aceepte, et je vous dniimerai la
micnne.”” Ces mots se répétaient tout
autour d’elle, s’éerivaient de sa maixn
sur de petites feuilles de papier. Elle
ies avait oublides, ces petiles feuilles
de papier, et soudain elle les revoyalt,
voletant devant ses yeux, Téeritur
mette, comme parlante.

Une autre vague emxcore, ceolle-l
Dpleine de lumidre et de musigue, 0
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<lle tournoyait, toujours avee Alexan-
dre. 11 était sombee, il disait : “De-
main, je vous appellerai madame”.
Mais elle Yinterrompait : “ Demain,
U'est vous qui serez mon mari, puis-
«que ¢’est vous que jaime” et il deve-
nait radieux, comnie si toutes les lu-
miéres emtraient dans ses yeux et
dans son coeur,

Un dernier townbillon vertigineux,
nébuleux. Ist-ce qu'ell? a'avait pas
pris la wain @Alexandre ?  ISst-ce
qu’ll eux deux ils ne se sauveraient
pas ?...

Non ! elle était senie. perdue, sub-
mergée ! Tout disparaissait : clle ne
voyait quun gouffre moir. avee, au
fond, une figure blanche, unc figure
de mort !... et cile-méme n'éiait plus
aussi qu'une épave, une chose brisie,
souffrante, impuissante, tandis que,
sans méme parvenir jusqu'y lui, clle se
laissait aller, en proie & une terrible
<rise de nerfs, aux mains de 12 sonur,
spectatrice charitable de tous les dra-
mes mortuaires...

Roeland restait 13, accomplissant jus-
quau bout sa mission fraternelle. Ca-
therime &tait  repartie, cmmenant
Georgette, arrachée :-resque de feree
3 cette chambre funébre, au sortir de
laquelle on n'avait pas pu, on n’avait
pas 08¢ ia contraindre a retourner
<ahez 2le.

“Si je le voyais maintenant, je crois
que je le tuerais”, avait-eile répondu
avee des yeux fous i Catherine qui
hasardait le nom de Frédérie. “Da ne
sais pas ¢ que j'ai endurt de lui ¥

D’horribles dégotts, d’affreuses ré-
voltes 4le femme malheureuse, avaient
da la prédisposer au déchafuement de
rogrets passionnds qui venzit de se
produire et quavaicnt seules retandé
jusque-ld ses incompircheasions pre-
miéres. Maintenant, elle savait ce
quiclle avait perdu, ce qu'elle avait
acceptf, initide aux réalités les plus
brutales et dépouillant, méme dans

son langage. les réticences et les dé-
licatesses.

Comme Catherine essayait de parler
d’honneur, de devoir, elle ricana :

—Ca l...avec un pareil homme, est-
oe que ca existe ?

—Mais ton enfant, Georgetie...

Ie ricancment de la jenme fenwne
se fit plus cynique.

—L’cnfaast i... Eh bien ! il aura de
Fargert. Les parents ne sont pas te-
nus de vous assurer avtre chose. Vois
mga madre, qui est une sainte matrone,
si elle m'a donné plus !

Rien ne pouvait désormais Tui impo-
ser la retenue : la mére, le mazi, I'en-
fant dépodiisés, avilis, touies les tonw
dresses, tous les respecets déchus.

Puis, avee de nouveaux acces de
larmes, elle parla d’Alexandre. réfu-
giant dans cet amonr, redoublé par
ses haines, ce qui lui restait encore
de noble et de sincére.

Ce dernier préservatif perdrait bien-
tot soun elficacité. Georgette wétait
pas taillée pour les grandes luttes, les
grands sacrifices. Par raison, par in-
térét, par hypocrvisie, elle rentrorait
sous le joug, quitte & trouver plus
tard des vomgeances et des compensa-
tions. Mais, pour le moment, elle n’é-
{ait qu'une créature repentante, la-
meptable, dont la détresse avait tou-
ché Roland méme, aurait naveé le
pauvre Kournine sl en elt &t 16
moin, et ¢'était faire pour lui encore
quelqie chose que de la recueillir, de
Ia plaindre ot de veiller sur elle pea
dant que Roland, 1d-bas, veillait prés
de Tui,

VIIX

Tout s'use, néanmoins: le temps
et les forces. A sept heures, Roland
Gtait rentrd chez dui, 8'¢hait Jetd tout
habillé sur son 1it, vomlamt dormir
un mioment pour pouvoeir rebourner
eusuite & som poste, ¥ passer la nuit
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suivante. Mais, au bout de dix mi-
nutes, loisivetd, la solitade de isa
chambre, avaient déterminé ane rve-
crudescence d'agitation et de déses
poir telle qu’il §'6tait levé et qu’il
&tait somti, par le beeoin imrésistible
d'une activité, d'une soci®lié quel-
conque.

Presque machinalement, il seavtrait
chez Catherine, sans songer i I'heure,
toutes des habitudes de la vie ordi-
naire pdrdues de vue; et il s‘amwd
teit, Gtonnd de drouver la .chambre
obscure, ‘apercevoir  confusément
une forme blanche, ume khoviedure
blomde sur les coussims de la chaise
longue.

--Je ne dors pas dit Catherine.

Aprds avoir couché Georgette, dont
les wanglots s’apaisaisnt enfin, elde
&tait, vemue dams sa chambire passer
une awtre robe, dénouer ses chewveux
trop lounds pour sa téte fatigusde, se
reposer 3 sow tour, mais saus sal-
tendre, sans chercher & s’andommir.

La main sous sa joue, elle negar-
dait réveusenent du coté de la fe-
uére close, ol une toule petite raie
blanchitre commencait & se dessiner.

Roland tira des rideaux, ouvrit les
persiennes. Le jour entra, veule,
tremblotant emcore derridre les gros
nuages qui cncombraient le levant.
La chambre, vaguement &elairde
semblait froide et drviste. Suw le fond
vert céladon des tenturds fleurdes,
choisies par le baron avec une senti-
mentalité noble, les guirlandes
Louis XVI avaiemt l'air fandé, et, 3
cette lumidre grise, Roland appamais-
sait, Wi aussi. terne et sombre, ave>
son teint plombd, ses traits trés,
grelottant sous le frisson du matin.

Poussant un soupir daccalilement,
il se laissa tomber sur une chaise.

—Vous n’en pouvez plus, mon pai-
yre. Roland ! dit Catherine compa-
ticsamte.

Chez elle, Vexcitation de cette nuit

douwloureuse @a s'dtait pas encore
fondue en lassitude. La anultipii-
cité doy pensées, l'intensitd des sen-
timents, leffusion des larmes Pa-
vaient, au conbraire, animée, co.orée,
er cette figvre augmentait depuis
Iairivée de Roland.

Sans qualle lui en témoignat riem,
il sentait que sa présence &tait un?2
surprise, une géne ; il le sentait d’au-
tant Inieux qu’d se trouver 13 il
Gprouvait lui-méme un mglaise pé
nible. Counmie i, par une vidicule
pruderie, il o0t craint d2 voir da tote
blonde et rose, le cou fin, se diga-
geant du col rabattu, le Moiguet et
I'avant-bras menus sortant de la
manche Gvasée, et de suivre, souas
les plis flottants de 1a robe de chaso-
bre de flainage blane, londulation
du corps Gtendu, il restait les yeux
baissés. Mais il ne songeait 13, sans
doute, qu'd cette couche mortuaire
quwil venait de quitter. Ou si ua
autre souvenir pounait Yocouper en
ce moment, -se joindre au souvenir
riécent, otbait delut de Vapeienne
douleur, ravivée par la nouvelle, de
ce long et cruel adieu, dit jadis 2
l'unique aimée, répsété aujound’hui i
Pami unique, le laissamt désormuis
absolument solitzire, d6solé, perda
dans le anonde.

Eti Catherine waussi ne pouvait
penser qWan disparu si proche d’cux
encore.

—Vous ai-je dit, Roland, quil m’a-
vait donné la bague de sa mare ?

—Non. Comment eela ?

Elle lul momtrait, sur la table, 12
petite Dboite ouverte, ie papier pli¢
dedans ; puis, 3 sow doigt, & cbte du
saphir foncé de la bague de fiancail-
les, la pile turquoise, couleur de ciel
sertie de perles qui ressemblaient 3
des larmes.

Roland lavait regardée; il &tait
allé déplier le papder, lire I'inscrip-
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tion, et il revdoait avec un visage
plus altérd encowa,

Catherine avait profité de som
count &loignement pour changer de
rpostwre ;  maintenant, presque as-
sise, towchant terre duw bout des pieds,
dlle s’accondait au bous de la chaise
longuwe. C’élait presque son attitude
ordinnire, mais cette robe Dblanche,
floconnenuse, umabtait encore, dans son
aspect, quelque chose Q’inaccoutumnd,
comme aussi le changement de coit-
fure, ces longs cheveux crejetés en
arritre, simplememt tordus, peadant
sur les &paules, tandis que les ms-
ches {de devant, dbéirisées, reiowm-
baient sur le fromt jusqu’aux yeus,
voletaient, se massaient au hasard,
dans un désordre tour & fait anor-
nmaid, biem en harmoemie awvee Péelat
singulier du visage et dw regard.

Réveusement, elle faisait tourper
la bague autowr de son doigt, ot elle
continuait :

—C’est lvier, :on sortamt d’ici, qu'il
mw’'a envoyé celw... peut-Gtre une
heure avant...

—Ah!

Lémction de wces reliques, dg ces
souvienirs n'était pas la seule gui bou-
leversit  violemment les draits de
Roland, qui lui serrdlt la gerge comme
pour retondr une question.

Brusguenrent, par un geste invo-
lontaire, il se mapprochait, il ousrait
les lovines, on laissant sortir vm mun-
maure ¢touffé et comme honteux :

—Dites-moi, Catherine, vous poil-
vez le dire & présent... Cétait 1ui,
nest-ca pas ?

Elle le regardait avee mne inceom-
préhension telle qu’il dut s'expliquer.
11 balbutia :

—C’6tait 1uni, m'est-ece pas... Alex-
andre... que vous aimiez ?

J  Sempourpra jusgwau front,
sitot ces mots pronomeds, ne sachant
plus comonent il avait osé dire, penser
cela, comment cette folle curiosité,

cet indigne soupcon se glissaidnt dans
sa douleur, comment il ne pouvait
les repousser, pourquoi il haledfait,
suffoquait ainsi dans Pattente de 1a
répomse.

Catherine ¢'était redresste, rougis-
sant clle aussi, et elle n'avait quun
cri, spontamé, da meillenre des protes-
tations :

-~Laui ! Mais si je Pavais aimé, Ro-
land, aroyez-voms donc qu'il serait
mort ?

Eile parlait ew femme, en amou-
reuse sire de la puissaunce préserva-
trice de son fumour, et cet &lan hd
donmait une soute de conviction rayon-
nante, de charme superbe, dont Tto-
land restait &bloui, Tl voyait main-
tepant inanité mistrable de ses
doutes, leur stupidité basse, ¢n Treu-
gissait devamt Catherine et en &iait
lui-méme révolté.

—Pavdonnez-moi, murmura-t-il.  Je
ne sais plus ce que je dis.

Jamals encore il n'avait Gté réduit
4 un pareil aveu, dt, pour s'en Ye-
mettre, il recourait & une de ses pro-
menades siloncieuses d travers la
chambzre.

Puis, passant prés de Catherine, i
veprit, refléchissany tout haut :

—Oui, s5i Georgette avait été comime
vous, Alexandre vivrait.

—Et Georgette me serait pas €n
train de devenir folle, ajouta Cathe-
rine.

Un silence lourd plapa sur eux, {1
bout duquel Caiherine soupira,
comme se parlant d -eile-méme :

—aimer, cost la plus difficile d2
toutes les tiches. Mais quand on P'a
entreprise, il me faut plus une néglf
cdnce, plus une faiblesse. Ia& sur-
tout, il 'y & QWi vaincre oUW R 1
U,

Ses yeux brillabemt @une lueur
¢irange qui, de mouveay, troubla Ro-
jand. A peine déliveé d'une inguié-
tude, i1 se trouvait assailli par mn2
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autre. Nerveusement, presque ru.e-
ment, il saisissait la main de sa

femmoe, et, d’une voix séche, dimpé-
rieuse :

—-Catherime, dit-il, trépondez-moi!
Je veux la vérité. Alexaudre ost

venu ici hier ?

—Oui.

Elle ne paraissait pas surprisc:
¢lle devait s’attendre & ce qu'il abor-
dat ce sujet, mais ne vredoutaic pas
moins ce quil allait dire. car clle
pilissait un peu.

--Ft il vous a confié nos walhuu-
reuses affaires, continua Rolang, s’a-
nimant. Il vous a avoué que j'étais
tout & fait ruing presque déshonord,
i bout de ressources, pordua si vous
ne me sauviez pas, si voitre fortune
ne payait pas mes folies. Bt je saori-
fice vous i séduite, d’autant plus qu’il
&lait grand, iwmmérité. Cétait uoe
belle revanche i prendre sSur moi:
vous W'avez prise avee une discré-
ticn, une délicatesse, qui devaient
achever de m’accablor. Vous avez
recommandé le secret & Alexandve;
jnais cas billets qu’il me disait avoir
retirds, que j'ai relrouvés chez moi.
c’est vous, Catherive, qui les aviez
payés ?

Ne pouvant bien Jdéfinir le suns ¢t
la portée da Pexcitation ol welle le
voyait, elle s’attardait & chercher, &
calculer sa wéponse; wais lui conu-
nuait, de plus en plus fébrile :

—Vous ne dites pas non ? Alors,
c'est oui!

Catherine eut une minute d’anxi-
&te.  Mais les traits de Roland se d&
tendaient, sa voix s’amcllissait scu-
dadn.

—Jh bien! Catherine, vcus avez
{ait pour moi plus que vous me \aroyiez
vous-meme. Cest grice 3 Vous
quhier j’ai pu faire honneur i ma sl-
gnature ; je vous en rememcie. Cest
gritce d VOUS quaujourd@hui que
{oute ma vie, je waurai pas ) me re-

B

procher d’étre la cause du dernier
affolement, du dernier désespoir de
mon pauvre ami, grice 4 vous que je
me sais enfin tout & fait innocent Ge
sa mort, et, de cela, Catheriune, je
vous bénis!

I1 s’arrétait, suffoquant. Son: coeur,
remué, ouvert, déchiré jusqu'au fond
par la récente blessure, n’avait pas
encore ¢u le temps de se refermaer, de
se réendureir, et laissait voir toutss
ses palpitations, comme jadis, au
temps de la, premidre jeuneswe, ol
la fierté de Yhomme ne domine pas

. ertidromont la franchise native; et

Roland, en ce monvent, ccssant e
ressgmbler 4 son pére, avait le re-
gard unm peu vague, le sourire trem-
blant de da baremne.

—Catherine, reprit-il avee une agi-
tation plus douece, pourquoi me volu-
liez-vous pas de moa: remercicment ?

—Parce que vous ne vouliez plus
de mon amitié, Roland.

—C’dst  vrai, murmura-t-il,
vrai.  Je men voulais plus !

Avee une équité soudaine, il réea-
pitulait les mois, d¢jd lorgs, de lenv
comwumne existence : la bonne cama-
raderie du ddbut, si £0t trahi~r pax
lui, par lui seul ; le caprice avorté.
puis la méfiance, I'Gloignement. Et
tant de ddédains, d’avamies, dont 1
avait aceabléd Catherine! toute cette
petite  torture gratuite, ingustifide.
qu'il s’était plu & lui faire subir, d¢
quel droit et sous quel prétexte, il se
le demandait maintenaunt.

—Et vous ne vous étes rebutde e
rien, ma pauvre Catherine ? reprit-il.
attendri, cédant & un tardif besoin de
justice.  Malgré tout, vocs m’avez
gardsé voire dévouement !

Ce dévouement méprisé, repousss,
Roland venait «’en sentir le prix: il
venait de se dire que, sans Cathe-
rine, son abandon, son désespoir au- |
raient 6t vraiment entiers, vral
mcnt complets, auraient pu &galer

cest
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Tabandom, de désespoir de Kournine
et, de plus em plus émn, il continuaisi :

—Jamals vous n'avez cesst de v..il-
ler sur moi comime une meére, misux
qu'une mdére. TUme mére pout par -
ger sa solicitude entre plu<icwrs ci-
fants ; votre imt&cét a &té plus ex-
cusit, plus absolu..., celii d'uwe
femne. ..

1 s’dleignait, reconmmencait wavtour
ée la pitee sa romnde agitte, et, c¢ha-
que fois qu'il passait devant Cadhe-
rine, lui jetait lo mémwre regurd fur-
tif, troubld, chargé dincertitude.

Sous 1o poussée dw soleil. les -
ges s'ataicmt usés, blanchis. fonlis ;
par la fendétre, Yomdée lumineuare
entrait, de plus en plus abondant:
et claire. Sur le visage ddlicat e
Catherine, Roland pouwait mrabive-
nant saivre les moindres lignos. noter
les plus fugitives transformntioss,
jusquwaux ombres dégires das ils
s'sbaissant ouw se relevant, et il lui
sembiait biem que Catherine aussi
&tait un peu émue, sans qu’il parviot,
toutefois, & s'en assurer Peut-ciue,
s’il et pu la voir de tout pris ot
plongar dans ses yeux, mettre la
main sur son coeur, les I&vras sur
suvn fvont, il serait awrivé & 1a péud-
trer, 3 lire aw fond d'elle, arrachant
3 la ehair frémissamte, aux xmeor!s
vibmants; le secref gque I'dme inabta-
quable ne voulait pas liveer : la soln-
tion: du problome qui, depuis tant de
mois, le déconcertait, et, en ¢¢ mo-
mient, le harcelait, l'exaspérait jus-
qu'a laftolement.

Devant elle, encore une fois, il §'¢-
tait arrété, et, tout dun coup, il cé-
dait 3 la tentation. Il s'asseyait pros
drelle, et, la prenamt par les épaules,
la tourpant vers lui, g vetenamt de
fagon quelle ne pat lui Schapper,
il demandait, dwune voix bassa,
agitée :

—Comment avez vous fait tout
cela, Catherine, commnent avez-vous

su le faire, puisque vous m'éles pas
ma femme ?

—Avec votre nom, Roland, j’ai ac-
cepté un devoir; je nme l'ai pas ou-
trepasssd. ..

Le vegard de Catherine soutenait
son regard ; clle m’avait pas wia pal-
pitation, pas ume hésitation, I 1w
retrouvait telle qu’il Pavait toujosurs
connue @ vaillante, conséquente, sui-
vant résolment son chemin, heur-
tant & Ia siemne une volonté aussi
forte, peut-étre plus tenace en sa Sou-
plesse.

Endre eux, il m'avait vouluw que ce
lien austére du devoir ; elle le pow-
tait patiemment, fidélemvent, héioi-
quement au besoin, mais n'en aceep-
tait et n'en admettait nul anwe.
Tout le démontrait. Clest en vain
qu’il cherchait des arguments contra-
dictoires.

—Et, Penfant ? dit-il précipitam-
ment. Ce n'était que par devoir
avssi que vous laimiez, que vous
Pembrassiez ? pour emplacer sa
mere ?

—Bien souvent, en effet, j'ai peusd
1 €a mere.

Catherine avait répondu, sans hési-
ter, de sa voix sincére, avec son re-
gard limpide que rien ne troublait,
et il la laissait aller, il se levait brus-
quement, cessant de Yexaminer pour
ticher de se dérober lui-méme, de ne
pas montrer les rougeurs et les -
leurs successives quil sentait passcr
sur son visage.

Mais Catherine $était levée aussi;
il Ia voyait prés de lui, toujours
calme ; il ldntendait continuer :

—FEt ne croyez pas, Roland, que
cette pensée n'importune. Com-
ment m'offenserais-je d’un sowvenir
qgue vous devez garder ?

Ainsi, c’6tait elle-mdme qui lui rap-
pelait Clémence, et, tout en appré-
clant cette d6licatesse, il en souf-
frait plutdt, presque irrité de volv
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Ca'lerine si fitre, si havte, inacces-
sible & ces souffrances bizarres, & ce's
jalous‘es vagues, que lui-méme, de-
puis lengtemps, &éprouvait, doat il
avait besoin de se justifier, et brus-
quemeant il changeait de sujet :

—VYous avez d0 me blimwur sou-
vent, Catherine. Je tiendrais pour-
tant 3 conserver votre estime, daus
ceite demrniére <irconstance surtout.
Ne refusez pas imes explications :
<clies me soulagent. Yraide que vous
m'avez donnée...—il fit un effort,
—que jaccepie de vous, ne scrt pas
a4 couvyir dus
AMes pertes sont de celles que iout
henndte homme peat déclarer. Je me
suis ruiné de 1a facon 1a plus onddi-
xaire, en cherchant i m’enriehir. Jo
voulais &re aussi riche, plus viehe
que vous...

--I£t que vous importait ?..

11 ne le dit pas, m’en sachant rien.
constatant le fait saus Tanalyser.
Scudain, le £l de ses idées venait de
Jui Gehapper encore, ot tandis quil
se {aisait, sa mémoire sautait d’un
incdident 4 un auire, s<ans transition
apparente.

Non seulement dans s raine, mais
dans tout le reste, Catherine avait
¢ pour quelque chose : dans toutes
ges peines. dans toutds ses errears,
dans  toutes ces fautes, occupant
malerd lai sa pensée rebelle. 11 avait
pu la ddédaigner, la trahir, presque
la détester ; jamais il wavait pu Tou-
Dlier : elle &adi 1A, towjours an luil
méme aux heures  los plus follsw,
auand il cherehait 4 se vengsr d’elle.
méme aux heures les plus poighan-
tes, Jusquiaunpris de s:n ami mou-
1ant, de son i mucrt. epire lui et
%t douleur. pour ainsi dire <ontre i
<t son dme.-

—Catlrering...

Blle v'énit riistice, un peur pomehée.
le visage o raccourci. d peine visi-
Dle, présentant Je ‘soammet de sa-tite

folies inavouabl:s.

qui semblait plus petite, plus emran-
tine qua l'ordinaire, awvee ses che-
veux ddéroulés, tordus, formant une
de ces longues tresses comme en por-
tent les toutes jeumes filles, comme
en portait Catherine elleeméme 3
seize ou dix-sept ans, et Roland &e
figurait la revoir & cd¢t ige o il avait
Commengd 4 Faimer, o, Maimant
encore  personne, <lle aussi aurait
peut-étre fini par aimer, s'il ¢Qi per-
SEvora.

—Quoi done, Roland ?

Non, il &tait trop tard. Blle venait
de faire un mouvemdnt, de s1dos-
ser un air las au coussin, ¢t il ne
voyait pius sa longue torsade, dwm
blond si deux, piqué de petites pail-
lettes dwninemses, ccinme de L cen-
dre d'or. Ce qui fascinait maiute-
nant ses yeux, c'Gtait cette robe
blanche, avee ses plis flottants, <a
lengue traine qui le faisnit songer &
une autre robe blanche, une robe de
mariée, parure dnutile, vain. simula-
cret que Catharine await voulu re-
vétir un jour... Etait-ce simplement
pour le nargudr ?

Pourquoi ?... oui, pomrquai ?...Bt
in mame incertitude le harcelnit en-
cere, un espoir, ane nézatiom, le flot
du doute, affiuant ¢t refiuaat, 'non-
dant tour A tour de lueurs et 42 -
nébres, de few et de glace.

11 ne pouwvait plus tonir & ce sup-
plice ; malgré lud, les questions ve-
naient, presstes, impétuenses :

—Volre existence aupres «le moi a
&té uan mariyre. Je ne vous ai ap-
ponté que des tristesses, des soucis.
des humiliations, et vous suviez d'a-
vance quil ©n scemait ainsi! Volon-
tairement. vous avez choisi ce lot
T'ar quel motifs ? Quelle compoensa-
1ion cspiiez-vous ? Pas meéme: und

Tengealce.  car  vous  wdavez: pas
cherché 3 vous venger de " moi
veus  ue  nravez  jamais rewdu.

pour le mal que je veus ai fait, quee
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«du biem, et ce m’est pas de votre fauie
si ce bien m'a 6L6 crual, si j'en souf-
fre & présent, moi aussi, mille fois
plus paut-Blre que je w’ai pu vous
faire souffeir. Votre bonté me rend
wéchant, votre raison mie rend foan
Riem que de veus voir 11 <t de e
sentir & mille lieues de vous
naitre, de vous comprendre,
diéjd un supplice.  Expliquez-vous.,
Nalléguez pas dos motifs  banals,
.des raisons intéressées. Aprss ce que
j'ai vu de vous, Catherine, je ne pour-
rais plus y ajouter foi!

Harassé il se laissait tomber, non
pas toult prés d’elle, mais i Pautre
bout de la <chaise longue. Epir»
.elX, sur la soie brochée. ii regardait
wiachinalament une tache lumineuss,
un jeu de soleil, car il y avait du so-
leil amaintenant, débordant de la fe-
nélre, s'éparpillant dans la chambre.
mavivaat les roses des tentures.
-Condre tous les symptomes et tous les

vopostics, mu matin &elatant sort4is
de cette nuit noire et mouillée ; 1
jour s'annoncait d'une inalérabls
splendeur.

Vu ) travers ce rayvonuement. e

isage de Catherine semblait s'éclair-
¢ir ; s voix mdéme se réchauflait or
se colorait, tandis gquelle rép .ndadt.
.de son accent véridique:

—Je n’ai pas €16 malthceursuse avecr
vous, Roland, ou, du moins, jai &6
plus heureuse que je n'aurais pn
Tétre nudle part ailleurs.

Un iustant, il pesa les termes de
cette Téponse qwil scutait sincive.
qui lui restait pourtant obscure.

Puis, on ki aussi, Tillumination
se fit, timide, indécise d’abord, wne
petite aube commic colle de tout R

con-
cest

Iheure, OGtouffée derritre de guos
ruages.

-—Catherind. .., ans sa dornitre
parole, uoire pawNTY Alexandre 2
irompait doae ?...

Soul, Roland sétait senti trop fai-

{

ble. Enptre Catherine eof lui, copen-
damt, il ne pouvait y avoir personbe,
pas uwn vivant du wmoins.  Mais il
pouvait y avoeir un nrort, et ce mort,
affectiieux et doux, s'ébait trouveé {a.
avait laiss® ces nuots que Roland
osait répétor ot .quil neQit pas eu le
dreit de prononcer le premier.

—I1 se trompait, n'est-ce pas, quand
it s'imaginait gue jétais aim&?...

Dans un bourdonnemunt, Roland
ontendait la petite réponse soupivée :

—Comment dome pourniez-vous doé-
siver élre aimé quand vous n'aimez
yass ?

—Ah ! 8’1 me suffisait le tout don-
rer pour tout obtonir!

Lc front de Roland &inclinait, mais
deux peotites mains lavaient relevé,
un regard tondre, inguief, vlongeait
dans le sien, jusqu’'au fond de ces
yeux bleus qui ne savaient pas men-
1ir, qui lpissaient déja  s'Guhapper
son secret, d peine avoud L luk-meéme.

—S'il me suffisait de vous aimey,
de vous avoir aimée toujoursl...

Oui, toujours. Du premier amour,
peut-dire le secul woritable, dont I
<otait distmait parfois, mrads domt
jamus il mavait pu se défairve. Daas
sot cocur, Catherine ne remplagait
personna : olle ¥ avait précédé toute
autre ; sitdt loyalement cherchée, il
Iy retrouvvait.

—Jai ¢tb an sot! condut], aves
un brusque retour de réalisme.

Tme des potites mains i fermait
i prosamt la bouche. Mais il pe trou-
wit pas sans doute la confession €t
rexpiation suffisantes, car il se lais-
sait  glisser dowcenont d  SenouX.
+andis qud son oreille une voix noi-
valle murmurait :

—Paisque vous In'aimez plug qus
voire orguedl, <¢st que vous m’ainmez
Yien !

D’orgucil, il wen avait plust basoin :
Catherine en aurait pour lui.

Dlle le relevait, lattivait, le pla-
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cait prés d’elle, d'un élam vif, effrayé,
presque confuse de sa défaite, sout-
frant de triompher de lui. et il se
sentait plus et autire chose qu'am
cnoemi pardonné, qulun e-uppl:&amt
exaued ; il se sendnit 'ami enfin vonu,
le maitre d&jd rétabli dans ses droits.

—Ma femme!

Roland ne trouvait que ce mwot. Ge
mot suffisait.

Non pas ung femune dans sa vie,
mais la fenune de toute sa vie, sa
vraie femmme dans toute Tacceplion
du termye: UVégale gmi s'incline, la
vaillante qui se sowmet, la volomtaire

qui se donne. Et Roland ne rounait’

pas gu'clle se fitonise 2 un drop huut
prix, ame mvegrettait pas d'avoir trop
attenidy, @Fawvoir trop souffert. Ja-
mais peart-dtre il ne l'efit connue ainsi,
ainsi chérie, s elle et laissé enire
eux une réticence dlorgueil, wne
hésitation de confiance, si elld n’edt
voulw entidre, pacrfaite, difficile, par
conséquent, et doulouvense méme, 1a
conquéte deleur bomheur.

L'oeuvre &hait achevée maintenant,
sublime, inaltérable. Rien n’en dé-
parait la glorieuse harmcenmie, n'cn
menacait la solide structure. Lés
e moment méme, Roland pouvait
en jouir sans arridre-pensée, y trou-
ver la cousolation avee Iespoir.

11 se penchait vers Catherine. 11
avait hite de reposer sur uan coeutr
qui Gtait & lui, son coeur fatigud, de
ec livirek tout entier L celle gui se
faisait sienne.

Mais, avant de le prendre dans ses
bras, de Tapprocher de sos lavyes,.
elle Jui parlait encore, réclamait
commeé premier partage le partage-
de ses devoirs et de ses doulenrs,

—Tout ce que tu as aimé, tout ce
qui t'a aimd miest sacyd, m'est chew
comine { toi-méae.

A présent, la tétd blonde s'ap-
puyait sur Pépaule de Roland, la
longue fresse le frolait. 11 pouvait
&reindre ce corps frdle et loger, le
soulever, Temperter comme une
chose 2 lud, et Yame de Cathorine,
de meéme, se dévoilait, s’offrait, ré-
vélant cette tendresse entiére, assez.
hamte pour aveir dcfie toute atteintz,
et si fiére, si délicate qu’il n’avait pas
su la deviner plus tot.

£t ce fut lui encore qui commit la
derniére mépnise, qui eQt la dernicre
faiblesse ; timide, honteux, osant 3
peine formuler la question jalouse,
comprise & demi-mot

—Maiatenant, est-ce que tu raimes.
emcore ?...

Quoigque won petit sourire s'épa-
uouit tout a fait pour In premieére
fois, Catherine répondit avec wun sé-
Tiewx sSolennel :

—Je Taimerai toujours, je n’ai Jja-
mais aimé que lui: célui qui wnrai-
mait autrefois, celui que tu as 6té,
Raland, ot que tu es enfin redevenu X

FIN.



Herbe Ste-Emelie

A 25 CTs, ILE PAQUET

PREPARATION DE LA CHARTREUSE

_DIRECTION : — Faire tremper le contenu dun paquet dans une pinte d'alcool
{whiskey pur) pendant 18 heures seulement
Passer a travers un linge ou une passoire fine.

D’autre part, faire fondre une’ livre et demie de sucre blanc dans une chopine d’eau
froide.

Réunir les deux liquides, quand le sirop est fait.  On peut ensuite filirer le mélange si
Pon veut obtenir une liqueur bien limpide.

EN VENTE CHEZ TOUS LES PHARMACIENS

Dépositaire pour Québec : W. BRUNET & CIE, Nos 139-141,
rue St-Joseph, St-Roch, Québec.

EN GROS ET EN DETAIL CHEZ

J. E. W. LECOURS, PHARMACIEN,

Coin des rues Craig et Bonsecours, MONTREAL.

Encre Indeélébile
D ANTOINE LEPROHON

MONTREATL
POUR MARQUER LA TOILE, LA LAINE ET LE COTON

Aucune compusition chimique ne peut 1a faire disparaitre.

DIRECTION.—Ecrivez avec une plume ordinaire et appliquez-la légérement sur le
linge en écrivant sur la pointe de la plume. Inutile d'user de fer ni d’exposer A la chaleur

AGENCE GENERALE :

1629 RUE NOTRE-DAME
MONTREAL, CANADA.

LE SUCCES EST COMPLET

Prix, une bouteille, . . e s s s s s+ s o 2b5cts.
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UN BIENFAIT POUR LE BEAU SEXE!

Puitiing pafate pules ¢ Ponndres Orientnles,” les soalos qai assurenty en tross wois ¢t gans nuire
ala santé, le développement des formes de 1a poitrine chez les femmes,

Une Boite, avec Notice, $1.00, Six Boites, $5.00,
En vente dans toutes les pharm .cies de premiére classe. Dépot général de la puissance :
L. A BERNARD,
1982 RUE STE-CATHERINE, MUONTIREAL,

Teléphone Belly 6515,

Agence pour les Etats-Unin: G. S. de MARTIGNY, Coin Elm and Spruce Sts,
Manchester, U. S.

Les Drogues Mortelles

VOUS TUERONT SUREMENT.
Noemploy oz ge les Celebres Produits Naturels de PIN PARFUMI
Pour vous premunit et vous guérir de tous les Rhmes, Broachites,

Cagueduches, Asthmes, vicus Catarithes, Dyspepsr, Névralgios, Rbama-
tismes ot toutes les maladies da Sang et de la Pean les plus sraves,

EMPLOYEZ REGULIEREMENT

1. s Bonbuus de 14 in b Ar!‘ . lee ] Le savon de Pin . ufnnu, lue
L Siwop . ..o 2e | La lotion ¢ Le. B0c
L Vin Pounigue ..o oL, Sue | LSHuile “ o a0ce
v Les Plasuons. .., ... e Y L'Onguent ¢ e 25¢

Couronngs par Pcademic de arig ot toutes ey plus grandes Lxpositions
du Monde

Prochure ot Expédition snr réeception de Mandat-Poste.
Auence : No 1303 Rue NotreDame, MONTREAL.

PIANOS.  MUSIQUE —.

LE PIANO - - - = - - =
“CHICKERING & SONS *

DE BOSTON

Supérieur de tout Punivers.

Le Piano ¢“ KARBN ”

Lo roi des /‘[cluus Jdu Canada el [I[((Sl‘l'll)'S aulres margues des /;[u,g
anciennes fabriques.

Prix speciaux pour du comptant ou avee les eon‘hlmns les
plus facites.

- ~

J. &A. HURTEBAT e
1680 a 1686 Rue Ste Catherine WCoia A Ja ra St Deunis)

o

MONTREALSS

3

Z3~Une visite ext sollicitte.

Bell Tel. 6718.




