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CHRONIQUE DU MOIS
-o

L'humanité n'est pas si mauvaise qu'elle semble l'être, heureusement.
Au milieu des luttes ardentes, pendant que les injures s'échangent, que les coups

tembent, que la boue vole, il se produit parfois une accalmie de bon augure pour la
réputation de l'espèce humaine en général et pour celle de l'espèce " politiquante " en
particulier.

Les adversaires, les irréconciliables, les envieux, les impuissants, les battus et les
victorieux, tout cela se mêle, s'agite et se déchire sans pardon.

Pas de pitié entre les belligérants.
Place au plus fott ou au plus rusé.
Le désespoir des vaincus fait la volupté des vaiqueurs, et le râle des premiers

engendre la folle gaieté d s seconds.
Rien ne peut les rendre pitoyables les uns pour les autres.
Rien I... sinon cette chose qui impose la trêve ; cette chose qui tempère la fureur

du combat ; cette chose qui impose à tous ces implacables une émotion sincère et leur
arrache un élan du coeur : le deuil d'un père.

Quun adversaire soit terrassé, ruiné par les intrigues ou par les retours du sort si
ordinaires dans la politique, nul ne le plaindra, parce que tous ceux qui entrent dans
l'arène sont susceptibles de boire le même calice. Mais qu'un des combattants pleure
la perte d'un être cher, aussitôt le tumulte s'apaise, les passions s'éteignent, et tous,
réunis dans une douleur commune, tendront la main à l'éprouvé et s'inclineront respec-
tueusement dcvant son désespoir.

C'est ainsi que l'ancien premier ministre de la Province, l'honorable M. Flyn, dont
la défaite a été salué par la plupart de ses adversaires avec d'impitoyables et injustes
lazzis, a eu la consolation supi eme de sentir tous les coeurs de ses compatriotes frappés
du coup douloureux qui l'atteignait.

Et quel coup !
La perte de sa fille aînée. Une jeune fille de 21 ans, tendrement aimée, qui quitte

ce monde après ses deux plus jeunes soeurs que la mort impitoyable avait déjà enlevées
quelques mois auparavant 1

Devant cette troisième épreuve si cruelle infligée au coeur de l'honorable M. Flyn,
il n'y a eu qu'un cri d'angoisse poussé dans toute la Province. Sans doute cette sympa-
thie générale ne peut atténuer l'immense douleur du père, mais elle console un peu
l'homme public en lui montrant que les luttes de la politique n'abolissent pas toute sen-
sibité et toute pitié généreuse chez ceux qui consacraient leur savoir et leur temps à
cette décevante vocation.

* *

Un lamentable accident s'est produit le 12 mars, à Marrisburg, Ont.
Cette nuit.là, à une heure assez avancée, quelques passants qui regagnaient leur

logis remarquèrent que le burcau de M. M. Bradfield frères, marchand de quincaillerie,
était éclairé. Comme il était minuit et que l'on savait que personne de la maison ne
devait se trouver là à cette heure, on alla parvenir M. Harry Bradfieid. Celui-cine fut
pas moins surpris que les passants, et convaincu, comme ces derniers, qu'un ou plusieurs
voleurs s'étaient introduits daus le bureau pour faire main basse sur la caisse, il prit une
carabine et alla au poste voisin demander l'assistance de quelques policeman afin de
faire une expédition en règle.

La petite troupe se mit en maYche et arriva devant l'établissement de M. M. Brad-
field au moment où la lumière s'éteignait.

M Harry Bradfield donnzit déjà des instructions à ceux qui l'entouraient, afin de
cerner la maison et de capturer le voleur, lorsqu'un homme sortit du bureau, sans rien
voir et sans soupçonner rien de la surveillance dont il était l'objet.

Le Baume Rhumal guérit toutes les affections de la gorge et d poumons



4 LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

Il eut été facile à la petite troupe de s'emoarer de cet homme qui agissait avec la
plus inconsciente sécurité ; par malheur, M. Harry Bradfield, excité et s'exagérant ses
droits autant que les torts de l'inconnu, ne donna pas le temps à la police soit de sauter
sur l'homme, soit de lui faire la moindre sommation. A peine le visiteur suspect eût-il
franchi le seuil du bureau que M. Harry Bradfield épaula sa Winchester et fit peu sur
le malheureux.

Celui-ci poussa un cri 3échirant et tomba sur le sol.
Aussitôt les asistants entourèrent le pseudo voleur, et on juge quelle fut la cons-

ternation de ces gens en reconnaissant dans le personnage ensanglanté et terrassé, le
petit fils du principal associé de la maison, M. Fred Holden, qui était un des employés
de M. M. Biadfield frères.

On s'empressa autour du blessé; on le transporta dans un lieu convenable et on
courut chercher un médecin. Celui-ci parvint sans trop de peine à extraire la balle de
la profonde cavité qu'elle avait creusée dans la partie supérieure de la jambe de l'infor-
tuné, mais il constata en même temps qu'elle avait traversé l'autre jambe avant de se
loger où il la découvrit. Sur son parcours, le projectile avait causé des lésions très
graves qui avaient entraîné une perte de sang considérable, et, malgré les soins dévoués
qui furent donnés au pauvre garçon, celui ci succomba le lendemain. Frel. Holden
n'était âgé que de 20 ans, s'était attiré l'estime générale et était destiné à occuper une
belle position.

Il sera peut-être cruel d'ajouter au désespoir de M. .Harry Bradfield en commen-
tant son imprudence avec sévérité; mais il est nécessaire de faire remarquer avec quelle
légèreté l'homme agit, généralement, lorsqu'il est en troupe et qu'.] est momentanément
investi par les événements d'une mission qu'il n'a pas coutume d'exercer. Dans un cas
semblable à celui où s'est trouvé M. Harry Bradfield, il est rare qa'un individu ait assez
sang-froid, de raison, d'humiité même, pour demeurer soi, c'est-à dire un citoyen ordi-
naire soumis aux lois générales et s'attachant à ne pas outrepasser ses droits afin de ne
pas s'attirer de représailles.

La loi accorde à l'individu, en cas de légitime défense, le droit de recourir à la force
pour protéger sa vie ou ses biens. Cette disposition de la loi n'est que juste. Malheu-
reusement on lui donne trop souvent une interprétation exagérée, et sous le prétexte
qu'un homme isolé, privé de tout secours, peut mettre à mort celui qui envahit son domi-
cile par violt nce, on hésite rarement à brutaliser un intrus qui s'est introduit clandesti-
nement une maison, quand bien même ce ne serait que pour faire une visite galante et
mystérieuse à la servante. Dès qu'il y a dissimulation chez un étranger qui pénètre
nuitamment dans une maison, on peut sans doute suspecter ses intentions et lui deman-
der un compte sévère de sa présence. Mais de là à le tuer comme un chien, sans som.
mation préalable, surtout lorsque l'inconnu ne vous menace pas et q-.e l'on est en force
pour s'emparer de lui. l'hommicide est inexc'isable, car il ne résulte que d'une sorte
d'orgueil brutal qui place mome:ntanément le justicier improvisé dans une situation
exc.ptionnelle. Fort d'un droit qu'il usurpe, celui de sa défense, il lâche la bride à sa
brutalité, et il est d'autant plus satisfait de l'excercer qu'il est ou qu'il se croit sûr de
l'impunité. Il ressemble à un enfant momentanément émancipé de toute tutelle. Il
devient cruel av c volupté, parce que, pour un instant, il lui est possible de s'arroger le
pouvoir de châtier, qu'il confond avec le droit de punir.

Les exécutions sommaires d'innocents dans de telles circonstances offrent trop d'ex-
emplus pour que l'on ne s'émeuve pas du drame de Marrisbourg, et pour que l'impru-
dent meurtrier du jeune Holden n'ait pas à rtndre compte de son coupable emportement.

* *

On sait que M. Emile Zola a été condamné par une cour d'assises de son pays à
un an de prison, 3000 francs d'amende et les frais du procès.

Cette troisième partie de la sentence est de nature à laisser croire que la bourse du
romancier pornographe va subir une saignée profonde ; il n'en est rien. Les frais
s'élèvent à la somme ridiculement minime de 104 francs ($20.80) pour un procès par

Contre croup donnez le Baume Rhumal.
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jurés qui a immobilisé pendant une dizaine de jours cinq juges, le procureur général,
douze jurés, sans compter les greffiers, huissiers, gardes et scibes de toutes espèces.

Quelle différence avec notre procédure 1
Nous avons sous les yeux un jugement en cour supérieure, rendu récemment à

Montréal. C'est une action en dommages de $199 co, pour laquelle les frais se montent
à $149 30 1

Qu'on juge des profits de nos hommes de loi.

*
* *

Dans le cours du mois de mars, il s'est produit un incident judiciaire des plus
regrettables. Voici les faits :

En janvier dernier, un triple assassinat, suivi de la mutilation des victimes, avait
jeté l'indignation, l'horreur et l'effroi dans la coquette petite ville de Brookfield, Mass.

Le criminel, dont on avait le signalement exact, put prendre le large, et la police
américaine en était pour ses frais de recherches, lorqu'un beau jour un agent de la police
des Etats-Unis, qui suivait les traces du coupable au Canada, réclama l'assistance de la
police de Montréal pour arrêter un jeune homme répondant d'une façon frappante au
signalement du criminel.

Il était difficile d'ergoter et de refuser au détective étranger un service de cette na-
ture, attendu que l'arrestation des criminels intéresse à un haut dégré les nations policées.

Or, le jeune homme arrêté, qui répondait au nom de Stonefield, était tout à fait
étranger au crime de Brookfield. C'était au contraire un excellent sujet, très honorable-
ment connu à Montréal et dont la présence en cette ville à la date du crime, constatée
d'une façon absolue, éloignait de lui toute idée du plus léger soupçon.

Mais la justice était saisie, et il fallait bien constater officiellement l'innocence de
ce brave garçon. Cela demanda une journée entière, et M. Stonefield, au bout ce temps,
fut remis en liberté, après cependant avoir passé un jour et une nuit en prison sous le
coup d'une accusation infamante. Comme de juste, on fit toutes sortes d'excuses à '.a
victime de cette déplorable erreur et M. Stonefield fut rendu à ses amis et à ses ocLa-
pations.

Quelles sont maintenant les intentions de ce brave garçon, relativement à l'outrage
involontaire qui lui a été fait? Nous l'ignorons. Mais ce que r ous n'ignorons point,
c'est que les journaux de Montréal ont fait un peu de tapage autour de cette affaire et
qu'ils ont assez bruyamment conseillé au jeune homme de réclamer de forts dommages-
intérêts en compensation des tribulations auxquelles il a nécessairement été soumis.

C'est parfait; nous approuvons le principe d'une indemnité compensatrice dans des
cas de cette nature, mais nous n'admettons pas que l'indemnité soit fixée postérieurement
par un tribunal civil.

Qu'il nous soit permis de développer notre pensée.
Il est bien évident que la répression des crimes doit être le souci constant des pou-

voirs judiciaires d'un pays, car la répression prompte et sévère équivaut souvent à la
prévention.

Or, on ne peut réprimer le crime qu'en arrêtant le criminel.
Dira t-on que certains signes, certains indices extériturs ne peuvent pas parfois

tromper la police sans engager sa réputation d'habileté et de bonne foi ? Ce serait
excessif.

Eh bien ! si, d'un côté, la police a le devoir étroit de protéger la société, et si,
d'autre part,.il est admis qu'elle peut errer momentanément, il est bien évident qu'on ne
peut l'incriminer pour une erreur passagère et que le droit d'intenter une action civile à
la police pour une erreur justifiable entraînerait fatalement un relâchement fâcheux dans
la vigueur des opérations de cette utile institution.

On doit avant tout rechercher la vérité. Et si pour arriver à ce résultat on doit de
temps à autre séquestrer un innocent qu'accusent les apparences, il nous semble que
c'est un léger mal pour un individu, duquel doit découler un grand bien pour la collec-
tivité.

Et dans les cas si fréquents de citations, de sommations impératives à comparaître

Contre la coqueluche et la rougeole donnez le Baume Rhumal.
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devant une cour de justice, peut-on prétendre qu'il n'y a pas de violence à l'égard de
ceux que l'on traduit ainsi devant les tribunaux, soit en qualité de témoins, d'experts, etc.
sans leur demander si cette corvée leur est désagréable ou préjudiciable ? Et pourtant
il y a dans la loi des clauses pénales applicables aux citoyens qui voudraient se soustraire
à ce prétendu devoir. Il est juste de dire qu'on a prévu le préjudice et que, pour cette
raison, on accorde à ces citoyens une taxe légale, cotée, prévue et variable selon la con-
dition sociale ou le rôle de ceux que l'on arrache ainssi violemment à leurs occupations.

Eh bien, dans les cas d'arrestation erronées -noas ne disons pas d'arrestations ar-
bitraires- il devrait y avoir une taxe applicable d'office aux victimes de ces erreurs
loyales, sans qu'elles aient besoin de recourir à la sagesse d'un tribunal pour obtenir la
raisonnable indemnité à laquelle leur donne droit l'incarcération passagère subie. Que
cette taxe soit élevée, au lieu d'être ridiculement abaissée comme celle des vulgaires té-
moins que l'on traîne en cour malgré eux, nous n'y voyons nul inconvénient. Accordez
dix dollars, vingt dollars par heure, et même plus, à tout brave homme que vous rete-
nez en prison parce qu'il a le nez fait comme un voleur ou les cheveux taillés comme
un assassin, ce ne sera que justice, et bonne ju&tice Mais de là à faire un procès à
l'organisation policière d'un pays parce qu'une erreur peut-être inévitable aura été com-
mise par des officiers supérieures ou subalternes, il y a un abîme. Du jour où les gens
de police seront responsables de certaines erreurs inhérentes a leurs fonctions, ils per-
dront toute initiative, se transformeront en simples machines animales et tonibont à
l'état de brutes.

La recherche de la vérité est et doit être l'unique mobile des agents petits et grands
qui constituent la force publique, et ce n'est pas un accident comme celui qui a atteint
M. Stonefield, accident déplorable sans doute, qui doit jeter la perturbation dans un ser-
vice aussi important que L'est celui qui a pour but la recherche des criminels.

Moralité-La loi devrait prévoir ces cas et i:,demniser d'office, sans délai, les hon-
nêtes gens momentanément tenus sous verrous. Quant aux dommages qui résultent de
l'accusation téméraire portée contre un sujet, comme ce sont les journaux qui en propa-
gent la nouvelle, c'est à eux seuls que les victimes devraient réclamer les dommages
qu'ils ont ou qu'ils paraissent avoir souffert.

* *

On écrit de Madrid au Journal des Débats:
" La dette de Cuba, par suite de ses deux guerres civiles et du désordre qui règne

depuis longtemps dans l'administration, s'é;ève aujourd'hui à plus de 50o millions de
piastres, portant 43 millions d'intérêts. Le trésor de Cuba a l'obligation de rembourser
à celui de la péninsule le capital et les intérêts de cette dette. Mais le budget de la
colonie, pour le présent exercice, ayant été établi avec 26 millions de piastres pour les
dépenses et 24 millions pour les recettes, lesquelles, d'après les résultats obtenus jusqu'à
ce jour, ne dépasseront probablement pas >i millions, on se demande avec quelles res-
sources on fera face aux intérêts et à l'amortissement de la dette et où l'on trouvera la
somme de plus de 4o millions nécessaire. Il y a là un point noir à l'horizon. Cepen-
dant si la guerre prenait fin, si la dette cubaine était transformée de manière à en dimi-
nuer les charges annuelles et si des mesures étaient prises pour atteindre les fraudes qui
soustrayent une énorme partie de la richesse imposable à l'action du fisc, Cuba pourrait
supporter un budget de recettes de 35 à 40 millions de piastres et remplir ses engage-
ments.

" Car il en est pour Cuba comme pour la péninsule. Le rapport lu devant l'assem-
blée générale des actionnaires de la Compagnie fermière des tabacs et du timbre, sur les
résultats de l'exercice 1896 1897, montre que cette compagnie est en pleine voie de pros-
périté et que les produits du monopole et de l'impôt sont plus élevés qu'ils ne l'ont ja-
mais été. Cela prouve simplement que, dans l'état actuel de l'administration des finan-
ces, où l'ingérence de la politique tend à maintenir le désordre, le système de l'affermage
des impôts est très avantageux pour le trésor public. On se ferait une fausse idée de la
richesse de l'Espagne si on l'appréciait d'après les recettes des impôts qui, on le sait,

Si vous toussez prenez le Baume Rhumai.
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sont bien inférieures au chiffre qu'elles devraient atteindre, par suite des fraudes qui"se
commettent dans les déclarations, avec ou sans la connivence des agents du fisc. Le
même système d'affermage donnera les mêmes résultats à Cuba.

* *

Une correspondance de Paris, en date du 15 mars, dit que M. Thomas Cridler,
commissaire spécial des Etats-Unis à l'exposition de 1900, et ses collègues ont rendu
visite à M. Picard, commissa.re général de cette exposition. Ils se sont entretenus avec
lui de la part que prendraient les Américains à l'exposition, surtout en ce qui concer-
nait les société athlétiques. M. Picard a promis de ne rien négliger pour donner aux
sociétés athlétiques, auxquelles on attache le plus grand intérêt, tous les moyens de
montrer leurs talents. Il a ajouté qu'un terrain leur avait été réservé dans ce but.

L'idée du colonel Louis M. Hamburger, le sous commissaire spécial américain à
l'exposition de 1900 et le représent in dt la Amateur Athletic Union des Etats- Unis, au
sujet de l'installation d'une section athle'oque à l'exposition, a été accueillie très favora-
blement par M. Delaunay Belleville, direct'œur de cette dernière. M. Delaunay a dit au
colonel de préparer un projet, que le directeurde l'exposition aidera à exécuter, lorsqu'il
aura été définitivement arrêté. Aujourd'hui, à la suite d'un entretien sur ce sujet entre
Hamburger et M Delaunay, il a été résolu de faire de ce projet une affaire importante.

Les commissaires des Etats Unis se rendront bientôt à Cannes, dans le
but de conférer avec le baron de Coubertin, le fondateur des jeux olympiques.

Le banquet de l'association des chambres de commerce qui a eu lieu à Londres, à
l'hôtel Metropole, était en quelque sorte une nombreuse assemblée politique. Les dis-
cours ont été belliqueux. L>rd Rosebery a dit qu'il était surpris de se trouver "pour
ainsi dire convié à un conseil de guerre". En exprimant ses idées de paix, lord Rose-
bery a dit que, si le pays faisait la guerre, il était sûr que le peuple constaterait que les
avantages qui en résulteraient compenserait largement les sacrifices qu'il faudrait faire.

Le contre-amiral lord Charles Bereiford, membre du parlement, a vivement recom-
mandé d'acquérir pour l'Angleterre la baie de Mirs, près de Hong Kong, pour en faire
une station navale.

Cette acquisition, a dit lord Beresford, mettrait l'Angleterre sur un pied d'égalité,
avec la Russie et l'Allemagne en Extrême Orient. "Autrenent, a dit en terminant .'ora-
teur, la Grande-Bretagne sera obligée de doubler le nombre de ses navires de guerre
dans les mers de Chine."

M. T. Ritchie. président de la chambre de commerce, a exprimé l'espoir que les
difficultés avec la France au sujet de l'Oest africain seraient réglées d'une façon ami-
cale.

Le duc de Norfolk, ministre des postes ; le baron Herschell, M. George Curzon,
sous-secrétaire d'Etat aux affaires étrangères, et d'autres ont pris successivement la
parole. Tous ont exprimé leur vive sympathse pour lord Salisbury.

**

Une dépêche de Saint-Jean de Terre-Neuve dit que le croiseur colonial "Fiona" est
parti pour la baie de Plaisance, afin d'y faire appliquer la loi locale qui interdit aux ba-
teaux de pêche français d'acheter sur la côte des amorces de piêche. Le commandant
du croiseur a pour instructions de v:ire appliquer avtc rigueur tous les règlements diri-
gés contre la flottille de pê..he des Français. En agissant ainsi, le gouvernement de
Terre Neuve désire provoquer une crise de nature a obliger les gouvernements de Lon-
dres et de Paris à résoudre enfin la question des droits de pêche des Français sur un
tiers de la côte de Terre-neuve.

Les braves Irlandais ont en une journée superbe. La St-Patrice, cette année, a été
favorisé par le soleil éclatant et une température douce. Tout le monde a joui de cette

' 7*
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faveur du ciel ; mais croyez bien que si le temps avait été exécrable cela n'aurait pas
nui à l'enthousiasme des fidèles de St Patrice.

Le jour de sa fete nationale, rien ne peut empêcher un Irlandais de manifester, car
ce jour-là du moins il peut se faire illusion et oublier un moment qu'il est tenu en servi-
tude par une race qui le méprise.

Les processions de la Saint-Patrice ont le don de rallier tous les Irlandais de Mont-
réal et d'exiter la curiosité et l'intérêt de la population tout entière.

La bonne ordonnance du défilé, le calme des manifestants, leur dédain de la bise et
le culte qu'ils professent pour ce jour dépeint fort bien les qualités de cette race vaillante
dont le passé est assez glorieux pour braver la morgue de ses vainqueurs brutaux.

Les Anglais auront beau s'efforcer de ridiculiser ce peuple énergique ; ils auront
beau le déconsidérer par l'esclavage, ils rie parviendront pas à rayer de l'histoire les
actes valeureux et les noms des héros irlandais.

Il y a un tel fonds de lâcheté dans les masses qu'il suffit qu'un groupe soit oppri-
mé pour s'attirer les huées de la foule. Par contre, il !uffit d'un autre caprice pour
transformer ces huées en expressions sympathiques. Ainsi des malheureux peuvent
être tour à tour l'objet de sentiments tout dissemblables ; il n'y a que les Irlandais pour
qui la majorité demeure impitoyable.

Ils est devenu de bon genre de rire des Irlandois, de leur attribuer tous les mauvais
instincts épars dans les autres races, d'en faire des brutes av:lies par la domesticité, des
ingrats au cœur racorni.

Ne serait-il pas bon de faire cesser cette légende aussi fausse que peu honorable
pour ceux qui la colportent, même sans y ajouter foi ?

La race irlandaise est une race vaillante. La preuve de cette vaillance se trouve
dans la résistance qu'elle oppose à ses implacables vainqueurs. En buttz a des persé-
cutions qui n'ont fait qu'empirer depuis que Guillaume d'Orange asservit l'Irlande, cette
nation persécutée n'a pu être vaincue.

On refuse de reconnaître ses droits : elle les impose ; on veut la courber sous un
joug tyrannique : elle se redresse, fière et noble, donnant l'exemple de la dignité natio-
nale.

C'est une simple mode où une flatterie adressée aux puissants qui attire sur les Ir-
landais cette sorte de mépris se traduisant par des accusations niaises qui les font ex-
clure de certains milieux.

Sans doute la populace irlandaise manque de décorum. Mais ce défaut n'est-il
pas commun à ;a plèbe de tous les pays ? Les Irlandais, dit-on encore, sont encom-
brants dans les rangs des manouvriers et causent de préjudice aux autres travailleurs
en acceptant souvent des salaires inférieurs et en fournissant une somme de travail plus
élevée.

Sont-ils responsables de cet antagonisme ? Non. L'injustice les chasse de chez
eux, et comme ils sont réduits, pour la plupart, a émigrer dans des pays soumis à la
couronne britannique à cause de leur langue, l'injustice et les préjugés les poursuivent
partout. Accablés, ils s'isolent, rendent mépris pour mépris et coups pour coups. Re-
poussés, ils dédaignent les conventions de ceux qui refusent de les accueillir, et l'on
.trouve singulier leur conduite ?

En dépit de leur réputation, nous prétendons que les Irlandais comptent parmi eux
une foule de b:avcs gens, doublement honnête à cause de leur stoïcisme.

JEAN BADREUX.

Authentique.
Le président d'un tribunal, ayant besoin d'un valet de chambre, en avait fait

demander un par la ville.
Un matin, le magistrat voit arriver un grand gaillard qu'il croit vaguement recon-

naitre.
-Il me semble vous avoir déjà aperçu quelque part, fait observer le magistrat.
-En effet, mon président, à la correctionnelle; même que vous m'avez condamné

à trois mois de prison pour vagabondage. Mais vous m'aviez si bien recommandé, ce
jour-là, de travailler, que vous ne me refuserez pas du travail.
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A VOL D'OISEAU

Edmond escalada lestement les premières branches du vieux sapin et s'installa
dans le milieu de l'arbre. La chaleur était telle, malgré l'heure matinale, qu'en voyant
ce nid profond d'ombre verte, le jeune homme n'avait pu résister à la tentation. Et
maintenant, assis tout à son aise, assez loin du château pour n'être vu de personne, assez
près pour entendre la cloche, quand elle appellerait, à midi, les hôtes de la comtesse, il
-écoutait avec plaisir le sifdlement léger du vent dans les ramures, il s'intéressait au
paysage.

A perte de vue, c'était la plaine, seulement accidentée de b mquets d'axbres, de
ruisseaux, la délicieuse plaine de Beauce, cette immense robe de velours délicat et pro-
fond, avec la douceur opulente de ses ondulations, de ses rondes plénitudes harmonieu-
ses comme les vagues et qui chantent la beauté féminine de la terre - ailleurs plus
mâle - montagne et forets.

Mais la monotonie grandiose de la plaine lasse assez vite la plupart des hommes.
Il faut être Addison pour l'aimer jusqu'aux larmes.

Bientôt, dans le demi-rêve où se laissait aller, Edmond vit passer les figures habi-
tuelles de sa vie. Les plus récentes survenues prenaient le plus d'importance. Or, ces
derniers jours, au cours de la vie de mondanité campagnarde qu'on menait au château
de la Baume, lui avaient donné l'occasion de faire plusieurs exquises connaissances
nouvelles. La comtesse réunissait, durant les mois d'é:é, toutes celles des amies de sa
fille, tous ceux des amis de son fils qui pouvaient disposer de deux ou trois semaines de
loisir, et le château ne désemplissait pas.

Pour l'instant, l'élément masculin était en très notable minorité. Sept jeunes hom-
mes et une douzaine de jeunes files ! Cette ciùconstance n'eût point été pour déplaire à
un garçon comme Edmond, de qui les vingt-cinq ans avaient le goût des conquêtes.
Mais le ton de la maison, un peu froid, un peu antique, n'autorisait, ne tolérait aucun
flirt, et l'échange inévitable de familiarités qu'entraînent les jeux à la campagne, s'il
excitait la curiosité, n'avait point de suites qui la pussent satisfaire. La comtesse veuve
de bonne heure, avait cherché dans des principes sévères l'autorité qu'elle sentait essen-
tielle à l'éducation de ses enfants ; et le pli était pris.

L'atmosphère du château respirait un puritanisme non sans grâce, mais non, pour
les jeunes gens, sans l'ennui de quelque contrainte. Les promenades, les causeries à
deux étaient presque impossibles : d-s groupes, oui ; point de couples.

Et, en y songeant, Edmond concluait que c'était bien dommage, tandis qu'il re-
voyait, dans sa pensée, luire des yeux charmants auxquels, sans doute, il ne pourrait
jamais dire ce qu'il pensait d'eux...

Une pomme de sapin, qui lui efil ura l'épaule gauche, le fit tressaillir. Sans autre-
ment l'émouvoir, ce choc léger détourna le cours de .es songeries. Il prit dans sa poche
un journal, et l'o'vrit. Aussitôt une seconde pomme, en s;fHant à son oreille, passa à
travers le journal. Edmond, surpris d'un phénomène que les lois de la pesanteur n'eus-
sent peut être pas expliqué, leva la tete et res'.a immobile, dans une attitude d'étonne-
ment irrésistiblement risible. Et tel sans doute il parut à la cause de cet étonnement
même, car le plus franc, le plus frais éclat de rire résonna tout à coup dans le sommet
du sapin. Mais Edmond ne bougeait toujours point, ébahi, abasourdi, croyant rêver.

-Allez-vous me regarder toute la vie avec ces yeux-là ? Vous me feriez peur ! dit
une voix claire et gaie qui semblait venir des nuages. Descendez plutôt de mon arbre 1
De quel droit entrez-vous ainsi chez moi sans mon congé?

-Mais... répondit Edmond, qui avait peine à recouvrer sa présence d'esprit, du
droit que nous avons tous d'aimer l'ombre en juillet! et vous-même...

Sa voix trcmblait, il n'acheva pas. Il ne pouvait tout à fait se convaincre que ce
fût vraiment Mlle Angèle de Fresnaie qu'il vit là, perchée tout en haut de l'arbre, elle, la
plus puritaine, la plus.,. prude des jeunes visiteuses en villégiature au châteai !
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Et il se sentait étrangement partagé entre la surprise et l'admiration. Car elle était
ravissante, ainsi, tête nue, auréolée de vert doré qui chatoyait et chantait dans sa cheve-
lure blonde, aux ondes lourdes, mourantes au front, à la nuque, en doure écume folle.
Dans son teint clair, les plus singuliers yeux noirs et les lèvres très rouges fairaient, vus
d'en bas, comme Edmond Its voyait, une sorte de suggestif triangle encadré d'or. Et à
regarder ces yeux et ses lèvres, il commençait à comprendre " qu'elle fût là ', ne s'éton-
nant plus que d'avoir cru aux airs si graves, à la démarche compassée qu'on affectait au
château. Certes, il la trouvait adorable et, dans l'envie qu'il avait de lui dire, n'osant
encore, il se taisait.

-Allons! reprit Argèle qui s'était assez complaisamment laissé regarder, descendez!
-Non I fit Edmond résolument.
-Eh I bien, resitz !... liSz votre journal
-Vous en avez fait un chiffon !
Et. froissant le papier, il le jeta loin de lui.
-Voulez-vous que je vous passe mon livre ?
-Ah ! c'est ici votre cabinet de lecture ? Que lisez-vous ?
-Une vieille nouvauté : At:u,- Cordon Iym.
-Edgard Poë ! Vous listz Edgard P-. 1
-Je le relis. Cela vous choque ? Un volume de la Bibliothèque rose vous eût

semblé plus ii.diqué, n'est ce pas?
-Non, pas sur un sapin... Mais je veux bien relire, moi aussi... Attendez !
Il se l sur la branche où il était assis, et se mit en devoir d'atteindre la jeune fille.
-Non, par exemple I s'é ria Angèle. Ma branche est trop faible pour deux, nous

tomberions ! Voyez...
Et la jeune fille, ou risque de se précipiter, se balança sur sa branche qui, très flexi-

ble, cut bienôt pris un assez rapide mouvement d'escarpolette.
-Arrêtez !
-Alors restez où vous etts... Au fait, je garde mon livre. Causons.
-V'lontiers. Voulez.vous me permettre de vous dire que vous êtes adorable ?
-Faites I On peut tout se perm. tire sur un sapin, pourvu qu'il ait au moins deux

branches. Donc, je suis adorable. Ajoutez: pas trop farouche... C'est mon pied que
vous regardez ?

Edmond s: sentit rougir. Comment la jeune fille osait-elle ?... Frivolité ou per-
versité ? Frivolité perv-er:e peut être. Tioublé sous le regard aigu qui l'examinait,
avec une vibration dans la voix, qui trahissait l'embarras, il répondit

-Mon Dieu, votre pied... aussi. N'est-il pas charmant ?
-Et mes yeux ?
-Divins
-Et ma bouche ? Allons ! vous m'avtz mise en goût, faites-moi mon portrait !

Faut-il que je vous so'ïla ?
-uti:e. Vous rssemblez aux héruines du poète que vous aimez Vous avez

mieux que pas une ce trait de singularité sans quii il n'estimait point parfaite l'œuvre
de l'art et sans doute aussi l'Suvre de la vie. Toutes les ardeurs endormies dans la nuit
rayonnante de votre chevelure s'éveillent aux jeunes flammes de vos prunelles qui me
laissent l'éblouissement noir du soleil trop longtemps contemplé. Vos lèvres sont les
rimes éclatantes des deux plus beaux vers du monde. Votre front est l'empire d'un
idéal ingénu, d'une espéra.ce de bonheur dont, tout entière vous-même, jeunesse, esprit,
beauté, vous êtes la promesse...

-A merveille 1 applaudit la jeune fille en riant. Vous êtes tout à fait lyrique,
monsieur Edmond, je n'aurais jamais cru cela !-Dites donc, reprit elle, soudain sérieu-
se, ce doit être drôle pour un homme, pour un jeune homme, d'être sans c- sse comme
vous etes, avec des femmes jeunes et... comme nous sommes, et, si près de nous, de ne
pouvoir nous parler que de si loin?

-Vous pensez à cela, vous?
-A cela... aussi. Et je vous avoue que j'ai peine à m'empêcher de rire quand je

compare tout ce qu'on nous interdit, avant, et tout ce qu'on nous permettra, après.
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-Aprè> quoi ?
Angéle ne répondit pas.
-Eh bien I reprit Edmond, puisque vous êtes si savante, ne devriez vous pas savoir

aussi que les rigueurs de l'avant font les plus précieuses délices de i'après ?
Elle haussa les épaules.
-Vcus nous croyez trop niaises ! Au lycée, on m'a enseigné que la nature ne fait

pas de saut. Pourtant, vous trouvez naturel qu. ,a fmme en fasse un, et le pire 1 C'est
une comédie, où ptrsonne n'est trompé--que vous-même ! Car nous ne parvenons pas
à rester ignorantes comme vous nous désirez, et puisqu'il faut au moins feindre de l'être,
nous apprenons, jeunes filles, l'art dL mentir que, femmes, nous n'oublions pas.

Elle rit ue nouveau, d'un rire ner-eux qui sonna bizarrement aux oreilles du jeune
homme.

-Notre conversation, dit-il, après un si.ence gêné, ne semble pas prouver que je
vous croie aussi niaise ce vous craignez.

-A lons donc 1 qui a commencé ?
-Vous, sans doute ! Aurais je jamais ôEé ?...
-Et moi, j'ose, parce que nous sommes sur un ai bre...
Edm .-nd à son tour ne put se défendre de rire.
-Laissez moi espérer, dit-il gaiement, que mes avantages peisonnels ne sont pas

pour ritu dans la confiance que vous *ouiez bien me teîémoigner.
-A quel hauteur sommes-nous au-dessus du niveau de la mer ?
-Je ne sais trop... Pourquoi?
-Parce qu'à une certaine hauteur je crois bien que tous les hommes me plaisent.
-C'est que vous avez le cœur inoccupé.
-Qui sait?
-j'en suis sûr. Si vous aimiez, tous les hommes vous déplairaient, sauf un.
-Vous non plus, alors, vous i'aimez pas ?
-A votre exemple, je vous répondrai: Qui sait ?
-Puisque vous me trouvez jolie.
-Ne pourrais-je aimer sans être aveugle ?
-C'est donc que les femmes quand elles aiment, ont le privilège exclusif de la cé-

cité? Merci !
-le ne dis pas cela. Et d'ailleurs savez-vous si je ne vous aime pas?
-Enfin, nous y voilà! Mais c'est par la que vous auriez dû commencer, c'eût été

plus cla: sique.
-Qe d'expérience!
-J'ai lu, j'ai vu...
-' Et j'ai v.incu!"
-Plaît il ?
-" Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu." Puisque les classiques vous plaisent, c'est un

mot de conquérant ou de femme.
-Ah ' trés bien !... qu'aime. vous en moi? Mes yeux, ma bouche ?...
-Nous recommençons ? Vous êtes charmante ; mais ce qui, plus encore que votre

beauté, m'attire et Ca même temps m'inquiéte un peu, c'est que vous ê:es à part, d·ffé-
rente de toutes les autres.

-Pas du tout ! C'est une simple question de milieu. Par terre je suis ignorante et
niaise comme toute les autres, telle que vous m'avez vue déjà et telle que vous me re-
verrez.

-La science vous vient donc en grimpant, puisque, sur un arbre...
-Sur uin arbre, je suis dans un milieu tout différent, je suis dans la nature, chez les

oiseaux. Tout à l'heure, avant que vous vinssiez, j'en voyais deux, tout près de moi...
Tenez, je crois que les revoil... Ils se poursuivent, ne bougez pas

-Et pour eux les branches ne sont pas trop faiîles...
-C'est qu'ils ont des ailes 1
Ensemble, ils rirent aux éclats.

Deux moineaux voletaient de branches en branches et se culbutaient dans les
feuiles.
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-Et alors, reprit Edmond, dans le milieu des oiseaux vous vous sentez pousser des
ailes et vous les ouvrez ?

A ce moment la cloche du château sonna midi.
-Si vous voulez. Mais il n'est que temps de les refermer. Descendez vite.
-Après vous !
-Monsieur Edmond, dit la jeune fille gravement, depuis que l'instant est venu où

je ne pourrais prolonger mon séjour chez les oiseaux sans me compromettre chez les
hommes, je suis déjà descendue moralement.

-Moralement est le mot !
-Ne plaisantons plus. C'est assez de folies pour un jour.
-Avons-nous dit des folies ? Il me semble que je viens de faire une étude psycho-

logique...
-A vol d'oiseau ! Eh bien 1 l'étude est finie. Descendez le premier, ne tournez

pas la ttte, et n'oubliez pas que vous ignorez mon cabinet de lecture.
-Je ne le dirai à personne. Mais j'y reviendrai demain.
Eh bien ! vous ne m'y trouverez pas.

CHARLES MORICE.

:o:

Distraction.
Le docteur D... est appelé l'autre jour auprès d'un malade imaginaire.
Aux questions du docteur, le malade répond qu'il dort bien, qu'il a bon appétit,

qu'il digère supérieurement.
-Fort bien, dit le docteur, vous allez suivre mon ordonnance, et dans huit jours

au plus, je vous aurai débarrassé de tout cela.

Monsieur et madame ont une querelle de ménage ; ce qui, du reste, leur arrive fré-
quemment.

A la fin, madame, à bout d'arguments, s'écrie de sa voix la plus aigre:
-Vous allez peut être soutenir que vous avez plus de bon sens que moi 1
-Oh I non, ma bonne, répond doucement monsieur... On voit tout de suite que tu

m'es supérieure à ce point de vue-là, rien qu'à la façon dont tu as su choisir ton mari!

Un journaliste se rencontrait dernièrement chez des amis, avec un poète qui avait
les cheveux noirs et la barbe blanche. Cette différence lui parut bizarre, et se tournant
vers cet homme, il lui dit :

-Dites moi, monsieur, n'auriez-vous point, par hasard, travaillé davantage de la
mâchoire que du cerveau ?

* *

Après la consultation.
-Eh 'bien, docteur?
-Absolument rien de grave... Seulement notre malade s'écoute trop.
-Oui, mais comme il est sourd, il ne doit pas s'entendre!

Savez-vous quel est le comble de l'art pour un graphologue?
- ? ?
-C'est de deviner le caractère d'un Anglais d'après la boucle du Niger.
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AU PAYS DES OISEAUX

M. Armand Leyritz. le di3tingué préparateur de l'Ecole Say, à Paris, nous a fait
récemment passer en revue, sous la rubrique " Vilaines Bêtes ", les mœurs des vilains
animaux qui ne semblent vivre que pour nuire ! Par une juste compensation pririanière,
il nous amène aujourd'hui chez les oiseaux et nous les montre tour à tour sous leurs di-
vers et utiles aspects.

' L'oiseau n'existe que pour aimer ", a dit Toussenel. Daiis toute la série animale,
il n'y a pas d être auquel nous prètions plus volontiers les sentiments les plus élevés.
Les mâles sont des épiux parfaits, d'une intelligence extraordinaire, les femelles d s
épouses modèles, dont la fidélité conjugale n'a d'égale que ;a tendresse qu'e des montrent
à l'égard de leur progéniture.

Cette vieille .uestion de l'esprit des bêtes- vieille comme le monde-- a fait couler
des fßi>ts d'encre, et des volumes entiers ont été consacrés à l'intelligeace et à l'amour
ni rnel des oiseaux. Michelet va jusqu'a leur d,>nner une !·ne ! Tous ces beaux sen-
timents sont bien surfaits ; comme chez les autre animaux, l'instinct de la reproduction
et de la conservation de l'espèce pousse l'oiseau passionné à des démonstrations élo-
quentes, à ces parades et à ces danses prolego-ûénes nuptiaux.

Ces êtres si intelligents ne possèdent l'art du chant que par imitation, et le perro-
quet qui répète sa phrase dans certaines occasions ne fait guère preuve que de mémoire;
ils s'inquiètent peu du décés d'un des petits au nid et le laissent pourrir en piix sous les
pieds de leurs frères et sSurs. Quantité d'oiseaux mangent leurs oeufs, et nous avons
tous pu observer des mères dénaturées semblant prendre plaisir à jeter hors du nid des
petits gênants.

" La terre deviendrait inhabitable, dit Michelet, si un seul insecte avait la puissance
de s'y développer sans limi'es. Et que ferait l'homme, livré sans défense à cet insecte?
On frémit d'y penser."

L sauveur, c'est loiseau, doué d'un appétit formidable. Il faut 45 ooo chenilles
pour nourrir une seule nichée de mesanges et 1,ooo à i 4jo hannetons sont détruits en
12 jours par une nichée de moinneaux. Pour s'ouvrir l'appétit, une grive avale une
chenille, qui équivaut, par rapport a la taille, à une éaorme cuisse de beuf pour un hom-
me, et le rouge-gorge s'endort, ayant englouti une longueur de vers de terre de 4 à 5
mètres. L'étourneau débarrase nos troupeaux de leurs parasites, le corbeau et le vau-
tour constituent d'excellents fossoycurs. Tout est réglé dans la nature, tout s'équilibre,
tout est utile.

La vue atteint chez les oiseaux le plus haut degré de perfection ; le vautour ne sent
pas la charogne dans laquelle il va plonger avec délices son cou dénudé ; il la voit à des
distances fantastiques. Le milan que nous ne distinguons plus que comme un point
dans les airs, fond sur un rat au moment où il sort de son trou et le martinet
distingue à roo mètres un objet de i centimètre de diamètre. La longévité des oiseaux
dépasse celle des poissons et des mammifères ; leur vie est bien réglée; jamais d'excès;
ils ignorent l'indigestion et le noctambulisme n'existe que dans la famille des rapaces
nocturnes ; couchés de bonne heure, leur repos est complet. Ils se lèvent dès Paurore
et quelquefois même avant, ce qui a permis à M. Dureau de la Malle de dresser une
" horloge des oiseaux " pendant de ' l'horloge de Flore " :

Le pinson s'éveille entre i et 2 h. du matin, la fauvette à tête noire entre 2 et 3 h.,
la caille de 21 à 3 h., le rossignol de murailles de 3 à 334 h., le merle de 3 2 à 4 h., le
pouillot à 4 h., la mésange charbonnière de 4 a 5, et le moineau, gros paresseux, de 5 à
5.

Les expressions familières, bête comme une oie ou comme un serin, borné comme
une buse, stupide comme un dindon, gai comme un pinson, sot comme une bécasse,
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gauche comme une grue, mélancolique comme le hibou, triste comme le héron, curieux
et bavard comme une pie, léger et insouciant comme la linotte, magnanime comme l'ai-
gle et cruel comme le vautour sont impropres et prouvent bien peu d'observation et de
réflexion ; le dindon n'est pas plus stupide que le vautour n'est cruel ; on ne regarde
que leur aspect extérieur, en comparant leur tete et leurs mouvements à ceux de cer-
tains bipèdes de l'espèce humaine.

Ce qu'il y a de plus remarquable chez l'oiseau, c'est le nid. Avec ses pattes, son
bec et sa poitrine, il arrive à consruire des rnerveilles ; nous ne pouvons songer à les
décrire ; il faut se contenter, pour chaque grande classe, d'indiquer les plus curieux.
Chez les espèces polygames, les nâ e;, égoïstes, brutaux, sont souvent féroces et aban-
donnent leurs femelles qui construisent des nids sans aucun g.>ftt, essayant de soustraire
leurs oeufs à la voracité des mâl:-s ; ils sont, par nécessité, t'és sociables ; le monogame,
au contraire, est peu enclin à la sociabilité ; la femelle aux attaches fines, plus sveite,
gracieuse, mais un brin jalouse et querelleuse, est aidée par le mâle d ms la construction
du brzeau et distraite par ses chants pendant l'incubation - laquelle elle se livre tout
entiére. Le mâle la défend, la relaye pendant qu'elle déouurdit ses membres endoloris,
la nourrit même ainsi que ses petits et exprime sa félicité par une foule de gentillesses,
mais l'un et l'au:re sont pressés d'en finir et dès que les petits peuvent se passer d'eux,
tout soin disiaraît ; ils ne les connaissent plus.

Les oieeaux, comme les autres animaux, peuvent être atteints d'albimisme ; le merle
blanc aux yeux rouges n'est pas un mythe; on en a capturé plusieurs ; des chardonne-
rets, des rossigno!s, des pies. des hi:ondel!ez, des corbeaux bl.ancs ont été maintes fais
observes et nous voyons depuis plusieurs an4 ées, à Aittuil, un moineau 'binois - vrai
pierrot-qui procrée tous ies ans des petits panachés.

L'autruche n â!e, ce g:and coureur devant i'Et-rnel, ne pouvait manquer d'ête po-
lygare; batailleur enrage, il est loin d'être inoff-nsif à l'époque des amours; ses ruades
sont terribts et il semble bien diffi:ile à l'homme d'échapper par la fuite.

Ses femelles se contentent de déposer leurs oeufs, du poids de i ooo à i 5oo gram-
mes dans le même nid d'un mètre de diamètre, laissant au soleil le soin de l'incubation
et ne les protégeant que la nuit.

Les pingouins s'assemblent sur le rivage pour y construire leur 'l nursery" qu'ils
entourent d'une petite muraille, ne laissant libre que la partie la plus proche de la mer;
l'enclos cst divisé eni carrés qui contiennent les nids ; ce confirt attire d'au-.res oiseaux
qui viennent leur demander, ou s'%ffrent eux mêmes l'hospitalité pour nicher.

Le grand pélican blbnc, à l'air tristement bête, vit, au moment de la ponte, dans un
milieu infect rempli des excréments des petits et des parents, joints .ux débris des pois-
sons en putréfaction ; les femelles sont serrées, côte à côte, et couvent indifférennent
leurs Sufs ou ceux de la voisine ; elles dégorgent dans le bec des jeunes le contenu de
leur sac, p!emier estomac où e ramollissent les paissons, en l'appuyant contre leur poi-
trine, ce qui a fait croire qu'elles se pei çaient les Il mncs pour nourrir leurs enfants.

Les petits du pétrel, ou oiseaux des tempêtes, ont besoin de poumons solides i aussi
leurs pan'.nts leur dégorgent-ils dans le bec l'huile de posson qui remplit leur jabot; ils
la projettent également sur quiconque tente l'escalade du rocher où ils ont placé leur
nid.

Le cygne, au cri rauque et désagréable, très mélodieux pour les oreilles des anciens
Grecs, vit par troupes, mais s'isole pour nicher ; les mâles se livrent des duels a mort et
le vainqueur enlace de soa c.,u blanc le cou non moins blanc de sa blancle to

Le canard sauvage n'est polygame que par boutades ; il n'en est pas de même du
canard domestique, dont la conduite scandaleuse est certainement le thème favori des
papotages de toutes les commères canes. Szs œufs, couvés depuis plusieurs jours, ou
placés jusqu'à ce qu'ils soient pourris à point (un mois a cinq semaines) dans un mélan-
ge de chaux vive éteinte à l'air, de cendré, de sel et de potasse, sont le régal des Chi-
nois, des habitants des îles Philippines et des Hottentots.

Les coqs de bruyères, à 1 heure du coucher, souhaitent le bonsoir à leurs poules et
font dortoir à part. Dès le mois de mars, les forêts de sapin retentissent de leurs ap-
pels ; ils semblent devant leurs fernelles, en proie à une danse de Saint-Guy telles qu'ils
en perdent presque complètement la vue du danger. N'oublions pas la caille et la per-
drix, tendres et fidèles monogames qui se laissent faucher sur leur nid plutit que de
l'abandonner et les mégapodes d'Australie, qui construisent un nid rempli d'herbes et
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de branchiges, énorme tumulus de trois nilètres de haut, où plusieurs femelles déposent
leurs oeufs et qui, véritab'e chimistes, laissent à la chaleur de fermentation tous les soins
de l'incubation. De ces euf:, couvés par la pourriture, sortent des petits tout emplu-
més et prêts à prendre leur vol.

Les pigeons, les colombes et les tourterelles nourrissent leurs petits en dégorgeant
dans leurs becs avides et aussi profondément qu'ils peuvent une bouillie semblable
comme aspect à du lait caillé et qui n'est autre chose qu'un rapide processus de multi-
plication de l'épithélium du jabot.

Les rapaces diurnes construisent leur aire, plancher de branches et de paille, au
bord des précipices.

En 1S92, un chasseur suisse a pu s'emparer dans les Alpes du nid d'un aigle dans
lequel il a trouvé à côté d'un jeune aiglon, un lièvre récemment tué, a- pieds de cha-
mois, 4 pattes de pigeon, 3o pattes de faisan, 3 pattes et i i têtes de poulet, i8 têtes de
grouse et les restes nombreux de serpents, d'écureuils, de lapins, de marmottes, etc.

La famille des passereaux contient les espèces les plus charmantes où les mères ne
sont pas coquettes et où les époux sont presque tous bons et tendres, qui, en général,
construisent leurs nids en véritables artistes.

La sittelle ou torche-pot rétrécit avec de la terre grasse mêlée de petits cailloux
l'ouverture du tronc d'arbre dans lequel le mâle enferme prudemment sa femelle jusqu'à
la fin de l'incubation. " Les paysans ont observé, dit Belon, que le mâle bat sa femme
quand il la trouve lorsqu'elle s'est départie de lui. dont ils ont fait un proverbe pour un
qui se conduit sagement en mé:age: qu'il ressemble à un torche-pot." Nous n'oserions
recommander aux je u es époux cette opinion qui tendrait à prouver qu'un manage est
d'autant meilleur que la femme est plus battue.

Le bouvreuil mâle s'approche en chantant de celle qu'il a choisie, inclinant sa
queue étalée et liérizsant les plumes de sa tête ; si ce jeu semble lui plaire, elle bat
amoureusement des alles et le mâle s'empresse de lui dégorger dans le bec les aliments
de son jabot.

Signalon3 le pic qui frappe contre le bois des coups secs pour attirer les femelles
curieuses, et le coucou dont la femelle vagabonde se rend aux appels de tous les mâles
qu'elle rencontre ; elle pond de temps en temps un œeuf par terre, le transporte avec son
bec dans le nid d'un petit oiseau, puis court à d'autres aventures.

Le jeune coucou, dès sa naissance, montre que l'atavisme n'est pas un vain mot et
fait tous ses efforts pour précipiter un par un, dans le vide, les enfants de sa psendo-
mère.

X.

LES MOTS POUR RIRE

A propos du procès Naquet.
Etonnante définition de l'affaire du Panama, cueillie dans un journal radical:
".. Le Panama est un abîme dont le gouvernement tire des ficelles dans la cou-

lisse..."
Mâtin!

Mayeux fils se présente avec un billet de faveur au contrôle d'un théâtre populaire.
On lui réclame dix sous pour le laisser entrer, en lui faisant remarquer que c'est imprimé
sur le billet même :

"Il sera perçu cinquante centimes pour tout droit."
-Pour tout droit, soit, réplique triomphalement Mayeux. Mais vous voyez lien

que je suis bossu !
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Entendu dans un salon où l'on parlait d'un critique théâtral, dont la verse s'exerce
volontiers aux dépens de ses amis et connaissances:

-Il a des ongles jusqu'au bout de l'esprit I

Gontran va taper un ami.
-Il me faut cinquante louis.
-En or ?
-Si tu veux.
-Non. Moi, je ne veux pas; mais je vais te donner une adresse: dans le terri-

toire de l'Alaska 1

Une coquille.
Le nom de Lafontaine, l'artiste dramatique qui vient de disparaître, remet en mé-

moire l'amusante coquille dont fut victime, jadis, Auguste Vitu.
Le critique, dont l'écriturt était à juste titre l'cffroi des typographes, avait écrit :

"C'est de la fantaisie pure."
On imprima: 'C'est de Lafontaine père"!

Chapuzot parcourt l'histoire de la conquête de l'Algérie et, sous Yimpression des
récents événements, il ne peut s'empê:her d'observer: e

-Décidément, il n'y a rien de nouveau sous le soleil. En 1830, on était déjà très
monté contre cette canaille de dey!

Dans le cabinet d'un prince de la science:
-Mon cher maître, je viens vous remercier de vos bons soins et vous demander en

même temps, selon l'usage...
-La note de mes honoraires ?... Voici, cher monsieur...
Le client regarde et souriant pour dissimuler une forte grimace
-Sapristi 1 Je ne savais pas que j'avais été si malade que ça

Mme Z... à sa fille:
-Je ne sais ce qu'a ton père, mon enfant... Je lui crois des idées noires...
La jeune personne battant des mains:
-Quelle chance 1... Il va peut être donner un bal nègre!

* *

A la mairie d'un des arrondissements de Paris.
Le maire, très distrait, arrive dans la salle des mariages et ordonne d'une voix

nasillarde :
-Huissier, faites entrer les défunts!

* *

On cause longévité.
-Il est établi par la statistique qu'en France la proportion des centenaires est sen-

siblement inférieure à celle de plusieurs autres pays.
-C'est vrai. Mais il faut dire aussi que chez nous on ne fait rien pour les encou-

rager !
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LE ROI DES DÉTECTIVES
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Ce fut le 3 janvier S45, à huit heures du soir, que je fis la connaissance de M. Ma-
ximilien Heller.

Quelques jours auparavant, j'avais été abordé dans la rue par un de mes amis,
Jules H..., qui, les premiers compliments échangés, m'avait dit avec une insistance toute
particulière:

- Voici déjà quelque temps que je -oulais aller chez vous, mon cher docteur,
pour vous prier de me rendre un grand service. Un de mes anciens confrères du bar-
reau, M. Helltr, qui demeure ici près. est dans l'état de santé le plus alarmant. Nous
avions d'abo!d cru, ses amis et moi, que son mal était plus moral que physique. Nous
avons essayé tous les moyens de distraction possibles, nous nous sommes eforcés'de
ranimer son courage, nous avons tâché de donnt r quelques aliments à son intelligence,
que nous avons connue autrt fois si belle et si lumineuse. Je dois convenir que tous nos
efforts ont échoués. Il ne nous reste plus qu'à implorer le secours de la science. Ce que
notre amitié n'a pu faie, votre autorité de docteur le fera peut être. Maximilien a une
nature énergique, et il ne cédera guère, je crois, qu'à une raison supérieure. Allez donc
chez lui un de ces soirs, mon cher ami, et voyez ce que vous pouvez pour ce pauvre
garçon. Je vous serai tout particuliérement reconnaissant du bien que vous lui ferez.

La semaine suivante, pour condescendre au désir que m'avait exprimé mon ami, et
bien que cette visite me répugnât un peu,-car j'avais entendu parler de M. Maximilien
Heller comme d'un excentrique désagréable, et fort maussade,-je me rendis chez mon
nouveau malade.

Il demeurait dans une des rues tortueuses de la butte Saint-Roch.
La maison qu'il habitait était très étroite,- elle n'avait que deux fenêtres de faça-

de ; - mais, en revanche, sa hauteur était exagérée.
Elle se composait de cinq étages et de deux mansardes superposées.
Au rez-de chaussée était une boutique de fruitier peinte en vert qui s'ouvrait sur la

rue.
Une porte basse, treillagée en sa partie supérieure, donnait accès dans l'intérieur

de la maison.
Après avoir traversé un long couloir sombre dont le parquet cédait sous le pas, on

arrivait brusquement à deux marches vermoulues, qu'on apercevait à peine dans l'obs-
curité et cintre lesquelles on trébuchait inévitablement.

Le bruit de cette chute avertissait le portier qu'un visiteur se présentait dans son
immeuble.

C'était un moyen fort ingénieux, assurément, d'économiser les frais d'une sonnette.
J'étais encore tout saisi de l'émotion désagréable qui suit un faux pas imprévu fait

dans l'obscurité, lorsque j'entendis une voix aigre comme celle d'une sorcière sortir d'une
sorte de niche pratiquée sous l'escalier.

- Que voulez-vous ? chez qui allez-vous ? me cria l'invisible cerbère.
- M. Maximilien Heller est-il chez lui ? répondis-je en tournant la tête du côté d'où

la voix était partie.
- Au sixième, la porte à droite 1 répondit laconiquement ce portier fantastique.

2
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Je me mis en devoir de commencer l'ascension.
Soit par ignorance, soit pour simplifier sa besogne, l'architecte n'avait pas donné

aux escaliers la forme tournante qu'ils ont d'ordinaire.
Ils se composaient d'une série d'échelles droites, aboutissant à des paliers étroits

sur lesquels s'ouvraient les portes noircies des chambres.
J'arrivai enfin au sixième étage.
Une lueur que j'aperçus au fond d'un étroit corridor me servit de guide.
Cette lueur était celle d'une petite lampe fumeuse suspendue à un clou près de la

première porte à droite.
- Ce doit être li ! pensai-je.
Je frappai doucement.
- Entrez, me répondit une voix faible.
je poussai la porte, qui n'était fernée qu'avec un loquet, et j'entrai dans la chambre

de M. Ma) imilien Hel!er.
Cette chanibre présentait un singulier spectacle.
Les murs étaient dénudés, et couveits, seulement par places, de lambeaux d'un

papier vulgaire.
A gauche, un rideau en perse, d'un rose fané, pendait à une tringle et cachait sans

doute un lit placé dans le renfoncement du mur.
Un feu de mottes brûlait dans la petite cheminée.
Sur une table située a peu prés au milieu de cette m9deste cellule, des papiers et

des livres étaient amoncelés dans le plus beau désordre.
Maxniilien Heller était étendu dans un grand fauteuil, près de la cheminée.
Sa tête était renversée en arrière. ses pied: reposaient sur les chenets. Une longue

houppelande enveloppait son corps, maigre comme un squelette.
Devant lui, dans les cendres, chantait une petite bouillote de fer. blanc qui dia-

loguait avec un grillon caché dans l'âtre.
Maximilien buvait énormément du café.
Un gros chat, les griffes rentrées sous sa poitrine fourrée, les yeux demi-clos, faisait

entendre son ronron monotone.
Lorsque j'entrai, le chat se leva en faisant le gros dos ; son maître ne bougea pas.
Il resta immobile, les yeux toujours fixés au plafond. ses mains blanches et effilées

posées sur les bras du fauteuil.
Je fus surpris de cet accueil, j'hésitai un instant, puis enfin je m'approchai de ce sin-

gulier personnage et lui dis l'objet de ma visite.
-- Ah ! c'est vous, docteur ? fit-il en tournant légèrement la tête de mon côté ; on

m'a en effet parlé de vous. Prenez donc la peine de vous asst oir, Au fait, ai-je une
chaise al vous offrir? Ah ! oui, tenez, je crois qu'il m'en reste encore une dans ce coin-ci.

Je pris la chaise qu'il m'indiquait du doigt et vins m'asseoir à côté de lui.
- Ce brave Jules! continua-t-il, il m'a trouvé bien malade, la dernière fois qu'il est

venu me voir, et m'a promis de m'envoyer la Faculté... C'est vous, la Faculté ?
Je m'inclinai en souriant.
- Oui je souffre beaucoup... J'ai depuis quelque temps des éblouissements, et ne

puis soutenir l'éclat de la lumière... J'ai toujours froid.
Il pench - son long corps vers la cheminée et attisa le feu avec les pincettes. La

flamme qui jaillit éclaira d'une lueur rouge la figure de cet homme étrange.
Il paraissait avoir trente ans au plus ; mais Fc·, yeux entourés d'un cercle noir, ses

lèvres pâles, ses cheveux grisonnants, le tremblement de ses membres, en faisaient pres-
que un vieillard.

Il se rejeta lourdement dans son fauteuil et me tendit la main.
- J'.1 la fièvre, n'est-ce pas? dit-il.
Sa main était biûlante, son pouls rapide et saccadé.
Je lui fis toutes les questions d'usage ; il me répondait d'une voix faible et sans

tourner la tête.
Lorsque j'eus fini mon examen
- Voilà un homme perdu1 pensai-je.
- Je suis bien malade, n'est-ce pas ? Combien croyez vous qu'il me reste encore à

vivre ? dit il en me regardant fixement.
Je ne répondis pas à cette question singulière.
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- Souffrez vous depuis longtemps ? demandai-je.
- Oh ! oui !... fit-il avec un accent qui me glaça... oh ! oui !... c'est là, ajouta.t-il

en touchant son front.
- Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance ?
- Volontiers, répondit-il d'un air distrait.
Je m'approchai de la table, qui était, comme je l'ai dit, surchargée de livres et de

manuscrits, et, à la lueur vacillante d'une bougie, j'écrivis rapidement l'ordonnance.
Quelle ne fut pas ma surprise, quand j'eus fini, de voir debout, à côté de moi, mon

malade qui regardait avec son sourire étrange les quelques lignes que j'avais tracées.
Il prit le papier, le considéra quelque temps, et haussant les épaules :
- Des remèdes ! fit il, toujours des remèdes ! Croyez-vous réellement, monsieur,

que cela puisse me guérir?
Il fixa sur moi, en disant ces paroles, son grand oeil mélancolique, et, froissant le

papier entre ses doigts, il le jeta dans les flammes.
Puis il s'appuya contre la cheminée, et, me prenant la main
-- Pardonnez moi, nie di il d'une voix qui devint douce tout à coup, pardonnez-moi

ce mouvement de vivacité ; mais, bon Dieu ! vous avez eu là une singulière idée! Vous
êtes jeune, continua-t-il avec son éternel sourire, et vous croytz votre médecine toute
puissante.

- Ma foi 1 monsieur, répliquai-je d'un ton un peu sec, je crois que le mieux serait
de vous soumettre à un traitement et à un régime en rapport avec votre état...

- Mon état mental, voulez-vous dire ? Vous me croyez fou, n'est ce pas ?... Eh
bien, vous avez raison. Chez moi, le cerveau domine tout et prend toute la place ;
c'est une ébullition perpétuelle. Ce feu qui me dévore ne me laisse pas un instant de
repos... La pensée !... la pensée 1... ah I monsieur, c'est un vautour qui me ronge sans
cesse !

- Poiurquoi ne cherchez-vous pas à vous affranchir de ce joug cruel ? Pourquoi ne
donnez-vous pas quelque repos et quelque distraction à votre esprit ?

- Des remèdes, des distractions 1... interrompit-il avec vivacité; vous êtes tous les
mêmes! On achète les uns chez les pharmaciens, les autres à la porte des théâtres, n'est-
ce pas ? et on doit e're guéri... Si on n'est pas guéri, on doit mourir... Et la Faculté
n'a rien à se reprocher...

II

- Vous n'avez donc ni parents ni amis ?
Il m'interrompit encore.
- D -s parents? non !.. mon père est nort fort jeune, peu de temps après ma nais-

sance. Ma pauvre nère... (il me sembla que sa voix s'altérait au moment où il pro-
nonçait ce mot)... ma pauvre mère, pendant vingt ans de sa vie, travailla pour m'éle-ver,
pour me donner une instruction brillante, libérale ; elle mourut à la peine ! Voyez l'iro-
nie du sort 1 Huit jours après sa mort, j'héritais d'un vieil oncle dont on soupçonnait à
peine l'existence et qui me laissait une petite fortune. Des amis ? Oui, j'en ai quelques-
uns. Jules d'abord. un bon garçon, mais il rit trop, et son rire me rend malade ; puis
tous ceux que vous coanaissez et qui ont eti la charité de me recommander à vos bons
soins. Ils me croient fou, eux aussi, et quand je suis au milieu d'eux, il me prennent
pour le blastron de leurs plaisanteries Je suis leur amusement, leur bouffon avec mes
grands yeux, mes longs cheveux, mon grand nez et mes airs mélancoliques !... Voilà
mes amis ! Vous voyez ces livres qui sont là, sur ma table, ces liasses de manuscrits ?
Ils vous indiquent que j'ai cherché dans le travail l'oubli de moi-même. J'ai été reçu
avocat, j'ai même plaidé... Mais je me suis bientôt aperçu que tous mes efforts et tout
mon travail avaient pour réb-lltat d'enrichir quelques gredins et d'en arracher d'autres à
l'échafaud qu'ils méritaient: j'ai :u honte de ce métier... j'ai écrit, j'ai beaucoup écrit,
afin de soulager ma pauvre tête -., d'éteindre ce feu qui me brûle. Le remède n'a pas
été efficace... Que voulez-vous ? Je suis philosophe et je dois mourir philosophe.

Il fit une longue pause.
- Ne croyez pas, cependant, reprit-il enfin, que j'ai de la haine pour l'humanité...

Mon Dieu non ! Mais je trouve les hom:nes inutiles. Je me passe de leur esprit, de leurs
travaux, de leur génie... Oui, ces quelques tisons que vous voyez là, dans l'âtre, le murmure

1 19
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de ma bouillotte et le ronron de mon chat m'ont inspiré des vers mille fois plus beaux
que ceux de vos grands poètes, des pensées mille fois plus ingénieuses que celles de vos
moralistes, des réflexions plus profondes et plus élévées à la fois que celles des plus illus-
tres prédicateurs. Pourquoi donc alors lirais-je les oeuvres des hommes ? Pourquoi
écouterais-je leurs discours, -. ji ne vaudront jamais ceux que j'entends en moi ?... Aussi,
dUpuis longtemps, toute ma vie se passe dans cette chambre, dans ce fauteuil... et je
pense, je pense toujours. C'est un travail incessant. J'ai là, continua-t il en posant un
doigt sur son front, j'ai là des traités d'économie politique qui pourraient regénérer votre
société ruinée et abâtardie... J'ai des systèmes de philosophie qui réunissent en un seul
tableau toutes les connaissances humaines et les étendent en les affranchissant des
entraves où les retient la routine de vos professeurs ! J'ai des plans de maisons plus con-
fortables que celles que vous habitez; des projets d'agriculture qui pourraient transfor-
mer la France en un immense jardin dont chaque habitant aurait sa part productive ;
j'ai des codes où l'équité et le bon droit ont toute la place qui leur manque dans les
vôtres. Mais à quoi bon livrer tout cela au grand jour ? Les hommes en deviendront-
ils meilleurs ? Que m'importe ! Et serais-je soulagé ? Non. Voyez ces mille manuscrits
qui remplissent ma mansarde; ils sont sortis de la... et je souffre toujours autant.

Il se rejeta dans son fauteuil et continua avec feu :
- Voulez vous savoir encore pourquoi cette flamme intérieure est si ardente, si

dévorante ? C'est que je n'ai jamais pleuré ! Non, jamais, janais une larme n'est venu
mouiller ma paupière ! Voyez comme le tour de mes yeux est noir: cela vient de là,
j'en suis sûr. Voyez-vous ces rides de mon front, cette pâleur de mes lèvres ?... C'est
que jamais cette rosée bienfaisante des larmes n'a baigné ma douleur et rafraîchi ma
souffrance; tout se passe en moi, rien ne sort de moi.

Ici sa voix s'altéra :
- l es autres hommes, lorsqu'ils souffrent, vont se jeter sur le sein d'un ami et s'en

reviennent consolé... Moi, je ne puis. Je suis comme je vous le disais tout à l'ieure, le
Prométhée de ce vautour infernal : la pensée. incessante, dominatrice et cruelle I Ma
douleur est comme un fer algu, qui, lorsque j'essaie de le lancer loin de moi, revient con-
tre ma poitrine avec plus de violence, et mord au coeur !... Tenez, je ne sais pourquoi,
vous m'inspirez de la confiance et je vais tout vous dire. Aussi bien, je n'ai put être
pas longtemps à vivre, et je ne veux pas que mes secrets meurent avec moi. Tout ce
que je vais vous conter est contenu là...

Il me désigra une liasse de papiers poudreux jetés dans un coin de la chambre.
- Mais qu'est-ce que cela vous fait, après tout ?...
-Non, nor, continuez, dis-je vivement; si vous sa'iez combien vous m'intéressez!
J'étais en réalité très ému.
- Où en était-je donc ? Mon Dieu ! qu'il fait chaud ici ! Ma tête est comme serrée

dans un étau... Je crois vraiment que la glace me ferait du bien... Veuiliez entr'ouvrir
un peu cette fenêtre.

Je me levai pour sati'faire son désir. Lorsque je revins près de lui, ses yeux etaient
fermés, sa respiration était sifflante, une légère sueur perlait sur ses tempes il s'était
endormi........... ... ......

Je considérai longtemps le pauvre dormeur, dont ce violent effort avait brisé les
forces, et qui restait devant moi, pâle, immobile, inanimé.

Le feu jetait ses dernières lueurs tt éclairait le visage de Maximilien Helher, qui
était d'une bcauté singuliére, presque fantastique.

C'était un singulier et triste spectacle que celui de ce philosophe qui, avant trente
ans, s'était retiré des hommes, parce qu'il trouvait les hommes "inutiles", de ce rêveur
que le rêve avait tué, de ce penseur que l'excès de la pensée faisait mourir de lassitude.

Les quelques paroles que je venais d'échanger avec Maximilien Heller m'avaient
inspiré je ne sais quelle mystérieuse sympathie pour ce malheureux jeune homme. Tout
en le ccntemplant avec attention, je me demandais si véritablement ces cordes invisi-
bles qui rattachent l'homme à son semblable étaient à jamais brisées en lui, et je cher-
chais, pensif, par quels moyens je pourrais arriver à guérir cette douloureuse maladie
morale qui consumait son âme et son corps.
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III

J'allais me retirer en me promettant bien de revenir sous peu de jours faire une
seconde visite à cet intéressant malade, lorsque j'entendis un pas lourd qui gravissait
lentement l'escalier: je prêtai l'oreille. Les pas approchaient. Etait ce une illusion ? Il
me sembla même entendre un bruit de sanglots.

Enfin un coup s2c ébranla la porte, et une voix rude cria:
- Ouvrez, au nom de la loi !
Le chat fit un soubresaut de colère. Maximilien ouvrit péniblement les yeux. Son

premier regard tomba sur moi:
-Ah! bon !... Je me rappelle... fit il d'une voix éteinte. Mais pourquoi m'avez-

vous réveillé, monsieur, en frappant si...
Un second coup résonna contre les ais vermoulus.
- Qu'est ce que cela signifie ? dit Maximilien en fronçant les sourcils. Veuillez

ouvrir, docteur...
J'ouvris la porte.
Un gros monsieur ceint d'une écharpe tricolore aplparut sur le seuil. Quelques

personnages de sombre mine se montraient dans le fond.
- Excusez-moi, monsieur, fit le nouveau venu en s'inclinant devant moi à plusieurs

reprise... Ma visite est un peu tardive... Mais vous savez: le savoir... Impossible de
remettre la chose à demain. Vous êtes bien M. Maximilien Heller?

Maximilien s'était levé et regardait avec son œil calme l'homme à l'écharpe.
- Non, mensieur ! répondit-il en avançant d'un pas. Maximilien Heller, c'est

moi.
- Ah 1 mille pardons, monsieur, je ne vous apercevais pas. C'est qu'il fait un peu

sombre chez vous. jeune homme. Je dois commencer par vous rassurer et vous dire
que la vue de mon écharpe ne doit vous inspirer aucune crainte.

- Monsieur, dit le philosophe d'un ton rude, je suis fort souffrant. Je vous prie
donc de m'exposer brièvement le motif de votre visite, et de me laisser ensuite le repos
qui m'est nécessaire.

L'écharpe tricolore dont la rotondité de l'inconnu était orné indiquait suffisamment
sa qualité. C'était un respectable commissaire de police dans l'exercice de ses fonc-
tions.

Je craignis un instant que la brusquerie de Maximilien ne lui attirât quelque verte
réponse de la part de ce magistrat.

Mais, heureusement, le commissaire paraissait posséder ces qualités de douceur, de
patience et de politesse que donne la longue habitude des hommes. Accoutumé, par
l'exercice de sa profession à se heurter aux caractères les plus abrupts, les plus indisci-
plinés, le magistrat finit par acquérir sur lui-même un surprenant pouvoir. Son cœur
doit être insensible et mort à tous sentiments humains qui pourraient détruire cette inva-
riable sérénité d'âme que la justice, comme la religion, exige de ceux qui veulent la
servir.

- Ayez l'obligeance de me suivre, monsieur, répondit courtoisement le commis-
saire. Nous vous retiendrons le moins longtemps qu'il nous sera possible ; mais votre
témoignage nous est nécessaire.

Maximilien se leva peniblement de son siège. Il était si faible, que je demandai
au magistrat la permission d'accompagner le malade pour lui prêter le secours de mon
bras.

M. Bienassis - ainsi s'appelait le digne représentant de l'autorité - y consentit
sans peine.

Nous traversâmes le long et sombre corridor, et arrivâmes à une porte qu'on distin-
guait à peine dans l'obscurité.

Un agent prit la petite lampe et l'approcha de la serrure qu'un ouvrier, amené par
le commissaire, fit sauter en un tour de main.

Une bouffée d'air glacé vint frapper nos visages.
- Hum I grommela un agent derrière moi, il aurait bien dû fermer sa fenêtre avant

de partir !
- Gustave I fit M. Bienassis en se tournant vers un des hommes qui le suivaient,

allez nous allumer une bougie, et fermez cette lucarne.
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L'agent fit ce qui lui était ordonné. Nous entrâmes dans une mansarde plus petite
encore que celle occupée par Maximilien. Pour tout.mobilier une table, deux chaises
et un lit, sur lequel gisait une mauvaise paillasse.

Dans un coin de la chambre, on distinguait une caisse noire fermée par un cadenas.
Le commissaire s'assit prés de la table, étala devant lui plusieurs papiers contenus

dans un grand port feuille ; et, après avoir invité Maximilien à prendre place sur une
chaise, à côté de lui, il fit un signe à un agent qui s'approcha aussitôt de la porte et dit
à voix haute:

- Faites entrer le prévenu.
Je me tenais debout derrière M. Heller.
Un bruit de pas retentit dans le corridor ; un instant après, on vit apparaître à la

porte de la mansarde un homme livide, aux cheveux ébourifiés, aux yeux haga- ds, mar-
chant avec peine entre deux agents qui le soutenaient sous le bras.

- Approchez !... dit M. Bienassis qui contemplait attentivement le nouveau veni
par-dessus ses lunettes d'or.

L'homme, assisté de ses deux acolytes, fit quelques pas dans la chambre.
- Vous vous nommez Jean-Louis Guérin ? demanda M. Bienassis.
Le malheureux regarda le commissaire d'un œil hébété et ne répondit pas.
- Vous étiez, depuis huit jours, au service de M. Bréhat-Lenoir ?
Pas de réponse. Le commissaire poursuivit avec calme :
- Savez-vous de quel crime vous êtes accusé ? On vous soupçonne d'avoir empoi-

sonné votre maître. Qu'avez-vous à répondre ?
Un tremblement convulsif s'empara du prévenu. -Il ouvrit deux ou trois fois la

bouche pour parler, mais la terreur Fétreignait à la gorge, et il ne fit entend.e que des
sons inintelligibles.

- Vnyons, Guérin, reprit le commissaire en détachant un moment ses regards du
visage du prévenu pour les reporter sur les papiers placés devant lui, qu'il feign.t de
classer, nous ne sommes ni des juges ni des bourreaux, et nous ne voulons vous faire
aucun mal : parlez sans crainte ; dites ce que vous voudrez, mais parlez. Il peut se
faire que vous soyez innocent, bien que les charges qui pèsent sur vous soient graves et
sérieuses. Je vous ferai remarquer que votre silence, votre trouble peuvent être mal
interprétés et servir de preuves contre vous. Avouez-vous avoir acheté de l'arsenic
avant hier chez l'herboriste Legras ?

Le p:évenu fit un violent effort pour se dégager des mains de ceux qui le ser-
raient; mais ce fut en vain. Il vit que ses tentatives seraient inutiles, que la fuite était
impossible. Alcrs des larmes jaillirent de ses yeux, et d'une voix entrecoupée par les
sanglots :

- Laissez moi! s'écria- t il, laissez moi 1... Je suis innocent ! oh ! messieurs, je suis
un honnete homme, je vous le jure 1 J'arrive de mon pays, et vous pouvez le demander
là-bas... je suis un honnete homme I... J'ai une pauvre vieille mère... j'étais venu à Paris
pour gagner un peu d'argent, car elle est infirn'. et ne peut pas travailler... Moi! un
assassin !... Oh ! mon Dieu i... mon Dieu 1...

Il joignit ses mains chargées de menottes e! fit un effort pour les lever vers le ciel...
puis soudain les force- parurent l'abandonncr. Il poussa un profond soupir; si les agents
ne lavaient soutenu, il serait tombé, la face contre terre, sur le carreau de la mansarde.

- Portez-le sur ce lit, fit M. Bienassis en désignant le grabat placé dans un coin de
la petite pièce.

Maximilien posa sa longue main amaigrie sur l'épaule du commissaire et lui dit avec
un sourire plein d'amertume:

-'Vous dites, monsieur, que cet homme est un assassin?
M. Bienassis se retourna, un peu surpris, puis secouant la tête:
- Il y a contre lui des charges accablantes, fit-il d'une voix si basse que seuls nous

pûmes l'entendre. Il n'a pourtant pas l'air d'un criminel. Je dois m'y connaître, mon-
..ur, et je vous dis: De deux choses lune: ou bien cet homme est parfaitement inno-

-.ent, ou bien c'est un affreux scélérat et un grand comédien...
M. Bienassis fit encore un signe à l'un de ses agents afin de lui recommander d'avoir

Poil sur le prévenu dont l'évanouissement pouvait bien être simulé. Se tournant ensuite
vers le serrurier, qui, debout près de lui, attendait ses ordres:

- Ouvrez-moi cette malle, dit-il, et dépêchons-nous.
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Le serrurier brisa, à coup de marteau, le cadenas qui fermait la caisse noire. M.
Bienassis s'approcha alors, sa bougie à la main, et souleva le couvercle.

La malle était remplie d'habits grossiers et de linge de paysan ; mais les habits
étaient soigrtusement brossés; le linge, d'une blan< heur éblouissante, exhalait le par-
fum cham,.être dz la lavande. Tous ces pauvres objets étaient rangés avec un soin qui
témoignait que la main d'une femme, d'une mère attentive et prévoyante, avait présidé
à ces humbles apprêts.

Le malhsureux Guérin était revenu de son évanouissement: on l'avait assis sur une
chaise. Les yeux pl:ins de larmes, il suivait les moavenents des agents qui boulever-
saient tout ce b.l ordre, dépliaient les hardes du pauvre garçon, les secouaient, fouil-
laient les pohes et palpaient les doublures.

- Tiens ! un noud de ruban! fit tout à coup l'un des agents en tirant d'un coin de
la malle un bouquet fané entouré de faveurs roses.

Il le jeta en riant à un de ses camarades.
- Prends.le, Gustave, dit-il. tu le donneras à ta prétendue.
M. Bien-ssis lança un regard de colére à son agen. En entendant ce•te plaisante-

rie un peu cruelle, le prévenu s'était soulevé sur son siège et avait serré l'une contre
l'autre ses deux mains liées.

Maximilien H.ller s'était levé, lui :ussi, et considérait cette scène d'un ir sombre.
-- Mn:icur ie comnussairc, dit le prévenu d'un air suppliant, voulez-vous me lais-

ser ce nSud de rubans ?
- Montrez moi cela, dit M. Bienassis.
Il examina quelque temps le bouquet avec attention, le palpa, parut hésiter une

seconde, puis enfin ordonna qu'on le remit au prévenu.
Cependant les agents continuaient leur perquisition sous l'uSil attentif du commis-

saire ; mais ils aeaient leau to :rner et retourner les vêtements, enfoncer leurs doigts
dans tous les coins d la caisse, ils ne paraissaient pas trouver ce qu'ils cherchaient.

- Laissez cette caisse. dit enfin M. Bienassis, lorsqu'il vit le résultat infructueux
des recherches.-- Visitzz ua peu cette paillasse... c'est peut être là qle nous trouverons
l'argent.

La paillasse fut retournée, défoncée, mais en vain.
Le commissaire ne se découragea pourtant pas ? il fit inspecter par ses agents, avec

un soin extrême, les carreaux qui pavaient la chambre; il fit briser le bois des chaises
qui aurait pu être creusé de façcn a recéler de l'or; la table fut démontée, les murs son-
dés à coup de marteau; on fouilla les cendres de la cheminée.

Enfin, après s'être livrés pendant près d'une heure à ce minutieux travail, les
agents s'arrêtérent, fatigués, et s'entre-regardèrent aussi penauds que des chasseurs qui
ont battu la campagne toute la journée sans découvrir la moindre trace de gibier.

- C'est inconcevable ! c'est inouï en vérité 1 murmura M. Bienassis en tenant sa
tête à deux mains. Qu'est ce que cet argent a pu devenir ? Cet homme n'avait pas de
connaissances à Paris, pas de co:np.ices, c'est évident... Le crime est commis hier,
nous l'arrêtons il y a une heure, ct il est impossible de mettre la main sur la somme
volée !

Le philosopha ne paraissait prêter aucune attention au monologue du commissaire
de police ; son regard s'était fixé sur Guérin, dont il considérait avec intérêt la physio-
nomie bouleversée.

Après quelques minutes dz réflexion, M. Bienassis parut se décider à tenter un
noavel effort aupiès du prévenu.

- Le résultat de nos rechercnes parait vous être favorable, lui dit-il ;ne croyez pas
cependant que la justice renonce à poursuivre ses investigations. Une somme considé-
rable a été dérobée dans la nuit du meurtre ; il fai. qa'elle se retrouve ; elle se retrou-
vera. Les plus graves soupçons kèsent sur vo is, tout vous désigne comme l'assassin
de M. Bréhat-Lenoir: les preuves sont palpab.e, évidentes. Il ne vous reste qu'un
moyen de vous sauver: la franchise. Avouez votre crime, révélez l'endroit où vous avez
caché l'argent volé, dites le nom de vos complices : la justice vous tiendra compte de
votre sincérité et vous pourrez échapper a la peine capitale qui vous menace.

Le prévenu murmura d'une voix brisée:
- Je suis innocent !
- Réfléchissez; demain, peut-être, il sera trop tard ; la justice aura découvert ce

que vous lui cachez ; il ne vous restera plus d'aveux à faire.
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- Je suis innocent !
- C'est bon ; dès ce moment, je ne vous adresse plus la parole : le juge d'instruc-

tion saura ce qu'il devra faire
M. Bienassis se tourna alors vers Maximilien Heller,
- Je vous demande pardon, monsieur, dit-il, de vous avoir fait assister à cette

scène...; mais votre témoignage peut nous être précieux, et je vous prie de me dire tout
ce que vous savez sur le prévenu. Il a passé huit jours dans cette chambre voisine de
la vôtre avant de trouver une place. N'avez-vous jamais aperçu quelque chose de sus-
pect dans sa conduite?

- Ah I c'est pour cela que vous m'avez fait venir?
- Sans doute; on ne demeure pas qu,-lque temps à côté d'un homme sans remar-

-quer ses habitudes, ses fréquentations. A-t il reçu quelqu'un pendant le séjour qu'il a
fait ici ?... N'avez-vous jamais entendu un bruit de voix ?... Sortait-il souvent pendant le
jour ou dans la soirée?

Le philosophe se leva sans répondre et s'approcha de Guérin, qu'il considéra quel-
que temps de son oil calme et profond.

- Vous deviez vous marier, n'est-ce pas? lui dit-il, à votre rctour au pays?
- Oui- monsieur, répondit le prévenu en rouant de gros yeux effarés.
- Eh bien ! vous pouvez commander votre habit d- noce ; continua-t-il de sa voix

brève en »adressaît aux agents de police qui le contemplaient bouche béante, veillez
bien sur cet hnmme, car avant deux mois d'ici il sera libre !

Et se drapant dans sa longue houppelante brune Maximilien Heller sortit de la
chambre avec l'air hautain de den Quichotte défiant les moulins à vent.

Je me tournai alors vers le commissaire, qui murmurait en rassemblant rapidement
ses papiers:

- C'est étrange ! tout cela est véritablement bien étrange.-.
- Veuillez excuser mon ami, monsieur, dis-je un peu embarrassé ; il est soufirant

et vous comprenez...
- Voire ami, monsieur. s'expliquera, je Pespére, devant le juge d'instruction, répli-

qua le commissaire de police d'un ton de léger dépit; pour moi, ma mission est terminée
etije vais remettre mon rapport.
Ulj;En achevant ces mois, il sortit accompagné de son escouade d'agents qui entou-
raient le prévenu. Le bruit de leurs pas s'éteignit peu à peu dans l'escalier, et tout ren-
tra dans le silence.

IV
Je me hàtai de rejoindre Maximilien Heller.
Je le trouvai assis dans son fauteuil, en train de tisonner, avcc les pincettes, le feu

qui se mourait.
- Eh bien, lui dis-je, que pensez vous de tout ceci ?
Il haussa les épaules.
- Lesurques et Calas vant avoir un campagnon dans le martyrologe de la justice

humaine, répondit-il tranquillement.
- Vous croyez que cet homme est innocent ?
- Oui, je le cro:s... mas, après tout, qu'imvinrte ?
Il se renversa dans son fauteuil et ferma les yeux. Malgré cette indifférence appa-

rente, il était facile de voir qu'il ressentait une singulière émotion. Ses mains agitées
par un tremblement continuel, glissaient et remontaient fiévreusement le long des bras
du fauteuil.

Evidemment sa pensée travaillait avec activité; son imagination ardente était
encore pleine du triste spectacle qu'il venait d':,voir sous les yeux.

- Savez-vous bien. fis je en souriant. que votre conduite a dû laisser quelque soup-
çon dans l'esprit de ce digne commissaire? En refusant votre témoignage, ne craignez-
vous pas de passer pour complice? A une autre époque, il aurait suffi d'un trait sembla-
ble pour vous faire pendre.

- Oui, mais vous savez aussi qu'à une autre époque un trop célèbre policier
demandait quatre lignes de la main d'un homme pour le faire condamner. Ceci peut
vous expliquer mon silence.
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En ce moment, les douze coups de minuit sonnèrent à l'horloge de Saint Roch.
- Vous êtes fatigué, dis je à Maximilien, je vais vous laisser reposer.
- En effet, je me sens ce soir plus faible que de coutume; je vais me jeter sur

mon lit et prendre un peu d'opium pour tâcher de dormir, j'en ai un grand besoin.
Au moment où je pris congé de lui, il me dit, avec une remarquable insistance:
- Venez demaia de bonne heure, je vous attendrai ; il faut que je vous parle.

Vous viendrez, n'est ce pas ?
- Je vous le promets.
Puis je lui serrai la main et le quittai, encore tout ému de ce que je venais de voir

durant le cours de cette soirée.
Èri sortant de chez M Maximilien Heller, j'achetai un journal du soir et lus ce qui

suit aux faits dirers :
4! Un événement mystérieux vient de jeter la consternation dans le quartier de

Luxembo -rg. M. Bréhat Lenoir, ce célèbre b nquier qui s'était retiré du monde de la
finance il y a quelques années, après avoir amassé une immense fortane, a été trouvé
mort dans on lit avant-hier matin. On crut d'abord à une attaque d'apoplexie. M.
Bréha'-Lenoir était d'un embonpoint excessif et menait la vie la plus sédentaire ; mais
on se convainquit bientôt que la mort du célèbre millionnaire était le résultat d'un crime.
M. Castille. neveu du défunt, remarqua que le secrétaire de M. Bréhat-Lenoi .iit été
forcé et ses papiers bouleversés. Un verre était placé sur une table voisine, r , dans les
quelques gouttes de liqueur que contenait ce verre, l'analyse chimique trouva des traces
d'arsenic. Le défunt me laisse pas de dispositions dernieres. Sa fortune colossale re-
vient donc tout entière à son frère, M. Bréhat Kerguen."

Et plus loin on lisait ceci .
"Nous apprenons, au moment de mettre sous presse, que la justice a découvert

'assassin de M. Bréhat-Lenoir. C'est, dit-on, un domestique nommé Guérin, que le
défunt avait à son service depuis huit jours à peine. Guidé par la plus basse cupidité,
ce misérable a empoisonné son maître. Il prétendit que les rats faisaient invasion dans
sa chambre et acheta de l'arsenic. Il versa sans doute ce poison dans le breuvage que
M. Brhat Lenoir avait l'habitude de prendre tous les soirs. La fable était tellement
grossière, que, malgré les protestations d'innocence du coupable, et l'idiotisme qu'il
essaya, paraît il, de feindre, un mandat d'arrêt a été lancé contre lui. Il est en ce mo-
ment entre les mains de la justice. Ainsi se trouve réduit à une simple affaire de vol
un crime qui semblait annoncer d'étranges péripéties et de curieux détails--On n'a pas
encore trouvé le testament,"

V

Le lendemain, vers dix heures, je reçus la visite de mon savant maître, M. le doc-
teur B.. ; il avait l'air soucieux et préoccupé.

- Avez-vous entendu parler de cette affaire 3réhat-Lenoir? me demanda t-il après
quelques moments d'entretien, et en me regardant à travers ses lunettes.

Je lui montrai le journal que j'avais acheté la veille.
je n'en connais que ce que cette feuille m'a appris, répondit-je.
-Ah ! mais..., savez vous que c'est très grave, et surtout très mystérieux. J'ai été

appelé hier soir pour faire l'autopsie du corps. Après de longues et patientes recher-
ches, croiricz-vous que je n'y ai pas trouvé un atome d'arsenic?

- Voilà qui va singuiiérement dérouter la justice.
- Je crois qu'elle a du moins été fort surprise, et peu flattée de voir son système

renversé du premier coup. Mais elle ne se tient pas pour battue. Je reçois ce matin
cette lettre du juge d'instruction à qui j'avais envoyé mon rapport fort avant dans la soi-
rée. Il me prie de recommencer aujourd'hui l'expertise.

- A quoi bon?
- Je n'en sais rien. Mais voici le plus curieux: savez-vous qu'ils veulent m'op-

poser, dans cette discussion?
- Qui donc?
- Le docteur Wickson !
- Comment! cet intrigant personnage qui fit tant de bruit, il y a dix ans, à Paris,

avec ses poudres impalpables?
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- Lui-même.
- Celui que vous avez si énergiquement combattu, cher maitre, au nom de la vraie

science ?
-Oui :l'Acadernie m'a dunné raison, mais l'opinion publique m'az- donné tort et s'est

passionnée pour la médecine indienne. Bref, cct homme est à Paris ; par quel hasard? je
n'en sais ritan. je le croyais mort et enterré. Il est plus à la mode que jamais, et la
justice, comme vous le voyez, ne craint pas de s'aiader dc sa prétendue scien~ce. Si ce
juge avait eu un peu plus de mémoire, il ne mn'.aurai-, pas mis ainsi dans la nécessité de
discater avec un homme quae j'ai si viverne'it combattu jadis. Vous comprenez, n'est-ce
pas, qu'il mtest imipossible d'ail r à cutte uxeLie t j'ai compté -sur vùus pour me rem-
placer. je szis que vous avez fait un travail approfondi sur la matière dt-s poisons et
que vous y êtes aussi compétnt que moui-mêmre.

je m'inclinai devant ceUn t flatteriu i ni lieu intére:sý,ée de I'vUxcelIlenl. flo:iif4.
- Ainsi c'ebt convenu.~ Vous autrez lklieneda vous présý_ntcr, a urîe heure,

rue Cassette, No i oz. - C'est la demeutre du de.ýfànt. - Voici une lettre que j'aùresse au
juge d'instruction, et dans laquil.e j'invoque uu prétexte quelconque pour :uaurau
rendez-vous. Vous la lui rejn"ureZ.

Le doc teur B_. se leva, et mue serrant la nini avec une ccrtaine émut:.,n:
- A~, -non cher enfâ,nt, 'liuie dit il. tàchi fz de convaincre les magitýErats, et ne

vous laissez surtusut. pas dé.nonrtur par l*aplomb GL WVick ion. Sigez qu- àw. ý_ î iu-il hon-
nieur priefessionneL est entre vos mains: dý-f;endez le contre l'ignorancce et : c charlata-
nisrne. N'oubliez pas de m'apprendre, aussitôt l'e-xpertise finie, le résuitai d& la discus-
sion-

SLa voix du d.)cteur B... tremblait un pau, tandis qu'il m'adressait ces paroils. Son
Seil noir t vif brillait d'un éclat qui téraoignait d2 tout l'intérêt que mon vieux prof s-
seur portait a la 1-uae quez j'allais engager.- Wickson était le seul hommez- au ns.nepour
lequel l'excellent d-)cteur B... ress.n:î-t de la haine.

-je promis à 'M. B... que je fzrais tous mes efforts pour assurer le triomiphc de zon
opinion et miintenir dans tout leur éclat lus principes de la vm-aie science.

U'ne heurt apréa, j'étais che1z M. M\azimiiiten ler
Le philosophie mec sembla plus calme que la veille; la fièvre avait presquC entière-

ment dirsparu.
- je vais mieux ce matin, me dit il; vo*cre compagnie m'a été hieur d'un gfrand sou-

lgement. 111 y a dts moments, bie-n rares, où la s-.ditude nie fa-itma.Ej'sipor
ivi hier par un soenr unarîesî.. ierriboe... Enfin passons. Avez vous quel-

ques détails sur cette affaire mystérieusei J*y ai pen:sé toute la nuit. Évidemmnent, cet,
homme n'est pas coup'able.

je lui remis le numéro du journal, et il le lut avec une grande attention, puis mur-
mura.

-je voudrais bien savoir le dernier mot de cette histoire.
l e puis, si vous le désirez, vous introduire dans la maison où a eu lieu le crime,

et vous faire assister à l'autopsie.
-Vraimntr.! s'écri.a lu philosophe en me reg-arda-nt avec surprise: ct comment

cela, le vous priel
je lui r4coniî la courte enirevue que je_ venais d'avoir avec M. B.--, et iui dis le

rôle que j'avais accepté.
- Eh bien, je vous accompagneicrai 1 dit 'Maximilien Heller d'un ton résolu ; il faut

que je sache tout ce que celIa signific. Voili la première fois depuis dcux ans que je
mets le pied hors de cette chambre. Il nie semble que j'entre dans une vie nouvelle.
Que diriez-vous si j'arrachais cet hormme à l'échafaud ? Ce serait curieux, n'est ce pas ?
jedeviendrais phlalawhrupe ! Mais non, ce n-est pas par amour de l'humanité que j'agis

ainsi, c'est au contraire pour prouver à la société tout le vice de son organïsation, puis-
que sans moi, et si les choses suivaient leur cours naturcl, un innocent mourrait, con-
damné par la sentence des hommes.

je ne pus miempiêcher de sourire.
- Ètes-vous donc sûr que Guérin ne soit pas coupable ?
- oui.
- Vous vous faites fort de démontrer son innocence ?
- Oui.
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- Et de trouver le véritable auteur du crime ?
-Oui
Il arpentait la mansarde à grands pas, comme un lion impatient de briser les grilles

t de sa cage.
- Oui, dit-il avec exaltation, je veux reparaître au grand jour 1 Oui, je rentre

aujourd hui dans ce monde dont je m'étais volontairement exilé ! Il y a là un my.tère
que je veux percer, les ténèbies que je veux sonder. J'ai résolu les plus difficiles proble nes
sociaux; pourqaoi ne résoudrais-je pas de même celui-là ? Je veux, le jour où les hom-
mes dresseront l'échafaud de ce malheureux, me présenter devant eux, traînant a mues
pieds le vrai coupable, le jeter en pâture au bourreau et reprendre linnoc:nt. M :is ne
croyez pas que je m'intéresse à cct homme. Que m'importe qu'il soit tué ou non?

Maximilien était transfiguré. Son vizage creusé et pâli par une longue souffrance
s'était éclairé d'une flamme surnaturelle ; se, membres alanguis par la fièvre avaient
repris toute leur vigueur. Ses ge:tes étaient fermes, sa belle atte se relevait fièrement.

Je me souviens encore, après tant d'années écoulées. de la vive impression que
firent alors sur moi la voix et l'attitude de Maximilien Heller. J'éprouvai d'abord une
sorte d. surprise inquiète. Je craignis, je 'avoue, que cette emphase, ce ton pro,.h,-
tique ne fussent comme le signe précurseur de quelque dérangement cérébral dont j'avais
cru surprendre, à plusieurs reprises, les premiers symptômes chez M. H:ller. Je pris sa
main: ele était froide; son pouls battait régulièrement. Mes yeux rercontrèr:s.t les
siens. L'expression calme et résolue de son regard me frappa. Je ne puis dire luel sen-
timent de bonheur, de gratitude envers la Providence envahit alors m-n cœur. La vérité
venait de m'apparaitre; je l'avais lue dans le clair et limpide regard de Maximilien Je
souris en pensant à l'amertume un peu forcée qu'il avait cru devoir mettre dans sez pa-
roles. Pauvre philosophe ! en vain essayait il de s'abuser encore sur ses véritables sen-
timents! Non. ce n'était pas une haine implacable contre la société et ses lois qui lui
inspirait cette résolution si belle et si généreuse. Mais Dieu venait de jeter sur sa route
an malhenreux a consoler, un innocent à arracher Pu baurrcau, et le co-ur de Maximilien
s'était attendri de pitié en face de cet i fortuné sur lequel la justice des hommes allait
s'appesantir. Un intérêt noble, élevé, puissant, donnait maintenant à sa vie une direc-
tion et un but. C'était comme un lien fart et mystérieux qui le rattachait à ce monde
dont il s'était brusquement séparé, en un jour d'orgueil, de douleur peut être...

Je laissai retomber sa main que j'avais gardée quelques instants dans la mienne.
- Dieu soit loué ! pensai-je, Maximilien vivra !..

VI

M. Heler ouvrit une petite armoire et en tira une longue redingote brune et un
chapeau d'une forme un peu antique. Le philosophe ne paraissait avoir aucune pré-
tention à lPélégance.

- Il va bientit être midi, dit-il, comme pour m'expliquer l'impatience que trahis-
saient tous ses gzsces ; il serait peut-être temps de partir.

- Soit, répondis je ; nous aurons tout le loisir d'examiner le lieu du crime.
- Et c'est chose importante, murmura le philosophe er. m'ouvrant la porte.
- Nous moniâmes en voiture. Une demi-heure après, nous étions arrêtés devant

le No roe de la rue Cassette.
Je sonnai, et bientôt la lourde porte cochère roula sur ses gonds avec un brait

sourd. Nous entrâmes dans une cour humide et mal pavée, où l'herbe était si abon-
dante, qu'un nombreux troupeau eût pu y trouver sa pâture.

Au fond s'élevait un grand bâtiment à quatre étages dont toutes les persiennes
étaient fermées. On arrivait par quatre ou cinq marches à une porte en chêne, percée
d'un judas. Un gros fil de fer traversait la cour et servait à ouvrir la porte cochère
sans qu'on fût obligé de sortir de cette maison, qui ressemblait à un château-fort de
lugubre apparence.

Maximilien souleva le lourd marteau de fer qui, en retombant, fit gémir les longs
corridors. La meurtrière s'ouvrit et se referma brusquement, la porte s'entre-bailla, et
nous pûmes apercevoir un petit vieillard, mince et fluet, en culotte courte, qui considé-
rait avec des yeux égarés le costume bizarre et le visage plus bizarre encore du philo-
sophe.
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- Monsieur, lui dis-je pour calmer son effroi, M. le docteur B..., ne pouvant assis-
ter à l'expertise qui a lieu aujourd'hui, m'a prié de le remplacer.

- Ah 1 très bien, monsieur, fit le petit homme en ouvrant la porte pour nous laisser
passer... Excusez-moi, mais nous somet s si bouleversés par cet horrible accident !... Ce
pauvre M. Brébat-Lenoir, ce bon maître i... Lui qui avait tant peur des assassins et qui
se barricadait avec tant de soin dans sa chambre L.. C'est affreux, n'est ce pas, mes-
sieurs ? Donnez vous donc la peine d'entrer dans cette salle ; lorsque ces messieurs de
la justice seront arrivés, je viendrai vous prévenir.

Il nous introduisit dans un- grande pièce tendue de tapisseries anciennes dont le
dessein était presque complètement effacé. Quatre fenêtres donnaient sur un jardin
triste et sombre, planté de grands arbres et entouré de murs élevés couvert de lierre.

Le philosophe s'avança vers une de ces fenêtres et appuya contre les vitres son
front i âle.

Nous restàmes ainsi dix minutes environ, moi l'observant en silence tout en me pro-
menant dans la salle, lui, le corps agité par une impatience fébrile, le front contracté, les
yeux fixes et brillants.

Un pas lourd et inégal retentit bientôt d ius le corridor. Maximilien releva vive-
ment la tête ; le moindre bruit paraissait faire sur lui une grande impression.

On ouvrit la porte qui communiqnait au jardin, le sable craqua et un homme de
forte stature, un peu courbé, aux cheveux blanchis, passa rapidement sous les fenêtres.

A la vue de cet homme, le philosophe tressaillit et se recula vivement comme s'il
eût posé le pied sur un serpent.

- Qu'avez vous donc? lui demandai je, étonné de cette émotion singulière.
- Ce n'est rien... ce n'est rien... me répondit-il d'une voix sourde : j'ai eu, je crois,

un éblouissement.
Il reprit sa position près de la fenêtre et suivit des yeux l'inconnu, qui, après avoir

traversé le jardin en ligne diagonale, sortit par une porte cachée sous le lierre. Nous
attendîmes quelques minutes encore.

Bientôt la figure pâlotte du petit intendant, M. Prosper, apparut à la porte de la
salle.

- Ces messieurs ne m'ont-ils pas appelé ? demanda-t-il timidement.
Le brave homme avait un désir évident d'entamer la conversation, et moi même

j'étais assez disposé à lui adresser quelques questions.
- Il fait bien chaud ici! lui dis-je; ne pourriez-vous pas ouvrir cette fenêtre ?
Il grimpa sur une chaise avec l'agilité d'un écureuil et fit ce que je lui demandais.
- Voilà une heure! dit il en jetant un coup d'oSil sur une grande pendule en cuivre

placée sur la cheminée. Ces messieurs sont en retard.
- Dites-moi franchement, monsieur l'intendant, fis-je en le regardant dans les yeux,

croyez-vous que lhomme arrêté hier soit coupable ?
Le front du petit vieillard s'illumina; il éçarquilla ses veux gris, et prenant une

prise de tabac avec toute la majesté et toute la grâce d'un marquis de l'ancien régime:
- Monsieur, me dit il de sa voix flûtée, il est bien grave d'accuser un homme,

lorsqu'on n'a pas entre les mains des preuves certaines et évidentes. Tout ce que je
puis affirmer, c'est qu'il y a contre ce Guérin les plus accablantes présomptions. Il me
semble encore l'entendre me dire dans son patois: "Il y a d' rats dans m' chambre...
faut qu' j'aille chez l' rebouteux acheter de l'arsenic !"

-- Il vous a vraiment dit cela? demanda vivement Maximilien...
- Aussi sûr que je vous parle...
- C'est singulier !
Et le philosophe retomba dans sa rêverie.
- Mais quelle est donc, ajoutai-je encore, cette histoire de testament qu'on a mêlé

à tout ceci?
Le visage de belette du petit intendant prit une expression malicieuse.
- Ah ! voici... me répondit il Vous savez que mon maître était, sauf votre res-

pect, un fier original. Il était brouillé, depuis près de quarante ans, avec son frère, M.
Bréhit-Kerguen, un autre caractère bizarre qui n'est jamais sorti de son trou de Breta-
gne et que nous avons vu ce matin pour la première fois.

-Ah ! il est ici?
- Il vient de passer à l'instant sous ces fenêtres; vous avez dû l'apercevoir.
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s- Le philosophe murmura quelques mots inintelligibles.
-- Oui, continua l'intendant, il est arrivé ce matin. Qui l'avait prévenu? je n'en

r sais rien. Il a l'air d'une bête sauvage et ne m'a adressé que quatre mots pour me dire
e qu'il ne pourrait pas assister à l'autopsie, que cela lui ferait trop de mal, etc..., et il est

parti.
- Il y a donc une porte de sortie dans ce jardin ?

e - Oui, sur la rue de Vaugirard, près de l'hôtel du Renard-Bleu. -Or donc, pour
finir, tout le monde se figurait que, vu la haine qu'il portait à son frère, mon maître le
déshériterait. Jugez donc ! un homme qui ressemble plus à un loup qu'à une créature
humaine; un homme qui a épousé sa servante 1 M. Castille, neveu de M. Brehat-Lenoir,
comptait bien empocher la succesgion... Mais croiriez vous qu'on a eu beau faire venir
le juge de paix, remuer les paperasses du défunt, fouiller son secrétaire, on n'a pas
trouvé la moindre trace des dispositions dernières de mon maître ? De sorte que ses
millions vont à ce vieux f..u de Bréhat-Kerguen I Et moi qui ai servi inonsitur avec tant
de zèle pendant vingt ans, qui n'ai fait que quelques pauvres économies.-. vous com-
prenez...

Maximilien l'interrompit
- Est-ce qu'on a mis les scellés à la chambre de votre maitre?
- Oui, pardine ! et j'en ai été établi le gardien, ce qui me cause quelques inquié-

tudes, car, enfin... la responsabilité... vous savez... Ah! il fallait entendre, ce matin, le
juron qu'a poussé ce sanglier de Bréhat-Kerguen en apprenant que les scellés étaient
mis à la chambre de son frère I

- raiment ! fit Maximilien.
- Ah ! bon Dieu ! quel juron 1 et pour calmer sa colère il a été s'enfermer dans sa

chambre ea grommelant.
On entendit dans la rue le roulement d'une voiture qui s'arrêta devant la porte

cochère.
- Voici la justice ! fit l'intendant.
Maximilien m'adressa un signe que je com-ris.
- Monsieur l'intendant, dis je au petit homme que ce titre flattait visiblement, vou-

driez vous nous indiquer où se trouve la chambre dans laquelle a lieu l'expertise ?
- Au premier, à dr>ite, au fond du couloir! me réponiit-il précipitamment.
Et il s'élança vers la porte en entendant le coup de sonnette retentissant qui venait

d'ébranler les vieilles murailles.
Nous montâmes rapidement le grand escalier de bois et entrâmes dans :n cabinet

dont les fenêtres s'ouvraient sur le jardin.
Le corps était étendu sur une table en bois blanc et enveloppé dans un drap.
.u fond de ce cabinet était la porte couverte de scellés qui communiquait avec la

chambre du défunt.
Maximilien Heller se cacha derrière un des grands rideaux de la fenêtre: il pouvait

ainsi tout voir sans être vu. Au même instant, la porte du cabinet s'ouvrit et le procu-
reur du roi, le juge d'instruction et son greffier firent leur appparition.

VII

Le petit intendant les introduisit dans le cabinet avec un sourire agréable qui se
changea en une grimace de stupéfaction quand il vit que j'étais seul dans la pièce.

Mais le procureur du roi lui ayant fait, avec une dignité toute magistrale, un signe
impérieux de se retirer, il obéit sur-le-champ et sans me demander l'explication de la
disparitiòn de Maximilien, explication que j'avais de bonnes raisons de redouter.

Je saluai ces messieurs et leur remis la lettre où M. B... s'excusait de ne pouvoir.
assister à l'expertise.

- Ah ! sacrebleu 1 s'écria le juge d'instruction en se fourrant précipitamment une
prise de tabac dans le nez... j'avais oublié que M. Wickson n'était pas précisément dans
les papiers de M. B... Que voulez-vous ? c'est si vieux !... et j'a'i tant d'affaires dans la
tête ! Veuillez m'excuser, monsieur, auprès de votre digne maître, quoique cependant
je ne doive pas trop me repentir de cette faute, puisqu'elle me procure le plaisir de faire
votre connaissance.

Il m'adressa un aimable sourire en disant ces mots.
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Le procureur du roi, grand personnage a. visage austère et pâle, encadré de favoris
noirs, à la main aristocratique, au maintien glacial, eximinait gravement les dispositions
prises la veille par M. B...

Le corps était ouvert suivant toutes les règles de l'art, et les intestins et viscè. .s
du défunt étaient placés dans des bocaux séparés.

- Eh mais ! je n'ai pas déjeuné ! s'é :ria tout à coup le juge d'instruction de sa
voix retentissante : il serait bientôt temps que ce docteur Wickson arrivât 1 Nous sommes
ici pour son plaisir et je trouve étrange qu'il nous fasse attendre. D'autant plus...

Un coup de sonnette interrompit le digne magistrat.
- Le voici 1 dit il en baissant la voix.
Le procureur du roi redressa sa haute taille, le juge d'instruction remonta son faux-

col. Quant à moi, je me sentais érau comme un conscrit qui va au feu. Pour me don-
ner du cœur, je pernsai à mon vieux mître qui avait placé en moi toute sa confiance, et
qui devait. à cette heure, attendre avec tant d'impatience le résultat de cette expertise.

Un silence profond régnait dans le cabinet. Pas un mot ne fut échangé entre nous
ju£qa'au moment où M. Prosper, ouvrant la porte. annonça de sa voix grêle:

- M. le docteur Wickson !
'Un homme d'environ cinquante ans, à la stature herculéenne, au teint rouge, aux

cheveux blond ardent, s'avança vers nous et nous dit avec un léger accent britannique :
- Je vous demande mille pardons, messieurs, de m'être fait attendre si longtemps

au rendez-vous que je vous ai donné. Mais au moment de sortir de chez moi, j'ai été
appelé auprès d'un homme qui se mourrait.

- Et q.ie vous avez sauvé, sans doute? fit le juge d'instruction qui liait vite con-
naissance.

- Précisément, répondit l'Anglais avec un fl gme imperturb.able, je l'ai sauvé.
Il promena, en disant ces mots, un regard autour de lui et parut surpris de ne pas

apercevoir M. B...
- Mais, dit-il, je ne vois pas cet honorable médecin qui doit me faire l'honneur

de discuter mon opinion ?
Je lui dis le motif que M. B... avait prétexté pour ne pas se trouver au rendez-

vous. Il sourit imperceptiblement.
- Vous voudrez bien m'excuser, monsieur, me dit il en pesant sur les mots, auprès

de M. B..., pour l'outrecuidance que j'ai à venir contester des expériences qu'il a faites
avec tant de soin et de science. Mais j'ai profondément étudié cette matière de poisons,
surtout des poisons arsenicaux. Voilà pourquoi j'ai proposé à la justice une seconde
enquête. Mon plus cher désir, croyez-le bien, est de trouver mes conclusions conformes
à celles de votre savant et respectable mpître.

Je m'inclinai froidement et proposai de commencer les expériences sans plus tarder;
le visage déconfit de mon juge d'instruction à jeun m'inspirait une sincère pitié.

Les deux rmagistrats; prirent place aux pieds du corps, du côté de la porte ; le doc-
teur Wii kson et moi, à gauche, en face de la fenêtre.

Maigré tout mon désir d'épargner à la délicatesse de mes lecteurs le récit de cette
autopsie. je dois entrer dans quelques détails indispensables.

La tâche de la médecine légale était devenue bien plus facile depuis quelques an-
nées, grâce a 'invention de l'Anglais Marh. Ce chimiste avait trouvé une manière ingé- -
nieuse de découvrir la trace des plus petites quantités d'arsenic dans les corps.

Voici, en quelques mots, en quoi consiste son appareil:
C'est un simple flacon de verre dans lequel se dégage du gaz hydrogène. On y

introduit la substance à examiner. L'arsenic se combine avec le gaz hydrogène et cette
combinaison s'échappe par l'orifice effilé du flacon. On allume alors le jet de gaz, etron
tient au-dessus de la flamne une soucoupe de porcelaine banche. Si la matière renferme n
-la moindre parcelle d'arsenic, des tache; noires se déposent sur la porcelaine.

Le docteur Wickson tira des grandes poches de son manteau un d2 ces flacons. r
Mais je crus remarquer que le verre n'en était pas très pur, et je le priai de se servir de
celui que j'avais apporté. Il l'examina longtemps avec un soin tout méticuleux, puis finit
par l'accepter en dissimulant la mauvaise humeur qu'il ressentait.

Je m'approchai alors des bocaux où étaient contenus les viscères afin de les décou- d
vrir ; mais l'Anglais me prévint et défit avec une sorte d'impatience la couverture h
cachetée. v
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1s Je remarquai qu'il garda ses gants blancs, tout en se livrant à ce travail.
s - Messieurs, dit-il d'une voix solennelle en s'adressant aux magistrats, mais sans

lever les yeux, vous connaissez sans doute les effets de cet appareil. Je vais diriger un
!s jet de gaz contre ces vitres. S'il y a de l'arsenic dans la portion des viscères que j'ai

renfermée dans le flacon, la vitre se noircira aussitôt.
a Il s'avança vers la fenêtre voisine de celle où se tenait caché le philosophe et dirigea

1S le jet de gaz enflammé sur la vitre.
Nous pûmes réprimer une exclamation de surprise. Le verre s'était soudainement

couvert de taches noires. En même temps une forte odeur d'ail se répandait dans la
chambre et révélait la présence du toxique.

Mon pauvre professeur était battu du premier coup ! Le juge d'instruction fixa sur
moi un regard poliment ironique :

t - Oh ! oh ! dit il, voilà qui est grave, et bien en faveur de l'accusation 1
- Cette expérience ne sera conctuante à mes yeux, fis je observer, que si on ne me

s permet de la recomm ncer moi-même.
L'Anglais, que son succès avait laissé impassible, me tendit le flacon avec un geste

plein de grâce.
pje fi l'exiérience : la vitre se noircit encore et avec une intensité qui prouvait
l'abondance de la substance toxique. Je recommençai t-ois ou quatre fois : même résul-
tat.

Le rideýau derrière lequel se trouvait Miximilien Heller remua légèrement. Je tres-
saillis, car il me sembla que l'œil de l'Anglais s'était un instant fixé avec inquiétude de
ce côté

Ce ne fut qu'un éclair, car il reprit son sourire habituel, et se tournant vers les ma-
gistrats:

- Il me semble cette fois que l'expérience est décisive, dit-il. Et veuillez remarquer,
ajouta-t il avec un certain air de triomphe, que je me suis servi de l'appareil du doc-
teur B...

- Je n'ai rien à objecter, fis-je assez vexé de ce résultat si prompt et si inattendu.
- Alors, monsieur, dit le procureur du roi qui prenait pour la première fois la

parole, vous êtes prêt à signer le procès-verbal et le rapport qui conclut à la présence
du poison dans le corps du défunt?

Je m'inclinai en signe d'assentiment.
- Greffier, continua le magistrat en se tournant vers un petit bonhomme noir qui

griffonnait dans un coin, veuillez apporter le rapport et le procès-verbal: ces messieurs
vont les signer.

Le docteur Wickson signa - sans ôter ses gants - et je signai à mon tour.
L'Anglais paraissait avoir peine à contenir la joie intérieure qu'il ressentait.
Il me salua grivemnt et je lui rendis son salut d'assez mauvaise grâce. Avant de

sortir, Wick-on me chargea encore une fois de vouloir bien assurer M. 13... de toute sa
respectueuse sympathie.

- Monsieur de Ribeyrac, dit en sortant le juge d'instruction à son majestueux col-
lègue. vous venez déjeuner avec moi, n'est ce pas ? Je meurs de faim.

Ce jour-là, les étudiants qui fréquentaient le cours de M. B... ne surent à quoi attri-
buer les distractions continuelles, l'agitation fébrile et la mauvaise humeur de leur vieux
professeur.

VIII

Je fis quelques pas sur le palier, à la suite de ces messieurs, et les saluai une der-
nière fois

M. Prosper les reconduisit jusqu'à la porte, puis revint vers moi d'un air mysté-
rieux; il grillait de savoir ce qui s'était passé : mais je ne crus pas devoir l'en informer.

- J'ai quelques dispositions dernières a prendre lui dis-je en remontant l'escalier.
Veuillez me laisser seul encore une demi-heure dans le cabinet où est le corps.

- Comment donc ! monsieur; restez aussi longtemps qu'il vous sera agréable, me
dit le petit intendant de son ton mielleux. Moi, je monte dans la chambre de MU. Bré-
hat-Kerguen..., pour voir si rien ne lui manque. Il a fermé sa porte au double tour, le
vieux madré, et m'a fait jurer que je n'avais pas une seconde clef... Eh 1 eh ! continua-
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t-il en tirant un trousseau de clefs de sa poche, je le lui ai juré. Mais il faut tout de
même que je jette un coup d'œil dans sa chambre: M. Castille m'a bien recommandé
de ne pas laisser détériorer l'immeuble de la succession.

Au momcnt où j'ouvris la porte du cabinet, le petit vieillard, dont décidément le
défaut dominant était une incroyable curiosité, glissa un regard dans la pièce. pour s'as-
surer que Maximilien Heller était toujours là, puis il secoua la tete de l'air d'un homme
qui se dit: "J'ai eu une lubie," et grimpa au second étage.

Le philosophe avait quitté sa cachette et examinait minutieusement les bocaux et
le flacon qui avaient servi à l'expertise.

Il releva lentement la tête et me dit avec un singulier sourire:
- Allons ! vous n'avez pas été heureux, docteur, et décidément il y a empoisonne-

ment... Mais aussi pourquoi diable ne lui avez-vous pas fait ôter ses gants ?
Je le regardai étonné de cette question.
- Venez ici, me dit il.
Il m'indiqua du doigt le bord de la table.
- Eh bien ?
- Regardez... plus près... ne voyez-vous rien à cette place?
je dietinguai sur le bois quelques grains d'une fe poussière blanche.
- De arsenic 1 fsu-je stupéfait.
- Justement, reprit Maximilien. Or, comment pouvez vous expliquer la présence

du poison sur cette table ? Ce n'est pas que vous l'y ayez mis, n'est-ce pas ? Donc...
c'est l'autre 1

- Voilà un singulier soupçon!
- Avez-vous remarqué qu'il a gardé ses gants pendant l'opération ?
- Oui.
- Avez-vous remarqué qu'il a fréqueminent posé, par un geste machinal. sa main

droite à cette même place où vous voyez la poussière blanche? qu'à un certain moment,
il a porté la main à ses lèvres, puis l'en a éloignée par un vif mouvement de répulsion?

- Non.
- C'est juste... vous n'étiez pas ici en observation... Mais je l'ai remarqué, moi,

ainsi que plusieurs autres choses singulières; comme celles-ci, par exemple : pourquoi
a-t-il voulu déb>ucher lui-même les bocaux ! pourquoi a-t-il coupé lui-même les viscères
avec des ciseaux tirés de sa propre trousse? Vous avez eu, docteur, en sa bonne foi une
confiance qui d'ailleurs vous honore, mais qui, selon moi, était mal placée.

- Ainsi vous croyez...
- Je crois, ou plutôt je suis persuadé que la justice et vous êtes tombés dans un

piège. Cet homme avait mis de l'arsenic ans ses gants, dont sans doute Pextrémité
était percée; il empoisonnait tout ce qu'il touchait. - 1

- Je ne vois pas quel intérêt il aurait eu à nous tromper si indignement. i
L.. l'intérêt!... vous parlez comme un juge d'instruction! s'écria

l'étrange persorinage en haussant les épaules. Que m'importe l'intérêt, à moi?... Je I
n'essaie pas de le rechercher, car c'est dans cette voie ténébreuse que la justice s'égare c
toujours. Je ne cherche qu'une seule chose: lesfaits. Quand je les aurai tous dans ma
main, alors, au milieu de ces invraisemblances qui semblent d'abord si bizarres, vous t
verrez la vérité luire, plus éclatante que le soleil. r

Il redressa sa haute taille, son oil brilla comme un diamant.
- La vérité ! s'écria-t-il en désignant d'un geste énergique la porte couverte de '

scellés, elle est derrière 'ette porte... -Et le jour où je pourrai pénétrer là, je la saurai. C
Puis, enfonçant son chapeau sur ses yeux, il sortit, et je l'entendis descendre l'esca- 1 q

lier d'un pas rapide. h
Je sortis après lui. r
Au bas de l'escalier, je le retrouvai causant avec M. Prosper; il lui dit quelques

mots à voix basse, me prit le bras avec un de ces gestes brusques qui lui étaient habi- q
tuels, et s'avança vers la porte. s

Je lui offris un cigare et battis le briquet; mais l'amadou ne s'enflamma pas, car le s
temps était très humide.

- Attendez, attendez ! me cria le serviable intendant en fouillant précipitamment
dans ses poches, j'ai votre affaire.

Il me remit un papier que j'allumai, et que je tendis à Maximilien.
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Celui-ci le porta à ses lèvres pour enflammer le tabac. Mais tout à coup ses yeux
de s'ouvrirent démesurément, il souffi vivement la flamme, mit le papier dans sa poche, et

idé s'enfuit avec une telle précipitation, que M. Prosper ne put s'empêcher de dire

le - Pauvre jeune homme ! la tête n'y est plus guère 1

as- IX
me

Je perdis de vue pendant quinze jours environ M. Maxiniilien Heller. Entraîné
et par ce tourbillon d'affaires et d'occupations graves ou frivoles dont se compose la vie, je

commençais à ne plus songe.r à toate cette affaire, lorsqu'un beau matin vers huit heures,
mon domestique vint m'avertir qu'une personne demandait instamment à me parler.

le- Je donnai l'ordre de l'introduire.
Je vis entrer dans ma chambre un grand jeune homme blond, dont les yeux éton-

nés, la physionomie souriante et béate, réalisaient ce type de Jocrisse qui était alors si
fort à la mode au théâtre.

Il me fit trois saluts très gauches, et demeura debout, tournant son chapeau entre
ses doigts.

Je lui demnndai ce qui l'amenait
- Monsieur, fit-il en zézayant beaucoup, je désirerais me placer. Je viens savoir

si monsieur n'a pas besoin d'un domestique...
- Et 'qui donc vous a recom.sundé a moi ? Avez-vous une lettre ?...

.. Je n'achevai pas et poussai un cri de vive stupéfaction lorsque ce paysan à l'air
niais, ôtant la perruque rlonde qui lui tombait sur les yeux, découvrit tout à coup le
beau fron: intefligent et les ch.veux noirs de mon ami Maximilien Heller.

- Corn.ent, c'est vous ! m'écriai-je au comble de la surprise. Que signifie ce dé-
guiserment ?... Etes-vous donc poursuivi par la police ?...

a -- Ah I ah ! me répondit-il avec son rire silencieux, vous me croyez de plus en plus
:, fou, n'est-ce pas ; et cette fois, vous n'hésiteriez plus à m'envoyer à Charenton rejoindre
? mes part ils ?... [e vais vous donner l'explication de ma conduite, qui, je le comprends,

doit vous sembler bizarre, car le carnaval n'est pas tncore venu. Tel que vous me voyez,
je suis ei service... N'ouvrez pas des yeux aussi étonnés. Cette peau de Jocrisse est la
peau de renard sous laquelle j ai été contraint de me cacher... Vous devinez que je suis
placé chez M. Bréhat-Kerguen ?...

* Cette incohérence de paroles, ce regard étrange me firent croire un moment qu'en
effet il était décidement fou. Il reprit:

- Ne vous tffraye-z pas trop et écoutez-moi. Vous savez que j'ai confiance en
vous Je vais vous dire tout ce que j'ai découvert. Mais jurez-moi que vous garderez
sur tout ceci le silence le plus absolu... D'ailkurs, si je vous confie mon secret. c'est
uniquement parce que j'ai besoin de votre assistance pour la suite; sinon, nul au monde
ne co'unaîtrait, à présent, les singulières choses que je sais.

Je lui fis la promesse qu'il exigeait de moi. Il alla vers la porte, poussa le verrou,
puis vint s'asseoir près de la cheminée, et, après avoir gardé quelques instants le silence,
comme s'il eût voulu se recueillir, il commença en ces termes :

-'-- Vous devez vous souvenir que la dernière fois que je vous vis, - le jour de l'au-
topsie, - je voa s dis que le système par lequel j'espérais arriver à sonder ce sanglant
mystère serait tout différent de celui que la justice a l'habitude de suivre.

Celle-ci recherche l'intérêt qui a guidé le criminel et s'efforce de remonter ainsi de
l'inconnu au connu. Cette marche est essenitiellement défectueuse ; l'arrestation de
Guérin en et la preuve. Moi, je vais du connu à l'inconnu. Je recherche les faits, rien
que les faits,-sans me préoccuper du mobile qui a dirigé ni du bras qui a frappé. -Je
les assemble, quelque contradictoires qu'ils paraissent, et à un moment donné la lumière
resplendit.

Or, ces faits, je les ai presque tous aujourd'hui, sauf quelques-uns que j'espère ac-
quérir bintôt. Comme en cette circonstance le hasard - ce grand maître -m'a puis-
samment servi! Vous souvenez-vous que, quand vous avez voulu allumer votre cigare, en
sortant de l'hôtel, l'humidité ayant empêché l'amadou de s'enflammer, M. Prosper,
l'honnête intendant, vous donna un papier qu'il tira de sa poche ?

- Fort bien.
- Puis vous me tendîtes ce papier enflammé, et au moment où je l'approchai de

3
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mes lèvres, je ne pus retenir un mouvement de surprise, et je sortis brusquement, vous
laissant, sans aucun doute, fort stupéfait de la bizarrerie de mes allures?

- C'est vrai 1
Il prit dans la poche de son gilet un morceau de papier à demi consumé, et me le

tendit. Je le tournai et le retournai entre mes doigts ; le philosophe sourit légèrement :
-Vous n'y voyez rien d'extraordinaire, n'est-ce pas ? et vous devez singulièrement

vous étonner que ce chiffon de papier m'ait donné, en grande partie, la clef de l'énigme...
Mais prenez-le avec des pincettes et laissez-le quelques secondes près de la flamme de
la cheminée, puis vous le regarderez attentivement et vous comprendrez alors la surprise
que j'ai montrée l'autre jour.

Je fis ce qu'il me disait. Le papier fortement chauffé se tordit en spirale. Je le
déroulai et y vis très distinctement peint à l'encre bleue les signes suivants

- Je vous avoue, dis-je au philosophe en secouant la tête, que je ne suis p2s plus
avancé que tout à l'heure. J'attends de vous l'explication de ce singulier rébus...

- Ceci est toute une histoire, me répondit Maximilien Hller en se renversant dans
son fauteuil. Je conviens que j'aurais moi même cherché bien longtemps la solution du
probleme qui vous embarrasse, et que je ne l'aurais peut-être jamais trouvée, si je
n'avais été merveilleusement secondé par les circonstances.

Je vous ai dit que je fus autrefois avocat et que je plaidai quelques causes.
C'était en 1832. Je faisais alors mon stage, et j'avais cette ardeur et ce zèle qui

dévorent, d'ordinaire, les jeunes gens qui débutent au barreau.
Une des premières défenses que l'on me confia d'office fut celle d'un certain Jules

Lanseigne, compromis dans une mystérieuse affaire dont la justice n'a jamais bien péné-
tré le secret. Il s'agissait d'une association de malfaiteurs qui avaient, à plusieurs
reprises, terrifié les habitants de Paris par des vols d'une audace inouïe. Ils étaient
si habilement conduits, que ce ne fut qu'après de longues années, et grâce au génie d'un
célèbre policier d'alors, qu'ils purent être arrêtés.

Encore tous ces hommes ne tombèrent-ils pas sous la main de la justice. Trois
prévenus seulement comparurent aux assises. C'étaient Jacques Pichet, Paul Robert et
Jules Lanseigne dit Petit Poig'nard.

Le chef qui les dirigeait avec une si prodigieuse habileté échappa à toutes les re-
cherches : les prévenus refusèrent obstinément de faire connaître son nom. On sut
seulement qu'il était désigné dans la bande par le sobriquet singulier de Boulet-Rouge.

On trouva aussi sur 1 un d'eux des lettres écrites en hiéroglyphes presque indéchif-
frables dont quelques-uns seulement furent devinés par l'illustre policier qui avait arrêté
ces bandits.

Le premier accusé fut condamné à mort, le second à vingt ans de travaux forcés. et
mon client, contre lequel des preuves concluantes manquèrent, à cinq années de prison
seulement.

Ce procès m'avait vivement intéressé, et j'avais eu, avec le chef de la police de sû-
reté dont je vous parle, de fréquents entretiens. Il me raconta, avec un grand luxe de
détails, tous les incidents et toutes les péripéties de la lutte qu'il soutenait depuis quatre
ans contre ces malfaiteurs, lutte qui avait fini par amener trois d'entre eux sur les bancs
de la Cour d'assises.

Hélas ! le pauvre homme mourut sans avoir eu la consolation d'arrêter le chef dela
bande, et je crois que ce chagrin hâta sa fin. Il m'avait expliqué avec une lucidité
merveilleuse les signes hiéroglyphiques trouvés sur ces malfaiteurs ; et c'est grâce à ses
leçons et à mes souvenirs que j'ai pu déchiffrer ce rébus.

Je vais vous l'expliquer en deux mots :
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D'abord vous remarquerez que nous n'avons ici qu'un fragment de lettre, un post-
seriptum, ce qu'indiquent ces deux lettres p. s. Le corps de la lettre a malheureusement
été consumé par la flamme.

Voici la signature : ce signe (O veut dire Boulet-Rouge. C'est le sceau de cet

adroit bandit qui fut, à lui seul, plus fort et plus habile que la police tout entière.
veut dire : écris.

Voici le signe qu'adopta Petit -Poignard (c'est, je vous l'ai dit, le sobriquet

de mon ancien client, Jules Lanseigne).
DZ. Ces messieurs mettaient leurs lettres en chiffres et leurs chiffres en lettres. D,

qui est la quatrième lettre de l'alphabet, veut dire 4, et Z, la dernière, signifie o.-
Donc 40.

.(V). Ces deux paranthèses entre deux points signifie une rue de Paris.' Ils avaient
catalogué ainsi toute la capitale. Chaque rue, chaque passage, chaque impasse étaient
désignés par un signe particulier: .( ). veut donc dire rue Restaient à déchiffrer
l'initiale V Le premier nom qui se présenta à mon esprit fut celui de Vaugirard. La
suite de mon récit vous prouvera que cette supposition était vraie.

Voici enfin le dernier signe . Celui-ci m'a donné beaucoup plus de peine,

et ce n'est qu'après m'être longtemps creusé la tête que j'ai t-ouvé ce qu'il veut dire.
J'ai cherché loin, ainsi qu'il arrive souvent, le sens qui aurait dû m'apparaître le pre-
mier. Enfin, et après des réflexions et des tâtonnements sans nombre, j'ai traduit ce
signe Louis.

Voulez-vous maintenant l'explication de la phrase entière ? La voici:

Boulet-Rouge
P.-S. Écris-moi chez Petit-Poignard, 40, rue de Vaugirard; mon nom d'emprunt

est Louis.

Cependant il fallait vérifier mes suppositions. Le No 4o de la rue de Vaugirard
est l'hôtel du Renard bleu. Je me déguisai le mieux que je pus,- et vous devez vous
apercevoir que j'ai quelque talent en ce genre,-puis j'allai me promener en long et en
large sur le trottoir, en face de l'hôtel, observant avec attention tous ceux qui entraient
ou sortaient.

Enfin, et après une demi-heure d'attente, je vis s'avancer un petit homme un peu
replet, à la physionomie lourde et intelligente, en qui je reconnus, du premier coup
d'ceil, mon ancien client, Jules Lanseigne, dit Petit Poignard.

L'ancien voleur sorti de prison depuis deux ans, avait choisi, pour se réhabiliter
aux yeux de la société, la profession d'aubergiste.

Il entra dans l'hôtel, je le suivis, et au moment où il allait monter l'escalier, je lui
frappai sur l'épaule.

il tressaillit, et, se retournant, me dit d'un ton bourru:
- Que me voulez-vous ?
- Vous êtes bien Jules Lanseigne, n'est-ce pas ?
Il fronça les sourcils et me regarda en dessous.
- Oui, répondit il en hésitant... Pourquoi me demandez-vous cela?
- J'ai deux mots à vous dire en particulier; veuillez m'accorder un instant d'entre-

tien. .
L'aubergiste, que je savais fort lâche, pâlit visiblement et parut vouloir songer à la

retraite. Mon costume noir et la grande barbe dont j'avais orné mon menton me faisaient
sans doute regarder par lui comme un homme de la rue Jérusalem. -

Mais, pour empêcher qu'il ne m'échappât, je le pris par le bras, j'ouvris la porte de
la petite salle du rez-de-chaussée, et, après m'y être enfermé avec lui, je mis la clef dans
ma poche.

Il claquait des dents. Je le surveillais du coin de l'Sil, et comme il essayait de
porter la main sous son gilet :
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- Prenez garde ! lui dis-je vivement ; vous voyez que je vous connais, puisque du
premier coup je vous ai appelé par votre nom, et je sais que vous jouez du poignard
avec une grande dextérité, bien que le iS août 18-32 vous n'ayez été condamné qu'a cinq
ans de prison, faute de pieuves contre vous.

Je tirai un petit revolver de ma poche.
- Mettez vous ici, continuai-je en plantant une chaise à un bout de la table.
J'allai m'asseoir à l'autre bout, mon pistolet devant moi.
- Et maintenant, lui dis-je, causons.

X
Il s'assit plus mort que vif. Son regard en dessous se portait alternativerment sur le

pistolet et sur moi avec une expression a la fois craintive et féroce.
-Vous voyez, repris je avec un grand calme, que vous êtes entre mes mains. Vous

ne pouvez ni fuir, ni vous débarrasser de moi par un crime. Le petit bijou que voici
peut vous loger une balle dans le cceur sans beaucoup de bruit et avant mêlme que vous
ayez le temps de crier au secours. Je n'ai pas, d'ailleurs, l'intention de vous faire du
mal -, mais il vous faut répondre avec franchise à quelques questions que je veux vous
poser.

Nomnez-moi tous les vc yageurs qui, en ce morner t, habitent votre hôtel.
-Eh ! le sais je ? fit-il de son ton bourru en levant les épaules et sans me regar-

der... Laistez moi consulter mon registre... Il vient tant de monde ici ! On reste un
jour, deux jours, puis on s'en va !... Je ne peux pas connaître par ceur le nom de mes
clients !

- Bien !... s'il en est ainsi, jL .-iis aider votre mém'-ire. Qui avez-vous d'abord
au troiiéme étage?

- 1t- dJen sais rien.
- Est-ce une femme ?
- Non.
- Un homme seul?
Il h-sita une seconde.
- oui.
- Et vous ne connaissez pas du tout cet homa e ?
- C'est un commis voyageur... je crois. Il cut arrivé hier dans la soirée.
- B>n !... Et au second étage ?
- Un étudiant en droit, un c-mployé au Luxembourg.
- E-t ce tout?
- Oui.
- Paifait. Et au premier, qui avez vous?
- Ui professeur de piano.
- Seulement ?
- Oui.
- Vou: mentez !
La face ru'iconde de l'aubergiste j5.lit.
- il faut que vous me disiez quel est ce locataire doit; vous essayez de re cacher

la présence.
- VouÈez-vnus voir mon registre ?
- Non, je veux que vous parliiez. Je ne vous iaisscrai pas sortir d'ici. Je vous

connaiE ; vous iourrs tenter de m'échapper.
L'aubergiste, troublé, segita sur sa chaise. Mpn regard, qui ne le quitait pzas, pa-

raissait le m-ttre au supplice.
- Je vous ai dit que e voulais une réponse.
- Et s'il ne me plaît pas de vous la faire ?
Je pris le revolver et le airige2i vers lui.
- Je vous tue comme un chien ! répondis-je froidement.
Il fit un soubresaut de frayeur. p" me regardant avec l'insolence du gouaitieur pa-

risien :
- Ah 1 vous n'oseriez pas, dit-il ; je me moque de votre menace... Vous essayez de

me faire peur... Un coup de pistolet fait trop de bruit... Non... vous n'oseriez pas tirer .
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- Tenez, continuai-je avec le même flegme en désignant du doigt une des roses
pâlies qui s'épanouissaient sur le papier de la salle... Vous voyez cette fleur ?

Je dirigeai mon revolver sur le mur, on entendit un bruit a peine c>mparable à celui
d'un coup de fouet et la rose fut couverte d'une tache noire.

- Cette tache est une balle, dis-je en me levant, et si tu hésites à me répondre, mi-
sérable, je perce ton cceur, comme j'ai percé cette fleur, avec la même rapidité et sans
plus de bruit. Encore 1.ne fois, veux-tu me répondre?

L'aubergiste était devenu livide. Sa fanfaronnade avait fait place à une indicible
terreur.

Il ouvrit la bouche pour parler ; niais, s'arrêtant soudain, il frappa violemment du
poing sur la table.

- Non, s'écria-t-il, je ne puis pas dire cela!
- Ah ! tu ne peux pas le dire i... ah ! tu rcfûs.s de mie répondre !... Eh bien, je

sais, moi, le nom de cet homme... C'est le frère du misérable qui a comparu avec toi aux
assises et qui s'est évadé de Toulon... Il s'appelle Joseph Pichet 1

- Ce n'est pas vrai! s'écria Lanseigne dont le front s'éclaira soudain: il se nomme
Louis Ringard !

La réponse de Lanseigne me prouva que ma ruse avait réussi!
J'avais deviné juste! Louis était le nom de guerre du bandit. En un bond, je fus

près de l'tubergiste, je le saisis au collet, le fis pirouetter sur lui-même et le poussai
avec vigueur vers un coin de la chambre. Avant qu'il fût revenu de sa surprise, j'étais
sorti de la salle, dont je fermai derrière moi la porte à double tour.

je me hâtai de rentrer chez moi pour ôter mon déguisement et me remettre en
campagne.

Maximnilien s'était tellement animé pendant ce récit, qu'il s'arrêta un instant pour
reprendre h:·leine.

- Ainsi donc, lui dis- je après un mom:st de silence, Pauteur du crime, selon vous,
est cet ancien chtf de bande ?

- Je n'en sais rien... je n'en sais rien... répondit-il avec vivacité, je tâche de con-
naître les événements ; j'en tirerai plus tard les conséquences.

Voici donc un premier fait qui m'est acquis :
" On a trouvé dans la chambre de M. Bréhat-Kerguen une lettre signée du nom de

Boulet Rouge. "
Je continuai mes investigations sans perdre de temps. J'achetai chez un fripier un

costume de paysan; je coupai mes cheveux, que je couvris d'ur.e perruque blonde, et
rasai ma moustache.

Une heure aprés, je sonnai à l'hôtel Bréhat Lenoir.
.. Prosper m'ouvrit et ne me reconnut pas.
- Que voulez-vous ? me demanda-t-il d'un ton qui me prouva qu'il observait moins

envers ses inférieurs qu'envers ses supérieurs les règles d'une obligeante politesse.
- Je cherche de Pouvrage, répondis-je de l'air le plus niais que je pus prendre, et

je v.)udrai; me placer comme valet de chambre.
- Avz.z vous déjà servi ?
- Oui. en province.
- Ah ! en province ! Je n'aime pas les gens de la province 1... Croyez vous donc

que M. Bréhat Kerguen va prendre pour domestique le premier venu? Il a été bien ins-
truit, allez. par l'exemple de son pauvre frère, mon défunt maitre.

- Mais, fis-je en insistant, ne pourrais-je pas le voir?
-.Ma foi! revenez quand vous voudrez; seulement il ne fait qu'entrer et sortir, et

vous aurez difficilement l'occasion de le rencontrer, je vous en préviens.
- C'est bon, je reviendrai, dis-je en secouant la tête et en poussant un soupir

bruyant... Ah ! les pauvres gens ont bien de la peine à gagner leur vie !
Au moment où j'allais me retirer, la sonnette retentit violemmeut.
- Ah ! tenez, fit l'intendant en se suspendant au cordon, voici .;ans doute M.

Bréhat- Ker!gien.
C'était ldi en effet. Vous vous rappelez peut-ttre que nous Pavons déjà aperçu

quand il passa sous les fenettes de la salle, le jour de l'autopsie.
M. Bréhat-Kerguen peut avoir une cinquantaine d'années. Il est de forte taille,

avec un cou de taureau, des bras d'une longueur remarquable, des mains énormes et
couvertes de poils.
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Il y a en lui quelque chose de rude et de sauvage. On voit qu'il a toujours vécu
loin des villes, dans son château de Bretagne, au milieu de ses bruyères, comme un san-
glier dans sa bauge.

Ses cheveux grisonnants sont très ébouriffés. Une mèche plus foncée lui tombe sur
le front obliquement et va rejoindre ses gros sourcils noirs qui abritent des yeux gris très
vifs. Son teint est fortement coloré, ses lèvres épaisses ; il porte une barbe grise taillée
en brosse, et marche en traînant un peu la jambe gauche. C'est, en somme, un assez
vilain personnage.

Son premier regard tomba sur moi.
- Hein ! dit-il à l'intendant avec un grognement semblable à celui d'un ours... Qui

est celui-là?
M. Prosper courba l'échine trois ou quatre fois et lui dit ce q ii m'amenait.
- Un domestique ? reprit le Breton en haussant les épaules. Et que voulez-vous

que j'en fasse ? J'en ai plus qu'il ne m'en faut... des domestiques !
Il nous tourna le dos et commença à monter l'escalier. J'étais fort inquiet du succès

de mon entreprise, lorsque M. Bréhat-Kerguen, se ravisant, s'arrêta sur une marche et
me cria sans se retourner :

- Au fait I... montez avec moi 1...
Je le suivis. Arrivé au second étage, il tira une clef de sa poche et l'introduisit dans

la serrure. Avant d'ouvrir, il fit jouer le pène cinq ou six fois de suite, comme pour
s'assurer qu'on n'était pas venu en son absence, puis poussa la porte, et, qua.nd je fus
entré, la referma sur moi.

Je me trouvai dans une chambre très simple qui donnait sur la cour.
Devant le fenêtre, une table à écrire ; au fond de la pièce, un grand lit à baldaquin,

quelques chaises et deux fauteuils couverts de velours d'Utrecht : voilà pour l'ameuble-
ment. Prés de la cheminée, une grande malle en cuir.

C'est en furetant derrière cette malle, je l'ai su depuis, que M. Prosper a trouvé le
billet de Boulet-Rouge.

M. Bréhat Kerguen ouvrit la fenêtre, poussa les persiennes qui étaient à demi fer-
mées, et le grand jour pénétra dans la chambre.

Il planta une chaise devant la fenêtre.
- A.sseyez-vous là! me dit-il.
Il se plaça lui-même le dos au jour et commença à m'interroger sur mes antécé-

dents, mes habitudes, mes relations, etc., etc., avec toute la minutie d'un juge d'instruc-
tion exercé. Mais j'avais composé, chemin faisant, une fable que je lui débitai sans
hésiter ni me couper , et plus ces questions étaient précises, plus mon esprit, surexcité
par cette sorte de lutte, me fournissait des réponses catégoriques et conforment au rôle
que je jouais.

Il paraît qu'il fut satisfait de cet examen, car après avoir réfléchi quelques instants,
en se promenant cri long et en large dans la chambre, il s'arrêta de nouveau devant moi
et me dit:

- C'est bon, je vous prends à mon service. Nous partirons pour la Bretagne... le
plus tôt possible... Descendez et dites à l'intendant de venir me parler.

J'étais dans la place I...

XI

Trois jours après, j'appris de M. Prosper, qui me traitait avec une sorte de pitié
hautaine et me donnait de sages conseils chaque fois que ma naïveté campagnarde m'at-
tirait la colère de mon maître, - j'appris, dis-je, de cet honnête intendant, qu'on allait
lever les scellés sur la requète de M. Bréhat-Kerguen et de M. Castille, les plus proches
pr.rents du défunt.

En effet, le soir vers huit heures, le juge de paix vint, assisté de son greffier, procé-
der à cette opérction et à la confection de l'iiventairc.

J'avais attendu ce moment avec une impatience indicible. J'allais donc enfin péné-
trer dans la chambre où le crime avait eu lieu J'allais atteindre en partie le but pour
lequel j'avais revêtu ce pénible déguisement! Après avoir étudié de près l'homme, j'al-
lais étudier de près les choses 1

A huit heures donc, M. Prosper me dit d'un ton où perçait un vif dépit:
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- Monsieur vous demande. Le juge de paix et M. Castille sont là. Je m'étais
offert pour aider ces messiturs et les éclairer, mais monsieur a refusé mes services
et m'a dit de vous prévenir. Prenez cette lampe... mieux que cela 1 Voyons donc...
imbécile... vous allez renverser l'huile !... Là, montez % ite, monsieur vous attend.

Le juge de paix était arrivé, ainsi que M. Castille, neveu du défunt.
Nous entrànies dans le cabinet où l'autopsie avait eu lieu.
Le juge de paix procéda gravement à la levée des scellés. Lorsqu'il eut enlevé le

dernier cachet et la dernière bande de papier, M. Bréhat-Kerguen ne put retenir un
léger soupir de satisfac-tion.

Le magistrat tisa de sa poche la clef qu'on lui avait confiée ct ouvrit la porte.
- Passez lc premier, me dit-il; éclairez-nous.
On avait laissé la chambre dans l'état cù elle était le jour du crime. Le lit était

encore défait et 1-s draps traînaient sur le tapis.
Cette chambre était la dernière de la maison ; ses fenêtres s'ouvraient sur le jardin.

Je remarquai qu'elles étaient solidement grillées. Le mobilier, ici encore, était fort sim-
ple et peu en rapport avec l'immense fortune du défunt.

A quelques pas du lit était placé le fameux secrétaire.
C'est de ce côté que se dirigèrent d'abord les quatre assistants.
- On n'a toujours pas trouvé le testament ? nazilla le juge de paix.
- Non! répondit M. Castille, qui paraissait fart ému et qui adressait à son voisin,

M. Bréhat- Ke:rguen, d::s regar 's où on lisait une rage sourde.
Celui ci resta impassible.
- Allons I reprit le juge de paix, cherchons encore; nous serons peut.être plus

heureux cette fois.
Etait-ce une illusion ? Il me sembla qu'un sourire imperceptible avait effleuré les

lèvres charnues du Breton.
Les papiers furent encore retournés, les registres ouverts et feuilletés avec soin.

Après une heure de recherches, on ne découvrit aucun mot indiquant les volontés der-
nières de Bréhat-Lenoir.

- Vous le voyez, monsieur, dit le juge de paix à M. Castille, j'ai fait tout ce qui
était en mon pouvoir. Il est décidément bien établi que votre oncle n'a pas laissé de
testament Vous n'aviLz pas connaissance, n'est ce pas, que le défurt eût d'autres papiers
que ceux-ci ?

- Non, monsieur, répondit l'héritier déçu, sur le front duquel perlait la sueur...
Non; mon oncle-il me 1'a dit mille fois - mettait tous ses paŽiers et tout son or dans
ce secrétaire.

- Oh ! quant à l'argent, reprit le juge de paix, nous savons où il est allé !... Mais
c'est vraiment singu.ier qu'on ne trouve pas un testament... Enfin la moitié de ma tâche
est accomplie... je vais maintenant procéder à la confcctin de l'inventaire.

Le grcffier s'approcha d'une table, y déposa une serviette bourrée de papiers et se
tint prêt, la plume sur l'oreille et le nez relevé, à noter les indications de son chef.

A ce moment, je vis le regard de M. Erèhat-Kerguen - que je ne perdais pas un
instant de vue, sans qu'il s'en aperçut - ze fixer avec inquiétude du cô:é de la cheminée.
Ce ne fut qu'un éclair, et il reprit aussitôt son air indifferent et farouche.

Je suivis son regard.
La montre du défunt, superbe Bréguet à double boîte d'or enrichie de pierreries,

était suspendue a un clou près de la cheminée.
- Voilà un sir gulier voleur, pensai-je, qui tue un hormmre pour forcer son secrétaire

où il sait ne devoir trouver que quelques pié:es d'or, et qui néglige de s'emparer d'une
montre de trois mille francs i

On commença par inventorier les meubles, tables, chaises, fauteuils, etc.
- Voyons un peu ces rideaux ! dit le juge de paix cn s'approchant de la fenêtre.

Eclairez-nous, mon garçon... Hum !... c'est du damas de soie !
Le petit greffier leva la nez.
- Je croirais plutôt, dit il, que nous avons là du damas de laine. Mon père et mon

oncle en vendaient ; je dois m'y connaître.
Une discussion s'éleva, sur cette grave question, entre le patron et son greffier.
Pendant ce temps, j'observais attentivement les fenetres. Elles étaient, je vous l'ai
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dit, munies de grilles solides ; de plus, l'espagnolette était fixée par un gros cadenas:
"Ce n'est pas par là qu'il est entré," pensai-je.

En examinant avec attention le tapis qui touchait à la fenêtre droite, je crus y aper-
cevoir des taches de boue (je ne sais- si vous vous souvenez qu'il a beaucoup plu le -e
janvier, et que depuis il a gelé à pierre fendre). On eût dit que quelqu'un avait sta-
tionné derrière ces rideaux, prés de la fenêtre pendant un certain temps.

Te notai encore cette circonstance dans ma mémoire.
Ce fut le juge de paix qui l'emporta. Le petit greffier finit par convenir qu'il y avait

dans les rideaux plus de soie que de laine.
- Eh bien, et ce tapi;. continua le magistrat, il ne faut pas l'oublier. Tenez, mon

garçon, continua t-il en s'adressant à moi, posez la lampe par terre.
Je fis ce qu'il désirait, et, après quelques instants de minutieux examen, je vis une

trace de pas presque imperceptible, marquée en sable jaurâtre sur le tapis.
Cette trace partait de la fenêtre et se dirigeait vers le lit.

- C'est bon !... dit le juge de paix... moquette très ordinaire... Eh ! eh i pour un
millionnaire, c'est assez simpe !.... et ce lit ?... du noyer !... et quelle forme 1... Voyez
donc, monsieur, ajouta-t il en riant et en se tournant vers M. Bréhat Kerguen, votre
frère, qui avait tant peur des voleurs, couchait dans un lit sous lequel une bande entière
de brigands aurait pu se cache:.

Il me sembla que les gros sourcils du Breton tremblaient à ces mots prononcés
avec indifférence par le juge de paix.

On fit ensuite l'inventaire des objets qui garnissaient la cheminée.
Quelle ne fut pas ma surprise, lorsque mes yeux se dirigèrent vers le clou où la

montre était suspendue un instant auparavant: elle avait disparu J

Et pourtant je n'avais pas quitté des yeux M. Bréhat-Kerguen !
Au bout d'une demi-heure, l'inventaire de la chambre fut fini et on procéda à celui

des autres piêoes.
A onze heures, tout était terminé.

XII

Je n'avais pu découvrir encore, reprit Maximilien après un instant de repos, la rai-
son qui avait décidé M Bréhat-Kerguen à me prendre à son service.

Il ne m'avait, jusqu'à ce jour, donné qu'un seul ordre (lorsqu'il me fit venir pour
assister le juge de paix et porter la lumière). Sauf cela, il paraissait avoir totalement
oublié que j'existais.

Cependaut, cette raison que je cherchais, je la connus, le lendemain même de l'in.
ventaire.

Ce jour-là, vers sept heures, je rencontrai M. Prosper dont la petite figure exprimait
le plus vif mécontentement.

- Figurez-vous, me dit-.il, qu'il m'envoie porter cette lettre près de la Bastille. Il
n'a pas voulu prendre un commissionnaire, le vieil avare. Il prétend que j'y aille moi-
même... et sans tarder... par ce-tte neige et ce froid, il y a de quoi tomb.r malade.

Il s'éloigna en grommelant, puis se retournant:
- Ah :à prnrops, dit il. il vous demande tout de suite, montez chez iui.
le trouvai mon vitux Ireton en robe de chambre, la tete enveloppée d'un foulard

et en train de fumer une grosse pipe.
- Vous allez prendre un balai et un plumeau, me dit il de sa voix rogue, et venir

avec moi.
J'apportai les deux instruments demandés-. Nous descendîmes un étage et entrâ-

mes dans la chambre du défunt.
- Tout cela est dans un état affreux ! gronda mon maître en jetant un coup d'oil

sur le désordre de la chambre. Vous allez ranger, balayer, épousseter.. et prompte-
ment, entendez-vous ? Commencez par ce tapis.

Il tira les cordons des rideaux. Au grand jour, les traces de pas étaient encore plus
visibles. M. B.éhat-Kerguen parut le remarquer comme moi. Il ferma les rideaux avec
précipitation.

- Balayez d'abord ce tapis... et soigneusement, n'est-ce pas?
Et comme j'exécutais ce travail assez lentement et assez gauchement, comme vous
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;: le penscz, je vis le visage du vieux Breton s'empourprer soudain; il poussa un vigoureux
juron.

r- - Plus vite que cela... Je vous ai dit que j'étais pressé !... Ah I continua-t-il à
2 demi voix, si je pouvais me baisser, si je n'avais pas cette maudite douleur de reins, il y

1- a longtemps que j'aurais terminé tout cela moi-même !...

J'étais arrivé prés du lit... M. Bréhat Keiguen parut hésiter un instant.
- Donnez aussi un coup de balai sous le lit, dit-il d'une voix brève.

tt Je me baissai, et je compris l'hésitation qu'il avait montrée à me donner cet ordre,
lorsque je vis sous ce lit, nettement tracées l'une à côté de l'autre, deux marques d'une

M poussière jaunâtre semblable à celle que j'avais remarquée près de la fanêtre et dans la
chambre.

e On s'était caché sous ce lit ! Ces marques étaient celles de deux talons de bottes.
Remarquez bien ceci: elles étaient placées du côté de la tête du lit, ce qui confirmait
et expliquait une observation précédente que j'avais faite et dont je vous parlerai tout à
l'heure.

Comme vous devez le croire, je me gardai bien de faire disparaître ces indices

accusateurs.
- M..i:tenant, nie dit mon maître lorsque j'eus fimi, vous allez prendre les draps.

Vous les f:rez blanchir le plus tôt possible. T- ne me soucie pas de garder longtemps
le linge d'un mort.

Il me sembla qu'il parlait de la fin tragique de son frère avec une indifférence bien
cynique.

Je pris les draps, les roulai et les mis sous mon bras.
- Vous pouvez vous retirer, ordonna M. Bréhat-Kerguen ; je rangerai le secrétaire

moi même.
Je remontai promptement dans la chambre qui m'avait été attribuée, et après

m'ètre .nfermé à double tour, je me hâtai d'examiner les draps que j'avais emprtés.
Ici le philosophe interrompit encore son iécit. Il paraissait fatigué ; je lui en fis

la remarque.
- Oui, me dit-il, il me semble que je vais avoir une nouvelle crise. Je me sens

une fatigue extraordinaire. J'ai soumis, depuis une semaine, mon intelligence à un
travail excessif dont je ne vous donne ici que la substance. Si vous saviez combien de
longues heures de réflexion j'ai passées nuit et jour pour arriver à coordonner tous ces
faits et à en tirer une solution !... Pourvu que je puisse aller jusqu'au bout I

Puis après un instant de silence:
- N*auriez vous pas un verre d'eau-de vie à me donner? Il me semble que cela

me ferait du bien.
J'ouvris une cave à liqueurs et la lui présentai. Il but coup sur coup trois verres

de rhum, puis poussa un s. upir ct renversa sa tête sur le dossier du fauteuil
- J'avoue, lui dis-je en prenant place en face de lui près de la cheminée, qae votre

récit me j tt dans d'étranges perplexités. Je crois assister à un rêve magique qui déve-
loppe devant moi ses bizarres silhouettes... Tout à l'heure vous paraissiez soupçonner du
crime cet anicien chef dz bande. Maintenant vous semblez accuser M. Bréhat-Kerguen
de fiatricide...

Un fin sourire se dessina sur les levres du philosophe. Il entr'ouvrit les yeux:
- P.etience i dit-il, ve.us n'êtes pas arrieé au bout de votre rêve, ni mai au bout de

mon récit. Vous aurez bientôt d'autres sujets d'étonnement.
Je ne vous ai pas encore parlé du docteur Wickson. Il est temps que je vous en

touche deux mots.
Revenons, si vous le voulez bien, au jour de l'autopsie. Je vous ai déjà dit que

mon opinion formelle ctait que la justice et vous aviez été dupés par une ruse adroite.
Mais je ne vous ai pas fait part d'une autre découverte qui est venue changer cette

opinion en conviction arrêtée.
J'ai remarqué que, lorsqu'il s'approcha du corps le premier mouvement du docteur

indien fut de rejeter un coin du drap sur les pieds du défunt.
Ce geste vous a naturellement échappé, mais je l'ai noté, et j'ai aussitôt résolu

d'éclaircir ce fait.
Dans l'après midi de ce même jour, - deux heures environ après que je vous eus

quitté,-je retournai à Phôtel Bréhat-Lenoir et, donnant pour prétexte à M. Prosper que
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vous aviez oublié un papier important et que vous m'aviez chargé de revenir le chercher,
je montai dans le cabinet où gisait le cadavre.

Je me dirigeai vers le corps et levai le drap qui recouvrait les pieds.
Je fus frappé tout d'abord de la forme assez remarquable des membres inférieurs du

défunt.
Il avait le cou-de-pied déforné par une élévation, une bosse de la grosseur d'un

ceuf.
Après un court examen, j'aperçus au talon du pied droit une petite tache noirâtre

entourée d'un cercle violet.
Comme je n'avais pas un instant à perdre, je tirai un canif de ma poche, et prati-

quant une incision à cette place, je recueillis dans la boîte de ma moutre quelques gout-
tes d'une liqueur brune mêlée de sang, qui s'échappa de cette légère blessure.

Rentré chez moi, j'analysai à l'instant même cette liqueur. Vous savtz que j'ai
étudié la chimie (que n'ai.je pas étudié ?) mais il me fut impossible de reconnaître qu'elle
était la substance que j'avais recueillie.

Je ne me tins pas cependant pour battu.
J'achetai un lapin vivant, et prenant au bout d'une aiguille une goutta de la liqueur

inconnue, je lui fis une légère piqûre à la patte.
Il mourut au bout de dix secondes comme foudroyé.
Je savais donc enfin quel avait été l'instrument du crime
C'était le curare, ce subtil poison que les Indiens mêlent au venin des serpents, et

dont les effets toxiques sont d'une rapidité épouvantable.
L'assassin est caché sous le lit, attendant le sommeil de la victime ; puis, lorsqu'il

l'a jugée endormie, il a passé sa main armée de i'aiguille empoisonnée sous les draps, et
a fait au talon du dormeur cette piqûle mille fois plus sûre et plus terrible qu'un coup de
poignard au coeur.

Voilà donc encore un fait acquis et que confirme une légère tache de sang que j'ai
trouvée sur les draps du lit, à la place où devaient être les pieds du défunt.

Nous sommes loin, vous le voyez, de l'histoire de l'arsenic !
Pour moi, l'assassin n'est pas ce malheureux Guérin : c'est M. Brehat-Kerguen, et

je pourrais, dés demain, avec les preuves que j'ai rassemblées, le faire arrêter par la jus-
tice... Mais je veux aller plus loin encore 1

Et puisqu'il faut que tout crime soit dicté par un intérêt évident pour que vos ma-
gistrats frappent le coupable, je leur prouverai qu'il ne s'agissait pas ici d'un vol de
quelques pièces d'or, mais de la suppression d'un testament et d'un vol de troismillions !

XIII

Le récit de Maximilien Heller m'avait vivement frappé.
J'amirais cette merveilleuse lucidité, cette observation pénétrante et sûre, et cette

passion du vrai qui avait conduit mon étrange ami à s'attacher ainsi aux flancs de l'as-
sassin, pour épier tous ses gestes, tous ses regards, et surprendre jusqu'à ses pensées 1

J'exprimai en termes très vifs mon enthousiasme à Maximilien.
- Oh ! me réponlit il avec un sourit un peu mélancolique, ne vous hâtez pas de

me féliciter... Je n'ai pas encore atteint le but. Je connais l'assassin, je connais l'instra-
ment du crime. Restent encore trois points obscurs : Comment le meurtrier a-t-il pé-
nétré chez la victime ? Quels rapports existent-ils entre M. Brehat-Kerguen et Boulet-
Rouge? Quel intérêt le docteur Wickson a-t-il dans le crime ? L'avenir me d.nnera,
j'espère, la solution des deux premières questions. Quant à la troisième, je veux la ré-
soudre le plus tôt possible. Le temps me presse, et il faut que ce point soit éclairci
avant que je m'éloigne de Paris.

- Comment I vous partez ?
- Evidemment : j'accompagne mon... maître en Bretagne.
- Et quel jour nous quittez vous ?
- Je ne sais pas trop encore ; mais je crois que M. Bréhat Kerguen a de bonnes rai-

sons pour désirer partir dans le plus bref délai... peut-être demain, peut-être après-de-
main... Vous- voyez que je n'ai pas de temps à perdre. Je suis donc venu vous trouver,.
car vous pouvez m'aider à lever un coin du voile qui me dérobe encore la vérité.

- Moi ? fis-je surpris.
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r, - Oui ; aussi n'ai je pas hésité à vous demandt r un petit service, et ce préambule,
qui vous a peut-être paru bien long, n'était qu'une introduction à ma requête.

- Parlez, mon cher ami ; je serai trop heureux de vous être utile, et de concourir,
dans la mesure de nies moyens, au succès de votre courageuse entreprise.

î- Vous êtes, je crois, un peu parent de madame la comtesse de Bréant ?
n - Oui, c'est ma cousine, une femme charmante... J'espère bien, ajoutai-je en riant,

que vous ne la soupçonnez pas d'avoir trempé dans le crime ?
e - Eh 1 eh 1 dit Maximilien avec un sourire, elle est peut être un peu complice.

- Vraiment ? Vous m'effrayez.
- Dites-moi... ne donne-t-elle pas un bal ce soir ?
- Oui, elle a même eu l'aimable attention de m'inviter. Mais je n'irai pas.
- Je vous demande pardon, vous irez à ce bal, et, de plus, vous m'y introduirez.
- Quoi ! vous voulez...
- Cela vous étonne, n'est-ce pas ? Eh bien, vous comprendrez mon désir lorsque

vous saurez que le docteur Wickson est au nombre des invités.
- Et vous désirez continuer ce soir vos observations ?
- Précisément. Puisque, pour arriver à mon but, je n'ai pas hésité à endosser la

veste d'un domestique, je ne reculerai pas davantage devant la nécessité de revêtir l'habit
d'un danseur...

- Vouns danserez?
- Parbleu 1 comme un jeune homme à marier 1 Ainsi, c'est convenu, n'est-ce pas ?
- Parfaitement. Venez me prendre ce soir à dix heures. Je me charge de vous

présenter à ma jolie cousine.
- Merci mille fois ! dit Maximilien en se levant et en me serrant la main.
- Mais comment vous absenterez-vous ce soir ?
- M. Bréhat Kerguen se couche tous les jours à neuf heures. J'ai la clef du jardin

et celle de la ruelle; je puis sortir et rentrer sans être vu.
- A ce soir donc!
- A ce soir !

XIv
Vers dix heures, je vis arriver le philosophe. Je ne le reconnus pas tout d'abord,

car le costume dont il était alors revêtu était un déguisement non moins parfait que celui
sous lequel il m'était apparu dans la journée.

Il était mis avec une grande recherche. Un habit noir dessinait sa taille élégante.
Ses cheveux étaient soigneusement bouclés ; une fine moustache ornait sa lèvre. Son visage
austère avait pris cette expression souriante et pleine de fatuité qu'affectent les hommes
qui passent leur vie dans les réunions du monde. Un gros camélia s'épanouissait sur sa
poitrine.

- Eh bien, me dit-il en me tendant la main, que dites-vous de mon nouveau cos-
tume ?

- Vou. êtes l'homme le plus extraordinaire que je connaisse... et je vous sais gré
à l'avance de tous, les remerciements que va m'adresser ma cousine, pour lui avoir ame-
né un si pai fait cavalier.

- N'est-ce pas ? J'ai tout à fait bonne mine... et vous reconnaissez difficilement
en moi, en ce moment, le malheureux fiévreux que vous avez vu, il y a quinze jours,
entre son chat et sa bouillotte... Hélas I ajouta t-il avec un soupir, je ne suis pas moins
faible ni moins malade que l'autre jour... L'énergie qui m'anime est toute factice, je le
sens bien, et la réaction sera terrible. Mon seul vou, mon seul désir est de pouvoir
aller jusqu'au bout de ma tâche. Et après... advienne que pourra 1... j'irai mourir dans
ma mansarde... Mais je vois que vous êtes prêt. Par'ons, n'est-ce pas? Je suis comme
le lévrier en chasse et je ne veux pas perdre un seul iLs tant mon gibier de vue !

Ma petite cousine, madame la comtesse de Bréant, était le type le plus accompli
de la Parisienne fine, élégante, délicate et mondaine.

Elle était mariée depuis dix-huit mois ; elle n'avait pas encore vingt ans.
Le comte de Bréant, était un gentilhomme fort riche, d'excellente famille, qui avait

jeté sa jeunesse au vent de tous les plaisirs, et qui, arrivé à l'âge mur, avait réuni les
lambeaux un peu épars de son cœur pour les offrir à la plus ravissante petite femme
qu'il fût possible de voir.
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C'était un charmant ménage. Édile aimait son mari parce qu'il était élégant, dis-
tingué. qu'il l'avait faite comtesse, qu'il lui donnait les plus riches parures et les plus
jolis bijoux ; qu'en un mot il satisfaisait à tous ses caprices avec l'inépuisable tendresse
d'un père qui gâte son enfant adorée.

Le comte de Bréant aimait sa chère Édile parce que cette vie nouvelle, commencée
à la moitié de sa carrière, le remplissait de joies ineffables et pures et qu'il lui devait un
bonheur inconnu jusqu'à ce jour. Quand elle passait, brillante, éblouissante, à travers
ces salons dorés qu'tlle animait de sa gaieté et de sa jeunesse, il se plaisait à la contem-
pler avec cette joie mélancolique et douce qu'éprouve le voyageur, revenu las et désa-
busé d'excursions lointaines, à la vue du clocher de son village et de cette ttrre natale
qu'il n'aurait jamais dû quitter.

Elle aimait le monde à la folie, car elle y régnait en souveraine adulée. Le comte,
qui n'avait plus d'autre volonté que celle de sa femme, d'autres plaisirs que les siens,
ouvrait ses salons à deux battants, et pourvu que se petite reine fût la plus belle, la plus
admirée, la plus fêtée, il était heureux 1

Cela faisait hausser les épaules aux autres hommes.

- Oh 1 mon cousin ! me dit Edile en venant s'asseoir à côté de mi et en me pre-
nant les deux mains, que vous êtes aimable de Pous avoir amené ce merveilleux danseur I
Je viens de faire un tour de valse avec lui: jamais je ne ire suis sentie si légère; il nie
semblait que j'avais des ailes aux épaules i... Dites-moi... doit-il rester longtemps à
Paris ?

- Non, ma chère Edile, il part dans quelques jours, et je suis sûr que son regret
sera vif, lorsqu'il saura l'excellente opinion que vous avez de lui.

Elle me fit une petite moue et disparut dans un nuage de mousseline.
Maximilien vint me trouver cinq minutes après. Il sourit lorsque je lui dis l'enthou-

siasme qu'il avait inspiré à la reine de céans ; puis, baissant le voix tout à coup:
- Le voici, nie dit.il ; attention !
En effet, le docteur Wickson venait de faire son entrée dans un des salons.
Le comte de Bréant se précipita à sa rencontre et lui serra la main avec effusion.

Le docteur avait sauvé dix ans auparavant les jours d'une des sœurs du comte, et celui-
ci lui en avait gardé la plus vive reconnaissance.

Lorsque le bruit se fut répandu dans le bal que le docteur Wickson venait d'arriver,
chacun voulut voir de près cet homme autrefois si célèbre. Ses cures merveilleuses
avaient fait tant de bruit à Paris, que, mê ne après dix ans, le souvenir n'en était pas
encore e ffacé.

Les danses cessèrent, on se pressa sur son passage.
Il sourit légèrement et s'avança au milieu de cette foule brillante avec l'air hautain

d'un triomphateur. Le comte lui présenta Édile à laquelle il fit un salut d'une courtoisie
affectée, puis il se dirigea vers le salon où l'on jouait.

On avait dressé les tables d jeu dans une serre élégante qui s'ouvrait sur les salons
et que le comte avait fait construire pour sa chère Edile.

Les joueurs étaient installée derrière des massifs de rhododendrons, de camélias et
d'azaléas. L'autre partie de la serre avait été réservée aux danseurs, et de temps en
temps on voyait passer, à travers le feuillage inondé de lumière, un couple élégant qui
venait chercher, au milieu de ce printemps factice, un peu de repos et de fraîcheur.

M. Wickson se mit à une table de jeu. En se penchant pour s'asseoir, il ne put
retenir un léger cri de douleur.

- Vous souffrez, docteur ? lui demanda son partenaire, qui n'était autre que notre
ancienne connaissance, le procureur du roi, M. de Ribeyrac.

- Mon Dieu I oui, répondit l'Anglais en secouant la tête, j'ai de vives douleurs de
reins. Ah I monsieur, nous autres médecins, nous guérissons notre prochain ; mais
lorsqu'il s'agit de nous guérir nous-mêmes, nous sommes les derniers des ignorants !

Je vis les feuilles d'un massif de rhododendrons placé derrière le docteur frémir lé-
gèrement. Maximilien était à son poste.

Je rentrai au salon.
Mon ami, M. Robert Cernay, venait d'arriver. Il formait le centre d'un groupe de

mamans qui paraissait fort animé. Quelques jeunes filles s'étaient mêlées à ce groupe
et on entendait de tous côtés ces exclamations :
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Une histoire de brigands 1... Oh 1 c'est charmant !... Racontez-nous cela !
- Non, disait gaiement Robert en se défendant, cela troublerait votre repos pen-

dant au moins dix nuits de suite.
- Mais, monsieur, reprit une belle jeune fille aux cheveux blonds, puisque maman

vous le demande !
- Oui ! oui ! monsieur, racontez, fit ma cousine en accourant... Ces demoiselles

sont un peu fatiguées, ce sera un charmant intermède.
- Vos moindres désirs sont des ordres pour moi, madame, répondit Robert à la.

petite souveraine, et je commence mon récit sans plus tarder.
- Ah ! s'écria le chSur joyeux.
Et tous ces jolis ytux briilèrent de plaisir, tant les histoires de brigands ont de suc-

cès auprès des dames.

XV

- Mais au moins, mesdemoiselles, commença Robert, ne vous attendez pas à des
brigands d'opéra-comique, avec des chapeaux pointus ornés de plumes, des bottes mol-
les et des moustaches cirées. Mon homme-car la bande se composait d'un homme-
n'avait pas, je vous le jure, la moindre poésie.

C'était un lourd personnage, très valgaire, une sorte d'ours mal léché enveloppé
d'une grande houppelande garnie de fourrures. Sa figure était cachée par un gros fou-
lard et par une casquette rabattue sur ses yeux

Jeudi dernier, je passais rue de l'Uni iersité ; il pouvait être dix heures du soir.
J'tntendis depuis queiques temps derrière moi un pas lourd et inégal, quand tout à coup
je me sentis saisir le bras.

- Ne bougez pas, ne criez pas au secours, me dit-on rapidement à voix basse; ce
seiait inutile ; d'ailleurs je ne veux pas vous faire de mal.

J'essayai de me dégager, mais la main puissante de l'inconnu serrait mon bras com-
me un étau.

- J'ai un petit service à vous demander I continua l'étrange personnage. Je sais
qui vous êtes, je sais que vous avez une grande fortune : vous me refuserez pas de
me prêter cinq cent francs.

- Peste ! comme vous y allez 1 répondis-je à mon b:igand, que je prenais pour
quelque échappé de Bicètre ; croyez-vous donc que j'aie cetle somme sur moi.

. - Et cette montre de cinq cents francs que vous avez achetée avant-hier au Pa-
lais-Royal ; et cette épingle en diamant de mil:e francs que votre tante Ursule vous a
donnée au jour de l'an ?

Je fus stupéfait.
- C'est quelque mauvais plaisant, me dis je, qui s'amuse à mes dépens.
- Vous n'avez pab une minute à perdre ! reprit il vivement. Je ne voulais que

cinq cents francs d'abord. Mais, puisque vous vous montrez récalcitrant, il faut me
donner la montre et l'épingle.

J'entendis le roulement d'une voiture qui s'approchait.
- Je ne vous donnerai pas un centime ! dis-je résolument, et si vous ne disparais-

sez pas à l'instant même, j'appelle la police.
- Oh ! la police ! me répondit-il avec un gros rire, il y a longtemps que je la con-

nais, et avant qu'elle réponde à votre cri, je vous aurai couché sur le pavé. Vous voyez
que j:: ne plaisante pas. Obéissez.

La voiture arrivait au grand trot. Mon voleur jeta derrière lui un regard inquiet.
Il lâcha mon bras ; je vis luire la lame d'un poignard ; mais, avant qu'il eût eu le temps
de le lever sur moi, je lui donnai dans la poitrine un coup d'épaule tellement violent, que
le colosse alla rouler sur un tas de pavés qui bordait la chaussée. Il poussa un épou-
vantable juron. Je crois que je lui ai cassé les reins. A ce moment, la voiture passa en
brûlant le pavé et fit une heureuse diversion qui me permit de m'éloigner à grands pas
du lieu du combat.

Un joyeux éclat de rire suivit le récit de mon ami. On le félicita de toutes parts du
courage et de la présence d'esprit qu'il avait montrés dans cette difficile circonstance.

Au milieu de ce concert de louanges retentit tout à coup la voix aigre et discordan-
te d'une vieille fille couverte de bijoux sur laquelle ce récit avait paru faire une impres-
sion extraordinaire.
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- C'est épouvantable ! cria-t-elle en portant un flacon de sels à son long nez. On
assassine dans les rues de Paris !... rue de l'Université, monsieur, c'est là que je demeu-
re 1... O mon Dieu ! je n'oserai jamais sortir de chez moi 1...

On parvint à calmer la vieille demoiselle qui paraissait être sur le point d'avoir une
attaque de nerfs. Les danses reprirent leur cours un instant interrompu et le bal re-
commença avec un nouvel entrain.

Je me dirigeai du côté de la serre. Sur le seuil du dernier salon, je rencontrai
Maximilien Hel'er.

- Eh bien ? lui demandai-je.
- Il triche horriblemeni, me répondit il à voix basse.
Puis il se hâta d'aller inviter madame de Bréant, afin qu'elle ne remarquât pas son

absence d'une heure.
J'entrai dans la serre. J'aperçus autour d'une table de jeu trois ou quatre hommes

debout, immobiles, les yeux ardemment fixés sur le tapis vert.
Je me joignis aux curieux. Au bout de dix minutes, l'Anglais allongeait sa large

main vers le tas d'or placé à sa g.uche et le faisait glisser dans sa poche avec un flegme
imperturbable. Son partenaire se leva FI était d'une pâleur effrayante. Je l'Cntendis
murmurer à l'oreille du docteur Wickson :

- J'aurai l'honneur de vous faire remettre le surplus demain avant midi, monsieur.
Les spectateurs s'entre-regardèrent stupéfaits. L'un d'eux me dit
- Voilà la cinquième partie qu'il perd. Ce diable de docteur a jusqu'à présent

gagné contre tout le monde.
Cependant Wi kson pro.nenait sur les hommes qui l'entouraient ses petits yeux gris

qui brillaient comme des escarb>ucles ; et d'une voix où perçait l'orgueil du triomphe :
- Allons, messieurs, dit il, qui prend la place ? J'espère que vous ne me laisserez

pas gagner ainsi pendant toute la soirée et qu'un de vous me demandera sa revanche I
Il y eut un moment d'hésitation dans ce groupe.
- Voyons ! répéta le docteur, qui s'assied en face de moi?
- Moi I fit une voix sourde.
Tous s'écartèrent et Maximilien Heller parut.
Il était très pâle, son front était con'racté, ses yeux lançaient un feu sombre. Je

retrouvai en lui, en ce moment, l'homme fiévreux et farouche tel qu'il m'était apparu le
jour où j'avais fait sa connaissance.

L'élégant danseur avait fait place au vengeur de Louis Gaiérin.
L'Anglais fronça légèrement ses zros sourcils rouges et dissimula, derrière un sou-

rire qu'il s'efforça de rendre aimable, la surprise et le dépit qu'il éprouvait.
- J'espère, monsieur, lui dit il, que vous serez assez heureux pour vaincre la mau-

vaise chance qui a jusqu'à présent poursuivi ces messieurs.
Maximilien garda le silence et lança à son adversaire un regard froid et perçant

auquel celui-ci répondit par un clignement d'yeux où se lisait une certaine inquiétude.
Puis le philosophe prit les cartes entre ses mains effilées, les battit, les examina avec

attention et les compta tranquillement une à une.
Un nuage passa sur le front du docteur Wickson. Les spectateurs s'entre-regardè-

rent non sans une certaine surprise.
- C'est à vous de donner, monsieur I dit Maximilien de sa voix brève en tendant

les cartes à son adversaire.
Certes, les témoins de cette scène étrange étaient des joueurs consommés ; leurs

coeurs s'étaient depuis longtemps bronzés et étaient devenus presque insensibles aux
émotions poignantes du jeu. Cependant la vue de ces deux hommes, luttant froide-
ment et en silence, les regards croisés comme deux lames brillantes, s'étudiant et s'ob-
servan avec l'attention et le sang-froid de deux athlètes qui vont en venir aux prises,
présentait un tableau singulièrement émouvant.

Cette lutte dura un quart d'heure qui nous parut un siècle. Les adversaires pa.
raissaient de force égale. Chacun d'eux avait marqué quatre points. Enfin Maximi-
lien dit avec un sourire et sans quitter des yeux l'Anglais:

- Le roi ! j'ai gagné !
Le docteur Wickson fit un soubresaut sur sa chaise. Un soupir de soulagement

s'échappa de la poîtrine de tous les assistants, et ceux qui avaient parié reprirent leurs
gains, non sans féliciter vivement Maximilien Heller.
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'n Le philosophe s'inclina, et se tournant vers son adversaire:
- Voulez-vous une revanche, monsieur ? demanda-t il.
- Non, merci, répondit le médecin indien en se levant ; j'avais dit que je jouerais

.e jusqu'à ce que je perdisse. Je puis me retirer maintenant.
Au même instant, nous vîmes arriver le comte de Bréant, qui avait l'air fort sou-

cieux.
Li - Ah ! nous dit-il en voyant que nous nous éloignions de la table de jeu, je suis

bien aise que vous renonciez à vos maudites cartes, mes chers amis. J'ai appris que
M. L... a perdu une somme considérable, et je venais vous prier de mettre un frein à
une ardeur dont je craignais un peu, je l'avoue, les suites funestes.

Le docteur Wickson se pencha à l'oreille du maître du logis.

- Rassurez-vous, lui dit-il à voix basse, c'est moi qui ai gagné cette somme. Je
s voulais donner une petite leçon à cet étourdi. Mais fiez-vous a ma délicatesse : cela

n'aura pas de suites.
Le comte de Bréant serra avec effusion les mains de l'honnête Anglais...

- Dites moi, continua celui-ci, quel est donc ce monsieur grand et pâle qui se di-
rige vers le salon ?

- C'est un charmant garçon, paraît il. Il nous a été présenté par le cousin de ma
femme.

- Ah 1 et il s'appelle ?...

- Il s'appelle... ma foi ! je ne sais plus son nom...
Le docteur Wickson suivit Maximilien des yeux ; son expression était effrayante.

XVI
On soupa.
Il était fort tard, aussi grand nombre de danseurs et de danseuses avaient-ils déjà

disparu. Il ne restait que les intrépides, ceux qui aiment à voir lever l'aurore.
Pendant le souper, le docteur Wickson gagna tous les suffrages par sa vive et

éblouissante causerie.
Il raconta d'abord une chasse au tigre sur les bords du Gange, puis les aventures

extraordinaires qui lui étaient arrivées dans un voyage entrepris par lui dans les déserts
de l'Australie.

Ensuite il passionna l'auditoire par des récits de Peaux-Rouges. Fenimore Cooper
était alors en grande vogue, tout le monde s'intéressait aux Sioux, aux Pawnies et aux
Delawares ; aussi le docteur fut-il écouté avec une telle attention, que toutes les conver-
sations particulières cessèrent br-usquement.

Au milieu d'un silence solennel, on n'entendait plus que la voix de l'Anglais.
Ensuite, et par une suite de transitions qu'il serait trop long d'énumérer, il arriva à

raconter ces mille historiettes qui font le b.nheur des Parisiens... sur M. un Tel, made-
moiselle Trois Etoiles, mademoiselle Chose, etc... Ce diable d'homme paraissait tout
connaître, et on voyait, à ses réticences habiles, qu'il en savait plus encore qu'il ne vou-
lait en dire.

Il me fit l'effet d'une sorte de comte de Saint-Germain. Il avait vu tous les pays,
tous les hommes célèbres des cinq parties du monde, et paraissait même-chose encore
plus extraordinaire-avoir habité plusieurs pays à la fois !

Comme il aimait par-dessus tout à parler de lui et de ses hauts faits, il ne tarda pas
à dire quelques mots des guérisons célèbres qu'il avait opérées.

L'attention des auditeurs redoubla.
- Oui, messieurs, oui, mesdames, fit-il en élevant la voix, je suis sûr qu'en tenant

seulement la main de l'un de vous pendant une minute dans les miennes, je pourrai lui
dire qu'elle est sa maladie et, en même temps, lui indiquer le remède.

-'C'est incroyable I... c'est étonnant I... s'écriait-on de toutes parts.
On allait demander au docteur de vouloir bien en faire l'expérience, lorsque Édile,

qui préférait les accents de l'orchestre à la voix du docteur et le cotillon à une confé-
rence de médecine, se leva pour passer aux salons, et tout le monde la suivit.

Pendant que les danses recommençaient, un cercle nombreux s'était formé autour
du docteur indien.

Chacun voulait connattre le mal qui devait l'emporter, et recueillir un peu de ces
poudres impalpables qui avaient des effets si merveilleux.
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L'Anglais se prêta avec beaucoup de bonne grâce au désir qu'on lui exprimait.
- Oh ! monsieur, dit d'un ton dolent la vieille fille aux bijoux, si vous arrivez à con-

naître le mal que j'éprouve, je vous proclamerai le premier médecin du monde.
- La récompense est trop précieuse, mademoiselle, répondit galamment le docteur,

pour que je n'essais pas de la mériter.
La grande demoiselle rougit et tendit sa main maigre à l'Anglais.
Celui-ci parut réfléchir pendant quelques secondes.
- Oui, vous êtes bien souffrante, en effet.
- N'est-ce pas, monsieur?
- Oui, répéta le docteur... vous devez ressentir un malaise général, sans que le

siège de la maladie soit bien positivement déterminé.
- C'est cela, mons'eur, c'est cela.
- Des palpitatious du cœur.
-Oh ! oui1
- Eh bien ! je vais vous guérir, reprit l'Anglais avec un aplomb imperturbable.
Il porta la main à la poche de son habit et en tira un petit paquet de papier blanc.
- Vous prendrez cette poudre deux fois par jour, lui dit-il, et au bout d'une semaine

votre mal aura disparu.
Édile s'approcha du groupe.
- Allons, mesdemoiselles, dit-elle de sa voix joyeuse en frappant dans ses petites

mains, ces messieurs vous réclament! Ce n'est pas au bal qu'on doit se faire dire sa
bonne aventure !

Le comte de Bréant adressa à sa femme un regard des plus tendres qui avait l'in-
tention d'être un reproche pour la manière irrévérencieuse dont elle par'ait de la
science du médecin son hôte. Mais Édile feignit de ne pas le voir et lui tourna le dos
si gentiment, que cet heureux mari ne put s'empêcher de penser qu'il avait la plus char-
mante petite femme du monde.

- Veuillez m'excuser, madame, dit le docteur Wickson en s'approchant d'elle avec
un sourire prétentieux; mon humble science vient troubler bien mal à propos votre déli-
cieuse fête. J'espère que vous m'accorderez votre pardon afin que je n'emporte pas, dans
mes courses loin-aines, le pénible regr.t de vous avoir déplu.

Il lui tendit la main.
- Voyez, me dit Maximilien à voix basse, quelle superbe bague de diamants ma-

dame de Bréant a au doigt et de quels yeux le docteur Wickson la regarde... Elle refuse
de lui donner la main... Bien! c'est sage.

Je ne pus m'empêcher de rire de l'idée du philosophe, et je crus qu'en ce moment
ses préventions l'aveuglaient un peu.

-- Voici trois heures du matin, lui dis-je; ne serait-il pas temps de songer à la
retraite ?

- Attendons encore quelque minutes, me répondit il, sans perdre des yeux le mé-
decin indien. Il y aura sans doute un dénouement à tout ceci, et je désire y assister.

La prédiction de Maximilien Ieller ne tarda pas à s'accomplir.
On entendit tout à coup un cri perçant ; tout le monde se retourna da côté d'où

venait ce cri, et on vit la vieille demoiselle aux bijoux qui agitait ses longs bras maigres
et roulait des yeux effarés.

- Qu'avez vous donc ? lui demanda-t-on de toutes parts.
- Ce que j'ai ?... Ah ! madame, mon bracelet... perdu !... perdu !... Il s'est déta-

ché de mon bras, il est tombé sous une banquette !... Ah ! mon Dieu 1 je l'avais encore
il y a une demi-heure !...

- Calmez vous, dit tdile qui était accourue au bruit; les domestiques le retrouve-
ront demain et vous le rendront.

- Oh! ce n'est pas pour sa valeur que j'y tenais !... C'était un souvenir!
- Il était faux 1 me dit tout bas ma malicieuse cousine en passant près de moi.

Une belle dame, aux épaules opulentes, aux bras d'une éblouissante blancheur,
s'approcha en ce moment d'Edile. Elle avait l'air fort inquiet.

- Vous me voyez toute tourmentée, ma chérie, lui dit. elle à demi-voix. Vous
savez bien cette bague en brillants que mon mari m'a donnée il y a trois jours... je crois
que je l'aie perdu en retirant mon gant. Vous seriez aimable de recommander à vos
gens de la chercher demain et de me la faire remettre...
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- Ah! mon Dieu ! s'écria une jeune dame, j'ai aussi perdu mon bracelet!
- Ma broche I exclama une jeune fille.
- Ma montre! cria un gros monsieur qui avait passé sa nuit au buffet.
Ma pauvre petite cousine était devenue toute pâle de saisissement.
- Voilà le dénouement, me dit le philosophe en me prenant le bras : retirons-nous

sans perdre une minute.
Le docteur Wikson venait de s'éclipser.
Dans l'antichambre, nous rencontrâmes le comte de Bréant qui gourmandaitison

maître d'hôtel.
- Figurez vous, me dit-il en me serrant la main, que cinq couverts d'argent on'dis-

paru sans qu'on puisse les retrouver 1
Nous sortîmes en toute hâte de cet hôtel dévalisé et moniâmes dans une voiture qui

partit au grand trot.
Maximilien 1-1, lier ne me dit pas un mot pendant le trajet. Il semblait plongé dans

de profmdes rétlexions et je respectai son silence.
Cinq miinuws après, il descendait à l'entrée de la petite ruelle qui longeait l'auberge

du Renard bleut et qui communiquait par une porte basse avec le jardin de l'hôtel Bré-
hat-L .noir.

XVII

Je reçus le lendemain dans l'après-midi, une lettre ainsi conçue

c Mon cher docteur,

" Nous partons ce soir à huit heures pour la Bretagne.
Ce matin, M. Bréhat Kerguen m'a regardé a plusieurs reprises avec une attention

qui m'a semblé de mauvaise augure. Puis, après m'avoir ordonné de monter dans sa
chambre, il m'a fait subir un nouvel interrogatoire non moins détaillé, non moins minu-
tieux que le premier. Je m'en suis tiré avec le même honneur, c'est-à-dire en..affectant
toujours la même bêtise.

" Aurait-il quelque soupçon? Je suis d'autant plus fondé à croire le contraire qu'à la
suite de toutes ces questions il m'a annoncé que décidément il me prenait à son service
et que je devais me tenir prêt à partir le soir même pour son château de Bretagne.

" Je regrette de ne pouvoir vous faire mes adieux de vive voix. Mais mon maître me
surveille avec une extrême vigilance Il m'est impossible de sortir.

Vous vous êtes toujours montré si plein de bienveillance pour mes " bizarreries,"
que je me crois autorisé à vous demander un nouveau service.

" Je ne sais combien durera mon absence. Peut-être ne reviendrai je jamais ! Je vo.us
nomne donc mon exécuteur testamentaire. Je vous lègue tous mes papiers et tous mes
livres. Si je meurs, brûlez mes manuscrits sans les lire. Je tiens surtout à ce que vous
fassiez disparaître la liasse de papiers que je vous ai montrée, à gauche, dans ma cham-
bre, et qui coniient l'histoire de ma triste vie.

" Adieux encore une fois ! Je vous écrirai souvent afin de vous mettre au courant de
tout ce que je ferai et de tout ce que je découvrirai.

"Veuillez m'avertir de même si quelque chose de nouveau vient à votre connaissance.
"Je vous serre la main.

"Maximilien H-eller."

Je restai quelque temps pensif après avoir lu ce billet tracé d'une main très ferme.
J'avais peine à comprendre le singulier dessein qu'avait formé le philosophe de s'atta-
cher ainsi aux pas du criminel. Quels secrets espérait-il donc découvrir encore ?
N'était-il pas plus simple et moins dangereux d'aller le dénoncer à la justice et de laisser
celle-ci percer le mystère et débrouiller l'écheveau ?

Une entreprise aussi périlleuse ne pouvait-elle pas avorter brusquement ? Ce déguise-
ment, cette dissimulation de tous les instants me paraissait au dessus des forces humai-
nes. Que M. Bréhat-Kerguen le surprit un jour en défaut, qu'il conçut le moindre
soupçon, et c'en était fait de sa vie. Il était à sa merci dans ce lointain château de
Bretagne, et l'assassin ne reculerait pas devant un crime de plus pour s'assurer l'impu-

4
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nité. Maximilien mort, tout cet échafaudage de preuves si péniblement dressé croule-
rait avec lui, et Louis Guérin monterait sur l'échafaud

Pour me conformer au désir que n'exprimait Maximilie 1-eller, je me rendis dans
sa mansarde, je fis faire un énorme paquet de ses livres et de ses manuscrits, et ordon-
nai qu'on portât tout cela chez moi. je mis à part la liasse de papiers qui renfermait
ses MLénoires et la déposai dans un tiroir de mon secrétaire.

:0:

SECONDE PARTIE

I

je laisse, pour la suite de ce récit, la parole à M: milien Heller.
Il m'envoyait presque tous les o-.-:rs 1: journal de sa vie et le recit de ses observa-

tions. J'ai conservé ces quelques lettres, et je les pubiie par ordre de dates et sans y
rien changer, car elles me paraissent donner une juste idée du caractère de cet étraige
philosophe.

"Chartres, 17 janvier.

" Nous sommes partis hier soir ù huit heures. Il f'i-ait un temps effreux. L'orage
grondait avec tant de fureur, que je n'ai pu fermer l'oeil de la nuit. M. Brdbat-Kerguer
a loué le coupé de la diligence et m'y a fait asseoir à côté de lui. il ne rme quitte pas
des yeax un seul instant. Hier, j'ai été obligé d'employer la ruse pour mettre a la poste
le mot que je vous ai écrit. Ce matin, mon maître, qui paraît harassé de fatigue, s'est
jeté sur un lit d'auberge et je vous écris à la hâte, craignant à chaque instant qu'il ne
s'éveille.

" Ne nie répondez pas avant le 25 de ce mois. Vous m'adresserez alors vos lettres
chez le maître de poste de Loc ahr(pres Locnevinen). Je trouverai toujours le moyen
de le prévenir et de les retirer.

" Je désirerais savoir, avant tout, si le docteur Wickson est encore à Paris et si on
parle de nouveaux vols aussi audacieux que ceux dont madame de Bréhant a été la vic-
time.

"t A ce propos, quand vous verrez votre jolie cousine, dites-lui de calmer ses inquié-
tudes. Les cinq couverts d'argent qui lui ont été volés et les bagues, bracelets, mon-
tres d-: ses invités, etc , seront rendus à leurs légitimes propriétaires, avant iue... "

La lettre se terminait là, brusquement. Sans doute M. Bréhat-Kerguen s'était
réveillé à ce moment et Maximihen n'avait pu trouver le temps de termniner son épitre.

Je pris les renseignements que me demandait le philosophe. Le docteur Wickson
n'était plus à Paris, et on n'entendait plus parler de vo:s ni d'attaques rocturnes.

KERGULEN, 22 février.

"...Le château de Kerguen est situé sur la lisière d'un grand bois de sapins, à deux
kilomètres du village de Loc-ahr. C'est une vieille construction menaçant ruine, avec
des murs élevés, noircis par les siècles et percés de petites fenêtres dont les vitres de
verre bleuâtre sont enchassées dans le piomb.

" Cette demeure séculaire a quelque chose de fantastique et de sinistre. On dirait
un tombeau s'élevant au milieu du feuillage sombre des sapins.

" Il y règne un silence de mort. Nous sommes arrivés, dans la nuit, par un che-
min que les neiîes avaient défoncé.

Mon maître est descendu le premier et a frappé à plusieurs reprises à la grille.
avec force jurons,-les seuls mots que je lui aie entendu prononcer pendant tout notre
voyage.-Un paysan à moitié endormi est venu nous ouvrir.

" C'est le jardinier, sorte d'idiot qui ne comprend que trois mots de français et qui
semble avoir l'obéissance passive de la brute.

" Nous avons traversé le jardin qui est grand et nous sommes arrivés dans une
petite cour mal pavée, au fond de laquelle se dresse, sur quelques marches, la porte
d'entrée de cette sombre demeure.
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"Au moment où Bréhat-Kerguen mettait le pied dans cette cour, un sourd grogne-
ment s'est fait entendre dans le coin le plus obscur.

"Mon maître s'est brusquement retourné.
"- Ah ! ah ! Jacquot, tu es levé ? a-t-il dit avec un gros rire. C'est bien, mon

garçon, tu rcconnais les gens et tu leur fais bon accueil. Comraent vas-tu mon vieux
camarade ? "

" En disant ces mots, il s'approcha du coin d'où était parti ce grognement de bête
fauve. Je remarquai alors dans l'obscurité un gros grillage qui fermait cette partie de
la cour, et derrière le grillage une masse brtne qui s'agitait lourdement.

" J'entendis le bruit d'une porte en fer qui retombait, et, en m'approchant de quel-
ques pas, je vis que mon maître était entré dans cette sorte de cage- et pressait tendre-
ment dans ses bras un ours gigantesque.

L'animal faisait entendre de petits grognements de plaisir.
"Cette scène touchante dura une minute environ.
"- Hum ! grommela mon maître après avoir quitté son sauvage ami, Jacquot est

un bon garçon quand on le connait... mais si un autre que moi lui rendait visite, il le
dévore -ait à belles dents."

" Ceci paraissait être à mon adrcsse. Mais, comme je n'avais nulle envie de rendre
visite à Jacquot, je ne m'effrayai pas de la menace.

" M. Bréhat-Kerguen monta les marches du perron et congédia le jardinier, qui
demeurait dans une petite masure située près de la grille du jardir,.

" Il introduisit une grosse clef dans a serrure ; la porte roula sur ses gonds en grin-
çant, et se referma avec un bruit qui ébranla les vieilles murailles.

'-Le châtelain battit le bri luet et alluma une lanterne qu'il détacha du mur.
"Nou's nous trouvions dans un long corridor au bout duquel on apercevait les mar-

ches d'un grand ecaier de pierre.
"- Suivez moi ! me dit M. Bréhat-Kerguen d'u. ton rude.
- Nous montàmes dzux étages. L..:s appartements de cet antique château me parais-

sent être bizarrement distribués.
- De chaque côté du palier s'étendent deux étroits couloirs, sur lesquels s'ouvrent

réguliè:cment, de distance en distance, les portes des chambres.
"On dirait uà ancien couvent avec ses corridors sombres et ses celluks.
"- Voici votre chambre, me dit M. Brèhat-Kerguen en poussant une de ces pe-

tites vortes basses et en m'introduisant dans une paa humide et mal meublée. Vous
trouverez du bois dans ce coin."

"Il dirigea le rayon de sa lanterne sur mon vrisage, et ses petits yeux gris m'exami-
nèrent avec attention.

" - Vous êtes à mon serv;ice, mue dit il en appuyant sur tous les mots. Vous devez
vous tenir prêt à m'obéir à chaque instant du jcur et de la nuit... Votre travail d'ailleurs
n'aura rien de fatiguant... Mais je vous défends expressément de mettre les pieds hors
des murs du jardin... Je m'attribue sur votre personne un droit*sans limites, et si vous
violez -na défense, je vous punirai de mes propres mains. Du reste, si vous m'obéissez
en tout et si je suis content de vous, vous aurez une récompense telle, que personne,
soyez-en sùr, ne pourrait vous en donner une semblable."

" Tandis qu'il prononçait ces derniers mots, son regard me parut encore plus clair
et plus perçant ; puis il me tourna brusquement le dos et sortit."

KERi-N, mercreC.i soir.

"...Outre le jardinier dont je vous ai parlé et qui est décidément en enfance, M.
Bréhat-Kerguen a, pour le servir, une vieille femmr.e de charge qui n'entend pas un mot
de français. Mon maître mange énormément et bait encore plus. Son vin est d'ailleurs
excellent.

' Après son repas, qu'il a pris à midi, il s'est enfermé dans ses appartements, au-
premier. Pendant ce temps, j'ai été me promener dans le jardin, qui est fort bien planté
et tapissé de superbes espaliers.
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"En traversant la petite cour, j'ai aperçu maître Jacquot étendu tout de son long
dans sa cage, et se chauffant au pâle soleil de janvier.

" C'est un ours noir magnifique, et qui paraît doué d'instincts très féroces. Il tenait
entre ses grosses pattes un quartier de viande saignante et le mangeait avec une glou-
tonnerie qui pouvait donner à réfléchir.

"En me voyant passer, il a relevé sa lourde tête et a poussé un sourd grognement.
"Je me suis promené une heure environ dans le jardin, cherchant en vain dans

mon esprit par quel moytn je pourrais vous faire par -nir les lettres que je veux vous
adresser chaque jour.

" Cette promenade au grand air m'a fait du bien. Ma tête était en feu et la bise du
nord, qui soufflait avec violence, me rafraîchissait.

" Quand je serai revenu à Paris, je me mettrai aux douches d'eau froide.
" j'ai p-ofité de cette heure de promenade pour inspecter soigneusement les dispo-

sitions de ce sombre château.
La maison a huit fenêtres de façade.

" je n'ai pas eu de peine à reconnaître la fenêtre de ma chambre, car, pour faciliter
. j'avais eu soin de l laisser ouverte. Elle est la troisième en commen-

çant p-ar la droite.
- 'aprés ce que j'ai pu tirer du vieux jardinier, j'ai pu comprendre que 'apparte-

nient du c hâtelain était au-dessous de la pièce qui m'est attribuée.
Devant cette façade se dresse un beau sapin de Norw-ge dont la flècha élevée

atteint l- fer.ètre ogivale de ma chambr-.
" J'i fait le tour de la maison ; ma's. du côté sud, tous les volets sont fermés. Ces

appartme-nts n'ont été, parait-il, jamais occupés.
S-J'allais rentrer dans le manoir, lorsque mes yeux furent attirés par un objet

brillant qui montait lentement le long du nier du verger. Vous saurez que j'ai la vue
extrén:-:ment perçante.

-- J. m'approchai doucement en longeant les espaliers, afin de découvrir ce noDuveau
mystère.

« A cet cndrr-it du jardin est uns beau vivier aux eaux limpides dont un de: bords
touclc au mur. lequel, à cet endroit, est un lieu dégradé.

" h restai cnvirnn cinq minutes en observation
fout- -coup les eaux du vivier furent violemment agitées, des cerc'es ondryants

coururent les uns après les autres et je vis une superb- truite qui, sortant de son é!é-
mn;t, n:Or.tait le long du mur ave c force soubresauts qui faisaient reluire ses écaii!es.

Ne croyez pas que je vous conte une histoire fantastique ; je ne tardai pas à avoir
l'ex'licntion du phénomène.

" La truite était suspendue au-dessus du vivier par une mince ficelle, et, en suivant
de- veux la cordelette. j'aperçus, sur la crête du mur, deux petites mains grêles qui ti-
rai t ligre et pnissnn.

uJe m'avançai à pas de loup, et, me hiss: nt sur la pointe du pied, je saisis les
mains dun pêcheur inconnu entre les miennes.

SUn léger cri de frayeur retentit de l'autre côté du mur, et aussitôt je vis apparai-
tre entre les pierres couvertes de mousse la figure elarée et b: rbouillée d'un enfant de
douze ans aux ch-veux blond cendré.

" - Ne nie faites pas de niai, monsieur. me dit le bimbin en mauvais français et
d'une voix suppliante. Je vous promets que je ne recommencerai olus !

- h! petit maraudeur, je vous y prends ! Que dirait M. Bréhat-Kerguten s'il
savait de quelle manière vous -pchez ses truites ?"

SMais, comme je dé-irais me faire un allié du petit homme qui avait lair fort in-
telligent, je ne ps pas un air très terribla ni une voix bi.n rude. Celui-ci, avec cette
periicacilé que les enfants possédent à un si rare degré, s'aperçut vite que je n'étais
pas un egre prêt à le dévorer.

"Aussi l'expreesion de terreur de son visage disparut tout à coup pour faire place
au plus naif ékonnemxent.

Il me regarda rendant quelques secondes, puis me dit brusquement:
"- C'est la première fois que vous venez au pays ?
" Oui.

- Vous etes ami de M. Bréhat-Kerguen ?
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"- Pas précisément.
"- Qui êtes vous donc ?
"- Tâche de le deviner."
"J'avais lâché ses deux mains. Il s'était baissé de quelques centimètres, avait posé

ses joues roses sur ses poings fermés, et me regardait, des pieds à la tête, avec ses grands
yeux bleus surpris.

" - Qui vous êtes ?... eh I ma doué !... je n'en sais rien... Vous venez de Paris
avec lui ?

"- Oui.
- Ah 1 vous êtes Parisien alors ?"

"Ses regards redoublèrent d'attention. Il semblait chercher dans sa cervelle
l'explication de ce mystère, qui l'intriguait au plus haut point.

" - Ecoute, lui dis-je d'un ton sérieux, tu me parais urt brave garçon ; je vais te
dire qui je suis. M. Kerguen m'a pris à son service à Paris comme valet de chambre et
m'a amené avec lui. Tu sais que le maitre a des idées un peu... singulières...

- Ah 1 j'crois bien ! fit-il de sa voix m>queuse en éclatant de rire.
"- Eh bien, figure-toi qu'il m'a défendu de sortir du jardin. Pourquoi ? je n'en

sais rien. C'est une lubie qui lui a pris. Or j'ai besoin d'aller au village. Veux-tu faire
ma commission ? "

" Je lui glissai dans la main une petite pièce d'argent, ce qui lui fit écarquiller les
yeux.

" - Foi de Jean Marie ! me dit-il d'un ton convaincu, demandez-moi tout ce que
vous voudrez, je le ferai.

" - Tiens... tu vois bien cette lettre ? il faudra que tu la mettes à la poste du bourg
sans que personne te voie."

" Sa panto-mime exprima encore l'étonnement le plus grand. Il trouvait sans doute
le service que je lui demandais peu en proportion avec la récompense princière qu'il
avait reçu d'avance.

" - Ce n'est pas tout. Il faut me promettre de ne parler à personne au village de
ma présence ici.

Il fit de la tête un signe énergique d'assentiment.
- Il faut encore me promettre de revenir tous les jours a cette même place,

prendre mes commissions.
" - Oh ! pour ça, me dit-il avec son air malin, ne craignez rien... je suis exact.
« - Si je suis content de toi, je te laisserai pêcher, sans te dénoncer, les truites du

bonhomme, et, de plus je te donnerai toutes les semaines une pièce d'argent comme
celle- ci. Mais, si tu me trahis, prends garde ! je dis tout au maitre."

" Il sourit avec un petit air triomphant :
"- Foi !... je ne vous trahirai point, et vous pouvez compter sur moi... Pourtant,

ajouta-t-il après un in3tant de rélexion, je ne vous promets pas de venir moi-meme tous
les jours. Ma mère m'envoie quelquefois garder notre vache sur la colline là-bas, et c'est
trop loin pour que je quitte le pré. D'autant plus que Noiraude est fine. Si elle me
savait ici, elle irait manger les choux du père Le Goalou comme elle a fait déjà une
fois... Mais cts joars-là, je vous enverrai, à ma place, la petite Rose, - ma sour ju-
melle, - et elle fera bien vos commissions, ne craignez rien, et sans en rien dire à per-
sonne !. Nous nous ressemblons comme deux pains sur la planche : vous la recon-
naitrez aisément."

" le lui donnai ma lettre (celle qui est datée du 22). Il la serra dans sa ceinture,
puis enveloppa dans un grand mouchoir tapissé d'herbas fraiches les truites qu'il avait
pêchées.

" - Oh ! oh ! murmurait-il en contemplant son butin, le vieux Ruk aura une
bonne part aujourd'hui !

" - Qui est le vieux Ruk ?
t - C'est notre voisin. Il est vieux et malade... Quand la pêche va bien, nous

partageons et nous lui donnons la moitié."
' J'admirai la candeur du bambin, qui regardait le tribut journalier qu'il prélevait

sur le vivier du châtelain comme un bien très légitimement acquis.
" - Mais, ajouta-t-il en secouant sa jolie tête blonde, l'hiver, voyez vous, il n'y a

rien à faire... rien, rien que la pèche... toujours du poisson... Ah I en été, c'est diffé-
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rent : il y a les fruits ! Tenez, vous voyez dans ce coin la bas ce gros arbre tordu contre
le mur... C'est un espalier de poires... oh 1 mais des poires i..."

" Ses joues s'enflaient et ses yeux brillaient de plaisir tandis qu'il prononçait ces
mots.

"- Et comment fais-tu pour les attraper ?
"- Avec une gaule pointue. donc... je les fais tomber à terre et puis je les pique.
"- Tu ne descends jamais dans le jardin ?
"- Oh ! que nenni, par exemple... Le jour, il y a le vieux jardinier qui me

déteste c qui a dit que, s'il me prenait, il m'arracherait les oreilles ; et la nuit... il y a...
Jacquot ! "

" La voix de l'enfant tremblait un peu en achevant ces dernières paroles.
"- Ah I oui... l'ours... Il est donc bien méchant ?
"- S'il est méchant ? Jésus m'a doué !.. exclama Jean-.Marie... On le lâche

toutes les nuits lorsque le maître est là et il rôde dans le jardin en grognant... en gro-
gnant... On l'entend quelquefois du village. Une nuit, le chien du vieux Ri-k a sauté
dans le jardin pour courir sur lui, - et le chien du vieux Ruk était gros comme un
veau. - Eh bien 1 Jacquot l'a attendu et Pa dévoré ; il me dévorerait encore bien plus,
moi !

"-. Et il y a longtemps que M. Kerguen a ce vilain animal ?
"- Hein ? s'il y a longtemps !... Ah ! j'crois bien ; Jacquot est vieux meintenant.

Ma mère m'a bien souvent conté Phistoire. Il y a dix ans, au pardon de Loc-ahr, il est
venu un grand et gros homme qui conduisait Jacquot et lui faisait faire des tours sur la
place. Il parait que le maître a vu cet homme... il a voulu acheter son ours... vous com-
prenez ?... Il l'a fait venir au château avec Jacquot, et le soir l'homme s'en allait par le
village, sans sa bête, montrant à tout le monde les pièces d'or qu'il avait reçues du mai-
tre... Il disait partout qu'il était bien content de s'être débarrassé de Jacquat parce
qu'il lui coftait trop cher à nourrir... et qu'avec cet argent il aurait de quoi vivre dans
ses vieux jours... Mais il parait que l'ours n'était pas si féroce dans les premiers temps...
C'est le maître qui l'a rendu méchant exprès. Il le bat et ne lui donne pas assez à
manger.

"- Mais pourtant Jacquot a l'air d'aimer M. Kerguen ?
"-Oh ! pas de danger qu'il touche au maître, ni au vieux jardinier non plus...

Ils ont un secret pour cela... ils le prennent je ne sais comment par la peau du cou,
près de l'oreille... comm'ça, tenez, et..."

" L'enfant interrompit soudain son discours, mit prestement ses poissons sous son
bras et disparut derrière le mur.

"l Cette fuite précipitée avait été occasionnée par la vue du vieux jardinier qui
s'avançait au bout d'une allée.

"'Je me mis à regarder d'un oil indifférent les poissons qui jouaient dans les eaux
du vivier, et le vieil idiot passa près de moi, sans avoir le moindre soupçon.

"J'étais soulagé d'un grand poids et d'une grande inquiétude et je songeais avec
plaisir que désormais je pourrais correspondre au dehors à l'insu de mon maître."

III

" Kerguen, jeudi.

"Je ne sais si j'aurai la force d'achever cette lettre. je suis épuisé: la fièvre me
dévore. Mais, malgré cette faiblesse extrême, les événements que j'ai à vous raconter
sont trop importants pour que je tarde à vous en envoyer le récit.

" Ce n'est pas seulement le désir de contenter votre curiosité qui me fait vous
écrire. Ces lettres sont destinées à servir de pièces d'accusation, si je viens à moulir à
la tâche.

" Aussi, s'il arrive que trois jours s'écoulent sans que vous receviez de mes nou-
velles, portez immédiatement mes lettres au juge d'instruction, en lui révélant tout ce
que vous savez déjà et tout ce que vous pouvez avoir deviné.

" Mais j'ai hâte d'aborder le récit des événements de la nuit dernière. Excusez
le décousu de ma lettre : la plume me tremble entre les doigts ; c'est à peine si je puis
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joindre deux idées ; ma tête est en feu, et je suis obligé de prendre un instant de repos
après avoir écrit chaque phrase.

" J'étais déjà bien souffrant hier soir: la fièvre me brûlait cruellement, je ne pou.
vais poser ma tête sur l'oreiller sans ressentir des douleurs intolérables.

" Je me levai et j'ouvris ma fenêtre ; un vent glacé vint me frapper au front; j'en
éprouvai un grand soulagement.

" Je m'accoudai à l'appui de la croisée, et tombai dans une demi-somnolence pen-
dant laquelle j'eus un affreux cauchemar; il me semblait qu'on me broyait la tête à coups
de marteau.

" Combien dura cet etat ? je n'en sais rien ; je fus tiré de cette pénible rêverie par
un bruit étrange qui semblait venir d'une des chambres placées à l'angle gauche de la
maison.

La fièvre donnait sans doute à mon ouïe une acuité merveilleuse.
J'entendais comme un murmure. C'étaient deux voix qui se parlaient avec ani-

mation ; mais l'une d'elle me paraissait plus forte et dominait dans le silence de la nuit.
"J'ouvris ma porte avec précaution et je fis quelques pas dans le corridor.

Je ne m'étais pas trompé: la chambre qui faisait l'angle de la maison, à droite,
était habitée ; on voyait un mince filet de lumié-e sous le seuil de la porte.

" je m'avançai sur la pointe des pieds, espérant saisir quelques mots de cette con-
versation nocturne. Je collai mon oeil contre le trou de la serrure; mais la clef était en
dedans, et je ne pus distinguer les deu,, interlocuteurs.

Un silence s'était fait.
"Il fut rompu au bout de quelques secondes par une voix que je reconnus pour

celle de M. Bréhat Kerguen.
I -je te répète, disait-il rapidement et d'un ton ferme, je te répète que tu ne peux

pas rester ici... Pour quelle raison ? Cela ne te regarde pas et je ne te le dirai point...
Mais il faut absolument que tu partes la nuit prochaine... Je te louerai un garni a Ren-
nes et tu iras ra'y atten ire. Ensuite nous fuirons ensemble en Angleterre...

Tu veux donc nie faire mourir! dit en sanglotant une voix qui, à ma grande
surprise, était celle d'une femme. Malade comme je suis, je ne pourrai jamais faire le
voyagel

" -Malac otu non, il faut que t t'en ailles, entends-tu? répondit l'autre avec
dureté. Il le faut.-. tu sais que je ne plaisante pas, et que, quand je veux une chose,
elle doit se faire !

- -Attends seulement huit jours... dans huit jours je serai peut-être morte et tu
seras débarrassé de moi... ou bien je serai guérie et je pourrai t'accompagner.

" - Parbleu! si je pouvais attendre huit jours, je ne te forcerais pas à partir de-
nain ! Mais dins huit jours il faut que nous soyons loin. On m'a déjà déniché à Paris...
J'y ai fait quelques coups qui ont mis la puce à l'oreille des limiers de la police: je ne
me soucie pas d'être pincé... Le temps de recaeillir le magot, et je file. Toi, tu ne peux
pas rester ici, entends tu ?... Je n'ai pas besoin de te dire pourquoi... mais tu ne le peux
pas. Il faut que tu te caches, et vite... ou sinon... tu sais ce qui t'arrivera, car ton affaire
n'est pas meilleure que la mienne I

" - Tu essaies de me faire peur !... Comment veux tu que la police te découvre
ici?... Tu ra'as dit toi-même qu'elle en a pris un autre à ta place.

" - Oui, mais l'erreur de la jurtice ne durera peut être pas longtemps. Je crains
d'avoir un fin limier à mes trousses, et mon système à moi est de filer à la première
alerte 1 Voici mon dernier mot: pars demain dans la nuit et laisse-moi te conduire à
Rennes, ou bien tu sais que je n'hésiterai pas à me défaire de toi, si tu refuses de
m'obéir.

"- Ah ! misérable ! tu oserais me tuer après ce que j'ai fait pour toi!
" Pour moi ! Crois-tu que je t'en aie quelque reconnaissance ? Il me semble que

tu as bien profité de tout... et sans risquer grand'chose encore... tandis que moi..."
" Il se fit un silence pendant lequel j'entendais M. Bréhat-Kerguen marcher dans

la chambre d'un pas agité.
I Il s'arrêta tout à coup.
" - Eh bien, es-tu décidée?
" - Tiens! je suis fatiguée de t'obéir toujours comme cela... tue-moi... oh 1 je

souffre ! je ne puis faire un pas : comment veux-tu que je te suive? Tue-moi, j'aime
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mieux cela 1 Aussi bien tu seras pris un jour ou l'autre, et j'aime mieux mourir ici que
sur la guillotine !

" - - Je serai pris ! répondit l'autre d'une voix ironique... ah ! ah ! j'ai encore de
bonnes dents pour ronger les mailles du filet I Oui, je serai pris peut être si tu restes
ici... et tu le seras avec moi... mais, si tu m'obéis, dans huit jours,-le temps de recueil-
lir la plus grosse partie de l'héritage, -je vais te chercher à Rennes et nous décampons
en Angleterre... Le diable sera bien fin s'il peut nous y découvrir! "

" Je jugeai que l'entretien allait toucher à sa fin : je regagnai ma chambre avec pré-
caution et me mis au lit après avoir eu soin de m'envelopper la tête d'un gros foulard.

" En effet, cinq minutes après, j'entendis dans le corridor le pas lourd de M. Bré-
hat-Kerguen. Il ouvrit doucement la porte de nia chambre et dirigea sur mon visage
le rayon de sa lanterne sourde.

"Puis il se retira sans faire le moindre bruit.

IV

"J'attendis quelques minutes, afin d'être sûr qu'il était rentré dan; son apparte-
ment et qu'il ne reviendrait pas.

Il Alors je me levai, bien qu'en ce moment ma fièvre redoub'ât et que r .s souffran-
ces fussent atroces.

" J'entrevoyais enfin le dénouement de cette ténébreuse histoire, et, si prés de
toucher au port, je fis des efforts inouïs pour ne pas succomber.

" Je m'avançai dans le corridor en me soutenant aux murs, courbé en deux comme
un vieillard.

" Mes membres grelottaient de froid et ma tête brûlait comme un brasier ardent !
"Enfin j'arrivai à cette porte, et je frappai deux coups sur les ais solides.
" Je n'obtins aucune réponse : en collant mon oreille contre le trou de la serrure, il

me sembla entendre dans l'intérieur de la chambre une respiration sifflante et saccadée.
Je frappai de nouveau, un piofond soupir se fit entendre... mais ce fut tout.

"Cependant je sentais mes forces m'abandonner. Je crispai mes doigts contre its
moulures de la porte pour m'empêcher de tomber.

, " Il me semblait, dans l'hallucination de la fièvre, que les pas det l'assassin retentis-
saient dans les sombres corridors, et qu'il allait me surprendre lui dérobant son secret.

" Ce secret, il était là, dans cctte pièce où je ne pouvais pénétrer! Ce seuil une fois
franchi, je ferais avouer sa complice et je connaîtrais enfin le mystère tout entier.

" Peut être, me disais.je, en rassemblant mes forces dans un suprême .ffort, pour-
rais-je faire tomber cette porte qui se dresse devant moi comme un obstacle infranchissa-
ble I Mais le bruit attirerait l'assassin et je succomberais au moment de toucher au but
de ma pénible entreprise.

" Je sentais le délire de la folie envahir mon cerveau, mes idées s'égaraient, ane
sueur froide inondait mon front.

Oh ! l'horrible momLnt! Si je survis à tant de souffrances, jamais je n'oublierai
cette heure d'angoisses 1

" Une idée fixe s'était emparée de moi: entrer dans cette chambre. Mais par
quel moyen?

" Je mvpLyai e>ntre le chambranle de la poite, et, la tête dans mes deux mains,
je m'offorçai e réunir mes idées. Ces quelques instants de réflexion me rendirent un
peu de calme. Je retournai doucement dans ma chambre, j'y pris une lumière et un cou-
teau de poche qui pouvait me servir à ouvri: la porte de la mystérieuse complice de
l'assassin; puis je m'engageai de nouveau dans le corridor et m'arrêtai devant cette
porte.

"Je m'aperçus bien vite que la serrure était fermée au double tour; impossible de
l'ouvrir. Je n'avais même pas la ressource d'enlever les vis qui la retenaient à la lourde
porte en chêne : elle était vissée à l'intérieure.

" Un douloureux découragement s'empara de moi. M'appuyant d'une main contre
le mur humide du couloir, je regagnai lentement, le front penché vers le sol, ma cham-
bre, dans laquelle je m'enfermai.

"Je me jetai ensuite tout habillé sur mon lit. Mais l'état de surexcitation où se
trouvait mon esprit m'empêchait de goûter le repos qui m'eût été si nécessaire. Ma
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pensée ne pouvait se détacher de cette chambre, placée à quelques mètres de la mienne,
où gisait, mourante sans doute, celle qui possédait les redoutables secrets que je brûlais
de connaître.

" Les paroles échangées entre cette femme inconnue et Biéhat-Kerguen étaient
profondément gravées dans ma mémoire. Je les repassai lentement, en méditant cha-
que mot. Mais elles étaient malheureusement trop incomplètes pour me fournir le sens
que je cherchais. Toutefois cette conversation de quelques instants m'avait laissé une
certitude. Bréhat-Kerguen était un profond scélérat dont ce récent fratricide n'était
sans doute pas le premier coup d'essai; de plus, il avait une complice dont il voulait se
débarrasser à tout prix... Ici une terrible pensée traversa mon esprit:

4 - Il a insisté, nie dis-je, pour qu'lle quittât le château sur le champ ; la malheu-
reuse a refusé. Reculera-t-il devant un crime pour acheter à jamais son silence ? Nul
ne soupçonne -;p:aremment son existence... L'assassin ei t assuré de l'impunité... Grand
Dieu ! il va peut-être la tuer cette nuit 1"

" Il va la tuer cette nuit !"
Concevez vous quelles angoisses s'emparèrent de moi à cette idée ? Dans quelques

heures, dans quz lques instants peut être, cet unique et précieux témoignage sera éteint
dans le sarg !

" Træ,s heures s'écoulèrent. Malgré tous mes efforts, et bien que j'eusse absorbé
une dose considérable d'opium, le somneil n'était pas encore venu clore ma paupière.
Je restais étendu sur mon lit, qui me semblait de feu, et cependant les frissons de la
fièvre qui parcouraient mon corps me faisaient grelotter. J'avais les yeux grands ouverts...

"Je tournai lentement la tête vers une gr osse montre en argent suspendue au chevet
de mon lit : elle marquait deux heures précises du matin.

" Tout à coup, - était- ce une hallucination ? -il me sembla entendre dans le long
corriHor un frôlement léger. Je pensai : C'est sans doute quelque chauve souris nocturne
qui bat les murs du bout de ses ailes... Mais non... le bruit persistait : cela ressemblait
à un pas humain.

" Je me levai péniblement, je m'approchai de la porte de ma chambre, et, retenant
mon so-.ffl -, je prêtai l'oreille. On marchait en eff.:t dans le corridor. Le pas étouffé
et extrêmeýment lent du promeneur nocturne s'approcha peu à peu. Je l'entendis distinc-
tement devant ma porte... puis il s'éloigna.

" Ce bruit, à peine perceptible, avait un rythme et une régularité qui me frappèrent;
Bréhat K rguen ne marche pas de cette f.içon ; son pas est inégal : je vous ai déjà dit
qu'il traîne un peu la jambe gauche. Mais, si ce n'était pas le maître du logis qui se
promenait i une pareille heure de la nuit, qui pouvait ce être ?

" Dominié par l'ardente curiosité qui s'était emparée de moi, et sans songer aux
dangers que mon imprudence pouvait me faire courir, j'ouvris doucement ma porte et
entrai dans le corridor.

' A droite, lu côté où se trouvait cette chambre mystérieuse dans laquelle j'avais
inutilement chtrché à pénétrer quelques heur(.; auparavant, tout était sombre et silen-
cieux. J: nie t-urnai alors vers la gauche : voici ce que je vis. Au bout du corridor
étroit, une grand- ombre noire se détachait sur un fond lumineux. Cette ombre avançait
lentement, droite et roide comme un spectre.

" A tout prix, il me fallait éclaircir ce singulier mystère. Depuis le jour où je suis
entré au service le M. Bréhat-Kerguen, je porte toujours sur moi, par mesure de précau-
tion, une paire de pistolets de poche. J'armai ces pistolets et je m'avançai, en étouffant
le bruit de mes pas, vers l'ombre qui s'éloignait.

" Je -narchais assez vite ; je ne fus bientôt plus qu'à quelques mètres de l'apparition.
Alors je réglai mon pas sur le sien, redoublant de précautions afin qu'elle ne soupçonnât
pas ma présence.

"Je ne puis vous exprimer de quelle émotion j'étais saisi au début de cette singu-
lière aventure. Cette ombre, ce spectre errant ainsi dans les sombres corridors de ce
vieux château, asile d'un meurtrier, avait je ne sais quel aspect fantastique et surnaturel.
N'était-ce pas une de ses victimes qui revenait, terrible et implacable comme le remords,
s'asseoir au chevet de l'assassin et torturer son sommeil ?

" L'ombre avançait toujours de son pas lent et cadencé. Elle était parvenue à lex-
trémité du long corridor. J'aperçus alo±, grâce à la lueur qu'elle projetait devant elle,
les premières marches d'un petit escalier de pierre qui semblait s'enfoncer dans l'épaisse
muraille.
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"Je fis quelques pas pour me rapprocher d'elle, afin de voir la direction qu'elle
allait suivre.

En ce moment, un funeste hasard voulut que mon pied heurtât contre un des car-
reaux du corridor, descellé par l'action du temps.

"-- Je suis perdu ! pensai-je avec effroi.
"En effet, à ce bruit, le promeneur nocturne s'était brusquement retourné ; la lu-

mière qu'il tenait en main m'éclairait des pieds à la tête.
" Je m'arrêtai moi-même, les deux mains posées sur les crosses de mes pistolets,

décidé à vendre chèrement ma vie, si, comme je le pensais, ce personnage inconnu était
un des complices de l'assassin. Mais quelle ne fut pas ma surprise ? L'ombre restait
immobile, silencieuse, devant moi ; elle semblait ne pas s'apercevoir de ma présence. Je
fis quelques pas en avant et m'approchai d'elle.

"Je m'aperçus alors que cet être, à demi fantastique, était une femme de haute
stature, aux traits durs et accusés ; elle était coiffée d'un madras de couleur ; de lon-
gues boucles grisonnantes tombaient sur ses épaules ; un grand châle grisâtre l'envelop-
pait entièrement. Son teint était livide comme celui d'une morte ; ses yeux grand
ouverts, invariablement fixés vers le plafond, n'avaient ni mouvement ni expression;
sa bouche serrée dessinait un effrayant sourire.

" Je me reculai épouvanté. Je n'en pouvais plus douter : c'était elle / c'était la
mourante qui, trois heures auparavant, tenait avec Bréhat-Kerguen cette mystérieuse
conversation dont j'avais pu saisir quelques mots. C'était la complice de ses crimes,
celle qui possédait tous ses secrets ! Je me précipitai vers elle, décidé à l'effrayer par mes.
menaces, à lui arracher de gré ou de force ces véiité.s dont elle gardait dans son sein le
redoutable dépôt. Je crus qu'elle restait ainsi, immobile et glacée, parce que la terreur
paralisait ses forces ; qu'il me serait facile, enfin, de profiter de ce premier effroi, que ma
vue lui inspirait, pour lui faire avouer ses crimes et ceux de son complice. .

" Mais, lorsque mon visage fut près du sien, lorsque j'aperçus la fixité de ses yeux,
la pâleur livide de ses lèvres crispées, la sueur moite qui couvrait ses tempes, lorsque je
vis cette poitrine décharnée que le souffle de la vie ne semblait plus animer, la vérité
m'apparut dans tout son jour.

"La malheureuse était en proie à un accès de somnambulisme 1
"Elle tenait à deux mains une petite lampe contre sa poitrine. Soudain une de ces

mains s'abaissa par un mouvement brusque, automatique polir ainsi dire, et vint saisir
mon poignet qui fut serré comme dans un étau d'acier. Elle ne me regardait pas pour-
tant, ses yeux étaient toujours levés ; comment avait-elle pu m'apercevoir ? En même
temps, ses lèvres se desserrèrent et il en sortit un souffle léger. Je crus qu'elle allait
parler, j'approchai mon oreille de ses lèvres ; mais elle referma la bouche, se retourna
brusquement, et, sans retirer sa main qui étreignait la mienne, reprit sa marche lente un
instant interrompue.

" Je fis appel à tout mon courage et je la suivis résolument, sans essayer de déga-
ger mon bras auquel cette horrible étreinte causait pourtant de vives douleurs.

'' Elle s'avança alors vers l'escalier étroit dont, quelques instants auparavant, j'avais
aperçu les premières marches. Nous le descendîmes: je comptai vingt-cinq degrés
jusqu'à ce que nous fûmes arrivés à un palier sur lequel mon étrange compagne s'arrêta.
Elle se retourna alors de nouveau vers moi et murmura des sons inintelligibles et incohé-
rents. Je jugeai que nous étions parvenus au premier étage du château. Devant nous
s'étendait un long couloir dont l'extrémité se perdait dans l'obscurité de la nuit.

" Alors la somnambule lâcha mon bras, posa un doigt sur ses lèvres comme si elle
eût voulu me recommander le silence et prit les devants. Je la suivis encore... mon coeur
battait à rompre ma poitrine. Où voulait-elle me conduire ainsi? Je savais que l'appar-
tement de Bréhat-Kerguen était situé à ce même étage, que la porte de sa chambre
s'ouvrait sur ce même corridor. S'il allait entendre le bruit de nos pas I Si, sortant brus-
quement de chez lui, il allait me voir à côté de cette femme qui possédait le secret de
ses crimes I... Rien ne cause de plus mortelles angoisses que l'appréhension d'un danger
qu'on attend, qu'on pressent, qui peut à tout moment surgir sous vos pas 1 En cet ins-
tant, je ne respirais plus, je ne vivais plus. tout l'effort de mon intelligence était con-
centré dans cette seule pensée ; mes yeux essayaient de percer les ténèbres épaisses,
mon oreille inquiète écoutait si, à travers le silence profond de la nuit, elle n'entendrait
point quelque bruit venant de cette extrémité du corridor dont chaque pas nous rappro-
chait.
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" Soudain l'ombre que je suivais s'arrêta de nouveau. Elle se tourna vers moi et
me fit signe de venir près d'elle. J'obéis. Alors elle posa son doigt décharné sur une
porte en chêne qui se distinguait des autres par les sculptures naïves dont l'avait ornée
quelque artiste des anciens temps.

" Je ne comprenais pas ce que signifiait ce geste, ni pourquoi mon guide mystérieux
s'était arrêté devant cette porte. Je savais que de ce côté du châteàu il y avait des
appartements déserts, inhabités depuis fort longtemps et qui servaient au vieux jardi-
nier pour rentrer les fruits et les légumes d'hiver.

" Ma compagne parut s'apercevoir de mon hésitation. Elle murmura en posant
encore son doigt sur la porte :

'' - C'est là !... as-tu donc peur ?... Va... il a le sommeil dur 1"
" De qui parlait-elle dans son rêve ? Etait-ce le maître du château qui habitait

cette chambre ? Je lui demandai à voix basse, mais lentement et en articulant chaque
parole :

I -- Est-ce Bréhat-Kerguen qui dort là ?
" - Oui," répondit-elle.
" Et je vis sur ses lèvres serrées ce même sourire effrayant que j'avais déjà remarqué

tout-à-l'heure.
" Alors elle enfonça doucement dans la grande serrure de fer forgé une clef cou-

verte de rouille, la tourna sans faire de bruit et poussa la porte qui s'ouvrit toute grande.
" - Viens 1 " dit-elle.
" J'entrai derrière elle ; elle referma la porte.
" La chambre dans laquelle mon singulier guide venait de m'introduire était une

pièce de moyenne grandeur, très élevée ; les murs étaient couverts de tapisseries à
personnages dont le temps et l'humidité avaient rongé les couleurs. L'aspect de cette
chambre me frappa vivement. Évidemment, elle était habitée. Au fond s'élevait un
grand lit à colonnes et à baldaquins dont les rideaux étaient fermés. Près de ce lit, se
trouvait un fauteuil à haut dossier sur lequel étaient négligemment jetés des vêtements
d'homme. Un peu plus loin, contre la fenêtre à laquelle était suspendue une petite
glace à barbe, un lavabo supportait une cuvette remplie d'eau de savon ; sur le guéri-
don du milieu étaient jetés une grosse casquette de loutre et un fouet de chasse. Au.
dessus de la haute cheminée, où gisaient deux bûches noircies dans un épais tas de
cendres, reposait un fusil à deux coups et à pierre. Enfin, sur une table de nuit placée
près du lit, on voyait un chandelier de cuivre avec sa chandelle à demi consumée, et, à
côté, un journal-déplié.

" Sans hésiter, la somnambule se dirigea vers ce•lit, sa lampe à la main. Je me
reculai instinctivement et me tins dans l'ombre. Une indicible angoisse s'était emparée
de moi, je tremblais d'émotion, et, pourquoi ne le dirais-je pas ? j'avais peur I Oui, à la
pensée que cet homme - qui devait avoir le sommeil léger des assassins - allait se
réveiller tout-à-coup, se trouver en face de cette malheureuse ; à la pensee de la terrible
scène qui peut-être allait se passer sous mes yeux, je me sentis envahi par une poignante
terreur. Cependant je résolu de demeurer. La curiosité l'emportait encore sur l'émotion
et je voulais assister, témoin invisible, à cette entrevue nocturne des deux criminels.
J'espérais entendre enfin sortir de leur bouche ces redoutables revélations qui devaient
servir de dénouement à mes dangereuses aventures.

" Elle s'approcha du lit et tira lentement les rideaux dont les anneaux grincèrent
sur les tringles rouillées, puis elle se pencha vers l'oreiller et sembla écouter.

" Entraîné par un mouvement de curiosité irréfléchie, j'avancai la tête de ce côté.
O surprise ! le lit était vide. Les draps et les couvertures étaient roulés en désordre
l'oreiller.était jeté contre le mur.

"Je vins me mettre à côté de ma mystérieuse compagne qui demeurait toujours
immobile, penchée sur le dormeur imaginaire. Je remarquai alors avec étonnement que
les draps du lit étaient criblés de trous et de déchirures ; on eût dit que pendant un grand
nombre d'années ils avaient servi de pâture à des légions de souris.

" La femme se releva lentement et se penchant a mon oreille:
"- Il dort bien, murmura-t- elle... Le breuvage que nous lui avons fait prendre

était bon."
" Puis elle me saisit brusquement la main, et me montrant le dessous du lit qui

était très élevé :
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"- Cache-toi là, me dit-el., et hâtons-nous."
"La vérité, la terrible vérité 'commençait à m'apparaître. Je fis ce qu'elle m'ordon-

nait; je m'étendis à côté du lit. Alors elle reprit la lampe qu'elle avait posée sur la table
de nuit, la cacha sous le châle qui l'enveloppait et se retira dans un des coins obscurs de
la chambre.

"Quelques instants après, je vins la rejoindre et lui dis:
- C'est fait !

"- Déjà ?" répliqua-t-elle en poussant un grand soupir.
"Elle s'approcha encore une fois du lit, passa sa main amaigrie sur les couvertures,

et, la posant à une place qu'elle croyait être sans doute la poitrine du dormeur, elle
attendit anxieuse, immobile.

" - Oui, dit-elle enfin d'une voix caverneuse, il est bien mort... C'est terrible ! cela
vaut mieux qu'un coup de couteau... cela ne laisse pas de traces, n'est-ce pas ? "

" Ces mots sortirent de sa bouche, entrecoupés, haletants. La malheureuse sem-
blait oppressée par un poids énorme. Un frisson agitait tout son corps.

"Enfin elle me dit encore, en serrant mon bras entre ses deux mains de fer:
"- Maintenant... il faut le faire disparaître... tu prendras sa place... et je serai ta

femme... Je serai riche 1..."
" Me.s yeux tombèrent, en ce moment, sur le journal qui gisait déplié sur la table

de nuit. Je me dégageai doucement de l'étreinte de cette femme, et j'approchai le jour-
nal de la lampe. Il portait la date du 25 janvier 1836. Nous étions au 25 janvier 1846.

" Je compris tout. Cette scène mystérieuse, dans laquelle je venais de remplir un
rôle, était sans doute la répétition du drame qui s'était joué dix ans auparavant, jour
pour jour, dans cette même chambre, auprès de ce même lit.

" Depuis dix ans, M. Bréhat-Kergilen était mort, tué par un audacieux bandit qui
avait osé prendre son nom, sa fortune, et juÈqu'aux traits de son visage I

" Cette femme avait été la complice du crime et elle était devenue l'épouse de l'as-
sassin.

" Vous souvenez-vous que, lors de l'autopsie du malheureux banquier de la rue
Cassette, l'intendant M. Prosper nous a dit que M. Bréhat-Kerguen avait épousé sa
servante ?

" J'ai su depuis que cette femme se nommait Yvonne."

V

" Locnevinen, auberge de L'ECU-DE-FRANCE.

" Vendredi, onze heures du soir.

" J'ai été obligé d'interrompre ma dernière lettre déjà bien longue. Les événements
de cette nuit de mercredi m'avaient fatigué outre mesure. C'est à peine si j'ai eu hier
la fcrce de me traîner jusqu'au mur du jardin, pour remettre ma missive à Jean-Marie.

" Je suis enchanté de mon petit messager; il me parait fort intelligent et fort discret.
Je l'ai chargé pour le receveur de la poste d'un mot dans lequel je demande à ce fonc-
tionnaire de vouloir bien remettre au porteur les lettres qui seront à mon adresse.
D'ailleurs. je crois que je ne resterai plus bien longtemps ici... Je touche au terme de
mon entreprise, et, mort ou vif, vous me reverrez bientôt.

"Mais il faut que je reprenne mon récit où je l'ai laissé.
"La somnambule, après ce simulacre du crime, m'entraîna rapidement hors de la

chambre dont elle ferma la porte au double tour. ,
" Elle marchait maintenant à grands pas, si vite que j'avais peine à la suivre. Elle

remonta le petit escalier creusé dans le mur, et lorsqu'elle fut parvenue sur la dernière
marche. elle s'arrêta subitement, et, se serrant contre moi, elle murmura d'une voix
étranglée

4 - Entends-tu ? entends. tu ?... Ils sont à notre poursuite... On nois a vus...
Nous sommes perdus !"

" Puis elle reprit sa course, courbée en deux, frémissante, les yeux hagards. Je la
suivis jusqu'à sa chambre, dans laquelle elle s'enferma. Une horrible expression de
terreur était peinte sur son visage livide. Enfin elle se recoucha, ferma les yeux ét monta
jusqu'à sa bouche ses couvertures qu'elle mordit violemment.
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" Je restai quelque temps debout près de son lit, la considérant avec attention.
Bientôt sa respiration devint plus calme, sa figure moins pâle; je compris qu'elle s'était
rendormie du sommeil naturel.

" Je laissai encore quelques minutes s'écouler, puis, posant ma main sur son épaule,
je la secouai vivement pour l'éveiller. Elle ouvrit les yeux et se mit tout à coup sur son
séant. En m'apercevant près d'elle, elle eut un geste d'indicible frayeur. Je crus qu'elle
allait pousser un cri ; je mis rapidement ma main devant sa bouche et lui dis d'un ton
ferme :

' - Ne parlez pas, n'appelez pas au secours... ce serait inutile ; je suis maître de
votre vie...

"- Qui êtes-vous donc ? fit elle d'une voix sourde en fixant sur moi ses yeux
égarés.

- Je suis votre juge!.."
" Elle tressaillit violemment.
"- Je connais votre passé, repris-je d'un ton sévère, je connais votre crime. Je

sais que dans la nuit du 25 janvier 1836 vous avez assassiné votre maître.
- Non ! non ! ce n'est pas moi! cria-t-elle en se débattant. . c'est lui 1
- Oui, je sais que vous n'étiez pas seule dans la chambre de M. Bréhat-Kerguen,

je sais que vous aviez un complice. lI faut que vous me disiez le nom de ce compice."
" Elle passa sa main décharuée sur son front couvert d'une sueur froide.

- Son nom ? murmura-t-elle d'une voix expirante... Attendez, je vais me le rap-
peler... Il se nomme..."

& Elle n'acheva pas. Ses deux bras se roidirent convulsivement, elle retomba lour.
demnent sur l'oreiller, la tête renversée en arrière. Je la crus morte; en effet, aucun
souffle ne soulevait sa poitrine, ses mains et son cou étaient glacés; cependant, en
posant mon oreille contre son cœur, je crus entendre un faible battement. Je jugeai
alors que la aalheureuse était en proie à cette terrible maladie nerveuse qu'on nomme
la catalepsie.

" Je me reculai et m'apprêtai à sortir de sa chambre. Qu'avais je besoin, après
tout, de connaître le nom de l'assassin ? Ne l'avais-je pas devine? Ne savais-je pas
qu'un seul homme était ca'pable de concevoir un pareil enchevêtrement de crimes, de
déployer à la fois tant d'audace et d'adresse ?

" J'allais donc me retirer et rentrer chez moi, lorsque je crus entendre dans le cor-
ridor ce pas inégal que je connaissais si bien, et qui n'appartient qu'aux anciens mate-
lots ou aux anciens forçats.

C'était lui ! il revenait pour achever sa victime !
" La fuite était impossible ! Je jetai un regard autour de moi pour chercher un lieu

où je pusse me cacher.
" Efiri je me glissai derrière un des grands rideaux de la fenêtre. Ces rideaux

étaient très épais, sans doute pour empêcher que la lumière de la chambre ne fût aper-
çue du jardin. C'est de cette façon, vous le savez, que j'ai déjà découvert la ruse du
docteur Wickson.

" Il était temps 1 à peine le rideau était il retombé, que la clef grinça dans tla
serrure et la porte s'ouvrit doucement.

" L'assassin paraissait très agité. Son visage était livide, ses sourcils contractés.
Sa perruque grise posée de travers laissait échapper une longne mèche de cheveux
noirs comme de l'ébène.

" Il s'approcha du lit à pas lents, et, soulevant la petite lanterne qu'il portait à la
main, il considéra attentivement le visage de la vieille femme.

" So.n front s'éclaircit soudain et un soupir sortit de sa poitrine. Il la croyait morte,
sans doute, et cette mort lui épargnait un crime 1

" Il prit sa main glacée, la souleva et la laissa retomber. Il appuya son oreille sur
cette poitrine de marbre.

'- Puis il se redressa lentement, considéra encore sa complice avec un étrange
sourire et sortit en dissimulant le bruit de ses pas.

" Lorsqu'il se retourna, je vis très distinctement une longue aiguille passée dans le
parement de sa robe de chambre et qui brillait à la lueur de la veilleuse.
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VI

" Le lendemain, le terrible châtelain a voulu que je lui serve son déjeuner. Bien
qu'épuisé par les émotions de la nuit, j'obéis, de peur de lui faire concevoir quelque
soupçon.

" Pendant son repas, il m'examina fréquemment à la dérobée: son regard perçant
semblait chercher àjpénétrer dans les plus secrets replis de mon âme.

"Au moment où il allait se lever de table, on frappa à la porte.
"J'allai ouvrir. C'était le vieux jardinier Yves qui apportait une lettre à l'adresse

de M. Bréhat-Kerguen. Je jetai un regard sur la suscription : je vis que cette lettre
venait de Rennes.

" Mon maître la décacheta vivement. A ce moment, je passai derrière lui. J'aper-
çus au bas de la lettre une large signature et un parafe compliqué qui me parut être
celui de quelque notaire.

" Il lut deux fois cette épitre avec la plus grande attention, puis se leva lentement
et se dirigea vers la porte.

I Lorsqu'il se rencontra avec moi, son regard se fixa sur le mien avec une certaine
indécision. Il semblait avoir envie de m'adresser la parole ; mais il réfléchit sans doute
qu'il valait mieux garder le silence, car il me tourna brusquement le dos et sortit.

" C'est alors que je me traînai jusqu'au mur du jardin pour remettre à Jean-Marie
la lettre que je vous avais écrite le matin.

" Qiand je revins de cette expédition qui avait duré plus d'une demi-heure, et qui
avait achevé d'abattre toute l'énergie dont je m'étais armé, je rencontrai le vieux jardi-
nier qui considérait l'ours Jacquot d'un oil mélancolique.

"Je m'approchai doucement de lui. Il ne m'entendit pas venir.
"- Pauvre bête ! murmurait il en tenant l'animal féroce par un petit anneau d'or

qui était passé dans son oreille velue, tu vas être bien malheureux pendant trois jours .
le maître a défendu de te donner à manger jusqu'à ce qu'il revienne!

" - Comment ! fis je en mettant la main sur l'épaule du bonhomme, M. Bréhat-
Kerguen s'est absenté ? "

"Le vieil idiot poussa un cri.
- Jésus ma doué ! hurla-t-il en se dégageant de mon étreinte, le maître qui m'a

recommandé de ne pas vous le dire 1 ou bien, le bâton 1... le bâton 1..."
" Et il s'enfuit en levant un bras vers le ciel, tandis qu'il portait l'autre à son

épaule, comme s'il eût senti à l'avance le terribie châtiment qui lui avait été promis.
" La vérité m'apparut dans tout son jour. Cette lettre reçue le matin mandait

mon maître à l'instant même, à Rennes, pour terminer, sans doute, les affaires de la
succession.

" Il est parti précipitamment, pendant que je ne l'observais pas. Il a défendu
qu'on me parle de son absence, de peur que, me voyant libre d'agir, je ne me livre à
des recherches plus minutieuses et que je ne viole la défense qu'il m'a faite de sortir du
château.

"S3 merveilleuse perspicacité lui a révélé qui je suis ; je n'en puis plus douter.
"Mais alors pourquoi me ménage-t il ? pourquoi hésite-t il à se débarrasser de moi,

lui qui n'eût pas hésité à tuer cette malheureuse dont il avait fait sa femme, si la mort
n'avait pris soin de rendre ce crime inutile ?

"C'est ce qu'il m'est impossible de deviner.
" Un sourd grognement de Jacquot interrompit mes réflexions.
"L'ours se promenait dans la cage, le mu.eau baissé vers la terre, le poil hérissé,

et grognait d'un air affamé.
" Je me rappelai alors la révélation que le vieux jardinier venait de me faire invo-

lontairement. Le maître a défndu de donner à manger à Jacquot jusqu'à ce qu'il
revienne.

" Est-ce donc qu'à son retour il lui préparerait un repas de sa façon ? Cette con-
clusion ne me parut point rassurante, et je résolus de ne pas laisser Jacquot jeûner si
longtemps.

" L'ours s'était dressé sur ses pattes de derrière et branlait sa grosse tête en me
regardant avec de petits yeux qui n'avaient rien de tendre.
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"Je fis quelques pas vers la cage.
"Le mouvement de sa tête s'accéléra... il passa sa patte à travers les grilles, comme

s'il eût voulu me donner une redoutable accolade.
L'anneau d'or, qui était fixé dans son oreille, se trouvait alors à portée de ma

main.
' Je le saisis vivement et y passai mon doigt, ainsi que le jardinier l'avait faiL un

instant auparavant.
"Aussitôt la férocité de l'ours sembla disparaître.
"Il ferma les yeux d'un air paterne, retomba lourdement sur ses pattes et se coucha

à mes pieds.
"Je possédais le moyen d'apprivoiser Jacquot, c'était déjà un grand point de gagné.
" L'absence du maître me laissait au moins trois jours de liberté ! J'avais donc plus

-de temps qu'il ne m'en fallait pour me livrer aux perquisitions que je projetais !
" Cependant j'étais si faible en ce moment, que je me décidai à remettre l'entreprise

au lendemain.
"Tout ce que je pus faire fut de monter les deux étages et de me jeter sur mon lit.
"Je n'eus même pas la force d'aller jusqu'à la chambre de la malade m'assurer que

la mort n'avait pas encore succédé au sommeil cataleptique.
" Il était alors trois heures de l'apiès-midi.
"Je dormis d'un sommeil profond et ne m'éveillai que le lendemain à cinq heures.
" Ma fièvre était moins forte, j'avais une g-ande lucidité d'esprit ; je sentais dans

tous mes me nbres une vigueur extraordinaire. Je crois que l'espoir où j'étais d'avoir
bientôt la solution complète du mystère avait beaucoup favorisé ma guérison.

C J'attendis avec impatience que le jour commençât à poindre. Lorsque les premiers
rayons pâles et froid. du soleil d'hiver pénétrèrent à travers mes vitres brillantes de. givre,
je me levai et m'habillai rapidement.

" Mon premier soin fut de me rendre dans la chambre où gisait la complice du
bandit... Toujours la même apparence calme et glacée, le même silence, la même im-
passibilité...

"Puis je sortis de cette chambre et descendis dans la cour.

VII

"Jacquot était déjà levé et faisait entendre des plaintes bien naturelles de la part
d'un ours qui s'était couché la veille sans souper. J'allai chercher dans l'office un gros
quartier de viande et le lui jetai. Il me remercia par un hurlement de joie et se mit à
le dévorer à belles dents.

'' J'avais résolu de pénétrer dans l'appartement de l'assassin, car j'espérait y
trouver quelques pièces à conviction, preuves matérielles sans lesquelles la justice hésite
presque toujours à agir.

" Je ne pouvais songer à entrer dans cette chambre par la porte, car la serrure
était à secret et il en avait emporté la clef.

'Je voulus essayer d'y pénétrer par la fenêtre.
'Je vous ai dit, je crois, que devant la maison s'élève un grand sapin de Norwège

dont les branches touffues effleurent les murailles, et dont la cime élancée atteint la
fenêtre de ma chambre.

" Je montai à cet arbre sans grandes difficultés, car ses rameaux très rapprochés et
ses br.nches droites formaient une sorte d'escalier assez praticable.

" Je parvins ainsi au premier étage. Je collai mon visage contre la fenêtre que je
supposais être celle de la chambre à coucher du maître. Mais, par malheur, les rideaux
étaient tirés et si bien fermés, qu'on ne pouvait distinguer l'intérieur de la pièce.

" Cette déception ne me découragea cependant pas et je me mis à réfléchir mûre.
ment au moyen le plus sûr de pénétrer dans la chambre, sans laisser de trace d'effrac-
tion.

' Pendant que j'étais plongé dans ces méditations, perché sur mon arbre comme un
nouveau Robinson, je levai par hasard les yeux au ciel et j'aperçus à gauche de cette
grande fenêtre une autre ouverture plus petite, de forme carrée, qui paraissait donner le
jour à un cabinet attenant à la chambre.

'' Je m'élevai encore un peu dans l'arbre jusqu'à ce que mon œil pût plonger par la
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lucarne. Mais le rideau de verdure était si épais au-dessus de ma tête, que je ne dis-
tinguai rien.

" J'écartai les branches qui obstruaient le plus la lumière du ciel et regardai de
nouveau.

" Au bout de quelques instants, et lorsque mes yeux se furent habitués à l'obscurité,
je reconnus qu'en effet mes prévisions ne m'avaient pas trompé. Cette petite fenêtre
éclairait un cabinet d'environ deux mètres carrés. Il me sembla même apercevoir sur la
muraille gauche une grande tache noire qui devait marquer la place de la porte de com-
munication entre ce cabinet et l'appartement.

- Mon regard fut bientôt attiré par une autre tache blanchâtre qui se dessinait dans
un .in obscur en affectant une forme bizarre et indécise. On eût dit une immense toile
d'araignée.

" C'était un squelette.
"Cette vue redoubla mon ardeur et donna un nouvel aliment à ma curiosité. Je

voulus à tout prix pénétrer dans ce réduit mystérieux. Après quelques minutes de
réflexion, j'adoptai un plan qui devait me permettte de m'y introduire sans laisser ves-
tige de mon passage.

" Je coupai avec mon couteau une des branches résineuses du sapin, celle qui me
parut la plus sèche, et je l'allumai en battant le briquet. Puis j'attachai solidement à
côté de moi catte torche enqam née.

" La fenêtre se composait de quatre petites vitres enchâssées dans du plomb
"Je fis chauffir a blanc la lame de mon couteau á la fltmme de la torche et j'en

appliquai le tranchant contre le plomb qui scellait une des vitres.
Ce ne fut qu'après bien des essais infructueux que je vis enfin le cadre de plomb,

complètement détaché, tomber sur l'appui de la fenêtre.
"je pris la vitre avec précaution et la dépueai sur la saillie du mur.
: J'avais accompli ce travail avec l'habileté d'un voleur émérité. Je passai ma

main par l'ouverture et iis jouer non sans peine le verrou rouillé qui fermait le châssis.
" La fenêtre s'ouvrit, et une odeur pénétrante, semblable à celle qui s'exhale d'un

caveau funèbre, vint frapper mon odorat.
"Je pris ma torche de résine et, me glissant par cette étroite fenêtre, je me trouvai

bientôt dans un cabinet un peu plus long que large et dont les murs dénudés suintaient
l'humidité.

"Je me dirigeai tout d'ab.ord vers le squelette qui avait attiré mon attention.
" C'était celui d'un homme de haute taille solidement charpenté. Je l'examinai très

attentivement et je fus frappé de la forme singulière des deux pieds. Ils étaient fort
longs, et Pos supérieur dévié formait une proéminence très sensible.

" Vous savez que j'ai fait la même remarque lorsque, le jour de lautopsie, j'ai levé
le suaire qui couvrait les pieds de M. Bréhat-Lenoir.

" Cette coincidence me frappa. Je pris exactement la hauteur du squeltte, puis je
continuai mes invtstigations.

" Je ne remarquai pas sur les murs la moindre fissure qui pût me faire supposer
qu'une cachette y avait été pratiquée.

"Ils étaient enduits d'un ciment très dur dont la surface était parfaitement unie.
" Comme j'achevais d'inspecter les murailles de ce caveau humide, mon pied heurta

contre un obstacle. Je baissai aussitôt ma torche vers le sol et vis qu'un des carreaux
rouges qui pavai, .. le caveau avait été légèrement soulevé par le bout de mon pied. Je
m'agenouillai et enlevai assez facilement ce carreau avec mes longs doigts.

" Un trou très profond et très étroit avait été pratiqué à cet endroit, et j'en tirai un
sat de cuir long et mince, fermé par une coulisse.

"Je trouvai dans ce sac plusieurs objets. Je vais les énumérer en détail. Cette
simple liste vous donr- ra une idée de l'importance de ma découverte :

& i. Une trnusst. d'm:truments de dissection de fabrication anglaise. Ils me paru-
rent, ma'gré ma grande inexpérience en cette matière, admirablement confectionnés.

" 2. Un étui de cuir rouge, de forme ronde, contenant cinq aiguilles très fines et
très solides dont la pointe était tachée de brun. La partie inférieure de cet étui se dé-
vissait. J'y trouvai un petit flacon de cristal, rempli d'une épaisse liqueur brune.

"Je mis précieusement cet étui dans ma poche ;
"3. Cinq couverts d'argent au chiffre C. B. surmonté d'une couronne.de comte;
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"4. Une bague ornée d'un superbe brillant ;
"5. Une montre en or, avec un chiffre très enguirlandé et surmonté d'un casque de

chevalier.
" Je ne trouvai pas d'autres bijoux. L'assassin n'avait sans doute emporté que

ceux qu'il n'avait pu vendre à Paris sans risquer d'être découvert, et il comptait proba-
blement s'en défaire en Angleterre.

- J'avais été plus heureux dans mes recherches que je ne l'espérais d'abord. Cette
dernière découverte me donnait enfin le fil qui devait me conduire sûrement à travers ce
labyrinthe de crimes. Et si je n'en connaissais pas encore toutes les avenues tortueuses,
je savais, du moins, quel avait été le point d'arrivée et j'entrevoyais clairement les
diverses étapes de la route.

"Chose étrange I je venais d'atteindre ce terme si ardemment désiré, et le résultat
inespéré de mes recherches et de mes olhervations me laissait presque froid et insensi-
ble 1

" Il me semblait, à cette heure du triomphe, que les déductions qui m'avaient con-
duit au but étaient venues à, mn esprit naturellement et sans effort, et je perdis le
souvenir du travail effrayant, des heures d'insomnie et de souffrance, que m'avait coutés
cette poursuite acharnée de la vérité 1 " .

Viii

"KERGUEN, samedi, 5 heures du soir.

Jean-Marie m'a remis aujourd'hui la lettre dans laquelle vous m'annoncez que le
docteur Wickson a disparu de la capitale et que vous n'entendez plus parler d'attaques
nocturnes dans votre bonne ville de Paris.

'- Cela ne m'étonne nullement : vous savez pourquoi.
"Je vous remercie bien sincèrement des témoignages d'amitié que vous me donnez

et du souci que vous prenez de ma santé.
" Hélas I je vous l'ai dit, cette énergie qui m'anime est toute à la surface, et lorsque

l'œuvre à laquelle je me suis voué sera accomplie, je succomberai sans doute sous le
poids de tant de fatigues.

" Cette lettre sera sans doute une des dernières que je vous écrirai. J'attends le
c hâtelain ce soir, le piège est dressé pour cette nuit, et, dès qu'il sera entre les mains de
la ju,tice, je partirai pour Paris.

"Je vais reprendre mon récit au point où je l'ai laissé hier.
"Quand ma perquisition fut finie, je descendis de mon arbre, l'étui aux grandes

aiguilles dans ma poche, et je remontai chez moi. Je grattai la pointe ce ces aiguilles,
qui était, comme vous le savez, enduite d'une matière brune qui tomba en poussière,
puis je vidai le flacon qui contenait la terrible liqueur et le lavai soigneusement.

" Cette opération finie, je pris un peu de suie que je délayai dans l'eau, et je subs-
tituai ce iiquide inoffensif a'u poison subtil que renfermait ce flacon. J'en enduisis égale-
ment la pointe des aiguilles.

" Alors je rtdescendis, et rentrai par le mme chemin périlleux dans le caveau
funèbre.

" Je remis tous les objets dans le sac de cuir et le sac de cuir dans la cachette, puis
j'ajustai la petite dalle qui en masquait l'ouverture.

" Je me servis encore de mon couteau rougi à la flamme pour ressouder la vitre
dans son ch&isis de plomb, et lorsque ce travail assez long fut terminé, j'effectuai ma
descente à travers les branches touffues du sapin.

" Il était midi et demi. C'était l'heure du rendez-vous quotidien que j'avais assigné
à Jean Marie.

Il Je trouvai mon petit Breton fort en peine. L'eau du vivier était gelée et il lançait
de grosses pierres pour briser la glace qui lui dérobait sa proie journalière.

"- Bonjour, monsieur Pierre, me cria-t-il de sa voix argentine. Vous n'êtes donc
plus malade ?

I -- Non. mon garçon, je te remercie, je vais beaucoup mieux. Eh bien I la pêche
ne donne donc pas aujourd'hui ?

"- Ah I c'est un vrai malheur ! dit-il avec dépit, en passant les mains dans son
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épaisse chevelure blonde. Cette glace est plus dure que les pierres. Tenez, voyez...
elles glissent dessus sans la casser... C'est que le vieux Ruk est bien malade, et si je ne
lui rapporte pas quelque chose, il pourra bien mourir, allez... le pauvre bonhomne 1'

"Je compris cet appel indirect fait à ma générosité.
"Je. lui donnai une pièce d'argent pour le vieux Ruk et une autre pour lui. Cette

prodigalité de nabab lui fit pousser une exclamation de .surprise, et ses yeux pétillèrent
de joie.

"Je lui remis ma lettre en lui recommandant encore la plus grande discrétion.
"Puis je lui demandai:

- Sais-tu quelle distance il y a d'ici à Locnevinen ?"
'Locnevinen est le chef-lieu d'arrondissement.

"Le bambin réfléchit quelques secondes.
" -Ma foi! répondit-il, je n'y suis jamais allé... mais j'ai entendu dire qu'il y avait

deux bonnes lieues et demie, près de trois lieues.
- Connais-tu dans ce pays un voiturier qui puisse m'y conduire?

"- Comment ! vous voulez sortir du château ?
" Oui, le maitre m'a donné deux jours de congé et je désirerais voir la ville.

- Vous voudriez partir tout de suite?
" Oui.
"- Attendez-.. Il y a bien le charron qui a un cabriolet et un bon cheval. C'est

lui qui conduit M. Kerguen lorsqu'il va par hasard en course. Mais le charron est parti
justement hier vers midi pour la ville et il n'est pas encore reveî;u-.. Ah I il y a encore
le pèýre Claude qui a un cheval pour son moulin... mais, par exemple, il n'a pas de voi-
ture.

" - Peu importe, je prendrai le cheval tout seul.
"- Je vais aller le lui demander, si vous voulez?
"- Non, j'irai avcc toi. Demeure-t-il loin, le père Claude ?
"- A une petite demi-heure d'ici... tout au commencement du bourg.

- C'est bien... va m'attendre au bout de l'allée des châteigniers; je te rejoins
dans dix minutes."

" Cette course à travers la saine robuste campagne bretonne, et le gentil babil de
mon guide, achevèrent de dissiper les dernières traces du malaise qui, la veille, m'acca-
blait si cruellement.

" Le pè-e Claude ne fit aucune difficulté pour me louer son cheval pendant deux
jours. Son moulin ne marchait plus, car la rivière était gelée, et le meunier n'était pas
fâché, je crois, de me charger, durant vingt-quatre heures, de la nourr:ture de sa bête.

"Je me fis désigner exactement la route et le meilleur hôtel de la ville, et grâce
aux jambes de fer de mon cheval, j'arrivai avant trois heures à l'auberge de l'E..u-de-
irance, situé sur la place de Locnevinen.

'' J'ordonnai qu'on me serv!t à la hâte à déjeuner, car depuis le matin j'étais à jeun;
puis je demanda: à l'aubergiste de m'indiquer où se trouvait le tribunal de première ins-
tance.

" L'ambitryon me montra sur la place un monument de forme carrée, aux murs
noircies par le temps.

"- C'est là, me dit il... Monsieur y verra une belle épée à deux mains qui servait
à couper les têtes avant qu'on eût inventé la ,uillotine."

" Je remerciai l'aubergiste de ce renseignement historique et je me rendis au tribu-
nal où je demandai à parler au juge &instruction.

"M. Donncau, juge d'instruction près le tribunal de Locnevinen, est un jeune
homme de trente ans à peine. Son regard vif et brillant révèle l'énergie et l'intelligence ,

-ses manières sont pleines de courtoisie. On voit au premier coup d'œil qu'il doit appor-
ter dans le difficile métier qu'elle exerce autant de finesse que de décision.

" - Monsieur, lui dis-je sans préambule, en prenant place près de son bureau, vous
avez sans doute entendu parler, il y a une dizaines d'année, de crimes audacieux com-
mis à Paris par une bande que commandait un certain Boulet-Rouge ?

" - Certainement, monsieur, répondit le jeune magistrat qui parut un peu surpris
de ma question. Cette affaire a fait grand bruit autrefois, et j'ai été plus à même que
personne d'en connaître les détails, car mon père présidait les débats."

" Il me dit son nom, et je me rappelai, en effet, que le magistrat qui présidait la
session où je fis mes premières armes s'appelait M. Donneau.
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i - Alors, monsieur, repris-je, puisque vous connaissez cette affaire, vous devez
savoir que le chef qui conduisait ces brigands avec une si pro.ligieuse habileté a échappé
aux poursuites de la police ?

"- En effet, on a même cru qu'il avait été tué par sa bande.
"- Eh bien, monsieur, je viens vous apprendre que cet homme existe, et vous offrir

de le remettre entre vos mains."
"Le juge d'instruction me regarda d'un air stupéfait.
"Je commençai alors le récit que vous connaissez, depuis la visite domiciliaire

faite dans la nuit du 3 janvier par M. Bienassis dans la chambre de Louis Guérin,
jusqu'à la perquisition opérée par moi dans le caveau secret de l'assassin.

"Tandis que je parlais, le magistrat me regardait avec cet air naïvement étonné
que prennent les enfants, qLand leur grand'mère leur raconte les merveilleux événe-
ments d'un conte de fées.

Ix

"Qand j'eus achevé de dérouler devant ses yeux le tableau sombre et saisissant
de ma lutte contre cet homme, M. Danneau me serra la main avec émotion et m'expri-
ma tout l'intérêt que lui avait procuré mon étrange odyssée-

" Le jeune magistrat ne pouvait dissimuler la joie qu'il ressentait d'entreprendre, au
début de sa carrière, une campagne qui promettait d'être couronnée de succès, contre un
bandit si célèbre et si redouté.

" Il prévoyait le rctentissement qu'allait avoir cette affaire et savourait à l'avance
la gloire qui ne pouvait manquer de rejaillir sur son nom.

-l - Et vous êtes certain qu'il reviendra demain ? me dit-il après un instant de
réflexion.

" - C'est exactement le temps qu'il faut pour aller à Rennes et en revenir, et je
ne crois pas qu'il s'attarde longtemps en route.

" - Vous connaissez mieux que moi ses habitudes et la disposition du château.
Quel plan croyez vous être le meilleur pour nous emparer de lui sans coup férir ?

"Je lui exposai en quelques mots les dispositions auxquelles je m'étais arrêté après
mûres réflxions et qui me semblaient les plus sûres et les plus rapides.

« Il les approuva vivemen: et me dit qu'il voulait conduire lui-même une entreprise
de cette importance.

L me recunduisit avec force poignées de main et ds félicitations sans nombre,-
telles qu'-a sait en adresser à un homme auquel on va devoir sa fortune.

" Comme je sortais du cabinet du juge d'instruction, six heures sonnaient à l'anti-
que église de la ville.

"La nuit était tellement nuire, qu'on distinguait à peine les portes enfoncées des
maisons et leurs toits posés de travers. Je jugeai plus prudent de ne pas retourner à
Kerguen ce soir là. Les chcmins étaient mauvais et, par une obscurité si épaisse, je
craignais d. m'égarer et de tomber dans quelque fondrière.

" Je me rendis donc à l'auberge de lcu-de-rance et me fis servir à diner, sans
oublier de recommander le cheval du père Claude aux bons soins de l'hôtelier. Ensuite
je m'enfermai dans ma chambre pour vous écrire.

l je me couchai enfin, car j'étais épuisé de fatige, et dormis d'un sommeil très
agité.

" Ce matin, à huit heures, je trottais de toute la vitesse des petites jambes de mon
cheval sur la route de Locnevinen à Kerguen.

" Près du bourg, je rencontrai Jean-Marie, qui poussa des cris de joie en m'aper-
cevant et souleva dans ses bras sa petite soeur qui raccompagnait, en lui disant de me
souhaiter le bonjour.

' Je descendis de cheval et tirai l'enfant à part.
" - Tu vas monter sur le bidet avec moi, lui dis-je, et quand nous serons arnvéz

au château, tu le ramèneras au père Claude."
"Il m'obéit et s'installa avec moi sur la selle. Chemin faisant, je lui dis:
"- Jean Marie, je vais bientôt- quitter le pays. Comme tu as toujours montré

beaucoup de zèle et d'intelligence dans les co.nmissions dont je t'ai chargé, je veux,
avant de partir, te laisser un souvenir. Mais il faut que tu me rendes un nouveau ser-
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vice. Ecoute-moi bien, et retiens ce que je vais te dire. Tu te tiendras ce soir, depuis
neuf heures jusqu'à minuit sur la colline des Lavandières ; tu emporteras avec toi une
corne de bouvier, et, lorsque tu verras briller de la lumière à la fenêtre du château, qui
est au-dessus du grand sapin, tu souffleras dans ta corne de toutes tes forces et à plu-
sieurs reprises."

" L'enfant se retourna sur la selle et me regarda, les yeux et la bouche grand
ouverts.

" - Tu sais que j'exige de toi la plus grande discrétion. Ainsi promets-moi de
faire ce que je te demande, sans en rien dire à qi que ce soit."

Il partit d'un grand éclat de rire.
" - Ah! ma doué 1 vous avez là une drôle d'idée ! s'écria-t-il. M tis j'ai dit que

je ferais tout ce que vous voudriez: ainsi vous pouvez compter sur moi. J'emprunterai
à Eudes Riou sa grande corne qu'on entend à une lieue par le beau temps ; je me glis-
serai à neuf heures par la fenêtre de l'étable. je gagnerai le clos des Lavandières, C t, de
là, je rcgarderai du côté du château. Craignez rien, j'ai de bons yeux et je verrai bien
la lumière."

"Nous étions arrivés au bout de l'allée de châtaigniers.
"Je sautai à bas du cheval, et déposai Jean-Marie à terre.
« - Tiens, lui dis-je, tu donneras ceci au père Claude pour le loyer de son cheval

et tu garderas cela pour toi. Si tu fais bien ce que je t'ai commandé tout à l'heure, tu
auras pour récompense dix pièces d'argent semblables à celle-ci.

" Je laissai l'enfant tout ébahi se confondre en remerciements et en protestations de
dévouement et j'entrai dans le château."

X
" Locnevinen, dimanche.

TRIBUNAL DE Ire INSTANCE
DE LOCNEVINEN

Cabinet du Juge d'instruction.

"Il fit hier soir une tempête effroyable. Le vent soufflait avec violence, et les flo-
cons de neige, poussés par l'ouragan, entraient par la fenetre et venaient me battre le
visage.

" Il était sept heures du soir, lorsque je me mis à mon poste d'observation.
" Mes yeux finirent par s'habituer à l'obscurité, je pus distinguer, à travers ce

rideau de neige et de ténèbres, la grille du jardin.
"Jacquot errait autour de la maison en poussant des hurlements sinistres. J'avais

heureunaîment pu dérober encore à l'office un gros quartier de viande, et je le lui avais
jeté pour calmer sa fureur.

" Le temps s'écoulait lentement. Chaque minute me paraissait un siècle. Une
angoisse terrible commençait à s'emparer de moi.

" Je repassais dans mon esprit le plan que j'avais imaginé pour m'emparer du ban-
dit. J'en trouvais toutes les dispositions mauvaises. Je craignais qu'il n'avortât et que
l'assassin n'échappât encore une fois à la jutice!

" S'il allait ne pas revenir... Si ce voyage n'était qu'une ruse habile pour dérouter
les poursuites dout il se savait être l'objet...

" Peut-être, au lieu de prendre le chemin de Rennes, a-t-il pris celui de B!est.
Peut-être, au moment où je l'attends ici pour le saisir dans son repaire, s'échappi-t-il
sur un vaisseau qui le conduit au-dtlà de l'Océan!

" Toutes ces réflexions se présentaient à mon esprit et me faisaient paraître plus
lozgues et plus cruelles les heures de l'attente.

" Dix heures sonnèrent.
" Tout à coup, il me sembla voir, à travers l'obscurité si épaisse, une petite lumière

faible et vacillante qui s'avançait et marquait sa traînée lumineuse sur la neige du
jardin.
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" Je regardai plus attentivement en me penchant hors de la fenêtre ; la lumière
avait disparu.

"- J'ai eu une hallucination," pensai-je.
"Et je poussai un soupir de découragement.
"Cependant mes yeux n'avaient pas quitté la place où j'avais vu disparaître la

trace lumineuse.
" Il me sembla qu'à cet endroit l'obscurité était plus épaisse. Je distinguai sur la

neige une grande tache noire.
"Puis cette tache parut se séparer en deux.
"- Il a un complice, me dis.je ; tout est perdu !
"Un grognement prolongé qui parvint jusqu'à mon oreille me rassura.
"Ce complice... c'était Jacquot qui venait présenter ses respects à son maltre.
"En effet, je revis bientôt la lumière de la lanterne sourde recommencer sa marche.
"Elle franchit la porte de la cour et se dirigea vers le coin obscur où se trouvait la

cage de l'ours.
" - Il va s'assurer que ses ordres ont été exécutés, pensai je, et que Jacquot est

bien réellement à jeun depuis trois jours."
" Enfin la lumière s'avança toujours avec la même lenteur et la même circonspec-

tion vers la maison, et j'entendis la porte du château se fermer doucement.
" Alors je pris ma lampe que j'avais cachée derrière les rideaux de mon lit, et je

la levai trois fois en étendant le bras hors de la fenêtre.
"J'attendis quelques minutes. Mon cœur battait à rompre ma poitrine.

- Pourvu que Jean-Marie soit à son poste 1 " me dis-je en recommençant le
signal.

" Un beuglement plaintif retentit au milieu du fracas de la tempête. C'était dans la
direction du clos des Lavandières.

"Le même bruit sourd et prolongé se fit entendre quatre fois encore.
"Alors. du haut de mon observatoire élevé, je vis une fusée rouge tracer dans l'air

son sillon lumineux, à une lieue environ du château. C'était le signal convenu avec le
juge d'instruction, qui attendait le moment propice, dans une auberge de Loc.ahr.

£'Je refermai ma fenêtre et éteignis ma lampe.
" Cependant je voulus m'assurer que c'était bien le bandit qui venait de rentrer au

château.
"Je sortis donc de ma chambre en suivant le mur à tâtons, afin d'aller écouter si

j'entendai quelque bruit dans son appartement.
" Au moment où, arrivé au bout du corridor, je posais le pied sur Pescalier, le bruit

d'une porte qu'on fermait se fit entendre au premier étage, et en même temps une mar-
che lente et inégale retentit dans le silence de la nuit.

" J'avais heureusement pris la précaution de me déchausser et je pus regagner ma
chambre ::ans faire de bruit.

" Je me glissai dans mon lit, je ramenai mes couvertures jusqu'à mon menton et
feignis de dormir.

" Au bor't June minute environ, le promeneur nocturne passa, sans s'arrêter,
devant la per.te de ma chambre. Il ouvrit doucement celle de sa complice.

"Qe,:lques temps après, je l'entendis revenir de chez la morte.
"it introduisit doucement une clef dans ma serrure, ouvrit ma porte, s'avança jus-

qu'à .non lit, et je sentis la lumière de sa lanterne sourde glisser sur mes paupières fer-
mécs.

".I marcha quelques instants dans ma chambre et parut y faire une perquisition
annutieuse.

" Puis j'entendis la porte se refermer, je jugeai qu'il venait de sortir de chez moi;
cependant, quelque attention que j'y prêtasse, il me fut impossible de percevoir le bruit
de ses pas dans le corridor.

" Il régnait un silence profond, interrompu seulement par les rafales du vent.
"Je restai encore couché, de peur qu'il ne lui prit la fan.aisie de revenir.
" Tout à coup je sentis une main se glisser sous mes couvertures, mon pied droit.

fut saisi comme dans un étan et au même instant je ressentis au talon une piqûre aiguê.
"Je jetai un grand cri et m'évanouis.
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xi
" Cette défaillance causée par la surprise que j'avais éprouvée, et qu'expliquait l'irri-

tation nerveuse qui s'était emparée de moi depuis deux heures, me sauva la vie.
Cc Car .'assassin, me voyant livide, inanimé, me crut mort et quitta la chambre.
" Lorsque je revins à moi, mon premier mouvement fut de courir à la porte, que je

barricadai solidement.
" Puis je regardai la légère blessure que j'avais reçue au talon. Quelques gouttes de

sang s'en échappaient, mêlées à une liqueur brune que je reconnus pour l'inoffensif mé-
lange de suie substitué par moi au terrible curare.

" J'armai alors ma paire de pistolets, que je glissai dans ma poche. J'étais bien
décidé, si l'assassin rever ait, à lui brûler la cervelle, dussé-je ravir à M. Donneau la
gloire de prendre vivant ce redoutable bandit.

" Ma montre marquait onze heures. Il y avait déjà une heure que j'avais donné
le signal. Le moment approchait où une lutte dëcisive allait s'engager entre l'assassin
et celui dont il croyait avoir fait sa victime. Je frémissais d'impatience; il me semblait
que M. Donneau tardait bien à venir.

" J'ouvris ma fenêtre avec des précautions infinies et j'écoutai attentivement si, au
milieu du fracas de l'ouragan, je n'entendais pas le signal qui devait m'annoncer la pré-
sence du juge d'instruction et de ses acolytes.

"'Un quart d'heure s'écoula.
" Enfin, au moment où le vent commençait à mogir avec moins de violence, je crus

entendre un sifflement doux et prolongé que je pris d'abord pour le dernier soupir de
la tempête.

' Mais ce coup de sifflet se répéta trois ou quatre fois encore avec plus d'intensité.
Il venait du côté du jardin où se trouvait le vivier. Le doute n'était plus possible;
c'étaient M. Donneau et ses hommes.

" Je tirai un des draps de mon lit et le tordis rapidement, de manière à en faire un
cable solide.

" J'attachai ce cable improvisé à la barre de fer de ma fenêtre et je me laissai
glisser le long du mur, jusqu'à ce que je sentisse à portée de ma main l'une des longues
branches du sapin.

" Je me cramponnai à cette branche et j'y attachai solidement, le plus près possible
du tronc de l'arbre, l'autre extrémité du drap. J'avais établi de cette façon un pont
suspendu entre le sapin et la fenêtre.

" Puis, je descendis le long de l'arbre et me dirigeai er. toute hâte du côté du mur
du jardin.

" A moitié chemin, je fus arrêté par un grognement formidable. C'était Ja,:quot,
qui s'était couc4é sous un massif d'arbustes et qui, se levant à mon approche, verCt me
barrer la route.

" J'essayai de lui parler doucement pour le faire taire ; mais l'ours était de mau-
vaise humeur d'avoir été tiré de son sommeil, et il répondit à mes flatteries en se dres-
sant sur ses pieds de derrière et en s'avançant vers moi, pour me serrer dans sa redou-
table étreinte.

" Lorsqu'il fut à un demi-mètre de ma poitrine, je passai brusquement ma main
sur l'épaisse toison de son front et je saisis ranneau qui traversait son oreille.

" L'ours fit entendre un grognement de colère étouffé, retomba lourdement sur ses
quatre pattes et se coucha à terre.

"Je sus, en ce moment, un gré infini à l'assassin, pour la manière vraiment mer-
veilleuse dont il avait dressé Jacquot.

" Il était devenu plus doux qu'un mouton. Je passai ina ceinture dans l'anneau de
son oreille- et je l'attachai solidement au pied d'un arbuste.

"Jacquot poussa encore un petit grognement qui ressemblait à un soupir de rési-
gnation, et s'étendit tout de son long dans la neige.

"Je m'empressai alors de courir vers le mur du jardin. Quelques pierres s'étaient
détachées de leurs alvéoles de ciment, et je pus me hisser jusqu'à la crête du mur.

" - ttes.vous là ? demandai-je doucement.
cc - Oui, me répondit une voix que je reconnus pour celle du jeune juge d'instruc-

tion. Pouvons-nous entrer ?
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"-Nous n'avons pas un instant à perdre, venez vite I "
" Au bout d'une minute, le juge d'instruction et les cinq gendarmes qui l'accompa-

gnaient avaient franchi le mur et se trouvaient réunis près du vivier.
''-C'est bien, dis-je, lorsque je les vis au complet. Suivez moi sans faire de bruit

et en vous courbant vers la terre. "
"Nous long: âmes L. mur jusqu'à ce que le château se présentât à nous de profil.
'·Nous marchâmes alors en ligne droite vers l'angle de la maison qui était le plus

rapproché de nous.
" De cette façon, il était impossible qu'on nous aperçut des fenêtres de la façade.
" Puis nous nous glis.âmes le long des murailles, jusqu'à ce que nous fûmes arrivés

au pied du grand sapin. Là nous fimes halte.et nous tînmes conseil à voix basse.
" Il fat convenu que je servirais d'éclaireur à la petite troupe, et je commençai le

premier l'ascension, suivi du juge d'instruction et de ses braves gendarmes qui, en vue
de cette périlleuse entreprise, avaient ôté leurs sabres, et n'avaient gardé que leurs pis-
tolets.

"Nous montâmes très lentement et avec les plus grandes précautions.
"Au moment où j'arrivais à la hauteur du premier étage, en face de la fenêtre de

l'assassin, cette fenêtre s'ouvrit brusquement.
" Il apparut en robe de chambre, la tête enveloppée d'un foulard, et s'accouda à

son balcon en fumant tranquillement sa pipe.
'' Son visage n'était pas un à mètre du mien. Je mé dissimulai derrière le tronc de

l'arbre, dont heureusement les branches étaient très touffues.
" L'orage avait cessé. Un silence solennel succèdait au fracas du vent.
" Si, à ce moment, l'un de nous, vaincu par la fatigue, avait lâché la branche à la-

quelle il se tenait cramponné, c'en était fait de notre entreprise.
" La brise souleva un des rideaux de la fenêtre. J'aperçus, à la lueur d'une bougie

qui brûlait sur la table, plusieurs instruments de dissection et une petite meule en pierre
grise.

" Le docteur Wickson préparait quelques travaux anatomiques, et je devinai bien
vite quels étaient les deux sujets choisis pour se: expériences.

"Lorsqu'il eut fini d'aspirer les dernières bouffées de tabac qui devaient rendre à
son esprit le calme né,essaire pour se livrer à ses importantes occupations, il secoua sur
la barre du balcon les cendres de sa pipe et referma la croisée.

" Je recommençai l'ascension et j'arrivai cinq minutes après à mon pont aérien,
dont j'examinai attentivement les attaches et que je franchis après m'être bien assuré
qu'il était assez solide pour livrer passage à mes six compagnons.

" -Ouf I me dit le juge d'instruction en sautant après moi dans la chambre, nous
l'avons échappé belle.

" Les yeux du jeune magistrat étincelaient de plaisir. Il y avait dans toute cette
affaire quelque chose d'extraordinaire et de chevaleresque qui paraissait beaucoup le
séduire:

" Nos gendarmes se rangèrent en cercle autour de nous, et j'allumai leurs lanternes
en leur recommandant bien de tourner la lumière du côté de leurs poitrines.

" Cet avis ne fut pas inutile, car nous entendîmes bientôt retentir dans le corridor
le pas de l'assassin. Il ne prenait même plus le soin d'étouffer le bruit que faisaient
ses gros souliers sur les dalles.

- Je posai ma main sur le bras du juge d'instruction. Son cceur battait avec force,
mais s-on visage exprimait toujours la même fermeté et le même co-urage.

" -Il tombe lui-même dans le piège, lui dis-je à voix basse; nous n'aurons pas
besoin d'aller le relancer dans sa tanière.

" Mais l'illustre docteur passa devant la porte de ma chanbre sans y entrer, et se
dirigea, toujours boitant, vers celle de sa complice.

- Je débarrassai alors rapidement ma porte que j'avais eu soin de barricader, et
nous nous avançames sans faire de bruit dans le corridor.

" Je plaçai mes hommes sur deux rangs. Ils tenaient ainsi toute la largeur du cou-
loir; M. Donneau et moi nous mîmes à leur tête.

" Tout à coup un cri strident, horrible, retentit dans la chambre de la meorte; un
bruit de pas précipités se fit entendre, et nous vîmes l'assassin fuyant les yeux hagards,
les bras étendus, et derrière lui, la poitrine déchirée et couverte de sang, une femme
de haute stature que je n'eus pas de peine à reconnaître.
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"-- Halte !" cria M. Donneau d'une voix forte.
"Boulet- Rouge fit un soubresaut et s'arreta court
'Nous avions dirigé vers lui le rayon de nos lanternes, et il nous apparaissait en

pleine lumière.
" Cependant il s'était vite remis de l'émotion que lui avait causée la résurrection

d'Yvonne. Il se croisait les bras, et son oil n'exprimait pas la moindre frayeur.
'' Il paraissait se demander s'il ne pourrait forcer cette muraille vivante, et nous

échapper par la violence.
" Mais il réfléchit sans doute que la lutte ne serait pas égale. Il fit quelques pas vers

nous, et se tournant de mon côté :
" - Allons ! dit-il avec ironie. C'est aujourd'hui le jour des résurrections. J'ai

perdue la partie, monsieur de la Préfecture, et je dois payer !"
" Il me tendit avec une courtoisie affectée une de ses larges mains, de l'autre fit

sauter sa perruque grise, et, redressant sa haute taille, il nous regarda d'un oil calme et
fier.

" C'était un homme de quarante-cinq ans environ, aux cheveux noirs et crépus, au
visage dur, mais d'une grande beauté, aux formes athlétiques.

" On lui mit les menottes, sans qu'il oppoýât la moindre résistance.
" Cependant la mourante s'était traînée jusqu'à lui en chancelant et se crampon-

nant à son épaule.
" - Assassin ! assassin 1" criait elle dans le délire de la folie.
" C'était un horrible spectacle.
"- Débarrassez moi de cette femme!" dit Boulet Rouge d'une voix sourde en

secouant les épaules pour se soustraire à ses étreintes.
" J'ordonnai à deux gendarmes de s'emparer d'Yvonne et de la porter sur son lit

avec précaution.
" J'entrai derriAre eux dans la chambre. Le lit était défait et les couvertvres traî-

naient à terre. Sur le parquet brillait une lame d'acier: c'était un scalpel.
" Lorsque la malade fut étendue sur le lit, je m'approchai d'elle pour examiner sa

blessure.
I Le scalpel avait pénétré peu profondément dans la poitrine. Mais la douleur

avait été assez vive pour tirer Yvonne du sommeil cataleptique dans lequel elle était
plongée depuis trois. jours.

"Je lavai cette blessure et y mis une compresse d'eau froide.
Le pouls de la malade était plus calme. A l'exaltation, au délire, succédait

maintenant un état de faiblesse et d'abattement.
" Lorsque je rejoignis le juge d'instruction, je le trouvai en train de faire une per-

quisition dans la chambre que le bandit avait occupée pendant dix ans.
" Cette chambre, fort spacieuse, était toute tendue de tapisseries de couleur som-

bre. Au fond s'élevait un grand lit carré, et sous ce lit on trouva une malle assez
volumineuse contenant plusieurs déguisements et quelques perruques parmi lesquelles je
reconnus les cheveux rouges du docteur Wickson.

" Cet étrange personnage s'était jeté dans un grand fauteuil de cuir, et avait invité
par un geste gracieux les gendarmes qui l'entouraient à prendre un siège à côté de lui.

" A toutes les questions que lui adressait M. Donneau, il opposait le mutisme le
plus obstiné.

"Le juge d'instruction me demanda de lui indiquer de quel côté se trouvait la
cachette. Je soulevai la tapisserie, et lui montrai une porte en chêne massif dissimulée
sous la tenture. Comme le prévenu refusait de donner la clef de cette porte, le magis-
trat ordonna d'employer la violence pour l'arracher de ses gonds.

" Quand la porte fut tombée sous l'effort des robustes épaules des gendarmes, nous
pénétrâmes dans le caveau de l'assassin.

" Je soulevai le carreau mobile et tirai le grand sac de cuir dans lequel se trouvaient
les divers objets que je vous ai énumérés.

" Il ne manquait à la collection que l'étui au curare et la boîte à dissection. En-
suite M. Donneau ordonna d'apporter le squelette au mileu de la chambre. Et se tour-
nant vers Boulet-Rouge :

" - Voulez-vous enfin répondre à mes questions, fit- il avec impatience, et me dire
depuis qua--' ce squelette se trouve dans le caveau ?
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"Le bandit releva la tête.
- Je vais vous le dire, répondit-il ; ce squelette est celui de M. Bréhat Kerguen.

Je Pai disséqué et préparé moi même, ce qui a procuré à Jacquot un excellent repas. Il
n'y a pas un seul fil de fer, tous les ligaments sont naturels. Ah I c'est un beau travail
d'anatomie ! "

" Il fit une pause, puis, se tournant vers moi
"- Cela vous étonne, n'est-ce-pas, monsieur dc la Préfecture, de m'entendre faire

cet aveu ? Vous êtes habitué à avoir affaire à des g.:ns auxquels vous êtes obligé d'ar-
cher les paroles une à une. Eh bien, désormais je répondrai à toutes vos questions.
Je vous donnerai toutes les indications et tous les détails que vous me demanderez.. .J'y
suis bien résolu. D'ailleurs, je n'ai rien à cacher, tout ce que j'ai ftit a été bien fait...
Et puis je suis las de la vie I Mon père m'a toujours dit que je mourrais sur l'échafaud.
Ma foi ! autant là qu'ailleurs ! on meurt sur une estrade, aux applaudissements de la
foule, c'est moins vulgiire que de finir dans son lit. Vous voulez savoir comment j'ai
fait pour m'introduire ici, pour aller ensuite à Paris recueillir la succession de mon cher
frère, pour trouver de l'arsenic dans son corps et pour avoir l'honneur de faire àvec vous
une partie d'écarté chez madame la comtesse de Bréant? Faites vos questions, je répon-
drai 1 Mais avouez que c'était bien joué, et que si la Préfecture ne m'avait pas décoché
son jeune premier, je menais la vie la plus douce du monde 1 "

" Il s'était levé et avait débité ces paroles avec une emphase qui me rappela le char-
latanisme du docteur Wickson.

" Le juge d'instruction me pria ensuite de lui montrer la chambre où avait eu lieu
le crime. Je l'y conduisis aussitôt. Boulet-Rouge nous suivait, escorté de cinq gen-
darmes qui le serraient de prés. J'avais repris la clef de cet appartement entre les mains
d'Yvonne. Au moment où j'ouvris la porte, et lorsque l'assassin aperçut, après ces dix
années écoulées, la chambre telle qu'elle était la nt it du meurtre, il ne put s'empêcher de
tressaillir; son regard se troubla. Il murmura:

"- Elle m'avait dit que tout avait été remis en place, et que la clef était perdue.
"- C'est bien ici, demanda M. Donneau, que vous avez tué M. Bréhat Kerguen ?"
"Boulet-Rouge ne répondit pas, et se contenta de faire un signe affirmatif.

XII

"Locnevinen, lundi.

"Nous sommes partis du château de Kerguen hier matin à six heures. M. Don-
neau a voulu arriver à Locnevinen avant que le jour fat levé, afin de ne pas exciter la
curiosité des bons habitants de Loc ahr.

" En traversant le jardin pour gagner l'avenue, nous avons rencontré Jacquot, qui
poussait de sourds gémissements au pied de l'ar bre auquel il avait été attaché toute la
nuit. Il ne pouvait boug .r, car les mouvements qu'il aurait fait eussent déchiré son
oreille. Il avait un air piteux qui parut attendrir Boulet-Rouge

" Le prisonnier demanda aux gendarmes qui l'accompageaient de s'arrêter un ins-
tant, pour qu'il pût faire ses adieux à son vieux camarade;

" - Adieu, mon pauvre Jacquot, dit-il en arrachant la ceinture qui liait l'ours à
son arbre. Adieu, mon pauvre bonhomme !... Ton maître n'est pas en brillante com-
pagnie, hein ? Que veux tu il fallait bien faire une fin et celle-ci était la plus naturelle !...
Tu ne peux pas comprendre cela, n'est-ce pas? parce que tu n'as pas le bonheur d'être
une créature raisonnable. On va me couper le cou, un jour ou l'autre, mon vieux camarade,
et tandis que je monterai sur l'échafaud, toi, tu amuseras les badauds dans quelque mé-
nagerie ; tu seras bien soigné, bien nourri, et on te donnera des gâteaux !... tu vois à
quél point tu es heureux de ne point être une créature raisonnable 1 "

" Je m'étais aussi arrêté, les mains dans mes poches, pour considérer cette scène
touchante, tandis que M. Donneau prenait les devants afin de s'assurer que la voiture et
les chevaux des gendarmes étaient prêts à nous emmener.

" Boulet-Rouge jeta autour de lui un regard rapide, puis, se penchant vers Jac-
quot, qui était toujours couché dans la neige, et levant rapidement ses deux poings char-
gés de menottes d'acier, il en asséna un coup terrible sur l'échine de l'ours en criant:

" - Sus, Jacquot I sus 1 et venge-moi !
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"L'ours poussa un hurlement de douleur, ses yeux lancèrent des éclairs d'un feu
sinistre, et, se dressant sur ses pattes de derrière, il se précipita sur moi.

" Je tenais heureusement en ce moment la crosse de mes pistolets. Je les tirai de
mes poches par un mouvement brusque et au moment où la bête féroce allait m'étrein-
dre dans ses terribles bras, je les déchargeai à bout portant dans son épaisse fourrure.

"Jacquot roula par terre, foudroyé, sans faire entendre un cri.
"Boulet-Rouge se releva en poussant un épouvantable juron et reprit sa marche

d'un pas rapide.
" Au bruit de la double détonation, M. Donneau s'était retourné. Il courut vers

moi en me demandant avec inquiétude si je n'étais pas blessé. Pour toute réponse, je
lui montrai le cadavre de l'ours.

" Les braves gendarmes avaient été si atterrés par cette scène rapide qu'ils ne pa-
rurent pas entendre les reproches très vifs que leur condescendance envers le prisonnier
leur attirait de la part du juge d'instruction.

" A la porte du jardin, nous trouvâmes les che raux des gendarmes et la voiture
attelée qui avait amené M. Donneau.

" Le magistrat me fit monter avec lui dans cette voiture. Il plaça le prisonnier
entre les cinq gendarmes. Une corde passée sous les bras de Boulet-Rouge était soli-
dement fixée aux selles des deux plus forts chevaux, et les hommes avaient ordre de
tirer sur lui s'il essayait de s'échapper.

" La petite troupe s'avança au pas, tandis que nous prenions les devants, M. Don-
neau et moi, dans notre mauvais cabriolet.

'· Lorsque nous arrivâ'nes aux premières maisons de Loc-ahr, je demandai au juge
d'instruction de vouloir Dien faire arrêter la voiture.

"Je mis pied à terre devant l'humble cabane couverte de chaume où demeurait
mon petit Jean Marie, et je glissai à travers une des fentes de la porte quelques pièces
d'or que je roulai dans ma cravate.

" Après avoir ainsi remercié le pauvre enfant de l'aide ii.telligente et dévouée qu'il
m'avait prêtée dans ma difficile entreprise, je remontai à côté du magistrat qui ne cessa
pendant toute la route de me parler de notre importante capture et de m'énumérer
toutes les faveurs que ce succès inespéré allait lui attirer de la part de ses chefs.

" Deux heures après, nous entrions dans Locnevinen.
"Je me fis arrêter à l'auberge de l'Ecu de France. En prenant congé de M. Don-

neau, je lui demandai de vouloir bien me prévenir lorsque le prisonnier serait arrivé et
me permettre d'assister à son interrogatoire.

Le juge d'instruction m'assura qu'il se ferait un véritable plaisir de me satisfaire.
- D'ailleurs, ajouta-t il, nous pouvons prendre quelques instants de repos, car le

prévenu n'arrivera pas avant deux heures à la prison de la ville et je ne pourrai l'inter-
roger qu'après l'audience, c'est-à-dire vers une heure de l'après-midi."

" Il prit congé de moi pour se rendre au tribunal. Je me jetai sur un fauteuil et
ne tardai pas à m'endormir d'un sommeil profond, car j'étais épuisé.

XIii

"Quelques coups frappés à ma porte me tirèrent de cet engourdissement. L'audience
était finie, et on venait me chercher de la part du juge d'instruction qui consentait, selon
le désir que je lui en avais exprimé, à me faire assister à l'interrogatoire de Boulet-
Rouge.

" Lorsque j'arrivai au cabinet du magistrat, l'interrogatoire était déjà commencé.
M. Donneau était impatient d'achever le plus promptement pussible l'instruction de
cette grave affaire, qui devait jeter un vif éclat sur sa réputation naissante.

" Deux gendarmes stationnaient dans le corridor qui menait au cabinet du juge.
Deux autres avaient accompagné le prisonnier devant le bureau du magistrat. La
vigueur et Padresse peu communes de Boulet Rouge avaient motivé ces précautions
extraordinaires.

" Lorsque j'entrai, M. Donneau me fit de la main un salut amical Le prisonnier
se leva gravement, et se tournant vers moi:

" - J'ai mille excuses à vous faire, monsieur, dit il, avec cette courtoisie affectée
qui était un des traits saillants de son caractère. Je vous avais d'abord pris pour un
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agent de la Préfecture. Je viens d'apprendre que vous êtes un amateur qui vous êtes donné
le plaisr de la chasse a l'homme, comme d'autres se donnent celui de la chasse aux bêtes
fauves. Depuis que je sais cela, je vous estime comme l'homme le plus prodigieux que
je connaisse, et je me repens bien sincèrement de l'idée que j'ai eue de vous faire dévorer
par Jacquot... Pauvre Jacquot I ... Ah ! ce n'était pas une petite besogne que de me
prendre. Les plus malins y ont échoué... et encore ils se mettaient vingt contre moi !"

" L'accusé fut interrompu par le juge d'instruction que ce discours commençait à
impatienter et qui avait hâte d'arriver à l'interrogatoire qui lui promettait de curieuses
révélations.

<'Il ordonna à Boulet Rouge de se rasseoir.
- Vous avez promis à la justice, lui dit-il, de ne dissimuler aucun de vos crimes

et de révéler le nom de tous vos complices. Etes-vous toujours dans les mêmes dispo-
tions.

" - Pardon, monsieur le juge d'instruction, répondit l'accusé avec un grand sang-
froid, je vous ai promis l'histoire de ma vie, cela est vrai. Qaant aux noms de ceux que
vous appelez mes complices, il me serait bien facile de vous les énumérer. Car eussé-je
assez de mémoire pour me les rappeler, vos prisons et vos bagnes ne seraient jamais
assez vastes pour contenir toutes les personnes qui, soit directement, soit indirectement,
ont aidé mes entreprises.

"Ma liste commencerait au gouverneur général des Indes qui m'a honoré de son
amitié, après mon évasion de Cayenne, et se terminerait à madame la comtesse de Bréant
chez laquelle j'ai eu l'honneur de faire une partie d'écarté avec monsieur.

'' Je vais donc me borner à vous raconter succinctement les principaux épisodes de
ma vie. Je n'en prendrai que les traits les plus saillants, car je compte en consigner les
détails dans des Mémoires que je publierai pendant mon séjour en prison... à moins qu'il
ne me prenne la fantaisie de m'évader encore une fois.

" Je veux vous épargner la peine de me poser des questions, continua le prévenu
qui décidément aimait les longs discours,-ce qui montrait à quel point il lui avait fallu
être habile pour jouer avec une aussi grande perfection le rôle du taciturne Bréhat-Ker-
guen.-Je vais vous esquisser rapidement le tableau de mes premières années pour en
arriver a ce qui paraît vous intéresser le plus dans toute cette affaire, à savoir mon intro-
duction dans le château de ce vieux loup de Kerguen et mon expédition à Paris à la
recherche du testament de son frère."

" Après ce préambule, l'accusé commença son récit qui fut fort long et dura jus-
qu'à sept heures du soir.

"Je ne vous le rapporterai pas dans tous ses détails. Les journaux le publieront
sans doute au moment des débats, et vous verrez alors tout ce qu'il a fallu à cet homme
d'audace et de sang froid pour accomplir tant de crimes monstrueux sans tomber entre
les mains de la justice.

I Il nous a prouvé que ce qui l'a toujours perdu, c'est son amour de l'anatomie.
" A vingt-cinq ans, il fut envoyé à Cayenne pour crime d'assassinat. Lorsqu'il fut

arrêté, il n'y avait contre lui que des preuves insignifiantes, et une ordonnance de non-
lieu allait être rendue en sa faveur, lorsqu'on trouva dans sa chambre le bras de sa vic-
time, qu'il avait disséqué avec un art infini.

" Dans cette dernière affaire, qui probablement lui coûtera la vie, si je n'avais pas
aperçu dans l'obscurité du caveau le squelette de M. Bréhat-Kergun, je n'aurais pas
eu l'idée -d'y faire une perquisition : je n'aurais pas découvert le sac de cuir; la blessure
qu'il me fit au talon dans la nuit du vendredi aurait été mortelle... et, par conséquent,
l'impunité lui eût été assurée.

" Comme le juge d'instruction lui exprimait son étonnement qu'un homme adroit
comme il l'était eût conservé une pièce à conviction aussi redoutable que le squelette de
sa victime:

" - Eh! mon Dieu! que voulez-vous? répondit-il, j'ai eu bien souvent l'idée de
m'en défaire... Une fois même je l'ai porté jusqu'au vivier pour le cacher au fond de
l'eau... Mais j'ai regardé cela comme une faiblesse, comme une lâcheté indigne de
moi !... Et puis il était si admirablement préparé !... C'était un véritable objet d'ait que
j'aimais à contempler souvent: je n'aurais pas voulu m'en séparer ! C'était encore com-
me un trophée de la victoire éclatante que j'avais remportée sur la police, non seulement
en échappant à ses poursuites, mais en venant, moi qu'on avait traqué comme une bete
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fauve, moi, le bandit dont la tète était mise à prix, m'installer dans un château féodal et
y vivre en grand seigneur 1 "

" Il nous dit ensuite par quels moyens il avait pu se soustraire, dix ans auparavant,
aux poursuites actives qu'on avait dirigées contre lui; comment ses connaissances en
médecine, acquises aux Grandes-Indes où il s'était réfugié après son évasion de Cayen-
ne, lui avaient permis de jouer deux fois en dix ans ce rôle du docteur Wickson qui lui
avait ouvert tous les salons de Paris et avait dépisté les limiers lancés contre lui.

" C'est vraiment un homme merveilleusement doué, mais qui possède surtout une
audace et un sang-froid qui l'emporte encore sur son adresse. Car-vous pouvez d'ail-
leurs en juger par ce que vous connaissez de lui - il a montré en toutes circonstances
moins de finesse que d'intrépidité.

il a un grand talent de narration et affectionne dans son langage les expressions
vives et imagées.

" Nous l'écoutions comme on écoute dans vos salons de Paris un voyageur qui
revient d'excursions lointaines et qui sait mettre dans ses récits un charme incomparable.
Il raconte ses crimes avec la meilleure bonne foi du monde et semble en tirer gloire.

" N'étaient les gendarmes qui l'accompagnent et les menotes qui l'enchaînent, on
le prendrait pour un de nos amis qui vient nous raconter ses aventures d'outre-mer et
le, péripéties d'un long et périlleux voyage ; non pour un prévenu qui est sous le coup
d'une accusation capitale et dont la tête est d'avance promise à l'échafaud.

" Cette nature bizarre et forte m'intéresse au dernier point, et maintenant que le
malheureux Guérin est certain d'avoir la vie sauve, je fais presque des vœux pour que
Boulet-Rouge échappe au dernier supplice. Ce serait vraiment dommage qu'un homme
de cette trempe allât finir sous le couperet de la guillotine, comme un assassin vulgaire !

" J'extrais de son interrogatoire les faits qui se rapportent directement à ce qui sera
un jour appelé lAaire Bréhat-Lenoir, et je vous en envoie à la hâte le résumé succinct.

" Les aveux qu'il fit au sujet du meurtre de M. Bréhat-Kerguen confirmèrent en
tous points les révelations d'Yvonne.

" Je lui demandai à ce propos pourquoi il avait voulu, dans la nuit de jeudi, déter-
miner sa complice à quitter le château pour fuir à Rennes, et pourquoi, après son refus,
il avait pris la résolution de la tuer.

" - Ah I répondit-il, c'est que je me doutais bien que vous étiez venu avec moi
pour espionner mes actions et pour surprendre mes secrets. Seul, je ne vous craignais
pas. J'étais bien sûr, d'autre part, que jamais vous ne pourriez tirer quelque renseigne-
ment du vieil idiot, qui d'ailleurs n'aurait rien eu à vous apprendre, puisqu'il m'a tou-
jours pris pour son véritable seigneur et maître.

" Mais je craignais Yvonne. Vous savez, les femmes sont sujettes aux remords,
aux attaques de neifs. Si vous aviez connu sa présence au château, - et la suite a
montré que mes appréhensions étaient fondées, - vous auriez pu la faire parler. Voilà
pourquoi j'ai voulu l'envoyer à Rennes et pourquoi, sur son refus de partir, j'ai voulu la
tuer.

" - Mais alors, si vous aviez découvert qui j'étais, pourquoi ne vous êtes-vous pas
déba -ssé de moi, comme vous vouliez le faire d'Yvonne ?

" - Je vais vous le dire. Lorsque vous vous êtes présenté à moi, à Paris, je vous
ai pris pour un véritable campagnard, aussi niais qu'inoffensif : vous étiez supérieure-
ment déguisé. J'ai accepté avec joie vos services, car j'avais à faire remettre bien des
choses en place dans la chambre du défunt. Je ne voulais pas employer à cet ouvrage
l'intendant Prosper dont je craignais les bavardages et la curiosité ; d'autre part un
jeune diplomate que j'avais rencontré deux jours auparavant rue de l'Université m'avait
fortement endommagé les reins, et je ne pouvais me baisser.

"Je vous pris donc à mon service, comptant, lorsque je quitterais Paris, vous ren-
voyer dans vos pénates.

" Mais je vous reconnus à la soirée de madame de Bréant... vous savez... lorsque
vous êtes venu vous asseoir en face de moi... je vous ai reconnu à vos yeux dont l'éclat
étrange m'avait déjà frappé...

" Ils étaient véritablement effrayants ce soir-là. Si effrayants que, lorsque je me vis
examiné avec une telle attention, lorsque je vis vos longs doigts compter les cartes une
à une... j'eus presque peur 1 Oui, peur, moi, Boulet-Rouge ! et je n'osai plus tricher !...
moi qui n'avais pas craint de faire sauter la coupe sous le nez de M. de Ribeyrac, procu-
reur du rzi 1
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"Je compris alors que j'avais affaire à forte partie, et, pour détourner vos pour-
suites, j.- conçus un projet audacieux, trop audacieux peut-être, car j'aurais dû prévoir
les conséquences. Je résolus de vous emmener avec moi en Bretagne et de ne pas vous
quitter un instant de vue jusqu'à ce que j'eusse acquis la certitude que vous étiez un ter-
rible ennemi acharné à ma perte. Cette certitude, je l'eus bien vite par mille petits dé.
tails isolés qui me prouvèrent que, malgré la perfection avec laquelle vous vous dégui-
siez, l'habit de domestique ne vous convenait pas plus qu'à moi le tricorne de gendarme I

"Je vous croyais un agent stipendié de la Préfecture- c'est ce qui da perdu. J'au-
rais dû me dire que jamais un employé de la rue de Jérusalem n'aurait fait preuve d'une
telle audace ni d'une telle habileté. Cette habileté me paraissait si extraordinaire, que
j'avais formé le projet, une fois arrivé ici, de vous séduire par des offres mille fois plus
brillantes que celles qui, selon moi, vous étaient faites par la police. Je vous aurais
ainsi attaché à ina personne, à mes desseins, et je vous aurais employé à une vaste entre-
prise que je projetais, que je devais mettre à exécution, dès que j'aurais touché la suc-
cession, et pour laquelle j'avais besoin d'un homme tel que voua. Voila quel était mon
plan Je désirais vous associer à ma fortune... je me sentais une certaine sympathie
pour vous... et je me disais qu'après tout vous étiez entre mes mains, et qu'a la moindre
alerte je pouvais vous faire disparaître.

" C'est dans ces circonstances que je reçus la lettre de M. Berteau, notaire, qui
m'appelait à Rennes pour régler les affaires de la succession. Je partis en toute hâte,
profitant d'un moment où vous ne m'espionniez pas. J'a rais bien recommandé au vieil
Yves de vous dire que j'étais enfermé dans ma chambre, un peu souffrant, et de ne pas
vous faire savoir que je m'étais absenté. Comment avez-vous fait parler l'idiot ? Je
n'cn sais rien...

" Lorsque je fus de retour, ma première visite fut pour le caveau que vous connais-
sez Je vis sur les dalles rouges la marque d'un pas qui n'était pas le mien. Je bondis
de colère et de surprise et je résolus de vous tuer..

" Ah 1 vous avez eu encore du génie lorsque vous avez gratté mes aiguilles et mis
je ne sais quel jus de réclisse à la place de mon curare 1

" Si vous vous étiez borné à enlever l'étui, c'en était fait de vous, car, ne pouvant
employer mon arme de prédilection, j'aurais eu recours au poignard et alors la blessure
que je vous aurais faite n'eut pas été une simple piqûre 1"

XIV

"- Il faut maintenant que vous disiez à la justice, interrompit M. Donneau, com-
ment l'idée vous est venue du meurtre de M. Bréhat-Lenoir et comment vous P'avez mise
à exécution.

" - C'est bien simple, répondit l'accusé avec son flegme ordinaire. Je vis dans
les papiers du défunt Bréhat-Kerguen qu'il avait à Paris un frère immensément riche, et
je trouvai dernièrement quelques lettres fort vives qui me prouvèrent combien les rap-
ports des deux frères étaient tendus. L'une d'elles m'apprit même que M. Bréhat-
Lenoir avait juré de déshériter le Breton. Mais je ne trouvai ces papiers et ces lettres
qu'il y a trois mois environ. Jusque-là, j'avais cru que celui dont j'occupais la place
n'avais pas de famille. J'ai cherché ces papiers pendant neuf ans .ans tous les coins et
recoins du château. Je les décoavris enfin derrière la grande giace de Vénise qui est
dans la chambre des armures.

" Ma résolution fut bientôt prise. Je me souciais d'autant moins d'être déshérité en
ce moment, que quelques millions m'étaient nécessaires pour commencer la grande
entreprise dont je vous ai parlé et à laquelle je voulais associer monsieur.

" Je paitis donc pour Paris, afin de m! mettre à la recherche du testament qui
spoliait celui dont j'avais pris la place. Une fois ce testament annulé, j'héritais sans
difficulté.

" J'étais merveilleusement servi par le., circonstances, car ce vieux loup de Ker-
guen n'était jamais sorti de son château, personne ne connaissait sa figure. Je pouvais
donc très aisément me faire passer pour lui. Et puis j'ai toujours eu, comme monsieur,
la science du déguisement. J'ai à peu près la taille du défunt ; sa grosse perruque
ébouriffée, son visage d'ours mal léché étaient faciles à copier, et, comme il ne disait
jamais un mot, je n'ai jamais eu de peine à imiter le son de sa voix.
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Arrivé à Paris, je passai environ huit jours à étudier la situation des lieux et les
habitudes de Bréhat-Lenoir. Bien qu'il fût retiré des af ltires, il al.ait toas les jours à la
Bourse, de deux à quatre heures pour se distraire.

'- J'achetai un habit de commissionnaire, et, prenant sous mon bras un journal artis-
tement arrangé avec der. épingles et figurant un paquet assez volumineux, je me présen-
tai vers trois heures à la porte de l'hôtel.

« J'avais profité, pour faire mon coup, d'un moment où M. Prosper était sorti, car
je me méfiais du petit intendant.

" Je ne trouvai que Guérin, qui flânait, les mai is dans les poches, sur le pas de la
porte.

- M. Bréhat Lenoir? demandai-je.
- Il n'y est pas, répondit le naïf paysan en me saluant jusqu'à terre.
- Je sais bien qu'il n'y est pas, repris-je avec un gros rire... Je ne vous deman-

dais cela que pour savoir si c'était bien ici son hôtel. C'est lui même qui m'envoie. Il
m'a pris au coin de la place de la Bourse... a côté du marchand de vins, vous savez...
et il m'a chargé d'apporter ce paquet et de le remettre sur la cheminée de sa chambre.
Voulez vous m'indiquer où elle est cette chimbre? L! paquet est lourd, et il y a loin
de la place de la Bourse à la rue Cassette."

" Guérin monta avec moi et m'introduisit dans l'appirtement de son maître, dont
il avait la clef.

" Je posai mon semblant de paquet sur la cheminée.
- Ah ! fis-je en me retournant brusquement. comme si je me rappelais tout à

coup quelque chose et en fouil.ant dans la poche de ma veste, voici une lettre que votre
patron ma dit d' vous remettre pour que vous la portiez à son adresse, tout de suite,
sans perdre une minute..- il paraît que c'est très pressé... Allez vite... Je n'ai pas voulu
m'en charger moi même. parce lue cela f.: un trop long détour... Allez vite... vous
dis-je... ou M. Bréhat-Lenoir sera furieux ! "

Je le poussai par les 'paules, et il dégringola les escaliers en deux bonds.
"Je commençai par aller à la fenêtre, pour voir si, en cas de danger, je pourrais

exécuter par là ma retraite. Mais la fenêtre était garnie de grilles solides. Je ne pou-
vais pas compter sur cette planche de salu.

" Ensuite je froissai entre mes mains le papier qui était censé représenter l'enve-
loppe d'Ui paquet et je le jetai dans le f;:u, puis j'allai m'étendre sous le lit, attendant
l'heur: fa vorable.

" M. Bréhat Lenoir se coucha à neuf heures. Je l'entendis gronder Gaérin pour
aLvoir osé penétrer dans sa chambre malgré sa défense. Ceiui-ci balbutia une excuse
dans laquelle les mots le//re. pa.jued, revenaient souvent. Mais comme le banquier
n'avait donne aucun ordre relat.f a la letire ni au paquet, il s'emporta violemment con-
tre son dcrm'estique et jura qu'il le mcttrait le lendemain à la porte de chez Iiii.

, t e lure plus tard, M. Birhat-Lenoir recevait cette terrible blessure dont vous
connai.:ez les effets, prompts comme ceux de la foudre.

" Lorsqu'il fut mort, je sortis de ma cachette et me mis a traviller le secrétaire.
Je le forçai de manière à laisser des traces visibles de mes recherches. Je voulais

qu'on crût à un vol.
" Dans le tiroir le plus secre !, je trouvai le testament, que je brêlai à l'instant même.

Puis je jetai quelques grains d'arsenic dans la tasse qui était posée sur la -ble et me
remis sous le lit.

"Vous voyez que mon plan était habilement conçu!
"Vous connaissez la scène qui eut lieu le lendemain matin. Je m'esquivai au mi-

lieu de ce tumulte. Tant de gens étaient accourus dans l'hôtel, que ma présence ne fut
pas remarquée.

" - Votre récit n'est pas tout à fait exact, dis-je lorsque le prévenu eut fini de
raconter ses exploits, et je vais prendre la liberté de le compléter."

" Il fit un mouvement de surprise et me lança un regard où je crus voir quelque
inquiétude.

Certainement, repris-je. Vous avez oublié de nous dire que, craignant d'être
remarqué, vous êtes entré le loir et sorti le matin de l'hôtel, non par la porte qui donne
sur la rue Cassette, mais par la petite entrée du jardin qui conduit à la rue de Vaugirard
en longeant l'hôtel du Renard bcu.
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" J'ai dit à la justice que je ne lui cacherais rien, et je ne lui ai rien caché, répon-
dit le prévenu d'un air sombre.

" - Hormis le nom d'un de vos complices Petit Poignard, qui vous a hébergé chez
lui et vous a donné ainsi le moyen de pénétrer sans être vu dans l'hôtel Bréhat-Lenoir."

"Le bandit me regarda d'un air profondément surpris.
- Tenez, continuai-je en lui mettant sous les yeux le fragment de lettre trouvé

derrière sa malle par M. Prosper, reconnaissez-vous ces signes?
" - Mais vous êtes donc sorcier! s'écria Boulet Rouge en devenant livide. Qui

vous a remis ce papier? Je l'ai cherché pendant des heures et je croyais l'avoir brûlé...
Comment est il tombé entre vos mains, et ensuite comment avez-vous fait pour le déchif-
frer !

" - Les rebus les plus difficiles se devinent toujours, répondis-je. Vous auriez dû
au moins avoir la précaution de changer vos signes. Le clef en a été trouvée, il y a
dix ans, par V***, qui a fait arrêter vos premiers complices.

" J'ai donc décidément un sort contre moi! murmura Boulet Rouge d'une voix
sourde

" J'écrivais à un ancien, reprit il en se tournant vers moi, - comme s'il eût senti le
besoin d se justifier du reproche de maladresse q'ie je lui avais adressé,-j'ai été forcé
d'employer mes vieux signes. On a frappé à ma porte au moment où j'achevais ma lettre,
et j'ai oublié ce chiffon de papier... Je crois même être certain de l'avoir jeté au feu.
Comment donc avez-vous fait pour le trouver ?"

La suite de l'interrogatoire ne fit que confirmer toutes mes conjectures et ne
révéla plus rien que vous ne sachiez déj i.

" Il faut que j'ajoute cependant quYvonne mourut dans la journée qui suivit l'ar-
restation de Boulet-Rouge, et qu'elle fut enterrée secrètement, au pied d'un hêtre, dans
un des coins les plus reculés du jar lin."

- -:0: --

EPILOGUE

Ici se termine le récit de Maximilien Heiler.
Les pages suivantes paraîtront peut-être de peu d'intérêt aux personnes qui ont

seulement cherché dans ce livre un amasenent de quelques heures, et qui jugent que le
dénouement de cette histoire très véridique a suffisamment satisfait leur curionté. Mais
nous avons pensé qu'après avoir assisté aux eff>irts vraiment prodigieux accomplis par
ce jeune homme pour sauver, au péril de ses jours, la tête d'un innocent, et désigner le
vrai coupable au juste chàtiment des lois, après l'avoir suivi, pour ainsi dire pas à pas,
dans la route périlleuse où il s'engagea avec un si rare courage, après l'avoir accompa-
gné de leurs veux pendant la lutte, après l'avoir applaudi à l'heure du triomphe, -
ceux de nos Icteurs qui se sont intéressés à notre pauvre ami seraient peut-être heureux
de savoir ce que devint dans la suite Maximilien le Misanthrope.

C'est ce que nous allons essayer de dire en peu de mots :
Dès qu'il fut rentré à Paris, M. Heller m'envoya un mot pour m'annoncer son

retour et me derrander de venir le voir: il éprouvait, disait il, le désir de me parler dans.
le plus bref délai.

On conçoit facilement avec quel empressement je me rendis à son invitation. Deux
heures après avoir reçu cette icte, je montais les six étages de la haute maison de la
butte St-R ->ch, au sommet de laquelle était juchée la mansarde du philosophe.

Le jour commençait à tomber. Je trouvai Maximilen H-lier exactement dans la
même attitude que le fameux soir où, un mois auparavant, je lui avais fait ma première
visite. .

Il était renversé dans son grand fauteuil, devant la cheminée où mouraient deux
tisons. Une bougie brûlait derrière lui sur la table. Seul son chat manquait pour
compléter la mise en scène. Il avait sans doute profité de l'absence de Maximilien
pour chercher un maître plus gracieux et un logis plus confortable.

Mes premières paroles furent naturellement pour féliciter le philosophe du courage
merveilleux dont il venait de donner tant de preuves, ainsi que de l'heureux résultat de
son entreprise. Il me répondit à peine, par monosyllabes entrecoupés ; on eut dit que
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je l'entretenais d'une affaire oubliée depuis longtemps, et dont le souvenir lui était
importun. Je ne fus pas trop surpris de cet étrange accueil, connaissant la nature
bizarre de mon ami. Puis je lui demandai des nouvelles de sa santé.

- Je ne vais pas mieux, dit il en détournant légèrement la tete... Toujours la
fièvre... l'insomnie.

Je pris la bougie, que je posai sur la cheminée, afin de mieux voir les traits du
philosophe et de me rendre un compte plus exact de l'état où il se trouvait.

Je remarquai alors. avec autant d'étonnement que de joie, que ces trente jours de
continuelles fatigues, de luttes, d'émotions, loin d'aggraver son mal, semblaient avoir
opéré en lui un changement favorable. Ses yeux étaient plus brillants, son visage moins
livide et moins creusé que le soir où je l'avais vu pour la première fois. Je ne pus
m'empêcher de lui en faire l'observation. Il secoua la tête et répliqua av-c miîstuice :

- Non, non, je vous assure que je ne suis pas moins malade qu'il y a un mois.
Vous parlez ainsi pour me rassurer, pour me donn.:r le change sur ina propre situation...
C'est inutile, docteur, je ne me fais d'illusions, et je sais mieux que personne ce que je
souffre.

Je pensai tout bas:
- C'est en vain qe tu veux me le dissimuler, farouche misanthrop, je seis, moi,

que tu renais à la vie.
Il reprit :
- Pardonnez-moi si je vous ai dérang, docteur, je ne suis trouvé trop f xible pour

aller vers vous... et puis je désire lu'on ignore ma présence à Paris. Voici ce que je
voulais vous demaider ; seriez-vous assez bon pour me faire remettre, le plus tot possible,
les papiers que je vous avais confiés a- .nt de partir ? Je désirerais les classer.

- Ils seront chez vous demain, répondis-je.
- Merci.
Il prit alors un portefeuille rouge dans la poche de sa houppelande, parut hésiter un

instant, puis me dit encore, en me tendant une liase de papiers jaunis:
- Ce pauvre diable qui est en prison... vous savez... Guérin, va sans doute se

trouver dans la dernière des misères. Remettez lui, je vous prie, cette petite somme...
- Ah ! Maximilien, dis-j,. en lui serrant la main avec force, que vous êtes bon!
Ces paroles parurent faire sur lui une vive impression. Il fronça les sourcils, se

démena dans son fauteuil et murmura d'un ton boudeur:
- Non, je ne suis pas bon ! je suis juste, voilà tout! .. La société des hommes, au

milieu de laquelle je suis contraint de vivre, a causé à ce malheureux un im:nense dom-
mage... Je me considère comme responsable, dans une certaine mesure, de cette faute
collective... et je tâche de la réparer selon mes moyens. Mon action est bien sim >le,
en vérité, et je m'étonne qu'elle provo lue chez vous un tel élin d'admiration '... D'ail-
leurs je possède plus d'argent, beaucoup plus -u'il ne mtn fuit pour vivre. Je n'ai
aucun mérite, ce me semble, à me défaire d'un objet qui m'est absolum-nt initi'e !...

En entendant cette déclaration fiite d'un ton brusque, je ne pus m opecher de
sourire. Vous savez que les médecins, ob;ervateurs par profession, fini<sent par acqué-
rir une sûreté de coup d'oeil qui leur permet de sonder les maux dr l'âne au-si profon-
dément que ceux du corps. Il i-e semblait qu'en ce moment Maximilien min luait un
peu de cette franche sincérité, qui fut de tout temps le signe distinctif et. en me ne tvmps,
l'honneur des Alcestes. Evidemment il forç:.t sa nature et tenait un langige que son
ceur devait démentir. Ce n'était pas ai-tsi qu'il parlait un mois auparava1t Alors sa
parole était amère, froiue, incisive. On sent:it que son âme était ulcérée dans sts plus
profonds replis. qu'il néprisait l'humanité pour sEs vices, ses erreurs, et en"-:loppait
tous ses semb-a bles dans !a "haine vigou-euse " q.i grondait au fond de son coeur Main-
tenant, son ton était forcé, déclamatoire. En l'entendant, je me rappelais involontaire-
ment un mauvzis acteur de province, qui jouant le JIisant/Lrepc, enflait ses joues et bour-
rait de coups de poings et de coups de pieds les meubles de la scène. En vain, Maxi-
milien Heller, obéissant à ce pet: sentiment d'amour propre dont les natures les mieux
trempées subissent elles-mêmes le joug étroit, essayait-il de me dissimuler la tévolution
intime qui s'était faite en lui; 'n vain voulut-il paraître avoir conservé dans toute sa ru-
desse, ce premier aspect sombre zt sceptique sous lequel il m'était précé lemment appa-
ru: son jeu ne put me tromper. Des souffrances, des malheurs que je ne connaissais
point, peut-être quelque grande injustice dont il avait été la victime, avaient jadis versé
dans son âme le poison de la haine et du désespoir.
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Mais, grâce à Dieu, ce poison venait de trouver son antidote ! Comment, en face
de l'ouvre glorieuse et consolante qu'il venait d'accomplir, pouvait-il douter de la géné-
rosité de l'homme ? Comment, en présence du succès dont Dieu avait récompensé ses
nobles efforts, aurait-il méconnu la puissance et la bonté de la Providence?

Il est une loi psychologique a laquelle tous les hommes sont soumis, qui nous
incline à juger l'univers d'après le monde restreint ou nous vivons, et nous porte à con-
templer nos semblables à travers le prisme de v'os propres vertus et d. nos propres
défauts Nous avons les regards constamiment fixés sur ce inir or zt rei.fermé dans
notre âme, et c'est en considérant notre image qui s'y réflète que nous prenons une idée
de l'image dcs autres.

Eh bien 1 il était évident pour moi qu'en se voyant si grand, si noble, si beau dans
le miroir de son cœur, Maxi.niiien était contraint de se reconcilier avec les hommes et
avec Dieu. En s'é;evant à ses propres yeux, il avait élevé, du nmême coup, l'humanité
toute entière.

Nous gardâmes q'uelques instan's le silence. Puis Maximiliern se mit debout, fit
plusieurs pas d.<ns sa ch uibre, et, revenant se pj.er devant oiu, me dit :

- Voici sans doute, docteur, la dermîîére fois quz j'aurai le plaisir de vous voir. Je
serais un i-gr,.t zi je re vous remtrciais pas et des bons soins que vous m'avez donnés,
et des services que vous m'avez rendus durant le mois qui vient de s'écouler...

- Coiomnt ! fis je surpris, vous quittez Paris ?
- Non, rép*i lua-t- ;l avec un sourire un peu triste, je m'y enfonce, au contraire,

plus profondément...
Compyre naint sans doate que j'attendais l'exlicatiori de ces mots énigmatiques, il

poursuivil
- Mon itention formelle est d'éviter de me pr duire en spectacle aux prochaines

assises. Je ne veux pas devenir un héros de Causes célèbres. Dès demain je quitte
cette maison. cette chambre, et je désire (il insista en prononçant ces mots), je désire
que mes amis ignorent à jamais le lieu de ima4 retraite.

- Pourtant votre témoignage est nécessaire, indispensable aux juges.
- En aucune façon. Vous savez bien que l'assassin a tout avoué.
- Vous ne pouvez empêcher que votre nom ne soit mêlé à cette affaire, où vous

avez joué le premier rôle.
- Qu'en savez vous ?... Supposons un instant que je me sois désigné à M. Don-

neau, le juge d'istruction, sous un nom qui n'est pas le mien ?... Une seule personne
au monde connadt la vérité toute entière, c'est vous. Je vous ai fait venir pour vous
demander de me donner votre parole d'honneur que jamais, tant que je vivrai, vous ne
trahirez mon secret.

- Je vous le promets, dis-je en lui serrant la main. Mais lorsque le procès sera
terminé, que le coupable sera puni ; lorsque l'oubli commencera à envelopper toute
cette affaire. ne permettr.z-vous pas a vos amis de se rapprocher de vous ? Est-ce donc
un éternel adieu que nous devons échanger ce soir ?

J'étais assez emu en prononçant ces paroles. Je crois que Maximilien s'en aperçut
et fut touché lui.même de Fintérêt que je lui témoignais.

Il m: rendit mon serrement de main et me dit d'un ton trop rude pour qu'il ne fût
affectueux :

- Si le hasard fait que nous nous rencontrions un jour, je vous reverrai avec
plaisir.

François Beauchard, dit Boulet Rouge, fut exécuté le 25 mars 1S46, à la barrière
Saint-Jacques, en présence d'une foule immense.

Quelques mois après ce dernier et lugubre épisode du drame qui fait l'objet de ce
récit, - dans la première quinzaine de jui:let, - je passais sur le quai situé en face de
l'hôttI de la Monnaie, lorsque je crus apercevoir devant l'étaLge en piein vent d'un
bouquimste, antiquaire, conchyliologiste, etc., un peisonnage de haute taille, maigre,
élancé, doi.t l'aspect me frappa vivement. Il était vêtu d'une tongue redir gote un peu
rapée, qui lui descendait jusqu'aux talons, et dont le collet rtmwntait jusqu'a ses yeux.
Un chapeau dit bolivar abritait à l'ombre de ses larges bords le haut du visage de
linconnu. Malgré le soin qu'il prenait pour dissimuler sa figure, je n'eus pas de peine
à reconnaitre en lui mon ancien ami, M. Maximilien Heller.
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Je bénis le hasard qui nme le faisait rencontrer. Depuis plusieurs semaines, je m'étais
rais précisément à sa recherche, et j'avais parcouru plusieurs quartiers de Paris danm
l'espoir de le retrouver.

On verra plus tard quelles raisons me poussaient à renouer, dans le plus bref délai,
connaissance avec le phi-osophe.

Il tenait un livre poudreux entre ses longs doigts, et paraissait l'examiner attentive-
ment. il ne m'aperçut point, et, pour lui faire lever la tête, je fus forcé de frapper sur
son épaule.

Ma vue ne parut causer à Maximilien Heller ni surprise ni embarras. Il remit son
livre à l'étalage du bouquiniste, et me serrant la main :

- En vérité, docteur, me dit-il, je suis heureux de voir que vous reconnaissez vos
anciens amis...

- Et moi, fis-je en souriant, je constate, non sans quelque chagrin, que vous sem-
blez avoir totalement oublié les vôtres. D.epuis un instant. j'étais la, près de vous, et...

- Pardonnez moi, reprit-il vivement, j'étais absoibé dans mes recherches.
- Recherches philosophiques, sans doute ?
- Non, non, répondit Maximilien, comme s'il eût voulu éloigner de son esprit un

facheux souvenir, j'ai laissé la philosophie de côté. Je m'occupe maintenant d'histoire...
-Ah !...

- Oui, j'ai entrepris un grand travail sur les monuments hitoriques de la France.
- Cette étude vos ob.ige sans doute a de fréquents voyages ?
- Vous savtz combizn j'aime peu à sortir de ma retraite. Je n'ai point l'âme d'un

voyageur. La seule excursion que j'aie jamais faite avec plaisir est celle dont Xavier de
Maistre a tracé un si charmant itinéraire.

- Pourtant il me semble que, si vous vous bornez à exécuter le voyage autour des
murs de votre chambre, vous ne devez pas rencontrer souvent en route des points de
vue qui puissent vous inspirer dans le travail dont vous vous occupez.

- Je consulte ceux qui ont bien voulu se donner la peine de se déranger pour faci-
liter mes recherches. J'étud:e leurs livres.

- Vous avez tort, mon cher ami, fis-je en prenant mon ton doctoral, vous avez tort
de vous ensevelir ainsi dans une sombre retraite. L'air de Paris ne vous vaut rien, je
vous l'affirme. Vous devriez aller passer quelques mois à la campagne, au bord de la
mer, au nord ou au midi, peu importe... Il n est pas de plus puissante distiaction que
les voyages, et vous avez absolument besoin de distraction. Je n'ai pas oublié l'excellent
effet qu'eut sur votre santé,-morale et physique -l'expédition pourtant si pénible que
vous fites, il y a quelques irois, en Brztagne.

Il eut un geste de vive dénégation.
- N'essayez pas de me contredire, répliquai-je gaiement, mon coup d'œil ne m'a

pas trompé, et je ne puis vous dire combien j'ai été frappé alors de l'heureux change-
ment que j'ai remarqué en vous... Tenez, puisque j'ai eu la bonne fortur.e de vous ren-
contrer, ie profite de 'occasion et je vous enève...

- Comment cela ? fit il en se reculant avec une promptitude qui me fit sourire.
- J'ai découvert l'an dernier, sur les côtes de Normandie, un ravissant petit village,

perché en haut d'une falaise, où il n'y a pour tous habitants que des pêcheurs ; dont le
sol encore vierge n'a jamais été souillé par le pied d'un bourgeois parisien. J'ai passé
là quelques mois de calme, de repos, de bien-être indicibles. Je veux vous y conduire...

Je vis bien que cttte proposition ne lui déplaisait pas. Il essaya pourtant de me
résister.

- Mais, fit-il en cherchant une objection à m'opposer, vous n'y songez pas !..
Non, non, c'est impossible, je ne veux pas interrompre le travail que j'ai commencé...
Je suis dans le premier feu de la composition, et vous comprenez...

- Qui vous empêchera de travailler là-bas ?
- je ne puis pas y transporter ma bibliotheque.
- J'ai mieux qu'une bibliothèque à vous offrir. A deux lieues de l'endroit dont je

vous parle se trouvent les ruines d'un vieux château féodal, excessivement curieux. C'est
une belle proie sur laquelle nos archéologues ne se sont pas encore abattus, et qui vous
fournira, j'en suis sûr, une curée abondante d'intéressantes et curieuses découvertes.

- Et ce château-se nomme ?
- Le château de Trélivan.
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Il parut chercher dans son souvenir.
- Oh 1 ce nom doit vous être presque inconnu, dis-je encore ; aucun de vos livres

n'en fait sans doute mention. Mais ce dédain des antiquaires n'enlève rien au mérite
de mon vieux manoir, et je suis sûr que ses ruines vous intéresseront vivement.

Mes instances furent si pressantes, qu'il ne put les combattre ni se refuser à mon
désir

Trois jours après, nous étions en route pour Mareilles. A cette époque, aujourd'hui
si loin de nous, le casino ne s'était pas encore répandu comme une lèpre dévorante sur
nos jolies plages normandes et bretonnes. On aurait pu faire soixante lieues sur le bord
des falaises sans rencontrer ces vilaines tentes alignées au cordeau, ces piquets plantés
sur le rivage, ces costumes bariolés étendus sur les ajoncs et les varechs, qui aujourd'hui
décèlent à chaque anfractuosité de rocher la présence néfaste d'une station balnéaire.

Le bourgeois de Paris n'osait s'aventurer plus loin que Boulogne ou Saint Cloud, et
seuls l'artiste ou l'amateur d'émotions violentes entreprenaient le voyage des côtes de
l'Océan et de la Manche.

Nous arrivâmes, le soir, à Mareilles, par un temps magnifique. Nous nous fîmes
conduire à la meilleure auberge du bourg, qui était située sur un petit promontoire, d'où
l'on découvrait le splendide panorama de la pleine mer.

Notre arrivée parut confondre le brave aubergiste, qui n'avait jamais reçu d'hôtes
de notre qualité. Il demanda d'où nous venions. Je lui dis que nous étions Parisiens.

Le brave Normand me regarda d'un air sournois, et branlant sa tête grise, coiffée
du bonnet de coton traditionnel:

- Ma fi ! dit il, j' crois sans P croire pourtant, que vous voulez vous gausser du
pauv' moade... Vous, Parisien? Nenni-dà. J' connais ben les Parisiens : j'en ai vu un,
il y a dix ans, et il n'avait point votre air. Les Pa-isidns ont un chapeau pointu comme
un clocher, des cheveux jusqu'aux mollets, des habits de v' lours et une grosse boîte
dans le dos.

Cette affimation péremptoire du brave homme me fit sourire. Il avait sans doute
aperçu un jour quelque rapin en quête d'un bon point de vue, et il s'imaginait que tous
les gens de Paris portaient le costume romantique de 1830. La tenue sévère et correcte
qui cst celie de ma profession confondait évidemment toutes ses notions. Pourtant la
vue de Maximilien, qui entra en ce moment dans la chambre d'auberge coiffé de son
grand chapeau posé sur ses longs cheveux, rendit confiance au digne aubergiste.

- A la bonne heure ! s'écria t-il en l'apercevant... Celui-ci, jarnigué ! c'est un vrai
Parisien!

Nous nous installâmes dans un corps de logis séparé de l'auberge, et qui formait
pavillon.

D s le lendemain, nous fîmes, pour gagner appétit, avant le déjeuner, une longue
promenade sur les sommets des falaises

On &t dit que la Providence conspirait avec moi en faveur de mon pauvre et inté-
ressant ami. 1.e ciel était d'azur, le soleil chaud et vivifiant; la mer étendait, à perte
de vue, ses belles eaux transparentes, piquées ça et la d'une voile blanche ou brune,
qui courait, sous le souitl: de la brise, comme une mouette effirouchée. L'air frais du
matin nous apporiait les âcres et sains parfums de la mer. Nos poitrines buvaient à longs
traits ces robustes émanations dont elles semblaient ne pouvoir jamais se rassasier com-
plètement.

l'observais Maximilien du coin de l'cil, tout en causant botanique, pêche, histoire
naturelle et autres sujets de circonstance. Je constatais avec un plaisir inexprimable
l'efficacité du régime dont je faisais sur lui la salutaire épreuve. Son teint animé par le
froid et la bise, revêtait les fraîches couleurs de la jeunesse, dont, pendant si longtemps,
ses joues àvaient été déparées. Il marchait à grand pas. S2s cheveux noirs agités
par le vent, ses grands yeux brillant d'un éclat inaccoutumé et levés vers le ciel avec
une expression qui, peut être, était celle de la reconnaissance, donnaient à sa physiono-
mie si originale je ne sais quoi de vraiment beau et d'inspiré.

J'éprouvais en ce moment quelque chose d'analogue sans doute à la joie que res-
sent le bon jardinier lorsqu'il voit un arbrisseau, longtemps courbé sous le souffle dévo
rant du mistral, se relever lentement et se couvrir d'une nouvelle et verdoyante parure.

Pendant deux semaines, nous recommençâmes chaque jour ces bienfaisantes
excursions au grand air. Maximilien me demandait parfois, au moment où nous nous
.nettions en route :
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- Eh bien, docteur, est-ce aujourd'hui que nous allons visiter les ruines de votre
vieux château ?

Et chaque fois qu'il me faisait cette question, je trouvais quelque adroit prétexte
pour retarder l'exécution de notre projet. On devine bien que le manoir crénelé de
Trélivan n'avait jamais existé que dans mon imagination, et j'eusse été fort embarrassé
si Maxiinitien m'avait sommé de le lui montrer. Heureusement il n'insistait point, et
chaque matin nous remettions, d'un commun accord, cette excursion au lendemain.

Enfin, un jour, vers la fin de la troisième semaine de notre séjour à Mareilles, je
lui dis :

- Vous sentez-vous, mon cher ami, de force à tenter notre expédition aux ruines
de Trélivan ? Je vous avertis d'avance que nous aurons à faire deux lieues pour aller et
autant pour revenir, ce qui nous prendra au moins six bonr ieurcs.

- Partons ! répoiidit il avec un entrain tout juvénile qui mie charma ; vous avez
dû vous apercevoir que je suis ban marcheur et que je ne crains pas la fatigue 1

Nous nous mimes donc en roite. On saura bientôt dans quel dessein je proposais
de donner ce but à notre promenade quotidienne.

Nous descendîmes la côte rapide au sommet de laquelle est construit le joli village
de Mareilles, et, tournant le dos a la mer, nous nous enfonçâmes dans l'intérieur des
terres.

De;uis que nous avions quitté Mareilles, nous apercevions, à une centaine de pas
devant nous, un petit paysan qui courait, ses sabots à la main, sans tourner la tête.
Maximilien ne remarqua pas que :.cuc prenions précisément les mêmes chemins que notre
petit éclairtur, et que nous conserv*ons toujouir la distance existante entre lui et nous.

Après environ une demi heure de marche rapide, et aprés avoir traversé de char-
mants chemins ombragés, de b2lles prairies humides et verdoyantes, u arrivâmes à
une route profoadément encaissée, et surmontée d'un toit d'ombrages que le sotil cou-
vrait de paillettes d'or.

Au détour de cette route, nous aperçûmes tout à coup, au mi!ieu d'uie clairière,
une ferme assez spacieuse dont les murs, récemnent blanchis, étmncelaient de luminere,
derr:ère un rideau de beaux peupliers.

Le petit paysan venait de disparaître dans un épais buisson de cornouillers.
- Venez, dis-je - Maximilien en lui montrant la ferme ; nous allons f.ire ici, si

vous le voulez bien, une halte de quelqes instants. Le soleil est terriblement chaud
aujourd'hui, et je crois qu'une bonne ta se de lait ne sera pas à dédaigner

- Volontiers, me répondit il ; cette ferme a en vérité, un aspect des plus sédui-
sans.

Nous traversâmes une cour en terre battue où jabotaient de gros canards, où g!ous-
saient de belles poules blanches.

Puis nous montâmes les cinq marches de pierre qui conduisaient à la lourde porte
vermoulue de la maison.

Au moment où j'allais poser la main sur le loquet de cette porte, elle s'ouvrit b-us-
quement.

Maximilien poussa une exclamation de surprise et recula de quelques p is.
-Jeanne ! Jeanne ! cria aussitôt une voix d'homme entrecoupée, haletante, viens

vite... viens vite... le voilà.
Sur le seuil de la porte se tenait un païysan de trente ans environ, le viage rouge

comme une pivoine, riant et pleurant tout enLemble.; il frnpait dans ses :aiges nlms,
se tournant tantôt vers nous, tantôt vers l'intérieur de la mn-ison, et répéiait en douant
les signes de la joie la plus folle :

- Jeanne ! je l'avais bien dit qu'il viendrait 1... Dépêche-toi donci AhI le bon
Dieu -st bon I Jeanne ! Jeanne 1...

- Louis Guérin ! murmura Maximilien qui avait légèrement Fâli.
Puis il se tourna 'ers moi, sourit, et, poussant un soupir, me dit:
- Ah I maintenant. je comprends tout!
Cependant Louis Guérin, car c'était lui en effet, avait descendu les marches de

pierre. Emporté par un élan de reconnaissance bien naturel, le brave garçon s'était
jeté aux genoux de Maximilien Heller et avait pris sa main, qu'il embrassait et qu'il
couvrait de ses larmes.

- C'est vous! répétait-ii, c'est vous qui m'avez sauvé !



LE ROI DES DÉTECTIVES

- Relevez vous, mon ami, relevez vous, je vous prie, dit Maximilien d'une voix
douce et en abaissant vers Guérin ses yeux où se lisait un tranquille sourire.

- Allons, Guérin, fis-je en intervenant à mon tour, calmez-vous, et veuillez,
je vous prie, nous présenter votre femme.

Le paysan se releva, essuya ses yeux rougis, franchit le seuil de la ferme et dispa-
rut dans l'intérieur de la maison.

Lorsque nous fùmes demeurés seuls, je me tournai vers Maximilien, qui, pensif,
semblait faire sur lui-même un grand effort afin de ne pas laisser paraître l'émotion qu'il
ressentait.

- Eh bien ? lui dis-je.
Il me serra la main, puis détourna un peu la tête, et ce seul mot faiblement arti-

culé sorti de ses lèvres
- Merci !
Cependant Guérin reparut bientôt accompagné d'une fraîche et jolie paysanne de

dix-huit ans dont il tenait la main entre les siennes.
Elle s'avança vers nous toute rougissante et en baissant les yeux.
Le bon Guérin lui fit signe de s'enhardir et de tourner à Maximilien un compli-

ment préparé sans doute depuis longtemps.
Mais Jeanne restait confuse devant nous, rougissant de plus belle et n'osant parler.
Puis tout à coup elle prit bravement son parti, s'avança vers Maximilien, et, avec

un geste charmant de grâce et de naïveté, lui tendit ses belles joues fraîches, sur les-
quelles le philosophe, qui avait, je vous le jure, complètement dépouillé son air farou-
che, déposa deux bons baisers.

Lorsque la première expansion de la joie et de la reconnaissance du pauvre Guérin
fut un peu calmée, je le priai de nous faire visiter son petit domaine.

Il prit le bras de sa femme, sur lequel il s'appuya, car les jambes du brave garçon
treinblaient sous lui, et nous fit voir successivement toutes ses richesses: l'étable, où
deux belles vaches ruminaient gravement, la basse-cour et ses bruyants habitants, la lai-
terie, le pressoir, où une inense cuve attendait la prochaine récolte de pommes, enfin
tous ces biens inestimables pour lui qu'il devait à la générosité de Maximilien Heller.

Il ne cessa, pendant tout ce temps, de témoigner à mon ami la reconnaissance la
plus vive et la plus touchante. Il s'interrompait .ouvent, au rilien de ses descriptions
enthousiastes et de l'énumération de ses projets d».venir, pour s'écrier :

- Et quand je pense, mon bon monsieur, que c'est à vous que je dois cela 1 San::
vous, rr -n Dieu 1 mon Dieu 1 qu'est-ce que je serais devenu ?

Pais il cachait sa tête dans ses mains, lorsque ce lugubre souvenir de son arresta-
tion et de; nuits passées en prison revenait dans son esprit comme un fantôme terrifiant.

En voyant ces modestes richesses, en entendant la naïve expression de ce bonheur
si pur et si vif tout ensemble, je remerciai du fond du coeur Dieu qui avait inspiré à
Maximilien Heller une si belle pensée de dévouement et de générosité.

Maximilien partageait sans doute l'émotion que je ressentais, car son visage avait
une expression souriante et heureuse que je ne lui avais jamais vue.

Comme nous revenions vers la ferme par un étroit chemin, le jeune paysan et sa
femme marchant devant nous les bras entrelacés, Maximilien s'arrêta tout à coup, me
prit la main qu'il serra avec force, et d'une voix profondément altérée et, pour ainsi dire
humide de larmes:

- Ah! mon ami, me dit-il, cela fait du bien !... cela console I... Et moi aussi, je
puis vous dire: Merci! car vous m'avez sauvé!

FIN
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PECHE D'ORGUEIL
I

Deux jeunes filles étaient assises sur un banc de mousse. Des branches de lilas en
fleur, arquées au-dessus de leurs têtes, les protégeaient contre l'ardeur du soleil. Quel-
ques rares rayons glissaient parfois à travers le feuillage et venaient illuminer les deux
gracieux visages.

Elles étaient à peu près du même âge : Lucile touchait à sa dix-neuvième année et
Rosalie, sa cousine, avait vingt ans.

Jolies toutes les deux, elles ne pouvaient être jalouses l'une de l'autre. Leur posi-
tion était c-pendant bien différente : Le père de Lucile était le plus riche cultivateur de
Millières ; ses nombreuses propriétés, disséminées sur le territoire de la commune, éveil-
laient, par leur valeur et leur étendue, l'envie des autres propriétaires.

Rosalie était orpheline, et ses parents, qu'elle avait perdus en bas âge, ne lui avaient
laissé qu'un très modeste patrimoine.

Lucile pouvait espérer faire un bon mariage : on comptait au moins une douzaine
de jeunes gens qui aspiraient à devenir son mari.

Aucun ne se présentait pour Rosalie.
On lui disait bien :
" Vous êtes charmante !"
Mais c'était tout. Le nombre des prétendants à la main de -a cousine augmentait

chaque jour, et elle, la pauvre Rosalie, était toujours dédaignée. Elle savait bien pour-
quoi : hélas ! elle était pauvre !...

On parle des habitants des villes, qui font du mariage une spéculation seulement,
une question d'intérêt ; mais il faut vivre avec le paysan pour savoir jusqu'où va la ra-
pacité de ses calculs, quand il s'agit de se donner une compagne. Il lui faut fortune
pour fortune, terre pour terre, et si cela lui était possible, un sou contrde un sou. C'est
triste à dire, cela est pourtant. Les exceptions sont si rares, qu'il n'en faut point parler.

Les deux cousines gardaient le silence. Lucile lisait, Rosalie terminait un travail
de couture.

Lucile lisait ; elle aimait la lecture avec passion. Elle dévorait les pages brùlantes
d'un roman de Georges Sand, 4 3faufbrat ", et se laissait entraîner par la couleur, la.
puissance et la magie du stole de 1 .dustre écrivain.

Chez une paysanne, cela peut paraître étrange. Mais Lucile Blanchard, placée
dans la meilleure institution de la ville, avait reçu une éducation brillante ; depuis un
mois seulement elle était revenue chez son père.

Douée d'une organisation vraiment belle, son intelligence s'était développée d'une
manière admirable. Mais son instruction et son esprit, si désirables chez une femme
qui doit briller un jour dans le monde, ne pouvaient produire qu'un fort mauvais effet
chez cette jeune fille, destinée à vivre dans un village, en lui donnant des idées bien
au-dessus de sa condition.

Elle dansait avec grâce, dessinait passablement, parlait purement sa langue, chan-
tait et jouait du piano. Aussi, était-elle fière de posséder ces divers talents.

Elle se trouvait bien supérieure à sa cousine.
Lucile était une grande demoiselle et Rosalie une pauvre fille de campagne, bien

modeste, bien simple, dont toute la science se bornait à manier adroitement l'aiguille, à
travailler aux champs et à tenir un ménage.

Pendant plus d'une heure, les deux cousines restèrent absorbées, l'une par son tra-
vail, l'autre par sa lecture.

Enfin, Lucile ferma son livre et le posa près d'elle.
-Ce que vous lisez doit être bien amusant, ma cousine ? dit Rosalie.
-Oui, parce que je le comprends ; mais je t'assure que ce livre ne t'intéresserait

guère.
-Comme vous êtes heureuse d'être savante 1
Un sourire amer plissa les lèvres de Lucile.
-Heureuse ! heureuse ! répliqua t-elle, je ne m'en aperçois pas. La vie qu'on

mène ici est insupportable.
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-Oh 1ma cousine ! fit Rosalie.
-Je ne vois autour de moi qne des personnes grossières, sans éducation... des

paysans, ajouta-t-elle avec dédain.
-- Que vous manque-t-il donc, ma cousine ? reprit Rosalie avec surprise : vous êtes

riche, vous êtes belle, et tout le monde vous aime.
Lucile haussa les épaules.
-Ce qui me manque, dit-elle, c'est la vie. Je ne puis vivre au village, j'y meurs

d'ennui.
-- Ma foi, ma cousine, je ne vous comprends pas.
-Je me comprends, moi... Ecoute, Rosalie, crois-tu que je pourrai jamais travailler

dans les champs et m'occuper, comme ma mère, de l'intérieur d'une ferme ?
-Mais oui, je le crois.
-- Eh bien, tu te trompes.
-Vous vous habituerez au travail, ma cousine, et, quand vous serez mariée...
-Mariée L...
Lucile n'acheva pas sa phrase, les mots expirèrent sur ses lèvres. Un jeune paysan

venait de s'arrêter devant elle.
-Monsieur Georges I dit Rosalie.
Et aussitôt ses joues se couvrirent de rougeur.
Lucile fit un mouvement d'impatience. Evidemment Parrivée du jeune homme la

contrariait.
Rosalie se leva, enroula son ouvrage et s'en alla, après avoir jeté sur Georges un

regard doux et timide.
Le jeune paysan s'assit à la place que Rosalie venait de quitter.
Il pouvait avoir vingt-cinq ans ; c'était un grand et beau garçon, d'une figu-

re agréable et distinguée, un peu timide, mais sans gaucherie ; ses traits, bien accusés,
annonçaient une certaine fermeté de caractère, et ses grands yeux noirs, au regard as-
suré, révélait la beauté de son âme.

-J'ai interrompu votre conversation, mademoiselle, dit Georges, mais j'espère que
vous voudrez bien m'excuser. Votre mère m'a envoyé vers vous.

-Auriez-vous queloue chose à me dire, monsieur ?
-Oui, mademoiselie.
-Je vous écoute, monsieur.
-Vos parents, mademoiselle, vous ont déjà parlé de moi; ils vous ont fait part

d'une demande que je leur ai adressée. Accueilli par eux, mademoiselle, ils m'ont au-
torisé à vous dire combien je désire que ma demande soit agréée par vous.

La jeune fille resta silencieuse dans l'attitude d'une personne livrée à de profondes
réflexions.

-Mon bonheur dépend de vous, mademoiselle Lucile, continua Georges ; je serai
bien heureux si vous voulez être ma femme.

-Je suis très flattée de votre recherche, monsieur Georges, répondit-elle enfin d'un
ton légèrement rai:ieur; mais je dois vous déclarer que je ne suis point, quant à présent,
décidée à me marier.

-Dies-moi d'attendre, mademoiselle, et je vous obéirai.
-Vous dire d'attendre serait vous donner un espoir, monsieur, reprit-elle ; je pré-

fère vous avouer franchement, que je ne veux pas me raariei.
Le jeune paysan pâlit. Il se réveillait au milieu d'un beau rêve.
-Adieu, monsieur, dit Lucile en se levant.
Et elle se dirigea vers la maison.
Georgei la suivit à quelque distance, la tête baissée. Au lieu d'entrer à la ferme,

il traversa la cour pour gagner la rue M. Blanchard le joignit à la porte.
-Eh bien ? lui dit-il.
Georges secoua tristement la tête.
-Qu'a t.elle dit? deraanda le fermier.
-Elle ne veut pas se marier. -
-Toutes les jeunes filles commencent par dire comme cela; c'est leur coquetterie.

Il ne faut pas te décoaiager, mon garçon. Demain, Lucine aura changé d'idées. Du
reste, j'aurai ce soir avec elle un entretien sérieux.

Georges serra la main du fermier et le quitta.
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Pendant que le jeune homme parlait à M. Blanchard, Rosalie, debout devant une
fenêtre, épiait, d'un regard anxieux et inquiet, tous ses mouvements. Elle vit sa tristesse
et en devina le motif.

Un éclair de joie illumina son front.
II

Le soir, après le souper, lorsque les domestiques se furent retirés, M. Blanchard,
appela Lucile et la fit asseoir entre lui et sa femme, qui faisait tourner son rouet au clair
de lune.

-Ma fille, lui dit-il, tu as causé tantôt avec Georges Villeminot ; tu as dû lui dire
des choses bien dures, car il était triste en te quittant.

-Je lui ai dit simplement que je ne voulais pas me marrier.
-Afin de le contrarier, dit le père en souriant.
-J'ai dit la vérité, mon pèr?, je ne veux pas me marier.
-Georges est pourtant un parti très convenable pour toi, Lucile ; il possède une

assez belle fortune et c'est un excellent garçon qui te rendrait heureuse. Il est coura-
geux, travailleur et rangé ; il n'y a qu'une voix pour lui dans le pays ; il a l'estime de
tous, et depuis longtemps je desire l'appel' r mon fils.

-Je reconnais comme vous les qualités de M. Georges, mon père, mais je ne veux
pas de lui pour mon mari.

-Ah I fit le fermier, c'est différent.
La jeune fille laissa échapper un soupir de soulagement.
-Ma chère enfant, reprit M. B!anchard, je ne veux pas te marier malgré toi. J'avais

choisi Georges Villeminot parmi les jeunes gens qui te recherchent en.mariage, pensant
qu'il pouvait mieux qu'un autre faire to-i bonheur. Mais il ne te convient pas, n'en
parlons plus. Tu es assez riche pour prendre un mari selon ton cœur. Maintenant,
dis-moi le nom du jeune homme que tu as distingué, afin que je congédie les autres.

-Vous pouvez les renvoyer tous, mon père.
-Tous I...
-Oui, car aucun ne me plait, reprit Lucile en faisant une petite moue dédaigneuse.
-Tu es difficile, ma fille ; il me semble pourtant...
-Ecoutez moi, mon père, je n'épouserai jamais un paysan.
Le fermier regarda sa fille avec surprise, et madame Blanchard laissa tomber sa

quenouille.
-Il parrît que ta fille a rêvé qu'elle serait duchesse ou pour le moins bironne, dit

M. Blanchard en s'adressant à sa femme.
Lucile baissa les yeux.
Le fermier se leva et fit deux ou trois fois le tour de la salle en marchant à grands

pas. Enfin, il s'arrêta devant sa femme ; sa figure avait pris une expression sévère.
-Voilà le résultat de l'éducation que vous lui avez donnée, dit-il avec dureté. Vous

avez voulu que votre fille fut une demoiselle, et vous y avez réussi ; vous pouvez vous
applaudir.

Au lieu de l'élever près de vous et d'en faire une bonne ménagère comme Rosalie,
vous l'avez envoyée à la ville, où elle a appris tout ce qu'elle n'avait pas besoin de savoir,
et j'ai eu la fzbleqse de ne point vous contrarier.

Qu'a.t-elle trouvé aans ses livres ? Vous le voyez : de la coquetterie, des airs de
grande dame, de fausses idées... Aujourd'hui, elle a honte de prendre pour mari un
brave garçon ayant les mains durcies par le travail et portant la blouse. Qui sait ? un
jour, peut-être, elle rougira de vous et de moi, qui suis son père ?

Madame Blanchard ne répondir rien ; elle regarda sa fille avec tendresse, comme
pour lui dire que son amour de mère était au.dessus des reproches qu'on lui adressait.

Lucile pleurait. Pourquoi ? Etait-elle touchée des paroles de son père ? On peut
sûpposer le contraire.

Le lendemain, M. Blanchard alla trouver Georges Villeminot.
-Mon cher ami, lui dit-il, nous ne pouvons donner suite à nos projets ; ma fille

m'a déclaré qu'elle ne voulait pas se marier, et je dois renoncer, pour l'instant, à la sa-
tisfaction de te nommer ,mon gendre. Pourtant, je crois qu'il ne faut pas désespérer
tout à fait. Lucile peut changer de manière de voir...

-Vos paroles ne me surprennent pas, monsieur Blanchard, répondit Georges ; .
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les connaissais d'avance. Seulement, ce n'est pas pour le mariage que mademoiselle
Lucile a de l'antipathie, c'est pour le paysan : je l'ai bien compris.

-Georges, ne crois pas cela ! s'écria le fermier.
-Il faut bien que je le crois, puisque c'est la vérité, reprit le jeune homme avec

tristesse ; mais je ne puis lui en vouloir ; seul, je mérite des reproches ; j'aurais dû voir
plus tôt la distance qu'il y a entre mademoiselle Lucile et moi.

-Que veux tu dire ? Quelle distance ?
-Celle qui existe entre l'ignorance et l'instruction, entre ce qui est vulgaire et ce

qui est distingué, entre le paysan grossier et la demoiselle bien élevée.
Est ce que je ne suis pas un paysan comme toi, moi?

-C'est vrai, mais votre fille n'est pas une paysanne.
Le fermier baissa la tête. Il sentait la ju:tesse des paroles de Georges qui, sans le

vouloir, avait touché la plaie de son cœur.
-Georges, reprit il après un moment de silence, tu continueras à venir à la maison

comme par le passé ?
-Je ne puis vous faire cette promesse, monsieur Blanchard.
-Quoi ! tu ne viendras plus ?
-Pour ne point causer de déplaisir à mademoiselle Lucile, d'abord, et un peu aussi

dans l'intérêt de ma tranquillité.
-- Tu as raison, mon ami, dit le fermier en serrant la main du jeune homme. Ah

tu es brave cœur... Ma fille ne te connait pas, Geoiges ; un jour elle te regrettera.
Depuis quelque temps déjà, on parlait dans le pays du mariage de Georges Ville-

mont avec Lucile Blanchard comme d'un fait accompli. Les jeunes gens se convenaient
sous plus d'un rapport, et, à part quelques envieux, -il y en a partout-le choix de
M. Blanchard était généralement approuvé.

Plusieurs jeunes gens, qui avaient été les rivaux de Georges, s'étaient retirés l'un
après l'autre.

On ne tarda pas à savoir que, tout à coup, le jtune paysan avait cessé d'aller chez
M. Blanchard. Que s'était-il passé ? Evidemment le mariage était rompu. Pourquoi ?
Tout le inonde voulait le savoir et cherchait a deviner. On fit toutes sortes de suppo-
sitions. Mais comme ce secret n'était pas diffi:ile à découvrir, tout le village connut
bientôt le motif de la retraite de Georges.

Au vill? ge, des faits semblables sont des événements.
Toutes les sympathies fureut pour G2orges.
-Ce pauvre Georges, disait-on, qui l'aurait pensé? Il ne méritait certainement pas

un pareil affront.
Les jeunes filles tenaient des propos sur Lucile où il y avait plus de jalousie que

de véritable intérêt pour le jeune homme. Mademoiselle Blanchard était généralement
blâmée.

Georges n'ignorait rien de ce qui se dsait; du reste, on ne se cachait pas de lui
pour parler. et il eut plus d'une fois l'occasion de prendre chaleureusement la défense de
la jeune fille. Cause innocente des attaques dirigées contre elle, il se croyait obligé de
l'excuser.

Il y a dans chaque village un endroit qu'on pourrait appeler les arenes du bavar-
dage : c'est le lavoir public, où les f:mnes se rencontrent journellement.

Li, toutes les actions sont commentées, interprétées plus ou moins faussement, dis-
cutés et jugées Grâce aux commérages. les plus petites choses ont bientôt pris des pro-
pcrtions effrayantes. La médisance )on train, et lorsqu'elle ne suffit plus, la calom-
nie tourbillonne autour d'elle.

Un matin, trois femmes se tro tut au lavoir; Georges et Lucile défrayaient
leur conversation.

-Quant à moi, cette petite Lucte ne me revient pas du tout, dit une grosse
paysanne en frappant à coups redoublés ir le linge étalé devant elle.

-Au lieu de se laver les mains avec du savon parfumé, elle ferait mieux d'aider sa
mère dans les soins du ménage, reprit une autre. N'est ce pas une honte de passer ainsi
sa vie à ne rien faire ?

-Laissez donc, elle joue des contredanses toute la journée sur son piano, un grand
coffre qui a coûté au père Blanchard la valeur de quatre arpents de bonne terre.

-Ce n'est pas sa musique qui lui mettra du pt sous la dent... le bonhomme Blan-
chard ne vîvra pas toujours.
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-Ele aurait bien fait d'épouser Georges.
-Ah bien oui ! allez lui dire ça 1 Georges travaille aux champs et il ne se parfume-

ni les mains, ni les cheveux.
-Malgré ses écus, vous verrez qu'elle ne trouvera pas un mari.
-Mademoiselle est difficile. Elle ne vaut pcurtant pas mieux que les autres filles.

de Millières.
-Oh 1 ce n'est pas ce qu'elle pense. Parce qu'elle a été élevée à la ville, elle se

croit quelque chose.
-Elle fait la fière, la dédaigneuse...
-Soyez treng-ille, elle eri rabattra un jour.
-Jamais elle ne parle à personne.
-Une demoiselle qui cause si bien... on ne saurait pas lui répondre.
-- Si j'étais à la place de son père, je sais bien ce que je ferais.
-Quoi donc ?
-Hé, je la forcerais à travailler. Sa cousine travaille bien, elle.
-Brave père Blanchard ! lui qui travaille tant, avoir pour fille une paresseuse...

Oh ! je le plains de tout mon cœur 1
-Alons donc, c'est sa faute. Il ne devait pas la mettre en pension juiqu'à dix-

huit ans. Ma fille, à moi, n'a été à l'école que jusqu'à douze ans. Puis, tuut de suite
après, au travail.

-C'est la fermière qui l'a voulu.
-Ils s'en repentiront.
-En attendant, la belle demoiselle a renvoyé tous ses prétendants.
-Puisqu'elle n'aime pas les paysans!
-Oui da ! Et que lui faut-il donc, à cette marquise de Carabas.
-Elle attend sans douta un préfet.
-Qui sait? peut-être un ministre.
- Ile attendra longtemps.
-Elle mourra vieille fille.
-A moins qu'elle ne trouve quelque vieux notaire ruiné.
-Qui vivra verra.
-Et rira bien qui rira le dernier.

III

On était au mois de mai, le soleil inondait la campagne de l'or de ses rayons; un
vent tiède ct léger secouait le feuillage ';ert des arbres printaniers et repandait dans l'es-
pace le parfum des fleurs de pommiers.

A l'extrémité dd village, sur une vaste pelouse ombragée d'ormes et de tilleuls sé-
culaires, la petite population de Mil!ières, en habits de fête, se trou -ait rassemblée.

Enfants et vieillards, jtunes garçons et jeunes filles, tout le monde se livrait à la
joie.

On célébrait la fete du patron de la paroisse.
L:s ans essayaient ou prouvaient leur adresse sur une cible ; d'autres lançaient à

tour de bras les boules d'un jeu de quilks. L.s vieillards parcourai..nt curieusement
les groupes et se sentaient rajeunis au mili-!u de la jeunesse heureuse et épanouie. Les
enfants jouaient, criaient, couraient, et sautaient sous les grands arbres Les mères de
famille, réunles en cercle, souriaient à leurs fidles, qui se livraient au plaisir de la danse.

Comme le bonheur rayonnait sur ces charmants et frais visages 1 Comme elles
étaient gracieuses et souriantes, ces chères enfants, appuyées au bras de leurs danseurs!
Sous les yeux de leurs mères, c'est avec une double joie qu'elles donnaient cette soirée
au plaisir.

Madame Blanchard était là, ayant près d'e'le Lucile et Rosalie. Les de-ux cousi-
nes regardaient danser les autres. Rosalie paraissait inquiète, Lucile, roide et froide
comme une Anglaise, laissait échapper de temps à autre un sourire indécis qu'un obser-
vateur pénétrant aurait pu traduire ainsi :

"Ces pauvres gens me font pitié ; ils dansent ou plutôt ils sautent sars grâce, au
son d'une musique infernale qui déchire les oreillzs. Ils rient niaisement et teurs paroles
sont stupides. Ces jeunes filles, mises sans goût, sont d'une gtucherie inouie, et tous
ces lourdauds de paysans sont d'une familiarité révoltante."
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Deux ou trois fois déjà, on était venu demander les deux cousines pour le quadrille.
Lucile avait déclaré d'un ton sec qu'elle ne dansait pas. Rosalie avait répondu:

-Pas encore.
Elle attendait. Oui, elle attendait l'arrivée de Georges Villeminot. Et c'est parce

que le jeune homme ne paraissait pas, qu'elle était préoccupée et même inquiète.
Les danses se succédaient. Lucile continuait à sourire ironiquement et Rosalie à

attendre.
Enfin, Georges Villeminot parut sur la pelouse. Il fut aussitôt entouré d'une dou-

zaine de jeunes gens qui lui serrèrent la main. Il se dirigea ensuite vers madame Blan-
chard et les jeunes filles pour les saluer.

Rosalie était toute tremblante et ses joues se teintèrent de rose. Georges combla
son plus grand désir: il l'invita à danser. Tout en prenant place parmi les danseurs,
il s'aperçut de l'émotion de la jeune fille. Involontairement, il se tourna du cô é de
Lucile et vit son visage ennuyé et son sourire moqueur ; il ramena son regard sur Rosalie
dont le front était radieux.

Pour la première fois, il remarqua que celle. ci n'était pas moins jolie que sa cousine.
Après le quadrille, il la reconduisit à sa place.
Madame Blanchard et sa fille s'étaient levées et se promenaient à quelque distance.
Georges s'assit près de Rosalie et, pour lui dire quelque chose, il lui fit un compli-

ment sur sa toilette.
Rosalie n'était pas coquette, pourtant elle fut agréablement flattée.
-- Si votre compliment s'adressait à ma cousine, répondit-elle, il serait vraiment

mérité.
-Mademoiselle Lucile est, en effet, habillée avec beaucoup de goût, reprit Geor-

ges; mais, avec votre charmante robe bleue bien simple et ce bouquet d'aubépine dans
vos cheveux, je vous trouve infiniment plus jolie que votre cousine.

-Oh ! je ne vous crois pas, monsieur Georges I s'écria-t-elle avec un accent diffi-
cile à traduire.

-Ce que je vous dis est pourtant la vérité, Rosalie:
A ce moment, madame Blanchard et Lucile revinrent s'asseoir.
B:entôt la dernière lueur du crépuscule disparut. Ce fut le signal de la retraite.

Les derniers accords des violons expirèrent, et la place, tout à l'heure si animée, devint
silencieuse et déserte.

Le soir, Georges se disait:
-Rosalie ei t charmante, je suis bien sûr qu'elle aimera bien son mari et qu'elle fera une

excellente ménagère. Elle a le regard doux et le sourire gracieux. Sa cousine, au con-
traire, a le regard froid et le sourire toujours moqueur.

Il est vrai que mademoiselle Lucile est riche, tandis que Rosalie... Oui, mais cela
m'est égal, à moi. Le produit de ma ferme me permet de me marier a mon gré. Déci-
dément, j'étais aveugle... Rosalie est la femme qui me convient. Comment ne l'ai je
pas compris plus tôt ?

Lucile s'est moquée de moi ; elle a eu mille fois raison !
Le lendemain en se levant, Georges Villeminot montra à ses valets de ferme un

visage joyeux. Ils le regardèrent avec ds yeux é:onnés.
Depuis un an, la bouche de leur maître ne riait plus. Qui donc avait pu produire

ce merveilleux changement ?
Cette question, faite par les domestiques d'abord, fut répétée quelques jours après

par tous les habitants de Millières.
Mais le qui ? resta sans réponse.
Cette fois, les curieux en furent pour leur frais.
Georges était devenu une énigme.
L'époque de la fenaison arriva. Un matin que Rosalie travaillait dans un pré, elle

vit Georges Villeminot venir à elle.
Depuis la fête du village, ils n'avaient pas échangé une parole. Chaque fois qu'ils

se rencontraient, ils se saluaient, et c'était tout.
Rosalie éprouva donc une vive émotion lorsque le jeune paysan s'arreta devant elle.
-Je suis bien aise de me trouver seul un instant avec vous, Rosalie, dit Georges;

j'ai quelque chose à vous dire.
-A moi, monsieur Georges?
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-Oui. Est-ce que vous ne pensez pas à vous marier, Rosalie ?
La jeune fille secoua la tête.
-Il faudrait pour cela trouver un mari, monsieur Georges, dit-elle.
-Eh bien ?
-Je suis pauvre, personne ne voudrait de moi 1
-Rosalie, je crois que vous vous trompez. Vous trouverez sûrement un mari.
-Qui ? je vous le demande.
-Qui ? moi, si vous :e voulez.
-Vous ? Oh 1 ce n'est pas bien, monsieur Georges ; vous voulez vous moquer de

moi !
-Non, Rosalie, non. Répondez-moi, voulez-vous m'accepter pour votre mari ?
-Je n'ose vous croire, monsieur Georges.
-Ainsi, vous consentez... Merci. Rosalie, c'est tout ce que je demandais.
Et, sans ajouter une parole, il s'éloigna rapidement.
Le soir du même jour il se présenta chez M. Blanchard.
-Enfin, tu nous reviens donc ! s'écria le vieux fermier. Sois le bienvenu, Georges.

Je commençais à craindre de ne plus te revoir chez nous ; mais ta présence me rassure
en même temps qu'elle m'annonce que tu es guéri, bien guéri, n'est-ce pas ? ajouta-t-il
d'une voix qui exprimait un regret.

-Je le suis complètement, monsieur Blanchard, et je vous en apporte une preuve.
-Comment cela ?
-Je viens vous prier de m'accorder la main de mademoiselle Rosalie, votre nièce.
-Tu veux épouser Rosalie ?
-Avec votre consentement, monsieur Blanchard.
-Tu es un brave garçon, Georges 1 s'écria le fermier; viens qué je t'embrasse.
Georges se précipita dans les bras du vieillard.
-Died est juste, reprit le père Blanchard; la fille de mon frère devait être heureuse.
Il fit appeler Rosalie.
Elle s'approcha tremblante et confuse.
-Voilà ton mari lui dit le fermier en mettant sa main dans celle de Georges.
Trois smaines après, Rosalie était la femme de Georges Villeminot.

IV
On est en hiver. Comme un immense linceul, la neige couvre les montagnes et les

vallées.
Lucile est assise devant un bon feu. Son bras est appuyé sur une table et sa tête

repose sur sa main. Un volume de la Comédie humaine est ouvert sous ses yeux. Elle
lit les Secrets de la princesse de Gadignan.

Sur ces pages où Balzac fait jouer à la femme du monde sa dernière scène de co-
quetterie, mademoiselle Blanchard cherche à saisir une dernière lueur d'espoir,

Après s'être éclairé un instant, son front assombrit de nouveau. Il y a du dépit et
de l'amertume dans le mouvement de ses lèvres. Deux larmes se suspendent aux fran-
ges de ses paupières.

Elle ferma son livre et le jeta loin d'elle avec mi.patience. Elle ouvrit son piano
et commença l'exécution d'une mélodie de Schubert; mais elle s'arrêta dès le premier
motif au milieu d'une mesure; elle se leva et alla se placer devant son miroir.

Elle examina longuement son visage, souriant et plissant son front tour à tour. Ses
doigts fiévreux soulevèrent un bandeau de sa chevelure et elle poussa un profond soupir
en apercevant un cheveu blanc qu'elle s'empressa d'arracher. Ce cheveu blanc n'était
pas venu seul annoncer à Lucile qu'elle commetnçait à vieillir.

Son visage avait perdu sa fraicheur, les roses de son teint s'étaient fanées sur ses
joues crcuses. On aurait dit qu'en se -etirant les chairs avaient séché la peau et marqué
des rides à sa surface.

Pour conserver sa jeunesse et rester belle longtemps, la femme a besoin d'aimer et
de se savoir aimée.

Lucile avait trente-deux ans, c'est-à-dire douze ans de plus qu'à l'époque du maia-
ge de sa cousine avec Georges Villeminot. La dédaigneuse demoiselle reconnaissait
enfin le tort qu'elle s'était fait avec ses folles prétentions, et commençait à perdre L'es-
poir de se marier.
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Depuis plusieurs années les prétendants avaient disparu. Mais mademoiselle Blan-
chard n'avait pas manqué de partis très convenables.

Ce fut d'abord un jeune médecin, qui venait de s'installer dans le pays. Malheu-
reusement, il louchait horriblement, et, à sa troisième visite à la ferme, Lucile lui fit
comprendre qu'elle n'épouserait jamais un homme qui ne pourrait la regarder autrement
que de travers.

Vint ensuite un percepteur. Il avait vingt-six ans, de belles manières, une figure
agréable. Mais il manquait deux canines à sa mâchoire supérieure. Lucile ne voulut
pas entendre parler de lui.

Plus tard, ce fut le tour d'un veuf, riche propriétaire habitant à la ville.
-Moi, épouser un veuf I s'écria Lucile, jamais 1
Un militaire se présenta. Agé de vingt huit ans, il était lieutenant du hussards;

mais ni le grade, ni le brillant uniifurme ne purent toucher le coeur de Lucile. Le jeune
officier lui déplut abiolument ! Hélas I il avait les cheveux noirs et la barbe rousse !

A tous elle trouvait de graves défauts. L'un était trop grand, l'autre pas assez.
Celui-ci bégayait, celui là avait déja une place blanche au sommet de la tête. Cet autre
avait de grosses mains, ou les oreilles un peu loi gues, ou la bouche trop grande, ou le
nez trop petit.

Le dernier qui se présenta à la fernie était le fils unique d'un riche négociant retiré
des affaires. Jeune, spirituel, instruit, charmant, enfin, il réunissait presque toutes les
qualités demandées par Lucile.

Elle lui fit un accueil gracieux.
-Celui-ci va lui convenir, se dit le père Blanchard, ce n'est pas malheuréux, j'en

remercie le ciel.
Le jeune homme savait la musique, il chantait même un peu. Lucile lui proposa

un jour de chanter avec elle un duo du Domino noir. Il chanta faux. Mademoiselle
Blanchard lui fit de vifs reproches.

Toutefois, elle lui eût pardonné si, quelques jours après, il ne s'était pas avisé de
lui soutenir que la musique d'Hérold était supérieure à celle d'Auber.

Or, ne pas être de l'avis de Lucile, qui préférait Auber à Rossini lui-même, c'était
vouloir perdre ses bonnes grâces.

L'imprudent jeune homme fut impitoyablement congédié.
A partir de cette époque, il n'entra plus un seul prétendant à la ferme. Les plus

hardis reculèrent.
Pendant quelque temps, Lucile fut l'objet des railleries et des propos méchants des

mauvaises langues de Millières. Elle allait avoir trente ans, on la classa au nombre des
vieil-es filles destinées à reverdir et on l'oublia.

Nos lecteurs comprendront facilement quelle devait être la situation d'esprit de
mademoiselle Blanchard au moment où nous reprenons notre récit

Elle reprit sa place près du feu, et, la figure cachée dans ses mains, elle se livra à
de tri tes pensées. Son front orgueilleux se courbait sous l'amertune de ses réflexions.

Mais bientôt elle releva la tête, ses yeux brillèrent d'un nouvel éclat.
-Non, non, s'écria-t-elle avec force, ma vie ne s'écoulera pas triste et isolée : je

suis riche et je suis toujours belle, je sortirai de mon tombeau I j'aurai ma part de bon-
heur et mes joies comme tant d'autres.

La vieillesse peut venir avec les années, elle ne m'atteindra pas, car j'ai la jeunesse
du cœur. Les jours que l'on n'a pas et ,,toyés sont nuls dans la vie 1

Ain:i, après les instants de sombre découragement, Lucile se roidissait, se révoltait
contre ses craintes, revenait à l'espoir et rappelait autour d'elle toutes les illusions de sa
jeunesse ! Mais elle ne les conservait pas longtemps, elle retombait vite dans la réalité
et, iucertaine de son sort, elle osait à peine interroger l'avenir.

Alors elle se repentait sincérement de s'être montrée dédaigneuse autrefois et d'avoir
si souvent écouté ses caprices et son fatal orgueil.

La plupart des jeunes gens qu'elle avait repoussés étaient mariés depuis longtemps,
et c'était autant de ménages heureux.

Rosalie, par exemple, portait sur son visage des rayonnements de joie, qui étaient
les signes visibles de son bonheur domestique. Mère de trois beaux enfants, son cœur
s'était agrandi pour contenir l'amour paternel à côté de sa tendresse inaltérable pour son
mari.

• 93
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Basée sur l'estime et fortifiée par la reconnaissance, son affection pour Georges
devait être éternelle.

Cependant, malgré ses heures d'abattement et de tristesse, Lucile ne désespérait
pas complètement de se marier. Elle attendait, mais bien décidée, cette fois, à accepter
sans examen, le premier qui se présenterait.

Tous les matins, elle se demandait
-Est-ce aujourd'hui ?
Un jour, enfin, elle put répondre
-Oui.
A deux époques de l'année, elle allait passer quelques jours à la ville chez une

ancienne amie de pension. Elle eut l'occasion d'y rencontrer un jeune homme d'une
tournure distinguée, âgé de trente ans environ, et qui avait acquis, dans la ville, la répu-
tation d'un homme d'esprit.

M. Hilairs Dermont s'était trouvé, à dix-huit ans, après la mort de son père, maître
d'une fortune considérable. Pareil à tant d'autres fils de famille, qui paraissent ignorer
la valeur de l'argent. et se douter moins encore des immenses services qu'il peut rendre
au pays lorsqu'on en fait un noble emploi ; trop jeune d'ailleurs, pour raisonner saine-
ment, il quitta sa ville natale et alla habiter à Paris.

Il loua un appartement magnifique dans le quartier de la haute finance, et se mit à
fréquenter les artistes, les hommes de lettres, entre temps les gens de bourse, le monde
des théâtres et en général tous les jeunes oisifs du boulevard.

Il eut de nombreux amis, des chevaux, des voitures et des usuriers, qui lui escomp-
tèrent ses propriétés.

Il devint ce qu'on appelle un viveur.
Au bout de quelques années, ruiné ou à peu près, il quitta Paris, n'osant plus y

rester pauvre, après y avoir récu riche et très recherché.
Il était en train de croquer les épaves de son héritage, lorsqu'il rencontra made-

moiselle Blanchard.
Le titre d'héritière que possédait Lucille le rendit très aimable et très assidu auprès

d'elle. Il ne tarda pas à proposer le mariage.
Lucile. fière d'avoir fait une conquête, qui flattait son amour-propre et donnait

satisfaction à sa vanité, s'empressa d'accepter, sans examiner si le passé du jeune hom-
me lui offrait une garantie suffisante pour son bonheur dans l'avenir.

Plusieurs personnes, cependant, se donnèrent la peine de lui montrer le danger
qu'elle courrait en associant son existence à celle d'un homme sans conduite, qui avait
en peu de temps dissipé une immense fortune.

Mais elle ne voulut rien entendre. La peur de rester fille toute sa vie lui ferma les yeux.
E:le avait attendu si longtemps 1
Le rêve de toute sa vie fut réalisé. Elle alla habiter la ville et put, un instant, pa-

raître dans ce monde où elle ..vait si vivement désiré occuper une place.
Cependant, quelques mois après son mariage elle pleurait. Comme au village, le

vide se faisait autour d'elle. La malheureuse avait compris qu'elle ne possédait point
l'affection de son mari.

Le bonheur lui manquait toujours.
Un an après le mariage de sa fille, le père Blanchard mourut.
Madame Dermont prit sa mère avec elle.
M. Dermont se fit donner, par sa femme et sa belle-mère, une autorisation etvendit

la ferme de Millières, ainsi que toutes les autres propriétés : des biens laborieusement
acquis par le travail de plusieurs générations.

Un capital de plus de trois cent mille francs, produit de la vente, fut placée par
M. Dermont, en son nom.

Par ce fait, Lucile et sa mère se trouvaient dépossédées.
La fortune du fermier passait toute entière dans des mains étrangères.
Madame Blanchard, enlevée à sa vie paisible et régulière, ne put s'accoutumer à

l'existence tout opposée qu'elle avait à la ville. La transition avait été trop brusque pour
son âge. Sa santé, déjà altérée par le chagrin que lui avait causé la mort de son mari,
déclina sensiblement. Les soins de Lucile ne purent la sauver. Six mois après la mort
du fermier, elle le rejoignit dans la tombe.

M. Dermont était' revenu peu à peu à ses anciennes habitudes et jetait dans sa vie
d'homme marié tous les désordres de sa jeunesse. Son goût pour les plaisirs reparais-
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-sait d'autant plus vif qu'il avait dû, par suite du mauvais état de ses affaires, s'en priver
plus longtemps.

Son mariage n'avait pas été autre chose qu'un odieux calcul ; il n'avait épousé ma-
demoiselle Blanchard que pour retrouver une fortune. Le jour où, grâce à son adresse
indélicate, cette fortune lui fut imprudemment livrée, sa femme ne représentant plus une
valeur, un chiffre, elle n'avait plus rien été pour lui, pas même un obstacle dans sa vie.

Abandonnée, méprisée peut être, Lucile dévorait ses larmes, maudissait son fatal
orgueil et souhaitait la mort.

La malheureuse allait bientôt connattre la profondeur de l'abîme dans lequel elle
s'était précipitée.

Un soir, elle apprit que M. Dermont venait de quitter la ville avec une actrice du
théâtre, et qu'il se rendait à Paris.

Cette nouvelle la frappa comme un coup de foudre. Elle frémit en envisageant sa
position et en pensant à l'avenir. De l'héritage de son père, elle n'avait rien su conser-
ver pour elle. Après avoir été riche, elle se trouvait pauvre, sans courage et sans force,
obligée de lutter contre l'adversité et la misère.

Quelques jours après, un huissier se présentait chez elle au nom de la loi, et à la
requête d'un créancier de M. Dermont, pour faire l'inventaire de son mobilier et en opé-
rer la saisie.

Elle ne s'attendait pas à ce nouveau malheur.
-O mon Dieu! s'écria- t-elle, que vais-je dtvenir?
il fallait prendre inrmédiaternent un parti. Elle pouvait trouver un asile dans quel-

que maison de la ville ; mais, pour rien au monde, elle n'eût voulu subir cette humiliation.
Sa cousine Rosalie, dont elle connaissait l'amitié sincère, était la seule personne

près de laquelle elle pouvait se réfugier sans avoir trop à rougir.
Elle fit quelques paquets de ce qu'il lui était permis d'emporter, et, le lendemain, elle

quitta la ville.
Elle arriva à Millières à cinq heures du soir. On était aux jours de la moisson, tout

le monde était dans les blés, Rosalie se trouvait seule à la ferme.
Les deux cousines s'embrassèrent avec eflusion.
Lucile raconta à Rosalie, en versant d'abondantes larmes, sa douloureuse histoire.
-Vilà ce que je suis devenue, ajouta-t elle. J'en suis réduite, aujourd'hui, à ve-.

nir te demander lhospitalité.
-Oh ! je vous plains bien sincèrement, ma chèr cousine dit Rosalie en entourant

de ses bras le cou de madame Dermont. Vous qui deviez être si heureuse !... Votre
mari... mais ce n'est pas un mari, cet homme là, c'est un monstre I

-Ah ! ma chère Lucile, vous avez compté sur moi, sur nous, je vous en remercie.
Soyez rassurée : ici, rien ne vous manquera, Georges est si bon !... Lui et moi, nous
vous ferons oublier que vous êtes malheureuse.

-Rosalie, cela ne s'oublie jamais.
-Si, si, vous verrez: nous vous arrangerons une jolie chambre, que vous meublerez

vous même... Georges vous fera venir un piano de la ville, il vous achètera des livres...
-Des iv:res, un piano ! non, non, s'écria Lucile ; il me fallait cela autrefois ; mais

je ne suis plus ce que j'étais, je ne suis plus rien. Va, je tâcherai pourtant de devenir
ce que j'aurais dû être toujours, la fille du fermier Blanchard, une paysanne simple, mo-
deste et bonne comme toi, Rosalie.

J'habiterai dans ta maison, puisque tu veux bien m'y recevoir; mais je ne veux pas
y être à la charge de ton mari, je travaillerai.

-Vous, travailler 1 Oh ! non, par exemple 1
-Oui, Rosalie, oui, je travaillerai. Mon corps se pliera à la fatigue, et si parfois

je manque de force, je n'aurai qu'à te regarder, tu me donneras du courage.
-Ma cousine, c'est impossible, je ne souffrirai pas...
-Tu oublies, Rosalie, que je suis pauvre. Je dois travailler si je veux vivre, car,

ajouta-t elle en rougissant, je n'accepterai jamais une aumône.
-Ah ! Lucile, c'est bien mal de me parler ainsi! dit Rosalie avec un accent de repro-

che. Vois tu, cela n'est pas bien... tu es fière avec moi!
A ce moment, Georges Villeminot, qui était entré dans la salle, sans être aperçu et

avait tout entendu, s'avança vers les deux jeunes femmes.
-C'est une noble fierté, celle là, dit-il. Madame Dermont a raison, le travail c'est

l'indépendance.
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Cette admirable préparation, formulée par un spécialiste éminent, guérit
en peu de temps le

Rhurne de Ceteveau, le Catarrrhe flasal et auttres
Affeetions du $ez et de la corrge

Dans notre climat, au moins huit personnes sur dix souffrent plus ou
moins du rhume de cerveau, qui, quand il est négligé, se transforme en catar-
rhe nasal et autres maladies de la gorge et des poumons.

Le Catarrhe est une maladie des plus désagréables et des plus dangereu-
ses, il cause des maux le tête, perte du goût et de l'odorat, sensation de pesan-
teur dans les oreilles, bourdonnements, surdité partielle, et très souvent en-
gendre 4a Consomption. La statistique prouve que des milliers de personnes
qui meurent chaque année de consomption, au moins une moitié ont contracté
cette terrible maladie en négligeant un simple rhume de cerveau. Dans tous
les cas, même quand un rhume de ceiveau n'engendre pas le catarrhe ou la
consomption, il rend la vie insupportable et finit souvent par causer cette
dégoûtante maladie connue sous le nom de Punaisie (odeur infecte du nez).

LE NAZOL soulage instantanément et guérit toujours.
- PREPARE PAR -

Coin des Rues Craig et Bonsecours, MONTREAL.

Envoyé par le retour de la malle sur réception de 25c. en timbres.

%' Encre Idlbl
D'ANTOINE LEPROHON

MolsrRJEAL

POUR MARQUER LA TOILE, LA LAINE ET LE COTON

Aucune composition chimique ne peut la faire disparaitre.

DI RECTION -Eerivez avec une plume ordinaire et appliquez-la légèrement
sur le linge en écrivant sur la pointe de la plume. Inutile d'user de fer ni
d'ex poser à la chaleur.

Agence générale

1629 RUE ]OWT E- AME
MONT R EA L, C ANADA

LE SUGCES EST COMPLET

Prvix, vine bouteille,- --..---..- 25 ets.
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UN BIENFAIT pour le BEAU SEXE !
Poitrine parfaite par les POUDRES ORIENTALES, les seules qui

assurent en trois mois et sans nuire à la santé, le développe-
ment des formes de la poitrine chez les femmes.

Une Boite, avec Notice, $1.00 Six Boites, $é5.00.

En vente dans toutes les pharmacies de premiîère

classe. Dépôt général de la puissance

a. HERNARD

1882 1lUE STE-CAT4ER1INE IViONTREAL.
TELEPHONE BELL 6513·........ ......... TELEPHONE BELL 6513

VIENT DE PARAITRE

DRAME Ai LAB AD OR
Par DOCTEUR EUGEVE DICK

(COMPLET EN UN VOLUME)

Roman canadien superbement présenté au public. Imprimé sur beau papier d'un
format attrayant, typographie exquise, illustré de vingt vigettes originales. Uti ouvrage
d'un intérêt émouvant. Egal aux meilleures productions françaises. Un joyau qi
peut prendre place dans n'importe quelle bibliothèque.

LA.RM 'A
Par LAURE

ROMAN CANADIEN
CONAN
D'UN AUTEUR

(COMr-LET EN UN VOLUME)

En V9nte Chez Tous les .Libraires, prix 10 ets

Edi;eurts, 1629 Rue Notre-Dame, Vlontveal, Canada.
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