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I

Tout le monde se souvient que le mois de juillet de I'année 1849 fut signalé par
<'intolérables chaleurs ; personne ne sera donc surpris d’apprendre que, le dimanche 12
Jjuillet 1849, la voiture qui fait chague jour le trajet d’Auxerre a Avallon roulait avec
une lenteur qui dénotait que le conducteur et les chevaux étaient plongés dans une
somnolence voisine du sommeil. .

Quant aux voyageurs, au nombre de quatre, trois étaient complétement endormis,

Cette voiture, qui rappelait assez bien les anciens coucous de la porte Saint- Denis,
4tait divisée ea deux compartiments : le premier recouvert d'une capote, contenait le
conducteur, petit homme a la peau tannée par le soleil et de la couleur du brunze ; ses
yeux clignotaient sans cesse, et, comme s’ils eussent craint 'éclatante lumiére, se tenaient
plutot fermés quouverts ; de temps en temps ses lévres s’écartaient, et sans desserrer
les dents, un sifflement sortait de sa bouche, alternant avec une espéce de cri guttural
qui avait pour but d’accélérer la marche de deux chevaux poussifs. Mais ce sifflo-
tement et ce cri, quoique revenant a des intervalles égaux, étaient purement machinals et
n'exergaient ancune influence sur Pallure des deux betes, qui continuaient de trotier la
téte basse et avec une attitude morne empreinte de tristesse.

A c6té du conducteur était assis un paysan vetu d'une blouse bleue et d’un pan-
talon vert tendre, quelque chose comme le vert des plantes de marais. A coup sfr
cette couleur était ’essai de quelque teinturier fantaisiste, et avait da, par son étran-
geté, exciter bien des convoitises. La Sgure de ce paysan tenait dela fouine et du
renard. Jusqu'au moment ou le sommeil était venu l'atteindre, le chapeau de paille qui
couvrait sa t&ie avait caché son regard oblique et faux, et un sourire, qui efit éié niais
s'il n’et ¢té le résultat d’une volonté énergique, avait dénaturé I'expression de ce vi-
sage auquel le sommeil rendait tout le caractére d’astuce, de bassesse et d’envie qui lui
était naturel... Malgré son sommeil, 'homme au pantalon vert n’avait point liché la
pipe qu’il tenait fortement serrée entre ses dents ; seulement le fourneau s'était tourné
vers le sol, et le tabac s’en ¢chappant b:ulait tranquillement sous le ez du fumeur en-
dormi.

Le second compartiment, formant rotonde, contenait trois voyageurs : un bon gros
curé 4 la face rubiconde et rabelaisienne, un percepteur des contrnibutions qui venait
faire son versement a Auxerre, tous les deux profondément assoupis ; et un troisiéme
personnage, le héros de cette histoire. Celui-ci ne dormait pas. Il était absorbé dans
la lecture d’un livre qui captivait toute son attention. C’était un homme de vingt huit
4 trente ans, a la figure fine et intelligente, aux yeux a la fois vifs et doux. Ses traits
bien accentués, avaient cette chaude couleur qui dénote un long séjour dans les pays
aimés du soleil ; il portait les cheveux courts, des moustaches et des favoris taillés a la
russe ; la boutouniére de son vétement de toile blanche laissait voir le ruban rouge de
la Légion d’honneur.

Au premier aspect, on étai: tenté de le prendre pour un militaire ; il en possédait
le regard interrogateur, franc et sincére, qui va droit au but et qui contemple les gens
bien en face, n’ayant 3 cacher ni mauvaise pensee, ni mavvaise action. Cependant
pour un observateur attentif, il n’avait ni cette roideur de corps, ni cette rigidité de toi-
lette que Phabitude de l'uniforme donne 4 presque tous les militaires. Comme nous
n’avons aucun motif pour en faire uy &tre mystérieux, disons tout de suite qu'il se nom-~
mait Jacques Hervey et qu'il était aide-major démissionnaire.
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Tacques Hervey, enfant de troupe, ayant perdu son pére et sa mére, avait été adopté
par son régiment, et le colonel, reconnaissant i l'en.ant des aptitudes merveilleuses,
s'était chargé des frais de son éducation. Entré étudiant a I'école de Strasbourg, qui
était & cette époquc une pépiniere de célébrités médicales, il en sortit docteur, 4 Page
de vingt et un ans, avec le Nv 1, et fut envoyé a Paris, a I'hépital du Val-de-Grice.

Slgnalé a Tattention de ses chefs par la science précoce qui le distinguait, par un
travail obstiné et une énergique volonté de parvenir que tout le monde savait apprécier,
il p'est pas douteux que Jacques Hervey ne ffit arrivé promptement 4 une haute posi-
tion dans le service médical des hopitaux militaires, lorsque, tout 4 coup, le jeune doc-
teur demanda & @tre eavoyé, en qualité d’aide-major, & la suite d’:}n régiment d’infan-
terie de marine qui partait pour la Guyane.

A cette époque, la colonie frangaise était décimée par une espéce de typhus plus
violent encore que ia fievre jaune. Le docteur Hervey, aussi courageux que savant, ne
voulut point laisser & un de ses collégues le périlleux honneur d’étudier une maladie
nouvelle et de préserver la vie de ses compatrlotes de Vinvasion épidémique. Ce qu'un
autre eQit accepté comme un devoir, il le sollicita 4 titre de favear, et, comme il n’avait
point de concurrent, cette faveur lui fut accordée.

Ses travaux, son dévouement, sa science profonde, furent récompensés, en 1843,
par la croix de la Légion d’honneur ; il avait alors vingt-cing ans. L'année suivante,
son temps de service dans les colonies étant accompli, il recut Pordre de rentrer en
France. Ce ne fut qu'avec regret qu'il quitta la Guyane, et en emportant les sympathies,
Pestime et le respect des officiers et des soldats. [l quitta la colonie riche d’études, de
matéri-..x scientifiques et de merveilleux secrets qu'il avait conquis au milieu de cette
nature tropicale. A son arrivée en France, on lui donna la direction d’nn hdopital mili-
taire dans une ville du Nord. C’était un avancement, il le refusa : la vie tranquille et
sédentaire n’était point son fait. Il estimait qu’il pouvait rendre des services plus im-
portants en Afrique ; il voulait étudier cette contrée, qui n’était pas sans quelques points
de comparaison avec la colonie qu’il venait de quitter, et, bien que le temps de service
qu'il avait fait a 1a Guyane le dispensit d'un séjour en Algérie, il insista si vivement que
le ministre de la guerre ne pfit lui refuser le poste qu’il sollicitait.

I1 partit pour I’Afnque au commencement de Fannée 1847, emportant la promesse
formelle d’étre nommé major le méme jour od il atteindrai. 'age réglementaire.

Bientét arriva la révolution de 1348 ; le docteur Hervey eut, aux yeux de ses cama-
rades, le tort d’accepter avec trop d‘enthousiasme le gouvernement nouveau. Nommé
chirurgien-major par un ministre dont le pouvoir fut de courte durée, le docteur Jacques
Hervey eut le chagrin de voir sa promotion cassée par un autre ministze, et, aigri par
ce qu'il considérait comme une injustice, se croyant dans une situation équivoque vis-2-
vis des officiers de son régiment, il prit le parti extrdme de donner sa démission et de
quitter Parmée. Homme de science et de travaux sérieux, d'une nature trop honnéte
et trop ¢ usceptible, au point de vue de la vraie dignité, pour se livrer & Vintrigue et au
charlatanisme, trop pauvre pour attendre la clientéle, trop jeune encore pour quelle vint
le trouver & son début dans la carriére de médecin civil, la vie parisienne avec ses
émotions sans cesse renaissantes,—surtout a cette époque,—ses luttes impitoyables que
le succés ne couronne pas toujours, lui parut une sorte d'enfer qui ne convenait ni a son
tempérament ni 4 la vie studieuse qu'il avait menée jusque-1a

Jacques Hervey n’avait ni parents ni famille, et croyait avoir perdu, depuis le jour
ou il avait donné sa démission, toute idée d'ambition. C’était un temps d'arrét dans sa
vie, un de ces abattements qui conduisent souvent ’homme & la Trappe ou dans la soli-
tude de la vie champétre. Ses besoins étaient modestes, et pourvu qu'il pat continuer
& étudier la nature et i vivre de sa profession, il n’en demandait pas davantage.

11 se recueillit dans le passé, chercha ou il irait planter sa tente, et, se souvenant
que le hasard Pavait fait naitre & Auxerre, il vint faire un voyage dans la vieille cité
bourguignonne, et s’enquit d’un village ne possédant point de médecin, parfaitement
résolu & y enfouir son existence. Mais la Bourgogne est un pays riche, et la richesse
fait naitre 'amour de la vie ; 14 o le superflu existe, 'homme s’attache a Pexistence et
éprouve e besoin, dans la Iutte qu'il a a soutenir contre la maladie et la défaillance
morale, de mettre les chances de son c6té en appelant & son secours ces deux alliés
fidéles: le médecin du corps et celui de 1'ame!

Tous les chefs-lieux de canton de l'arrondissement d’Auxerre possédaient plutét
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deux médecins qu'un, Cependant on lui signala la commune de Chateau-Bernard,
située entre Vermanton et Coulange-la-Vireuse, sur les bords de I'Yonne, comme 4 peu
prés privée de médecin, par la raison qu'i! n’existait 12 qu'un officier de santé dont ’igno-
rance était proverbiale, Sans s’inquiéter de la lutte que lui préparait cette rivalité, et
comme il lui importait peu de vivre 1a ou ailleurs, pourvu qu'il y pQt vivre, il chargea le
notaire auquel il avait été recommandé, d’écrire & son collégue de Vermanton de louer
pour lui, 4 Chiteau Bernard, une maison habitable, et de lui trouver une domestique.

Ce notaire, homme trés obligeant, s’empressa de déférer au désir de son nouveau
client, et au moment o nous présentons le docteur Jacques Hervey au lecteur, le méde-
cin allait prendre possession de la maison ou 'attendait, toute fi¢re de sa nouvelle con-
dition, une bonne grosse servante choisie p-r le notaire.

La voiture publique d’Availon roulait donc, ainsi que nous I'avons dit, avec une
lenteur qui rappelait la marche de deux beeufs accouplés sous le joug. Il était dix heures
du matin, les chevaux étaient arrivés au sommet du coteau qui laisse apercevoir le bourg
de Vermanton, avec son clocher, que couronnait encore 4 cette époque le coq gaulais,
embléme de la monarchie déchue, la toiture des maisons, en briques jaunes et en chaume,
s’allumant sous les rayons du soleil de tons incandescents qui ressemblaient a des incen-
dies isolés; puis, tout au bas, dans la vallée, courant impétueusement entre deux rangées
de peupliers ou coulant silencieusement le long des prairies aux bords parsemés d'osiers,
de baume fleuri et de myosotis, I'Vonne aux contours capricieux, reluisante comme un
miroir.

Dans la voiture, immobile sur le plateau, des ronflements sonores se faisaient enten-
dre ; les chevaux, haletants, s'étaient arrétés.

Tout & coup, le cri guttural sortit machinalement des lévres du conducteur, et les
deux beétes reprirent, le plus doucement possible, leur marche de tortue : mais la des-
<ente était difficile, et le conducteur n'ayant pas serré la mécanique, le tablier de la
voiture vint battre la croupe des deux chevaux et leur imprima une allure inusitée :
véhicule, chevuux et gens roulérent pale mele dans un fossé. Le conducteur tomba d
droite, 'homme au pantalon vert tomba a gauchs en poussant le : * Oh ! malheur | ”
expression favorite du paysan bourguignon, et qu'arrachait, non la chute qu’il venait
de faire, mais la perte de sa pipe, qui s'était brisée dans Yaccident.

Quant aux voyageurs de lintérieur, le curé et le percepteur des contributions, ils
se réveillérent en sursaut, fort surpris de se trouver mollement étendus dans un fossé,
Le docteur Jacques Hervey était d¢ja sur pied et hors de la caisse de la voiture,
Bientdt tout le monde fut debout, et 'on reconnut que personne n’était blessé ; seule-
ment 'équipage était daus un si piteux état que le conducteur dut renoncer i aller
plus loin. Tous les voyageurs, sauf 'homme au pantalon vert, s’arrétaient 4 Verman-
ton ; ils firent le trajet 4 pied. Le paysan marchait seul, derriére le groupe principal.
A Ventrée du bourg, il s'arréta et suivit du regard la direction que prenait le médecin ;
aprés l'avoir vu entrer dans la maison du notaire, il prit & travers champs, et se dirigea
d’un pas accéléré vers Chateau-Bernard, qui se trouvait a six kilométres sur la droite
de Vermanton.

II

Quand il est question d’un notaire, on s’imagine toujours voir surgir un homme de
cinquante ans, chauve et porteur de besicles, et, a coup sQr, on se trompe au moins cin-
quante fois sur cent, car le notariat ne vieillit pas un homme plus promptement qu'une
autre profession.

Jacques Hervey, sans partager cette prévention ridicule, attachait cependant &
Pidée d'un homme de loi un caraciére de sévérité, de gravité et de pédanterie qui était
la conséquence des traditions que 1’on professe généralement dans Parmée & Pégard de
<eux qui, de prés ou de loin, sont les interprétes ou les représentants de la loi. Le no-
taire avec lequel il avait été en relation 4 Auxerre p'était pas de nature 4 modifier ses
croyances sur ce point. Il fut donc trés agréablement surpris quand ayant été introduit
dans le cabinet de Me Fromentin, il se trouva en présence d'un homme de son ige,
4 la figure enjouée et spirituelle, qui lui fit Pacueil le plus cordial et le plus empressé.

—DMonsieur le docteur, lui dit le notaire, je suis ravi de la bonne inspiration que
vous avez eue de demander 4 mon confrére Carpentier de vous adresser a moi, et je
demeure votre obligé.
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—Comment cela, monsieur ?

~—Parce que j’espére bien que votre dge et votre profession m’apportent, dés au-
jourd’hui, un voisin agréable, ce qui n’est pas & dédaigner 4 la campagne, et, plus tard,
lorsque nous aurons fait connaissance, un véritable ami,—ce qui est une trouvaille pré-
cicuse. Etes-vous chasseur, monsieur Jacques Hervey ?

—-Oui, monsieur.

—Pacheur ?

— Chasseur et pacheur, répondit le médecin en souriant, et m@me herborisateur.

—C’est parfait | Si vous le voulez bien, nous chasserons, pécherons et herborise-+
rons ensemble,

—De grand cceur.

—En attendant, monsicur le docteur, tenez ma maison pour vatre et allons dé-
jeuner.

—Et vous dites que vous @tes mon obligé | s’écria le médecin tout émerveillé de-
ce chaud accueil ; vous voulez giter un étranger.

—Du tout, du tout ; je veux que mon voisin devienne tout de suite mon ami.

—Serrons-nous la main alors, et que votre désir, qui m’est une grande joie, de~
vienne 4 V'instant meéme une réalité.

—A la bonne heure ! Voila qui est parlé en homme de cocur et en militaire.

Et les deux nouveaux amis se serrérent cordialement les mains.

A cet instant, un petit bruit se fit entendre derriérc une porte qui communiquait.
du cabinet du notaire dans la salle & manger. >

—Entre, Pauline, dit 'homme de loi, et viens faire connaissance avec notre nouvel
ami,

La porte s’entr’ouvrit, et une charmante téte de jeune femme, blonde, rieuse et un
peu rougissante, se montra dans Pentre- biillement.

—Entre donc, répéta le notaire en allant au-devant de sa femme, qu'il prit par la
main et amena devant le médecin.

—Madame Pauline Fromentin, ajouta-t-il enla présentant, une rusée personne qut -
a trouvé le moyen d'gtre maitresse au logis et de me laisse r faire mes volontés.

—Oh | méchant ! fit la jolie blonde plus rougissante encore.

—M. le docteur Jacques Hervey, continua le notaire, notre voisin bientot, notre
héte aujourd’hui et notre ami toujours.

—Soyez le bienvenu, monsieur, dit la jeune femme.

—Merci, madame, répliqua le médecin un peu ému, et daignez excuser un sauvage
qui, arrivant de 'autre monde, a oublié le langage qu'on emploie avec les belles dames.
comme vous.

—Fh | mais, pas si sauvage que ¢a, monsieur le docteur ! dit madame Fromentin
en montrant, entre deux sourires, les plus jolies petites dents du monde.

—A table ! s’écria M. Fromentin. Docteur, offrez votre bras 2 ma femme.

On entra dans la salle & manger. Le dé¢jeuner fut plein d'entrain et de gaieté ;
madame Fromentin en fit les honneurs avec une aisance charmante et de gracieux sou-
rires, qui mirent aussitdt Jacques Hervey & son ase. Il lui sembla qu’il se trouvait,
aprés une longue absence, au milieu d’anciens amis qui fetaient son retour, et son ceeur,
qui n’avait point été gaté par les affections, en tressaillit d’aise. Il avait cru s'enseve-
lir dans une solitude morne, ou le coeur et l’eqprit ne devaient plus trouver d’aliments,
et voild que, 4 Ja porte de cette nouvelle existence, un rayon de chaude amitié—ce qu il
y a de meilleur au monde !—venait se reposer sur lui et faire revivre Pespoir av’il croyait
mort dans son cceur.  N’était-ce pas un heureux présige ?

Peut-&tre le bonheur l'attendait-il dans le coin ignoré de la Bourgogne ou il allait
enfouir sa vie ! Sous 'impression de ces images heureuses, le regard un peu melanco-
lique du médecin s'illumina, son front s'éclaircit, les voiles de la pensée se déchirérent,
et le jeune docteur charma ses nouveaux amis par les ressources d'un esprit brillant et
cultivé qui signorait presque encore lui-m&me, tant il avait vécu absorbé par Pétude et
¢loigné d'affections sincéres. Tout en parlant, il avait examiné madame Fromentin, qui
préiait une oreille attentive au récit de ses courses au milieu des foréts de la Guyanne,
et il reconnut que, si elle avait de jolies petites dents, sa bouche vermeille et ses grands
yeux, d’'un bleu sombre, étaient fort agréables & voir et composaient, avec ' reste, une
figure des plus mignonnes ; ses yeux surtout étaient ravissamment beaux et possédaient
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une expression de bonté, de douceur caressante, qui attirait immédiatement toutes les
sympathies et faicait naftre le désir de posséder son amitié.

Deux choses frappérent le médecin : 'une fut le touchant accord, la conformit4 de
goqts qui existaient entre le notaire et sa femme. - C’était mieux que la lune de miel de
deux jeunes mariés, micux que amour plein d’espérance de deux fiancés,..c’était tout
cela avec les teintes accentuées d’un bonheur sans nuage, dune ccnfiance absolue et
réciproq 1e, d'une existence dans laquelle les ~hagrins, les soucis, la maladie n’étaient
jamais entrés, tant elle était bien remplie par la jeuness=, I'amour, la santé et toutes les
grandes qualités dont était doué ce couple charmant. L’autre fut le luxe de bon goft,
le confort, la richesse méme, qu'il trouvait dans cetle maison. ‘

LEn entrant, il avait apergu plusieurs chevaux dans l'écurie ; il avait vu deux voitu-
res sous la remise ; le service de la table élait fait par un domesiique méle des mieux
dressés et vétu d’une petite livrée, bien simple, mais élégante et de trés bon gofit. Ce-
la le surprit ; il ne se figurait point un tel bien &tre, un luxe si vrai et si bien ordonné
dans la vie d’un notaire de campagne. Tout cela le rendit un instant réveur et réfléchi.

—Qu’avez vous, docteur ? lui demanda M. Fromentin, comme s'il efit été inquiet
du nuage qu'il voyait poindre sur le front de son convive,

Jacques Hervey releva sa belle téte, et, contemplant le mari et la femme, il dit :

—En vous voyant tous les deux si bien unis, si parfaitement heureux, jadmire et
j'envie ; mais, hélas ! j’envie sans espoir, car la nature est avare de ses dons et ne peut
produire un autre homme et une autre femme doués comme vous de tous les bonheurs.

—Vous aurez votre tour, mon ami, répondit M. Fromentin ; fiez-vous & Panline et
4 moi pour vous découvrir la petite merveille qui, un jour, sera madame Jacques Her-
vey. Quant a la fortune, soyez rassuré sur ce point, il n'est pas nécessaire d'avoir,
comme nous, quarante mille francs de rente pour @tre heureux a la campagne. Une
bonne femme, une bonne conscience et ure bonne santé suffisent pour cela.

—Ainsi, dit e médecin. ce n’est ni la nécessité, ni le besoin de vous créer une po-
sition qui vous ont déterminé a venir habiter ce bourg ?

—-Non, répondit M. Fromentin ; et pour que vous en soyez bien convaincu, voici
notre histoire en deux mots : :

Pauline et moi. aous nous aimons dés notre enfance—nos parents étaient bons
amis et proches voisins. — A vingt-quatre ans,— elle en avait seize,— je demandai sa
main. “—Va passer deux ans & Paris, me répondit-elle, et si tu m’aimes encore & ton
retour, je serai ta femme ! Vous voyez combien ma chére villageoise était sage ! Je
revins a I'époque convenu, plus amoureux que le jour de mon départ, et, un mois plus
tard, nous unissons nos existences ct nos fortunes, les quarante mille francs de rente
dont je vous parlais tout a 'heure. .

—Voila deux ans de cela, notre lune de miel dure thuj.urs,— j'espére méme qu’elle
durera encore bien des années. L’inoccupation pouvait amener 'ennui,— et V'ennui
est une maladie grave,— je me suis fait notaire comme je me serais fait agriculteur, si
mes études se fussent portées de ce c6té, non pour m'enri .ir, mais pour me créer un
travail et faire un peu de bien... Ne me considérez pas, cependant, mon cher docteur,
pour un parfait notaire ; j'en prends & mon aise, grace & mon clerc, un piocheur émérite,
qui posséde son code et son manuel du notariat comme un sous officier posséde sa théorie,
et de plus un bon compagnon.

De Paris, ni Pauline ni moi n’avons souci: qu'irions-nous y faire ? Le bonheur
habite sous notre toit ; c'est un hote fantasque et capr.cieux qu'il ne faut pas quitter
d’une heure, sous peine de le voir aller demander asile & un voisin plus sage. Et puis,
la nature est belle dans toutes les saisons, et 'on ne se lasse jamais de la contempler.
Il n’y a qiue les gens qui manquent de ceeur et d’imagination pour trouver la campagne
uniforme ; elle est changeante comme les flots] Quai donc s’est jamais ennuyé dans le
contemplation de 'Océan? S'il en est un, je le plamns sincérement, Celui-1a est un 8tre
incomplet, un déshérité de Dieu. Si vous n’avez pas laissé votre coeur dertiére vous,
mon cher docteur, avant six mois vous partagerez mes enthousiasmes,

—Je I'espére, car j'ai résolu de passer ma vie dans le village ou le hasard m’a
conduit.

—Et ol vous saurez, comme nous, peupler votre solitude, afin d'en chasser I'ennui
et les regrets  Si, par hasard, au début de cette existence nouvelle, la mélancolie vient
vous atteindre, accourez ici ; notre amitié et un peu de musique—un art divin ! — effa-
ceront toute trace de tristesse.
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—Ab ! s%cria le docteur, il faut venir au village pour trouver des cceurs comme-
“les votres !

—Oh ! nous sommes des villageois perfectionués, dit le notaire en riant, et tous
mos efforts tendent 4 en augmenter le nombre. L'homme du sol, écrasé par le travail,
‘a besoin d’amitiés, de bous conseils, et surtout d’exemples salutaires ; c’est le devoirde
tous les gens de cceur de bien placer les uns et de prodiguer les autres, afin de faire
disparaitre toute idée de lutte et d’antagonisme entre gens qui doivent 2tre unis comme
les doigts de la main. Le jour ot ce but sera auteint, la France n’aura rien 4 envier 4
aucune autre nation. Et notez bien que je ne fais pas de cette ceuvre patriotique un
apostolat, mais tout simplement un devoir d’honndte homme et de bon citoyen, ou, si.
vous P'aimez mieux, la satisfaction d’un besoin égoiste.

—Vous parlez d’or, mon cher notaire, répliqua le médecin, grandement surpris
d’entendre un pareil langage dans la bouche d’un notaire de campagne. Je croyais ne
plus avoir d’ambition, et vous venez d'en faire naitre une dans mon coeur : c'est de vous
1miter en toutes choses, et d’dtre heurcux par les moyens que vous avez employés pour
arriver & cette douce existence.

—Nous vous y aiderons, monsieur le docteur, dit la belle madame Fromentin ; il
vous sufiira, si vous le voulez bien, d’ouvrir votre porte & deux battants, le bonheur y
entrera tout seul.

—Ah ! madame, avant de franchir le seuil de cette maison, je ne croyais pas a pareil
miracle ; maintenant j'ai une foi robuste, et je la dois au spectacle que j'ai sous les yeux,
4 vos encouragements, 4 vos bonnes paroles. Merci, madame, et merci également &
vous ami nouveau, qui avez tendu la main & un inconnu et P’avez traité en frére. Je
n’ose dire que mon ceeur est grand et généreux comme le votre, mais jaffirme qu'il est
loyal et sincére, et que la main que vous avez touchée est la main d’un honnéte he -ame.

—Je le savais, dit M - Fromentin ; mon confrére Carpentier, instruit par 'ami qui
vous avait recommandé a lui, sp’a appris toute votre existence si bien remplie, et nous
vous connaissions comme si vous aviez vécu dix années a nos cotés.  En entrant dans
cette maison, vous n’¢ticz pas un étranger pour nous; vous étiez I'amides anciens jours
revenant au logis aprés une longue absence.  Voild, mon cher docteur, tout le mystére
de ceite réception cordiale qui a pu vous étonner uu instant, et qui, maintenant, doit
vous paraitre toute naturelle.

Jacques Hervey contempla ses deux hoétes avec attendrissement ; il chercha dans
son cceur l'expression de sa reconnaissance, et, n'en trouvant point de satisfaicante pour
exprimer tout ce qu'il ressentait, il tendit 'une de ses mains au notaire, l'autre & ma-
dame Fromntin, ¢t leur dit d’une voix émue le seul mot qui lui vint avx lévres :

—Merci !

A ce moment, le domestique du notaire arnonga que la voiture était préte.

—II est temps de partir, dit M. Fromentin : Chateau Bernard n’est qu’a six kilo-
métres d’ici, mais j'al de bornes raisons pour que vous preniez possession de votre
maison en plein jour et avec mon assistance.

Le docteur Hervey se leva.

—Partons, dit-il, puisque vous tenez & 2tre mon introducteur.

—A bientét, monsieur le docteur, dit madame Pauline Fromeatin.

—Voili une recommandation bien inutile, madame ; puis je donc avoir un autre
.désir que cclui de revenir ici au plus vite !

Il salua et monta en voiture.

Le cheval partit au grand trot.

111

Lrallure vive de 'excellente béte fut bientot ralent” par M, Fromentin.

—Allons au pas, dit-il, car j'ai bien des choses 4 vous apprendre. Chiteau-Ber-
-nard, que vous allez habiter, appartient corps et Ame & une famille ou plutét a un indi-
vidi nomme Jean Malicorne. Retenez bien ce nom. Vous n'aurez jamais d'ennemi
plus acharné, plus dangereux, plus cruel que celui qui le porte.

—Moi ?

—Vous-mé&me, mon cher docteur, et si vous n’étiez pas 'homme que je suppose,
C'est-d-dire sans crainte et sans reproche, ie vous dirais : Tournons bride et cherchons un
autre refuge, votre place n’est pas & Chiteau- Bernard.
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Jacques Hervey, surpris de ce début, fixa vers M. Fromentin un regard interroga-
teur ; ic visage de celui-ci avait une expression séricuse que le médecin ne lui avait pas
encore vue. . :

—Vous piquez ma curiosité, dit-il au notaire ; apprenez moi bien vite comment ce
Jean Malicorne, qui ne me connait pas, peut &tre mon ennemi.

—Vous aliez le savoir. Vous apprendrez en méme temps pourquoi j’ai tenu a vous
accompagner a4 Chiteau-Bernard. Mais, auparavant, il faut que je vous dise tout ce
que je sais de la vie de ce Jean Malicorne.

—~-Je vous écoute. .

—Ce personnage, paysan des plus humbles en apparence,— pour ceux qui ne sa-
vent pas lire sur le visage humain,— n’'est ni maire, n adjoint, n1 conseiller municipal,
et, cependant, maire, adjoint, conscillers municipaux et garde champetre sont a sa dé-
votion. On dit méme que son influence dépasse les limites de la commune et qu’elle
s’étend jusqu'au chef-lieu d’arrondissement. Jusgu'a quel point cette assertion est-elle
vrate ? je lignore. Toutcfuls, je ne récuse pas complélement son exactitude, car je
connais la toute-puissance de Pargent, et Malicorne posséde au moins, en propre, six
cent mille francs de fortune, sans compter les capitaux qui lui viennent en aide, Dieu
sait d’ou.

—Et c’est un simple paysan ?

—Un simple paysan, sachant & peine écrire, mais qui joint a la culture de ses vi-
gnes le commerce des {utailles, le prét sur consignation de toutes espéces de céréales, la
banque et le commerce des bicns, et tout cela sans autre livre que sa mémoire.

—C’est tout simplement un phénoméne que ce Jean Malicorne !

—Oui, un phénoméne dargereux, car tous les moyens lui sont bons pour s’enrichir
pourvu que ces moyens, presque toujours déshonnétes, ne tombent pas sous 1'applica-
tion de la loi pénaie. 11y a de par le monde, — 2 la ville comme a4 la campagne, —
beaucoup de gens dont toute la probité consiste & connaitre la loi et 2 en cotoyer les
périls.  Mais revenons au personnage qu'il vous importe de bien connaitre.

Jean Malicorne a é1é tour a tour valet de ferme, gargon relayeur et marinier,
faisant Ja conduite des trains de bois flotté que I'on expédie a Paris, de 'Yonne et des
pays voisins, profession pénible dans laquelle une maladresse. unc distraction, mettent
-en péril la vie de I’homme, ou celui ci, les picds daas I'eau pendant tout le voyage, n'a,
12 nuit comme le jour, d’autte abri que le ciel, d’autre lit que le long train inondé qu'il
dirige. Un jour, Malicorne, qui ne se montrait que fort rarement a Chateau-Bernard,
vint 8’y installer définitivement ; il loua une maisonnette, un jardin et une vigne, et
repiit son premier métier, celai de cultivateur. A coup siir, ce n'était 1a qu’un pré-
texte pour expliquer une aisance dont Porigine a toujours été inconnue. Il était parti
pauvre de son village, les professions qu'il avait exercées avaient 4 peine suffi pour le
faire vivre, et il y revenait avec les moyens de se livrer @ une petite exploitation. On
Pestima homme trés habile.  Un de ses voisins lui donna sa fille en mariage avec une
dot de cinq mille francs ; la fille ¢tait avare, dpre au gain comme son mari et désireuse
de s’enrichir : ils firent trés bon ménage

Bient6t Jean Malicorne joignit 4 la culture de sa vigne une concession de pache ;
il se porta adjudicataire, moyennant une somune insignifiante, d'un cantonnement de la
riviére, et vint demeurer sur le bord de Peau, dans une maison entre cour et jardin,
soigneusement close et entourée de murs élevés. La, 1l était bien chez lui; nul ceil
curieux ne pouvait examiuer ce qui se passait dans cette maison ; nulle oretlle ne pou-
vait entendre ce qui s'y disait ; la vie des époux Malicorne pouvait au besoin @tre entou-
rée du plus grand mystére. La femme allait a la terre, le mari passait ses journées sur
Feau, jetant scine, épervier, échiquier, filets et lignes de fond, plagant et relevant nas-
ses, tramail et verveux ; nul pecheur n’était ni pius adroit n1 plus heureux. Par les
nuits sombres, 1l allait p2cher 4 la main, et ne craigoait pas de plonger dans les trous
ies plus profonds, pour en retirer les gros poissons endormis le long des pierres ou sous
les javelines. Puis, il descendait le cours de 'Yonue jusqu’a Auxerre, offrant son pois-
son dans les villages et les grandes fermes, causant avec I'un, bavant avec Pautre, se
liant facilement avec tout le monde, s’exergant 4 une mnémotechnie qui, un jour, devait
lui redire la fortune des uns et des autres, leurs besoins, leurs passions, leurs faiblesses
et le degré de crédit qu'il pouvait leur accorder ; ou bien il se¢ rendait directement 3
Auxerre les jours de marché, et cherchait & se lier avec les gros marchands, les com-
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mergants de toutes sortes et les gens qui tenaient de prés ou de loin 4 Pindustrie dw
département.

Ce que, pendant quelques années, Jean Malicorne déploya d’astuce, d'adresse, de
persévérance, de rourie, ce qu'il classa de faits, d’incidents, d’ob-ervations, de noms, de
figures, de chiffres dans sa mémoire, ferait la gloire du plus habile dlplomate Un jour,
le pére de sa femme disparut de sa maison. Vingt-Quatre heures aprés, son cadavre
fut retiré de la riviére par un marinier. Gette mort, dans de pareilles conditions, donna
beaucoup a réfiéchir. Le bovhomme possédait une petite furtune, la vie lui était facile,.
il é1ait d’humeur joyeuse et de bonne santé: on ne put croire 4 un suicide. Quant a
un accident, il était bien improbable, puisque le pére Toinet, — c'étaitson nom, — tout
en buvant un coup a Poccasion, ne se grisait jamais ¢t, de sa vie, n’avait mis le pied
dans un bateau.

On jasa un peu sur les causes de cet accident, et les plus hardis ne craignirent pas
daffirmer que Malicorne était coupable ; mais cela fut dit tout bas, timidement, par
induction et sans faire trop de bruit ; chacun redoutait ancien conducteur de trains de
bois, dont on connaissait 'humeur difficile et la force herculéenne.  Le défunt n'ayant
d’autre héritier que sa fille, personne s’avisa de pousser bien loin les investigations, et
les soupgons finirent par s'éteindre.  Aprés la mort de son beau-pére, Malicorne s’em-
pressa de vendre les propriétés du vieux Toinet et ce qu'il possedait lui-meme= ; il fit.
construire dans sa cour d'immenses hangars fermés, acheta une voiture iégére, et se mit
4 courir les foires, les marchés, a visiter les villages et les fermes, achetant et vendant,
pour le compte d'un gros marchand d’Auxerre, disait-il, des futailies vides. Ce com-
merce, qui a une trés grande importance dans notre pays, devint trés prospére entre ses.
mains ; il achetait comptant et vendait & terme, ce qui convenait admirablement i sa
clientéle.

1! gagna ainsi peu a peu la coafiance des vignerons et des cuhivateurs; il leur
avancan parfms de petites sommes sur billets. toujours pour le compte de son gros
marchand d'Auxerre, leur servail d'intermédizire pour la vente de leur vin, des blés,
des svoines et des pommes de terre, recevant du vendeur une commision en nature, et
de l'acquérenr une commission en argent. Vin, blé, avoine allaient s’engloutir dans
ses magasins ; puis, lorsque Poccasion se présentait favorable, 1l cédait a ses voisins,
ou dans les communes environnantes, toujours avec son systéme de crédit, mais a des
prix trés éleves, les céréales dont quelgues paysans, trop hités de faire argent de leurs
produits, ont toujours besoin 2 I'arriére-saison.

Peadant ce temps-la, il buvaitde la piquette, se nourrissait du poisson qu'il pechait
a ses heures inoccupées, et de pain noir que boulangeait sa femme.  Celle-cl ramassait,

le long des routes, Pherbe qui devait servir a l’ahmentanou du cheval. Vous ne '~auriez .

imaginer ce qu'une semblable existence peut donner de résultats uCollOnll(}ULS au bout
de l'année ! Accumulez le capital primitif, si modeste quil efit été, avec les bénéfices
faits par Aalicorne depuis Ia most de son beau-pére, et vous arrive:cz d un chiffre de
fortune d{ja fort satisfaisant pour une ambition ordinaire. Mais Malicorne avait mizux
quvne ambition ordinaire ; Pindépendance ne lut suffisait pas ; il révait la domination
par la richesse ; il voulai, aprés avolr ¢t¢ le dernier de son village, le plus pauvre et e
plus abandonné de sa commune, en devenir le premier, le plus riche habitant ; il vou-
lait inspirer P'entie, admlrauon, et un autre sentiment qui n'est pas le rcsp;ct et qui
n'est pas non plus la hainc : quelque chose comme une crainte respectueuse, upe défé-
rence profonde.

Ce désir bizarre existe, peu ou beaucoup, dans Pesprit de bien des gens,— de ceux
surtout qui, plus madrés et pius audacieux, sont la lime, lorsque les auwwes ne sont que
le morceau de fer ; c'est la derniére expression de leur ambition, le but de leur vie.
Cette royauté des écus tenta si fort Malicorne qu'il ne s'arrdéta devant aucune considé-
ration pour y parvenir ; il mit en ceuvre tous les moyens que lui suggéraient ses golits.
rapaces, son éncrgique volonté ct des aptitudes toutes pamculu_n.s a la science des.
chiffres et aux transactions commerciales. 11 était rus¢, il deviat habile ; il igaorait la
loi, il étudia le code et fut bientdt en état d’en remontrer au procureur le plus retors.
Clest alors qu'il se fit consignataire des_produits du pays, avangant aux producteurs, sur
nantissement de céréales, les sommes dont ceux-ci avaient besoin, et trouvant moyen
de vendre ces produits & ' des prix supérieurs a cvux qu'en eussent obtenu les produc-
teurs, tout en ne leur en tenact compte qua un prix convenu i l'avance.
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Mais il arriva un momentpﬁ Malicorne, dont la richesse était un fait de notoriété
publique, ne paya plus qu’ern bitlets, envoyant chez un compére, homme de paille, pour
P'escompte de sa signature. Celul ci, parfmtement stylé par Malicorne, dont il éiait la
créature, faisait de escompte 4 la maniére d’Harpagon et de Schylock. On revenait
chez Malicorne tout désappointé, et Malicorne, simulant une grosse colére, se répandait
en invectives contre son vcisin, le traitait de gueux et de scélérat, disait de revenir le
lendemain, sous prétexte. de recourir a son notaire pour avoir des fonds, et finissait par
escompter lui méme sa signature & un taux qui paraissait minime relativement aux pré-
tentions exorbitantes de son affidé. De cette fagon, il conservait son prestige d’homme
utile et gagnait. griice 4 son habileté. honneur et profit.

On a beaucoup parlé, depuis dix ans, et 'on en parlera encore bien longtemps, des
souflrances de Vagriculture. Il est certain qu'il en est de I’exploitant de la terre comme
du commergant de la ville : tous n'ont pas le méme bonheur, tous n'ont pas la me¢me
intel igence, le méme courage, la méme sagesse. On en trouve que le besoin de possé-
der, Yignorance, une ambiticn mal dirigée conduisent 4 la géne et de la 4 laru'ne  Sur
ceux- la maitre Jean Malicorre jeta soa dévolu et se promit d'exploiter 4 son profit
leurs dcfruls leurs vices et leurs besoins. A l'un il préta cing cents francs, & 'autre
mille ; a celui ci cir q mille, a celui 1a dix mille, sans intéréts et par pure obliffeance,
dlszm-ﬂ comme garantic de son prét, il se faisait vendre a réméré des portions de
champs, de bois, de vignes, valant deux ou trois fois la somme avancée ; et si, a I'¢po-
que convente, l’t.m[‘runtaur n’était pas en mesure de le rembourser, il devuxan proprié-
taire définitif du champ, du bois, de la vigne donnés en gage. A ceux qui criaient
trop de se voir ainsi dépouiliés, il faisait de belles promesses, donnait 3 'un quelques
écus, & Pautre une vache de cent francs, & un troisiéme les grains nécessaires aux se-
mailles ; la ruine arrivait tout doucement pour ces malhevrcu\, et les richesses de Ma-
licorne s'accroissaient chaque jour.

Pour mener 4 bonne fin toutes ces opérations que la loi ne tolére pas, il avait eu
besoin d'un notaire complaisant et d’un préte nom. Il trouva I'un et I'autre en la per-
sonne d’un clerc de notaire, qu'il avait connu & Auxerre, et en celle d’un de ses voisins,
nature simple, ignorante, naive, que quelques services avaient attaché a lui avec la re-
connaissance et la fidélité que le chien éprouve pour son mait:e ; 'un était pauvre,
mais ambitieux ; P’autre était illettré et désireux de prouver sa rcconnaissance.

A celuila il dit : ¢ L'étude du notaire de Vermanton est 4 vendre, achetezla:
j'at cent mille francs a votre disposition. ”  Le clerc, trop ambiteux, accepta. Mais a
la premiére échéance, n’étant point en mesure de rembourser Malicorne, il subit sa vo-
lonté, devint sa créature et compromit gravement sa position.

A celui-ci il dit : ¢ J’ai besoin de toi : va chez le notaire de Vermanton et fais ce
quil e dira. ” Et 'homme y alla, plein de confiance, ignoraant qu'il se rendait com-
plice d’actes frauduleux, ou plutot qu’il était le principal auteur de ces actes, qui de-
vaient le conduire sur les bancs de Ja police correctionnelle. Un jour, il ¥ aplus de deux
années de cela, une plainte fut portée contre les deux complaisants de Malicorne, par
un débiteur qui se trouvait complétement dépouillé.  Ie notaire fut mandé au parquet,
et Morisset, 'homme complaisant, fut aneté. Le notaire dut vendre son étude dans
le mois et donner une grosse somme 4 la panie plaignante -pour faire cesser des inves-
tigations qui eussent été dangereuses ; quant a Morisset, il fut condamné a un ao de
prison. Aujourd'hui encore, il cherche a comprendre les causes de cette condamnation,

Malicorne avait si habilement mancuvré auprés de ces deux hommes, il avait fait
de si belles promesses que ni 'un ni Pautre ne le dénoncérent et que le principal, le seul
coupable méme, cut les bénéfices de I'impunité ; son nom ne fut meéme pas prononcé
dans les débats.  Vcous comprendrez, mon cher docteur, comment tous ces détails, et
bien d’autres, sont venus & ma connaissance, lorsque vous saurez que ce fut moi qui
achetai I'étude du notaire démissionnaire. Je trouvai la des papicrs, des notes, des cor-
respondances, des actes qui me iivraient le secret de la fortune de Jean Malicorne et
des moyens qu'il avait employés pour I’ acquérir. Jean Malicorne ne tint point les pro-
messes qu'il avait faiies 2 mon prédécesseur, et celui-ci, désespérs, ruiné. quitta le pays
et alla se réfugier & Paris, ot il exerce le pénible métier dagent d'affaires. Morisset,
grice a linfluence de son patron, sorlit de prison au bout de six mois ; ; 11 est revenu 4
Chateau Bernard; ot Malicorne le fait vivre d'un travail sans repos ni tréve : sa con-
damnation I'2 mis complétement & la discrétion du vieux coquin, qui en abuse étran-
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gement, Lorsque je fus nommé notaire 4 Vermanton, Malicorne vint mie voir et tita le
terram, comme on dit. Je lul montrai son dossier et en"méme temps la porte, le préve-
nant que 'un serall déposé en lieu sor, et que des instructions étaient données pour
qu’il n’eit point a franchir Pautre une seconde fois.

Malicorne s’en alla la tete basse ; mais il est vindicatif et méchant, et s'il ne m’a
pas fait loger une balle dans le corps, c’est qu'il redoute les indiscrétions de ce fameux
dossier. 1l me craint et me h'ut ; moi, je suis parfaitement tranquille. Vous savez
maintenant, mon ami, pourquoi j’ai tenu 4 vous accompagner, pourquol j’ai voulu que
votre premiére entrée & Chéateau Bernard se fit de jour et en ma compagnie. J'avais a
cceur d’assurer, par ma présence, votre repos et votre tranquillité.  Je veux que Mali-
corne sache bien que votre personne est sacrée et qu'il y aurait autant de danger pour
lui & vous attaquer que d’attenter & ma vie. Jacques Hervey ouvrit la bouche pour in-
terroger le notaire.

—]Je devine votre question, dit celui ci, et je vais y répondre. Vous &tes surpris
de trouver en cet homme un enremi ; c’est bien cela, n’est-ce pas ?

—Oui.

—DMon Dieu, la raison est bien simple. Jean Malicorne a un fils, et ce fils est of-
ficier de santé a Chateau-Bernard.

—Je commence a comprendre.

—Vous connaissez le pére; je vais vous faire connaitre le fils. Clest le digne des-
-cendant d’'un malhonnéte homme. Prosper Malicorne a aujourd’hui trente ans environ ;
je Fai connu au collége d’Auxerre, il y a une quinzaine d’années ; c’était le plus fa-
meux cancre du collége.  Vaniteux, paresseux, débauché, ignorant, il possédait tows les
vices, et nul ne lui a jamais connu la moindre qualité. Il avait hérité de la force mus-
culaire de son pére, mais il était lache et poltron, et on ne le conservait au collége que
parce qu'il y jouait le role de délateur.

Detesté des éléves, méprisé des maitres, il se vengeait du dédain et du mépris par
un l.xe qui nous éciasait tous. A un ige ol le collégien porte encore des souliers la-
cés et des Dbas bleus, Prosper Malicorne chaussait des bottines vernies et avait une

-chambre en ville, ot il passait ses jours de sortie en compagnie de drélesses et de quel-

ques mauvais sujets de la ville qui s’étaient mis 4 sa solde. Les jours de rentrée, il ap-
portait au collége des cigares et des livres orduriers, qu'il glissait dans les pupltres de
ses voisins, et il s’empressait de dénoncer ceux-ci aux professeurs. Son pére, d'une
avarice sordide pour Jui-méme ¢t les gens qui I’entouraient, était d’une prodigalité folle
pour son fils ; il voulait en faire un monsicur, un bourgeois, un personnage, quelque
-chose qui lui fit honneur dans sa vieillesse et qui lui apportit ce qui lui avait toujours
manqué : la considération ! Prosper MMalicorne, mal élevé, grossier et bratal, ayant
tous les instincts pervers, ne devait point donner a son pére les satisfactions que celui-
.ci en attendait.

Un jour, & la suite d’'un grand scandale, 1l fut mis a la porte du collége, et toute
Pinfluence du vieux Malicorne pour obtemr la réintégration de son fils fut inutile.
Malicorne, qui connaissait la puissance de l'argent, envoya son fils & Paris, et le fit ad-
mettre dans une de ces officines dont le but est de transformer les sots en gens d’esprit,
les ignorants en savants.

—]Je veux parler de ces industriels qui entreprennent le baccalauréat en substi-
tuant, devant les examinateurs, de jeunes professeurs maltraités par la fortune, aux

éléves ignorants. Exploitation odieuse, métier infime que la loi ne punit pas, et qui,

cependant, est bien autrement coupable que certains déiits pour lesquels on se montre
fort sévére.
Grace a cette substitution, Prosper Malicorne put obtenir son premier grade uni-

versitaire ; mais les autres é&taient plus difficiles 3 conquérir ; toute substitution de per- |
sonne était impossible, et le futur grand homme dut se contenter, aprés quatres années .
d’études,—c’est de débauches que je devrais dire,— du titre fort modeste d’officier de .
santé. Il revint a Chiteau-Bernard, ou le pére Malicorne lui acheta la clientéle et le

cabinet d'un vieux médecin, que I'ige obligeait a la retraite. Jean Malicorne ne fut
pas longtemps & s’apercevoir que son fils n etait qu'un ine, mais il se garda bien de le
laisser voir ; il se dit qu'il ne se ferait jamais soigner par son fils sn, par hasard, la ma- -
ladie venait I'atteindre, et cependant il jura en méme temps qu'aucun médecin ‘ne .
viendrait 4 Chateau-Bernard faire concurrence i son cher héritier ; il se croyait assez
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fort, assez puissant, pour briser les résolutions les plus énergiques et pa.alyser les
efforts les mieux combinés.

Jusqu’a présent, ses me chinations tortueuses ont parfaitement réussi ; il a appelé a
son aide la médisance, la calomnie sourde, les persécutions souterraines, les menaces
insidieuses, 'influence que lui donne sa grande fortune, la crainte qu'il inspire a cer-
taines gens, et son fils est demeuré maitre de la situation. Depuis trois ans, quatre
médecins sont venus s'établir 3 Chateau-Bernard ; tous les quatre ans ont df, aprés
quelques mois de séjour, abandonner la partie, et chercher un pays plus hospitalier.
Ia lutte devant laquelle ceux-ci ont da fuir va se renouveler par votre présence ; j’es-
pére, je suis convaincu m@me que vous en sortirez vainqueur ; je vous y aiderai de

. toutes mes forces. Je compte bien que lorsque les Malicorne et toutes leurs ¢.éatures

sauron: que je suis de vos amis, ils hésiteront 4 entamer une guerre bien sérieuse contre
vous. Attendez-vous cependant & quelques escarmouches, mais n’en prenez nul souct
et marchez droit devant vous, comme doit le faire un homme de cceur qui méprise les

# investives des sots et les menaces des envieux impuissants. Si jamais les choses pre-

naient un caractére de gravité, comptez sur moi ; mon interveniion aurait bientét rai-
son de tous ces gens-la.

—Je vois, dit le docteur Hervey en souriant, que je suis fatalement condamné a la
guerre ; toutefois, celle qui m’attend ici ne m'effraye pas plus que celles que j’ai déja su-
bies. J’avais, il est vrai, espéré une existence calme, placide, 'existence d’'un homme qui

* n'a plus d'ambition et, par conséquent, plus d’ennemis. e comptais sans les passions hu-

“, maines qui, partout et toujours, aménent la lutte et rappellent a la créature qu'elle est
.. née pour le travail et non pour le repos. [Eh bien, va pour la lutte, men cher notaire,
y et croyez que tous les Malicorne de la terre ne me feront pas dévier d’une semelle de

s la voie que ]e veux suivre.  Aussi bien, la bataille me rendra-t-elle 'énergie dont plus

d’une fois j'al déja eu besoin dans ma vie, et que je croyais avoir perdue.

; La route que parcourajent les deux personnages faisait en cet endroit de la route
‘ un brusque détour qui les mettait en face du village. Chiteau Bernard, jusque 12 mas-
qué par un petit bois et des coteaux aux pampres jaunis, leur apparut tout 4 coup planté

,'f sur le versant de la colline et se mirant dans l'eau de la riviére, qui lui faisait une cein-

< ture tou}ours verte. Sur la rive gauche de ’Yonne, et juste en face du village, le sable
de la gréve se montrait fin et doré. C’était 'endroit ot la rivi¢re se franchissait 2 gué
¢ dans les basses eaux, Un peu plus haut, se voyait la maison du passeur, tout entourée
: de vignes, s'appuyant sur un gros noyer qui semblait la recouvrir sous ses branches.
comme un immense parasol. >
—Vous voila chez vous, docteur, dit M. Fromentin.
—C’est une vraie surprise ! Je n'osais espérer quelque chose de semblable.
M. Fromentin fit claquer son fouet ; le cheval prit un trot relevé et entra dans le
: village de cette allure crane qui convient a un chevai de bonne maison.
. Ta voiturc s'arréta 4 la porte de la principale auberge de Chiteau- Bernard.
—Pourquoi ne venez vous pas en voiture jusqu’a ma maison ? demanda le docteur
g Hervey.
& —Vous allez le savoir en écoutant ce que je vais dire a Paubergiste ; c’est Pame-
%
‘)
)
%

.

et

damnée de Malicorne.
A ce moment laubergiste, qui avait entendu le roulement d'une voiture, apparut
- sur le seuil de sa maison. Il vint en toute hite au-devant du notaire.
E —Votre serviteur, monsieur Fromentin, dit-il en 6tant sa casquette.
: —Bonjour, Gendronneau.
—J'espére, messieurs, que vous ne venez pas ici pour un testament ?
& —Non’; je viens tout simplement amener chez lui mon ami, M. le docteur Hervey, .
. votre nouveau médecin.

0 —Ah ! monsieur est médecin ! fit aubergiste en regardant sournoisement le doc-
...‘ teur.
1 —Oui, répliqua M. Fromentin, et méme ancien chirurgien-major de 'armée. Vous
R pouvez maintenant vous donner le luxe d’étre malade, vous &tes sir de ne pas mourir.

—Nous avions déja Prosper Malicorne, C’est-y pas un bon médecin ?

M. Fromentin se mit 4 siffler un air de chasse.

—Sans compter, continua Gendronneau, M. Leduc, M. Boulanger, M. Courtois
‘jet M. Lavigne, qui n'ont jamais pu s’accoutumer dans le village.
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—Aprés ? fit le notaire. .

—Dame ! c’est peur 2tre bien assez d'un médecin pour Chateau-Bernard, o on

n’a point 'habitude d'tre malade.
M. Fromentin regarda l'aubergiste fixement et lui dit :

—Vous aviez une trés jolie fillette de six ans.  Est-ce qu'elle n’est pas morte T'hi-

ver dernier d'une fievre typhoide ?

L’aubergiste palit,

—Vous voyez donc bien, reprit M. Fromentin, que vous avez besoin d'un médecin
ici ! Donnez une demi botte de foin & mon cheval pour I'amuser.  Je repars daus un
quart d’heure.

11 prit le bras da docteur Hervey et se dirigea vers la maison de celui ci.

Gendronneau était resté a la méme place.

—Vous avez été cruel avec cet hommc, dit Jacques Hervey ; le souvenir que vous
avez évoqué I'a atierré,

—Bah ! ces gens-1a sont de la race des fauves ; il faut les braler au fer rouge pour
les asscuplir.  Avant cing minutes, celui-ci sera chez Malicorne et lui répéten~ notre
conversotion. Cest le but que je voulais atteindre.

Iis s'arrétérent devant une maison fermée par une grille. Dans la cour, quatre
tilleuls trés touflus faisaient ombre autour d’eux ; & droite, se trouvait un pavillon qui
communiguait avec la maison au moyen d'une galerie couverte. Ce pavillon se com-
posait de trois piéces : une antichambre asses vaste, le cabinet du ducteur Hervey et
son laboratoire ; a gauche, de P'autre coté de la cour, I'écurie et la remise. Derridre la
maison, un jardim

—Entiez, dit M. Fromentin, je vais vous faire les honneurs de votre maison.

Il entrérent.

Iv

Nous laisserong un instant le docteur Hervey visitant sa maison en compagnic de
M. Fron.entin, pour faire plus ample connaissance avec la famille Malicoine, dont le
notaire de Veimanton a déja esquizsé la physionomie. Jean Malicorne habitait une mai-
son sur le port, & quelques pas de Ja niviére.  Cette maison et s.s dependances étaient
encloses de murs assez €levés qui ne permettaient pas de voir ce qui se passait dans
Pintéricur. C'était un amas de constructions irréguliéres, faites & différentes époques,
sans autre souci que d'obtenir dans un espace donné, le plus de logement possible.

Quand par hasard, la grande porte ¢tait ouvcrte on aperu,van, dans un étroit es-
pace encadré de magasins, de celliers et dapjpentis, ‘toutes espéces d'engins de peche
qui séchaient au soleil ou qui étaient accrochées a de gros clous ; puis de vieux tonneaux
vides en gerbes, des tas de Lois flotté, des pi¢ces de buis & moitié équarries, des troncs
d’arbres ravis & la riviere, des pmhcs de bateliers et de conducteurs de trains, des
gaffes, des crocs, des avirons, de la vieille ferraille, des cordages ; tout cela, au premier
aspect, paraissait placé sans ordie et complétement au hasard. Ccpendam eny re-
gardant une scconde fois, il était facile de recunnaitre que ce désordre était pius appa-
rent que réel. et qu'un certain soin avait été apporté dans l'agglomération successive
de towtes ces choses.  Le maltre avait da classer dans sa meémoire le chiffie ou le poids
de ecs obijcts, afin qu'aucun d’eux n'en {at distrait sans sa permission.

Ce paté de constructions était isolé de toute autre maison : a droite, par une rue
qui condaisait dans le village ; a gauche, par des écuries et quelques batiments aux toi-
tures inclinées jusqu’a terre, ou les relayeurs remisaient leurs chevaux =t déposaient les
harnais ; au fond, par un grand jardin qui atlait rejoindre une de ces ruelles perdues
comme on en trouve souvent dans les villages ; mais sur toutes les fagades, sur la rue,
dans les batiments de gauche, au bout du jardin, il y avait des issues mystérieuses qui
communiquaient avec I'intéricur de Ja maison de Malicorne, et ces issues étaient par-
fallement entrctenues, ce qui prouvait qu'clles avaient leur raison d'étre et qu'on y pas-
sait fréquemment.

Le jour i son fils était revenu de Paris pour exercer la médecine & Chateau-Ber-
nard, Jean Malicorne avait fait abattre un pan de la muraille qQui dounait sur la rue ;
on zvait percé une porte et une fenétre, et deux chambres, qui devaient servir & T'offi-
cier de santé pour recevoir sa clientéle, avaient été édifiées & l'intérieur ; mais Prosper

=S rt YRS SR P/ S 1 R % ¢



LTl

‘s

r
Lk
&
¢
B
“
&

¢ AN -

o e e
I A

i bes

oo vy A g e
N

Vi)

A

UNE HAINE DE VILLAGE v 15
Malicorne n’en continuait pas moins de vivie en commun avec son pére et sa mére.
Juste au moment ot 'homwe au pantalon vert, aprés avoir vu le docteur Hervey en-
trer chez le notaire, quittait Vermanton pour revenir @ Chiteau-Bernard, la famille Ma-
licorne était réunie dans une espéce de cuisine qui leur servait de salle 4 manger ;
c’était Pheure du second repas. Ces trois personnages offraient & I'wil de 'observateur
.des types divers et réellement curieux a étudier.

Madame Malicorne, née Julienne Toinet, était agée de cinquante ans ; elle parais-
sait en avoir soixante-cing, tant le travail l'avait usée, flétrie, racornie et ratatinée ; son
cou, son visage, ses mains et ses bras étaient sillonnés par des rides profondes comme
des entailies faites & 'aide d'un instrument tranchant, et la couleur de sa peau, brilée
par le hile et le soleil, avait les tons rouges de la brique ; elle avait été blonde ; mais
sous l'action incessante de I'dpre atmosphére, les rares cheveux qu'elle possédait en-
core prenaient les teintes jaunes de la filasse que les marchands placent ala porte de
leur boutique pour servir d'enseigne. Ses paupiéres étaient bridées, et I'eeil, sous cette
double peau, que le temps avait rendue rigide et parcheminée, semblait avoir perdu
la faculié de se mouvoir dans Porbitre.  Tenez pour certain que P'eeil bridé est I'indice
des plus mauvais sentiments.  Ses levres —les lévres d’un avare—étaient minces et dé-
<olorées ; sa bouche n’avait plus de dents, et son m.nton, osseux, maigre ct pointu,
ressemblait au menton de Polichinelle.

Julienne Malicorne portait les vétements sordides des femmes qui travaillent aux
champs ; ses pieds ne connaissaient pas d’autres chaussures que les sabots, qu’elle usait
sans brides, par économie. On 'efit prise, avec ses habits qui dataient de sa jeunesse,
pour une pauvresse du village. Mais a la campagne il ne faut pas juger les gens au cos-
tume, et souvent les haillons cachent la fortune.

Depuis que son fils exergait sa profession de médecin, madame Malicorne n’allait
plus aux champs ; elle boruait ses occupations a la culture de son jardin, aux soins du
ménage et a la cuisine, a Pentretien des vétements de son mari, au raccommodage des
pas de son fils, dont el'e brossait les habits et vernissait les bottes. C’était une domes-
tique que rien ne rebutait et qui ne demandait pas de gages. Les jours de lessive elle
s’adjo'gnait une femme de peine qu'elle faisait travailler seize heures par jour, moyen-
nant quinze sous de salaire, du pain cuit depuis deux semaines et un peu de caillé. En-
fin, elle trouvait du temps pour filer, s’occuper de la basse-cour et vendre par le village
le poisson que son mari pechait chaque matin, i ’heure ou le soleil se levait, et celui
que, le soir, il trouvait dans ses nasses et dans ses verveux. Puis, lorsque la nuit com-
mengait & poindre, on la trouvait sur les bords des routes, e long de la riviére, le tablier
releve, ramassant de I'herbe pour ses lapins et ne craignant pas, elle, la femme de ’hom-
me le plus riche du canton, de rapiner, dans le champs voismn, des poignées de luzerne
qui devaient servir & la piture de ses betes.

Le jour ou, sur les observations de son fils, madame Malicorne avait abandonné le
travail des champs, Jean Malicorne avait chargé de ce soin Andoche Morisset, le con-
damné, comme on 'appelait dans le pays, 'homme complaisant qui avait é1é son, préte-
nom duns les actes frauduleux que Ma icorne avait imnposés a ’ancien notaire % Ver-
manton. Cet homme, repoussé par tout le monde, & cause d’une condamnation qui
s’était trompée de route, subissait la volonté de Jean Malicorne et lui servait a la fois
draide pour la péche, du conducteur du bac dont Malicorne était propriétaire, et de do-
mesiique pour ia culture de ses vignes. Ce triple travail était payé trois cents francs
par an, un pain de douze livres par quinzaine, le logement dans la petite maison située
en face du bourg, sur la rive gauche de I'Yonne, et la jouissance d’un jardinet dépendaut
de cette maison. Andoche Morisset n’était pas marié.

Jean Malicorne avait dix ans de plus que sa femme. 11 portait ses soixante ans
mieux que bien des gens portent leur jeunesse. 1l était grand, osseux, large d'épaules,
velu comme un fauve, et, chose bizarre, trés blanc de peau ; sa téte, presque rasée, res-
semblait a celle du bouledogue ; la lévre inférieure était pendante et laissait voir des
dents jaunes, pointues, mal rangées ; les dents de ’hyéne ou du chacal. Mais ce qui
était extraordinaire dans sa physionomie, c’était son regard froid, atone, toujours fixe
et presque immobile ; ses yeux, Dleu faience, avec de petits points blancs, ressemblaient
aux yeux d'un trépassé et exergaient, a cause de leur fixité et de leur profondeur, je ne
sais quelle impression douloureuse, une espéce de magnétisation pénible dont ceux qui
traitaient d’affaires avec lui connaissaient tout le pouvoir.
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En maintes circonstances, et afin d'2tre débarrassés au plus vite de cette immobi-
1ité de la pupille qui faisait mal a voir, ses clients se rendaient & discrétion. Jean Ma-
licorne connaissait cette puissance, et il en abusait chaque fois que P'on tentait de discu-
ter avec lui ou de sortir de ses griffes. Quand son intérdt ou sa rapacité n'étaient pas.
en jeuw, il prenait des allures de bonhomme, se promenait sur le port les mains derriére
le dos, coifté d’'un chapeau de paille couleur marron, vétu d’une veste de toile bleue et
d’un pantalon de méme étoffe.

On ne l'appelait que monsieur Malicorne ; lui, tutoyait tout le monde. Quant
Prosper, son fils, c'était la personnification de la sottise, de la nullité et de Vinfatuation ;
il possédait les allures d'un tambour-major en bourgeois, avec ’amour-propre d’un don
Juan de village, auxquels venaient se joindre les traditions et les habitudes des mauvais
lieux du quartier Iatin. Il tenait de son pére et de sa mére les défauts de ceux-ci et
ceux que leur extréme faiblesse pour lui avait fait naitre ; mais il n’avait ni leur cou-
rage, ni cette ardeur au travail qui, chez un homme de bonne éducation, peut le sauver
de ses mauvaises passions. Il passait ses journées & jouer au billard chez Gendronnezu,
ou a dormir étendu sur un canapé ; le soir, il courait aprés les petites paysannes dans
les champs. L’absence de tout autre médecin dans le canton obligeait les gens mala-
des a recourir & lui ; mais, & coup sfir, on ne le faisait qu'a contre-cceur et pour ne point
se mettre mal avec le pére, dont on redoutait les vengeances. L'ignorance de Prosper
Malicorne était de notoriété publique ; lui-m@me ne se faisait aucune illusion sur sa va-
leur.

11 ne faisait, il est vrai, mourir personne, mais il n’avait jamais guéri un seul ma-

lade. Toute sa pharmacopée se bornait a des remeédes de bonne femme que sa mére
lui enseignait, a quelques pilules de mie de pain malaxées avec de I'axonge, et 4 des
lochs d’ure innocuité parfaite, qu'il faisait venir tout préparés de chez le pharmacien
d’Avallon. Prosper Malicorne avait conservé les habitudes de luxe de toilette de sa
jeunesse ; il s’habillait selon les indications de la derniére gravure de mode, :e chaus-
sait de bottes vernies, portait une grosse chaine d’or avec des breloques, un diamant &
sa cravate et une énorme bague chevaliére & son doigt,—toutes choses qui faisaient I'ad-

miration des dames de Chiteau-Bernard et lui ouvraient le coeur des Vénus campagnar-

des. Les jeunes messieurs du village crevaient de dépit de ne pouvoir déployer un luxe
semblable, et, dans l'impossibilité de rivaliser avec un astre aussi éblouissant, se con-
tentaient du réle modeste de satellites. Prosper avait sa cour, ses flatteurs, ses complai-
sants ; il régnait a Chiteau-Bernard par quelques libéralités de café et la fascination
que son luxe exergait sur le beau sexe.

Le fils avait pour lui la jeunesse et les femmes ; le pére tenait les hommes par la
bourse, Pinfluence que donne toujours une grande fortune et les liens de parenté qui,
par sa femme, l'unissaient 2 presque toutes les familles du village. I1’un et l'autre, par
-des moyens bien différents, s'étaient constitués les maitres, les tyrans de ce petit coin
de la Bourgogne. Ils n’étaient pas aimés, mais on les craignait, on les redoutait, on
avait besoin d’eux, et cela avait suffi pour leur donner une puissance occulte dont nul
ne songeait a s'affranchir. Plus d’un village, en France, voit s‘accomplir dans son sein
ce singulier phénoméne d'audace extréme d’une part, de pusilianimité, de faiblesse, de
lacheté de 'autre. Prosper Malicorne pouvait plaire aux Margots de village, mais il
n’avait rien, comme aspect, de ce qui charme les femmes intelligentes. Il était grand
et fort, mais commun de tournure, trivial de gestes et de langage. Ses yeux manguaient
d’expression, sa lévre était lippue, sa figure était bouffie, son nez visait a Pincarnat, ses
mains et ses pieds étaient lourds, épais, larges, —canailles en un mot. L’aspect général
de sa personne offrait une grande ressemblance avec ces bonshommes en baudruche
qu’on craint toujours de voir éclater. C'était une espéce d’Hercule gonflé de viande,
de vin bourguignon, de bidre et d’alcools de toutes sorles. Le cceur et le peu d’intel-
ligence que lui avait octroyés la nature s’étaient atrophiés dans des excés de table qui
se renouvelaient chaque jour. )

Tel était, au physique et au moral, Phomme avec lequel le docteur Hervey allait
entrer en Iutte. Madame Malicorne servait son mari et son fils, et trouvait, tout en
allant et venant, le moyen de prendre son repas ;il est vrai que ce repas était d’une
frugalité qui ne pouvait s’expliquer que par I'avarice sordide de cette femme. Il con.
sistait en carottes cuites 4 Peau et assaisonnées seulement de poivre et de sel. Le pain
gu’elle mangeait était tellement dur qu’il efit déchiré ses gencives, dégarnies de dents ;
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% elle le tirait d’une cruche remplie d’eau, dans laquelle il trempait depuis le matin. Pour
* boisson, elle buvait un liquide aigre provenant de la fermentation de fruits gatés par le
§ temps ou la piqfire des insectes. Harpagon était un prodigue comparé a madame Mali-
"\ corne ! Jean Malicorne et son fils mangeaient silencieusement.

—Tonnerre ! s’écria tout 4 coup Jean Malicorne, que fait donc cet animal de Fla-
; geolet ? Il devrait etre arnvé depuis une demi heure.

—Ou V'as tu donc envoyé ? demanda la femme.

—Moi ? nulle part ; seulement jai profitlé de ce qu'il allait 4 Auxerre pour lui
! donner une commission.

P —Sérieuse ? fit Prosper.

—Trés sérieuse ! répondit Jean Malicorne en regardant fixement son fils.

—Tu as peut-2tre tort ; ce Flageolet est un mauvais dréle qui ne m’inspire aucune
" confiance.

Malicorne pére haussa les épaules.

—Allons donc ! dit il, crois-tu que tu vas m’apprendre a connaitre les hommes,

toi ? Pour un gargon qui a regu de I'éducation, tu es bien ignorant, puisque tu ne sais
pas encore qu'on ne fait pas d'un honnéte homme un mouchard.

Prosper rougit ; ces paroles flétrissaient sa conduite au collége d’Auxerre.

—1! fallait me dire tout de suite, répliqua-t-il d'un ton de mauvaise humeur, que
:/ tu avais quelqu’un a faire esplonner. Et encore ton choix me paraitrait-il mauvais, car

't Flageolet est homme a se vendre & tous les maitres.
' Jean Malicorne eut un gros éclat de rire
4 —Tu perds la tete, mon gargon ! Sache blen une chose : c'est que, lorsquon s'est
“ vendu & moi, iln'y a pas de danger qu'on songe 4 se vendre 4 un autre.” Et puis, celui
s vers qui j'ai envoyé Flageolet n’est point, que je suppose, en état Q'acheter les gens qui
m ’appartiennent.

—Qui est ce donc, Jean ? demanda madame Malicorne.

Jean Malicorne ne répondit pas 4 sa femme, et continuant de s’adresser a Prosper,
11 dit: -

—Devine un peu, pour une fois.

—Est ce que cela me regarde ? fit dédaigneusement l'officier de santé.

—Plus que tu ne le crois, grand béta ! Supposerals-tu, par hasard, que Jean Mali-
-fcorne, ton pére, a besoin de faire espxonner les gens avec lesquelsil est en relation
A draffaires ? Apprends donc que, lorsqu'il s’agit d'argent, il me suffit de regarder un

Jhomme dans le blanc des yeux pour le forcer 2 me dire Ja vérité.
—Le fait est que tu es un fier homme ! dit la femme Malicorne, qui professait pour
3501} mari une considération mélangée de respect.
—Alors, dis-moi vers qui tu as envoyé Flageolet, répliqua Prosper, cela m’évitera
la peine de chercher,
: Malicorne tendit Poreille vers la cour.
.& —Tu vas le savoir tout a I’heure ; }entends marcher du c6té des écuries ; c'est
'y Flageolet, sans doute.  Julienne, va ouvnr la porte de communication.
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: Jean Malicorne ne s’était pas trompé.
L'homme au pantalon vert, Athanase Picou, dit Flageolet, garde champetre de la
-Acommune de Chateau-Bernard, apparut 4 la porte de la cuisine, suivi de Julienne Mali-
corne.

—Entre, dit le terrible Jean, et bois un coup si tu as soif.
i En méme temps, il versa du vin dans un verre et le plaga devant Flageolet.
4 Celui-ci passa sa langue sur ses lévres.
: —Ce n’est pas de refus, dit-il. A votre santé, la compagnie !
Et il vida le verre.
—Parle, maintenant, dit Jean Malicorne,
Le garde champétre s'essuya la bouche avec le revers de sa main et prit la parole.
—Faut donc vous dire, monsieur Malicorne, que, hier, aprés avoir déposé mon pro-
cés-verbal contre ces Parisiens qui viennent ici dépenser leur argent et p2cher votre
poisson avec des engins prohibés, je me suis mis en quéte du médecin,
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—Quel médecin? demanda Prosper.

—~Celui 1a qui veut vous faire concurrence, monsieur le docteur.

Ce: monsieur le doctenr, dans la bouche de Flageolet, était d’'une habileté inoufe.

—Ah | fit Prosper avec indifférence.

— Maintenant que tu sais de quoi il s’agit, tais-toi et écoute, dit Jean Malicorne.

Flageolet continua :

—C’¢tait difficile, puisque je ne savais pas son nom et que je ne l'avais jamais vu.
J’ai donc été¢ faire un tour chez le cousin de ma femme, qui est quelque chose chez le
commissaire de police, et je lui ai conté mon aﬁalre, 14, adroitement.

—Pulsque ¢a intéresse I'autorité, qu'ilm’a dit, nous allons voir sur le registre des
hétels s'il n'y a pas quelque médecin de Paris arrivé 4 Auxerre.

—Clest trés malin, ce que tu as fait 13, interrompit Malicorne, et le cousin de ta
femme est un gargon intelligent ; je le recommanderai. Continue.

—A force de feuilleter, nous avons fini par trouver qu’un M. Jacques Hervey, doc-
teur en m(:decme, arrivant de Parns, était descendu & P'hotel Lafontaine. Clétait-il
celui que je cherchais? Peut 8tre que oui, peut-2tre que non! Mais comme les méde-
cins ne voyagent guére, ce devait étre oui. Me voild donc parti pour I’hétel Lafon-
taine. J’avais mon plan dans ma téte,

—M. jacques Hervey, un médecin de Paris ? que je demande.

—1I1 dine, me répond la servante ; faut il Pappeler ?

—Non, que je dis ; je reviendrai un peu plus tard ; mais, pour ne point me trom-
per, je voudrais bien le voir un brin.

—Regardez a travers les carreaux de la salle & manger, c’est le monsieur brun qui
a des moustaches et un ruban rouge a sa boutonmére. Un beau gargon !

—Et c'était lui ? fit Malicorne.

—OQui, monsieur Malicorne.

~—Diable !

—Qu’est-ce qui te préoccupe ? demanda Dofficier de santé a son pére.

—Tu n’as donc pas entendu ? répondit celui-ci : jeune, décoré et beau gargon !

—Eh bien ? -

Jean Malicorne frappasur la table avec impatience.

—-Ah ¢a ! écria-t-1l, tu ne comprends rien ! S'il est jeune et décoré, c'est qu'il a
du talent ; 5"l porte des moustaches, c’est qu'il a sans doute appartenu a l'armée ; s'il
est beau. les femmes se mettront de son coté.

Prosper eut un sourire d’une inconcevable fatuité.

— Et moi donc ? dit-il.

Et il se dressa debout, prit une pose de trois quarts, mit les pouces dans les en-
tournures de son gilet et développa son torse, aux proportions d’athléte forain

Madame Malicorne contemplait son fils avec tout I'orgueil d’une mére intelligente.

—Beau corps, oui | murmura & part lui Jean Malicorne, mais de cervelle point !

—Je n’en feral qu'un bouchée, de ce Parisien, reprit Prosper, et il sera trop heu-
reux de me céder la place, comme Pont fait les Leduc, les Courtois et les autres.

—S1l 'y avait que toi L.. dit Malicorne.

Et s’adressant & Flageolet, qui était resté impassible, il ajouta :

—Va, mon gargon.

' —Vous m'aviez dit, monsieur Malicorne, ‘de ne pas le quitter d’une semelle, et je
vous ai obéi.

—C’est trés bien.

—7Je me suis assis sur le banc quiest 2 la porte de I'hdtel, comme si jattendais ;.

quelqu’un, et lorsque le Parisien s’est montré dehors, je I'ai d’abord suivi de 'eil pour
ne pas me faire remarquer.
—LEt aprés ? .
—Aprés, il s'est lui-m@me assis a la porte du café des Halles et a fumé son cigare.
e n’ai pas bougé. Enfin, 4 huit heures, il est allé au bureau de la voiture d’Avallon ;
I g ’ 3
j'y suis eniré derrigre lui. Il retenait une place pour Vermanton ; ¢a m’allait ; j'en ai

retenu une aussi, moi. Puis nous sommes revenus, & deux pas "Yun de l’autre Vers |
Thotel Lafontaine, ot il est rentré et d’ou il n'est plus sorti. Moi, voyant ¢a, j’ai été %

souper et je me suis couché. Ce matin, nous nous sommes retrouvés au bureau de

I’Avallonnaise, rue du Pont. Il y avait 14 le curé et le percepteur de Vermanton ; ils §
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sont montés dans intérieur avec le Parisien. Je me suis assis & c6té de Beau-Soleil,
le conducteur ; ¢a me permettait de voir sans étre vu. Il faisait une chaleur 4 cuire
les poissons dans la riviére ; tout le monde dormait, sauf le Parisien. Ils sont solides
tout de méme, ces gars de Paris ! Ca ne craint nile chaud, ni le froid ! Celui la est
bronzé comme les mariniers de I'Yonne, il n’a pas fermé Peeil. Nous voild donc en
Gréau, sur la montagne, descendant doucement. Tout a coup, la guimbarde a Beau-
Soleil, les chevaux et les voyageurs dégringolent dans un fossé. Pcrsonne de blessé !
Quelle chance | Ah !si... ma pauvre bouffarde, sauf votre respect, quia été m.se en
miettes. Oh ! malheur ! que je fais, une pipe de deux sous etsi bien culottée ! La
voiture était démolie. Nous descendons a pied jusqu'a Vermanton, et la je vois le
monsieur décoré entrer chez le notaire. .

—M. Frometin ?

—Oui.

Jean Malicorne laissa échapper une sourde exclamation.

—Je prends a travers champs et je vas me mettre de I'autre c6té de la route, sur
1a Chesnaye. De la hauteur, je voyais la maison du notaire. Sile Parisien continuait
son voyage, il devait passer 4 mes pieds et je pouvais le suivre sans qu'il s'en doutat.
J'attends une bonne demi-heure, personne ! Il y avait dans le champ le petit de la
Camuzet, la sceur du grand barbu que vous connaissez bien, qui gardait ses oies.
‘¢ Veux tu gagner deux sous? que je lui dis. — Tout de méme. — Alors, va-ten chez
Ie notaire, et tiche de savoir s’1l est chez lui, et ce qu’il y fait.” Voila mon gamin parti.
1l revient un quart d’heure aprés. © Le notaire déjeune avec un monsieur d’Auxerre,
qu’il me dit, et le cocher prépare la voiture. — Merci, petiot, ” Je lui donne deux sous,
et je prends mes jambes 2 mon cou pour venir vous conter tout ¢a. Bien sfir que le
notaire et le Parisien ne vont pas tarder a arriver. :

—Sapré mille diables ! s’écria Jean Malicorne, ils se connaissent donc !

Flageolet, en homme prudent, garda le silence. Il savait qu’il est souvent utile
aux faibles de ne rien voir et de ne rien entendre.

—Qu’est-ce que cela peut nous faire ? demanda Malicorne fils.

Jean Malicorne était d’'une humeur de boudelogue.

—Toujours ce notaire ! murmura-t-il en se levant de table; ¢a finira mal!

Son fils allait V'interroger de nouveau ; il s'empressa d’empécher une question
indjscréte, en disant & Flageolet, aprés avoir fouillé dans sa poche:

—Tu as agi avec beaucoup d'iatelligence. Voila dix francs, et surtout motus ! Tu
w’entends, n’est-ce pas?

Le garde champétre fit glisser sans bruit les deux piéces de cing francs dans sa
poche, et, aprés avoir incliné sa téte de fouine, il dit :

—>Merci, monsieur Malicorne.

—Décampe, maintenant.

Flageolet allait sortir par la cour.

— Pas par 13, dit Malicorne, va-t’en par le jardin: il est inutile qu’on te voie.

Madame Malicorne était dans la cour, donnant 4 manger a ses bétes.

Prosper yjrit la parole

—}e voudrais bien savoir pourquoi tu as peur du notaire de Vermanton? deman-
da-t-il & son pere.

Mais Malicorne n’était point disposé a faire des confidences 4 son fils.

—Toi, dit-il, va dormir, et laisse-moi tranquille. Sache seulement une chose, c’est
que si Fromentin et M. Hervey sont liés -ensembie, cela est autrement grave que le
talent, la décoration et la jeunesse de ton concurrent.

Puis 1l tourna le dos a son fils, prit son chapeau et s’en alla sur le port.

Dés qu’il fut dehors, son attitude et sa figure se tracsformérent ; il courba ses lar-
ges épaules comme si 1age ou la fatigue l'eit écrasé, mnt les mains derriére son dos,
ferma a demi les yeux ¢t prit air taciturne et ennuyé des vieillards : le lion cachait ses

griffes, le terrible Malicorne se faisait agneau !

1l se dirigea vers son bateau; qui &ait attaché dans une partie de la riviére ou le
courant ne se faisait pas sentir ; tout & coup, Gendronneau surgit & ses cétés.

—Ily a du nouveau, monsieur Malicorne, dit I'aubergiste & mi-voix.
—Ah'!

—Oui ; il est arrivé.
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—Quiga?

—L’autre médecin.

—Je le savais.

Gendronneau demeura stupéfait.

—Veux-tu que je te dise qui I'a accompagné ici ? reprit Malicorne.

:—Dame !...

L_C'est Fromentin, le notaire de Vermanton ; ils sont venus en voiture.

—Vous étes sorcier, tout de méme |

—DPeut-&tre.

—Alors, je n'ai pas besoin de vous dire que le médecin et le notaire sont une
paire d'amis ? :

—Non. Si cela tintéresse, je t'apprendrai méme qu'ils ont déjeuné ensemble &
Vermanton.

Gendronneau, l'officieux, se yrattait 'oreille ; il avait été¢ devancé par quelqu’un.
Mais par qui ? Cela l'intriguait.

—Ecoute, Gendronneau, reprit Malicorne : 4 partir d’aujourd’hui, je te défends de
mettre les pieds dans ma maison, et je t'ordonne de dire de moi tout le mal que tu
voudras. Te voila bien 4 ton aise ; m@me quand nous nous rencontrerons dans le pays,
tu seras libre de ne pas me saluer. Comprends-tu ?

—Pas trop, dit l'aubergiste.

—Parlons d’autre chose, alors. Tu sais, au moins, que ton billet de douze cents
francs échoit le 15, c’est-d-dire dans trois jours? )

—Oui, monsieur Malicorne ; mais vous m’avez promis de le renouveler.

—]J’ai changé d'avis, dit froidement 'usurier en plongeant son regard terne sur
Gendronneau. .

Celui-ci était tout anxieux et baissait la t8te sous ce regard fascinateur.

—Vous ne voudriez pas me ruiner ! s’écria t-il avec effort.

—Pourquoi es-tu si bete?

—Mon Dieu ! vous savez bien que je ferai tout ce que vous voudrez.

—Eh bien ! fais ce que je te dis et comprends & demi-mot. Lorsqu’on t’entendra
dire du mal de moi, lorsqu’on verra que tu ne me parles plus, tu n'inspireras aucune
défiance, et les langues marcheront devant toi, tu apprendras beaucoup de choses et tu
viendras me les redire, pas dans ma maison, bien entendu, mais sur la riviére quand
j’y serai seul a pacher. Si tu n'es point un sot, dans huit jours tu seras bien avec le
médecin et sa domestique, et...

Malicorne fit un geste de dépit comme s'il était fiché d'étre contraint de dévelop-
per sa pensée, puis il ajouta:

—M’as-tu compris, maintenant?

—OQui, monsieur Malicomne.

—(C’est heureux, vraiment !

—Et mon billet ? demanda timidement "aubergiste.

—Viens ce soir me signer un renouvellement. 7Tu sonneras 4 la porte-de Prosper.
Bonjour.

Malicorne entra dans son bateau et le poussa au large. Son front était plissé ; il
était facile de reconnaitre que le personnage cherchaiv quelque odieuse combinaison.
11 prit la longue perche avec laquelle les mariniers conduisent si habilement leurs bateaux
et disparut bient6t derriére les sinuosités d'un petit bois qui longeait cet endroit de la
riviére.

Si quelqu'un efit été caché derriére les joncs, il edt entendu Malicorne se dire &
Iei-méme :

—I1 faut que, dans deux mois, Prosper soit marié avee Adrienne.

Qu’était-ce donc que cette Adrienne?

C’est ce que nous saurons bientdt.

VI

L’homme, si vaillant, si intelligent qu’il soit, a parfois des jours de nostalgie et de
découragement qui le font horriblement souffrir. Les causes les plus fréquentes de cet
état d’affaissement de l'esprit, de cette douleur morale, sont la solitude et I'isolement.
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Le vieillard qui n'attend plus rien de la vie s'habitue facilement a cette solitude, 3
cet isolement : il renferme le présent dans le passé et vit de souvenirs. Mais 4 trente
ans, le passé est encore bic«. jeune, le ceur a des aspirations vers I'inconnu, Iesprit 2
besoin d'aliments robustes, et les pensées ambitieuses assiégent le cerveau.

C’est ce qui arriva & Jacques Hervey,

Lisolement qui se faisait autour de lui Pépouvantait un peu, et sa pensée, qu'il
croyait éteinte, se réveilla tout 4 coup avec d'inexprimables exigences ; la gloire qu'il
avait répudiée, I'éclat d’un nom que son mérite pouvait rendre illustre, lui apparurent
avec tous les éblouissements, toutes les satisfactions qu'ils apportent avec eux. Cepen-
dant Jacques Hervey n’était point homme 4 se laisser envahir par d’inutiles regrets; il
se dit que I'isolement ne durerait pas toujours, que la gloire était difficile 4 conquérir et
plus difficile encore & conserver, que I’éclat d’un nom illustre ne valait point une existence
modeste, utile et bien remplie. I eut recours & cette supréme panacée qui guérit toutes
les maladies morales : le travail, et s’y _plongea avec cette ardeur et cette décision qu'il
apportait dans tous les actes de sa vie. I} fit venir de Paris ses livres, ses nombreuses collec-
tions, et s'occupa de leur faire dans sa maison une place digne de ses compagnons aimés qui
remplissent si bien la solitude d’un penseur 2t d’un savant. Tout ccla lui prit une quin-
zaine de jours, pcendant lesquels il ne sortit de chez lui que le matin, & 1’aurore, pour
faire de longues promenades sur les bords de 1'Yonne ou pour aller & Vermanton rep -
dre visite 4 ses amis Fromentin.

Cette réclusion volontaire intriguait fortement les Malicorne.

Le fils semblable 4 ces coqs de basse-cour qui sont sans rivaux, chantait victoire,
prenait des poses de dindon conquérant.

Le pére se taisait et se demandait, & part lui, par quel moyen il pourrait ertrer
dans cette existence qui semblait vouloir se refuser a la publicité ; il avait rencontré plu-
sieurs fois Jacques Hervey herborisant, ce matin, sur les bords de la riviére, et son re-
gard avait essayé de P'espéce de magnétisation dont il se savait doué ; mais le médecin
avait passé indifférent devant ce regard inquisiteur, et Malicone avait reconnu en lui
un de ces lutteurs sérieux qu’il n’est pas facile d’'intimider et d’abattre. :

—Oh ! j'aurai raison de toi ! s'était dit maitre Jean, et je te rendrai la vie si diffi-
cile qu'il faudra bien que tu déguerpisses.

Il mit en ceuvre mille petits moyens qui devaient, dans ses prévisions, irriter un
homme comme le docteur Hervey et lui faire prendre en haine la résidence qu'il s'était
<hoisie, .

Par son influence, tous les fournisseurs de Chiteau Bernard entamérent une petite
guerre contre le nouveau venu.

Le boulanger envoyait du pain bralé ou n’en envoyait pas du tout ; le boucher fai-
sait semblart d'oublier les commandes de la domestique du docteur Hervey, et quand
celle-ci se présentait pour emporter la piece convenue, elle avait éié prise par la ser-
vante du maire, celle de I'adjoint, celle du curé ou par madame Malicorne. On se con-
fondait en excuses, et trois jours aprés les mémes scénes se renouvelaier!  La pauvre
servante, une brave fille de Vermanton, en pleurait de dépit et inventait toutes sortes
de combinaisons pour cacher L vérité i son maitre et lui trouver a diner.

Jacques Hervey s'apercut, malgré les supercheries de 'honnéte paysanne, de I'os-
tracisme qui pesait sur lui.

—Ne vous faites pas de souci, ma bonne Suzanne, lui dit-il, on veut nous prendre
par la farine, mais on n'y réussira pas. Je vais me rendre 2 Vermanton et prier M.
Fromentin de m’envoyer ses fournisseurs deux fois par semaine ; nous mangerons le pain
un peu dur, mais cela m’est indifférent.  On vous refuse des légumes dont tous les jar-
dins regorgent, nous en ferons pousser dans le notre, qui est trés grand ; cherchez un
jardinier. Je prierai aussi mon ami Fromentin de m’envoyer des poules et des lapins,
et dans quelques mois nous aurons une basse cour respectable et des ceufs frais tous les
matins, :

Quand M. Fromentin apprit du docteur ce gui lui arrivait, il dit:

—C’est une guerre ridicule et stupide ; nous alloa: y mettre bon ordre ; mais elle se
zenouvellera sous une autre forme, ne vous en préoccupez pas plus que de celleci. Le
Jour ou les Malicorne se dévoileront, j'interviendrai.

Suzanne, la servante, s'enquit d’un jardinier ; on lui en désigna un. Elle alla chez
dui et le pria de venir mettre en état le jardin du docteur Hervey.
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—J’irai demain matin, dit le jardinier. - -

Mais le lendemain, il ne vint point.

Elle alla chez un autre.

Celui-ci prétexta, pour refuser, que tout son temps$ était employé, et qu'il lui était
tmpossible de donner une heure par jour a M. Hervey.

—Vous 8tes tous des brigands! dit Suzanne ; je saurai bien me passer de vous.

Et comme c’était une fille forte et courageuse, elle se mit 2 remuer la terre, 4 se-
mer, a sarcler, a arruser, tant et si bien que bientét le jardin du docteur produisit les
meilleurs légumes de la contrée.

Jacques Hervey ne voulut point laisser a ses ennemis la gloire d'un triomphe pas-
sager ; il se rendit chez le maire.

Cet officier municipal était un simple cultivateur, homme faible, 4 peu prés illettré,
qui ne voyait et ne pensait que par les yeux et la cervelle de Jean Mahcorne, de qui i}
recevait le mot d'ordre dans toutes les circonstances ou 'intérét de celui-ci était en jeu.

—]Je viens, moncxcur le maire, vous faire ma visite, dit le docteur Hervey ; ce pays
est charmant, et j’ai l'intention d'y passer ma vie.

M. le maire de Chateau-Bernard était fort embarrassé.

I1 se tira d’affaire en offrant & Jacques Hervey de se rafraichir.

—Merci bien, dit le médecin, j'ai des habitudes de sobriété qu'il m’est impossible
de changer. Ce qui me plait surtout dans votre village, monsieur lc maire, ajouta le
doecteur en souriant, c'est la facon dont on y pratigne Vhospitalité. J'ai beaucoup
voyagé, et nulle part je n’ai vu rien de semblable; c'est merveilleux dans son genre ! Seu-
lement, faites savoir 4 vos administrés, je vous prie, que je n’entends point me mettre
en guerre contre des habitudes qui, si j’en crois ce qui m'a été dit, sont invétérées, et
que jal pris toutes mes mesures pour n’élre ni importun, ni g&€nant. Je désire méme
qu'on ne s'apergoive de ma présence 2 Chiteau Bernard que lorsqu’on aura besoin de
mol.

Cette fine raillerie génait furieusement I'édile villageois.

Ces grands yeux noirs qui le regardaient bien en face, pétillants et pleins de feu ;
ce sourire dans lequel il y avait un peu de malice, mais qQui ne savait pas 8tre méchant ;
cette physionomie ouverte, franche, loyale et imposante par son caractére male et sympa-
thique, tout cela, et peut-8tre un peu le ruban rouge qui brillait & la boutonniére de sun
interlocuteur, intimidait le paysan et le mettait mal a I'aise.  Mais il est rare que la pru-
dence extreme de 'homme du sol ne vienne pas tout & coup. & son aide quand il se croit
dans une situation embarrassée. En pareille circonstance, il use d'un moyen qui, selon
lu3, fait diversion & toute fausse situation : il interroge au lieu de répondre.

—C ¢est-y pas que vous 2tes médecin ? demanda-til 4 Jacques Hervey.

—J’ai cet honneur, répondit celui-ci, et tout & fait a4 votre disposition en cas de

waladie.

—Oh ! je ne suis pas malade !

Jacques Hervey le regarda pendant quelques minutes.

—Pas pour le moment, dit-il ; je le connais. -

Son interlocuteur cherchait une peme vengeance et crut I'avoir trouvée.

11 prit un air narquois et dit :

—Et si j'étais malade, je me ferais soigner par Prosper Malicorne, qui est un en-
fant du pays.

Mais il ne devait pas avoir le dernier mot.

—En ce cas, repartit le docteur Hervey du ton le plus sérieux, dites-lui qu'il pré-
pare ses lancettes, cas, avant huit jOUl’S, vous aurez une attaque d’apoplexie.

11 salua et sortit.

Le paysan Etait tout interloqué ; il avait grande envie de courir aprés le médecin:
pour lui demander s'il disait vrai ; mais celui-a1 était d¢ja loin.

— C'est pour me faire peur, sans doute, murmura le maire.

Cependant il se gratta l'orcille, se tata des pieds a la tete et se rendit chez Prosper
Malicorne. )

Celui-ci visitait ses malades.

—Qu'est ce qu'il y a de nouveau ? demanda ]ean Malicorne en voyant la mine pi-
teuse de son voisin:

~—Ily a que je suis menacé d’'une apoplexie. .

\
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—Quit'adit¢a ?

—Le médecin ; pas votre fils, l'autre.

—Pas possible !

—Si vraiment.

—Et a quel propos ?

Le maire raconta la visite de Jacques Hervey.

—I1 s'est moqué de toi et de nous, mais nous le repincerons.

—C’est peut-8tre un malin ; il est décoré.

—Décoré ! fit Malicorne en haussant les épaules, qu'est-ce que ¢a nous fait ?
Est il médecin, seulement, ce M. Jacques Hervey ?

—Dame | puisqu'il le dit ! )

—Belle raison !

Malicorne réfléchissait.

—Je tiens ta vengeance ! s'écria-t-il tout a coup.

—Ma vengeance |

—Oui, ta vengeance, puisqu'il s'est moqué de toi. Aprés ga, tu feras comme tu
voudras ; ¢a ne me regarde pas, et je m'en lave les mains.

—De quoi donc ?

—C’est tot qui es maire et non moi, et si, plus tard, on te fait des reproches Ge la
préfecture, si l'on te destitue, tu n’auras pas a te plamdre, tu auras été averti.

Le paysan contemplait, tout ahuri, la figure méchante de I'usurier.

—Pourquot me destituerait-on ?

—Es? ce que je le sais, moi ! Je ne suis pas maire ! Mais si je I'étais, il me semble
qu'il serait de mon devoir de ne pas laisser le premier venu exercer la médecine sans
savoir s'll est médecin. Lui as-tu seulement demandé ses papiers, son diplome, & ce
Parisien qui se moque des autorités ?

—Non'!

—Eh bien ! va te promener et ne me romps point la tete de tes affaires. Tuen
sais plus long que moi apparemment ; pourquox viens tu me demander des conseils ? Je
n’en donne jamais. Si ce monsicur n'est qu 'un intrigant, tant pis pour toi. Aprés tout,
il est peut 8tre dans son droit. De quoi te mélestu ? Pourquol exigerais tu qu'il te
montre ses papiers ? Voild une singuliére prétention.

Le pauvre maire suait & grosses gouttes.

—Mais, monsieur Malicorne...

—C’est peut-2tre l'instituteur qui t'a conté ces sornettes? Damel! il est savant,
c’est son métier.  Ecoute ce qu'il te dira.

Et, tout doucement, 1l mit son voisin & la porte.

Son but était atteint.

Le maire s’en alla en se demandant si Pinitiative de ce conseil provenait de lui ou
de Malicorne.

Il existait une telle confusion dans ses idées, Jean Malicorne avait si audacieusement
parlé pour et contre, qu'il ne put résoudre la question_ et que, dans la crainte d’2tre
désavoué par c t éminent personnage, par ce tyran qui savait si bien abuser des autres
et se tirer hab:]cment des situations les plus mauvalses, il se rendit immédiatemtnt chez
Tinstituteur, mais ne lui dit pas un mot des insinuations de Malicorne. |

11 lui posa cette importante question des pouvoirs administratifs.

L'instituteur la résolut en faveur du maire.

—A Paris, dit-il, c’est la préfecture de police qui, tous les ans, publie la liste des
médecins qui ont le droit d’exercer leur profession dans ie département de la Seine ; or,
en province, les maires ont toutes les attributions du préfet de police, en outre de celles
qui tiennent & la municipalité proprement dite, donc, vous avezle droit, je crois, d’exi-
ger de M. Hervey la justification de sa qualité de docteur en médesine ou d'ofiicier de
santé,

- Mais comment m'y prendre ?

—1I1 faut lui écrire.

—Faites la leture, et je vais la signer. Vous 'enverrez par le garde champ@tre.

La lettre fut écrite et signée séance terante.

Cependant M. le maire “de Chateau-Bernard était toujous fort inquict & I'endroit
de I'apoplexie dont I'avait menacé Jacques Hervey.

\
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—Si c'était vrai ! se dit-il.

Et cette idée s'agrandissant dans son cerveau, il prit le parti de se rendre le jour
‘méme 4 Auxerre pour consulter un médecin un peu plus savant que Prosper Mali-
corne. ‘

Nous le laisserons voyageant sur la route d’Auxerre pour revenir 4 Jacques Her-
vey.

y En sortant de chez le nataire, il se dirigea vers la demeure du curé; celui-ci se
reposait 2 'ombre, sous d'¢pais tilleuls qui ornaient son jardin.

—Monsieur le curé, dit notre ami, je me nomme Jacques Hervey, et je suis venu
me fixer & Chateau- Bernard pour y exercer la médecine.

—1Jai entendu parler de vous, monsieur, ¢t je suis flatté de votre visite ; je vous
en remercie,

—Attendez, monsieur le curé, reprit Jacques Hervey en souriant. L'accueil qui
m’a été fuit ici n’est pas des plus sympathiGues ; vos excellents paroissiens ont méme
eu P'idée assez bouffonne de m'affamer, pour me faire fuir sans doute. On dit méme
que votre servante est du complot, mais je ne puis le croire. ‘Toutefois, il se pourrait
que mes ennemis inconnus eussent fait entrer une pauvre fille, plus faible que mal in-
tentionnée, dans la petite guerre qu'on organise contre moi, et je viens vous en aviser.

—Que m’apprenez-vous 14, monsteur ? % sécria le vieux curé.

—La vérité Y on me refuse des aliments sous prétexte que les servantes du pays
ont tout retenu a 'avance.

—Laissez moi vous répondre en vous priant de considérer ma maison comme la
‘vétre, et en vous offrant la meillcure place 2 ma table ; je ne veux plus m’y asscoir sans
vous avoir pour convive. Cela dit, permettez-moi dappeler ma servante et d’éclaircir
cette aflaire.

—Et moi, monsieur le curé, permettez que je refuse votre offre aimable et tout
¢claircissement : je refuse I'une, parce que jai pris des mesures pour n'avoir rien &
demander aux gens du pays ; je m'appose 4 lautre, parce que je ne veux rien savoir.
Aussi bien le but de ma visite n’est-il pas tout entier dans ce que je viens de vous dire.
Je vais compléter mes aveux  ]’al supposé,—et jen suis certain maintenant,—que vous
exercez de l'influence dans ce village. Eh bien! si occasion s’en présente, apprenez,
je vous prie, 4 ceux de vos paroissiens dont vous avez Yoreille, que, quoi qu'on fasse et
quoi qu'il arrive, je ne quitterai pas Chateauw-Bernard. Mon pére était Catalan, ma
meére était Bretonne, c'est vous dire que j’ai hérité d'cux d’un grand défaut,—qui peut
etre quelqucefois une qualité, —I'entetement.

—J'approuve votre résolution, dit le curé, et je suis heureux, pour mor compte,
d’une énergie,—je ne dirai pas comme vous un eniélement,—qui me donne un voisin de
‘votre v aleur, et jinsiste pour que, au moins au;ourd‘hu), vous partagiez mon diner.

Le docteur Hervey, qui dinait ce jourli 2 Vermanton, renouvela ses excuses et
prit congé.

Le curé était de bonne foi et ne subissait point 'influence des Malicorne ; ceux-ci
devaient donc &tre promptement édifiés sur I'inutilité de leurs souterraines persécutions.

Le soir de ce jour 13, vers huit heures, la voiture qui avait conduit M. le maire au
chef-lieu du département s’arréta a la porte de Vinstituteur ; le cheval était en sueur.

Le maire entra comme une bombe chez son secrétaire,

—Monsieur Mennegault, lui dit il, j'espére que vous n’avez pas envoyé chez M.
Hervey la lettre de cec matin?

—Mais si, monsieur.

—Oh ! quel malheur!

Nous renongons & exprimer tout ce qu’il y avait de regret et de dépit dans cette
exclamation.

—N’¢était-ce pas votre ordre, monsieur le maire ? demanda Yinstituteur.

—Si, mais... .

~—Mais, quoi?

—~Cet homme est plus que médecin, il est sorcier !

—Qui vous a dit cela ?

—C’est le docteur Briand, d’'Auxerre.

—‘\c/;ops ¢tes donc allé le consulter ?

—Oui.
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—A propos de la lettre ?

—Non. Et voici ce qu'il m’a dit : “ Avec un médecin aussi remarquable que le
docteur Hervey, vous n'avez pas besoin de venir me consulter, il en sait plus long que
moi.—Et Prosper Malicorne ? lui ai-je demandé.—C’est un ane bité, il n’est m@me pas
digne de porter Ja trousse du docteur Hervey. ”

—Diable ! fit le prudent instituteur, voila une chose qui n’est pas bonne a répéter
tout haut. .

—Oui, C’est vrai ; vous avez raison, Mennegault.

Et, dans la crainte d’en trop dire, il rentra chez lui.

Mais Ja attendait un nouveau déboire.

Le docteur Hervey avait regu la fameuse missive, et il avait répondu en envoyant
son acte de naissance, son diplome de I'école de Strasbourg, sa nomination d’aide-major,
ses états de service et son brevet de chevalier de la Légion d’honneur.

Pour la premiére fois de sa vie, M. le maire de Chiteaun Bernard douta de la haute
sagacité dont, jusque-la, il avait cru que son compére Jean Malicorne était doué, et il se
promit d’atre plus circonspect 4 Iavenir.

Mais quelle puissance pouvait avoir cette promesse a c6té de la ruse, de I'audace
<t de Pinfluence de Y'ancien conducteur de traing de bois ?

VII

Dés les premiers jours de son installation dans sa maison, le docteur Herve: avait
regu la visite de Paubergiste Gendronneau, qui était venu lui faire des offres de services
pour du vin, des liqueurs et du poisson.

Jacques Hervey, qui se souyenait de sa premiére entrevue avec Gendronneau et
qui ne pouvait voir en Jw autre chose qu’un émissaire envoyé par les Malicorne, refusa
net et sur un ton qui aurait d décourager I'aubregiste ; mais celui ci revint a la charge.

—Les affaires vont mal, ditil; jai perdu mes pensionnaires, de braves messicurs
-de Paris qui faisaient marcher mon auberge, ¢t que les tracasseries de M. Malicorne et
-du garde champétre ont fait fuir. Je me trouve avoir deux feuillettes d’excellent vin
vieux des Riceys ; si monsieur le docteur voulait me les acheter, I me rendrait un bien
grand service.

Au nom de Malicorne. Jacques Hervey aveit ouvert Yoreille.

—Que n’allez-vous offrir votre vin & M. Malicorne? Il est fort riche, dit-on, et ne
tefusera pas de vous obliger.

Gendronneau crut que le docteur Hervey donnait dans le piége qu'il lui tendait.

—Lui ! s%écria-t-il, c’est un vieux pingre, un grippesou, un fripon ! Il est sans piti¢
pour les pauvres gens et s’est enrichi par untas de coquineries qui auraient di le mener
aux galéres. Aujourd’hui, il est millionnaire et ne craiat plus rien: on ne touche pas
aux gens riches ! Et pour quelgues écus que je lui dois, il me menace de me mettre a la
porte de mon auberge.

—Qui-da ! pensa & part lui Jacques Hervey, voila un dréle qui me prend pour un
sot!

Et, s'adressant 2 Gendronneau, il lui dit :

—Monsicur Gendronneau, je ne suis point ennemi d'une honnete gaieté, et j’aime
les plaisanteries spirituclles, un peu gauloises m@me ; mais la vétre passe toutes les pro-
portions. Apprenez une chose, et tichez surtout de ne pas l'oublier, c’est que je sais
lire aussi couramment sur la figure d'un homme comme vous que dans un livre ; or,
votre figure me dit que vous mentez audacieusement. En voila assez. Retournez vers
ceux qui vous envoicnt, et dites leur bien que Je moyen est usé et qu'il faut autre chose
pour gagner ma confiance et s'introduire dans ma maison. Buvez frais, monsieur Pau-
bergiste. mais ne jouez pas la comédie, vous n’y avez aucune vocation.

—Diable dhomme.! murmura Gendronneau en regagnant tout penaud son logis,
il n’y a pas moyen de le mettre dedans !

Irrné de ces insuccés, Malicorne, mis au courant de cette conversation par I'auber-
giste, prit le parti d'agir sur Suzanne, la servante, I'utile auxiliaire de Jacques Hervey.
Toutes ces filles sont intéressées, se dit-il, et j’en aurai raison avec de l'argent.

11 se trompait encore cette fuis.

_ Suzanne était trés attachée d son waitre, et pour rien au mende n'cit voulu le
quitter.
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Chaque fois qu'elle passait devant la porte de I'aubergiste, Gendronneau lui faisait
des compliments, et Suzanne, qui n’était point fichée d'entendre dire qu'elle était ave-
nante et belle, souriait et montrait ses dents b]anches

Un jour, ce fut madame Gendronneau qux I'aborda.

—Eh ! bonjour, jolie Suzon, lui dit elle, j'ai un beau fromage et de la créme ausst
fraiche que votre il ; ne les voulez-vous point pour votre monsieur ?

—S1 fait, dit Suzanne, si vous voulez me les vendre.

—Entrez, nous allons arranger ¢a.

Suzanne entra.

Prosper Malicorne, caché dans la salle de billard, écoutait la conversation.

Madame Gendronneau commenga par verser dans deux verres un peu de vin cutt»

et en offrit 4 Suzanne.

—C’est moi qui Vai fait, dit-elle, c’est une vraie liqueur de demoiselle.

It est tellement d’halmude, dans la campagne bourguignonne, de s'offrir de ces
sortes de régals que Suzanne n'osa point refuser.

—1I1 a Vair d'un bien brave monsieur, votre maitre, et gentil tout plem.

—Oh! oui, dit Suzanne.

—C’est une bonne place que vous avez 12 ?

—Trés bonne : deux cent quarante francs de gages par an et pas trop d’ouvrage.

—Ah 1 jour de Dieu | mais c’est pour rien. Je donne ¢a 4 ma servante, qui ne
sait que laver la vai:selle, cirer les soulicrs, servir & table et faire les lits. Vrai, vous
méritez mieux que vingt francs pas molis, et, si vous voulez, je me charge de vous en
faire obtenir trente.

—De M. Hervey ? demanda Suzanne, qui ne devinait point encore lintention de
madame Gendronneau.

—Dame ! peut-tre bien, s'il tient 4 vous ; sachant qu'une autre personne vous les.
offre, peut-8tre vous les offrira-t-il lui-méme.’ <

—Une autre personne ?

—Oh ! trés comme il faut, et chez laquelle i1 y aurait moins encore a travailler.

—Comme ¢a, il faudrait quitter M. Hervey ?

—Oui.

Suzanne prit son panier.

—DMerci, madame Gendronneau, dit-elle, je ne suis point intéressée ; j'aime mieux
gagner deux cent quarante francs chez M. Hervey que trois cent soixante chez M,
Malicorne. Bien le bonjour.

it elle se sauva.

—LEt votre créme, ma petite ! cria madame Gendronneau.

Mais Suzanne était déja loin.

Jusqu'alors le docteur Hervey était resté sans clintéle.  Un fait, en apparence insi-
gnifiant, vint changer cette situation.

En descendant la riviére de I'Yonne, et & un kilométre de Chateau-Bernard, il
existait une trés belle maison bourgeoise, entourée d’un immense jardin clos de murs.
Plusieurs fois, se promenant sur les bords de la riviére, Jacques Hervey avait remarqué
cette délicieuse habitation. Un jour mé&me, des cris joyeux l'avaient involontairement
attiré vers la grille, et, a travers des massifs d’arbustes et des caisses de fleurs, il avait
apercu se roulant et jouant sur le gazon, deux petits enfants et une charmante jeune
femme, leur mé:e. Ce groupe était d'un effet ravissant ; il plongea Jacques Hervey
dans une profonde rdverie. Malgré lui, sa solitude lui revint a la pensée, ¢t un soupir
de regret s’échappa de ses lévres. Une voix d’homme se fit entendre, et le médecin,
honteux de sa curiosité, s'empressa de continuer sa promenade, révant toujours de ces
beaux enfants rieurs et de cette jeune femmme qui se mélait & leurs joyeux ébats.

La maison appartenait 4 M. _Laroche, un riche marchand de bois, le rival, comme:
fortune, de Jean Malicorne ; mais la sienne était due au travail, & 1’1mclhgence, a lacti-~
vité, a la probité la plus absolue, et cette différence avait créé entre lui et Malicorne un
mur infranchissable. La jalousie et Penvie, qui étaient dans le tempérament de Mali-
corne, I'avaient poussé, pendant plusieurs années, & une guerre de sauvage contre M.
Laroche ; il avait.mis tout en ceuvre pour ruiner le crédit et la consxduauon du mar-
¢t de bois. Heureusement pour celui ci, il était de fer, et les dents de Jean Mali-
cor.. 1e purent Pentamer.  Au surplus, Ia position exceptionnnelle de M. Laroche le
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ettait 3 Iabri des petites infamies du tyran de Chateau Bernard. Il exploitait de
A ’grands bois dont il était propriétaire ou fermier, et expédiait ces bois vers Paris ; ses
>“yelations avec les habitants du chef-lieu de la commune étaient completement nulles,
:xil ne faisait que de courtes et rares apparitions dans le village, et I'on pouvait affirmer
que, depuis plus de dix ans, il ne I'avait pas traversé dans son entier. Soy industrie
> Jui permettait d'utiliser beaucoup de bras et de rendre de grands services a la popula-
‘tlon, de faire du bien méme ; et il le faisait sans faste, sans ostentation, sans bruit,-
 Sans arriére-pensée.  De ses vmsms, des habitants du village et de leurs petites pas-
islons, il ne s'occupait guére, ne disait du mal de personne, était bon, obligeant, affec-
‘tueu\:, et passait sa vie au milieu de sa famille, en voyage ou avec quelyues amis,
" $trangers au pays, qu'il réunissait le plus fréquemment possible dauns sa maison. Les
:“gros bonnets du village Jjalousaient ce genre de vie, cetg grande independance, cette
fortune dignement acquise, mais il s’en moquait comme d’une noix vide et suivait tran-
H qmlle et heureux, la voie qu'il s'était tracée.
Un matin, une des domestiques’ de M. Laroche s’en vint sonner a la porte de M..
I >Prosper Mallcome.
o3 — Que voulez-vous ? dit brutalement celui-ci en reconnaissant la servante du mar-
«chand de bois .
?.'1 —Ah ! monsieur, je soufire horriblement d'une dent, et je viens vous demanderde.
.¥arracher
;4 —Estce que vous n’2tes pas domestique chez M. Laroche ?
—Si, monsieur.
: —Eh bien ! allez trouver son médecin 4 Vermanton ; moi, je n'arrache les dents-
‘‘que de mes clients.
©i  —DMais, monsieur, je vous payerai !
i} —Allez a Vermanton.
* —Cest impossible, madame est seule & la maison...
—Allez au diable, alors.
Prosper Malicorne mit la pauvre fille & la porte. :
i Elle revint toute pleurante 3 la maison de son maitre, et dit 4 madame Laroche ce-
~xui lui était arrivé.
- —Je voudrais bien, Rose, vous Fa:re conduire 4 Vermanton, mais tout le monde
st dans les bois ; prenez paucnce jusqu’a ce soir.
—Ah ! madame, que je souffre |
—Attendez dong, reprit madame Laroche aprés un instant de réflexion, est-ce qu'il
;’iafy a pas un second médecin a Chateau- Bernard ? Je suis bien certaine d'avoir entendu.
wdire qu'un docteur de Paris était venu s'y établir.
3 —DMadame veut-elle me permettre de retourner au bourg ?
3 —Certainement, Rose. Vous irez au bureau de la poste, et 13 on vous dira ol
.demeure le nouveau médecin.
7§ Clest ainsi que Jacques Hervey commenga sa clientéle.
i —2Monsieur, lui dit la servante, je suis domestique chez M. Laroche, le marchand.
-‘de bois qui demeure au port Mlchaud en descendant la riviére.
, § —Ah ! oui, cette jolie maison dont la fagade est 4 moitié cachée par des massifs
“@'arbres, avec une grille qui donne accés sur I'Yonne ?
—Clest cela, monsieur ; et je viens vous supplier de m’arracher une dent malade.
—Vous n’avez pas besoin de me supplier pour si peu de chose, mon enfant, dit
‘zacqucs Hervey en souriant, asscyez-vous.
" It prit sa trousse et extirpa la dent.
—Voila qui est fait, dit-il.
—Ah ! monsieur, s’écria la servante, vous valez mieux que M. Malicorne.
Jacques Hervey, par dignité, ne crut pas devoir demander la cause de cette excla--
;natlon.
—Combien vous dois je, monsieur ? demanda Rose.
—Rien, mon enfant.
—Bien vrai ?
—Bien vrai ! répéta le docteur Hervey.
Quand madame Laroche vit sa servante revenir, toute souriante, elle devina ce qui
€tait passé.

I

“
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—Eh bien ! Rose, comment est-il, ce nouveaux médecin ?

—Ah ! madame, un beau monsxeur, Pair trés comme il faut, doux, souriant et trés
adroit.

. —Est-il jeune ou vieux ?

—Oh ! jeune | avec des grands yeux comme ¢a { elle montrait son doigt }, de )ohes.
moustaches noires et une main petite et blanche comme... celle de madame. Et puxsz
il a comme qui dirait un morceau de ruban rouge 4 sa boutonniére.

—Jeune | décoré ! et médecin 4 Chiteau-Bernard ! voila qui est étrange, pensa!
madame Laroche. Et combien vous a-t-il demandé ? ajouta-t-clle tout haut. !

—Rien, madame. {

—]J’espére que vous lui avez offert de le payer ?

—~OQui, madame ; mais 11@ refusé mon argent et m'a reconduite jusqu'a la portq
avec un beau sourire. Ah ! ma foi, j'avais envie de 'embrasser !

—Parce qu'il est beau gargon P

Rose rougit.

—Oh ! non, madame. .

Lorsque, le 501r M. Laroche rentra chez lui, sa femme lui apprit ce qui €était ar-x
Tivé a la servante. L

—Ce Prosper Malicorne est une brute, dit M. Laroche ; malheureusement son;
pere exerce une réelle influence 4 Chateau-Bernard, et je crains bien que le nouveaut
meédecin ne soit contraint d’abandonner la partie, comme Pont fait ses devanciers. ér

—Mais cette tyrannie est intolérable ! As-tu déja entendu parler de ce M. Hervey %

—Oui ; je crois méme P’avoir apercu le long de I'Yonne. 1l est fort distingué et!
trés sympathlque d’aspect. B

—Jeune ?

— Clest un homme de trente ans environ. g

—Rose prétend qu'il est décoré. i

—Je n’ai pas remarqué cela ; mais il est décoré, c’est une preuve ‘qu’il a de la va-r.
leur comme médecin.  J’ai envie " daller lui rendre une visite. i

—Tu feras ("autant mieux qu11 n’a voulu aceepter aucun argent de Rose, et quej:
«cette fille ayant dit qu’elle était & notre service, nous sommes un peu ses obligés. .

—Eh bien ! jirai demain, aprés de]euner, a Chateau Bernard. Tu feras dire i
Pierre qu'il attelle.  Je ne me suis jamais vengé des scélératesses de Jean Malicorne|-
parce que j’étais assez fort pour n’avoir rien a craindre de lui ; mais, aujourd’hui, si lej
-concurrent de son fils est ’homme que nous supposons, je me feral un vrai plaisir de;,
jouer un bon tour au vieux misérable en recommandant M. Hervey.

—]Je tapprouve, dit madame Laroche, non parce que ce sera une vengeance, mais,
Pparce que ce sera juste et bon.

—Je ferai m@me mieux, ajouta M. Laroche, enchanté du bon esprit qu'il trouvait
chez sa femme: comme il me parait impossible que ce médecin soit un aventurier, je7
Pinviterai 4 diner pour un jour de le semaine. S'il est bon compagnon, aimabie hom:’
me, nous trouverons en lui une agréable compagnie pour les soirées d’hiver, qui son
parfois un peu tristes. Le veux-tu?

— De grand cceur,  Aussi bien n'est-il point indifférent, quand on a des enfants;
.de trouver tout pres de soi un médecin capable. J'ai pleme confiance dans le ndtre;;
mais il demeure 2 sept kilométres d'ici, et, dans un cas pressant, c’est bien loin.

—Alors, c’est convenu, dit M. Laroche, je 'inviterai pour jeud.

oA, e

VIII

A Paris, ot chacun vit pour soi et chez soi, trés indifférent aux souffrances d’autrux
surtout lorsqu’elles sont inconnues, on ne se préoccupe des nombreuses ¢épidémies quig
surgissent a chaque saison et qui font un si grand nombre de veuves et d’orphelinsi§
que lorsqu elles se présentent au foyer domestique ; mais au village, ou la vie privé
n'existe pas, tant les maisons sont de verre, tant, comme on dit vulgairement, les mursg g
ont des oreilles, ces ¢pidémies sont des deuils pubhcs, des calamiiés dont on ne peut
jamais fuir la vue.

Le lendemain du jour ot nous avons laissé M, et madame Laroche conversant en’#
semble, un fleau terrible : le choléra ! s'abattait sur les communesriveraines de I'Yonne,53
depuis Vermanton jusqu'a Champs., &
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és!” A huit heures du matin, deux enfants et un homme de soixante ans mouraient a
;'Chateau -Bernard, frappés par l’épldémle ;a mxdl, on comptait, dans le village, trente-
tinq malades. Un des premxers atteints avait été la fille ainée de M. Laroche, une belle
esiienfant de dix ans. La mére était folle de douleur devant l'état désespéré de sa fille,
sy état qui s’aggravait encore & chaque minute.

3 En un clin d’ceil, le cheval fut attelé a la voiture, et M. Laroche parcourait avec
>a§‘ ne rapidité vertigineuse la distance qui le séparait du bourg.

v Les commeéres, sur leurs portes, causaient dé]a de la peste qui, disaient-elles, s’était

abattue sur le village. Les plus craintifs s'¢taient enfermés chez eux, croyant ainsi

fmr le danger. On rapportait des champs, sur une civiére, un homme qui avait été

tey jpris du choléra en travaillant dans les vignes.

%{ M. Laroche sauta plutét qu'il ne descendit de sa voiture et entra chez ]acques
.Hervey.
—DMonsieur, lui dit-il sans prendre le temps de saluer, venez, ma fille se meurt,
{; Tout le monde sait qu’il n’existe point de pharmaciens dans les campagnes, et que
r-teles médecins de village sont 4 la fois médecins et pharmaciens.

—Quel age a votre fille, monsieur ?

—Dix ans !

—Les symptomes de sa maladie ?
. —Vomissement, dyssenterie, teintes verditres sur le corps.

—Depuis combien de temps ?

—-Une heure environ.

Le docteur Hervey prit une boite qui contenait différentes fioles, et monta dans la
.voiture.
—De toute la vitesse de votre cheval, monsieur s’il vous plait.
M. Laroche n’avait pas besoin de cette recommandation.
; En traversant le village, Jacques Hervey vit le vigneron qu’on ramenait chez lu:
i Sur une civiére.

; —Cet homme a le choléra, dit-il ; il sera mort avant une demi-heure.
M. Laroche palit.
—Est-ce donc aussi la maladie dont ma fille est atteinte ? .
—Qui, monsieur.
—Le danger est le m@me que pour cet homme ?
—J’espére, monsieur, que nous arriverons a temps.
—Et dans ce cas ?
—Je vous réponds de sauver votre enfant.
Malgré la panique qui régnait dans le village,.dix minutes plus tard tous les habi-
ants savaient que M. Laroche était venu en toute hate chercher le nouveau médecin :
%un des siens était donc atteint de la terrible maladie. Jean Malicorne ne fut pas le

ernier a Papprendre, et un éclair de haine traversa son immobile regard.
: M. Laroche et le docteur Hervey étaient arrivés au port Michaud.
Le pére entraina le médecin, et ils entrérent tous les deux dans la maison.
—Ah ! monsieur, s’écria madame Laroche tout en larmes, sauvez ma fille.
Le médecin contempla 'enfant, et, avec ce bon sourire qui lui était habituel, il dit

i
i
R
[
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—Espérez, madame !

11 prit une des fioles, versa de son contenu une cuillerée environ, et la fit avaler &
A'enfant.

Puis, pendant une demi-heure, il frictionna la poitrine et le ventre de I'enfant avec
f3un llqmde qu'il prit dans sa boite, et il renouvela la cuillerée de breuvage, frictionna de
4nouveau pendant le méme espace de temps et fit avaler une troisiéme cuillerée.

t§  Pendant tout ce temps, pas un mot, pas un bruit ne s'étaient fait entendre dansla
dchambre.

£ —Eh bien ! monsieur? demanda la mére tout anxieuse.

—I1 y a une heure, répondit Jacques Hervey, je vous ai dit: “Espérez, madame” ;
t maintenant je vous dis : Soyexz joyeuse, votre fille est sauvée!

Une mére peut seule comprendre la joie qu’éprouva madame Laroche en enten-
ant ces paroles.

Dans son enthousiasme, elle prit les deux mains de Jacques Hervey et les embrassa.
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—Oh! madame, dit-il, vous allez me donner de l'orgueil.

—Je viens de contracter une grande dette envers vous, monsieur, dit & son tour
M. Laroche, mais j’espére pouvoir w’acquitter un jour. .

— Je crois, au contraire, monsieur, que c'est moi qui serai votre débiteur. Mais
aie parlons plus de cela. Pouvez-vous me faite reconduire chez moi en voiture ?

—Tout ce que vous voudrez.

Jacques Hervey laissa ses prescnpuons et promlt de revenir le soir.

—Cette visitc n'est qu'une satisfaction que je veux vous donner, dit il, car je suis
sfir de la guérison radicale de ’enfant.

Il rentra au plus vite chez lui.

Durant le trajet, il vit trois ou quatre paysans qui le regardaient curieusement et
semblaient vouloir I'interroger. A la porte de Gendronneau, il rencontra Prosper Mali-
.corne, pérorant au milieu d'un groupe ; ses auditeurs ne paraissaient rien moins que
rassureés.

—Attelez vite le cheval 4 la voiture, ma bonne Suzanne, dit-il 4 la servante, je pars
pour Vermanton. Je crains que I'épidémie ne-se soit étendue jusque-la.

11 franchit en vingt cing minutes les six kilomeires qui le sépar“xent de ses amis.

Le bruit de'sa voiture attira madame Pauline Fromentin 4 sa fenétre.

—Soyez I bienvenu, monsieur le docteur, lui dit-elle ; vous déjeuncz avec nous ;
je fais mettre votre couvert.

—Impossible, chére madame, répondlt i Ou est votre mari ?

—A Tétude.

—Excusez-moi, je suis pressé.

Il entra chez le notaire.

—Mon cher ami, lui dit-il, 1e choléra vient de se déclarer 4 Chiateau Bernard d'une
fagon trés grave, )

—Je le sais, répliqua M. Fromentin, et vous me voyez un peu soucietx pour ma
femme, je ne sais comment lui apprendre que la méwme épidémie régne ici.  J’ai envie
de 'emmener & Auxerre chez une de mes parentes ; mais si je lui dis la cause de ce
départ, elle ne voudra pas me Quitter.

— C’est pour cela que je suis venu. Gardez votre femme avec vous, ne quittez
point Vermanton, et vivez comme par le passé sans rien changer a vos habitudes : je
réponds de votre vie et de la siennz  Si 'un de vous éprouve la moindre indisposition,
qu’il boive trois cuillerées a case, espacées d'heure en heure de la liqueur que voici,
.et n'ayez nulle crainte, ni pour madame Fromentin ni pour vous. En cas d’ apprehen-
sion trop grande de madame F romentin, envoyez moi chercher ; mais, je vous le répéte, g
soyez sans inquiétude. v

—Vocus 8tes certain, mon ami, qu'il n’y a pas de danger pour ma femme & rester L

-

ici?

—Auvec ceci, je vous Paffirme. Vous savez que jai habité la Guyane, la terre
classique de la peste, du vomito negro, de la fiévre jaune, du typhus et du choléra,
toutes choses qui se ressemblent furieusement. Eh bien ! 14, je me suis inoculé toutes
ces maladies, les unts aprés les autres, et je me suis assuré par moi-méme de la valeur
de ce médicament.

—Vraiment ! vous avez fa:t cela?

—N’¢tait-ce pas mon devoir ? dit simplement Hervey, comme s'il eQt été étonné de
la question de son ami.

—C’est mieux que du devoir, c’est de I'héroisme ! Mais vous ne repartirez pas
avant de déjeuner.

—]Je repartirai tout de suite. Je dois &tre 4 Chiteau Bernard et non ailleurs. A
propos, connaissez-vous M. Laroche qui demeure au port Michaud, 4 un kilométre de
Chateau Bernard ?

—Oui ; c'est un galant homme et un homme de bien.

—Merci ! A bientot, cher ami. Présentez mes excuses & madame Fromentin, et
dites-lui que je ne lui pardonnerais jamais si elle doutait de ma parole.

—FElle n’«n doute pas, mon bon docteur, dit une petite voix flaitée dans l'entre-
baillement. de la porte, et je vous remercie d'avoir pensé 4 vos amis.

—Tu nous écoutais donc ? demanda M. Fromentin a sa femme, o

—Non, mais j'ai entendu tout de méme. A bientét, cher docteur ; je fais micux [
4ue vous aimer, je vous admire !
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Jacques Hervey revint & Chiteau Bernard avec la méme rapidité qu'il en était
parti.

Son premier soin fut de se mettre & la disposition du maire pour soigner gratuite-
ment tous les pauvres du village atteints de I'épidémie.

—TFaites établir une ambulance & la mairie, dans une grange, ot vous voudrez, et,
2id¢ de quelqu'un de bonne volonté, je soignerai ious vos malades.

—Et vous les guérirez?

—Je guérirai tous ceux qui ne seront pas dans un état désespéré.

—Mais personne ne voudra se laisser emporter hors de sa maison |

—Eh bien! dit Jacques Hervey, venez avec moi; votre qualité de maire vous
donne le droit d’entrer partout ; nous visiterons toutes les pauvres habitations, et quand
nous y trouverons un malade, je lui donnerai mes soms.

Le maire hésitait et ne répondait pas.

Le docteur Hervey se méprit sur la cause de cette hésitation.

—Craindriez vous la contagion ? demanda-t-il.

—Damel...

L'idée ne lui en était pas venue jusqu'alors, mais il s’y accrochait, ne voulant pas
avouer au médecin que ce qu'il redoutait le plus, c'était la colére de Malicorne, ,

—Je réponds de votre vie! Songez, monsieur, que vous &tes magistrat, le premier
dc la commune, et que votre devoir vous oblige & faire ce que je vous demande.

Le maire avait pris enfin une déterminatio

—ZEh bien ! non, 1a| c'est impossible! ditl tout 4 coup. )

—Ah ! race maudite ! race de poltrons et de laches! s’écria Hervey exaspéré.
Dieu t'avait faite pour regarder le ciel, et tu préféres rester courbée vers la terre! Le

. législateur t'a fait citoyen, et tu conserves les instincts égoistes du serf ! Demain, il y

aura cinquante veuves et cent orphelins dans ce village. Que leur répondrez-vous
quand les unes viendront demander leurs mwaris et les autres leurs péres ?

Les yeux du médecin langaient des flammes.

L’homme se réveilla chez le paysan ; le vieux sang gaulois parla en lui.

—Monsieur le médecin, dit-l, je ne vous comprends pas trés bien, mais je ferai ce
que vous voudrez ; marchons. .

A la porte’ils trouvérent Jean Malicorne.

Sa haute taille s’était redressée, ses larges épaules se développaient dans leur puis-
sante carrure ; ses yeux froids, incisifs, immobiles, contemplaient avec leur tenace fixité
le malheureux maire dont la figure s’empourprait sous ce regard fatidique.

Malicorne ressemblait au génie du mal.

Le maire s’arr@ta comme fasciné.

—Hatons-nous, monsieur, dit Jacques Hervey, chaque minute qui se passe aggra-
ve le danger.

En ce moment il apergut Malicorne.

—Ah! je comprends, ajouta til. Celuild vous domine, et vous tremblez devant
lui! Eh bien ! jirai seul !

11 fit quelques pas et se trouva en face d'une femme qui pleurait sur le seuil de sa
porte,

—Pourquoi pleurez vous, ma brave femme ? demanda le docteur Hervey.

—Ah | mon bon monsieur, répondit-elle, mon mari va rendre 'ime !

—Voulez-vous que je le soigne ? Peut @tre pourais je le sauver.

—Vous &tes donc médecin ?

—Oui.

—C’est que notre médecin, c'est M. Malicorne, et il ne serait point content tout de
méme si nous en prenions un autre.

—Vous préférez laisser mourir votre nm.ri 2 mécontenter M. Malicorne ?

—A la grace du bon Dieu !

—DPauvies gens ! murmura Jacqués Hervey. Comment vajncrai je cette résis-
tance ? -

Il crut avoir une inspiration heur.use et courut chez le tambour de ville.

_ —En pareille circonstance, pensa-t-l, tout est permis, et les scrupules sont hors de
saison.

—Prenez votre caisse, dit le médecin, et allez lire cet avis dans toutes les rues du

village.
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En méme temps il écrivit quelques lignes sur un feuillet de son carnet, qu'il déchira
et remit au crieur public, Celui-ci le prit et lut ce qui suit :

“ Le docteur Hervey ofire de donner ses soins, gratis, aux habitants malades de
Chateau Bernard, pendant toute la durée de I'épidémie cholérique. ”

—C’est bien, monsieur, dit le tambour de ville, je pars dans cinq minutes.

Jacques Hervey rentra chez lui un peu plus tranqullle ilavaitla conscience d’avoir
accompli un devoir.

Le tambour de ville quitta son tablier de sabotier, prit sa caisse et partit.

Au moment ou il sortait de chez lui, il rencontra Jean Malicorne.

—OQOu vas-tu, Patouillet ? demanda l'usurier.

L’homme, sans mot dire, mit dans la main de Jean Malicorne l’avis qu'il était
chargé de publier, et, assujettissant sa caisse sur sa cuisse, il s’appréta a faire le roule-
ment ordinaire.

—Tu es bien pressé¢, mon garcon, fit observer Malicorre.

—C’est que la chose est pressante, monsieur.

—Qui-da | Eh bien ! veux-tu, mon gargon, que je te donne un bon avis, a toi qui
es chargé si souvent d’en transmettre aux autres ?

—Je veux bien, monsieur Malicorne.

—~Combien te rapporte ta place de tambour de ville ?’

—Quatre-vingts francs par an, sans compter l'affichage et les avis partxcuhers

—Et tu y tiens, n’est-ce pas? \

—Dame | vous comprenez, jai deux enfants, et les sabots ne rapportent guere !

—Eh bien ! rentre chez toi et allume ta pipe avec ce papier. Crois-moi, c’est un.
bon conseil que je te doune li. .

—C’est bon, monsieur Malicorne, c’est bon ! J’ai compris.

—QCa prouve en faveur de ton mtelllgence, mon garcon.

—~Cependant, il y a une difficulté.

—Laquelle?

—C’est que j’al requ cing francs.

—Cinq francs ! s%écria 'avare, tu ne mens pas, au moins ?

L’homme leva la main en Pair. :

—Je le jure, monsieur Malicorne.

—C’est un bon métier que le tien | '

~—Oh ! tout le monde n’est pas généreux a la fagon de.M. Hervey.

—Tu crois? Eh bien! voici cing francs comme ¢a tu ne perdras rien.

—Merci bien, monsieur Malicorne ; mais comment m’y prendrai-je pour les rendre
moi-méme P cela n'est pas facile, hein ?

Malicorne réfléchit un instant.

—XEnveloppe la pi¢ce blanche dans le papier et fait porter le tout chez M. Hervey
par Pierrot, ton fils. Tu sais ot demeure le Parisien ?

-—-Oui, monsieur Malicorne,

—Surtout prends garde 4 ta langue !

Cing minutes plus tard un enfant de dix ans, aux cheveux jaunis par le solell ala
figure toute barbouillée, remettait 4 Suzanne un papier chiffonné renfermant une piéce
de cinq francs.

—Qu’est ceci? demanda le docteur Hervey, en recevant le pli sali par les doigts
de Penfant.

La piéce d’argent roula sur le parquet.

1i la ramassa un peu surpris et jeta les yeux sur le papier : c’était la feuille qu’il
avait détachée de son carnet,

11 éprouva quelque chose comme un mélange de rage, de désespoir et de vengean-
ce ; mais cette sensation fut de courte durée,

—ZEh bien! non! s’écria-t-il, je ne céderai pas ! Et nous verrons si ce rustre enri-
chi sera vainqueur jusqu'au bout !

4 L’arrivée inattendue d'un des personnages de ce récit allait changer les conditions
e Ia lutte.
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Ce personnage n’était autre que M. Laroche.

En le voyant entrer dans son cabinet, Jacques Hervey crut a une aggravation dans
I'état de 'enfant, et il éprouva la plus douloureuse de toutes les angoisses : s'il s'était
trompé, s'il avait trompé un pére de famille |, C'était bien autrement grave 4 ses yeux
que I’animosité de Malicorne !

—Comment se trouve votre fille, monsieur ? lui demanda-t-it vivement,

—Trés-bien, docteur. Si bien qu’a son réveil elle a demandé 4 manger eta se
lever. Avssi n’est-ce point elle qui motive ma visite, mais bien vous.

—Moi ?

—Vous-méme, monsieur. Je vous al dit, ce matin, que j'espérais pouvoir m’ac-
quitter un jour envers vous de la guérison miraculeuse de mon enfant ; je ne croyais
pas I'occasion si proche. Je veux commencer dés aujourd’hui.

—Expliquez-vous, monsieur.

—Dans toute autre occasion, j'entrerais dans de longs détails qui vous explique-
raient ma démarche,— nous y reviendrons un jour ;— en ce moment, les instants sont
précieux, et il faut aller droit au fait. Jean Malicorne est mon ennemi, je sais qu'il est
aussi le votre. Il m'a fait, pendant dix aps, une guerre abominable ; j'étais fort et
n'avais besoin de personne, il n’a pu m’abattre. Dans 'intérét de son fils, il a dit enta-
mer contre vous une guerre d’une autre nature, plus dangereuse encore, parce que vous
avez besoin de tout le monde. Vous y succomberiez comiae ont succombé trois ou
quatre de vos confréres qui avaient eu I'idée de venir s'é¢tablir ici. J'ai résolu qu'il en
serait autrement. J'espére que votre grand mérite et mon concours seront suffisants
pour cela.  Ce n’est point, monsieur, ma protection que je viens vous offrir ; vous ne
me croyez pas, j'espére, capable d’'une pareille impertinence ; un homme comme vous
n’a pas besoin d’gtre protégé. C’est I'union d’un savant que lon persécute, et d’un
homme qui se croit assez puissant pour opposer uncontre-. ids a cette persécution que
je vous propose. L’ acceptez-vous ?

—Ah ! monsieur, s’écria Jacques Hervey, trés ému de cette marque de sympathie,
vous avez une maniére d’acquitter vos dettes qui doit vous faire bien des amis.

—Et des ennemis aussi, dit M. Laroche en souriant ; mais de ceux-ci je ne me
préoccupe guére, ne les craignant pas. Vous acceptez, Clest convenu ; mais cette ligne
serait puérile si, dés ce moment, elle ne se traduisait pas par des faits. J'occupe envi-
ron cinquante ouvriers qui habitent le bourg. Voulez-vous &tre leur médecin, et, 4 ti-
tre de rémunération de vos soins, accepter de moi la somme annuelle de deux mille
francs, et cela sans compter la clientéle de ma maison ?

Le docteur Hervey serra la main de M. Laroche.

—Vous n’avez jamais douté de ma réponse ! lui dit-il.

~—Oh | tenez pour certain que, dans ce marché, c’est encore moi qui suis votre
obligé.

—Voila qui me parait difficile & prouver. :

—Et cependant je vais le faire. Je paye mes ouvriers au mois ; comme ce sont
de bons travailleurs et des péres de famille, je les paye méme en cas de maladie, ce qui
arrive souvent a cause des accidents. Evitez, par vos soins, & chacun d’eux, un ché-
mage de dix jours par an, et, au lieu de faire un sacrifice, je réaliserai un gzin. Etes-
vous convaincu, monsieur le docteur ?

—]Je suis un mauvais calculateur, monsieur Laroche, mais je sais une chose, cest
que la haine de Malicorne m’a procuré le plus grand bien qu'un homme puisse envier
sur terre : de grandes et sincéres amitiés, la votre et celle de M. Fromentin,

—Le notaire de Vermanton ?

—Oui.

—]Je le tiens en haute estime, et tous les honngtes gens professent 4 son égard la
méme opinion que moi. Maintenant, docteur, que nous sommes d’accord, partons ; vos
fonctions vont commencer tout de suite ; il me manque cinq ouvriers aujourd’hux, je
crains qu'ils ne soient atteints du choléra

—C’est par 14 qu'il fallait débuter | s'écria le médecin, conduisez-moi bien vite chez
eux.

Les deux nouveaux awis sortirent.

3
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—Nous allons | robablement rencontrer quelques résistances, dit M. Laroche, mais
ne soufflez mot et laissez-moi agir ; il n’est pas un de mes hommes que je ne connaisse
sur le bout du doigt.

Dans la premiére maison ou ils entrérent, le pére était mort, la femme agonisait ;
l'aieule, une femme de so'xante-douze ans, immobile et froide comme la statue de la
Douleur, cachait dans ses bras la téte d’un enfant de cing & six ans ; des yeux de la
vieille femme coulaient des larmes qui semblaient se congeler sur ses joues ridées.

—1Il est trop tard, dit Jacques Hervey aprés avoir jeté un coup d’eeil sur ce triste
tableau.

M. Laroche s’adressa 4 l'aieule :

—Bonne mére, lui dit il, prenez courage, je n’abandonnerai ni voug ni votre petit-
fils. » :
—Emmenez le, répondit la vieille ; quant & moi, c’est fini, je ne survivrai pas a |
mes enfants.

—Dans une henvre je repasserai ici.

Les deux hommes sortirent.

—Auriez vous pu les sauver ? demanda M. Laroche a Jacques Hervey.

—Il y a deux heures, oui !

Ils entrérent dans une seconde maison. .

La, un homme d’une force athlétique luttait contre la maladie. Semblable i ces
chénes centenaires que I'ouragan frappe sans les abattre, il se roidissait contre le terri-
ble fléau et ne voulait pas mourir.

—Tiens bon, mon vieux Renaud, dit M. Laroche, voici monsieur, un habile méde-
cin, qui vient & ton aide. .

Le malade se cramponnait au lit.

— Un médecin ! s’écria la femme.

—Allez, docteur ! dit M. Laroche. .,

Jacques Hervey agissait déja.

—Bon Jésus ! que dira M. Malicorne ? ajouta madame Renaud tout éplorée.

—Vous me ’enverrez, madame Renaud, dit M. Laroche.

—C’est que...

—Eh blen ?

—Nous Jui devons au moins cinquante francs.

—Je les payerai pour vous.

—I1 nous mettra a la porte de cette maison qui lui apparuent

—Je vous logerai.

La femme se tut, mais sa crainte ne semblait pas apaisée. -

—C’est Prosper Malicorne qui soignait votre mari ? demanda M. Laroche.

—OQui, monsieur.

—Et sa derniére visite date de quand ?

—Ily a une hcure. ‘

—11 n’a rien ordonné ?

—Si, vraiment  Ceci.

Elle montra des pilules qui étaient dans une soucoupe sur la cheminée.

M. Laroche les prit et les passa & Jacques Hervey.

—Voyez donc de ce que clest, lui dit il,

Le docteur Hervey, tout en soignant le malade, mit une de ces pilules sous sa
dent. '

—De la mie de pain et du saindoux.

—Pas possible !

—Gofitez vous-méme.

—Ah ! Pabominable idiot ! Et c’est un pareil cuistre qui prétend vous évincer de
Chateau Bernard ? Non ! non | mille fois non ! Cela ne sera pas!

11 s’adressa au malade, qui ¢tait un peu plus calme : :

—ZEcoute-moi, Renaud, lui dit-il ; ce matin, 4 sept heures, ma fille était mourante ; §
comme toi elle avait été atteinte du choléra M. Hervey I'a soignée, et en ce moment §
tout danger a disparu ; elle est sauvée. Il eu sera ainsi de toi. Veux-tu vivre P

—Oui | dit énergiquement le malade.

—Eh bien, ferme ta porte & Prosper Malicorne, et je réponds de tout ! Tu m as ¥
compris, n'est ce pas, et tu sais ce que vaut ma parole ?
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—Qui. :

Madame Renaud leva Jes bras au ciel, son appréhension était grande.

—Ah, mon Dieu ! dit-elle.

— Tenez-vous dounc tranquille, ma brave madame Renaud, et n'ayez crainte, Mali-
corne ne dévore que ceux qui ne savent pas se défendre. Avec ceci, — il montra les
fameuses piluies, — je vous réponds que nous sommes maitres de Jul

—]Je reviendrai ce soir, dit Jacques Hervey au malade. Ne vous tourmentez pas,
suivez mes prescriptions et dans trois jours vous travaillerez.

—Bien vrai?

—]Je vous Paffirme.

La mé@me scéne ou & peu prés eut lieu chez les trois autres malades.

L’énergique volonté de M. Laroche, l'autorité qu'imposait la tranquille sérénité du
médecin et son assurance obtinrent partout le méme résuliat.

— Que voulez-vous faire des pilules de M. Prosper Malicorne ? demanda Jacques
Hervey 2 M. Laroche, lorsqu'ils se trouvérent seuls dans une rue du village.

—Ces pilules, répondit le marchand de bois, c’est notre salut et notre sécurité 3
tous.

—Comment cela ?

—Ce soir, Malicorne pére recevra un billet ainsi congu :

* M. Laroche a ’honneur de prévenir M. Malicorne que les pilules prescrites par
M. Prosper Malicorne & Renaud et aux autres malades atteints du choléra sont entre
ses mains, et qu’a la premiére agression directe ou indirecte de M. Malicorne contre
M. Laroche ou ses amis, au nombre desquels se trouve M. le docteur Jacques Hervey,
ces pilules seront soumises & I’analyse d’un chimiste, et le rapport de celui ci, avec le
nom de Pofficier de santé qui les a ordonnées, publiées dans les journaux d'Auxerre. *’

Jespére que cette nouvclle épée de Damoclés, suspendue sur la téte de son fils, le
déterminera 4 cesser les hostilités.

—7J’en doute, répondit Jacques Hervey. De pareils hommes ne se reconnaissent
jamais vaincus. Toutefois, je conviens que la précaution est bonne, et que la crainte
du ridicule nous donnera quelques mois de répit.

—TJe n’en demande pas davantage pour vous créer une clientéle, mon cher doc-
teur, et quand ce résultat sera obtenu, vous pourrez mépriser complétement les sourds
agissements de votre ennemi.

—J’avais b'en raison de vous dire, ce matin : C'est moi qui serai votre débiteur |

— Entre nous, que je sois votre débiteur ou que vous soyez le mien, la chose ne
tire pas a conséquence. Créancier ou débiteur, ma conduite est toute tracée 4 I'avance
et ne déviera plus d'une ligne. A demair, nest-ce pas?”

—A demain!

Aprés avoir exécuté la promesse qu'il avait faite a Pajeule et s’@tre occupé des der-

+

4 niers devoirs 4 rendre aux deux décédés, M. Laroche se mit & parcourir le village et
entra chez tous les gens qu’il connaissait, ct a tous il disait :

—Ma fille allait mourir, et M. Hervey l'a guérie ; quatre de mes ouvriers étaient
atteints du choléra, et, soignés a temps par M. Hervey, le danger a disparu. Faites
comme moi, fuites comme Renaud et les autres si vous tenez a conserver la vie.

Quelques incrédules coururent chez les ouvriers de M. Laroche et s’assurérent qu'il

1 avait dit viai. Les enragés partisans de Prosper Malicorne s’abstinrent ; les apathiques
et les poltrons se laissérent mourir.

M. Laroche ne s’arréta pas Ia.
Il visita ses voisins, ses amis, les fermes proches de sa maison ; il parcourut les

§ communes environnantes et parla en termes teis de Jacques Hervey que bientot,

d’Auxerre 4 Avallon, il ne fut plus question que du nouveau méd:cin de Chiteau Bernard.

§ Plus il s’¢loignait du village, et plus sa propagand.: était fractueuse ; la. distance dimi-

nuait I'influence de Malicorne.

Pendant ce temps, quelle était la condu.itz de l'usurier et de son fils ?

Le premier jour de Papparition du choléra, Piosper Malicorne avait fait assez bonne
figure. A ceux quilinterrogeaientsur la nature de I'épidémie, & ses malades il disait: Cest
la dyssenterie ! et il prescivait le repos et la diéte, ajoutant & ces deux moyens de mé-

2 dication, peu compromettants chez un malade, les fameuses pilules ; chez un autre, un

loch ; chez un troisiéme, des cataplasmes ; chez un quatriéme, de Peau de riz, qui estle
reméde des bonnes femmes pour cette sorte de maladie.
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—Sil en réchappe deux ou trois, se disait-il, ma réputation sera sauve ; quant aux
décés, je les attribuerai & 'imprudence des malades.

Mais lorsque arriva le soir et qu'il fut & pau prés avéré dans tout le village que le
nombre des malades s'élevait a plus de quarante, et que plusieurs cas de mort foudroyante
s’étaient présentés, il perdit complétement la tramontane, eut peur pour lui-méme, et
congut pour la premiére fois, depuis qu'il était revenu de Paris, I'idée de consulter un
livre de médecine.

A la conscience de son incapaciié, a la crainte qu'il éprouvait, vint se joindre un
violent dépit lorsqu'il apprit, par Paubergiste Gendronneau, que la fille de M. Laroche,
atteinte de 'épidémie, avait été préservée de la mort par M. Hervey, et que celui-ci, as-
sisté du marchand de bois, s’était présenté chez quatre habitants,—ses clents a lui, Ma-
licorne,—qu'il leur avait donné des soins, et qu'un mieux de bon augure s’était mani-
fesi¢ dans leur état.

—C’est bien drdle tout e meéme ! ajouta Gendronneau, qui voulait se venger un
peu sur le fils des transes que lui causait le pére.

—-Quoi donc ? Qu’est-ce qui est drole ? demanda Prosper Malicorne d’un ton
bourru.

—C’est que les malades que soigne le uouveau médecin ne meurent pas, tandis
que les vétres...! Vous n’avez point de chance tout de méme !

Prosper Malicorne, fort mécontent de Yobservation, tourna les talons et rentra chez
lui.

—Aprés tout, qu'est ce que cela me fait ? Les écus de mon pére ne peuvent pas
w'échapper. ]cn ai par-dessus la 12te, de la médecine, et la clientéle qut me restera
suflira bien a m’occuper.

Mais Jean Malicorne ne professait pas sur ce point Pindifférence de son fils ; — il
avait probablement ses raisons pour cela.

L'oflicier de santé trouva son pére dans un état d’exaspération difficile & décrire et
qui ne lui était pas habituel, car le rus¢ personnage savait en toutes circonstances, dis-
simuler ses impressions.  Bien malin était celui qui lisait dans sa pensée.

Le vieux Malicorne se promenait silencicux et taciturne dans la cuisine ; jamais
son regard n’avait été plus terrible, jamais son front n’avait été pareillement sillonné de
rides profondes.

Julienne Malicorne préparait le repas du soir ; clle suivait, inguicte, les progrés de
Porage qu'elle voyait se dessiner sur la figure de son mari.

—Qu’as-tu donc, mon Jean ? demanda-t-clle aprés un long silence.

—Jai... j’ai... que ton fils est un idiot, et Que, par sa sottise et son ignorance, il K

va ancéantir tous mes projets et empécher la realisation de mes plus chéres espérances.

— Oh ! oh ! oh ! s’écria Julienne. :

11 faut avoir habité la campagne bourguignonne pour comprendre la valeur de ces
trois interjections ainsi répétées ; elles e\pnmalcnt tout a la fois Ja siupeur, le doute et
et la protestation,

—Il n’y a pas de oh 'oh ! oh ! reprit Malicorne, cela est ! J'avais dé¢ja sur le dos

le notaire de Vermanton et le parisien — ce mot, dans sa bouche, était un terme de mé- %

pris, presque une injure.— J'en serais venu a bout, je m'en flatte ; mais voili Laroche
qui se met de la partic contre moi, et cela avec des armes terribles que lui a fournies cet
imbécile de Prosper ! Ca devient grave !

Madame Malicorne, habltu“e 4 une admiration irréfléchie et sans bornes, n’osait §

douter des affirmations de su» mari.

—C’esty Dieu possible ! s’écria-t-elle avec un accent de désespoir.

—Vas-tu pas comizencer tes jérémiades, tol, et me casser la téte de tes doléances?
dit Malicorne d'un ton colére. Qu’on me donne la paix j

On entendit une porte s’ouvrir et le bruit de bottes frappant les dalles.

—Jean, dit Julienne Malicorne, voila Propper !

11 y avait dans ce. simples mots un accent de pri¢.. si profond que Malicorne ne §

put s'empécher d’en 2tre touché.
—C’est bon ! dit-il.  Sers le souper.
La premiére partie du repas fut silencieuse.

Lorsque Julienne se fut retirée, comme d'habitude, au moment du dessert, pour

s’occuper de ses bétes, Jean Malicorne prit la parole.
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—Eh bien, dit-il a son fils, qu'est-ce que tu penses de cette maladie-1a, toi ?

—Rien de bon.

—Il n’y a pas besoin d’¢tre médecin pour savoir ¢a ! Il est mort huit personnes
aujourd’hui, dit-on ?

—Cest possible !

—As tu au moins Pespoir de guérir quelques-uns de tes malades ?

—Est-ce que je sais ?

Ce laconisme, cette indifférence commengaient 4 irriter Malicorne pére.

—Et comment nommes-tu cette maladie ?

—La dyssenterie, dit avec assurance Prosper Malicorne.

—La dyssenterie ! Ah ! Et si nous en étions atteints, ta mére ou moi ?

—Eh bien, je vous soignerais...

—Comuue tu soignes les autres, qui meurent tous avec tes sacrées pilules...

Prosper rougit jusqu’au blanc des yeux.

—Qu’est-ce qu'elles contiennent, tes pilules ? demanda Malicorne.

—Rien qui puisse faire mal. .

—C’est-a-dire que tu laisses mourir tes malades, et que les gros sacs d’écus que jzu
dépensés pour t'apprendre quelque chose ont été dépensés en pure perte ! !

Prosper voulut protester.

—Tais toi ! dit son pére ; je sais depuis longtemps ce que tu vaux comme méde-
cin, et tes sotlises d'avjourd’hui ne nrapprennent rien. Tu ignores méme le nom de
cette maladie effroyable qui peut nous frapper comme elle frappe les autres. Clest le
choléra !

—Le choléra ! s’éeria Prosper tout inquiet ; qui t’a dit cela ?

—Celui qui sait guérir, celui contre lequel tu viens de perdre, par ta sottise et ton
ignorance, une partie que je soutenais en ta faveur depuis trois années,—je t'aurais par-
donné 'ignorance ; je ne te pardonne pas la sottise,—et qu: devait faire de toi un hom-
me considéré et considérable ! Tiens, lis.

11 lui remit la lettre de M. Laroche.

Tandis que Prosper, tout désappointé, lisait le menagant billet, son pére lui de-
manda de nouveau ce que contenait les fameuses pilules. .

—Et surtout, ajodtia-t il, dis moi la vérité !

Prosper Malicorne baissa la téte.

~—De la mie de pain et de I'axonge.

—De 'axonge ! Qu’est-ce que Clest que ¢a ?

—Du saindoux.

Dans toute autre cxrconshnce, le pere Malicorne efit beaucoup ri de ce singulier
Teméde, mais il n’était point en voie de gaieté.

—Ah ! grosse béte, va ! dit-1l avec fureur, la partie est bien perdue, et le Parisien
est vainqueur I Te voila en belle passe ! Il est facile de voir maintenant que dans trois
1mois tu n’auras pas un seul client.

—Oh | nous verrons bien !

—]Je te défends de rien voir et de rien dire ! Quand on fait des boulettes, on les
mange, et st ’on en fait avaler 4 ses malades, on doit avoir Yesprit de n’en pas laisser
entre leurs mains.

—Laroche me payera ¢a ! dit Prosper, et son ami aussi !

—Tais-moi le plaisir de ne t'occuper ni de I'un ni de l'auwre, je me réserve ce soin.
Au lieu d’&tre Je premier en considératior dans le canton, tu seras le premier en riches-
se, voila tout ! N

Prosper ouvrit oreillz.

—Comment cela ? demanda-t-il.

—Si j'écrivais dans les journaux, je te dirais : Garde ton prcstme au moins encore
pendant quelques semaines ; mais comme je ne suis quun paysan, je me contente de te
dire : Sois malin, prudent, réservé, et avant qu'il se soit écoulé bien des jours, je te jet-
terai dans les bras la plus belle fille du département, avec une dot de quatre cent mille
{rancs.

Prosper éprouva comme un éblouissement.

11 voulut interroger son pére.

—Je parlerai quand il sera temps ! dit celui ci. Bonsoir.

Et il 'aissa son fiis a ses réflexions.
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L’épidémie dura douze jours, et mit & mort une centaine de personnes. Tous les
malades qui s'adressérent & Prosper Malicorne trépassérent. Parmi ceux qui se firent
soigner par Jacques Hervey, il n’y eut qu'un décés.

Une réaction violente s’était opérée en faveur du nouveau médecin. Il est bon de
dire toutefois qu’elle tenait moins—pour les habitams de Chateau- Bernard—a la crainte
de la mort, a la confiance que pouvait inspirer le docteur Hervey, qu’a Pindifférence que
semblait professer Jean Malicorne & Yendroit du rival de son fils ; sa conduite nouvelle
annoncait la cessation des hostilités ; il abandonnait le combat et s'avouait vaincu.

Quant a Prosper, il avait cessé les p]alsantenes de mauvais goat qu'il s'était plu jus-
que-la 4 faire sur son concurrent, et son attitude était presque dxgne. Onle voyalt passer
dans le village, toujours bouth d'orguexl de vanité et de fatuité, mais il avait pris avec
cela une gravité comique qui intriguait beaucoup ses admirateurs des deux sexes ;1
n'allait plus chez Gendronneau que pour y prendre son café matin et soir, et passait ses
journées a visiter ses malades, ordonnant 'eau de riz et le laudanum.—T1 devait ce spé-
cifique & une lecture qu’il avait faite. Les pilules et les lochs étaient supprimeés ; ¢’était
un progrés.

La derniére personne atteinte du choléra fut Andoche Morisset, 'aide, le domes-
tique de Malicorne pére, qui cumulait avec ses fonctions, on se le rappelle, celle de
passeur du bac.

Prosper Malicorne vint le voir.

Son regard interrogea auxieusement la figure de Pofficier de santé.

—Tu n’as plus besoin de rien, mon gargon, dit brutalement Prosper ; cest fini T

Et il passa en bateau sur I'autre rive, laissant le moribond en proie a toutes les
angoisses qui doivent précéder la mort.

Une heure plus tard, il rentrait chez lui pour de)euner. .

—Andoche est pris de la maladie, dit-il & son pére ; ce soir il sera mort.

—Bon débarras, dit le vieux misérable.

Et ce fut tout.

Aprés le déjeuner, Malicorne dit & sa femme : .

—Va dire au voisin Feuillitre qu'il prenne le bac. Andoche est mort.

Le voisin Feuillatre s’installa sur la lourde machine, ct ne songea méme pas &
entrer dans la maison de Morisset pour s’assurer de P'état du pauvre malade.

Cependant Andoche Morisset n'était pas mort et, qui mieux est, ne devait pas
mourir du choléra.

Quelques minutes aprés le départ de Prosper Malicorne, le docteur Hervey se
présenta en voiture au bac.  La rividre était haute, et le gué n’était pas praticable. En
pareille circonstance, on agitait une cloche ajustée a un poteau, et Morisset, qui tra-
vaillait dans les vignes avoisivant sa maison ou qui p@chait sur la riviére, non loin de
13, accourait au signal. Cette fois, personne ne vint & I'appel de la cloche.  Jacques
Hervey entra dans la maison du passeur.

Ii vit Andoche couché sur un grabat, et, au pied du Iit, une fille de dix-huit 2
vingt ans agenouillée. Elle était vatue de haillons ; sa figure, ses bras, scs pieds qui
étaient nus, ¢taient bralés par le soleil ; ses cheveux ‘taient LbOllnfch, comme si le pei-
gne n’y cfit jamais passé ; son regard avait quelque chose dégaré et d'anxicux ; mais
malgré ses haillons, malon_ les tons de briques qu'avait pris sa peau, malgré l’au\mu. et
I'égarement de son rewarj, elle laissait voir des formes bien prises, une santé vigoureuse
et je ne sais quelle beauté rustique qui réjouit I'ceil lorsque, depuis long,t(.mps, on est
sevré de la vie de la cité.  On devinait chez elle ce qui séduit toujours 'honme du sol,
la force, la souplesse, et cette fermeté de chair que le heurt du caillou ne saurait blesser.

D’un coup d'eeil, le docteur Hervey devina la situation.

—Vite, une cueiller, ma fiile, dit-il a la paysanne.

Cc]le-cx, que Tentrée du médecin semblait avoir électrisée, apporta Pobjet de-
mandé.

Morisset ouvrit les yeux.

11 tenta de repousser Jacques Hervey.

—Non ! non ! dit il, c'est inutile | .

Jacques Hervey lui fit avaler, un peu par force, une cuillerée de sos cordial.
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—Qui a dit cela ? demanda t il.

—Prosper Malicorne, répondit tout vas le malade.

—Prosper Malicorne, est un ignorant.

La paysanne s’était rapprochée.

—N’est ¢ce pas, monsieur, qu’.Andoche ne mourra pas ?

—Non, ma belle fille.

—Ah !t quel bonheur ! nous pourrons donc nous marier !

—TJe n’y vois, pour mon compte, aucun emp@chement.

Mais le malade était toujours agité.

—Qu’avez-vous, mon ami ? dit le médecin,

—Malicorne me renverra.

—Pourquoi ? .

—Parce que, guéri par vous, je deviendrai le but de la colére de maitre Jean, qur
vous déteste ; il se vengera sur moi en me chassant.

Jacques Hervey savait Jean Malicorne capable de toutes les mauvaises actions.

—Et qui vous force a lui dire que je vous aisoigné ?

Andoche Morisset semblait ne pas comprendre.

Jacques Hervey s’adressa a la paysanne.

—Ecoutez moi, mon enfant, dit1l ; persoi.ne ne m’a vu rentrer ici, et personne ne
m’y verra revenir ; cependant je reviendrai aprés la nuit tombée et sans qu’on s’aper-
coive de ma visite. En attendant, prenez ce flacon,— cachez le bien,— et faites avaler
au malade une cuillerée de son contenu, d’heure en heure, jusqu’a six cuillerées.—Vous
entendrez sonner les heures a Phorloge de V'église.—Vous avez du feu ici P—Oui. — Eh
bien, mettez dans le feu un gros caillou roulé et, lorsqu’il sera trés chaud, placez-le aux
pieds du malade. Renouvelez sans cesse cette précaution jusqu’a mon retour.

Et se tournant vers le malade, il ajouta :

— Soyez tranquille, maintenant ; personne ne saura rien, €t vous ne MmMourrez pas.

Jacques Hervey revint vers sa voiture avec l'intention de suivre le chemin de ha-
lage jusquau pont de Cravant ; mais, au moment de se mettre en route, il vit Feuillitre
qui s'avangait dans son bateau du c6té du bac.

—Attendez-moi, monsieur, dit le vieux marinier, je vais vous passer dans le bac.

Jacques Hervey attendit.

—Y at il%onglcmps que vous 2tes 1a ? demanda Feuillatre.

—7Jarrive’a Vinstant.  Ou donc est le passeur ?

—On dit qu'il est mort, monsieur.

Cete réponse parut 2 Jacques IHervey le sublime de I'indifférence.

Andoche Monsset était, nous 1'avons dit, une nature simple, naive, presque primi-
tive ; mais si son intelligence était étroite ¢t bornée, il possédait en revanche un corps
de fer ct était fortement épris de la belle paysanne,— une orpheline qui travaillait dans
une ferme voisine,— que le médecin avait trouvée au pied du lit du passeur, ce qui
impliquait une forte envie de vivre. Il n'en faut pas plus, souvent, pour faire des mi-
racles.

Et le miracle se fit. &~

I1 est vrai que le docteur Hervey y contribua beaucoup.

Le matin, a Paurore, et bien longtemps avant l'arrivée du successeur improvisé
quon lui avait donné, Andoche Morisset était sur le bac.

A part une certaine fatigue sur les traits, personne n’eit pu se douter que la mort
était venue, la veille, frapper a sa porte.

Jean Malicorne, comme tous les cultivateurs, comme tous les mariniers, comme
tous les pécheurs, se levait avant le jour et venait, aussitét levé, visiter sur la riviére
les engins de p2che qu'il avait tendus la veille.

Eprouvait-il quelque remords de 1'abandon dans lequel il avait laissé son malheu-
reux complice ? Non ! mais son regard se porta invo’ontairemeat vers le bac.

—~Qu’est-ce que je vois 12 ? se demanda til,

Et il regarda une scconde fois.

—C'est bien Morisset ! s’écria-t-il ; décidément Prosper est ua idiot, ou cette ré-
surrection cache quelque mystére.

11 s’approcha doucement du bac.

—Eh bien, Andoche, dit-il, ¢a va micux ?
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—Oui, monsieur Malicorne.

—Voila une belle cure | ¢a fera honneur 4 ton médecin.

Morisset était simple, mais il s’agissait de sa vie, cela le rendit rusé.

—Quel médecin ?

—Celui qui t'a tiré de ce mauvais pas.

~—Clest M. Proper.

~—DBah ! Qu’est ce qu'il t'a donc fait prendre ?

—Rien, monsieur Malicorne.

—Tu te moques de moi, je crois ?

—Pardon, monsieur Malicorne.

—II t’a guéri comme ¢a, rien qu'en te regardant ?

—Faut bien croire !

—Tu n’as vu personne autre ?

—Personne... ah ! si... Marceline.

~—Ta promise ?

—Oui.

—OQuais ! pensa Malicorne, ceci n’est pas clair ! Cependant, il est trop béte pour
mentir.  Aprés ¢a, vrai ou non, cest bon a exploiter, et je m’en serviai.

Puis il dit tout haut :

—Repose toi aujourd’hui, mon gargon, je me passerai de toi.

—Merci, monsieur Malicorne.

L’usurier revint a terre et fit sa promenade dans le village.

Deux heures plus tard, tous les habitants savaient qu’Andoche Morisset, dont on
avait annoncé la mort, était vivant, et qu’il devait ce résultat inattendu aux soins de
Prosper Malicorne. Beaucoup doutérent; mais comme le docteur Hervey garda le
silence et que Morisset ne démentit point la version accréditée par Jean Malicorne, on
finit par y croire, et Prosper recut avec une modestie merveilleuse les compliments de
ses amis. Nous n’aflfirmerions pas que lui-méme ne fat pas fermement convaincu, les
jours suivants, que Morisset lui devait la vie. Toutefois, il eut I'exuiéme délicatesse de
ne point demancer d’hororaires au passeur. .

Le lendemain, a I'heure ot Jacques Hervey, qui avait diné chez M. Laroche, quit-’
tait Je port Michaud, deux ombres noires, sortant de derriére les piles de bois, lut appa-
rurent subitement.

C’était Andoche Morisset et Marceline. d

La jeune paysanne se jeta aux genoux du médecin et embrassa le pan de sa redin-
gote.

° —Ah, monsieur ! s’écria Morisset, je suis obligé de me cacher pour vous remercier.

—Taisez-vous, malheureux! la nuit a parfois des yeux et des oreilles. Sauvez-
vous, vous ne me devez rien.

Et il se déroba aux remerciments de Morisset et de Marceline.

Ce jour-la, le glas funébre, qui ne s’était point arrété pendant la durée de’épidémie,
apportant ainsi a chaque heure la nouvelle d’'un nouveau trépas, et semant 'effroi dans
Qus les cceurs, cessa de se faire entendre.

Ce jour la aussi, il y eut un grand remue-ménage dans la maison de Jean Malicorne ;
on fit un nettoyage général ; des rideaux apparurent a lune des fenetres, puis, par-des-
sus les rideaux blancs, d= grands rideaux en camaieu.

Cétait un luxe inusité et qui combla d’étonnement tous les habitants de Chiteau-
Beruard. La femme de service, aide que prenait madame Malicorne lorsquelle était
accablée de travaux, fut prévenue par celle-ci qu'elle I'occuperait tous les jours, et qu'elle
edit a congédier, au moins pendant un certain temps, les pratiques qui 'employaient. A
Theure du diner, un grand conseil s’était tenu entre Julienne, Jean Malicorne et leur fils,
mais rien ne transpira au dehors de ce conciliabule ; toutefois, on remarqua dans 'aprés-
midi que jamais Prosper n'avait éié plus élégamment v2tu, n1 mieux rasé ; il portait des
bottes neuves qui reluisaient comme un miroir ; son chapeau était flambant neufet sa
chemise de fine toile.

Enfin, a quatre heures, Jean Malicorne, habillé lui-m&me comme un pére noble de
comédie bourgeoise, ouvrit la grande porte de sa maison, fit sortir de la cour une voi-
ture attelée, dont la capote était baissée, — ce qui contrastait singuliérement avec la
chaleur é¢touffante de 'atmosphére, — monta dans la voiture et prit la route d’Auxerre.
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Tout cela dénotait des événements prochains et trés importants dans la famille
Malicorne.

—Qu’est-ce que ¢a peut bien &tre? demanda l’auberglste Gendronneau a son
ami Flageolet.

—Dame | je nc sais pas ; mais si tu voulais payer unc boutexlle, peut 2tre bien
que je pourrais te le dire demam matin, ou méme ce soir.

—Comment ferais-tu ?

—Ca, c’est mon affaire ! Voyons, payes-tu une bouteille ?

—Ouli, dit Gondronneau.

—Eh bien, ce soir, avant onze heures, tu sauras quelque chose.

Un peu avant dix heures, Athanase Picou, dit Flageolet, qui avait passé une
bonne partie de la soirée dans les champs bordant la route d’Auxerre, apparut sur le
port, et, se glissant dans Pombre comme ua maifaiteur, il grimpa sur les toitures incli-
nées des constructions situées a gauche de la maison Malicorne, gagna une lucarne,
Pescalada et se trouva dans une espice de grenier, au-dessus des écuries qui servaient
aux relayeurs et qui dominait la cour de Malicorne. Le mur de séparation n'avait au-
cune fendtre sur la cour. mais il était lézardé en plusieurs endrowts. Flageolet n’eut
aucune peine a faire sortir de son alvéole de terre glaise desséchée une grosse pierre, ce
qui lui permit de voir tout ce qui se passait, non-seulement dans la cour de Malicorne,
mais encore au rez de-chaussée de la maison, dont les fendtres étaient dégarnies de
rideaux,

A peine était il installé 4 son observatoire qu'il entendit le bruit d’'une voiture ; la
grande porte s’ouvrit & deux battants et se referma aussitét. La cour était éclairée par
la lanterne de la voiture et une lumiére que Prosper Malicorne tenait & la main.

Une jolie tete blonde, toute frisée, aux lévres soanantcs, au regard curieux, se
montra sous la capote du cabriolet.

—Donne la main & Adrienne. dit la voix de Jean Malicorne.

Mais tandis que l'officier de santé plagait sa lumiére sur le rebord d'une des fene-
tres, la jeune fille avanga le pied sur le marchepied de la voiture et, montrant une jambe ’
fine et ronde, sauta sur le sol. trés joyeuse de cette petite malice.

Elle fut suivie de Jean Malicorne.

—Aide-moi & descendre la malle, dit celui-ci & son fils.

Ils tournérent la voiture, détachérent une de ces hautes malles dont les femmes se
servent en voyage, et, la prenant chacun @'un <6té, Pentrérent dans la maison.

Julienne Malicorne et la jeune fille qui portait le nom d’Adrienne les y avaient
précédés.

La femme de service détela le cheval et le conduisit a I'écurie. La cour redevint
obscure.

—Bigre ! murmura Flageolet, voila un beau brin de fille. Ou diable le pére de
Malicorne a-t-il déniché ce bel oiseau ?

11 reprit le chemin qu’il avait déja parcouru, et se trouva sur le port

—Taut-il parler ? fautl se taire ? se demanda T lageolet. Bah! on le saura tou-
jours, et dés demain certainement ; une fille ne se cache pas comme une piéce de cent
sous. Allons chez Gc.ndxonneau ; 1l payera bien une seconde bouteille pour savoir
quelque chose.

Probablement Gendronnecau en paya plusieurs, car Flageolet ne sortit qu’aprés mi-
auit de chez 'aubergiste, et dans un état qui dénotait une ébriété fortement caractérisée.
Les deux amis avaient feté les vignes du Seigneur.

X1

Un secret connu de plusieurs personnes n'est plus un secret.

Tous les habitants du village surent, le lendemain matin, que Jean Malicorne était
revenu d’Auxerre en compagnie d'une charmante jeune fille nommeée Adrienne qu’il jo-
geait chez lui.

La présence de cette étrangére dans la maison de Malicorne e\pllqualt sans les
justifier, le luxe d'une servante, que se donnaient pour la premiére fois les époux Mali-
corne, les beaux ridcaux en camzicu qu'on apercevait 4 Yune des fendtres du premier
4tage, et le remue-ménage qui s'était vu, la veille, chez Pusurier. Comment l'avarice
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sordide de Malicorne et de sa femme avait elle pu, tout a coup, se transformer a ce point
que la prodigalité semblait régner maintenant dans cette maison ? .

L’étonnement fut bien autrement grand, lorsqu’on apprit, par la femme de service,
que les repas ne se prenaient plus dans la cuisine, mais dans une salle basse qui servait
de parloir et de cabinet 4 Jean Malicorne.

C’était une vraie révolution ! . .

On se demanda qui était cctte Adrienne, 4 la considération de laquelle s’opéraient
de semblables miracles. A coup sfir, ce ne pouvait &tre une parente de Malicorne ; it
n’efit point fait de pareils frais pour la recevoir. On interrogea la femme de service sur
Pattitude de Julienne, de Jean et de Prosper vis-a vis de Ja nouvelle venue.

—M. Malicomns, répondit elle, I’appelle. ** Ma mignonne, mon enfant, ma chére
petite Adrienne ” ; Julienne Malicorne : ** Adrienne ”, mais le plus souvent : “ Made-
moiselle ” ; quant a M. Prosper, il 'appelle : < Mademoiselle ™ ; et tous les trois sont
pleins d'égards, de prévenances et de petits soins pour cette belle fille ; ils la mijotent
comme une princesse. . i

On remarqua, de plus, que Prosper avait redoublé de luxe, et que ses sorties étaient.
beaucoup plus rares. 1l ne faisait que de couites apparitions, le matin, chez Gendron-
neau .

Ses amis congurent la pensée de P'interroger a propos de la jeune étrangére ; mais,.
au premier mot qu'on lui dit & ce sujct, il prit un journal et ne répondit pas. Comme
on redoutait sa brutalité, nul ne fut assez hardi pour revenir a la charge.

La curiosite était donc vivement excitée parmi les habitants du village.

11 fallait & tout prix pénétrer chez Malicorne pour s'assurer que la renommée n’a-
vait point été menteuse sur la beauté exceptionnelle de mademoiselle Adrienne.

Ce fut madame Gendronneau qui se chargea de cette mission délicate.

Un matin, qu'elle savait Malicorne pére sur la riviére et Prosper en course, elle se-
présenta & la maison du port. )

Mais lorsqu’elle pressa le loguet de la petite porte, elle éprouva une résistance et
reconnut que le verrou était pousseé. . . .

Au bruit qu'elle fit, Julicnne Malicorne accourut et ouvrit un judas intérieur qui
permettait de voir au dchors.

—C’est moi ; ouvre, dit madame Gendronneau.

Julienne avanga sa t2te rougeaude jusquau guichet.

—Que veux tu ? lui demanda t 2lle d’un ton bourru.

—J’ai cassé mon trépied a lessive, et je viens t'emprunter le tien.

—-J’en suis fichée, mais j'en ai besoin.

—1'u ne laves pas aujourd hui, cependant !

—Et qu'en sais tu ? .

—]Je le sais parce que la Bonard — c¢’était le nom de la femme de service -~ avait
pour toi & la rividre, il y a quatre jours, et que tu ne fais la lessive quune fois par mois

—Veux-tu que je te dise ton fait, & toi ? Eh bien, tu es trop curicuse | Tourne moi
les talons, et vivement, & moins que tu ne préféres attendre Jean, qui ne va pas tarder
a rentrer.

Et en méme temps elle lui ferma le guichet au nez.

Le nom de Jean Malicorne avait produit Peflet ordinaire. .

Madame Gendronneau s'en alla avec une promptitude qui dénotait combien elle-
était peu désircuse de se trouver en face du terrible personnage.

—Ils ne pourront point 'enfermer & perpétuité, se dirent les curieux. Dimanche,
par exemple, Julienne Malicorne la cenduira sans doute & la messe, et nous la verrons-
passer.

On attendit donc le dimanche avec une vive impatience.

La messe se disait 2 neuf heures et demie.

Dés huit heures et demie, tous les désceuvrés se tinrent 2 la porte de Gendronneau,.
devant laquelle les Malicorne devaient passer pour se rendre 4 l'¢glise ; de leur cdté,
toutes les commeres se groupérent en face de leurs maisons, et atltendirent en faisant.
mille commentaires aussi invraisemblables les uns que les autres.

A neuf heures, la cloche appela les fidéles & la messe.

—Voila,le moment, se dit-on. .

Les regards se portérent du cété¢ de la rivitre. On vit arriver quelques habitants
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du faubourg ; mais Julienne et la jeune fille n’apparurent point. A dix heures, on.
recon’mt avec dépit qu’il fallait renoncer ce jour 1a a Vespoir qu'on avait congu.

Il n’en fallut pas davantage pour que la curiosité fit portée a son apogée.

Rien n’est curieux comme la femme, a-ton dit. On s'est trompé , il y a quelqu'un:
de plus curieux que la femme : c'est ie villageois | Il est capable des actions -les plus
insensées pour satisfaire sa passxon favorite.

Un des jeunes gargons qui faisaient partie du groupe stationnant devant chez Gen-
dronneau se dévova dans l'intérét général.

—Attendez-moi, dit-l 4 ses compagnons, je vais revenir.

11 prit son mouchmr le mit sur sa joue comme s'il eiit une fluxion, et se dirigea
vers le port.

11 arriva en face du bac.

Andoche Morisset venait d’aborder surla rive droite, débarquant quelques per—
sonnes qui se rendaient & Chateau Bernard.

-—-kh, Morisset ! fit le gargon.

—Que veux-tu ?

—As tu vu M. Prosper Malicorne ?

—Oui ! Tu as besoin de lui ?

—Je voudrais quil m’arrachit une dent.

—Reviens a une heure. Il est a la messe a Vincelles avec sa mére et la demoiselle.

—Ah ! je ne peux pas attendre ! Je vais aller chez M. Hervey.

—~Comme tu voudras.

Et Morisset poussa son bateau au large.

Le curieux, tout désappointé, vint raconter aux autres ce que lui avait appris An-
doche Morisset.

—Je vois ce que c'est, dit I'un des plus madrés, la demoiselle est sans doute quel-
que fille nche que. Prosper se réserve ; il ne veut pas nous la montrer, de peur quon la
lui enléve. TFaudra voir ca.

Celui la n’¢tait point un sot, et donnait en plein dans la vérité.

Prosper ne redoutait pas qu'on lui enlevat la jeune fille, mais il avait de vagues
appréhensions : il était amoureux 4 sa guise, amoureux et jaloux de cette belle enfant,.
plus jaloux et plus amoureux encore de sa grosse dot, et il mettait & exécuuon les con-
seils de son pére

Celui ci jul avait dit :

—Adricnne, depuis huit ans, n’a pas vu d’autre homme que toi et moi; si tu n'es
pas le plus grand des maladroits, elle n’en verra pas d’autres avant que tu sois son fiancé
et qu’elle t’ait donné sa parole.

Et Prosper, aidé de Julienne, aidé de Jean Malicorne, s’ingéaiait i occuper I'ima-
gination de la jeune fille, et, tout en faisant bonne garde, l’entouraxt d’un cercle infran-
chissable.

Le dimanche suivant, les oisifs se réunirent sur le port, en face de la maisor de’
Jean Malicorne ; mais le malin personnage fit sortir sa voiture couverte “par la grande
porte et vint la placer dans la petite rue, en face de I'entrée particuliére de son fils, et
celui-ci, Adrienne et Julienne montérent en voiture sans &tre vus des curieux réunis sur’
le port.

Cette fois, Prosper conduisit les deux femmes entendre la messe a4 Cravant.

C’était & désespérer la curiosité la plus tenace.

Mais on ne désespére jamais au village lorsqu’il s’agit de satisfaire un désir ardent.
Chacun se promit d’atre aux aguets pour voir la merveilleuse beauté que Malicorne ca-~
chait avec tant de soins. Depuis son échec avec Jacques Hervey, on commengait & ne
plus le redouter autant ; on comprenait que s'il était toujours dangereux, il n’était pas
Invincible. Dans l’espnt de cette population aux instincts mobiles, Jean Malicorne su-
bissait la loi des réactions

Jacques Hervey, trés occupé, passant ses heures d. liberté, soit & Vermanton, soit
au port Michaud, était resté étranger 4 toutes les petites rumeurs que faisait naitre la ré-
clusion de mademoiselle Adrienne dans la maison Malicorne ; ; il ignorait méme qu'une
personne étrangére habitat avec ceux-ci. Suzanne, sa servante, ne qulttalt Jamals la
maison, et ne par]alt 4 aucun des habitants. M. Laroche ne venait plus & Chateau-Ber-
nard, et sa femme 1’y mettait jamais les pieds. Les clients du docteur Fervey évitaient
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de prononcer devant lui le nom de Malicorne. Il était donc supposable que le médecin
ne devait apprendre l4 présence de ’étrangére que par une circonstance née du hasard.

Cette circonstance se présenta le lendemain.

Nous avons dit que Jacques Heavey, habitué & une existence trés active, se levait
.avec l'aurore.

Avant d'aller visiter ses malades, il faisait, chaque matin, une longue promenade
sur les rives de 'Yonne. Il aimait la vue de ’eau, les horizons lointains, la verdure,
Pombre que projetaient les grands arbres, et le murmure du vent passant & travers les
‘branches des hauts peupliers. Quoique médecin, Jacques Hervey était spiritualiste,
Pocte et réveur ; c’était pour lui un grand plaisir que de marcher dans I’herbe des prai-
ries, humides encore de la rosée.

Ce jour la, I’aube naissante trouva le médecin sur le port. Des jets empourprés
se montraient 4 I'horizon et annongaient le soleil qui n’était pas encore visible. Le ciel
était d'une pureté merveilleuse. Bien loin, vers le sud, s'enfuyaient quelques petits
points roses, nuages diaphanes qu'un regard moins exercé et pris pour quelque oiseau
voyageur se jouant dans la nue. Les tons de P'atmosphére étalent si doux qu’on pou-
vait supposer qu'un velours transparent s'interposait entre’les cicux et la terre. La
riviére coulait doucement, sans bruit, et présentait une surface unie ;on voyait jusqu’au
fond des eaux. Parfois les petits poissons, poursuivis par le brochet vorace ou la per-
che gourmande, s'enfuyaient précipitamment par bandes serrées et sautaient hors de
P’eau, montrant leurs écailles argentées, qui brillaient comme un kaléidoscope ; le mar-
tin-pécheur guettait cet instant : d’'une aile rapide il franchissait I'espace, et happait
Pimprudente ablette et Pinnocent goujon. L’hirondelle se livrait, au-dessus des eaux,
4 ses circonvolutions insensées et tragait avec son bec ou son aile un long sillage qui
faisait rejaillir des gouttes d’eau ressemblant 4 autant de perles brillantes. La nature
laissait échapper des senteurs agrestes : c’était I'Acre odeur des chéneviéres fleuries, le
parfum subtil du baume et celui un peu fade des plantes aquatiques et des osiers qui
croissaient sur le bord de la riviére.

La matinée était pleine d’enchantements et de merveilles ; elle promettait une de
-ces journées qui sont 'espoir du vigneron et qui colore le raisin de belles teintes beues
veloutées. Il était impossible de ne pas &tre ému, de ne pas 2tre heureux de se sentir
vivre !

_ Le bruit dune fendtre qui souvrait vint frapper Poreille de Jacques Hervey, mais
il ne tourna pas Ja t@te : il jouissait des douces sensations qui s’abattaient sur lui comme
une rosée bientaisante,

Tout & coup, une voix fraiche et sonore se méla au concert de la nature saluant le
_jour nouveau. C’était une voix de femme, une voix de jeune fille aux notes audacieuses,
pures, élevées, vibrantes, un chant d’oiseau sortant d’'un gosier humain !

Cette fois, le docteur Hervey se retourna subitement.

_ Il ne vit rien, rien qu'un mur élevé par deld lequel on apercevait la toiture d'une
imaison,— la maison de J=an Malicorne !

Le médecjn écoutait ¢mu, ravi, enthousiasmé.

—~Qui peut chanter ainsi ? se demanda-t il tout haut.

—~C’est la demoiselle ! hui répondit une voix qui semblait sortir des eaux.

I1 fit deux pas vers la berge.

Andoche Morisset, caché par des osiers, visitait ses nasses.

Il salua le médeecin et lui fit signe de descendre jusqu’a la rive.

1 sembl-it qu'il ent deviné fe désir de Jacques Hervey.

-—Voulez vous la voir ? lui demanda t il tout bas.

Jacques Hervey rougit.

—Qui donc? demanda t-il aprés un instant d’hésitation.

—La demoiselle ! Nest.ce pas qu'elle chante bien?

—~QOui. Mais de quelle demoiselle parlez vous, mon ami?

—De la demoiselle qui habite chez Jean Malicorne.

—Sa fille ?

—Oh ! non.

Pendant ce court dialogue, Jacques Hervey, sans trop se rendre compte de son
action, était entré dans le bateau de Morisset. Celui ci, au lieu de pousser au large
pour traverser la riviére, suivit, tout prés du bord et masqué par les plantes qui crois-

YRCE R et e int bl Sty




UNE HAINE DE VILLAGE 45

saient tout le long de la berge, le cours de I'eau pendant quelques minutes. Il arriva
ainsi 4 I'endroit ou était le bac. Alors 1l démasqua son bateau, et, a aide de sa longue
perche, franchit la riviére.

—Suivez le chemin de hallage et prenez par la vigne jusqu’au sentier quila coupe
en deux, dit Morisset ; de 1a vous verrez la demoiselle qui est & sa fenétre. .

Jacques Hervey agissait comme I’homme ivre qui se laisse guider par une impulsion
étrangére a sa volonté.

Il marcha en avant, et bientdt s’arrdta, tout surpris de son action, tout surpris de
P’émotion qui le dominait.

—Qu’est-ce que j'éprouve ? se demanda-t-il, et pourquoi cette curiosité ?

Il se tourna comme §’il efit voulu remonter dans le bateau. Morisset était déja sur
la rive droite. )

La voix d’Adrienne planait sur les eaux et arrivait 4 Jacques Hervey avec des tons.
d’une douceur inouie.

Il continua sa marche, entra dans la vigne et eut le courage de ne se retourner
qu’au sentier qui lui avait é1¢ désigné par Morisset,

De cet endroit, rendu invisible par une rangée de cerisiers plantés au centre de la
vigne, il dominait la rive, le port et la maison de Malicorne.

Son cceur avait des battements tumultueux. Il ferma les yeux un moment et les
rouvrit tout & coup. Malgré la distance, il vit, & Pune des fenétres de la maison de son
ennemi, une jeune fille enveloppée dans un peignoir blanc. Le soleil, caché jusque la
derriére le cotcau, apparut au firmament, et ses rayons entourérent la tete blonde de la
jeune fille comme une auréole d’or. Ce ne fut qu'un court instant—comine apparition
d’une figure divine au milieu des flammes,— car Adrienne, éblouie par le soleil, mit Pune
de ses mains devant ses yeux, rentra dans la chambre et laissa retomber les grands ri-
deaux ; mais, si court qu'il efit ét¢, il avait suffi 4 Jacques Hervey pour entrevoir 1'ceu-
vre la plus charmante de la création : une parfaite heauté blonde, rendue plus belle en-
core, poétisée, idéalisée pour ainsi dire, par un rayon du soleii !

N’était ce point un songe, une illusion, I'apparition d'une enchanteresse évoquée
par un réveur exalté¢, un savant qui vivait en sage, en anachoréte ?

Non !

C’était bien une réalité. Il avait entendu sa voix magique, et Andoche Morisset
la connaissait et Pavait nommée la demosselle !

Et cette jeune fille, cette beauté rayonnante deincurait chez Jean Malicorne !

Quel abime !

Jacques Hervey, tout palpitant, ne quittait pas du regard la maison de Pusurier.

—Elle va reparaitre | se disait-il. ’

Son espoir fut dégu.

Ce fut Jean Malicorne qui se montra ; il traversa la conr et vint se poser, senti-
nelle vigilente, 4 la porte de sa maison, qu'il eut soin de refermer sur lui.

La vue de son ennen.: ramena Jacques Hervey a la réalité.

Il se courba au milieu des ceps de vigne, fit un long circuit 2 travers champs, et
se trouvsy bientdt en face du port Michaud.

Un des bateaux de M. Laroche le ramena sur la rive droite.

Jacques Hervey eut ce jour-1a de nombreuses distractions et n’apporta point dans
l’examen de ses malades toute l'attention qui lui était habituelle.

Evidemment, son cceur et son imagination s’ouvraient & une grande passion.

X1

Dans la société moderne il existe mille conventions, mille préjugés, tous presque
également absurdes. Ainsi il n’est point permis & un médecin d’8tre amoureux ; le
soldat, au contraire, conserve ce privilége, méme lorsqu’il a dépassé la cinquantaine.
Cela tient sans doute 4 ce que nous envisageons l'exercice de la médecine comme un
sacerdoce, et que tout sacerdoce doit &tre exempt de faiblesse, tandis que la carriére
militaire n’est qu’une profession.

Quoi qu'il en soit, Jacques Hervey était amoureux ; il se le cachait par la raison
que nous venons d'indiquer probablement, ou, peut-8tre, & cause de cette intime pudeur
de I'ame, qui est le privilége des natures délicates ; il le cachait meme 4 ses amis.
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Et comme Jacques Hervey avait compris dés le premier jour que cette passion
£tait sans issue, que la haine de Malicorne créait entre Jui et une jeune fille, qui devait
8tre sa parente ou sa pupille, une barriére infranchissable, il n’avait fait aucune tenta-
tive pour revoir Adrienne ; bien plus, il avait cessé ses promenades matinales sur les
bords de I'Yonne, et il s'absorbait dans le travail et I'étude, afin d’oublier la charmante
.apparition.

Mais le docteur Hervey ne pouvait ni ne devait oublier.

Son existence avait &1é prise par la science, il n'avait jamais aimé.  Or, la nature
.a des droits imprescriptibles.  On peut retarder 1'éclosion des passions, mais non les
-empécher d’éclore. Les jeunesses trop studieuses font naitre parfois dans le coeur de
Thomme des volcans qui éclatent & I'été de la vie.

C’est ce qui arrivait au médecin.

I.a lutte entre la passion et Ja raison causérent de grands ravages dans cette nature
-d’élite ; ses amis s’n_apergurent promptement.

—Mon cher Hervey, lui dit Fromentin, vous étes malade !

—Non, répondit Jacques Hervey.

—Alors vous avez un secret ?

Le médecin rougit, et comme il ne savait pas mentir, il répondit :

—Qui, mais ne me le demandez pas, et surtout excusez-moi de ne pas veous le dire.

~—Je suppose qu'il ne s’agit pas d’une question d’argent ?

—Oh | non.

—Votre parole !

—Je vous la donne.

Cette conversation avait lieu & Venuanton un soir que le médecin dinait avec M.
Fromentin et sa femme.

Il ariva un moment on Jacques Hervey se trouva seul avec madame Pauline
Fromentin.

—Vous croyez votre secret bien enifoui au fond de votre cceur 7 lui dit elle. Eh
bien, vous vous trompez. je le connais.

—Vous, madame ! s’écria Jacques Hervey tout surpris.

—OQui. Voulez-vous que je vous le dise ?

Cela état affirmé avec tant d’assurance, il y avait dans le regard de’ madame Fro-
mentin une conviction si profonde que le médecin ne douta pas un instant de la vérité
.de sa parole.

—Non. lui répondit il ; dans un mois je serai guéri, et c'est moi qui vous ferai
Paveu de ma friblesse.  Jusque-1d promettez-moi une entiére discrétion.

—Guéri ! non. Heureux ou malheureux ! Oui. Quant & ma discréiion, vous pou-
wvez y compter, mon cher docteur.

M. Fromentin rentra. On parla d’autre chose.

Il est temps d'apprendre au lecteur quel lien unissait Jean Malicorne a cette belle
jeune fille qui scnommait Adrienne.

Huit années avant les faits que pous relatons, mourait & Auxerre, des suites d'un
accident, un industriel qui avait amassé dans le commerce des vins une fortune assez
importante. Il éait veuf et se nommait Philippe Debray. On évaluait sa richesse a
trois cent mille francs environ, mais cet avoir était en partie engagé dins son iadustrie,
et la hignidation de son commerce présentait des diffica 1és no abreuses.

Phitippe Debray était le pére d’Adrienne, alors agée de d.x ans.

Lorsqu'on ouvrit son testament, on apprit qu'il avait institué pour tuteur a sa fille
Jean Malicorne, faisant le commerce des futailles a Chateau Bernard, a charge par ce-
lui-ci de placer I'enfant dans une maison d ¢ducation désignée par le décédé et de 'y
laisser jusqu'a I'age de dix huit ans accomplis.

Avisé de cette mission par le juge de paix, Jean Malicorne n’en dit mot a personne,
pas méme 4 sa femme ; il se rendit immédiatement & Auxerre, l)ld(;d Adricnne dans le
pensionnat désigné, et soccupa avec l'aptitude toute particuliére qu'il possédait, de la
réalisation de la fortune laissée par Philippe Debray.  Nous devons dire qu'il y apporta
cette finesse, cette rouerie, ce soin méticuleux de Pavare qui le caractérisait au supréme
degré.

Le pére. d’Adrienne ne laissait aucun proche parent, et le conseil de tamille, com-
posé de voisins et d’amis, nomma pour subiogé tuteur de I'enfant le greffier du tnbunal,
qui s'en rapporta complétement a Malicorne de la gestion des biens de sa pupille.
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Le motif qui avait déterminé Philippe Debray & confier la tutelle de sa fille 4 Ma-
licorne était celui-ci : 1l avait reconnu chez le marchand de fuailles, riche déja a cette
£poque, une entente trés grande des ,nﬁ'aires, une volonté tenace, beaucoup d ardeur au
travail, une économie qui, au fond, n'était que de avarice déguisée, la connaissance
parfaite de tous ceux qui, de prés ou de loin, tenaient, dans le département de I'Yonne
.au commerce des vins et a celui de la tonnellene, parmi lequels se trouvait la majorité
de ses débiteurs. 1l savait que Malicorne était habile, fin, rus¢, et ces conditions lui
avalent paru les plus propres a la liquidation de ses affaires, & la réalisation de la for-
tune qu'il laissait a sa fille et & une bonne - gestion de cette fortune.

Jean Malicorne n’avait point failli 2 ce mandat, puisque, de son propre aveu,
Adricnne possédait un capital qui s’élevait & quatre cent mille francs.

Pendant les huit années de son sé¢jour au couvent, la jeune fille n’en était pas sor-
tie une seule fois. Malicorne lui rendait visite tous les trois mois, payait sa pension,
lui portait quelques colifichets, mais s’¢tait bicn gardé de lui faire la momdre confidence
au sujet d’une fortune qu’il gérait comme si elle et été la sienne ; il espérait, du reste,
«que cette fortune ne sortirait jimais de sa maison.

Le silence qu'il avait gardé était une preuve que, dés le premier jour, il avait congu
cette espérance, qui ne pouvait guere se réaliser qu'a la condition d’une discrétion ab-
solue, tant 4 régard de sa pupille qu'a I'é¢gard de sa femme, de son fils et de ses amis,
dont il redoutait les bavardages. Il espérait jouer, aux yeux d'Adrienne, le role de
bienfaiteur, de providence, de second pere, et Pamener ainsid épouser Prosper, sinon
par amour—dans le cas ou celui-ci serait inhabile & faire naitre ce sentiment—du moins
par reconnaissance. Il espérait aussi ne rendre ses comptes de tutelle qu'aprés le ma-
riage, c'est-a-dire & Prosper, et de laisser ignorer & Adriennc toute sa vie, I'existence
de la fortune qui lui appartenait.

Pour arriver 4 ces résultats, il avait tout d’abord com,Jté sur le prestige que la pro-
fession de son fils devait exercer sur une jeune imagination. Au village, 1a ou il n’y a
que des culiivateurs et quelques petits commerqants, il était évident qu'un médecin,
c'est-a-dire ’homme qui tient dans sa main existence de toute une population, occupait
la premiére place, et que nul autre ne_pouvait lui &tre comparé. Cette supériorité,
qu'il se promettait bicn de faire ressortir par le récit de cures fabuleuses, ne pouvait
manquer de placer Prosper sur un piédestal dans P'esprit d'une jeune fille ignorante du
monde, des hommes et de toutes les supériorités.

1l est bon de ne pas oublier que, depuis I'age de dix ans, Adrienne n'avait vu que
son confesseur, Jean Malicorne, le jardinier du couvent ¢t des gens travaillant a la
terre, c'est-a-dire des &tres qui, aux yeux de Malicorne, ne pouvaient exercer aucune in-
fluence sur Pimagination et sur le cocur-de la jeune fille. Mise subitement en présence
de Prosper, vivant avec lui, il était impossible, selon les prévisions de Yusurier, que sa
pupille ne deviat pas aussitdt éprise de l'officier de santé, ou tout au moins ne se trou-
vat pas heurcuse de devenir sa femme.

Toutes ces considérations avaient poussé Jean Malicorne 4 une guerre perfide con-
tre les dufférents médecins qui, tour a tour, étaient venus s'é¢tablir 2 Chateau-Bernard.
Pour que Prosper {at le premier du village, son pére ne lignorait pas, il fallait qu’il
n’etit pas de concuirent.

Les efforts de Jean Malicorne sur ce point avaient échoué contre le succés inattendu
de Jacques Hervey.  Non seulement Prosper n’était plus le personnage légendaire que
Jean Malicorne voulait présenter &4 sa pupille, wais encore il avait perdu, par sa con-
duite durant Vinvasion épidémique, tout prestique vis-a-vis de ses clients. 11 n'était
plus le premier 4 Chiteau-Bernard, pas méme le second ; il n'était rien, pis que cela
méme : un &tre nwisible |

Et ses amis, ne sentant plus la main de fer du vieux Malicorne, que contenait la me-
nace de' M. Laroche, ne se génuient pas pour le dire. Le tigre avait été contraint de
rentrer ses griffes, et I'ane, sans trop réfléchir qu'elles pourralent reparaitre un jour, en-
voyait des ruades. C'est le sort de toutes les royautés déchues, particuliérement des
royautés qui se sont appuyées sur la 1yranme !

Cette situation, que jean Malicome n'ignorait pas, mais qu'il était pour le moment
1mpmssam a modxﬁer avait changé tous ses plans. Au]ourd’hul il ne voulait plus se
servir de la voix pubhque, qu'il redoutait : il renongait 4 utiliser un prestige qui, s'il
avait jamais existé, s’était transformé en dédain, avait tourné au ridicule, Malicorne ne



48 . LA BOXNE LITTERATURE FRANGAISE

trouva rien de mieux pour circonvenir Adrienne, pour l'enlacer dans les mille replis de
sa tortueuse diplomatie, que de la condamner a une surveillance de tous les instants,
que de l'obliger, tout doucement et sous les prétextes les plus insidieux, a une réclusion
qui ressemblait beaucoup 4 un emprisonnement. Tour cela, il dorala cage du mieux
qu'il put, supposant, bien a tort sans doute, qu'une jeune fille ignorante, aprés un séjour
de huit années dans u~ couvent, ne pouvait réver de liberté, ni désirer une existence
plus large.

1! se trompait, car la liberté est le réve de toutes les jeunes files, etje parle des
plus sages !

Les années passées au couvent n’apprennent pas 'esclavage ; elles le font détester !
C’est le noviciat de la vie, et si les jeunes filles le supporient patiemment, gaiement
méme, c’est que 'espérance est au bout de ces années d'étude et de discipline, c'est que
le couvent est la route qui conduit 4 Yinconnu. a tous les espoirs ; et si douces que
soient ces années passées au milieu de compagnes aimées, de femmcs bonnes et indul-
gentes, c'est toujours avec une vive satisfaction, le sourire aux lévres et la joie au ceeur
oue la jeune fille voit s’ouvrir devant elle, pour se refermer a jamais, les sombres portes
du cloitre ot on emprisonne son enfance, parfois méme sa jeunesse.

Or, Adrienne, en venant habiter la maison de son tuteur, n'avait fait que changer
de prison—une prison moins douce encore que le couvent.

Elle en fut d’abord trés attristée

La jeunesse a besoin d’air, de mouvement, de liberté, de courses dans la campa.
gne, d’exercices violents toujours salutaires. Adrienne voyait d= sa fen2tre cette belle
nature qul lui souriait et qui semblait I"appeler ; elle prét'ut Poreille & cette voix mysté-
rieuse ; elle écoutait ces chants d’oiseaux dont elle enviait la liberté, et son coeur bon-
dissait vers I'espace ; elle et donné sa plus belle toilette pour une longue promenade
dans les bois, au milicu de ces pelouses vertes, émaillées de marguerites, de boutons
d’or et de toute cette flore agreste dont la nature est si prodigue ; elle et voulu courir
aprés ces beaux papil'ons et les libellules aux ailes bleues qui voltigeaient sur la rive ;
elle efit voulu se ploager dins ces eaux de i'Yonne si pures, si limpides, si transparen-
tes, qu'elles laissaient voir leur sable doré, leurs galets blancs et les poissons se jouant
au milieu des herbes aquatiques.

Toutes ces joutssances lui étaient interdites !

LElle en demanda la cause & Jean Malicorne ; elle voulut savoir pourquoi on lui
imposait cette dure réclusion.

—Ma mignonne, lui répoudit Malicorne, une jeune fille comme toi ne peut seule
courir les champs. Tous les habitants du l)ourfr sont honndtes et polis, mais on ren-
contre souvent sur les routes, sur le port, des charretiers et des mariniers étrangers au
pays, et ces gens-la sont généralement grossiers et mal embouchés. Quant a te faire
accompagner par quelqu’un, cela n’est pas dans les habitudes du pays, on se moquerait
de nous. Et puis, ma femme a, tu le sais, des occupations nombreuses, une surveil-
lance trés active a exercer ; moi, je suis souvent en voyage, ot dans mes magasin:, ou
sur la riviére : Prosper visite ses maladss ou étudie, — 1l a 4 cceur d'@tre un jour une
gloire de ce pays ! — Nous ne pouvons donc sortir avec toi comme tu le désirerais et
comme nous le désirerions nous-mémes. Cependant, P'état dont tu taffliges prendra
fin bientdt, je I'espére ; cela ne dépend a peu prés que de toi.

—Oh ! alors, s’écria Adrienne toute joyeuse, je le veux tout de suite, et vous allez
me dire...

Malicorne Pinterrompit.

—Prends patience un peu, dit-il, c’est Prosper qui t'apprendra par quel moyen
peut s’opérer ce grand changement dans ta position ; il te fera connaitre des projets qui
en se réalisant, feront notre joie et notre bonheur. En attendant, chaque dimanche,
P'un de nous t’accompagnera dans une longue course en voiture, et pour tous les jours
tu as notre jardin, dont Pétendue suffit & tes promenades quotidiennes.

Adrienne e comprit point le sens des paroles de Jean Malicorne, ou plutét elle ne
vit rien au-dela de ce qu'elles exprimaient.

La jeune fille n’éprouvait ni sympathie ni antipathie pour Prosper ; il lui était
complétement indifférent, L'idée d'un mariage avec lofficier de santé ne lui était ja-
mais venue, et les réticences de Jean Malicorne ne pouvaient I'éclairer.

Toutefois, 'espérance que celui-ci avait fait luire 2 ses yeux suffit pour lui rendre
sa gaieté ; eHe prit bravement son paiti de cette réclusion nécessaire.
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Jean Malicorne voulut reconnaltre cette docilité qui se pretait si bien, sans le sa-
voir, 4 ses projets. Il redoubla de soins et de douces paroles envers Adrienne, eut
mille attentions gracieuses pour elle. Chaque fois qu’il allait & Auxerre, il apportait a
la jeune fille des livres, du papier & dessiner, des crayons et des couleurs pour le pas-
tel.

Un jour m@me on vit une grande tapissiére s’arréter devant la porte de Malicorne,
entrer dans la cour, et a la stupéfaction générale, deux ou trois heures aprés, on en-
tendit le son d’un piano. Décidément tout le monde s’était trompé sur le compte de
Jean Malicorne : on l'avait pris pour un avare, et c'était un prodigue !

Adrienne fut trés sensible 4 cette attention de son tuteur, et elle I'en remercia par
un baiser qui sembla rendre trés heureux le vieux Malicorne.

En méme temps qu'il aplanissait les voies et conquérait le cceur de sa pupille,
Jean Malicorne pressait son fils de hiter le dénofiment d’une affaire pour la réussite de
laquelle it faisait mille sacrifices.

Mais Prosper, si hardi, si effronté méme avec les beautés villageoises, était d’une
incroyable timidité avec Adrienne ; il se contentait de la regarder, de lui sourire, mais
n'osait se déclarer. Cependant, les occasions ne lui manquaient pas : les époux Ma-
licorne avaient soin de lui en fournir deux ou trois par jour.

—Eh bien ? disait chaque matin Jean 4 son fils avec un accent interrogateur.

—C’est pour aujourd’hui | répundait Prosper.

La journée se passait, la soirée aussi, et Prosper ne parlait point.

Toutes ces hésitations flnirent par exaspérer le vieux Malicorne.

—~Qu'attends tu donc? demanda-t-il 4 Prosper. Est-il si difficile de dire 4 une
belle fille qu’on Paime et qu’on serait heureux de I'épouser ?

—Non, mais...

—Mais quoi ? s’écria Malicorne tout colére, ne saurais-tu courtiser que les filles de
basse-cour P S’il en est ainsi, dis-le ; j'ouvrirai la cage et I'oiseau s’envolera. Un autre,
moins sot que toi, s’empressera de lui donner asile ; le Parisien par exemple !

Piqué au vif, Prosper promit de parler ce jour-la & Adrienne. .

—Tu n’auras pas cette peine, lui dit son pére, car c'est elle-méme qui viendra t'in-
terroger.

—Elle ?

—Oui | et je me charge de 'y amener.

Malicorne pére eut bien peu de chose a faire pour arriver & ce résultat.

Aprés le déjeuner, il se contenta de dire en souriant & Adrienne :

—Prosper a quelque chose a t'apprendre ! Tu sais ?... Ce changement qui doit, si
tu le veux, s’opérer dans ton existence. Demande-le lui donc !

Adrienne, curieuse comme toutes les jeunes filles, et n’y voyant pas de malice, s’em-
pressa de courir au jardin, o se trouvait l'officier de santé.

—Vous avez quelque chose & me dire, monsieur Prosper ? lui demanda-t-elle.

Celui-ci était tout troublé.

11 aimait Adrienne pour sa dot, et ne se sentait point inspiré pour lui exprimer un
amour qu'il ne ressentait pas. On prétend que c’est la meilleure condition pour parler
d’amour ; il parait que I'on se trompe. '

—Qui vous a dit cela, mademoiselle ? fit-il pour gagner du temps.

—Votre pére.

J1 fallait parler, Prosper parla,

—DMon pére a dit vrai, mademoiselle, reprit-il, et si j’ai hésité jusqu’a ce jour a vous
entretenir de ce grave sujet, si en ce moment encore vous me voyez troublé, hésitant,
c’est que je redoute un insuccés qui ferait de moi le plus malheureux des hommes.

Adrienne ne comprenait pas encore ; seulement, I'instinctive pudeur de la jeune
fille s’éveillait ; elle devenait toute sérieuse.

—7Je vous écoute, dit-elle.

—Vous savez, continua Prosper, que mon pére et ma mére vous aiment & I'égal
d'une fille chérie ; mais ce que vous ne savez pas, c'est que je vous aime, moi, mieux
qu'on aime une sceur, et que le réve de mon pére et de ma meére, le mien, mon plus doux
espoir, c'est que vous deveniez réellement leur fille en acceptant ma main.

. A ce moment pathétique, et comme péroraison de son aveu, Prosper Malicorne se
jeta aux genoux d’Adrienne et essaya de lui prendre la main.

4
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Adrienne la retira tout doucement et fit un pas en arriére.

—Vous me fuyez | s’éctia Prosper, vous me détestez donc ?

La premiére impression de la jeune fille avait été une surprise profonde ; puis la
peur était arrivée, et 4 la peur avait succédé je ne sais quelle folle idée, une envie de
rire. Prosper a ses pieds, gros, bouffi, serré dans des habits qui menagaient de craquer
de toutes parts ; cet ceil éteint qui n'exprimait rien ; cette figure intelligente plantée sur
un cou rouge et aux vaines saillantes annongant I'apoplexie en germe, tout cela Jui pa-
rut ridicule, disons le mot : grotesque. Elle avait pu parfois songer au mariage ; mais,
a coup sfir, Prosper Malicorne ne réalisait point, surtout en ce moment, le type idéal
qu’elle avait révé.

Cependant. la bonté native de son ceeur, la reconnaissance qu’elle croyait devoir &
son tutenr lui firent prendre en pitis '’homme qui était a ses pieds.

—Non, je ne vous déteste pas, dit elle, mais relevez-vous. Je regrette seulement
que M. Malicorne ou madame Julienne ne m’ait pas préparée a cet aveu : mon embar-
ras efit été moins grand pour y répondre Ne trouvez pas mauvais que je garde le si-
lence aujourd’hui, demain et quelques jours encore. ['ai busoin de me consulter, de
réfiéchir.  Vous m’accorderez bien un dépit, n’est-ce pas?

—Oh ! mademoiselle |

—Je vous remercie de votre générosité, et je ferai tous mes efforts pour y répondre.
Je ne vous dis pas d’espérer et je ne vous refuse pas non plus. Attendez ! voila la
seule réponse que je puisse vous donner en ce moment.

—Elle me comble de joie !

—Permettez moi de me retirer.

—Et 2 moi de vous offrir mon bras.

Adrienne n'osa pas le refuser.

Ils rentrérent ensemble 4 la maison, dans cette attitude qui est pleine de promesses
lorsque deux ceeurs battent 4 'unisson.

Jean Malicorne demanda a son fils comment les choses s'étaient passées.

—Trés bien | répondit celui ci. Elle ne m’a point dit qu'elle m’aimait, parce qu on
ne peut espérer un pareil aveu dans un premier entretien,  mais elle m'a dit
qu'elle ne me détestait pas, ce qui était bicn vuisin de me dire : "Je vous aime !

—Tant mieux, répondit Jean Malicorne, ta mére et moi nous ferons le reste.

XIII

Adrienne, ignorante de la vie et des passions, subissait a son insu la pression mo-
rale que Jean Malicorne et sa femme Julienne exergaient sur elle.

Dés que 'un ou P'auire des deux époux se trouvait avec la jeune fille, i} entdnnait
une litanie de louanges sur Prosper. * Prosper est le meilleur des fils, il sera un bon
mari, ” disait Juhcnne —¢ Prosper est appelé a une haute position rcprenaxt le pére; en
outre de ma fortune qui lui permettra de satisfaire tous les gofits de sa femne, la science
qu'il posséde, les grands services qu'il rend au pays appclluont sur lui I'attention de
Tautorité ; il sera mau’c, membre du conseil général, et un jour qui n'est pas loin, il re-
cevra la décoration. ’

Et tous les deux en cheeur :

‘ Prosper est beau ! Piosper est bon 'Prosper est élégant ! Prosper a un caraclére
d'or ! Prosper 2 toutes les qualités du ceeur ! Prosper a ¢té mandé chez le préfet, qui
voulait le consulter a propos de le maladic de sa femme ! Prosper par ci, Prosper par-
la ! »

Le refrain ne variait pas.

C’était tous les jours une obsession adroite qui venait pervertir le sens moral de la
jeune fille et placer perpétuellement Peflicier de santé dans son esprit.

Une jeune fille savante ne s’y fat point laissé prendre ; une fille ignorante devait y
succomber.

Adrienne arriva i penser que ses impressions du jour de 'aveun étaient injustes ;
elle fit tous ses efforts pour le chasser de son souvenir, et s’appliqua a ne regarder Pros-
per qu’a travers les grands mérites, les éminentes qualités dont son pére et sa mére le
douaient si généreusement.

De cetté situation d'esprit 4 un consentement, il o'y avait qu'un tout petit pas.
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Malicorne pére, qui suivait le travail mental qui s’opérait dans limagination de la
jeune fille, brusqua le dénofiment.

— Adrienne, lui dit il, Prosper est bien malheureux ! Ne veux-tu point me charger
d'une boune parole pour Tui?

Et comme Adrlenne, un peu embarrassée, ne répondait pas, madame Malicorne
prit 2a parole et dit & son mari, avec une feinte bonhomie.

—Eh, bon Dieu ! ne la tourmente donc pas, cette chére enfant. Nous ferons la
noce aprés les vendanges : c'est convenu.

Elle embrassa Adrienne et ajouta :

—N’est ce pas que tu veux bien &tre notre fille pour tout de bon ?

Adrienne cacha sa téte dans la poitrine de la vieille femme et ne dit mot.

Les ¢poux Malicorne prirent ce silence pour un consentement. -

La conduite de Prosper pendant tout ce temps avait été d’une habileté merveil-
leuse. Soit qu’il comprit qu’il n’était pas sympathique a la jeunne fille, soit qu'il n’osat
poiant 'entretenir de son amour, il avait gardé un silence complet avec elle et n’avait en
aucune circonstance pressé un aveu qui se faisait un peu attendre

Adricnne prit cette conduite pour de la délicatesse, et lui en sut un gré infini au
fond de son ceeur.

Elle le lui marqua par quelques bons regards, par quelques petites attentions qui
enchantérent Jean Malicorne.

Jépoque des vendanges éiait arrivée.

A cette uccasion, Malicorne crut pouvoir se départir un peu de la surveillance
qu'il avait exercée jusque la sur Adriennc et de P'éuroite réclusion a laquelle il Pavait
condamnée. Il consentit &4 ce que la jeune fille accompagnat madame Malicorne dans
les vignes. Adrieane en avait manifesté le désir d’'une fagon trés vive, et son tuteur ne
crut pas devoir lui refuser cz plaisir. Drailleurs, le mariage lui paraissait une chose si
bien arrtée que cette sortie lut parut sans danger.

J.e lendemain, 4 cing heures du matin, madame Malicorne, Adrienne etles ouvriers
se rendirent dans les vignes qui étaient situées sur la rive gauche de I'Yonne. Jean
Malicorne et la servame restérent a la maison, 'un pour surveiller les cuves, l’autre
pour préparer le repas des vendangeurs.

Crétait une de ces matinées de septembre qui n'annoncent en rien larrivée pro-
chaine de la mauvaise saison. Le ciel était pur et le soleil radieux. Sous ses rayons
encore trés-ardents, la feuilie des pampres avai: une transparence lumineuse d'un cffet
magique ; les grosses grappes de raisin reluisaient comme des billes d agate polie. A
chaque pas que Pon faisait dins les vignes, la grive gourmande, la perdrix au rouge col-
lier, 1a caite au plumage gris s'euyaizat A ure d'atie en faisant entendre un petit cri
plaintf ; le lidvre se sauvait & travers champs. en quéte d’'un nouveau refuge.

Adrienne poussait & chaque instan: des clameurs de surprise et de joie. Tout était
nouveau pour elle dans ce spectacle qui I'enchantait, dans ces aromes vivifiants qui lui
montaient au cerveau et la plongeaient dans une espéce d'ivresse. Son cceur battait,
sa poitrine se soulevait, son teint d'une blancheur éclatante prenait la couleur du plus
riche incarn:t.  Elie avait envie de chanter. de prier, de rire. tout cela 3 la fois ; mille
sensations diverses ’assaillaient ; clle se senzait vivre, enfin, et pour la premiére fois de-
puis qu'elle cxistait ! ’

Ua peut avant hait heures, madame Malicorne dit 4 Adrienne :

—-1I1 faut rentrer, ma fille ; voici 'heure da déjeuner des vendangeurs ; nous allons
aller le chercher.  Nous reviendrons avec la domestique.

—Oh ! madame Julienne ! s'écria Adrienne, laissez-moi ici; je m'y trouve si bien!

I1y avail dans la voix de la jeune fille un tel accent de ciliaerie ct de priére que
madame Malicor-e, dont le cceur £tait cependant aussi raccomi que )’epxderme de ses
wmains, ne put Tésister 4 cette supplication.

—~Ne t’éloigne pas, au moins !

~-~le ne bougcrai pas de la vigue.

~—Tu me le promets?

—Je vous le jure? )

Cependant Julienne Malicone ne se contenta p:s de celte promesse ; elle dit a une
vieille femme, sa parente, qui travaillait a la vendange :

—Eh | la Suzette, surveille un pen Adrienne que je laisse dans la vigne.
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- Oui, répondit la vieille femme.

Mais 4 peine Julienne Malicorne fut-elle 4 dix pas que la Suzette se mit & grommeler =

—Ne dirait-on pas qu'on va la manger, cette jeunesse ! .

Et, sans s’en inquiéter davantage, elle continua son travail en remontant vers le
haut de la vigne.

Adrienne ne se sentit pas plus tot libre qu’elle bondit comme un jeune chevreau.
Elle regarda autour d’elle, et, voyant que nul ne la surveillait, elle semit & courir aprés
les papillons et les mouches dorées.

Cette chasse la conduisit a I'issue de la vigne sur la droite, tout prés du chemin de
halage, qui était en me&me temps chemin de communication pour conduire & un hameaun
situe non loin de 1a. A cet endroit se trouvait un noyer aux larges ramures formant
ombrage ; elle sassit aux pieds de 'arbre, appuya sa téte blonde sur ses mains que la
lumiére rendait diaphanes, et se prit a refléchir.

A quoi songeait-elle ?

A quoi songent les jeunes filles?

Le cceur de la femme n’est point un livre dans lequel on puisse lire facilement.

Tout 4 coup elle poussa un cri d’effroi.

Un grand chien braque, au pelage blanc parsemé de taches couleur de feu, avait,
d'un bond escaladé le treillage de bots, s’était approché d’elle et lui léchait les mains.

-—Ics, Black ! dit une voix bien timbrée.

Adrienne leva les yeux.

Devant clle, sur le chemin de halage, la main appuyée sur la séparation, un homme
la contemplait avec une émotion qu’il ne cherchait point & cacher.

Elle vit d'abord la main qui s’appuyait sur le treillage : cette main était blanche,-
fine, aristocratique. Puis son regard monta plus haut, et elle vit une téte pleine de dis-
tinction et cette beauté male qm lui était inconnue. Les yeux surtout étaient pleins de
vivacité et possédaient en méme temps une douceur d'un charme inoui pour elle.
L’homme était b-un et décoré : c’était le docteur Jacques Hervey! Soit que cette sou-
daine apparition répondit & quelque idéal évoqué dans sa méditation, soit que la pré-
sence de létranger eft porté le trouble dans son ime, elle rougit vivement et se leva
pour partir. Jacques Hervey 6ta son chapau et la salua.

—]Je vous demande mille pardons, mademoiselle, pour la frayeur que vous a causée
mon chien ; mais ne redoutez rien de lui : il est aussi doux que vous @tes...

]acques Hervey s’arréta ; le mot qui allait achever sa phrase lui sembla d’une ba-
nalité désespérante. Mais Adrienne 'avait compris et rougit encore davantage. La
voix qui lui parlait était si douce qu’elle se sentit tout émue. Cependant la situation
était embarrassante pour la jeune fille ; elle pensa qu'elle ne pouvait s'enfuir comme
une pensionnaire sotte et timide.

—Oh ! monsieur, dit-elle, j’ai été plus surprise qu'effrayée, et vous ne me devez
aucune excuse.

Elle s'inclina et fit un pas vers la vigne.

—11 faut parler ou mourir ! pensa ]acques Herve)

Et faisant un effort violent :

—DMademoiselle ! ditil.

Toute son ame, tout son amour s'étaient glissés dans ce supréme appel.

Adrienne se retourna vivement. :

La fagon dont ce simple mot avait été prononcé lui avait révélé une angoisse pro-
fonde.

Jacques Hervey était extrémement pile.

Elle vit cette pileur et s’approcha jusqu’i la séparation.

—Merci I dit le médecin.

11 la contempla un instant.

Les yeux d’Adrienne étaient doux, presque souriants. Cependant on y voyait
une légére teinte d'inquiétude et de curiosité naive. Le cceur de Jacques Hervey se
fondit sous la magie de ce regard pudiguement voilé qui ignorait encore sa puissance.
Jamais il n'avait trouvé beauté plus pure et plus correcte unie 4 ce charme sans
nom et indescriptible dont la nature est si avare.

Cette contemplation paraissait gener Adrienne ; Jacques Hervey y mit fin en pre-
nant la parole, sa voix tremblait,
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—Mademoiselle, ditil, il y a quelques jours, m’est apparue une fée divine, une en-
<hanteresse | Elle avait votre figure et votre voix. Hélas ! ce bel ange blond habitait
la maison de mon ennemi, et la présence subite de Jean Malicorne fit fuir l’appantlon.
Je crus a un réve, 4 une illusion, et cette vision s’empara si bien de mon cceur, que j'y
songeai jour et nuit, et je 'aimai d’un amour sans espoir. Aujourd’hui, le réve s'est fait
réalité, la vision a pris un corps : c'est vous ! Vous, laseule femme que je puisse aimer,
mon premier, mon unique amour !... Et cette rencontre va décider de ma vie !... Il suf-
fit de vous voir pour deviner que vous ne tenez par aucun lien de parenté 4 cet @tre mépri-
sable qui a nom Jean Malicorne ; quant a moi, je me nomme Jacques Hervey, et je suis
médecin dans ce village. Si mes paroles ont été une offense pour vous, si votre ceeur
n’en a pas été ému, c’est l2 mort pour moi ! Si... mais non, ce serait trop de bonheur,
je n'ose l'espérer. Donnez moi cette petite fleur que je vois a votre corsage ; ce ne sera
pas un aveu, ce sera une simple espérance, et quels que soient les obstacles qui nous
séparent, je saurai les vaincre pour me rapprocher de vous, pour me jeier 4 vos pieds
et vous dire : je vous aime, soyez ma compagne, mon amie, ma femme !

Adrienne avait baissé les yeux, et les battements précipités de son sein disaienta
quelle émotion elle était en proie. Elle eGt voulu s'enfuir pour cacher sa rougeur et
son trouble, mais elle se semait défaillante et n’osait faire un pas. En ce moment, une
voix stridente, une voix inquiéte, se fit entendre au centre de la vigne,

—Adrienne | Adrienne ! disait cette voix.

C’était Julienne Malicorne qui, ne retrouvant plus la jeune fille a Pendroit ou elle
Vavait laissée, concevait les craintes les plus vives de sa disparition.

—Adrienne | répéta Jacques Hervey, ah ! je n’oublierai plus ce nom !

— Qui mappelle ? murmura la jeune fille, comme si elie fat sortie d’'un songe.

—Madame Malicorne, dit Jacques Hervey.

—Ah | fuyez ! fuyez ! s’écria Adrienne. :

—C’est un adieu éternel ? demanda le médecin avec une profonde tristesse dansla
VOixX.

Les appels de Julienne Malicorne se rapprochaient.

Un souffle passa sur les 1évres de la jeune fille, et ce souffle disait :

—Non!

Jacques Hervey fut comme ébloui de cet espoir ; ses jambes chancelérent, il ne vit
plus rien. Quand 1l revint a lui, Adrienne n’était plus la ; mais au pieds du médecin
gisait la petite fleur qui avait orné le corsage d'Adrienne. Il la ramassa, fou de joue, la
porta a ses lévres et s’enfuit comme 'homme qui vient de dérober un trésor.

XIv

Pendant tout le temps que durérent les vendanges, il ne fut nullement question du
mariage d’Adrienne avec Prosper ; mais lorsque le raicin fut dans les cuves, livré ala
fermentation qui devait produire le généreux liquide, Jean Malicorne agita la question
d’un voyage & Auxerre dans le but d acheter la corbeille de noces. Ce dernier mot fit -
pair Adrienne.

Depuis la rencontre quelle avait faite de Jacques Hervey, son cceur s *tait éveillé ;
1l vivait. Depuis les chaudes paroles que le médecin avait fait résonner a son orellle,
les voiles obscurs de son intelligence s’étaient déchirés : elle aimait. Une transforma-
tion compléte s’était apérée en elle, elle ne chantait plus, son insouciante gaieté s'érait
envolée, elle était devenue séricuse, réfléchie, parfois méme son regard s’imprégnait de
tristesse, et la solitude, qui autrefois lui paraissait si douloureuse, avait un charme puis-
sant pour elle. Enfin Prosper Malicorne lui était odieux.

Tout dans la vie était mystére etinconnu pour Adrienne ; son séjour de huit an-
nées au couvent e lui avait rien appris ; l'existence solitaire et recluse qu'elle menait
<hez Malicorne n’avait pu 'éclairer ; jamais elle n'avait lu un roman ; le mot amour
lui-m&me était inconnu pour elle. Exi dehors de la sympathie, de I'amitié, son ignorance
des sentiments était compléte. On comprend les surprises et les permrbatxons que les pa-
roles d= Jacques Hervey devaient faire naitre en elle ; elle avait été émue, charmée, fas-
cinée par cette apparition soudaine d'un inconnu, par l’étrangeté de sa conduite, par le
langage si nouveau et si affectucux qu'il lui avait fait entendre, et elle se demandait pour-
quot Prosper Malicorne, lors de la scéne du jardin, n’avait point porté le meme trouble
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dans son cceur, pourquoi elle n'avait pas éprouvé les mémes sensations, les m@mes ravis-
sements. .

Evidemment, ces interrogations faisaient surgir dans sa pensée un contraste entre
les deux hommes, et autant le souvenir de 'un la charmait et excitait des transports
d’une joie indicible, autant le souvénir de Pautre lui était odieux, autant sa personne luk
était antipathique. La seule pensée d’un mariage avec Prosper amenait la terreur et
Pépouvante dans son esprit. L'image de Jacques Hervey ne la quittait plus, et toutes .
ses paroles étaient gravées dans son ceeur, Il avait pour el e mille atiraits que ne pos-
sédait pas Prosper Malicorne. C’était le prince Charmant des contes de fées, beau, ¢1é-
gant, distingué, au regard doux et plein de feu en meme temps, a la voix harmonieuse,
au langage poétique et imagé, aux paroles tendres et ardentes.

Prosper ressemblait 4 son pére, A tous les hommes qu’Adrienne avait vus ; elle
était restée froide, msensible 4 Pamour qu'il avait manifesté pour elle.  Jacques Hervey,
au coutraire, ne ressemblait & personne ; il était lui, c’est-a dire une individualité, et son
langage, sa seule présence avaient ému Adrienue. Celui-la était un @tre indifférent, ce-
lui-ci etait 'homme aimé. Il existait tout un monde entre les deux rivaux. L’imagina-
t.on d’Adrienne avait un champ trés vaste a parcourir, lorsqu'elle songeait a Jacques
Hervey, et c’était 1a son occupation de tous les instants. Elle s’étonnait de ce que ni
Julienne, ni Jean Malicorne, ni Prosper ne lui avaient jamais parlé de cet autre médecin
qui habitait Chateau Bernard. Pourquoi ce silence ? Pourquoi, dans les éloges pom-
peux qui naissaient chaque jour sous les lévres du pére et de la mére de Prusper, ne
s’était-1] jamais trouvé un mot qui fit allusion a la présence, dans le village, d'un rival de
Malicorne, fils ? Pourquoi son tuteur était il "ennemi de M. Jacques Hervey ? A toutes
ces questions, elle ne trouvait nulle réponse, mais en revanche son imagination y puisait
un nouvel aliment, une nouvelle cause de préoccupations qui lui rappelaient sans cesse
le mystérieux inconnu.

Et comme e'le ignorait le mal et les conventions mondaines qui imposent a la jeune
fille toutes ces réserves d’une pudeur exagérée, elle ne regrettait point le don de cette
petite fleur que lui avait demandée le médecin, sinon comme un aveu, du moins comme
une espérance, et elle attendait, toute inquiéte et anxieuse, mais fermement résolue a
repousser Prosper Malicorne, les événements qui devaient la mettre de nouveau en pré.
sence de Jacques Hervey. Il est bien rare qu'une jeune fille amoureuse, si innocente
qu'elle soit, n'acquiére pas promptement une profonde ingéniosité pour ce qui a trait a
son amour. Un jour qu'Adrienne sc¢ trouvait scule avec la femme de service, — elle
avait renonceé i retourner acx vignes a cause de la surveillance active dont Pentourait
Julienne Malicorne,—elle amena la conversation sur Piosper et fit adroitement causer
la servante.

—Combien y a-t il d’habitants dans ce village ? drmanda-t elle d’un ton indifférent.

—Quinze a seize ceats, répondit madame Bonnard.

—Tant que ga ?

— Qui, sans compter ceux des fermes et les habitants du hameau qui se trouve sur
la route de Cravant.

—Je comprends alors que M. Prosper ait beaucoup d'occupations.

La femme Bonnard, bavarde et envicuse comme toutes les servantes, n'était pas
fichée de debiatérer un peu contre ses maitres. L’occasion se présentait belle, et elle
1a saisit a Yinstant.

—Oh | dit elle, il n'est pas seul ici & soigner les malades.

—Ah!

—OQui, il y a un autre médecin. Est ce que mademoiselle Vignorait ?

—On ne m’en 2 jamais parlé.

—Je regrette bien alors ce que je viens de dire.

—Pourquoi?

—C’est que si madame Julienne ou M. Malicorne le savaient, ils me mettrajient 3 Ia
porte.

—Dans ce cas, ma chére Bonnard, je me garderai bien de le leur répéter, car vous
&tes une excellente femme, et je serais désespérée de vous causer un préjudice. Cepen-
dant, je ne vois pas o est le mystére dans ce que vous venez de m’apprendre, ni en
quoi cela peut &tre désagréable 2 madame Julienne ou & M. Malicorne,

Rassurée par cette promesse, madame Bonnard répondit :

:
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—C'est cependant bien simple. Quand M. Prosper était seul ici, tout le monde ve-
nait chez lui, ou 'envoyait chercher.

—N'y a-t il donc pas de médecins dans les bourgs voisins ?

—Si, mais il fallait faire au moins une licue et demie, et puis on avait peur.

—Peur ! de qui?

—De M. Malicorne.

Adrienne était bien étonnée. .

—]Je ne comprends pas, dit-elle.

—Ah ! fit la Bonunard toute tremblante, M. ’\Iahcorne est un homme terrible | J'ai
peut &tre bien tort de vous dire ces choses...

— Et maintenant on n'a plus peur ? demanda Adrienne, dont la curiosité était vive-
ment excitée.

—Oh | non. Tout cela a changé depuis que M. Hervey est arrivé a Chiteau Ber-
nard, et surtout depuis que nous avons cu la visite du choléra.

—Vraiment !

—Oui, M. prosper n’a presque plus de clients. M. Hervey posséde la confiance
générale, et M. Malicorne fait le mort, lui qui, cependant, avait su contraindre & partir
les différents méde<ins qui étaient venus s'établir ici.

—Vous me surprencz beaucoup, ma chére Bonnard, dit Adrienne trés surprise en
effet Et cominent ce changement s’est il opéré ?

Madame Bonnard alta écouter & la porte de communication qui conduisait au ca-
binet de Prosper Malicorne, et, revenue prés de Ja jeune fille, elle lui dit tout bas :

—C’est que M. Prosper est, dit-on, un ignorant et que M IHervey -est un savant ;
c'est que, pendant le choléra, M. Prosper a laissé mourir tous ses malades, tandis que
M. Hervey n'en a perdu qu’un seul ; c’est que M Jean Malicorne, qui autrefols était le
maitre daus le village et qui ne craignait ni Dieu ni diable, n’est plus autant le maitre
maintenant, et qu'il a peur de M Hervey ; le nom seul du nouveau médecin, lorsqu'on
le prononce devant lu, suffit pour le mettre en colére.

—Que m'apprenez vous 1a !

—La vérité, ma bonne demoiselle, la pure vérité du bon Dieu. Mais surtout gar-
dez moai le seciet.

—Ne craignez rien, madame Bonnard. Et ce M. Hervey est réellement un
homme savant?

—Si savant, qu'on U'appelie d’'Auxerre, d’Avallon, de Tonnerre et de Joigny, ol il
doit y avoir de bons médecins cependant ; et puis, bon, complaisant, doux, charitable
aux pauvres gens, se dérangeant de nuit comme de jour. Tout le monde I'aime ici, et
les gens les plus riches sont fiers de se dire ses amis.

—Qui vous a donné tous ces renseignements, ma chére Bonnard ?

—Ah ! mademoiselle, on jase dans le village, et moi. j'écoute un brin, en passant.
Et puis, jai ma niéce qui est servante au port Michaud, chez M. Laroche, un bien
brave homme, que M. Malicorne déteste, Dieu sait pourquoi! Ah! ilfaut entendre par-
ler M. Laroche, sa femme et Rose, ma méce. de M Hervey | C’est un Dieu pour eux !
11 a sauvé la vie a leur petite fille, un bijou d’enfant, qui allait mourir.  Et notre curé |
faut voir comme il salue M. Hervey : jusqu'i terre, quot ! ’

Madame Bonnard fut interrompue par 'arrivée de Jean Malicorne, qui amenait une
charrctie chargée de raisins.

Adricnne se réfugia dans sa chambre, bienheureuse de ce qu'elle venait d’apprendre
et le ceeur tout palpitant. Ainsi se trouvaient justifiés son indifférence pour Prosperet son
amour pour Jacques Hervey ; Pun était un homme ordinaire, Pautre possédait un mérite
exceptionnel ; Pun était laid, 'autre était beau ; 'un était méprisé, 1’autre ¢tait glorifié
Cette decochrte l’euorguellht et son amour pour Jacques Hervey s’accrut de toute ia
considération dont celui ci avait su entourer son nom et sa personne. Elle comprit
pourquoi le médecin, chargé de la haine de Jean Malicorne, et ne pouvant se présenter
chez lui, avait proﬁtc de ieur rencontre dans la vigne pour lui exprimer ses sentiments ;
elle comprit tous les obstacles qu'il avait & vaincre ; mais elle ne gexpliqua nila haine
de Malicorne, ni le silence qu'il avait gardé vis-a vis d’elle relativement a 'existence d’un
autre médecin dans le village.

En méme temps, son 2me s'ouvrait au soupgon, & la défiance. Jacques Hervey,—
clle s’en souvenait trés bien,—avait traité son tuteur de misérable, et madame Bonnard,
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dans ses confidences, avait dit de Malicorne : “ C’est un homme terrible | ” Ces deux
expressions étaient la révélation d'un passé ou de projets qu'elle ne connaissait pas, mais
qui, & coup sfir, devaient V'intéresser. Elle se promit d’observer, d'examiner la conduite
de son tuteur, de Julienne et de Prosper, et d’8ire avec eux d’une circonspection que
toute leur astuce ne savrait dérouter.

. Toutes les émotions qui étaient venues assaillir Adrienne n’étaient point passées
inapergues pour Jean Malicorne ; mais, peu habitué a lire dans le cceur de la femme, il
les attribua au mariage projeté, a l'anxiété que devait faire naitre chez une jeune fille
ayant vécu toute sa vie dans Vinnocence du cloftre, le changement quise préparait pour
elle, et il hata la couclusion de cet événement. Ce fut 4 ce moment qu'il parla du
voyage d'Auxerre et des préparatifs du mariage. Cétte proposition tomba sur la 18te
d’Adrienne comme une douche d’eau glacée. Depuis que sa défiance était éveillée, elle
avait bien des fois examiné le regard du vieux Malicorne, et c'est avec épouvante qu’elle
en avait découvert toute la puissance. Elle n'osait plus en soutenir I'étrange fixité, ét
se sentait encore moins de courage pour lui dire qu’elle ne consentirajt jamais & cette
union. Elle résolut de s’adresser & Prosper.

—I1 me suffira, pensa-t-elle, pour qu'il renonce lui-meme a ce mariage, de lui ap-
prendre que je ne puis l'aimer ; je suis pauvre, il est riche ; il obéit plutét a un désir
de famiile qu’a un amour bien violent ; il se consolera facilement.

Dans ce but, elle prolongea son déjeuner de maniére a se trouver téte 4 téte avec
Prosper.

Les époux Malicorne, qui guettaient ces sortes d'occasions, s’empressérent Je lais-
ser ensemble leur fils et Adrienne.

~Monsieur Prosper, dit la jeune fille dés qu’ils furent seuls, j'ai & vous parler.

—C’est un bonheur qui ne w’arrive pas souvent, répondit Prosper, et il est d’au-
tant plus grand qu'il est inattendu. Permettez-moi de vous en remercier.

—Attendez, reprit Adrienne, car ce que j’ai & vous apprendre n’est pas, je le crains,
de pature a vous satisfaire. Il y 2 quelques semaines, vous m’avez fait ’offre généreuse
de votre nom et de votre main. J’ai été sensible & cette preuve d’attachement de votre
part, elle dénotait un cceur grand et généreux, puisque je ne suis qu’une pauvre orphe-
line et que votre pére posséde, m'a-t 1l dit, une fortune importante.

Prosper rougit & cette observation.

Adrienne continua.

—Vous vous souvenez, sans douie, de ma répoase : ¢ Attendez, vous ai je dit, j'al
besoin de me consulter, de réfléchir ; je ne vous dis pas d'espérer, et je ne refuse pas
non plus. ”

—Je m’en souviens.

—Depuis ce moment, j'ai fait tous mes efforts pour répondre d’'une maniére affirma-
tive & vos désirs, 4 ceux de mon tuteur, 4 ceux de madame Julienne. Ceux-ci ont pris
mon silence pour un acquiescement, et aujourd hui ils pressent la réalisation d'un ma-
riage qu'ils paraissent vivement désirer. Malheureusement, mon cceur ne marche pas
d’accord avec eux. J’ai pour vous, monsieur Prosper, beaucoup de reconnaissance, une
affection toute fruternelle, mais point d'amour Une union entre vous et moi, dans de pa-
reilles conditions, me paraitrait monstrueuse et impie, et nous rendrait, & coup sfr, mal-
heureux tous les deux. Elle est donc impossible, et, si vous m’aimez comme vous me
Pavez dit, vous devez me comprendre. Vous voulez, n’e-t ce pas, un cceur qui se livre
avec joie, avec un abandon complet? Eh bien ! je ne puis vous donner ce bonheur,
cette grande sati-faction, car je n’apporterais au foyer domestique que le remords, la
déception et Vennui.

—Le remords ! observa Prosper tout ahuri de la déclaration de la jeune fille, voila
un mot bien grave.

~—I1 est juste, répondit Adrienne, puisque je ne comprends qu'un bonheur dans la
vie : aimer et 2tre aimée !

—Je vous aime }

—Hélas | moi, je ne vous aime pas.

Prosper paraissait accablé, et il y eut un moment de silence ; Adrienne respectait
cette douleur, qui lui semblait trés profonde. .

Tout & coup il releva Ja téte.

—ZEt si je me contentais, dit-il, de la reconnaissance et de I'affection dont vous me
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parliez tout & I'heure, avec l'espoir qu'un jour votre cceur s’échaufferait au contact du
ien, et que ce jour-ld vous m'aimeriez comme je vous aime, refuseriez-vous encore ma
main ?

—TJe la refuserais, monsieur Prosper, je ne puis étre votre femme !

Ces mots avaient’ été prononcés avec une énergie que Prosper ne s'attendal pas 4
trouver chez Adrienne.

—Je vois ce que c’est, dit-il ; sans doute quelque souvenir de pension... un réve de
jeune fille I... '

Adrienne prit un ton grave et digne.

—Je ne vous comprends pas, dit-elle.

—Pardonnez moi ; votre refus m'accable et me semble inexplicable. Parmi les
professions diverses que peut embrasser la femme, je crois que le mariage est encore la
meilleure, et pourva qu'il n’y ait ni haine, ni antipathie...

—N’insistez pas, monsieur Prosper, et, sivous voulez que je conse ve pour vous
I'amitié que j"éprouve, agissez généreusement, refusez vous-méme ma main. Dites a
votre pére que vous e m’aimez pas et que vous renoncez 4 mon humble alliance. Ve
nant de vous, cette démarche adoucira ses regrets et lui sera moins cruelle. Un jour,
bientdt peut-8tre, vous trouverez quelque jeune fille, belle et riche, qui vous aimera et
vous rendra heureux.

—Oh ! c’est impossible ! s’écria Prosper ; ce sacrifice est au dessus de mes forces.

Adrienne se leva.

— Alors, dit-elle, vous persistez dans une recherche que je ne puis encourager ?

—TJe persiste, et j'ai 'espoir que votre détermination n’est pas irrévocable.

—Je me suis trompée sur votre compte, dit Adrienne avec une profonde tristesse.
Vous n’2tes point ’homme que je croyais. Puisqu’il le faut, c’est moi qui parlérai. Au-
jourd’hui méme, mon tuteur connaitra ma décision, et demain je rentrerai au couvent.

Adrienne sortit.

Prosper resta longtemps absorbé dans la méditation.

—En aimerait elle un autre ? s'écria-t-il tout a coup.

1l se leva et rejoignit son pére, qui se promenait sur le port.

XV

Lorsque Jean Malicorne apprit par Prosper le résultat de la conversation que ce-
lui- ci venait d’avoir avec Adrienne, il se mit en grande colére et s'en prit 4 son fils de
son insucces.

—TJe le disais bien, s’écria t il, tu ne sais que courtiser les servantes ? Tu n'es qu’un
maladroit, il suffit que tu te meles de quelque chose pour tout gater. Mais cela ne sera
pas. Je ne veax pas que I'on dise que Jean Malicorne a échoué dans une entreprise
qui lui tient au cceur.  J’ai résolu que ce mariage se ferait et il se feva.

—]Je ne demande pas mieux, dit Prosper, cependant je ne puis pas contraindre
Adrienne & m'épouser.

—C’est ce que nous verrons.

—Elle parle de rentrer au couvent.

—]Je refuserai mon consentement. J'espére que tu ne seras pas assez sot pour 'y
conduire.

— Non, certes.

—Eh bien, laisse-moi agir, et ne te méle plus de rien.

—]Je le veux bicn.

Jean Malicorne rentra immédiatement chez lui et monta chez Adrienne.

—Qu’est-ce que Prosper vient de w’apprendre ? dit-il, tu refuses de I'épouser ?

—Qui, répondit courageusement la jeune fille.

—Pourquoi ? '

—Parce que je ne aime pas, et que je ne saurais me marier avec un Homme qui
m'est indifiérent.

—Qui t'a appris ce raisonnement ?

—Mon cceur.

Une pensée traversa le cerveau de Jean Malicorne, c'était la méme qu'avait eue

Prosper.
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~—Pour que ton cceur soit si savant, dit-il, il faut qu'il en aime un autre ?

Adrienne rougit.

Elle fut sur le point d’avouer son amour pour Jacques Hervey ; mais elle se sou-
vint de la haine que Jean Malicorne professait pour le médecin, elle conserva son se-
cret,

—Mon cher tuteur, lui dit-elle, faites moi le plaisir de ne plus me parler de ce ma-
riage ; il ferait mon malheur et celui de M. Prosper. Votre fils est riche, le premier
dans ce village ; tous les péres de famille doivent le tenir en grande estime ; il trouvera
facilement femme plus riche et plus belle que moi.

Adrienne n’avait pas répondu a l'objection de Jean Malicorne, et celui-ci ne man-
qua pas de noter ce point important dans sa mémoire ; cependant il ne voulut pas pous-
ser & bout Adrienne, espérant encore obtenir, par la douceur et I'intérét, un consente-
ment qu’elle se retusair a donner.

~—DMais ce n’est pas seulement de Prosper qu'il s’agit, malheurcuse enfant, dit Jean
Malicorne, c’est de toi, que nous aimons comme notre fille, cest ton avenir surtout qui
nous préoccupe. Le travail et 'ige m'ont fait vieux ; je puis mourir demain. dans huit
jours, et, te sachant sans famxl‘e‘ sans amis, sans protecteurs, j'emporterais dans la
tombe 'immense chagrin de te laisser seule 2u monde.

—1I1 est un refuge pour les filles dans ma cendition, c'est le cloitre, et je ni'empres-
serais d'ailer frapper a la porte des saintes fermmes qui m’ont élevée.

—Dis tout de suite que tu veux nous quitter, ingrate !

—Non, répondit Adrienne, touchée de Yaccent avec lequel Malicorne avait pro-
noncé ces paroles, mais, plutot que de subir ia no]ence, je préférerais rentrer 4 l'instant
méme au couvent.

—Oh ! lal la ! mignonne, personne ne te fera violence, moi vivant; mais je ten
conjure, laisse la le couvent, et n’en parlons plus. Réfléchis encore: le cceur trompe
souvent ; seule, la raison peut donner un sage conscil. Ecoute la et agis selon ce qu’elle
te dira. Songc qu'en épousant Prosper tu auras un jour un million ; c’est une belle réa-
lité, fillette ! Avec ca, on peut se payer des atours et des colifichets,.gtre toujours belle
et enviée; la premiére au village, une vraie reine, quoi!

—Je ne suis pas ambitieuse, mon cher tuteur. Tristesse et misére m’efirayant
moins que I'abandon de ma personne & un homme que je n'aime point.

—Ne hatons rien, s'empressa de dire Malicorne, et surtout ne songe plus au cou-
vent. ’

Il Pembrassa au front et la laissa seule. R

—11y a quelque chose, se dit il ; clle aime quelqu’un, Clest <fir, mais qui?

La question était difficile a résoudre, pour iui, du moins. Il passa en revue,
dans sa mémoire, tous les jeunes gens de chiteau Bernard, et il n'en trouva aucun ca-
pable d'mnspirer une passion a Adrienne.  Diailleurs, s'il en existait un, comment etit-il
pu voir ia jeune fille et lui parler, puisque celle ¢i n'avait jamais mis les pieds dans.le
viliage et n'était jawais sort.e seule? Bien entendu que sa pensée ne s’arréta pas un
instant sur le docteur Hervey.

—Allons ! pensa-til, je suis foul/ma suppositon est invraisemblable ! Cependant
il Wétait pas parfaitement convaincu. Il sortit de sa maison et vint sur le port. Il se.
plaga le plus prés possible de la riviére, et chercha & apercevoir la fenétre de la cham-
bre d’Adrienne. Cette fenire était invisibte ; les grands murs en cachaient la vue. i1
traversa la riviére et vint sur la rive gauchez; la fenetre était toujours masquée par la.
muraille. Il monta plus haut, dans les vignes jusqu’au coteau ou, pour la premiére fois,
Jacques Hervey, guidé par Morisset. avait va Adrienne. En reconnaissant que du.
coteau on dominait tout le bourg, il eut des soupgons.

—C’est bicn Join, se dit-il. mais qui sait ? On a va des choses plus étranges !

En revenant chez lui, 1l réfléchissai ; il se souvint que plusieurs fois durant les
vendanges, Adrienne était restée a la maison sous la garde de la femme de service,

—Aurais je eté trahi par la Bonnard ? se demanda Jean Malicorne. Mais com-
ment le savoir ? .

I1 fit appeler l1a servante, et employa la ruse.

—La Bonnard, lui dit il, je te paie non seulement pour me servir, mais encore pour
que tu me dises qudles gens viennent me demander lorsque Juhenne et moi ne sommes
pasa la maison.
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—TJe n’y ai jamais manqué, monsieur Malicorne. '
—~Oui-da ! Eh bien, pourrais-tu me dire comment il se fait qu'on soit venu, pen-
& dant les vendanges, me demander, et que tu n’en aies jamais souffié mot ?
—Je vous assure, monsieur Maiicorne, qu'il n’est venu personne pendant les ven-
4 danges.

—Comment ? On me I'a écrit !

—Je vous affirme, monsieur, que je vous dis la vérité.

La Bounard n’avait point bai-sé les yeux sous le regard mquxslteur de Malicorne ;
B elle n’avait pas rougi, elle ne s’était pas troublée. La piste était mauvaise ; Jean Ma’
[ licorne le reconnut aussitét.

—Tu es certaine de n’avoir regu personne pendant mon absence ?

—Certaine, monsieur, comme il 0’y a qu’un Dieu.

—Alors, c'est mon client qui a fait erreur de date. N'oublie pas, la Bonnard, que,
@ si tu m’as trompé ou si ta mémoire est mauvaise, je te flanque & la porte..

—7Je le veux bien, répondit avec assurance la femme de service, car je suis certaine
de ce que }e dis.

—Il n’y a rien de ce c6té ! pensa Malicorne ; reste la vue du coteau : il faut la
& supprimer.

Le lendemain, Jean Malicorne rentra chez lui en boitant ; il prétendit s’étre donné
une entors en descendant de bateau

— Je vais 2ire obligé de garder la chambre, dit-il ; quel ennui pour moi }

—Je vous tiendrai compagnie. mon cher tuteur, dit Adrienne.

—>Mais cela dérangera tes habitudes.

—]Je serai heureuse de ce petit sacrifice.

—Eh bien, j'accepte. Tu me liras quelque belle histoire.

Aprés le déjeuner, Adrienne s'installa dans la chambre de Malicorne.

—Si ton piano était dans la grande salle du rez de chaussée, dit P'usurier, tu pour-
rais en jouer, et cela me distrairait micux cncore que la lecture.

—1I1 faut le faire descendre.

—Je songe & une chose qui me serait bien agréable. Si tu voulais habiter cette
salle, qui donne de plem pied sur le jardin et qui est plus grande que la chambre de 1a-
haut, tu n"aurais pas a te déranger pour me tenir compagnie, et moi, je Uaurais toujours
la a mes c6tés en cas de besoin.

Heureuse de satisfaire au caprice de son tuteur, Adrienne consentit sans aucune
hésitation a cette proposition.  Le jour meme, le déménagement fut opéré. Il va sans
dire que grace a certaine médication de son fils, Jean Malicorne fut complétement guéri
au bout de trois jours, et qu’Adnenne continua d habiter le rez de chaussée. Le paysan
avait atteint son but; la jeune fille ne pouvait plus communiquer, m@me pat signes,
avec quelgu’un du dehors.  Elle n'en parut nullement affectée, ce qui étonna braucoup
lusunier. Jean Malicoine était complétement dérouté

—Un hemme comme moi &tre joué par une gamine de dix-huit ans, se ditil, c'est
impossible, j'en aurai raison !

Et il gtappliqua 4 une surveillance de jour et de nuit, de toutes les heures et de
tous les instants ; il ne vit rien, il ne découvrit rien |

Quinze jours se passérent de cette fagon. Cependant, malgré l'active surveillance
de Jean Malicorne et de sa femwe, Jacques Hervey et Adrienne trouvérent ie moyen de
se parler et de s'écrire. Le hasard, cette providence des amoureux, était venu a leur
secours  On se souvient que, derriére la maison du paysan, se trouvait un grand jardin
ayant une issue sur une rueile déserte. Ce jardingseul but de promenade permis &
Adrienne, parce qu'il éait clos de toutes parts, recgffait chaque jour les visites de la jeune
fille ; e]l«. venait y travailler, dessiner, faire de la ®pisserie, arroser ses fleurs ¢t y cueil-
lir Ies bouguets qui ornaient sa chambre. A lextrémité de cette promenade existait
une allée de tilleuls, trés touffus ; c’était 1a que se tenait habituellement Adrienne. Par-
fois, madame Malicorne venait I'y rejoindre et tricutait 4 ses cotés; le plus souvent,
c'était le mari qui accourait lui tenir compagunie et causer avec elle, lorsqu'il n’était pas
en voyage, occupé dans ses magasins ou sur la riviere.  Un jour, Jacques Hervey ayant
été appelé chez un malade, qui demcurait dans une maison yoisine de celle de Malicor-
ne, passa, pour se rendre dans ce‘te maison, par la rueile inhabitée qui longeait le logis
de son ennemi, On sait quel silence régne généralement dans la campagne, et avec.
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-quelle facilité Poreille percoit tous les bruits, celui de la voix humaine surtout. Au mo
ment ou le médecin s'engageait dans la ruelle, le son de deux voix arriva jusqu'a lui
Deux personnes causaient de l'autre cé1é du mur de cléture. Il s’approcha douce.
ment et reconnut aussitot la voix d’Adrienne ; sow. interlocuteur était un homme. Jac
ques Hervey, tout-en percevant des sons, ne pouvait saisir le sens de la conversation.
Tout a coup, une autre voix, plus éloignée et aussi plus vibrante, se fit entendre. Cette
voix appelait Jean Malicorne.

—Que veux-tu, la Bonnard ? demanda la voix masculine dont Jacques Hervey
:avait entendu les bourdon.ements.

—On vous demande 4 la maison, monsieur Malicorne, dit la femme de service.

—J'y vas.

Jacques Hervey était & deux pas de la porte du jardin ; il jeta un regard aux deux
extrémités de la ruelle : la route était déserte. Alors il mit un ceil curieux 2 la serrure,
et vit Jean Malicorne qui se dirigeait vers sa maison ; Adrienne était assise 4 I'ombre
des tilleuls. Le médecin attendit que Malicorne fat rentré chez lui ; puis d'une voix
tremblante, il murmura :

—Adrienne |

Celle ci, surprise de cet appel, leva la téte, regarda autour d’elle. et, ne voyant per-
sonne, préta une oreille attentive. Str d'atre entendu de la jeune fille, le médecin re-
prit :

—C’est moi, Jacques Hervey, qui vous appelle ; approchez-vous de la porte du
jardin. . .

Une subite rougeur monta au front d’Adrienne, et son cceur bondit de joie & ce
nom bien-aimé. Nous l'avons dit, la jeune fille était ignorante du mal et suivait, en
toutes choses, les instincts de son cceur. Elle s'approcha vivement de la porte.

—Prenez garde, observa Jacques Hervey, on pourrait vous voir de chez Malicorne.

Adrienne se tint a distance, et, continuant son travail de tapisserie, elile dit :

—Nul ne peut nous entendre, parlez.

—Chére adorée, je ne connais de vous que votre nom charmant, votre beauté mer-
veilleuse et votre voix divine ; apprenez moi qui vous 2tes, dites-moi quels liens vous
retiennent chez mon ennemi, et fussiez vous plus pauvre que les petites bergéres des
champs, je vous le jure, vous serez ma femme. Je n'ai qu’un désir, qu'une ambition,
c'est d'unir mon sort au voure. Puisque je ne puis aller jusqu’a vous, venez 2 moi ; je
vous conduirai dans la maison de la plus digne des femmes, et 13 vous serez & I'abri de
toute persécution, meme de celles que vous pourriez craindre de mon amour, Vous ne
m'’y reverrez que le jour ou je vous conduirai & l'autel. Appuyez vous sur mon bras,
ayez confiance en la parole d’un homme qui n'a jamais menti! Si Malicorne vous re-
tient chez lui malgré votre volonté, dites le-moi ; j’ai des amis riches et puissants qui se
joindiont & moi pour vous venir en aide, et cette liberté, que vous devez envier et dont
on vous prive, vous sera bientét rendue.

Adrienne était toute palpitante ; peut-2tre que si la porte se fat ouverte subitement,
entrainée par son amour, elle et suivi le médccin et lul efit confié sans regret, joyeuse
et confiante, le soin de son honneur, de sa réputation, sa vie en un mot. Mais U'obsta-
cle qui la séparaic de Jacques Hervey suffit pour que la 1aison triomphit de son ceeur.

—Je crois en vous comme en Dieu, mon ami. lui dit elle, et je n’hésiterals pas a
vous suivre, 8 me confier & votre probité, si ma liberté était sérieusement menacée. Les
-choses n’en sont pas 14, je le suppose du moins. Cependant je comprends votre désir
€t je suis préte a le satisfaire ; demain soir, 4 huit heures, trouvez vous ol vous 2tes en
e moment, et une lettre de moi, que je glisserai sous la porte. vous apprendra qui je
suis et pourquoi j'habite cette ma(ilﬁ 51 un empéchement quelconque arrétait I'exé-
cution de ma promesse, revencz ap®s-demain, & la méme heure ; vous trouverez ma
lettre & Pendroit que je vous indique. Maintenant partez et... & bicntét.

—Eucore un mot,

—Dhutes.

—Vous m'aimez?

La jeune fille hésita un instant,

11 lui sembla entendre un bruit étrange dans la ruelle,

— Je vous aime ! dit-elle bien bas.

Et elle s'enfuit comme si elle 0t craint que Jacques Hervey ne vit la rougeur qui
empourprait ses joues.
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ln‘?' - Pendant ces quinze jours, Jean Malicorne avait fait bien des réflexions. Le résul-
Ul Btat de ces réflexions fut qu'il avait pris le plus mauvais moyen pour arriver 4 son but et

c¢- B connaitre le secret d'Adrienne, si elle en avaitun. Il résolut dunc de changer complé-

;.c- i tement de conduite & son égard, et de lui laisser la plus entiére liberté. Selon ses pré-
n. B visions, cette nouvelle fagon d’etre devait amener la jeune fille 4 se trahir elle-méme.

tte B
B XVI - '

Le jour suivant se trouvait atre un dimanche. Adrienne, qui avait passé une par-
B tie de la nuit a4 écrire 4 Jacques Hervey, se leva un peu plus tard que d’habitude.
& Chaque matin, la Bonnard, debout avec le jour, apportait 4 la jeune fille une tasse de
B caf¢ au lait. Ce jour 14, malgré I'heure avancée, la Bonnard n’avait point fait son ap-
M parition quotidienne dans la chambre d’Adrienne. Celle ci s'habilla promptement et se
§ rendit & la cuisine. La femme de service ne s’y trouvait pas. Seule, Julienne Mali-
8 corne préparait le premier déjeuner.
g —Bonjour, madame Julienne, dit 1a jeune fille.
—Bonjour, mon enfant.
—Onu est donc madame Bonnard ?

& g —On est venu la chercher ce matin de la part de son mari qui est malade, de sorte
% que nous voild sans domestique.
u : —TJe vais vous aider, madame Julienne.
La vérité était que la veille, dans la soirée, Jean Malicorne avait renvoyé la femme
s B de service. Adrienne s’empressa de mettre le couvert. Aprés le repas, Julienne Mali-

# corne s’occupa des animaux, et Adrienne fit le ménage. Julienne la rejoignit bientét.
—Hatons-nous, lui dit-elle, afin d'8tre préte pour I'heure de la messe.
—Ou wons-nous a la messe aujourd’hui ?
: —A Péglise du village, parce qu’il faudra que je rentre tout de suite, & cause de
i I'absence de la Bonnerd.
Adrienne fut trés surprise de cette décision, mais clle se garda bien de le laisser
B voir. Toutes ces choses étaient le résultat d’une combinaison arrétée entre Jean Mali-
B corne, Julienne et Prosper. Le premier s’était dit :
—Si Adrienne aime quelqu’un, elle tentera de se rapprocher de lui, ou Pamoureux
B cherchera a lui parler, et je le connaitrai, car tout se sait au village. Si elle n’aime per-
@ sonne, elle ne manquera pas de faire des comparaisons, et j’espére bien qu’elles seront
B en faveur de Prosper.
i Et, en méme temps, il avait donné ses instructions 2 Gendronneau, a Flageolet, a
B Morisset, a toutes ses créatures du village.
—Ma pupille s’ennuie de l'existence solitaire qu'elle méne a la maison, leur avait-
il dit, elle désire vivre comme tous les habitants du village, mais elle est bien jeune et
peu habituée & se diriger seule ; veillez sur elle sans qu’elle le sache, et dites-moi tout
ce que vous aurez vu, tout ce qu'on vous apprendra.

Tout le monde avait promis. Un seul homme avait fait des restrictions mentales
4 ce sujet ; cet homme était Andoche Morisset. Depuis qu’il aimait Marceline, la belle
rousse, I'esprit lui était venu, et il avait compris que 'émotion de Jacques Hervey, lors.
qu'il lui avait parlé d’Adrienne, lorsqu’il I'avait conduit de l'autre c6té de la riviére pour
8 que le médecin pat apercevoir la jeune fflle 4 sa fendtre, cachait quelque mystérieux
B amour. Ils'était donc bien juré 4 lui-w@me, si cet amour était partagé par la Demoi-
Q selle, de ne trahir ni celle-ci ni ’homme & qui il devait Ia vie, A huit heures et demie,
madame Malicorne dit & Adrienne :

—Va thabiller, 1a messe se dit dans une heure, et il ne faut pas arriver en retard.

La vie du dimanche au village est toujours un peu plus animée que celle de la se-
maine, Leé cultivateur ne connait pas toujours le repos du septiéme jour, mais les petits
commergants, les femmes, les jeunes gens en font,—les boutiquiers etles femmes,—un
jour de nettoyage général, c’est-a-dire d'allées et venues, de bavardages et de conver-
sations sur le seuil des portes ;—les jeunes gens,—un jour de visite au cabaret et au café.
Et puis, il est presque partout un jour de marché. Il résulte de tout cela une anima-
tion et un peu de mouvement dans des rues habituellement tranquilles et désertes.

Un peu aprés neut heures, Julienne Malicorne scrtit de chez elle en compagnie
d'Adrienne. La distance & parcourir pour se rendre de chez Malicorne & Péglise était

vi o
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assez longue. Il fallait traverser le village 4 peu prés dans toute son étendue, sans quit-
ter la rue principale, dont la largeur était plutdt celle d'une grand'route que d’une rue
ordinaire. _

La nouvelle, bien inattendue, de la présence de la jeune fille dans les rues du vil-
lage, se répandit comme une trainée de poudre, et réveilla toutes les curiosités inassou-
vies ; & I'église, tous les regards se portérent vers elle. Il y eut bien des distractions et
des chuchotements, ce jour-1a, pendant la célébration de la messe.

Madame Laroche, qui é1ait & son banc avec ses deux enfants, fut frappée comme
tout le monde de la beauté si parfaite de la jeune inconnue, du charnne si puissant qui
rayonnait en elle, et elle congut tout de suite pour Adrienne cette profonde sympathie
que les bonnes natures ressentent en faveur de la jeunesse, de la beauté et de I'inno-
cence.

A la sortie de 'église, une foule nombreuse encombrait Ja petite place qui se trou-
vait en face du vieux monument. Lotsque Adrienne parut. tous les chapeaux se soule-
vérent, et clie traversa P'éiroit espace au milieu d’une haie de curieux et d’admirateurs.
Plusieurs personnes aniies ou alliées de Malicorne, vinrentsaluer Julicrne, et profitérent
de cette occasion pour s'enquérir auprés de celle-ci qui était la jolie demoiselle qui l'ac-
compagnait.

—C est la pupille de mon mari, dit elle, une orpheline que nous considérons com-
me notre enfant.

Le retour 4 la maison fut signalé par vingt questions semblables, partant de grou-
pes semés le long de la route et qui, tous, étaient désireux de voir de prés la jeune fille
et de savoir qui eile était.

11 ne fut question, toute la journée, dans le bourg de Chateau Bernard, que d'A-
drienne et de sa beauté ; les Jangues se donnérent un libre cours, et toutes lcs supposi-
tions, meme les plus ridlcules et les plus extravagantes, trouvérent des applaudisseurs
parmi la population. Tout ce bruit, tout ce tapage, parviat, dans aprés midi, aux
areilles de Jacques Hervey ; ce fut avec un étounement profond qu'il apprit l'incident
qui occupait les tétes du viilage. Il espéra que la lettre qu'Adrienne lul avait promise
pour le soir, lui doanerait 'explication de la conduite de Jean Malicorne. Vers quatre
heures, allant visiter un malade dans une ferme située non loin du port Michaud, il en-
tra chez ses amis Laroche.

—Vous avez la grande nouvelle ? lui demanda madame Laroche.

~Laquelle, madame ?

—Jcan Malicorne possédait dans sa maison une merveille de beauté, de grices et
de jeunesse, qui est sa pupille dit-on ; mais, comme ce vilain homme a tous les égoismes
et toutes les avar ces, i+ gardait ce trésor sous triple serrure. Aujourd hui, pour la pre-
miére fois, ca trésor a &1é visible 4 Péglise et dans les rues du village ; on lui a presque
fait une ovuion. tant sa beauté est syinpathique.

Jacques Hervey était fort troubleé.

—Vous 'avez vue ? demanda t-il.

—Qui. Ellz est d un blond enchanteur. Tout est grice et peifection dans cette fille
charmante. Je ne sais pourquoi je me sens pour elle une aff:ction trés vive ; je voudrais
qu'elle fat mon amie, ma sceur.

Ces paroles portaient le ravissement dans le cceur du médecin.  §'it Pett osé, s'il
n’efit pas craint de déflorer son amour, il elit avoué & madame Laroche yu'il aimait
Adrienne et qu'il était aimé d’elie. On changea de conversation.

—Ou allez vous, docteur ?

—A la Bernerie, madame. -

—Vous repasserez par ici?

—OQui.

—Eh bien, je ferai mettre votre couvert. Vous nous resterez & diner ; mon mari
et moi nous serons enchantes de passer la soirée avec vous.

—Je ne suis pas libre de ma soirée, madame, et j'ai le grand regretde refuser votre
invitation. Excusez-moi.

—Vous dinez peut-2tre 4 Vermanton ?

—Non, madame, dit Hervey un peu embarrassé.

- Allons reprit madame Laroche en souriant, je vois que je suis indiscréte. Mais
c'est égal, vous etes un médecin bien occupé ou... bien mystérieux.
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—Moi, madame, je sais que vous &tes la plus parfaite des femmes etla plus dévouée
des amies, et je ne veux pas savoir autre chose.

—Un compliment de plus, et ce sera 'aveu de vos fautes.

—Alors je me tais.

—C’est plus prudent. Vous entrerez en repassant ?

—OQui, madame.

—A bient6t, alors, :

—A tout & Pheure. '

Prosper Malicorne désirait connaitre {'impression qu'avait laissée parmi ies habi-
tants du village la vue d’Adrienne. Aprés déjeuner, il se rendit chez Gendronneay; et
entra dans la salle décorée du titre pompeux de café. Tous les amis, tous les satellites
-du don Juan de Chiteau Bernard ¢’y trouvaient réunis. A son entrée, ’assemblée, de
ltumultueuse qu’elle était avant son arrivée, se calma tout & coup, et il se fit un granad si-
lence.

—Eh bien ! messieurs, dit Prosper avec cet air superbe qui était plus grotesque que
digne, pourquoi ce silence ? Est ce que je vous géne ?

Un des plus hardis de la compagnie, Louis Bernard, le fils du commissionnaire en
vins, qui ne professait pas pour Yofficier de santé une admiration exagérée, prit la parole.

—Tu ne nous génes en aucune fagon, Prosper ; mais nous causions d’une personne
<charmante qui te touche d’assez prés et quil nous a été donné de voir aujourd’hui pour
pour Ja premiére fois. C’est par respect pour elle que nous avons gardé le silence a ton
entrée ici. Cependant, si tu désires connaitre notre opinion, il n’n est pas un parmi
nous qui ne serait heureux d’2tre & ta place.

—Comment l'entends tu? demanda Prosper d'un ton hautain.

—De la meilleure fagon. Ce doit &tre, selon mot, un grand charme que la com-
pagaie d’une si belle personne.

—Peuh ! dit Prosper avec une supréme fatuité, ne sais-tu pas que j'ai vécu & Paris,
pendant quatre ans, au milieu de toutes les célebrités du quartier latin et de la Chaus-
sée-d'Antin P

—Je suppose que tu n’établis aucune analogie entre celles-ci et celle-la ?

Prosper ne répondit pas et appela le gargon.

—Ce dréle mériterait d'étre batonné! dit le percepteur d’une voix assez élevée
pour &tre entendu de tout le monde.

En méme temps, il jeta sur la table le journal qu'il tesait i la main, prit son cha-
peau et sortit tout doucement, sans se hater.

Lorsqu’il fut dehors, Prosper s’adressa aux personnes présentes.

—De qui donc veut parler M. Vrignaud ? dit il.

—Ma fot, va le lui demander, répondit Louis Bernard. Tu sais qu'on le comme
ici saint Jean Bouched’or, parce qu’il ne cache jamais sa pensée.

Mais Prosper se garda bien de courir aprés la percepteur. Ce. r-ci éta.. un capi-
taine d Afrique qu'uue blessure avait contraint de quitter le service, et auguel on avait
donné comme retraite la perception d= Chiicau-Bernard. Il ne faisait pas bon de se
{frotter au brave capitaine, qui détestait le sots, les fats et les vantards, et Prosper le sa-
vait.,

Toutefois, cette espéce de dédain qu'avait manifesté Malicorne fils a Pegard
d’Adrienne devait faire naitre de méchantes suppositions.

—I11 y a quelque chose, pensérent la plupart des personnes présentes, et ce “il y a
quelque chose ” fut répété chaque fois qu'on parla d’Adrienne.

Telle est la nature des esprits envieux et b2tes ! Au surplus, Prosper Malicorne
n’avait point ag: ainsi par sottise, fatuité ou inadvertance. Son dédain était calculé, il
avait réfléchi aux conséquences qu'il pouvait faire naitre, et sa conduite était le résultat
d’un plan machiavélique, d'une combinaison liche, odieuse, abominable, que le lecteur
werra se désouler plus tard. Aprés @ire rentrées au logis, Julienne Malicorne dit &
Adrienne :

—Ote ta belle robe ct mets un tablier devant toi, nous allons préparer le déjeuner.

Adrienne se préta sans mot dire 4 cette injonction d'une femme avare. Elle était
si contente de la petite dose de liberté qu'on lui avait octroyée et qui, si elle devait se
continuer les jours suivants, lui faisait espérer des rencontres faciles avec Hervey, elle
avait été si charmée, si étonnée des murmures flatteurs que sa présence avait fait naitre
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qu’clle ne songea point & trouver extravagants les ordres de Julienne Malicorne. Et
puis, elle pensait & Jacques Hervey, a cette longue lettre qu'elle lui avait écrite et qu'elle
tenait précieusement cachée dans son corsage, a ceite lettre qui devait révéler au mé-
decin tous les incidents de sa vie passée ; il lui tardait d’atre au soir, 4 'heure qu'elle
avait assignée a Jacques Hervey. Sans trop entrevoir 'avenir, elle concevait de riantes
espérances et attendait le salut, le bonheur des agissements de 'homme qu'elle aimait.
I1 était impossible, selon elle, que Jacques Hervey ne ffit pas et plus vaillant et plus
puissant que son ennemi. Itre sans espoir, c'est 8tre sans amour | Et Adrienne ai-
mait ! Mais elle avait compté la veille sans 'absence de la servante. Aprés le diner,
qui avait lieu & sept heures du soir, et qui n'était jamais long, madame Malicorne dit &
Ia jeune fille :

—Puisque tu veux bien m'aider, je vais laver la vaisselle, et tu Pessuieras.

Adric .ne se hilta, croyant &tre libre aprés cette besogne faite.  Elle se trompait.

—Tu vas me lire le journal, ma chérie, lui dit Jean Malicorne dés qu’elle fut libre.

Comment refuser ? Elle se soumit, le coeur bien gros et en cachant une larme qui
était venue poindre entre ses beaux cils bruns. Quand cette lecture futachevée, il était
neuf heures.

—Allons nous coucher, dit Malicorne ; toi, mignonne, tu dois &tre fatiguée ; Ju-
lienne aura beaucoup & faire demain, et moi, je suis obligé de partir a la premiére heure.

Il fallut ajourner au lendemain la remise de la lettre si impatiemment attendue par
Jacques Hervey. Mais un incident nouveau, qui se produisit le jour suivant, apporta
a Adrienne un moyen bien plus simple de faire parvenir cette lettre au médecin. Quant
a celui-ci, aprés une heure d'attente & la porte du jardin, dans la ruelle déserte, il rentra
chez lui et passa une nuit pleine d’mqunetudes et d’angoisses. Aprés les joies, les
douleurs ; c’est I'histoire de tous les amours ; c’est Vhistoire de la vie ! .

XVIX

Adricnne et Julienne Malicorne se trouvaient seules au logis. Jean Malicorne
était absent pour toute la j journée, et Prosper courait les champs. Aprés le dé¢jeuner,
Adrienne voulut se mettre & sa tapisserie, mais elle s'apergut qu'elle manquait de laine.

—C’cst bien ficheux ! dit-elle.

—Quoi donc ? demanda madame Malicorne.

—Je n’ai plus de laine rouge.

—Eh bien ! va en acheter chez le mercier.

—Moi ? fit Adrienne avec élonnement.

—Dame ! maintenant que nous n’avons plus la Bonnard. il faudra bien que tu t'ha-
bitues a faire toi-m@me tes conumissions et i sortir dans le village.

—Comme cela va me sembler extraordinaire ! s'écria Adrienne. .

—Oh! tu t'y feras. )

—Est ce que madame Bonnard ne viendra plus ici?

—Nous pouvons bien nous en passer, dit Pavaricicuse vieille femme.

Toutes les surprises qu'Adrienne éprouvait depuis la vicille Pempéchérent de faire
attention i ce propos et de remarquer le changement qui s’opérait dans la conduite de
Malicorne et de sa femme.

—Dans quel endroit du village se trouve le mercier? demanda-t-elle.

—11 y en a plusicurs ; mais le plus rapproché de: chez nous, c’est Brunet ; il demeure
i coté de la poste, dans 12 grande rue qui conduit 4 I'église.

—TJe vois cela. ]~ vais mettre des bottines et y aller tout de suite.

Le mot postc avait éveillé sa pensée. Elle se dit que si la rue était déserte, il lui

serait facile de glisser dans la boite la lettre destinée & Jacques Hervey. Rentrée dans
sa chambre, elle prit une enveloppe, écrivit dessus d’'une écriture assez grosse “Monsieur
Jacques Hervey, médecin, 2 Chateau-Bernard, ”’ et y introduisit la lettre quelle tira de
son corsage, et se prépara a sortir.  Quand elle se trouva seule dans la rue, elle éprou-
va la sensation qui doit . illir le prisonnier lorsque, aprés de longs jours de réclusion,
il recouvre la liberté, c'es.-a-dire quelque chose comme livresse, des éblouissements;
ses jambes étaient ﬂageolantes ; il lui semblait qu’elle avait désapprisa marcher et qu ‘elle
allait choir sur la route.

Cependant cette sensation fut de courte durée, et elle se remit promptement de ce
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trouble physique, auquel étaient venues se joindre les mystérieuses appréhensions de la
jeune vierge qui, pour la premiére fois, marche sans protecteur & ses cotés. A part quel-
ques enfants, bambins de quatre & cing ans, qui jouaient sur la route, elle ne rencontra
personne, ce qui lui permit de jeter dans la boite de la poste, sans &tre vue d’aucun
habitant, la lettre qu’elle tenait cachée dans sa main. Elle ne le fit pas cependant sans de
grands battements de cceur et une vive rougeur. Sisa présence a Péglise, la veille, en
compagnie de Julienne Malicorne, avait été une cause d’étonnement pour tout le monde,
son entrée, seule, dans la boquue de Brunet, surprit encore davantage 'honorable
mercier, sa femme et sa fille. Tous les trois accoururent pour la servir.

—~Que désire mademoiselle ? s'écriérent-ils en cheeur.

—De la laine rouge, répondit Adrienne.

Mais les époux Brunet et mademoiselle Léocadie Brunet, leur fille, étaient telle-
ment stupéfaits qu'ils mirent un bon quart d’heure a trouver le carton qui contenait la
laine rouge. Maitre Brunet, bavard, curieux et mercantile comme presque tous les
petits marchands, se remit le premier.

—Mademoiselle n’a pas besoin de gants? Nous en avous de trés beaux en pur
chevreau, qui nous sont arrivés d’Auxerre ce matin. Léocadie, montre donc la boite
de gants 2 mademoiselle. Nous avons aussi des rubans trés frais, des cols et manchet-
tes mousquetaires, de la belle passementerie, des ceintures pour robes, des garnitures
de boutons et de la parfumerie des meilleures maisons de Paris. Et, tout en parlant, le
mercier étalait ces diverses marchandises sur le comptoir. Adrienne, peu habituée au
bavardage des marchands, se laissa aller 4 faire quelques emplettes.

—D>Ma fille va vous porter ces objets, dit Brunet, et si vous ne voulez pas vous dé-
ranger, je Penverrai tous les deux jours, chez M. Malicorne, prendre vos commandes.

Mais cela ne convenait en aucune fagon a Adrienne. Elle tenait trop a profiter de
toutes les occasions qui se présentaient d’user d'une liberté si nouvelle et qui lui sem-
blait si bonne, pour accueillir avec satisfaction 'empressement du mercier.

—Je vous remercie, dit-elle, quand j'aurai besoin de quelque chose, je viendrai moi-
méme faire mes emplettes.

Pendant cette conversation, quelques voisines apergurent Adrienne dans la bouti-
ques de Brunet ; I’'une d’elles courut chez 'aubergiste, qui demeurait presque en face du
mercier, et dit 2 madame Gendronreau :

—Sillette, —diminutif de Frangoise,—viens donc voir la demoiselle de M. Malicorne.

I1 va sans dire que madame Gendronneau quitta au plus vite ses fourneaux et vint
jeter un coup d’ceil dans la boutique de son voisin. A ce moment, Adrienne sortait de
chez le mercier. Madame Gendronneau lui fit un grand salut, et, s’adressant & son
obligeante voisine, elle lui dit:

“—Garde un peu la maison, je vais chercher Gendronneau qui est sur le port.

Et elle s'empressa de suivre la jeune fille, guettant ses moindres regards.  Adrienne
rentra chez Malicorne. Madame Gendronncau fit le tour de la maison de celuici et .
s’en revint chez elle par la ruelle solitaire.

—Eh bien, Sillette, lui dit sa voisine, qu’est-ce que tu penses de cela, toi?

—De quoi ? demanda Ia rusée personne.

—Je parle de mademoiselle Adrienne

—Ma foi, je n’y pensais plus. Merci de ta peine, ajouta-t-clle en rentrant dans sa
cuisine.

Comme on le voit, les cent yeux de 'Argus de la fable n’étaient rien en comparai-
son de Yactive surveillance qui devait s’exercer sur toutes les actions d’Adrienne. Elle
devait trouver parmi les créatures de son tuteur, et particuliérement dans Flageolet, que
la cupidité excitait, les espions les plus achamés.

Jacques Hervcy regut la lettre d’Adrienne a deux heures de l'aprés-midi, juste au
moment oil il allait monter en voiture pour continuer ses visites. Il lui sembla que
cette lettre, sans timbre-poste, apportée par le facteur et vepant du village, devait ca-
cher quelque chose de mystérieux. L’écriture de l'enveloppe, pleine et longue comme
une écriture masculine, ne lui fit pas supposer un instant que la missive gu'il tenait en-
tre les mains pat &tre celle qu'il devait trouver le soir, & huit heures, sous la porte du
jardin de Malicorne. Cependant une certaine émotion involontaire s’tant emparée de
lui, il rentra dans son cabinet pour la lire, L’écriture de 12 lettre était fine et serrée

5
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Il courut & la signature et lut avec un transport de joie ce nom qui était écrit au dessous
de la derniére ligne : ** Adrienne. ”

Son regard s'arréta sur un post scriptum tracé le matin meéme, et qui apprenait a
Jacques Hervey pourquoi il n'avait pas trouvé la lettre, la veille, & endroit indigué, et
comment il se faisait que, 'emp@chement pouvant se renouveler une seconde fois, il la
recevait par la poste. Cette lettre, qu’un lecteur sévére pourrait peut tre blamer si
Adrienne et eu des parents et une famille, était le poéme du pur et chaste amour de la
jeune fille ; elle étsit écrite avec cet abandon de coeur, cette grace ingénue et charmante
qui ne connait encore ni la dissimulation, ni le mensonge, ni la coquetterie ; c'étaient
les premiers bégayements de cette langue divine, pleine de confiance et d’enthousiasme,
que Famour place sur les lévres de I'innocence, lorsqu’elle commence a comprendre que
l1a vie & deux est le bt de la création. La tendre amitié y tenait plus de place que la
passion.

“Je suis née & Auxerre, disait Adrienne en terminant ; mon pére se nommait Phi-
lippe Debray et faisait le commerce des vins. Je n’ai jamais connu ma mére ; elle mou-
rut dans les premiéres années de soa mariage. A dix ans, j'eus la douleur de perdre
mon pére. M. Maiicorne, mon tuteur, vint me chercher dans la maison que nous habi-
tions et me conduisit au couvent de ***, ou j'ai passé, sans jamais en sortir, huit années
de ma vie. Je ne me connpais aucun parent. Suis-je riche? Suis je pauvre ? Je Pignore.
Cependaut, bien que mon enfance et le temps que j'ai passé au couvent alent é1é en-
tourés de beaucoup de soins, bien que rien n'ait été épargné pour mon éducation, je ne
me connais aucune fortune. Quelques paroles ¢chappées a M. Malicorne me portent &
croire a la pauvreté.

¢ Je n’ai point de reproches a adresser & mon tuteur ; il a toujours ¢té bon et bien-
veillant pour moi ; son désir et celui de madame Julienne ¢taient que je devinsse leur
fille par un mariage avec M Prosper Malicorne, et peut étre y eussé je consenti si Dieu
ne vous et pas placé d'une fagon si imprévue dans ma vie, si les affections aimantes ne
se fussent pas éveillées dans mon ame i votre vue. Pressée de consentir & cette union,
je m’y suis énergiquement refusée, préférant, ai-je dit, retourner au couvent et entrer en
religion que d’unii mon existence a celle d’un homme que je n’aimerais pas.  Je vous
aimais déja ! je ne sais trop si une jeune flle doit faire un tel aveu, on ne m'a jamais
appris quil fat blimable, et jai horreur de la dissimulation et du mensorge. Depuis
que mon tuteur connait ma détermination a I'égard de son fils, il a été également bon et
affectuenx avec moi ; il espére sans doute que ma déteimination n'est pas irrévocable.
Alje besoin de vous dire qu'il se trompe? Non, n’est.ce pas?

< Depuis hier, la solitude n’est plus ma compagne ordinaire. Je suis sortie dans le
village, dimanche, avec madame Malicorne, et aujourd’hui scuie !—Cette phrase avait
été ajoutée entre les lignes.—Deux choses cependant me préoccupent et ¢branknt la
confiance que m’inspire mon tuteur.  On vous dit bon. généreux, serviable, et M. Mali-
corne est votre ennemi. Pourquoi cette inimitié ? M. Prosper Malicorne ne jouit pas,
‘comme niédecin, d'une bien grande considération, et ses parents m'en parlent comme
d'un puits de science.  Quel est leur but ?

11y a dans ces deux faits une grande cause d'inqui¢tudes pour moi. L’ini nitié
de mon tuteur surtout m’alarmie ; on le dit puissant et terrible dans ses haines. Qu’a-
vez vous & redouter de cette haine ? Je voudrais tre instruite, ¢t cependant je vous dis :
Ne cherchez pas @ me répondre.  Je ne sais pourquot il me semble que la découverte
de notre amour créerait des dangers et des persécuticrs. Attendons.  Contentez-vous de
m’aimer et d'2tre certain que jo vous aimerai toujours ”

Jacques Hervey relut plusieurs fois ces pages tout imprégnées d'un amour auquel
les premacres émotions du cceur suffisaient.  Ainsi Adrienne n'éiait attachée par aucun
lien du sang & jean Malicorne, elle ¢tait tout simplement sa pupilie ; en d’autres terncs,
il n'avait de dioit sur elle que ceux que la loi lui conférait. Mais quels étaient ces
droits ? Hervey ley ignorait complétement.  Ii cut la pensée de consulter, sur ce point,
son ami Fromentin, mais il la repoussa immédiatement, ne voulant pas, hormis le cas
d'une nécessité exuéme, farre Paveu de son amour & un tiers, sans le conscntement
d’Adrienne. C’était une délicatesse digne des temps chevaleresques !

Cependant, ce que lui apprenait la jeuune fille des tentatives faites par Jean Mali-
corne pour la déterminer & épouser son fils, n’était pas sans évciller des appréhensions
jalouses et des craintes séricuses. Il connaissait le caractére du personnage et savait
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-qu'ayant congu un pareil projet, il n’était point homme & 1'abandonner sur un refus
d’Adrienne, si énergique qu'il efit pu &tre. Il lui sembla voir en m@me temps un piége
dans Vespece de liberté qu'il avait donnée a sa pupille. Comment expliquer, sans une
arriére-pensée diabolique, la conduite de Malicorne ? La liberté succédant 4 la réclusion
Ja plus sévére ? Avait il donc abandonné son projet d'union entre sa pupille et Prosper ?
Cela était bien improbable. Jacques Hervey se promit d'@tre d'une circonspection trés
grande et d’attendre, pour agir, 'avénement de faits nouveaux. 1l était impossible que les
choses languissent longtemps dans cet état. Malheureusement la circonspection et la
patience ne sont point vertus d’amoureux, et Hervey devait bientot tomber dans le piége
que Malicorne avait tendu a 'amoureux inconnu d’Adrienne.

. XVIIIL

Un matin que Malicorne et Andoche Morisset rentraient leurs filets de péche,
Adrenne dit a son tuteur.

—Je serais trés heureuse de faire une promenade sur ’eau.

—Rien n’est plus facile, répondit Malicorne. Voici Andoche qui va te conduire.
Entre dans le biteau. La promenade ne. sera pas longue, car les eaux sont trés basses,
mais tu pourras la renouveler chaque jour si ce:a te fait plaisir.

—Tous les jours ! s’écria joyeusement la jeune fille. Oh'! je le veux bien.

— Tua as entendu, Andoche ? dit Malicorne 4 son aide.

—OQui, monsicur Malicorne.

—Tu prendras des avirons 2 la place de la perche, et ouvre l'eeil, ajouta-til plus
bas.

—OQui, monsieur Malicorne.

Adrienne s'assit a Farriére de la toue, qui remonta le cours de la riviére, -laissant
derri¢re elle le village ; puis comme 'eau lut manqua tout & coup, il fallut descendre en
aval.

—Laissez 1a vos avirons, mon bon Marisset, dit la jeune fille, et abandonnez le ba-
teau & lui méme, 1l marchera toujours assez vite.

Au moment ot ils repassérent devant la maison de Malicorne, une tdte, invisible
jusqu’alors, se mo-tra derri¢re les osiers : c'était la t2te de fouine de Flageolet.

—Cent francs & gagner, si je découvre quelque chose ! murmura t-il.

Il rampa comme un serpent a travers les branchages et sur le chemin de halage,
derri¢re les buissons et les osiers, lorsque ceux ci lul faisaient obstacle, et suivait la toue
que la riviére emportait vers le port Michaud.

—Oh !a jolic maison ! s’écria Adrienne en apercevant I'habitation de M. Laroche.
Descendez mot ici, Morisset.’

—Vous voulez revenir & pied a Chateau- Bernard, mademoiselle ?

—Oui, mon bon Morisset.

—C’est qu’il y 2 un bien long chemin & parcourir.

—Quelle distance ?

— Deux kiloméires.

—Oh ! ce n'estrien. Il fait si bon marcher par ce beau temps!

Comme il 0’y avait auvcune rencontre ficheuse a redouter pour Adrienne, ct que
Morisset se proposait de la suivre du regard en remontant le bateau, il s'approcha de la
rive et mii la jeune fille & terre. A cette manceuvre, et pour ne pas 2tre vu, Flageolet
se jeta promptement derri¢re une pile de bois.  Adrienne monta sur la berge ct se mit
4 examiner la maison de M. Laroche. Tout 4 coup une voix enfantine s'écria :

—>Maman ! maman ! viens donc voir la belle demoiselle |

C’était le plus jeunc des enfants de M. Laroche qui, de derriére la grille du jardin,
venait d’apercevoir Adrienne. Madame Laroche accourut ; mais elle ne vit que les plis
flottants de la robe de la jeune fille.  Celle-ci, a Pappel de I'enfant, s%était enfuie vers la
Toute.

—C’est singulier, pensa madame Laroche, il me semble, i la taille, 4 la tournure et
et aux cheveux, reconnaitre la pupille de Malicorne.

Mais comme elle n’était ni curieuse, ni indiscréte, elle rentra chez elle.

Adrienne—toujours suivie de loin par Flageolet —arriva dans un endroit de la route
ot le rivage s’abaissait sensiblement et formait une espéce d’encaissement, i pentes
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douces, qui servait d’abreuvoir pour les maisons disséminées sur la rive, en dega du vil-
lage ; un petit sentier partant del'intérieur de Chateau- Bernard, aprés avoir fait un coude
immense, venait y aboutir. Adrienne s’arréta et, voyant au milieu des herbes de larges
touffes de myosotis, se mit 4 les cueillir. De cet endroit elle était complétement invisi-
ble pour Morisset qui continuait sa route ; mais Flageolet, placé sur une éminence, &
droite, ne la perdait pas de vue.

Tout a coup, quelqu’un déboucha par le sentier : c’était Jacques Hervey. Avant
de continuer sa route vers le port Michaud, il contempla horizon, dont le bleu limpide
se découpait sur les tons variés des grands peupllers ; puis, tout doucement, son regard
s’abaissa vers la prame qui lui faisait face, la riviére et le rw*xgc: Un cri séchappa de
ses levres. Il venait de reconnaitre Adrienne. A ce cri, la jeune fllle leva Iz tete. Jac-
ques Hervey était 4 ses pieds et baisait ses belles mains. Flageolet, du haut de son
observatoire, riait méchamment.

—Tiens ! tiens ! dit-il. bonne Joumee j'ai gagné les cent francs de M. Malicorne.

Adrienne et Jacques Hervey s’¢taient assis sur Pinclivaison de la berge, et, ou-
blieux du péril, sans remords, sans inquiétudes, ils redisaient, la main dans la mam,
cette belle chanson de la jeunesse dont le refrain, toujours nouveau, toujours doux &
Poreille et au cceur. s’exprime par ces deux mots : je taime ! Passé, présent, avenir,
joie, espérance, désir, se résument dans cette simple phrase que les amoureux ne se las-
sent point de prononcer.

Flageolet efit bien voulu courir au plus vite chez Malicorne pour lui donner le
créve-cceur de ce charmant tabieau ; mais, pour gagner le sentier ou continuer le che-
min de halage, il fallait passer a quelques métres du joli couple, et il nétait pas douteux
que, malgré leurs préoccupations, les amourcux I'entendissent passer. Il se décida
douc a attendre la fin de ce duo d’amour. )

Aprés la poésie vint la prose.  Jacques Hervey, interrogé par Adrienne, apprit 4 la
jeune fille tout ce qu’il savait de Jean Malicorne et de Prosper ; de plus il lui fit connat-
tre les causes de la haine que I'usurier et son fils professaient pour lui. Adrienne fut
épouvaniée de ces confidences, qui lui montraient la famille de son tuteur sous un as-
pect si imprévu.

—Je ne redoute rien pour moi, dit-elle & ]acques Hervey, mais j’ai peur pour vous.
11 faut que M. Malicorne ignore notre amour et nos projets, jusqu’au jour ou j'aurai pu
me soustraire 4 sa tutelle en rentrant au couvent. Je vais faire mes efforts pour arriver
a ce but. S'il y met empéchement, il sera toujours temps d’employer le concours de
vos amis, et, ce jour-1a, vous me trouverez préte & toutes les actions décisives. Mainte-
nant, mon ami, SépParons-nous.

—~Quand vous reverrai-je ? demanda Hervey.

—Je lignore ; mais je sortirai tous les jours ; faites en sorte de vous trouver sur mon
chemin. N’oubliez pas cependant que la prudence est un devoir pour nous.

—A Dbientét, ma chére dme !

. En disant ces mots, Jacques Hervey attira la jeune fille sur sa poitrine et lui donna
le chaste baiser du fiancé 4 sa fiancée. Adrienne se dégagea de cette douce étreinte, et,
toute rougissante, prit le chemin du village.

—Ca va bien! murmura Flageolet du haut de son observatoire.

Jacques Hervey resta un instant immobile sur le rivage, contemplant Adrienne ;
puis 1l se dirigea vers le port Michaud. Flageolet n’eut que le temps de se jeter derrié-
Te un buisson d'églantier qui_bordait la route. Lorsquiil jugea que Jacques Hervey
devait 2tre engagé dans les sinuosités de la riviére, qui rendaient invisible entrée du
sentier conduisant & Pabreuvoir, Flageolet sortit de sa cachette et se rendit immédiate-
ment chez Jean Malicorne. Ille trouva dans ses celliers, occupé a emmagasiner ses
provisions d’hiver.

-~Ily a du nouveau, monsieur Malicorne, lui dit-il.

—A quel sujet?

—Au sujet de mademoiselle Adrienne.

—Sortons, dit Malicorne, dont la nature soupgonneuse n’aimait les confidences
qu’en plein air, parce qne lailn'y a\alt point de portes derriére lesquelles Voreille pat
écouter.

Quand ils furent dehors et élmgnés de toute habitation, le paysan dit & son espion :

—Parle, maintenant.
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—Eh bien, monsieur Malicorne, voila la chose : mademoiselle Adrienne a un amou-
Teux.

Jean Malicorne regut cette confidence comme un coup de massue ; elle le terrassa;
mais de son émotion Flageolet ne vit rien. Il darda son plus mauvais regard sur le
garde-champétre. .

—~Qui t’a appris cela? demanda-t-il.

—Je les ai vus.

—Alors tu le connais, lui?

—Oui.

—Cest...?

—C’est M. Hervey.

Une couleur pourpre monta au v1sa<re de Jean Malicorne ; il saisit le bras de Fla-
geolet.

—Tu as dit?

—M. Hervey.

Cette fois, Malicorne ne put cacher les - transports de rage qui fouettaient son sang,
et la plus formidable imprécation qui sortit jamais de la bouche d’un homme s'échappa
de ses lévres.  Flageolet se repentit un instant de ce qu'il venait de faire; il crut que
Malicorne allait I'étrangler et recula vers la berge, prét a se sauver si un nouveau geste
&chappait au vieux paysan.

—Dis-moi tout ce que tu sais, reprit celui-ci d’'un ton farouche et sans faire un pas
en avant.,

—TJe faisais ma tournée sur le Tertre et Champ-Coutant, lorsque j’ai aper¢u made-
wnoiselle Adrienne qui descendait du bateau que conduisait Andoche ; je I'ai suivie de
1loin, bien innocemment, comme vous me Vaviez recommandé. Arrivée a Yabreuvorr, elle
sy est arrétée et s’est mise & cueillir les petites fleurs bleues que les Parisiens aiment
tant. Mol, J’étais sur le Tertre, en train d’allumer ma pipe. Voila que M. Hervey s’est
moutré au bord du sentier; il regardait devant lui, de VFautre c6té de l'eau. Touta
coup, 1l a vu sans doute mademoiselle Adrienne, car il a poussé comme qui dirait un cri
de joie et s'est précipité vers elle, lui a pris les mains et les 2 embrassées.

—Aprés ? dit Jean Malicorne, qui avai: peine & contenir sa rage.

—Aprés, ils se sont assis tous les deux 'un contre I'autre, sur la berge, et sont res-
iés la une bonne demi-heure. Je n’ai rien entendu de ce qu'ils se disajent. J'étais trop
loin d’eux. Enfin, mademoiselle Adrienne s'est levée la premiére et...

Ici Flageolet s'arréta. -

—Je t'ai dit que je voulais tout savoir.

— Et, repri. le garde-champétre avec une certaine hésitation, M. Hervey a embras-
sé mademoiselle Adrienne. Puis ils se sont séparés, mademoiselle Adrienne, venant de
ce c6té, et le médecin allant vers le port Michaud. Moi, jai pris par les sentiers, et je
suis accouru ici.

—Tu es certain d'avoir reconnu le Parisien ? demanda Malicorne.

—Comme de ma vie !

Le front de Malicorne se sillonnait de rides profondes, et son cou de taurcau, que
n’emprisonnait aucune cravate, se gonflait sous I'affluence du sang qui s’arrétait au cer-
wveau ; ses pieds s’incrustaient dans le sol ; il gardait le silence, mais sa face reprodui-
sait toutes les sensations violentes auxquelles il était en proie. Tout & coup une pensée
se fit jour dans le chaos de ses idées ; il s’écria :

—Et ce misérable Andoche, que faisait-il pendant ce temps-1a ?

Flageolet n’était point 'ennemi d’Andoche Morisset ; c’était un paysan comme luj,
il le défendit.

—Oh ! dit-il; Andoche n’est pas coupable ; je V'ai vu, suivant du regard mademoi-
selle Adrienne jusqu'au moment oit elle s’est arrdtée a I'abreuvoir. De cet endroit, elle
&tait invisible pour lui, et, croyant qu’elleé continuait sa route, il ne pouvait avoir aucun
soupgon.

—It devait descendre a terre !

—Sur la rive droite ! s'écria Flageolet ; mais c’est impossible par les basses caux.

—C’est vrai, dit Malicorne.

Et, de nouveau, il s’abima dans ses réflexions. Ce silence, respecté par Flageolet,
dura quelques minutes ; il le rompit en disant au garde :
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—C’est bien ; continue de surveiiler.

Il tourna le dos 4 Flageolet et revint sur ses pas. Flageolet le suivit.

Malicorne se retourna subitement et, d'un ton de colérs, reput

—Que veux-tu encore ? Ah! je me souviens : argent que je t'al promis, sans.
doute ?

—Dame ! puisque vous vous souvenez de votre promesse...

—Viens a une heure, sur le port, en face de chez moi, et pour le moment va-t'en au.
diable !

—Merci bien, monsieur.

Jean Malicorne parcourut avec une rapidité fiévreuse la distance qui le séparait de
sa maison ; cependant, 4 mesure qu'il s’en approchait, il ralentissait le pas, et, bientdt,
sa course affolée se transforma en une promenade méditative. A la violence avait suc-
cédé la réflexion froide ; son visage s'était rasséréné, et, lorsqu'il arriva au seuil de sa
porte, sa figure ¢tait placide et ne portait aycune trace de la colére qui venait dagiter
son ime. Un nouveau moyen s'était présenté a son esprit ; la calomnie'! Sans avoir
jamais lu Beaumarchais, il connaissait cette théorie de Dasile. Calomeiez, calomniez,
il en reste toujours quelque chose !

XIX

Apres le déjeuner et tandis qu’Adrienne était dans sa chambre, Jean Malicome,
Julienne et Prosper se réunireat chez ce dernier en conciliabule secret.

Jean Malicorne apprit 4 sa femme et 4 son fils ce qu'il savait ; en méme temps il
leur expliqua le plan odieux qu’il avait congu, ce plan consistait 4 faire passer le Doc-
teur Hervey pour un libertin aux yeux d’Adrienne et de ruiner Adrienne dans Yesprit
du Docteur par d'infimes calomnies.

Madame Malicorne eut ’honneur du début dans cette gloricuse entreprise.

Dans l'aprés midi 'madame Gendronneau, stylée convenablement par Jean Mali-
corne, qui avait fait une visite dans le village, vint causer avec Julienne. Adrienne était
présente a cet entretien.

Pendant une heure ce fut a qui renchérirait sur la conduite du docteur, conduite
qui selon les deux mégéres était le scandale du village.

C’était odieux.

Adrienne palissait et rougissait tour 2 tour ; son cceur bondissait tantét de colére,.
tantét de jalousie, tantdt de désespoir, tanidt de honte;ses yeux s’emplissaient de
larmes, et tous ses efforts étaient impuissants a les refréner. Il arriva un moment o
eile ne put supporter cet entretien; elle se leva pour cacher ses pleurs, et se réfugia
dans sa chambre. Ni I'une ni I'autre des deux femmes n’eut Pair de s'apercevoir de
son départ. Quand, une heure plus tard, Adiienne revint dans la salic cowune,
madame Malicorne était seule. Le visage de la jeune fille portait les traces des larmes.
qu’elle avait versées ; son cceur était brisé par les révélations qu'elle avait entendues.

Le premier amour, Pamour pur et chaste de la jeune fille, est une plante délicate
que les déceptions étiolent, que la jalousie ronge.  Sous le souffle 1mpur de la calomnie
la fleur se penche, s'abat et meurt. Estce i dire qu'Adrienne n'aimat plus Jacques
Hervey ? Non ! Mais cet amour venait de subir une de ces épreuves douloureuses qui
laissent au ceeur de saignantes blessures.

Elle ne pouvait soupgonner d'un infame concert Julienne Malicorne et la femme
Gendronneau, et bien qu’une voix secréte protestat en elle contre ces accusations
odieuses, elle était décidée i rentrer immédiatement au couvent.

L’idée de se venger, en épousant Prosper Malicorne, ne lui était pas venue ; elle
Tetit eue quelle l'efit reroussée sur Pheure.  Par un singulier phénoméne, la deceptlon
qui 1a frappait au sujet de Jacques Hervey lui faisait éprouver une horreur profonde
pour Prosper.

Le but que g’était proposé Jean Malicorne était donc loin d'@tre atteint,

—-J’ai des achats & faire dans le village, dit Julienne & Adrienne ; veux-tu venir
avec mo1 ?

La jeune fille redoutait de se trouver seule avec Prosper, qui pouvait reatrer d’un
moment & l'autre ; elle accepta.

Dans le village ce fut une autre aflaire, partout ou Julienne s'arrétait c’était de
nouvelles infamies qu’on se racontait sur le compte du docteur.

.
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Ce supplice horrible dura plus de deux heures. Pendant tout ce temps, calme,
froide, impassible en apparence, mais 'ame brisée, Adrienne fut contrainte d’écouter
ces abominables calomnies. L’impitoyable regard de Julienne se portait sur elle,
croyant trouver dans les traits de la jeune fille les traces de sa confusion et de son dé-
sespoir ; mais Adrienne, & part une pileur qui ne Jui était pas habituelle, ne laissa pas
un moment soupgonner les combats qui se livraient dans son cceur.

Dés le soir, Adrienne fit connaltre a son tuteur que son intention était de rentrer
au couvent

—Ce désir est contraire aux intentions de ton pére, dont je suis ’exécuteur testa-
mentaire, répondit froidement Malicome, et mon devoir est de les faire respecter. Ce-
pendant, si tu as des raisons sérieuses pour fuir le monde et entrer en religion, fais-les
moi connaitre, j’en apprécierai la valeur et prendrai une décision.

—Le monde me déplait, et jai la foi rehgleuse

—Le monde te déplait! Depuis quand? D'abord tu étais joyeuse et chantais du
matin au soir ; un peu plus tard, tu as manifesté le désir d’une liberté plus large : je t'ai
répondu que tu pouvais acquérir une liberté compléte par le mariage, et I’rosper, qui
t’aime a I'adoration, t'a offert sa main; pendam quelques jours, nous avonseu P'espoir
que tu consentirais 3 porter notre nom, a devenir notre fille ; puis, subitement, par ca-
price, tu as repoussé Prosper; j'ai respecté ta volonté et t'ai laissée libre d’agir 4 ta
guise. J’ai méme voulu que tu pusges juger par toi méme, voir, comparer et prendre
une décision sans subir d’autre influence que celle de la raison ; tu as été émancipée de
fait. Aujourd’hui, tu veux eotrer en religion, et cela sans motif plausible ; j’ai le droit
et le devoir de te demander les causes de ces tergiversations et, sans imposer ma volon-
té, de t’obliger 4 attendre que ta nouvelle vocation me soit bien démontrée.

—Quel temps me d:mandez vous pour cela ?

—Mon Dieun! je ne fixe aucune époque ; un mois peut étre suffira pour arriver 4
cette démonstration.

—EAh bien, mon cher tuteur, dans un mois je vous renouvellerai ma demande,

—Soit, dit Malicorne, dans un mois !

Pundant que cette conversation avait lieu chez Malicorne, une scéne d’une autre
nature se passait dans la salle de billard de I'auberge de Gendronneau.

Prosper, qun suivait un plan tracé & ’avance, ne tarissait pas sur le chapitre de ses
conquétes, tant & Auxerre qu'a Paris et 3 Chateau-Bernard.

Bien des doutes s'étaient déja élevés sur la véracité de ses récits.

Prosper alla plusloin, il osa élever des doutes sur la pureté des relations du Doc-
teur avec madame Fromentin.

‘Tout le monde présent garda le silence cffrayé de ’audace de Prosper.

La culmination arriva quand Prosper fit le pari de 10 bouteilles de champagne
que le soir meme il se promeénerait sur le port avec la plus jolie fille du village en mon-
trant a tout le monde qu’il était trés intime avec elle.

Le pari fut tenu, le vin apporté ct les bouteilles vidées, toutes les tetes étaient
vivement échauffées.

Aprés avoir réglé les conditions du pari, tout le monde se retira. Prosper Mali-
corne se retira ¢galement et se rendit sur le port; il détacha un bateau, traversa la
riviére et prit le chemin qui conduisait a la ferme ou travaillait Marceline, 'amoureuse
d’Andoche Morisset,

La belle rousse soupait.

—Marceline, lui dit Prosper, viens avec moi 4 la maison, on veut te faire une
surprise. Je te raménerai ensuite jusqu'ici.

Marceline pensant qu'il s'agissait de son prochain manaae avec Andoche, ne se fit
pas prier pour suivre Prmper Tis traversérent I'eau en bateau. Prosper Ia fit entrer
chez lui par lissue qui donnait sur la rue. Un vétement complet de femme se trouvait
sur un fauteui} >

—Tiens, 1u1 dit-il, voici un cadeau que te fait ma mére ; habille toi. Nous verrons
tout & Iheure si ccla te va bien.

Il passa dans la chambre & c5té et laissa Marceline seule. Celle-ci s'habilla. I
faut dire tout de suite que ce vétement, acheté la veille & Auxerre par Malicorne fils,
étail, comme couleur d’étoffe et comme coupe semblable 4 un autre que portait Adrien-
ne, et avec lequel elle sortait dans le village. Quand Marceline fut revdtue de ces
habns, elle commenga par s’admirer et appela ensuite Prosper. Celui-ci vint aussitot.

AN
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- 1)

. —Je me suis attardé en allant te chercher, dit-il, et tout le monde est couché & la
maison. Mais comme tu es belle | ajouta-t-il en contemplant Marceline. Reléve done
un peu tes cheveux ; bien, c’est cela. Et maintenant mets cette dentelle sur ta téte,
laisse-la tomber comme un voile sur tes yeux;la, un peu plus bas. Maintenant tu
ressembles 4 une belle demoiselle. ’

Marceline, faible d'esprit, fut ravie de cette toilette et des compliments de Prosper.

— Quel dommage, dit elle, de quitter ces beaux habits |

—Pourquoi donc les quitter ? reprit Prosper Enveloppe tes hardes dans ce fou-
lard, et reste comme tu es. Je vais te reconduire 2 la ferme, o ta belle toilette fera
bien des jaloux.

Marceline ne put résister & cette tentation ; elle oubliait que les gens de la ferme
devaient &tre couchés ; Prosper, lui, ne I'avait point oublié. Les haillons de Marceline
était fort & laise dans le foulard, et, lorsqu’elle prit le paquet sous son bras, on eft
supposé qu'elle portait 1a quelque mantead du matin ou un vétement de nuit.

—I1 se fait tard, dit Prosper, je vais te reconduire & la ferme,

Ils sortirent tous les deux. ]

—Prends mon bras, dit Prosper, et nul ne supposera que c'est Marceline que jac-
compagne. Le misérable dévoilait sa pensée. La jeune paysanne, toute fiere d'dtre
amnsl escortée par un monsieur, prit le bras de Prosper. 1ls se dirigérent versle quai
et longerent vers le chemin de halage.

Lorsqu'ils arrivérent a endroit convenu, Prosper, qui avait marché trés vite jusque-
14, ralentit le pas ; il se tourna du coté de sa compagne, et ses lévres s’approchérent si
pres de la tete de Marceline, que les gens embusqués derriére les aubiers affirmérent
qu’il Pavait embrassée. ,

A ce moment, la lune projeta de clairs rayons sur le chemin, et tous les spectateurs
cachés furent convaincus que la femme qui accompagnait Proper était Adrienne ;ils
n'apergurent, il est vrai, que le bas de sa figure, mais c’était sa taille, son vétement, ses
beaux cheveux de cette couleur d’or que nulle autre femmme ne possédait au village.
—Qui songeait en cet instant a Marceline, la fille de basse-cour de la ferme voisine ?

Le lendemain, au réveil du village, tout le monde sut qu’Adrienne avait été em-
brassée dans la rue par Prosper Malicorne.

Quelques-uns voulurent protester, mais dix témoins affirmaient exactitude de ces
propos, dix t¢moins attestaient les faits de la veille, Comment douter, encore ?

Jacques Hervey ne fut pas des derniers a apprendre la fatale nouvelle, Il entrait
dans le plan de Prosper Malicorne que son rival fit promptement instruit.

" Le seul sentiment qu’éprouva Jacques Hervey fut de Pindignation et de la révolte.

—Clest une infame calomnie ! s'écria t il

—Mais il y a des témoins ! lui 1épondit-on.

—Leurs noms ? demanda Jacques Hervey.

On les lui cita.

—L™Meure des hésitations et des atermoiements cst passée, pensa le médecin.
Devant une pareille imputation, ce serait un crime que de ne pas agir.

11 connaissait M. Bernard, le commissionnaire en vins, dont la réputation était par-
faite, et supposait, a juste raison, que le fils valait le pére.

I1 se rendit chez lui et demanda & parler 2 M. Louis Bernard.

Le jeune homme se présenta aussitot, et sur V’interrogation impétueuse du Docteur
affirma la vérité du fait?

La figure de Jacques Hervey prit la paleur de la mort.

—Non | non ! mille fois non ! s'écria Hervey avec énergie ; cest impossible : je
ne puis y croire | :

—TJe voudrais partager vos généreuses convictions, monsieur, car cette découverte a
&té un grand créve-cceur pour moi. J’avais pour rgademoiselle Adrienne une respec-
tueuse admiration, mais comment ne pas se rendre a l'évidence ?

Jacques Hervey comprenait que le jeune homme avait raison, et cependant son
coeur repoussait imputation.

—Oh | ce Prosper Malicorne, dit-il, je le tuerai !

—Prenez garde, monsieur, Prosper Malicorne’n'a pronencé aucun nom.

—Comment se fait-il que vous fussiez 1a dix sur scn passage ?

/
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Louis Bernard raconta la scéne du café.

—C’est odieux, lache, abominable ! s'cria Jacques Hervey.

—]J’en conviens, répondit son interlocuteur, et tout ce quil y a d’honnéte.dans le
-ceeur de Phomme se révolte 4 la pensée de cetle misérable forfanterie ; mais un duel
avec Prosper ne ferait qu’aggraver le mal. :

—Que faire, mon Dieu ? que faire ?

—Voulez vous me permettre de vous donner mon avis ?

—DParlez ! parlez !

—Essayez de voir mademoiselle Adrienne. Si c'est elle qui était avec Prosper,
vous Youblierez ; si ce n’est pas elle, peut-&tre trouvera t-elle le moyen de le prouver ;
et, dans ce cas, monsieur, quelle que soit votre décision, mon concours vous est acquis ;
disposez de moi  'avance. Je crois inutile d’ajouter que, pour fout le monde, je n’ai
regu aucune confidence de vous.

Cet avis était sage, et Jacques Hervey prit le parti de le suivre ; seulement son
“exécution était difficile. Comment, en effet, pénétrer auprés d’Adrienne ?

Le médecin eut d’abord la pensée de se présenter trés carrément chez Malicorne ;
il y renonga promptement. Malicorne ne le recevrait pas ou nierait le fait, et toute ren-
contre avec Adrienne deviendrait impossible. Il se résigna a tenter de la voir, soit dans
une des sorties qu’elle devait faire, soit dans le jardin que longeait Ja ruelle inhabitée.
Dans ce but, il usa le reste du jour en d'incessantes promenades sur le port, sur les rives
de I'Yonne, en degid et au deld de la maison de son ennemi. Il passa vingt fois dans la
ruelle ; toutes ses démarches furent sans résultat. Il ne vit ni n’entendit Adrienne.

11 rentra chez lui, triste, abattu, découragé, se demandant si la mort n’était pas pré-
férable 4 Pangoisse qu'il éprouvait.

Ce jour la était un samedi.

Le lendemain, & I'heure de la messe, madame Malicorne prévint Adrienne qu’elle
ne pouvait I’accompagner a ’église.  La jeune fille s’y rendit donc seule.

Sur son passage elle entendit des ricanements et des paroles grossiéres. Bientot
elle dut se rendre a 'évidence, ces paroles étaient prononcées & son intention.

Elle entra précipitamment dans I’église avec le rouge sur le visage. Aussitot les
regards des assistants se tournérent vers elle, et, comme la messe n’était pas commen-
cée, une sourde rumeur, quelque chose comme une protestation menagante, se fit enten-
dre. Adrienne alla s’agenouiller 4 la place qu’elle avait occupée le dimanche précédent
.en compagnie de Julienne Malicorne.

Le respect du saint lieu n’empécha pas la jeune fille d'étre insultée de nouveau.

—Mon Dieu | s'¢cria Adnenne, qu'est-ce que cela signifie

Et son regard se porta sur cette foule qui souriait, grimagait et injuriait.

Elle eut peur. :

De I'endroit ou elle était placée, madame Laroche avait vu ce qui venait de se
passer : elle avait entendu les méchants propos. Elle savait, comme tout le monde,
queile accusation pesait sur la jeune fille ; mais plus elle contemplait la chaste figure
d’Adrienne, son maintien décent, cette fleur divine d'innocence qui se révélait dans
-son attitude, moins elle croyait & la réalité de linculpation. Quand elle vit son effroi
et ses larmes, elle ne put résister a I’élan de son cceur, et, sortant de son banc, elle
vint tout droit 2 la jeune fille. .

—Mademoiselle, lui dit-elle, voulez-vous me faire 'honneur de prendre place a
«c6té de moi ? .

Adrienne leva ses yeux, encore humide de pleurs, sur madame Laroche ; cans
savoir de quoi on l'accusait, elle comprit Pacte dévoué et le grand ceeur qui venaient &
son secours, qui la réhabilitaient aux yeux de tous pour ainsi dire, et lui répondit avec
effusion: «e o . )

—Oh ! madame, que vous &tes bonne, et combien je vous suis reconnaissante !

Madame Laroche la prit par la main.

—Venez, mon enfant. :

Elle la fit entrer dans son banc et la plaga a c6té desa fille. C’était un acte de témé-
rité inoui. L’entrée du prétre interrompit les murmures. Quelques assistants, ceux aux-
quels la personne d’Adrienne était sympathique et qui la considéraient comme victime de
quelque odieuse machination, furent enchantés de l'action de madame Laroche.

Lorsque la messe fut terminée, madame Laroche offrit son bras 4 Adrienne.
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—Venez, lui dit-elle.

Tout le monde attendait devant 1’église 1a sortie de mademoiselle Debray.

En voyant cette foule assemblée et presque menagante, Adrienne cut peur de nou-
veau. Elle se serra contre madame Laroche et lui dit:

—Mais Qu'y a-t il donc, madame?

Madame Laroche pensa qu'il fallait frapper un grand coup, et courageusement,
elle répondit tout haut 4 Adrienne :

—Il y a, mon enfant, que les gens du bourg prétendent que vous avez été embras-
sée sur le port 4 onze heures du soir par Prosper Malicorne.

A cette réponse nettement articulée, il se fit un silence de mort dans la foule.
Adrienne ne comprit pas d’abord Paccusation qui pesait sur elle. Puis, tout a coup,
elle bi¢mit et jeta un grand cri.

—Dicu! dit-elle, qui donc ose pareillement flétrir une pauvre orpheline?

—Tout le monde.

—Lui aussi, peut &tre ] murmura 4 mi-voix Ia jeune fille.

Seule, madame Laroche entendit ce cri du cceur ; elle contempla Adrienne avec
une surprise qu’clle ne put cacher et se demanda & qui celle-ci faisait allusion. Cepen-
dant, a 'abattewent d’Adrienne succéda une énergie fébrile.

—Laches ! laches ! cria-t-elle 4 la foule ; venez tous chez mon tuteur ; c’est 14 que
je veux confondre la calomnie et prouver mon innocence.

Et d’un mouvement couvulsif elle entraina madame Laroche sur ses pas. Mais
personne n’eut le courage de suivre les deux femmes. Lorsque madame Laroche arriva
sur le port, elle s’arréta.

—DMon enfant, dit-elle 2 Adrienne, je ne puis vous accompagner plus loin ; M. Ma-
licorne est notre ennemi, et il m’est impossible de franchir le seuil de sa maison.

Adrienne resta un instant indécise. On efit dit qu'’il se livrait un combat en elle.

—Et qui dong, s’écria-t elle tout a coup, lui dira, a lui, quc je suis innocente ?

Pour la secondé fois, madame Laroche allait se demander quel personnage occu-
pait ainsi la pensée de la jeune fiile, lorsqu’une voix haletante se fit entendre & ses cotés.

—DMoi! la demoiselle.

Les deux femmes se retouraérent vivement et se trouvérent en présence d’Andoche
Morisset. *

~—Moi, répéta le passeur, moi qui vous demande pardon pour Marceline qui, bien
innocemment, a ¢é1é la complice de Prosper Malicorne.  Ni madame Laroche, ni Adrien-
ne ne comprirent ce qut-voulait dire Morisset. Elles voulurent Pinterroger, mais Mo-
risset les avait déja quittées; il courait, tout éperdu, sur le chemin qui conduisait 2
Yabreuvoir. :

Pour expliquer les paroles d’Andoche et son apparidon devani les deux femmes, i
suffira de dire que, vers onze hcures du matin, Marceline, voulast montrer ses beaux
habits & son amoureux, s’était présentée chez Morisset avec le vétement qui lui avait été
donné, I'avant veille, par Prosper Malicorne. Or, 4 cette heure, Morisset savaijt, comme
tous les habitants du village, le bruit accusateur qui circulait & propros de Vofficier de
santé ct de la pupille de son pére. :

Morisset fut frappé de la forme et de la couleur du v@tement ; il en avait vu un tout
semblable a Adrienne.

Interrogeant Marceline, qui lui répondit sans hésitation, le passeur comprit I'infaime
tactique de Prosper et, sans plus attendre, il sauta dans son bateau, traversa la
riviére et descendit sur la rive droite, & deux pas de Pendroit ot se trouvaient madame
Laroche et Adrienne, juste au moment ot celle-ci faisait entendre son exclamation, et
devinant, parce qu’il et ¢prouvé lui-méme en pareille situation, les souffrances que de-
vait ressentir Jacques Hervey, 1l volait chez le niédecin pour lui apprendre la vérité.

. —DPrenez courage, ma chére demoiselle, dit madame i.aroche a Adrienne, votre
Innocence sera bientot proclamée, et souvenez vous que moi, qui vous aime comme une
sceur, je n'al point douté un instant de votre vertu.

—Je vous remercie, madame ; vous avez été bonne et affectueuse pour une incon-
nue, soyez certaine qu'elle ne I'oubliera jamais. .

Madame Larochg embrassa tendrement la jeune fille et la quitta en i disant:

—A bientét, jlespere.

Adrienne rentra chez son tuteur, fermement résolue & avoir, dés I'heure présente,
une expliquation avec Prosper Malicorne,
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Madame Laroche revint vers Péglise ; sa voiture I'attendait sur la petite place.
Arrivée en face de chez Gendronneau, elle rencontra Jacques Hervey, qui errait par
les rues du village comme une dme en peine.

—Qu’avez-vous, madame ? lui demanda til. Vous semblez bien émue.

— Lt vous, mon cher docteur, vous &tes bien pile !

—Un peu de fatigue.

—Venez nous voir tantdt, si vous en avez le loisir, je vous apprendrai des choses.
qQue vous ignorez sans doute. Ilse passe 14, ajoutatelle, en désignant du doigt la
maison de Mahcorne, un drame poignant, bicn autrement douloureux que ceux que les
auteurs mettent a la scéne ; mais voici notre voiture. A tantot, docteur.

Devenu encore plus mquxet par ces paroles de madame Laroche, Jacques Hervey

continua sa route vers le port et se glissa dans la ruelle que nous connaissons. Des-
voix 1mpeneuses se faisaient entendre dans le jardin de Malicorne.

Une scéne terrible se¢ passait entre Adrienne et Prosper.

Elle lui reprochait sa lacheté en la laissant calomnier ; Pofficier de santé se défen-
dait faiblement.

. Le docteur était arrivé J@Ste 4 temps pour entendre Adrienne s’écrier avec exalta-
tion.

—Ah ! Dieu! Et cet homme a osé dire qu’il m’aimait ! I1 a 0sé me demander ma-
main |

Prosper Malicorne répondit : sa voix annongait qu'il avait pris une soudaine réso-
lution.

—Eh biez ! oui, dit-il, je vous aimais, oui, j'ai demandé votre main, et c'est parce
que je vous aime, parce que je veux que vous soyez 4 moi que je me tairai, que je lais-
serai la calomnie planer sur vous. De cette fagon, repoussée par tous, et ne trouvant
la réhabilitation que dans un mariage avec moi, vous serez obligée d’accepter ma main.
Nommez ma cenduite comme il vous plaira ; pour moi, elle est une preuve d'amour, et
la plus grande que je puis e vous donner.

Adrienne se recula vivement en arriére ; elle était sans voix, sans force, sans vo-
lonté, devant ce cynique aveu de la plus exécrable réalité. Prosper n’était plus un
homme, c'était un horrible reptile qui Penlagait dans ses inextricables anneaux.

—Je suis perdue ! murmura-t elle.

Mais 4 ce moment, le peoe de la petite porte du jardin, poussé du dehors par une-
main invisible, céda, et la porte s'ouvrit. Jacques Hervey, pale, la lévre frémissante,.
apparut sur le seuil.  Son regard Iancalt des éclairs.

—Vous ates un misérable ! ditil 4 Prosper Malicorne.

A Tapparition du médecin, d'un bond, Adrienne s'était précipitée vers lui. Tout &
coup, le souvenir de tout ce qu'elle avait entendu dire de j'thues Hervey lui revint.

—Ah ! dit elle, vous aussi vous m’avez trompée ! Puis-je donc &tre protégée par
un coureur d'aventures,

Elle voulait que ]acques Hervey la crit innocente, et ne pouvait croire. elle, aI'in-
nocence du médecin ! Celu-ci resta atterré sous cetic accusation. FProsper ricanait.

—C’est un vilain métier, monsieur, que celui d’écouter aux portes, dit-il ; mais il
faut s’attendre a tout de la part d’'un coureur de dot: ce nest pas mademoiselle que
vous aimez, ce suiii ses [quatre cent mille francs !

—Je suis niche ! s’écria Adrienne que cette révélation inattendue comblait d'éton-
nement ! ah ! je devine tout !

Prosper Malicorne sapercut qu'il venait de commettre une imprudence. Tout-i--
coup survint un quatrlémc personnage. C’était Jean Malicorne.

—Sortez, dit il & Jacques Hervey. et toi, Adrienne, rentre 4 la maison.

Le médecm accablé par ce qu'il venait d’entendre et en proie au p'us profond'
désespoir, s inclina devant Adrienne et lui dit d’'une voix pleine de sanglots :

—DbMlademoiselle, je vous ai aimée, vous croyant pauvre ; vous &tes riche, je me.
retire.  Vous ne me reverrez jamais ) Mais avant de vous dire un éternel adieu, j jeveux.
que vous sachiez bien que, malgrq la calomnie, je n'ai jamais cessé de vous croire la
plus pure des femmes. Hélas! j'emporte avec moi la douloureuse certitude que la
seule femme que j'aie aimée n’a eu confiance ni en ma parole, ni en ma probité, ni em
mon honneur. Adleu !
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Jacques Hervey disparut. Ces émotions étaient trop fortes et trop multipliées
pour la pauvre Adrienne ; elle s'affaissa sur le col du jardin et s’¢vanouit. Quand elle
revint 4 la vie, elle était dans son lit et en proie & une violente crise nerveuse. Ma-
dame Bonnard, qu'on avait envoyé chercher, était assise 4 son chevet. Ni Malicorne
ni Prosper ne parurent de tout le reste du jour dans sa chambre. Seule, Julienne Ma-
licorne vint a six heures s’enquérir des nouvelles de la jeune fille,

-—Elle repose, dit la Bonnard, cela ne sera rien.

—Alors il sera inutile de veillet auprés d’elle, dit la vieille avare ; tu partiras aprés
diner, et si demain j'ai besoin de toi, je te le ferai dire.

La Bonnard quitta donc la maison de Malicorne & huit heures du soir. Mais
Adrienne était réveillée depuis longtemps, et elle avait eu assez d’influence sur lesprit
de la femme de service pour décider celle-ci & se charger d'une lettre pour Jacques
Hervey, qui contenait ces simples mots :

¢¢ J'ai toute confiance en vous.

“ Agissez.

“ ADRIENNE, "’

En sortant du jardin de Malicorne, Jacques Hervey rentra chez lui ; il marchait
dans les rues comme un homme ivre, et tous ceux qui le rencontrérent remarquérent la
profonde altération de ses traits.

I1 trouva Andoche Morisset qui I'attendait, anxieux et tremblant.

—Ah ! monsieur, ditle passeur dés quil le vit, il eit mieux valu pour vous que
vous m'eussiez laissé mourir.

Ces paroles firent oublier & Jacques Hervey qu’il était homme ; il redevint médecin
aussitot.

—Qu’avez-vous, mon ami? demanda t-il.

Morisset, les larmes aux yeux, lui apprit limportante découverte qu'il avait faite ;
il lui raconta dans tous ses détails la promenade qu’avaient exécutée, le vendredi précé-
dent, Prosper et Marceline, et Pillusion que celle-ci avait produite sur les personnes
«cachées derri¢re les aubiers du val Satan,

Le mé '~zin était atterré, mais sa nature énergique reprit promptement le dessus
€t immédiatement les deux hommes se concertérent sur les moyens a employer pour
établir complétement Finnocence d’Adrienne dans tous les esprits.

Il fut convenu que tous les spectateurs de la scéne entre Prosper Malicorne et la
prétendue Adrienne seraient convoqués pour assister 4 la réhabilitation de celle-ci.

Les deux hommes se séparérent, Andoche Morisset pour s’occuper des préparatifs
nécessaires ; Jacques Hervey pour se rendre chez M. Laroche, il avait pris la résolution
de quitter le pays aussitot I'mnocence d’Adrienne reconnue, mais voulait confier ses
douleurs et sa résolution a ses amis avant de partir.

Arrivé chez M. Laroche ou il fut regu affectueusement par les deux époux, le
Docteur ouvrit son cceur et raconta son amour, et les scénes qui venaient de se passer.

A leur tour ses amis purent eé:laircir bien des points obscurs encore dans I'esprit
du médecin.

Ils se récriérent sur la résolution de Jacques Hervey et la combattirent par tous
les raisonnements en leur pouvoir, insistant spécialement sur la nécessité de contrain-
dre le calomniateur a une rétractation publique, parce que non seulement Adrienne
majs lui-méme, M. Laroche, et le notaire Fromentin avaient été nommés dans lescalom-
nies.

—Oui, vous avez raison, mon ami, répondit Hervey, et je vous demande pardon,
je demande pardon a I'amitié, d’avoir été égoiste dans ma douleur, d’avoir oublié que
Pami fidé¢le qui, le premier m’a tendu la main et ouvert sa maison, pouvait souffrir &
cause de moi.

—Quelque pressante que soit.cette réparation, il faut cependant la remettrc & de-
main. Je reviens 4 mademoiselle Adrienne. Vous venez de nous dire que Morisset
avait pris 'engagement de démontrer Yinnocence de la femme que vous aimez. A onze
heures nous serons tous au val Satan, et vous savez si vous pouvez compter sur notre
influence, notre amiti¢ et notre dévouement. Il reste & décider quelle va &tre votre
conduite 4 I'égard de Jean Malicorne. Dans la situaiion affreuse, intolérable, ou se
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trouve wademoiselle Adrienne Deb.~y, Vexistence chez son tuteur doit &tre intoléra-
ble ; il faut la soustraire au supplice de se trouver chaque jour en face de ces mons-
tres 4 figure d’hommes, il faut la soustraire aux obsessions, aux injures, aux conseil® du
désesporr ; il faut, en un mot, qu’elle quitte cette maison maudite!

—Mais Jean Malicorne est son tuteur, son seul maitre !

—C’est justement 4 cause de cette autorité que mon embarras est grand. La fem-
me qui portera un jour votre nom doit &lre respectée, et cette considération, fort impot-~
tante pour moi qui connais I'esprit des gens de ce pays, ¢loigne la pensée d’un enléve-
ment. D’autre part, j’ignore la loi, les droits du tuteur sur sa pupillle, et je ne sais quelle
voie la légalité vous ouvre. Un seul homme peut nous éclairer sir ce point et nous
sider de ses conseils et de son action, c’est Fromentin. Voici ce que je propose : demain
matin, a la premiére heure, je serai chez vous avec ma voiture ; nous nous rendrons
sans perdre de temnps 4 Vermanton. J'espére que Fromentin ne sait rien encore de
toutes ces infimes calomuies et que nous le trouverons avec cette quiétude d’esprit, ce
calme, ce bonheur qui est sa vie habituelle. Il est homme de savoir et de bon conseil,
il vous aime comme nous vous aimons nous-mémes, et, la loi aidant, nous parv1endrona
avec son concours, a soustraire mademoiselle Adrienne Debray a Ihorrible autorité qui
pese sur elle.  Acceptez-vous ?

—Si jaccepte, grand Dieu | s’écria Jacques Hervey ; mais c’est la vie, c’est le salut
que vous m’offrez !

Rose vint avertir que le diner était servi.

—A table, messieurs! dit madame Laroche, et vous, mon cher docteur, ayez bon
espoir.

Jacques Hervey offrit son bras 2 madame Laroche, et 'on passa dans la salle &
manger.

A onze heures ce méme soir, Andoche Morissel et Mar-eline, cette derniére attirée
exactement comme le soir ot elle avait passé dans le village avec Prosper Malicorne,
répétérent la promenade d'une maniére si exacte que tous les témoins auraient juré qu'ils
avaient devant eux deux amoureux échangeant des baisers.

XXI

Le couple était arrivé en face ‘des arbres tortueux qui fermaient I'entrée du val ;
il s’arréta court. Alors une voix anxieuse, une voix brisée par émotion, la douleur et
la surprise, s’écria:

—Adrienne ...

—Vous vous trompez, monsieur le docteur, dit 'homme qui était sur le chemin,
C'est Marceline, mon amoureuse.

Et, d’une main rapide, Andoche Morisset enleva de dessus la téte de la paysanne
12 dentelle noire qui cachait une partie de sa figure ; ses traits brunis par le hile appa-
rurent aux yeux de tous.

Trente spectateurs étaient déja sur le chemin aux cotés de Morisset et de Marce-
line.

—Puisque Yillusion était si compléte que vous y avez été trompé vous-méme, mon-
sieur, dit Louis Bernard a Jacques Hervey, vous devez comprendre notre erreur et I'ex-
cuser.

Mais M. Laroche, qui voulait anéantir méme le doute, ne se contenta pas de cette
scéne : les mauvaises natures pouvaient dire que c’était une comédie habilement mon-
tée pour sauver Adrienne.

Il ¥approcha de Marceline, et, de cette voix joviale qui lui était habituelle, il dit :

—Comment, c’est toi, Marcelme, qui te promenais vendredi dernier & une pareille
heure et sur ce chemin avec M. Prosper Malicorne ?

—OQui, monsieur Laroche.

—Raconte-nous donc un peu comment cela s’est passé.

Marceline fit devant tous les auditeurs le récit des faits que nous connaissons.

—Et tu t’es laissé embrasser par lui ?

—Pas plus que Morisset ne m'embrassait tout & T'heure.

—I1 e semble, messieurs, dit Laroche, que nous en savons assez et que nous
n’avons plus rien 3 faire ict,
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—C’st vrai, dit Louis Bernard, mais il nous reste un devoir a remplir, et j'espére
qu’aucun de nous 1’y faillira : c’est de proclamer notre erreur de vendredi, et ce que
NOUS avons vu, ce que nous avons appris ce soir.

—OQui ! oui ! s'écriérent tous les assistants.

Chacun rentra chez soi, se prownettant d’étre debout 4 l’aube, le lendemain, pour
2tre le premier & porter dans le village V'étrange récit de ce qui venait de se passer.

On sait quelle surprise attendait chez lui Jacques Hervey. Il y trouva le billet
d’Adrienne qu'un enfant, envoyé par madame Bonnard, y avait apporté. Ainsi M. La-
roche ne s’était pas trompé. Jacques Hervey était aimé | Adrienne avait foi en lui et
Ivi ordonnait d’agir. Aprés la réhabilitation de la jeune fille, il ne pouvait pas lui ar-
river plus grand bonheur.

Avant de se séparer, M. Laroche prit Morisset 4 part et lui dit :

—C'est irés bien, ce que tu as fait aujourd’hui, Andoche ; c'est intelligent, brave
et d’un coeur honnéte ; aussi tu ne peux plus travailler pour Jean Malicorne.— Veux-tu
entrer 2 mon service ?

—Ah ! mconsieur !

—Je posséde 4 cent métres du port Michaud une maisonnette avec un bout
de jardin ; tu iras T'habiter avec Marceline, que tu épouseras, bien entendu, et avec
cela je te donnerai cent francs par mois. Tu toccuperas de mon jardin ; soir et matin
tu passeras ceux de mes ouvriers qui travaillent de l'autre cdté de l'eau, et tu conduiras
le bateau lorsque j'irai 4 la peche Cela vous va-t-il & tous les deux ?

Marceline embrassait les mains de M. Laroche. )

—Clest le paradis que vous m'offrez 1a, monsieur! s’écria Morisset.

—Eh bien, c’est dit. A dimanche. Bonsoir, Marceline ! bonsoir, Morisset.

Nous n’essayerons pas de décrire la surprise, la stupeur et meae lindignation qui
tégnaient le lendemain matiin dars le village de Chiteau Bernard ; il y avait un émoi
général. .

Les partisans de Malicerne nétaient pas a leur aise, et Guelques-uns . le boucher,
Yépicier, le mercier Brunet et les époux Gendronneau notamment, éprouvaient des
inquiétudes sur les couséquences gue pouvaient amener les calomnies quiils avaient
répandues. 11 était évident que la moindre enquéte suffirait pour faire découvrir les
<coupables

Jean Malicorne et Prosper n'avaient pas cncore paru dans le village.

W aiicorne pére, semblable au lion pris dans un piége, rugissait et écumait ; furieux
contre Juimeme de ses insuccés, furieux contre son fils, contre Adnenne, contre Jac-
ques Hervey, contre Morisset, qui 'avait trahi, disait-il, il se promenait dans sa cham-
bre et roulait dans sa téte toutes sortes de projets de vengeance. Mais il fallait 4 cet
homme, pour sortir des situations difficiles. l'air, I’espace, les flots. Il quitta sa mali-
son, descendi, }asqu’au rivage, détacha son bateau, et d’'une poussée violente se trouva
au milieu de la riviére,  La, seulement, il é1ait 4 son aise.

Pendant ce temps, Jacques Hervey et M. Laroche se rendaient & Vermanton.

Ils trouvérent M. Fromentin dans sa cour, prét a monter en voitare.

-—Vous voila, dit-il 4 ses amis, c’est bien. J'allais 2 Chatean Bernard. Rentrons.
—Vous savez...

—Tout. Mais causons de vos affaires, mon cher Hervey ; 'injure qui s’adresse 2
se lavera plus tard.

1Is rentrérent dans la maison et 13, aprés avoir entendu tous les détails connus du
Docteur sur les relations entre Adrienne et Jean Malicorne et avoir vu le billet de la jeune
fille qui autorisait 'action du wédecin, le notaire prit I'engagement de faire toutes les
démarches nécessaires pour délivrer Adrienne des mains de Malicome.

— A six heures, finit il, mademoiselle Adrienne sera au couvent d’Auxerre ; dans huit
jours elle sera ¢mancipée, etdans deux mois elle sera votre femme, mon cher Hervey.
Ftes-vous satisfsit?

—Puis-je ne pas I'2tre quand vous faites luire & mes yeux de semblables espéran-
<ces? Lt ce bonheur, je le devrai a votre inépuisable bomé pour moi, mon cher Fro-
mentin, & votre ammc mon cher Laroche.

Il serra les mains de ses amis.

—Ne parlons plus de ¢a, dirent les deux hommes, et, ajouta le notaire, votre tour
“’amiti¢ et de dévouement viendra aussi. Nous en causerons tantét.

mo
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Jacques Hervey et M. Laroche revinrent 2 Chateau-Bernard, et M. Fromentin par-
tit pour Auxerre.

A I'heure ot le médecin rentrait chez lui, Jean Malicorne, le front soucieux, le re-
gard plus atone, plus concentré encore que d’habitude, regagnait sa maison. Ce vieil-
lard, que le crime n’épouvantait pas, avait résolu la mort de Jacques Hervey et en avait
arreté les moyens.

Les trois Malicorne étaient anxieux, inquiets, préoccupés. Il semblait qu’une ap-
préhension pesit sur ces trois tétes. Assis autour de la table commune, dans la cui-
sine, ils mangeaient silencieusement. Adrienne, debout depuis le matin, avait refusé
de se joindre 4 la famille.

— A moins d'y 2ire contrainte par la force, avait-elle dit a ]uherme, jamais je ne
consentirai 4 me trouver en présence de votre fils.

Elle érait décidée a rester recluse chez elle jusqu'au jour ot Malicorne consentirait
a la mener au couvent. Cette énergie, qui s’exprimait froidement, mais avec une réso-
lution que madawe Malicorne n'avai jamais vue, laissa la femme du paysan sans force
pour essayer de justifier Prosper. Elle apporta le déjeuner d’Adrienne et se retira,
fuette, ne trouvant pas dans son cceur, racorni par I'égoisme, Yavarice et la cupidite,
un mot de tendresse, une parole de consolation pour }Ja malheureuse jeune fille. Ni
Malicorne ni Prosper ne demandérent !a cause de 'absence d’Adrienne. L'un etl'autre
ne songérent meéme pas & s'inquiéter de sa santé. Le pére comptait sur son énergique
volonté nour mater Adrienne, le fils espérait du temps I'oubli des griefs qu’elle pouvait
avoir contre lui. Cependant, la situauon était tellement tendae, qu'il était impossible
d’en prolonger le cours pendant un long délai.

Aprés déjeuner, Jean et Prosper, qui n’osaient point se communiquer leurs impres-
sions et leurs pensées, se retirérent, et madame Mahicorne vagqua seule aux soins du mé-
nage. A lUheure qu'avait indiquée M. Fromentin 4 s:s amis, deux personnages cravatés
de blanc et habillés de noir se présentérent chez Jean Malicorne. Julienne vint leur
ouvrir et les fit entrer dans la maison. Elle appela son mari.

—TJean ! deux messieurs veulent te parler.

Jean Malicorne se montra aussitét.

—Eh ! bonjour, monsieur Malicorne, s’écria I'un des deux personnages, qui n’était
autre que le subrogé tuteur d’Adrienne ; je viens voir notre chére pupille, mademoiselle
Debray ; vous plairait-1l de me mettre en sa présence ?

—Tres flatté de votre visite, monsieur, répondit Jean en dissimuiant du mieux
quil put Vinquiétude que faisaient naitre cette démarche et la présence d'un tiers.

—Que je vous présente mon compagnon, reprit le subrogé tuteur, maitre Firmin
Derouet, huissier prés le tribunal civil d’Auxerre.

La présence d’un huissier interloqua complétement Jean Malicorne. Cependant il
dit.:

—J’espére que ce nest pas 2 titre d’huissier que monsieur se présente chez moi ?

—Eh ! eh! cher monsieur, s écna le subrogé tuteur qui était d’une nature joviale,
il est bon dans la vie de ne jamais oublier ce vers d’un de nos poétes:

R

~ A tous événements le sage est préparé.

Mais ot donc est cette chére pupille? Je brile d'impatience de faire connaissance avec
elle; on la dit fort jolic.

Malicorne n’avait pas compris.

—Julienne, dit-il, appelle Adnenne.

—OQOh ! clest inutile, ne dérangez pas cette chére enfant. Veuillez, madame, nous
conduire prés d'elle.

Julienne Malicorne ouvrit l'appartement de la jeune fille.

—Entrez, messieurs. .

Les deux personnages entrérent, et Malicorne aprés cux.

—Pardon, monsieur, dit le submgé tuteur, ce que j'ai 4 dire 2 mademoiseile ne
doit etre cntendu que d’elle et de maitre Firmin Derouet.

Et, fort poliment, il poussa Jean Malicorne dehors.

Celui-ci était tellement ahuri qu'il n'eut point la pensée de résister.

Adrienne, debout au milieu de 1a chambre, contemplait, toute surprise, cette scéne
bizarre.
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—Mademoiselle, dit le principal personnage, je suis votre subrogé tuteur. Asseyez-
vous et causons.

La conversation dura une heure.

—TFaites un paquet des objets qui vous sont indispensables, ma chére demoiselle,.
dit le greffier, nous partons 4 l'instant,

—Pour le couvent? .

—Pour le ccuvent!

—Ah ! quel bonheur!

Le subrogé tuteur ouvrit la porte et appesla Jean Malicorne.

-—Vous plairait-il d’entrer, cher monsieur? dit-il.

Malicorne entra.

—Maitre Derouet, mctrumentx.z, reprit le subrogé tuteur.

L’huissier tira une feuille de papier de sa poche et orit la parole en s'adressant &
Malicorne.

—* Moi, Firmin Derouet, huissier assermenté prés le tribunal d'Auxerre, parlant
a votre personne, je vous signifie copie d’une ordonnance rendue i la date de ce jour par
M. le président du tribunal civil d’Auxerre, ensemble de la requéte qui la motive, laquelle
autorise mademoiselle Adrienne Debray, assistée de son subrogé tuteur, 4 quitter votre
maison et & se retirer au couvent de ***, situé 4 Auxerre.”

La foudre tombant aux pieds de Jean Malicorne ne V’efit pas anéanti davantage.

Cependant il se remit bientdt, tout ce qu'il y avait en lui de retors se réveilla subl-
lement.

—Je m’oppose 4 P’exécution de cette ordonnance ! s ecna-t-ﬂ 5 j'ai trois jours pour
en appeler ; j’en appelile & Vinstant. Ecrivez ma protestation et mon appel.

Le subrogé tuteur sourit.

—Continuez donc, maitre Firmin Derouet, dit-il 4 Phuissier.

L’huissier reprit :

—La présente ordonnance est exécutoire sur minute, nonobstant opposition ou
appel. Maitre Firmin Derouet, huissier, est commis pour en faire la signification.
Nous lautorisons, en outre, a requérir les agents de la force publique, en cas de résis-
tance du sieur Jean Malicorne. ”

—Trés bien, dit le subrogé tuteur.

Et, sadressant a Pusurier.

—Est i} nécessaire, cher monsieur, que maitre Derouet aille requérir le maire et
le garde champétre, au besoin méme les gendarmes de Vermanton? Je vous avise
qu'une voiture est a sa disposition dans ce but.

Jean Malicorne avait enfin trouvé son maitre, et ce maitre était la loi !

Adrienne s’ avanga vers son tuteur.

—Je vous remercie, monsieur, des bontés que vous et madame Julienne avez eues
pour moi ; il ne tenait qu’a vous que je qnittasse votre maison avec regret, vous ne
Yavez pas voulu ; jai le chag-in de vous dire que je 'abandonne avec joie.

Adrienne prit le bras de son subrogé tuteur et sortit. Jean Malicorne n’avait pas
levé la tete, nas ouvert la bouche, pas fait un geste, un mouvement. Il semblait pétri-
fi¢ | Maitre Derouet était reste en arriére ; il tira de sa poche un second papier timbré et
le remit silencieusement 4 Malicorne. Puis 1l sortit.

Machinalement, Jean Malicorne Iut des yeux ce grimoire. C’était une sommation
d’avoir & se trouver le samedi suivant dans le cabinet du juge de paix, pour assister ala
réunion du conseil de famille qui avaita statuer sur la demande en émancipation de
mademoisclle Debray, formée par son subrogé tutcur. La conscience de son &tre,
qui semblait Pavoir abandonné, lui revint peu a peu, il se leva, passa la main sur son
front comme pour en chasser une idée importune, et s’écria :

—ZElle est perdue pour Prosper, mais Jacques Hervey ne I'aura pas !

Adrienne traversa le village au bras de son subrogé tuteur. A lauberge du Che-
val-Blanc, elle monta en voiture au grand ébahissement des curieux, et le vé]ncule,
conduit par un domestique de M. Laroche, prit Ja route d’Auxerre. A la sortie du
village, les voyageurs rencontrérest madame Laroche.

—A bientSt, ma chére Adnenne, lui dit Pexcellente femme ;si votre subrogé
tuteur veut bien me le permettre, j Yiral jeudi vous voir au couvent.

Elle Pembrassa et ajouta 2 Poreille de la jeune rille:

—-Lumez-]e toujours ; il est digne de vous]
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XXII

Pour laver Vinjure que lui avait faite Prosper Malicorne, le notaire le provoqua
en duel, les conditions du combat furent réglées par les témoins et a 'heure dite M.
i romentin accompagné de M. Laroche et du docteur Hervey arrivérent sur le terrain,
ol ils trouverent les témoins de celui ci.

Six heures sonnent, puis le quart, puis la demie, Prosper Malicorne n’était..point
arrive.

On partit 4 sa recherche, et on apprit qu’il avait quitté sa maison a minuit en lais-
sant une lettre annongant son départ pour Paris.

Les témoins dressérent un procés-verbal de l'affaire et tous se quittérent en se ser-
rant la main.

Tous ces événements avaient fait grand bruit dans le village ; de sourdes rumeurs
circulaient contre Jean Malicorne ; ¢’était désormais une royauté déchue, un tyran dont
on secouait le joug. Ses ennemis parlaient haut et fort. Les gens qu'il avait ruinés et
dépouillés rappelaient toutes les turpitudes de sa vie ; ses obligés méme se réunissaient
aux mécontents. Mais lui, froid, impassible, les mains croisées derriére le dos, conti-
nuait ses promenades sur le port. Peu lui importaient les aboiements des roguets du
village,—impuissants dont il n’avait rien a redouter. Une pensée fixe occupait son cer-
veau : la vengeance ! : :

Etil était a la veille de accomplir. Disons cependant que le moral de Jean Ma-
licorne érait sérieusement atteint par la non-réalisation d'espérances qu'il caressait de-
puis de longues années, par la perte de son autorité suc Adrienne et par le départ de
son fils. Le cceur et le cerveau étaient attaqués. Un seul désir soutenait cette exis-
tence brisée ; son désir se résumait en ceci : La mort de Jacques Hervey !

11 n’est pas un riverain des riviéres navigables qui ne sache qu'a certains jours de la
semaine, la hauteur de I'eau atteint des proportions considérables. Les riverains de la
Seine appellent cela la Jaciure ; les riverains de I'Yonne, Véclusée.

Sur cette deruniére riviére, Péclusée a lieu deux fois par semaine, le mercred: et le
dimanche, & des heures 4 peu prés fixes. Alors on voit descendre sur 'Yonne, venant
du département de la Niévre, ces immenses trains de bois flotté qui alimentent le chauf-
fage parisien, et une grande quantité de bateaux plats faisant pour les transports une
rude concurrence aux chemins de fer. En sens contraire, ce sont des bateaux qui
remontent a vide, remorqués par des chevaux. Pendant une demi-journée, les rives de
I’Yonne présentent I'aspect et le mouvement d’une riviére voisine d’un port de mer, puis
les eaux reprennent leur niveau, les retardataires restent échoués le long du rivage jus-
qu’a Péclusée prochaine, Panimation diparait, le silence se fait, et la riviére redevient
tranquille et solitaire.

A I'époque ou se passent les faits de notfe récit, I'éclusée s’obtenait au moyen de
12 levée des aiguilles qui retiennent les eaux de la Cure.

La Cure est une petite riviére qui prend sa source aux confins de I'Yonne, de la
Niévre et de la Cote d'Or. A partir de Domecy, elle suit Pencaissement d’une longue
vallée et s'augmente de 'énorme volume d’eau qui descend des coteaux et des mon-
tagnes, en formant ainsi un réservoir naturel, dont les eaux sont retenues a ’endroit ou
la Cure se mélange avec 'Yonne, cest-a-dire entre Accoley et Cravant. Au signal
donné, les aiguilles se levaient, et Peau, trouvant une issue, se précipitait avec un vi-
tesse vraiment vertigineuse ; en quelques minutes elle arrivait, grondeuse et menagante,
4 une trés grande distance.

_ Ces courtes explications étaient nécessaires pour bien faire comprendre ce:qui va
suivre.

Le mardi soir, vers neuf heures, Jean Malicorne, qui, sous prétexte de régler ses
comptes avec Andoche Morisset, 'avait fait venir dans sa maisou, se mit au lit en sa
présence, se prétendant indisposé. Mais 4 peine le passeur fut-il sorti que Malicorne
se jeta a bas du lit et s’habilla. Il mit pardessus ses vetements un de ces manteaux
qu'on appelle limousines et dont le collet droit cache tout le bas de la figure. 1l cou-
vrit sa tete d’un feutre mou et en rabattit les ailes sur ses yeux. Ainsi affublé, Jean
Malicorne était complétement méconnaissable. Il sortit de chez lui, sans bruit, par la
porte qui donnait dans les écuries, et se trouva sur le port.

6
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La nuit était trés noire ; Pobscurité s'augmentait encore d'un épais brouillard qui

s’élevait au-dessus des eaux et d’une pluie fine, mais continue,

]e'm Malicorne descendit sur la berge, détacha son bateau et traversa la riviere
sans qu'aucun bruit trahit sa présence. Il fit sonner sa montre et s'assura de Uheure ;
il était neuf heures et demie. Jean Malicorne se dirigea lentement vers le hameau qui
était situé 4 environ un kilomeétre de 1. Quand il eut atteint les premiéres maisons, il
prit par les champs et contourna le hameau afin de se trouver & son extrémité.
Puis il revint sur ses pas tout doucement, guetiant 'occasion qu'il cherchait.  Un jeune
gargon d’une dizaine d’années sortit d’une grange.

—Eh ! mon gars, dit Jean Malicorne d’une voix trainante et nasillarde, veux tu
bien me rendre un service et gagner un ¢écu de cinq francs?

Cing francs ! c’était une somme pour I’enfant.

—Je le veux bien, dit il, si ce n’est pas trop difficile.

—Ce n'est pas difficile du tout. 11 s'agit d’aller 2 Chateau-Bernard, chez Prosper
Malicorne, le médecin ; tu lui diras qu’il vienne en toute hate aux Moustiers,—c'était
une grosse ferme voisine du hameau ; —ily a un blessé a soigner. Moi, faut queje
rentre & la ferme tout de suite.

—Ah ! je veux bien, dit le jeune gargon ; je vas courir tour le long du chemin.

-—Tiens, voila ton écu.

Le petit paysan, enchanté de 'aubaine, avait déja fait quelques pas vers le village.

Jean Malicorne Parréta.

—Taut tout prévoir, ditil. Comme c’est pressé, si.tu ne trouves pas M. Mali-
corne chez lui, tu iras chez M. Hervey, et tu lui feras la commission. Sais-tu on
demeure M. Hervey ?

—Oh ! oul, dit I'enfant.

—Eh bien, pars, mon gars; et merci ! = .

Cette fois 'enfant partit en courant. Quand & Malicorne, il disparut au milieu
des ténébres, et se dirigea vers I'endroit oit la Cure se jette dans 'Yonne. On sait
pourquoi le jeune gargon ne devait pas trouver Prosper Malicorne dans la maison de
son pére. C'élait une habile tactique de celui ci d'y avoir envoyé Venfant. Le petit
paysan, aprés avoir frappé inutilement 2 la porte de l'officier de santé, se rendit chez le
docteur Hervey et lui fit la commission dont on I'avait chargé.

—Qui t'envoie vers moi, mon ami? demanda Hervey.

—Un dowestique des Moustiers que j'ai rencoatré au hameau.

—Pourquoi n’est- 1l pas venu lui mémc ?

—T1 était pressé de rentrer a la ferme.

—Hervey faisait ces questions parce qu'il n’était pas le médecin du fermier.

—(Cest bien. Je vais prendre ma voiture et jpe rendre aux Moustiers. Veux-tu
que jc te méne au hameau?

—Tout de méme, monsieur.

Le médecin attela lui-méme son chcval fit monter I'enfant en voiture et se dirigea
vers le port.  La maisonnette de Morisset ne laissait filtrer aucune lumiére ; Andoche
était sans doute couché et dormait ; il ¢tait inutile de songer 4 prendre le bac. 1l se
rendit au gué et poussa son cheval dans la riviére; 'eau n’avait pas plus d'un pied

Llcvauon. Le cheval parcourut la courve assez étendu que décrivait le gué ct arriva
sur la rive gauche. Aumoment ol onze heures sonnaient, le médecin arnva 4 la ferme
des Moustiers. Toutes les issucs étaient closes.

11 frappa 4 la porte priacipale.

Une voix cria du dedans :

—Quivalar

—C’est le dorteur Hervey, de Chateau-Bernard.”

—Que voulez vous?

~ On est venu me chercher de la part du fermier pour soigner le blessé, et jarrive.

—C'est une mauvaise plaisanterie, monsieur le médecin; il n’y a ici aucune per-
sonne ayant besoin de vétre aide.

—Sérieusement ?

—Treés séricusement.  Bonne nuit!

La pluie avait redoublé d'intensité ; Jacques Hervey sempressa de rewonter en
volture.
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—C’est étrange ! pensa-t-il. Qui donc avait intérét & me faire cette plaisanterie
de mauvais goft ? Peut 2tre Yenfant s’est-il trompé ?

Mais dans I'impossibilité ou il ¢tait de le retrouver a pareille heure, il reprit le che-
min qu'il venait de parcourir. Juste 4 ce moment, une ombre noire apparut au-dessus
de I'écluse qui contenait les eanx de la Cure : Cétait Jean Malicorne. L’ancien con-
ducteur de trains de bois connaissait le mécanisme de la levée des aiguilles ; c’était
pour lui un jeu d’enfant. 1l ’assit sur la passerelle et ne bougea plus. Hésitait il de-
vant le crime qu’il allait commettre ? Avait-il des remords ? Non !

Il calculait le temps qu’avaient da employer enfant et Jacques Hervey, et atten-
dait, froidement, '’heure favorable pour Paccomplissement de sa vengeance. Touta-
coup, il gagna l'extrémité de la passerelle et leva une aiguille, puis deux, puis trois, et
ainsi de sutte jusqu'a dix. Un bruit sourd se fit entendre. L’eau bouillonna, et des
ondes écumantes jaillirent. Des masses énormes d’eau, ne trouvant plus d’obstacle, se
répandirent dans I'Yonne et coururent avec une telle rapidité, qu’elles eussent d=vancé
une locomotive lancée 4 toute vapeur. Malicorne avait disparu, se perdant dans les
ombres de la nuit.

Jacques Hervey arriva au "uc qu’il venait de travgrser, et absorbé pa.r ses ré-
flexions, 1l engagea machinalement son cheval dans la rividre.

Mais 4 peine celui i eqt il fait quelques pas, qu'il renifla bruyamment et se cabra.
Le médecin crut qu'un obstacle se dressait devant la béte,—un bateau remontant, par
exemple. Il obliqua un peu vers la gauche et encouragea son cheval de la voix. La
nuit était tellement noire qu’il ne voyait pas la tdte de Panimal. Le cheval suivit I’im-
pulsion que lui donnait son maitre. Tout & coup le sol manqua sous ses pieds : Jacques
Hervey entendit un clapotement, un cri rauque, quelque chose comme un hen-
nissement de peur, un rile étrange ; 'eau gagna la voiture, et il sentit que le véhicule
£tait entrainé par les flots. Il essaya de se dégager et de se jeter a la nage, mais le
tablier était fermé, et la capote du cabriolet touchait presque déja Vonde frémissante.
Cependant il fit un dernier effort et put sortir de la voiture ; mais ses forces étaient
épuisées ; il battit 'eau un instant, poussa un cri de supréme appel et disparut engouffré
dans le tourbillon liguide.

........................................... 4 st e s eaaeatisnateatatens L esaatertansitaratecnsonttantarnattrannan

XXIII |

L’aube naissante se montre au dessus des coteaux : ce n’est plus la nuit, mais ce
n'est pas encore le jour. Les petits oiseaux secouent 'humidité de leurs ailes et volé-
tent sur ies branches des peuplicrs.  L'eau de 'Yonne, bourbeuse et jaune, emportant
avee elle des branchages, des morceaux de bois, des tas de paille et tous les détritus du
rivage, fuit avec une rapidité que I'ceil a peine a suivre,

Le jour arrive enfin, et le regard peut parcourir une immense étendue de la riviére.
Les rives scnt désertes encore.  Les travaux des champs sont terminds, la vigne se
repose, et laboureurs ct vignerons, enfouis sous leurs couvertures, ne sont pas pressés
d'abandonner le lit conjugal  Secule, une t2te pile, effarée, se monire entre les osiers.
C’est toujours Jean Mahcorne ! Il contemple la riviere. A cing cents métres de lui,
quelque chose de noir floute au dessus des eaux.  Clest la voiture de Jacques Hervey |
Prise dans un remous, elle a été entrainée dans le petit courant poussée le long des ja-
velines, et est restée accrochée & des racines émergeant hors de Peau.

—Je suis vengé ! murmura Jean Malicorne.

Et tout transi, grelottant, il jeuwte dans les flots sa limousine et son chapeau, et rentre
dans sa maison. Sur la rive gauche, & travers les volets mal clos de la petite maison
d’Andoche Morisset, fi tre une lumiére a peine perceptible. Si le lecteur veut bien le
permettre, c'est dans cette maison que nous le conduirons. Andoche Morisset et Mar-
celine sont assis au pied d’'un misérable grabai, sur lequel repose jacques Hervey ; la
figure du médecin est pile, ses cheveux sont encore humides, ses yeux sont fermés ; il
dort Dans la cheminée brille un feu de sarments,—c’est ce qui éclaire la piece. Des
habits tout maculés de boue, placés sur une chaise, devant la cheminée, conservent cette
roideur propre aux étoffes de laine qui ont séjourné dans P'eau.

—1II dort, i} est sauve! dit bien bas Marceline.



84 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

—Dieu t'entende | répond Andoche. Ah! quelle nuit!

—Quelle cause a pu produire cette éclusée inattendue?

—Que sais-je ? un accident, sans doute !

—Cependant les pluies sont rares depuis plusieurs mois, et les eaux de la Cure
n’ont pu forcer le barrage.

—C’est vrai. Ily a dans I’élévation de la riviere quelque chose dextraordinaire :
les mariniers n’ont pas été avertis, et aucun bateau, aucun train de bois n’apparait sur
I"Yonne.

La figure d’Andoche est soucieuse. Une pensée terrible semble assaillir son cer-
veau. )

—Qu’as-tu ? lui demande Marceline.

—Oh ! s’écrie Moris t, si je n'avais pas qumé hier, a 1. w1t heures du soir, Jean
Kalicorne au lit et malade, je dirals que ¢'eat iul, qui, cette nuit, a levé les aiguilles de
Pécluse.

—Tu me fais peur ! dit la jeune paysanne.

Et son regard effaré se dinige vers la porte, comme si elle eqt redouté de voir sur-
gir le terrible maitre.

—Ne m’a-t-il pas demandé d’assassiner M. Hervey ? reprit Andoche frissonnant
malgré lui.

—Silence, dit Marceline, il se réveille.

En effet, Jacques Hervey ouvrait les yeux.

—Fh blen, monsieur le docteur, comment vous trouve/ vous ?

—Bien, répondit le médecin en se levant sur son séant. Mais comment me trouve-
je couché ici dans ce lit?

Andoche voulut lui répondre. -

—Ah ! je me souviens... s’écria Jacques Hervey. J'allais mourir, englouti par les.
flots...Mais que s’est-il passé aprés?

—Je vais vous le dire, reprit Andoche : j'étais dangsla cabane qui est & mi-c6te, avec
Marceline. Nous nous étions abrités 1 contre la pluie et nous causions. Tout & coup:
nous avons entendu un cri, un seul, puis rien ! Mais ce cri m’'avait été aux entrailles.
Avant qu'il se fat écoulé quelques secondes, j'étais sur le rivage. Au clapotement de
leau, je reconnus que la riviére marciait comme les jours déclusée. Devant moi il
me semblait de voir quelque chose de plus sombre que la nuit, qu1 surnageait. Je me
jetai & Yeau, et en quelques brassées poussé par le courant, jarrivaia ce quelque chose ;

c’était une voiture. Je plongeai aussitot, mais la voiture était vide. Cependant le noyé
n’avait pu aller au fond de 'cau & cause de la rapidité du courant ; je nageai en avant ;
un corps flottait entre deux eaux; je 1é pris dans mes bras, et, le poussant devant mox
je parvins a atteindre le rivage. Marceline était la, m attendant tout en peine; a nous
deux, nous transportdmes le corps ici. C’était vous, monsieur! Je ne vous dirai pas ce
que j’ai éprouvé en vous reconnaissant...Ca m’étranglait !...Nous vous. avons déshabillé
frictionné¢, enveluoppé dans la couverture, et sous nos efforts la chaleur est revenue, puis
la vie, puis vous vous 2tes endormi. Enfin vous &tes sauvé ! Qui est content? Qui est
heureux? C’est Andoche, parce qu'il a pu, enfin, payer une vieille dette qu’il vous
devait.

Et le brave Morisset riait et pleurait en méme temps. Jacques Hervey prit dans
ses mains les mains réunies d’Andoche et de Marceline.

—Merci, mes bons amis leur dit-il. Je me garderai bien d’oublier jamais que si je
suis vivant a cette heure, c’est & vous quc je le dois.

Jacques Hervey s’habilla aussit6t.

—Comment expliquez-vous, demanda-t-il & Morisset, Ia crue subite de 'Yonne ?

—ZElle est d’autant plus incompréhensible, répondit le passeur, qu’a la couleur de
Peau je reconnais qu’elle vient de la Cure. Sans doute le barrage a été rompu. Nous.
saurons cela par les premiers bateaux qui descendront.

—Passez-moi de Pautre c6té, mon cher Morisset.

~—Qui, monsieur.

—A bientdt, Margeline. Je veux &tre témoin & votre mariage.

—Ce sera bien de ’honneur pour moi : merci, monsieur.

Jacques Hervey débarqua sur la rive droite, et prit les chemins détournés pour ar--
river chez lui. Le village était éveillé. Les hommes de peine auxquels ’éclusée appor-




UNE HAINE DE VILLAGE 85

tait toujours un travail supplémentaire pour le chargement des bateaux qui prenaient
des marchandises a Chateau Bernard, arrivérent sur le port, et avec eux quelques cu-
rieux, flaineurs en quéte d’une dlstracuon, et ceux des ouvriers de M. Laroche qui de-
meuraient au village. Tout le monde fut surpris de 1’élévation de la riviére.
—Qu’est-ce qui flotte donc la-bas ? demanda un des assistants.
Mille suppositions contradictoires furent émises.
—Allons voir ce que c’est.
Deux personnes prirent un bateau et se rendirent vers I'épave flottante.
—DMais c’est une voiture |
—Peut &tre y a-t-il quelqu'un dedans.
On coupa les traits qui retenaient le cadavre du cheval a la v01ture, et celle-ci, sou-
tenue par un croc, surnagea a demi.
—Tirons-la 4 terre, dit I'un des bateliers.
Cette manceuvre fut exécutée immédiatement.
—C’est le cabriolet de M. Hervey ! je le reconnais.
—Et moi aussi.
—Mais alors le médecin se sera noyé en voulant passer le gué !
—JFaut croire | Cependant 1’éclusée n’a pu arriver cette nuit, et au jour M. Hervey
ne se serait jamais aventuré a l'eau.
—Au jour, il aurait eule bac.
—C’est vrai. Si nous cherchions le cadavre ?
—Ce serait peine perdue ; il a dQ etre emporté par les eaux. On le trouvera de-
main matin.
—C’est un grand malheur, sais-tu ? Un si brave homme !
—Oui. Sinous allions prévenir tout de suite M. Laroche, son ami?
—Allons.
En ce moment, les premiers bateaux descendant la riviére se présentérent.
—Eh ! Michel ! cria I'un des bateliers en s’adressant au marinier qui était en téte,
qu'est-ce qu'il y a donc eu au barrage de la Cure ?
—Quelque scelérat a levé les aiguilles cette nu1t Les gendarmes sont & sa recher-
che, répondit le marinier.
Les deux bateliers poussérent au large, et la toue, entrainée par le courant, arriva
en quelques minutes au port Michaud.
Les deux hommes firent part & M. Laroche de la découverte qu'ils venaient de faire
dans la riviére, et de ce que leur avait dit le marinier Mickel.
M. Laroche trés ému, appela son domestique.
—Pierre ! Pierre ! cria-t-1l, attelle tout de suite.
Un quart d'heure plus tard, la voiture de M. Laroche s’arrétait 4 la porte du médecin.
Le marchand de bois se jeta sur la sonnette.
—Le docteur Hervey ? demanda t-il d'une voix haletante 4 Suzanne.
—1Il est chez lui, monsieur, entrez.
11 se précipita chez la médecin.
—Dieu soit béni! vous 2tes vivant | gécria-t-il,
—Oui, dit Hervey, griace a Morisset et 2 Marceline.
—Expliquez vous, mon ami.
Jacques Hervey apprit & M. Laroche les incidents de la nuit précédente.
—Dans tout cela, je vois un guet apens abominable et un crime. Heureusement
le coupable m’est connu.
! —Qui.supposez-vous donc ?
—Jean Malicorne! Aucun autre que 1u1 n’avait intérét a vous attirer & onze heures
de la nuit aux Moustiers ; aucun autre que lui n’a pu lever les aiguilles de la Cure l...
11 faut mettre un terme 4'ces attentats.
—Ou allez-vous, mon cher Laroche? demanda Jacques Hervey au marchand de
Dois qui se dirigeait vers la porte.
—TFaire mon devoir, dit celui ci.
M. Laroche, sans plus s’expliquer se rendit chez le maire.
—DMonsieur, dit-il 4 officier municipal, je viens vous dénoncer un crime et requérir
Tarrestation du coupable.
—Un crime 4 Chateaun-Bernard ! s’écria le maire ; c’est impossible !
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——Ecoutez-mol, monsieur, reprit Laroche. 11 y a quatre jours, ]ean Malicorne a
demandé¢ a Andoche Morisset d'assassiner M. le docteur Hervey. Je n'ai point & vous
dire le mobile qui dirigeait 'assassin, vous le connaissez comme moi. Morisset a refusé
d'obéir a son maitre, et Morisset quitte samedi le service de Jean Malicorne, chassé par
celui ci. Interrogez Andoche, il vous confirmera ma déclaration. Cela n’est pas tout.
Hier, a dix heures et demie du soir, un enfant du hdmeau, envoyé par quelqu'un qu'’il
croyait tre un domestique de la ferme des Moustiers, s’est présenté chez le docteur
Hervey, et I'a prié de se rendre en toute hate a la ferme pour soigner un homme blessé.
C’était un mensonge et un piége. Nulle personne a la ferme n’avait besoin de l'aide du
médecin. M. Hervey est revenu vers le village, et, certain de ’état de la riviére, qu’il
avait traversée une heure auparavant,il a lancé son cheval dans le gué. A la m&me
heure, un scélérat levait les aiguilles du barrage, une éclusée formidable se déclarait, et
la voiture du docteur Hervey était entrainée par les eaux, emportant le cheval et mon
ami.

—Le médecin est noyé ? s’écria le maire.

—Non, grace au courage et au dévouement de Morisset, qui, ayant entendu son
cri de détresse, est venu a son secours.

—DMais quel est le coupable ?

—Le meme qui avait commandé a Morisset d’assassiner M. IHervey : Jean Ma-
licorne !

—C’est bien grave ! Et les preuves ?

—Vous les trouverez sans doute chez lui. Quidonc avait intérét & commettre un
pareil crime ? Qui donc était ennemi de M. Hervey ? Qui donc I’a constamment per-
sécuté et calomnié ? Un seul homme : Jean Malicorne !

Depuis longtemips M. le maire de Chateau Bernatd était revenu de la haute opi-
nion qu’il avait eue jusqu’alors de son riche voisin.

—Ily a des présomptions assez graves pour commencer une instruction, ditil.
Je me rends immédiatement chez M. Malicorne. Envoyez-moi Andoche Morisset, je
vais l'interroger.

— Dans une heure il sera ici. .

Lorsque le maire arriva dans la maison de Pusurier, celui-ci était au lit et en proie
2 une fiévre violente. Sa femme était 4 ses cotés.

~—Monsieur Jean Malicorne, dit le maire, la voix publique vous accuse d'avoir,
cette nuit, levé les aiguilles de la Cure pour arriver 4 la mort de M, le docteur Hervey.
Est-ce vrai ?

Malicorne semblait se-débattre contre un fantéme dont la vue l'obsédait. Un ra-
le sourd sortit de sa poitrine.

—Ah ! Seigneur | s’écria madame Julienne, mon pauvre Jean n'a point quitté le
lit depuis hier. Voyez dans quel état il est.

Le maire jeta un regard dans la chambre. Dans la ruelle du lit, il vit un pantalon
tout humide encore, maculé de boue, souillé par la vase et I'eau ; & c6té, une paire de
gros souliers ferrés était dans le m@me état.

—Ah ! malheureux | s’écria-t-il en secouant le bras de I'usurier, regardez !

Jean Malicorne se dressa sur son séant ; ses cheveux étaient hérissés, ses yeux
disparaissaient dans leur orbite, ses traits, fortement contractés, avaient cette teinte de
cire, précurseur de la mort.

—ZEh bien, oui ! dit-il, oui ; je me suis vengé ! Le Parisien est mort, il n'épousera
pas Adrienne !

—Vous vous trompez, Jean Malicorne, dit le maire d’'une voix grave, M. Hervey
est vivant.

Malicorne poussa une exclamation de rage et de désespom Le sang afflua au cer-
veau, et la congestion se déclara. Jean Mahcome était perdu ! Il retomba sur son lit,
et son agonie commmenga. Elle dura deux jours. Il mourutdans la soirée du ven-
dredi sans avoir repris connaissance. Dieu s'était chargé de la punition du vieux pé&
cheur !
eeose socecee 0000000 er0eet0ess’seteetttececscnstyosoreasvsesncttetissertesttsssssse o6 a0sses coscesetes $000sese

Deux mois plus tard, mademoiselle Adtienne Debray se nommait madame Jacques
Hervey.

Quant & Prosper Malicorne, il changea de nom et se fit appeler le comte de Cha-
teau-Bernard. Aidé de quelques amis, 1l dévora en peu de temps la succession de son

N
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pére ; puis ne sachant que faire pour vivre, il s’est associé 4 une somnambule extra
lucide, et ATheure présente, il signe, comme officier de santé, les ordonnances de son
sujet.

Julienne Malicorne n’est point encore morte : plus rapace, plus avare que Jamaxs,
on la trouve sur les bords de I'Vonne, faisait paitre une vache étique, et, fidéle a ses
anciennes habxtudes, elle ne rentre dans sa maison qu'aprés avoir rapiné dans les champs
de ses voisins.

Si I'un de nos lecteurs a jamais occasion de parcourir la route de Vermanton 4
Courson, qu’il s’arréte 4 la seconde borne kilométrique, aprés avoir quitté le premier de
ces deux bourgs ; il verra & mi-cdte, sur la droite, une maison coquette, construite en
pierres et en briques rouges, et tout entourée de grands bois. Une longue avenue, plan-
tée d’arbres, conduit de la maison & la riviére, Devant elle sont de vastes horizons.
Rien n’est plus charmant et plus pittoresque que cette habitation.

C’est 1a que demeurent M. et madame Jacques Hervey, 4 égale distance 4 peu prés
des deux amitiés qui les ont protégés et ont aidé a leur bonheur. Madame Jacques
Hervey & aujourd’hui un peu plus de quarante ans ; elle est encore belle et adorée de
tout le monde. Jacques Hervey vit en philosophe et en sage, entre ses amis, sa femme
et deux beaux garcons dont ils espérent faire des citoyens utiles.

Tout est bien qui finit bien |

o

FIN
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Le ciel flambe et la terre fume,
La caille frémit dans le blé;
Et, par un spleen lourd accablé,

Je dévore mon amertume.

Sous I'implacable Thermidor
Souffre la nature immobile ; »
Et dans le regret et la bile

Mon chagrin s’aigrit plus encore.

Créve donc, ceeur trop gonflé, créve,
Ceeur sans courage et sans raison,
Qui ne peux vomir ton poison

Et ne peux oublier ton réve !

Par cet insultant jour d’été,
Cceur torturé d’amour, éclate!
Et que, de ta fange écarlate,

Me voyant tout ensanglanté,

Ainsi qie I'apostat antique,

Avec un blasphéme impuissant,
.’ A . .

Je jette a pleines mains mon sang

A ce grand soleil ironique !
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Epitaphes

L’aimable épicurien que fut le marquis
de Boufflers avait simplement demandé
qu'on graviat ces mots sur sa tombe :
¢ Mes amis, je crois que je dors,”

Méry, le poéte marseillais, avait lui-
meéme préparé son inscription funéraire,
et il s’était contenté de faire en quatre pe-
tits vers le tableau de I'existence humaine :

Un jour de féte,
Un jour de deuil,
La vie est faite
En un clin d’ceil.

Clest aussi laconique que cette au-
tre inscription composée par Edmond
Texier ;

On entre, on crie,
Et c'est la vie ;
On entre, on sort,
Et c’est la mort.

Une épitaphe qui mérite d'étre citée
pour son originalité guerriére, c’est celle-
cl, qu'on lit sur la tombe d'un officier :

PORTEZ ARME ! PRESENTEZ
ARME ! EN PLACE, REPOS !

On connait I'histoire de cette brave
femme qui avait demandé qu’on inscrivit
sur sa tombe les mots suivants, & Yadres-
se de son mari : “ Adolphe, je t'attends [’
avec la date : 1822 : plus tard, on put
lire une autre inscription ainsi congue:
¢ Valérie, me voild !” et comme date :
1866. Adolphe s’était fait attendre tren-
te quatre ans ! Le cher homme ne s’était
pas pressé.

DUREE MOYENNE DE LA VIE.

La durée moyenne de la vie humaine
est d’environ 33 ans. Un quart de la po-
pulation du globe meurt avant I'age de 6
ans, la moitié avant seize ans, et iin 'y a
environ qu’une personne sur cent qui at-
teint I’age de 65 ans. On calcule qu’il
y a 67 décés par miuute, 97,790 par jour,
85,639,825 par an ; et 70 naissances par
minute, 100,800 par jour, 86,972,000 par
an.

POUR BIEN SE PORTER.

Eloignez les soucis. s

Mangez avec modération, ni trop, ni
trop peu.

Prenez lair frais matin et soir.

Dormez sur les deux oreilles.

Soyez gai ; “*cceur léger vit longtemps.”

Ne pensez qu'a des choses bonnes et
agréables.

Recherchez la paix.

Evitez la passion et l'excitation ;la co-
lére €5t souvent fatale.

Ne désespércz jamais.

- i

rPensees

Quand tu es seul, songe a tes défauts;
quand tu es en compaguie, oublie ceux
des autres.

Proverbe oriental.

*F %

Jexne sais si c’est un goht particulier,
mais on ne me parait jamais grand quand
on me fait sentir que je suis petit.

Gonia DE PaLAjOS.

e
Promettez longtemps, car l'espérance
est plus vive que la reconnaissance.
DE La ROCHE.

* ¥

Les lettres n'aident pas seulement &
passer doucement la vie, elles aident &
bien vivre. L’histoire, en particulier, a
une vertu d'apaisement qui méne 2 la
justice.

Vicror DUBUY.

*¥*x
Celui qui soufile le feu s'expose 4 &tre
bralé par les étincelles.
Guy DE MAUPASSANT.

% ¥ %

Le remords, c'est Pétat de la conscien-
ce en guerre avec les fautes ; le repentir,
c'est I’état de paix.

PriLIPPE GERFAUT.
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DE LA MEDISANGE

——— B

. . s

La médisance est 1a source empoisonnée de presque tous nos chagrins. Il n’est
personne quine blame la médisance, et cependant il nest peut &tre pas un seul homme
qui soit entiérement exempt de ce vice. La médisance nait quelquefois d'une espéce
de haine contre le genre humain ; mais elle est plus souvent I'cffet de la vanité, du dé-
sir de l'emporter sur les autres, de s’attirer a so1 seul l’esume, de se f.nre une réputation
d’homme d'esprit, ou de plaire 4 ceux qui sont enclins 4 ce vice, et qu'on a intérét de
ménager : médire, c’est se vanter tacitement. On doit d’autant plus chercher & se cor-
riger de la médisance, que presque toujours elle conduit 4 la calomnie. Quand on est
parvenu a attirer Fattention par le récit d’une anecdote vraie, mais qu'il et été bien de
taire, on se plait 4 en inventer, et, pour y donner plus de piquant, on ne rougit pas d’y
-attacher un nom. Le mécisant ou le calomniateur, ce nest que trop souvent le méme
homme, est plus ou moins odieux ou criminel, suivant le motif qui I'anime.

Comme chacun n’est que trop porté & l’mdulgence, lorsqu il juge ses pensées ou
les actions, mais aussi comme trés-peu d’hommes voudraient paraitre médisants, que
-chacun considére bien, dans Pexamen de lui méme, s'il ne prend pas plaisir 4 entendre
parler des fautes des autres ; s'il n’est pas trop disposé & croire les bruits qui tendent 2
noircir leur réputation, et 511 napas plus de penchant a accueillir des méchancetés
qu’d 2tre indulgent ; enfin s’il n’est pas lui-méme trop prompt 4 répandre de faux bruits
et 4 leur donner cours dans tout lé monde. Tels sont, en effet, les différents degrés
par lesquels la médisance monte et s'¢léve jusqu'a la calomnie. ~ Clest ainsi que celui
qui prend plaisir 4 entendre dire du mal des autres montre de inclination pour la ma-
lignité et par conséquent qu ’il a lui-méme les semences du vice que nous signalons.
Peut-on se plalre au mal qu’on dit des autres, sans trouver le méme plaisir 4 en débiter
sol-m&me ; et n'est-on pas plus disposé a le faire, qu'on s’imagine naturellement que
tous ceux avec lesquels on converse goiitent la méme satisfaction que soi ? Il serait bon
que chacun travaillat a bannir de son esprit cette criminelle curiosité qui s’alimente et
est toujours excitée & apprendre des secrets qui_tendent & flétrir Ja reputation des au-
tres ; de 14 cette crédulité vicieuse qui viemt d’ordinaire du sentiment quon a de sa
propre malignité. Thalés disait : Lo mensonge est aussi éligné de la vérité. que les
oreilles le sont des yeux, voulant insinuer qu’on ne doit pas facilement ajoliter foi & ce
qu’on rapporte des choses que 'on n'a pas vues.

Ne doit-on pas, disent quelques personnes, ne préter jamais loreille aux rapports
qu’on fera de quelque action indigne ou criminelle ? Faudra-t il interpiéter d’une autre
mamere, s'll est poss:ble, tous discours de cette nature ; et supposer enfin que le crime
peut venir d'une bonne intention dans.celui auquel on l’attnbue, toutes les fois quon ne
peut le révoquer en doute ? Ce serait pousser 'indulgence jusques a I'excés ; néanmoins
Cet exces serait plus louable, que de soutenir avec les mauvais esprits que des actions
indifférentes ou méme bonnes, viennent d’un mauvais principe ou d’une intention cri-
minelle.

Aussi, lorsque cette maladie de Pesprit ou de cceur est arrivée a ce point de mali-
gnité, dont elle est le plus ficheux symptdme. il est & craindre qu’elle ne sozt devenu
Incurable. Sans énumérer tout ce que ce penchant 2 de criminel, puisqu’il n'y a per-
sonne qm ne le condamne, 2 moins a’avoir renoncé i tout principe d’humanité, et a la
discrétion la plus commune, qu'il suffise de savoir que quelque plaisir qu'un homme
puisse trouver a répandre des bruits sourds, il en goftera beaucoup plus a vaincre la
tentation qui I'y engage, et 2 laisser mourir dans son sein tous ses prétendus secrets de
la chromque scandaleuse. Qu’on ne perde pas de vue ce portrait qu'un sage de P'anti-
quité, Théophraste, a fait’du médisant.

Prenez 1o *' STROP MENTHOL ” pour la toux, une fois essayé sera toujours employé.
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“ Je définis ainsi la médisance : une pente secréte de I'Ame 4 penser mal de tous
‘ les hommes, laquelle se manifeste par les paroles ; et pour ce qui concerne le médi-
“ sant, voici ses meeurs. Si on linterroge sur quelqu’autre, et qu'on lui demande quel
“ est cet homme, il fait d’abord sa généalogie : son pére, dit-il, s'appelait Sosie qu'on a
‘“ connu dans le service et parmi les troupes, sous le nom de Sosistrate ; il a été affran-
“ chi depuis ce temps, et recu dans l'une des tribus de la ville. Pour sa mére, c'était
“ une noble Thracienne, car les femmes de Thrace, ajoute-t-ii se piquent la plupart
“ d’'une ancienne noblesse : celui ci, né de si honndtes gens, est un scélérat qui ne
“ mérite que le gibet. Dans une compagnie ou il se trouve quelqu’un qui parle mai
‘¢ d’'une personne absente, il reléve la conversation. Je suis, dit-il, de votre sentiment,
“ cet homme m’est odieux, et ne puis le souffrir : qu'il est insupportable par sa physio-
“ nomie ! Y a-t-il un plus grand fripon et des maniéres plus extravagantes ? Savez-vous
‘ combien il donne a sa femme pour la dépense de chaque repas ? Trois oboles, et rien
¢ davantage ; et croiriez-vous que dans les rigueurs de I’hiver, au mois de décembre, il
« P'oblige de se laver avec l'eau froide ? Si alors quelqu’un de ceux qui_l’écoutent se
‘ Jeve et se retire, il parle de lui presque dans les memes termes. Nul de ses plus fa-
‘ miliers n’est épargné. Les morts mémes, dans le tombeau, ne trouvent pas un asile
¢ contre sa mauvaise langue.

o

~les Afeux ou le Merite personnel
| e
CONTH

11 y avait jadis a la cour de Perse un usage singulier sur la maniére de briguer et
d’obtenir les grandes places. Lorsqu'il s’en trouvait une a remplir, tous ceux qui pou-
vaient y prélendre se présentaient en méme temps devant le souverain. La, sur un ta-
lisman composé par les génies, ils gravaient avec un diamant les titres qui leur donnaient
lieu d’espérer la préférence : et tel était le pouvoir du talisman, que si pour se faire va-
loir on y tragait quelques faits, quelques éloges de soi-mé&me qui blessassent la vérité,
les caractéres en cet endroit changealent de couleur, lorsque le talisman passait entre
les mains du monarque. Ce prince, le plus équitable des rois, n'avait trouvé cet expé-
dient que pour n’8tre jamais trompé par la vraisemblance.

Un jour que la province la plus considérable de Pempire se trouva sans gouverneur
(c’était le Khorassan) ; comme il fallait, pour remplir cette place avec dignité, avoir des
richesses immenses, deux hommes seuls vinrent se prosterner devant le roi: 'un des
concurrents qui s’appelait Kosroun, descendait des Giamites, cette race si ancienne et
si illustre dans la Perse, que peu d’autres osaient lui disputer la prééminence. Outre un
avantage si favorable pour &tre traité avec distinction par le souverain, Kosroun, inca-
pable de manquer 4 I'’honneur, quoiqu’au fond il n'y fut attaché que par vanité¢, joignait
encore & une belle figure beaucoup d’esprit ; mais il était né farouche et impétueux, son
sérieux désignait la fierté, son sourire marquait une ironie méprisante. Occupé sans
cesse de ses aleux, il s’appropriait en idée, comme si c’eQit été une partie de leur succes.
sion, tout ce qui avait fait leur gloire. Son concurrent qui se nommait Tharzis, descen-
du d'une ancienne famille, mais peu connue, s’était acquis une considération telle, gu’une
plus haute naissance que la sienne n’aurait pu y rien ajouter. Ayant les vertus et les
talents qui rendent dignes de grandes places, il pensait si modestement sur tout ce qui
pouvait &tre a sa gloire ; il paraissait si peu occupé de son esprit, dans les moments o
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il réussissait davantage, qu'on lui pardonnait sans peine une supériorité qui ne servait
qu’s rendre son commerce plus aimable.

Kosroun, d'un air ot la confiance était peinte, s'approcha du trone. S'étant pros-
terné avec affectation (comme si la cour avait eu besoin de son exemple pour rendre au
sbuverain ce devoir indispensable) , il regut le talisman, et persuadé que son mérite seul
.décidait suffisamment en sa faveur, voici ce qu'il se contenta de tracer :

MES ATEUX ET MOTX.

Le talisman passa ensuite dans les mains de Tharzis, qui, pensant que la grice la
-mieux mérité est toujours une giice pour qui la regoit, grava, pour motifs de celle qu'il
.attendait du monarque, ce peu de mots :

VOS BONTES ET MON ZELE. .

Le roi resta quelques moments dans le silence, observantle talisman. Il se retourna
ensuite vers les portiques d'un salon intéricur, dont 'accés était mterdlt a tous ses cour-
tisans. A linstant les pomqun.s s’ouviirent ; on entendit un bruit méié du son des ins-
truments et des acclamations qui uco-npagncnt un triomphe, et Pon vit paraitre soixaate
vieillards vénérables. Ces vieillards, aprés s'@ire inclinés avec respect, se placérent aux
deux c6tés du trone, chacun sur un trophée qui venait de s’élever. IXosroun, étonné,
demanda avec un air de curiosité dédaigneuse quelles étaient ces figures bizarres qui
.osaient se placer si prés du souverain ? Tout garda le silence.

Voyez, dit le roi aux deux prétendants, ces sages qui m’environnent, plus éclairés
que moi, ils vont choisir entre vous. Kosroun, blessé de cette Ini, représenta qu’il s’avi-
lirait 4 recHnnait-e d'aatre juge que son souverain, et loin de chercher a se rendre favora-
bles ces mémes vicillards, dont sa destinée pouvait dépendre, il les récusa avec hauteur.
It exposa sans ménagement que I'age pouvait avoir altéré leur raison ; qu'attachés a des
préjugés, & des usages qui avaient vi-iili avec eux, ils seratent peut etre imjustes, avec le
dessein d’étre équitables. Enfin son caractére présomptueux ctaltier, son mépris pour le
reste des hommes, parurent & découvert ; et quelques-uns des vieillards voulant lul re-
montrer Pinlécence des discours qu’il osait se permettre, il ne daigna pas les écouter.
Son orgueil alla jusqu'a leur reprocher de manquer a ce qu'ils devaient au seul homme
qui restat de Iitlustre race des Giamites. A ce now les vicillards firent un cri d'indi-
gnalion : Sachez, dit le plus vénéiable, & qui vous faites ce reproche ; cest aux Giami-
tes mémes que vous parlez : c'était eux effectivement. Le roi, pour confondre le pré-
somptueux, par les motifs mémes qui faisaient naitre sa confiance, avait, avec ie secours -
du talisman, évoqué ces sages ombres. I osroun alors, dépnuillé subitement de tout ce
qui fondait sa considération, ne fut plus apergu que par ses défauts ; il ne vit plus pour
lui dans tous les yeux que le mépris, ou une sorte de pitié presque aussi humiliante.
Apprencz, malheureux Kosroun, continwua le vieillard, que celui 4 qui les vertus de ses
ancéires n'inspirent qu’un sentiment d'orgueil Qui le fait hair cst désavoué d’eux. Eprou-
vez que, loin d'avoir part & leur gloire, il est condamné 4 Poubli et 4 la honte d'étre inu-
tile a ces mémes concitoyens dort il dédaigne d &tre aimé.  Le roi alors. nomma Tharzis,
et les vicillards disparurent.  Cu congoit quclle impression cet événement fit dans la
Perse sur Pesprit de ceux qui avaient d'iliustres ancétres. Dans la crainte de les voir
renaitre tout-a coup. on ne songea qu’a se rendre digne d'eux ; mais malheureusement
le secr.t de les évoquer s’est perdu, et voici le seul cffet qui reste du pouvoir du charme.
‘Quand on marque zux grands qui ne méritent rien par eux memes des dé¢férences ou du
respect, une voix qu'eux seuls n’entendent pas, leur crie : ¢ Ce n'est pas a vous, clest a
*¢yos ajeux, que les égards dont vous jouissez s’adressent. ”
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