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Lisez ** Fleurs Champétres ” cela vous procurera pour quelgues courts instants un sentiment
heurenx d’apaisement et de calme ..... En un mot, c'est un charmant volume : pour le lecteur,
un régal, pour Frangoise, un succes.—(La Patrie).

« Fleurs Champdtres ” est une mignonne gerbe de fleurs que Frangoise offre au public, dans le
joli livre qu'elle vient de signer, fleurs littéraires de bonne et fraiche odeur, cueillies & la campa-
gne un peu partout et par toutes les saisons.—(La Aincrve). ) ’

Le style de ce petit livre est clair, élégant et pur.  Par ci par la une expreasion particuliére
dénonce Yorigine de l'ouvrage et ajoute comme une griice de plus 4 ce bouquet parfumé.—
(Le Monde).

. « Fleurs Champétres " c'est un recueil de qui .ze nouvelles pures de toute imitation ; cest un
livre de foyer, livre de chevet, livre de voyay™. et de récréation, cest-i-dire de repos.— (ke
National).

“ Fleurs Champétres " est un livre trés coquet de toilette et trés gracieux de style que vient
do publier Frangoise. Chague bluette est écrite gentillement avec cachet, avec golit et par une
vraie femme... .. — (La Liberté). .

L aimable écrivain qui signe Francoise vient de nous donner le plus charmant recucil denou--
velles canadiennes qui ait jamals été publié & Montréal.—( La Presse).

La tiche patriotique que Frangoise s'est assiznée & ¢té remplie par elle avec un rare talent.
Ses récits, ses peintures de nos moeurs sont vraiment marqués au coin du meilleur style. Lasim-
plicité avec laquelle elle raconte, 1z douce émotion qu'elle met parfois, la. franche gaieté, Yesprit
gaulois qui pétille rendent les Fleurs Champétres bien agréables & savourer.—( L Union Lz’bérale)
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La Bonne Litterature Francaise

PUBLICATION MENSUELLE

La plus compléte et la meilleur marché de toutes les publications du Canada. Cette
publication forme une collection précieuse des meilleurs éerivains contemporains. Chaque
volume renferme la mati¢re d’un ouvrage de 350 pages et, dans son nouveau format, donne
de $10 & $12 de littérature par année, pour $1.25. Le volume 10 centins, ‘

NUMEROS PARUS

1ler Numdro paru: “Follement aimée ou le Torpilleur 29,” par P, Madl,
2e s “Les Mystéres de Montréal,” par Auguste Fortier.

3e ¢ *Le Martyr de I’Amour,” par Pierre Zaccone.
4e v *La Roche qui pleure,” par Chs. Valois.
Be ¢ “Le Remords d'un faussaire ou le Désespoir d'une femme,” par M,
Du Campfranc.
Be ¢ ‘““Réves Dorés,” Yar M. Maryan.
Te o« ““Le Drame de 'hotel Woronzoff,” par Marie Maréchal.
8e ¢ ““Les Fiancailles de Lorette,” par Ph. Saint-Hilaire.
Qe “ * Le Sacrifice d’un fils,” par Ernest Daudet.
10e ‘ “ Le Coureur de Dot,” par Du Campfranc.
1le “ “ Soufirance et Bonheur,” par Pierre Maél.
12e “ “ Le Roman d’une jeune fille pauvre,” par Eliza Gay.
13e ¢ “ Le Roman d’un crime,” par Etienne Marcel.
14e “ * Trahison Vaincue par PAmour,” par Jules Mary.
15e . * La Vengeance du Fiancs,” par Jules Mary,
16e « ¢ IL’Enltvement Mystérieux,” par Xavier de Montépin.
17me NUMERO PARU
Les Doux Jeanne ou Le Solitaire du Grand Bouf
Par PIERRE MAEL

Nous n'avons pas a faire I'éloge de cet ¢crivain, aux lecteurs de la *“ Bonne Littéreture TFran-
¢aise.” ceux qui ont lu * Follement Aimée,” ou *“Souflrance et Bonheur,” nous sauront gré de
leur annoncer I'apparition d'un nouveau roman du méme auteur, dans le 17éme numéro da
la ¢ Bonne Littérature IFrangaise,” intituleé: !

. 1

Les Deux Jeanne ou Le Solitaire du Grand Bouf ° 1

La scéne se passe aux bords de la mer, Ie drame intime, 'émotion. le plaisir, les descriptions
vraies, le naturel des personnages se suivent tour & tour, sans répétitions, avee un charme infini.
Le grand amour du ‘“ Solitaire,” qu'il ne comprenait pas lui-méme, mais réalisé par ceux’qui en-
tourent, est ¢erit d"une facon magistrale. wr T

Depuis le commencement jusqu'a la fin du livre, le lecteur est sous le charme. Nous sommes
heureux de pouvoir présenter un si bel ouvrage & nos lecteurs et nous somines assurds a l'avance, !
du succeés de ce chef-d’ceuvre. :

(Sur réeeption de 10 CENTINS, un de ces volumes au choix sara expédié & toute personne qui .

voudra bien en faire la demande.)

1Sme NUMERO PARU '

‘Un Misérable Faussaire

Par PAUL SAUNIERE

Tel est le titre du roman publié par  La Bonne Littérature Frangaise ” dans son
numéro 18 du mois de juin 1895. '

Ce numéro présente aux lectenrs un des derniers et plus beaux ouvrages de Paul
Sauniére, Pauteur justement fameux du “ Secret de la Rozhe Noire.” Cet ouvrage est
intéressant au dernier point, et contient des lecons salutaires que tout le monde dbevra.it \
savoir pour se mettre en garde contre ces imposteurs dont les journaux racontent les
méfaits tous les jours. Le réeit est bien fait, les dpisodes se relient entre eux d’une facon
compléte et le lecteur se sent transporté aux scénes méme de Phistoire par le talent de
Péerivain.

Ce numéro de la ** Bonne Littérature Francaise ” sera envoyé franco & tous ceux qui
en feront la demande accompagnée de 10 centins en argent ou tirbres poste.

Leprohon & Leprohomn o

Libraires-Bditeurs, - - - 25 Rue St-Gabriel, Mantréal, Canada
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: LA PHILQSOPHIE DE JULES DREAN.

. Un matin de Ja fin de septembre de Pan 1832, le rapide de Compiégne déposait sur le
' quai dela gare de Creil un jeune homme svelte, bien pris dans sa taille élézente et
robuste.
Vingt-huit ans, des traits réguliers encadrés par une barbe et des moustach.s soycuses.
d'un blond foncé. Les yeux, et aussi les levres minces, serrées, déparaient quelque peu
 ce gracieux ensemble. Ils étaient noirs, ces yeux, froids, durs. Ils dénongaient une
grande sécheresse de ceeur, un égoisme siir; tous sentiments que, fort heureusement
+ pour notre pauvre espéce humaine, on rencontrs rarement chez les étres de 'ige du voya-
geur, alors que le ceceur n'a point encore été froissé par les désillusions pénibles et les
chagrins de la vie. Llexistence, cependant, n’avait point été cruelle pour Jules Dréan.
A vingt deux ans, la mort de ses parents l'avait mis en possessioa d'une jolie fortune,
{ Il avait depuis mené la vie a grandes guides, et comme il était joueur effréné, le résultat
final était facile & prévoir.

‘4 Comment, au milieu de cette vie dissipde, avait il pu continuer ses dtudes, suivre ses

qcours ?..., et & vingt-huit ans, & Pheure o nous le voyons entrer en scéne, se trouver
tbel et bien muni du titre de docteur en médecine, titve justement érité et conquis, c'est
‘13 un de ces mystéres que I'on heurte & chaque pas dansla vie. Le monde est rempli
-de ces antinomies, ds ces contradictions inexplicables. :
- Toujours est-il que, pour l'instant, sa situation n'érait pas des plus riantes,

Il était ruiné. ... Oh ! mais, ruiné au méme, il ne restait rien de sa ldgitime. Des

, dettes, par contre : il avait des dettes ; fort heureusement elles n’étaient point criardes,

';et; ne l'embarrassaient gudre. Ce qui le génait, ¢’était le présent.

W, o b, i



4 LE MARTYRE D’'UNE MERE

Ayant vite pris Phabitude de toutes les élégances, il Gprouvait une invincible horreur
de la misére, déguisée ou nou.

I1 entendait vivre, et bien vivre, comme foujours, il avait vécu dans le luxe, dans le
confort et le bien-&tre, et tout en passant son examen de conscience, il veconnaisssait que

rien ne lui couterait pour obtenir ce résultat.
Doué d’un tempérament semblable, Jules Dréan avait, il faut bien le ceconnaitre, tout

ce qu’il faut pour promptement arriver.

L’vceasion lui manquait, mais au besoin, il était capable de la faire naitre. Bocore
fallait-il un point de départ, une plateforme, et il enrageait de ne point encore avoir
pu les découvrir, :

Franchissant Ia sortie de la gare, il arriva dans la rue. Le temps était deux, une
brise légére tempérait les ardeurs d'un soleil radieux, Jules Dréan ferma Poreille aux
alléchantes propositions des cochers qui se disputaient déja, abaissant leurs prix pour se
faire concurrence.

—Bah ! — fit le jeune homme, — Ia Flache n'est qu’a uue lieue, et le cousin Félix me
fera bien reconduire. ... D'ailleurs, il faut faire des économies.

Et sans plus répondre aux obsessions des cochers, il franchit les deux ponts sur I'Oise,
prenant, apris étre soiti de la ville. la route qui conduit de Creil 4 Pont-Ste-Maxence.

Jules Dréan atteignit bient6t 'endroit ou il devait quitter la grande route. Une
traverse, munie d’une barriére ouverte Yéchancrait & angle droit. Sur un poteau
indicateur, une cartouche portait inscrit en majuscules noires: Verreries de La ilache.

Le jeune docteur 'engagen dans la traverse. Au travers de massifs de bouleaux
pleureurs, . voyaient, i cing cents métres environ, trois hautes cheminédes en briques
rouges de différentes grandeurs. L’une d’elles, la plus petite, se couronuait seule d'un
panache de fumée. Cette singularité éveilla atvention de Jules Dréan.

—Qu’est ce que cest? se demanda-t-il, est-ce que notre gentilhomme verrier aurait
éteint ses hauts-fournaux ?.... : '

Pressé d’en apprendre plus long, il se dirigea & grands pas vers ia verrerie.

Il s’en trouvaiv encore 4 une certaine distance Jorsque deux épagneuls noirs et fen,
deux gordons supevbes, bondirent tout & coup, franchissant la haie et vinrent  lui en

aboyant et en grcadant.
—Paix Ben ! Paix Spring! A bas, mes braves bétes,vous m’avez donc oublié ? vous ne

vous souvenez donc plus de moi depuis. ...
—Depuis Van dernier, fit une voix brusque de l'autre c6té de la haie, n’ont-il pas en

le temps de t'oublier. Tu vas voir que c'est toi qui va les appeler ingrats.
En méme temps les branches sécartbrent et livrérent difficilement passage A&

un homme de trentesix & trente-huit amns, grand, gros, en costume de chasseur.

L’arriva.t tenait encore 4 la main un superbe cog & collier blanc. Le faisan agitait ses -

ailes diaprées dans un dernier tremblement d’agonie. Nous veaons de dire l'dge de Félix
Martray. Nous ajouterons qu'il était lourd, épais; le cou court, avec la téte dans les
dpaules. Les traits de cette téte taillés gros, en force. Les yeux, assez beaux, d’un bleu
foncé, étaient protégés par d’épais sourcils qui se contractaient souvent, sous Pempire de
Pimpatience ou de la colére. Iélix Martray portait une grosse moustache brune et
d’épais favoris, découvrant un menton rond, gras, & fossette. Le maftre de la Flache
avait Yair soucieux. . .

Jean Dréan était venu & lui la main tendue.

—Bonjour cousin, lui dit-il, je ne te demande pas comment va, ce watin.... En tous

cas, tu devrais &tre de belle -humeur, tu viens de faire un coup de fusil superbe, et
pardieu, tu me regois tout aussi bien que Ben et que Spring.
—Bon, bon, répliqua en grognant Félix Martray, tu n’avais qu’a venir plus souvent 4
l1a Flache. ... Néanmoins, sois le. bienvenu, cousin, d’autant plus que tu arrrives 3 pic.
—Tu as besoin de moi ? fit le jeune homme avec empressement,

Félix Martray laissa échapper un profond soupir.
—Oui, j’ai besoin de toi, des autres, de tout le monde, ou je n’en sortirai jamais,

Allons, rentrons, nous causerons les pieds sous la table,
M. Martray siffla ses chiens et prit la direction de la verrerie,
Son cousin ne pouvant le voir, il laissa dire a sa physionomie toute sa pensée, et il

accompagna une grimace expressive de ces 1nots prononcés & voix basse :
—Ca sent le roussi, ’
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Pour arriver & Ihabitation, & la risison du maitre de La Flache, — un chalet dont les
tuiles s'upercevaient au milien d'une touffe de catalpas et de platanes, M. Martray dut

* traverser la grande cour de la verrerie.

Au centre de ls cour, un groupe d’ouvriers entourait un contre-maitre. On causait 13
avec animation et force gestes. : : v

A T'aspect du petron il se fit un grand silence au milieu duquel le contre-maitre se -
détacha du groupe, il s'approcha de son maitre, mettant le chapeau & la main.

M. Martray s'arréta, les traits contractés. Sa physionomie avec pris une expression de
fureur.

—~Monsieur, demanda 4 mi-voix le contremaitre, en jetant un regard du coté de Jules
Dréan, ils voudraient savoir jusqu’d quel jour ils doiveat patienter.

—Samedi !.... Jai dit samedi, fit Féhx Martray, d’'une voix qu’étranglait la colére.
Pour une fois on peut bien attendre peut-&tre.

En pronongant ces derniers mots, il avait atteint la porte du parc de la maison d’habi-
tation, et d’un coup violent, oubliant la présence de son cousin, aprés 'avoir brusque-
ment franchie, il la claqua au nez de Jules Dréan qui faillit &tre renversé.

Jules Dréan ne s'était pas trompé, il arrivait en plein désastre,

—dJ’ai eu une fichue idée de venir ici, se dit il.

1 put également entendre, en traversant le vestibule, la cuisiniére qui répondait inso-
lemment 4 son madtre. )

Le déjeuner n’était pas prét.... et un invité encore !.... Monsieur prenait bien son
temps. ...

A bhout de patience, Félix Martray laissa échapper un juron qui fit trembler les vitres.
Il reparut dans le vestibule, acerocha son fusil & un porte-manteau, et serrant nerveuse-
nment son cousin par le bras.

— Viens dans won cabinet, lui dit-il, 14 au moins nous serons tranquilles.

Le laissant passer devant lui, il le fit entrer dans son bureau. Refermant la porte,
s'appuyant contre, les bras croisés, la face convulsée, il adressa ce seul mot 3 son jeune
parent, mot terrible qui résumait toutes ses angoisses :

—Tu as compris, n’est ce pas ?

E$ comme Jules Dréen se taisait, il ajouta, faiswnt explosion :

—La ruine !.... Entends-tu bien !,... La ruine compidte !.... Je n’ai plus rien ..
Rien !.. . J’ai tout perdu }.... Toutel.... comprendstu!.... Jai dit & ces hommes
qu'ils seraient payéssamedi !.... J2i menti!.... Jeleurai menti!.... Ils ne seront
pas plus payés ce jour-1d qu'ils ne 'ont été samedi dernier !.... Et je n'ai pas le courage
de me tuer ! demain les huissiers seront ici ! On prendra ce quireste.... Etmoil....
moi !....

Et deux larmes de rage coultrent lentement sur les joues du malheureunx.

—Comment as-tu fait ? lui demanda son cousin, tu étais riche, tu possédais cinquante
mille livres de rente.... Comme ton frére, du reste.

—Comment j'ai fait?.... Ah1 comment jai fait?.... J’ai voulu tiater de Vindustrie,
J’al joud, Pai perdu.... La guerre, 'Allemagne, les non payants, les non valeurs, tout
g'accumulant, ainsi qu'il arrive toujours, quand le malheur vous frappe. Enfin, je n’ai
plus vien.... Ah!sil.... joubliais!.... Ily a toi.... Tu m’as dit tout & Iheure que
tu n’avais rien oublié, que tu n'étais point un ingrat.... Je t'ai prété dix mille francs il
yauaan.... Rendsles moi.... On ne sait pas, la somme n’est pas forte, mais enfin,

elle me donnera du temps, peut-étre le sort cessera-t-il de sacharner aprés moi.... Ca
doit tinir, la chance peut tourner. . ..

Jules Dréan ne répondait pas. Il s'%était laissé aller dans un fautenil, et les mains
croisées sur ses genoux, il faisait aller sa téte. Enfin, il finit par prononcer cette phrase
qui résumait toute sa pensée :

—Ainsi, mon pauvre Félix, voila odt tuen es!.... Tu en es réduit aux expédients !

Feélix Martray ne comprit pas tout d’abord. . . .

—J» tai dit que javais tout perdu.... tout, hormis les dix mille que je t'ai prétés-
Pannée: dernitre.... Rends-les moi.... et tu verras.... .

Ce fut au tour de Jules Dréan de faire explosion.

Te rendre tes dix mille friines, s'écria-t-il en bondissant. Mais tu es fou ! fou & lier !. . ..
Mais ot veux-tu que je les prenne?. ... —Mais jo venuis tout simplement t'en demander
dix wille autres!.... Tu vois comme ga se trouve!....



6 LE MARTYRE D'UNE MERE .

Lorsqu’un homme est dément de douleur, lorsqu’il est depuis longtemps en proie aux
affres d’une agonie morale, le moindre choc suflit parfois pour le mener tout droit & une
exaspération féroce. Les dernitres paroles de Jules Dréun avaient été prononcées par.
celui-ci avec un ton de raillerie amére.

Félix Martray se précipita sur son cousin, les mains étendues. L'wil étincelant, les
Jevres crispées laissant voir ses dents blanches comme celles d'un fauve, il était effrayant !

Pour lu premitie fois de sa vie, le sceptique et froid Dréan ressentit une sérieuse

-inquiétude, -

—J’ai ¢té trop loin, se dit il, cette brute est parfaitement capable de m’étrangler.

- Battant en retraite derritre le fauteuil :

—Tu ne vas pns m'assassiner? n'est-ce pas, mon bon Félix, dit-il d'un ton trés calme,

-cela n'arrangerait nullement tes affaires !

—Rends-moi mes dix mille francs! continuait M. Martray d'une voix rauque, rends-
les moi, je le veux.... il me les faut!....

—Eh! je ne les ai pas sur moi, que diable, puisque, je te le répéte, je venras mettre
ton obligeance & une nouvelle épreuve.

Leffort tenté par M. Martray étaiv lo dernier. Le malheureux s'en fut tomber sur
un divan, la téte dans les mains.

Oh!.... clest trop!.... c'est trop! murmura t-l.

Jules Dréan avait tranquillement repris sa place dans son fauteuil. Il le comprenait,
Taceds de fureur de son cousin était passé, il n’avait plus rien & craindre. En voyant
Paccablement de Félix, le jeune homme réprima avee. peinc un mouvement d’épaules.

—Au Jieu de te lamenter, ce qui ne sert a rien, Jui dit-i], au lieu de pleurer comme une
femxme, ce qui est béte, veux-tu que je te dise une chose?.... Je les aurais tes dix
mille francs, que je ne te les donnerais pus. Félix avait fait un mouvement. Non, je
ne te les donnerais pas, parce qu'ils ne te serviruient & rien. Ce serait dix mille francs
de flambés, qui iraient tout simplement rejoindre les autres au fond du gouffre.

Ce n’est pas dix mille francs qu'il te faut. ... Clest cent mille, deux cent mille, toute

une fortune. ... pour te sortir d'ici, ou t'établir ailleurs.... Car franchement, quand tu

fourrerais dedans tes créanciers!.... Je n’y vois pas d'inconvénient.

—Je ne veux pas étre déshonoré. Je ne veux pas étre un failli. ...

Jules Dréan tapa du pied. ‘

—Des bétises !.... Des grands mots !.... Déghonoré !.... Iit pourquoi ?.... Parce
que le sort ¥a trahi.... Ce sont des farces.... Tiens ! Félix! Tu es mon ainé de benu-
coup, et tu n’es encore qu'un enfant !. ... Je suis autrement fort que toi, va l.... Je
n’ai plus le sou. ... Je suis ruiné 3 méme. ... Et bien ! je n’en suis pas plus triste pour
cela.... Je m'arme de philosophie.... Clcst un mouvaie moment 3 rnoveer. ... veild
tout. Je me dis....—tu vas me trouver bien prétentieux, mon cher Félix, mais cela,
m'est parfaitement ¢yal, — Je me dis que je suis jeune, intelligent, bien de ma personne,
que par conséquent j'ai droit & une certaine somme de jouissunces et que je saurai bien

- les conquérir.

M. Martray, tout en écoutant son cousin, avait relevé la téte.

—Tu feras des dupes, lui dit il.

—Encore des mots ! Toujours des mots !.... Estce qu'il y a des dupes dans la vie?
Il y a les faibles et les forts.... Voila tout.... Moi je suis un fort.... Tu seras un
fort aussi si tu le veux. , .

M. Martray voulait discuter quand méme.

—Xt ta conscience }. ... qu'en fais-tu.

Tout en parlant, Jules Dréan s'énervait. Il devenait pale, serrait les 18vres, et mar-
chait d’un pas agité & travers le bureau.

—DMa conscience ! s'écria-t-il. Ah! elle est bien bunne! Ou ¢'est-y placé 'ma couns-
cience !.... Et comment est-ce fait surtout ! C'est-y rond, c'est-y carré.... Nop, réelle-
ment, tu me fais de la peine, mon bon Félix, en te voyant t’attacher ainsi & toutes les
niaiseries de l'ancien jeu. Enfin, ce que tu appelles ¢ conscience ” et ce que je nomme
o, préjugé ” il y a bien des gens qui ont perda cette chuse indéfinissable dans la grande
bataille de Ia vie, ils ne s’en portent pas plus mal.

M. Martray était effrayé de ce cynisme. .

—DMais tu ne crois donc pas & Diev, malheureux !

Cette fois, le jeune docteur partit d'un éclat de rire trop forcé.



Pt LE MARTYRE D'UNE MERE ‘7

—Ah! ah! ah! Dieu, fit-il, le bon Dieu! Laisse-moi donc¢ me tordre!....Dieu! Ln
Famille!....La Société !....Tl y a un brave magistrat, du haut de son siége, qui a fort
heureuszment fait justice de ces vieilleries en les traitant de tas de balangoires. ... . _

Et, enchanté de sa bonne plaisanterie, Jules Dréan se frotta vigoureusement les mains.

Félix Martray était atterré, I'assurance de son cousin I'dpouvantait ; mais, faible par-
dessus tout, il se sentait gagné par cette corruption de raison centrale.

Jules Dréan, cependant, poursuivit son idée. A une dernitre objection de son cousin
qui lui disait :

—Mais tu ne crains donc rien?

II répondit : i

—Je crains la justice et la police, deux indiscrites et deux curieuses qui, le cas éché-
ant, voudraient mettre le nez dans mes petites affaires si elles n'étaient pas réguliyres.
Mon cher ami, je crains la loi, parce que je suis obli;¢ de lui obéir et de la respecter.

ua Joi. . . . voila wa conscience. ...

. Apres un silence il ajouta:

- —Mais la situation est trop tendue, pour toi et pour moi pour que nous passions notre
tenps A discutailler sur des uiaiseries. Il s'agit de nous, il appuya sur ce dernier mot,
de nous sortir de la.

* Ce pluriel amena une protestation sur les lévres de Félix.

. —Dieu merci pour toi, tu n’es pas & la veille d’étre saisi par les huissiers !

. —Je n'en vaux gubre mieux !....si tes officiers ministériels me font grace de leurs
papiers timbrés, c'est que mes meubles appartiennent & mon tapissier....J’ai heureuse-
Went pris mes précautions. Autrement je serais bel et bien exposé & coucher dans la rue
Mais ce n’est point moi qui suis, en premiére ligne, en cause. Ce nous qui t'a choqué. .
e le vois bien, je I'ai employé & dessein. Je pense que tu ne me laisseras pas dans l'em-
‘Qarras une fois que je t'aurais tiré d’affaire. i

- —Yoyons, poursuivit Jules Dréan, nous allons exposer lo bilan de ta vie ; mais, avant,
faisnous déjeuncr, car je meurs de faim. Ainsi que tu le disais fort bien tout & 'heure
nous serons heaucoup mieux les pieds sous la table.

Féliz Martray hocha la téte.
 —Déjeuner ! tu en parles & ta guise. Nous déjelinerons quand il plaira & Irma de
tien vouloir nous donner & manger. Je lui dois une année de ses gages & cette fille, plus

es comptes. , . .qui n'ont pas été réglés, alors tu as pu juger de son insolence. Elle t'en
4 fourni un échantillon.

. —Tu me permets ce la sonner, de lui donner des ordres ¢

% —Comme tu Uentendras, seulement tu vas t'attirer des grossiéretés.

. Jules Dréan eut un sourire,

¢+ —Pas une seule. Cette fille sera polie et souple comme un gant.
 En méme temps le jeune homme appuyait le doigt sur un bouton de sonnette électri-
que. Irma, la cuisiniére, ne répondit point au premier appel. Second ppel plus prolongé
que le premier. Elle se décida alors & se montrer, et son visage renfrogné, haut
en couleur, apparut dans V'encadrement de la porte brusquement ouverte.

—Quest-ce qu'il y a encore? demanda-telie d’une voix de rogomme.

Ce fut Jules Dréan qui se chargea de lui répondre. Il le fit sur un ton posé et calme,
€p la tenant bien & P'eil.

j—Je veux déjeuner immédiatement, lui dit-il. TFaites nous des ceufs, ouvrez une botte
de sardines 4 'huile. Vous avez bien un jambonneau quelconque ct de la salade. .Allez
et faites vite. Ah! vous avez des comptes en retard. M. Martray me charge deles
régler.  Vous m’apporterez vos notes, je les examinerai aprés déjeuner.  Allez.

. Teute la superbe de la nommée Irma tomba comme par enchantement. Elle chercha
'ahe réponse, n’en trouva point et referma la porte en pronongant un : “ Bien monsieur,”
absolument correct. Quelques secondes plus tard elle se montra de nouveau.

3 —Monsieur est servi, dit-elle.

4 Le déjeuner était prét, et les deux cousing passévent dans la salle & manger. Jules
Bréan se mit & manger d’un excellent appétit, et sur la fin tout en se servant une pointe
de brie coulant, s'adressa & Irma qui allait et venait & travers la salle & manger.

+—Laissez-nous, lui dit-il, on vous sonnera, si on a besoin de vous.

-~

(3
K

B

omis des comptes, tout cela réuni 'avait subitement matée.

i

e %Sans mot dire la cuisinire se retira. Le ton, les regards du jeune docteur, I'épluchage
3

P
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—C’est affaire & toi, répéta pour la seconde fois Félix Martray, et il ajouta en plaisan
tant, car le verre de Goulet aidant, il profitait de ce rayon de soleil brillant tout d’un
coup au milieu de ces orages et de ces tempétes qui, depuis si longtemps obscurcissaient
savie: — Je ne te quitte plus. ... Je te charge de tout mettre au pas. o

Jules Dréan répliqua le plus sérieusement du monde :

—J’y compte bien.

Se renversant sur sa chaise, savourant, machant i petites gorgdes un nouveau verre de
George Goulet il commenga :

—Nous allons, si tu le veux bien, établir le bilan de  vie.

—Oh ! — fit tristement M. Martray, — ¢a ne sera p.> long. Je n’ai plus rien. Plus
d’actif. ... ruiné.... complétement ruiné. ... ]
—DMon Dieu ! que tu deviens done fastidieux avec tes redites. Ruiné!. ... tu es ruiné !

c’est entendu. Moi aussi je suis ruiné— et choguant son verre contre celui de son cousin,.
t et ces deuv grands débris se consolent entre eux.” — Tu n'as qu’un passif, tu le crcis
du moins, nousallons donc examiner ledit passif. Ensuite, nous reviendrons a 1 actif, si,
comme je le crois, il y a lieu de le faire. Je commence donc : tu es ruiné, tu es perdu
de deties, tu dois & Dieu et au diable, et ce qui pis est & tes domestiques. *“ Tu n'as plus

qu’a te jeter A I'eau pour éviter des rapports par trop intimes avec toute une compagnie .

d’huissiers. Demain on te saisira, on te vendra, tes ouvriers, s'ils parviennent & mettre
la main sur toi t'écharperont. ... Tu vois que je n’épargne aucune ombre au tableau et
que je te fajs la partie belle. ... Clest bien ainsi, n'est ce pas ?

—Oui, — fit Félix a voix basse et en baissant la téte.

Le cousin Dréan, tout au contraire, releva la sienne.

—Eh bien ! tout cela — ajouta-t-il — ne m’inquitte pas, de tout ceia nous sortirons,

Jen ai la conviction profonde. Iin'y a qu'un point qui m’embarrasse.... Ou en es-tu -

avec Henriette. . .. il se reprit aussitot : — Je veux dire ol en es tu avec Mme Servir, !

La teinte rouge qui avait déja envahi le visage de M. Martray apparut de nouveau.

—Je Pauime beancoup et mon intention était de la mavier quoique les derniers événe-
ments aient rendu ce mariage impossible.

—C'est entendu.... Et elle, Mme Servin ? taime-telle?.... Eprouve-telle pour toi
une passion folle ?.. ..

—Je crois, — répliqua d’'un ton légerement embarrassé M. Martray, — qu'elle a beau-
coup d’affection pour moi.... bhien que....

—Bien que 1. ... allons, parle donc.

—Bien quc, depuis ces derniers événements, son humeur ait beaucoup changé....
Que veux-tu! le chagrin aigrit, moi-méme je ne suis guére aimable, je suis tout le
premier & en convenir. ‘

—De mieux en mieux, conclut i petto Jules Dréan. ... Clest une fine mouche et elle

- veut un mariage riche ! Dans la circonstance elle ne nous génera point. Allons, cela
marche.

11 demeura un instant pensif, puis brusquement.

—Dans la situation pénible ou tu te trouves, tu n’as pas songé & t'adresser 4 Mme

Aline Martray, la veuve de ton frére.. .. Elle est viche.... Elle a bien tout pres de
deux cent mille livres de rentes. ... 1'u ne lui as pas éerit . ...

Félix eut un geste d'accablement. '

—Eh ! Si! Je Pai fait.... Je lui ai tout dit !.... Tout raconté.... Je la priais de
me venir en aide. ... Je lui disais que jlallais étre mis en faillite.... Et elle ne m’»
méme pas répondu.

¢ BElle a peut-étre mieux fait, d’ailleurs.

—ZEh ! pourquoi cela ?

—Parce qu'elle ne consentira jamais & me donner les cent mille franes qui me sont
nécessaires pour me remettre & flot. Elle a son fils, elle n'. . pas seule.

—Un bambin de 2inq ans. .

—Cst possible, mais enfin, elle n’a pas le droit de gaspiller ainsi le bien de son
enfant.

—Tu es gentil. Tu appelles gaspillage, sauver le frére de son mari de la faillite.

—ZEnfin, je ne lui en veux pas de ne point m'avoir répondu. Elle est meére, encore
une fois, ~e n'est pas & elle de réparer mes écoles et mes sottises.

De ses dix doigts, Jules Dréan tambourinait sur la nappe avec impatience.

i
!
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—Je ne pourrai jamais rien faire de toi, dit-il ; ¢'est inutile de continuer a discuter. . . ..
Tu as pourtant prononcé un mot qui aurait dd t'arréter net et te remettre dans le
droit chemin.

—Quel mot?— fit M. Martray ahuri.

~—Celui-ci: tu as reconnu toi-méme que Mme Aline Martray avait deux cent mille:
livres de rentes.... Cest net, c’est précis.... Cela veut dire un capital de plus de
quatre millions.

—Oh! certainement.... Mais ol veux-tu en venir?.... Ces quatre millions sont &
ma belle-seeur, et pas & moi. ...

h! c’est énervant & la 1in!.... Mais tu ne comprends donc rien?, ... Mais tu ne

sais donc pas.... .

Jules Dréan allait continuer lorsqu’il s’arréta net.

—Chut,—dit-il & mi-voix pour la seconde fois,—on vient.

Irma, la cuisiniére, apparut, l'air assez embarassé. Elle tenait une lettre & la main.
—Monsieur,—dit eile en cherchant ses mouts,—voici une lettre.

Félix Martray tendit Ja main, et prit la lettre. Ll'enveloppe dtait souillée de petites-

_ taches de graisses. C’était limpide. Irma, la recevant des mains du facteur, I'avait

jetée sur la “table de cuisine, I oubliant 13.

La cuisinidre voulut s'excuser.

—Sortez donc ma fille—lui dit Jean Dréan, en lui ddsignant la porte du doigt.—Je-
vous ai déja dit que nous avions & causer. . ‘

Une fois seuls:

—Eh bien! lis!—fit-il d’un ton calme.... Je te parie que c'est la lettre de ta belle—
soeur.

Félix Martray, d'une main tremblante, brisa ie cachet, et d'une voix que 'émotion.
enrouait, lut ce qui suit :

¢ Mon cher frére,
« J’étais ubsente, C’est ce qui explique mon silence. Je ne vous en dois pas moins
. toutes mes excuses.... Mais, je l’espére il 0’y a pas de temps de perdu. Je pars

* immédiatement pour La Flache, ot jarriverai quelques heures seulement apris cette
; lettre. Ne m’envoyez point chercher. Je prendrai une voiture & Creil. Nous allons
" voir promptement & agir au mieux de vos intéréts.

N

P s

-
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¢ Votre seur bien affectionnde,
« ArLixg Marrray.”

—Ah! la brave créature I—s’éeria Félix les larmes aux yeux.

Jules Dréan éclata de vire.

—Toujours de la sensiblerie.

Se levant alors de t,'w.ble, les mains étendues:

—Eh bien! quand je te le disais !. .. .avais je raison ?

Félix Martray, embarrassé ne savait que répondre. 11 n%coutait pas, d’ailleurs, son.
cousin.

Celui-ci poursuivait!

—Eh bien! la voiia! la carte maitresse!....1 atout vainqueur!....Celui quia fait.

: gagner les batailles!... . Tl vient a toil. ...
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II
UNE VEUVE

Malgré son assurance, malgré son aplowl: apparent, Jules Dréan avait bien un peu
perdu lo téte. Le chiffre de cette fortune bourdonnait & son oreille, semblable au bruis-
sement d’une mouche insaisissable et affolante. Plus de deux cent mille livres de rentes !
Plus de quatre millions !. . . . It cela aux mains d’une veuve jeune, jolie et. . . . consolante
sans doute. Il avait vu, & diverses reprises, son portrait duns Palbum de photographies
de Féiix Martray. Itil se souvenait de traits d'une pureté exquise, avec de grands
yeux alanguis et profonds. JEn méme temps que les chiffres étincelants, passait et repas-
sait devant lui I'image de cette femme. Oh! comme il vous aurait bien planté 1a, Félix,
sl avait pu le faire; comme il eiit bien opéré pour son propra comptie. Mais non, il se
dis it toat en maugréant que la chose était impossible. Mme Aline Martray devait étre
une femme de trente ans, sinon plus. Bt lui en comptait tout juste vingt-huit., Dispro-
portion dge. ... Mon Dieu! ce n’était pas une raison....On pourraiv voir. Aprés tout
il était cent fois mieux de sa personne que ce pauvre Félix, déja alourdi, empdté et 1ége-
rement voiité.

Clest en se promenant dans le parc exigu de La Flache, sorte de jardin anglais tovffu,
que Jules Dréan se livrait 4 ces rétiéxions.

Félix Martray Pavait laissé seul. e beau-frére de Mme Aline s'évertuait par la
maison, pour faire préparer Pappartement de la voyageuse.

2 soleil déelinait rapidement & horizon lorsque la grille de La Flache tourna sur ses
gouds pour livrer passage & une horrible caléche de louage, & caisse écaillée et boueuse.
Elle était attelée de deux rosses fumai.tes et couvertes d’écume qui avaient d% endurer
tout le long de la route le supplice du fouet, seul moyen de les maintenir & une allure
autre que le raccourci. Enfin la caltche atteignait le but de son voyage.... on finit
toujours par arriver. Tandis que le conducteur essayait vainement de faire décrire
& sun piteux attelage la courbe traditionnelle, afin d’atteindre le perron de P'habitation
un homme qui se tenait & c6té de lui sur le sidge, sauta lestement & terre en lui disant
d’un ton de commandement :

—Stop!......Allons! pas tant de maniéres, vous voyez bien qu'elles n’en peuvent
plus, vos rosses...... Stop!...... 14 donc! Vous étessourd?...... je vous ai dit d’arré-
ter, de vous tenir tranquille....Clest du frangais...... Voulez vous obéir. ... .. ne
plus bouger. . . .ou je cogne. . ..

Par la portidre vne voix de femme se it entendre ;

—Bouscat!....

Ce nom fut prononcé sur un ton de pridre. . :

—DBien, madame...... Mais cest que j’ai une peur bleue qu’il ne verse avec toutes

ces giries, ce singe-la. .

Aux ordres réitérés de Bouscat, Pautomédon avais fini par renoncer a s courbe et se
tenait maintenant immobile, lui, sa caléche et ses rosses, 3 une courte distance du perron.

Présentons d’abor * Bouseat, Jean Bouscat au lecteur.

Tn matelot, un vrai matelot, aflligé Q'une pidce de quarante ans, comme il le disait
lui-méme.  Ayant quitté le service de la mer pour celui de Mme sa commandante, Mme
Martray. Noir de pean, de cheveux, de barbe, noiv en tout, leste, trapu, carré d’épaules,
d’une force redoutable et d’une advesse terrible. Au milieu de la teinte d’an goudron
uniforme qui recouvrait son visage, brillaient des yeux noirs, vifs, saillants, toujours en
mouvements, pareils a des yeux de singe. Une seule note piquait le regard au milieu
de cette brane et uniforme sépia.. . ... C'était une cicatrice, zébrant le visage en travers,
et partant du bas de l'oreille 4 la tempe gauche. Un souvenir de sabre malgache. Au
milicu du ce brun, la raie tranchait d’'un rouge vif.

Il était vétu dune varseuse bleue, d'un pantalon semblable et coiffé d’'un petit chapeau
ciré, sa seule coiffure par tous les temps.

IF avait ouvert la portitre, et tout en disant :

—Vous pouvez descendre, madame.

I1 avait pris dans ses bras un petit garon de cing 2 ix ans, lequel lui jetait les bras
autour du cou, en I'embrassant & pleines lévres.
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—Comment ¢a va, avait fait Jean Bouscat, depuis que 'on est enfermé dans cette sale
bagnole ? . .

L'enfant ¢’était mis a rire, d’un rire perlé, charmant, et avait répondu :

—Et toi} comment que ¢a va, vieux marsouin ?

Et le visage tanné de Jean Bouscat avait aussitot exprimé la joie la plus pleine, au
moyen de plusieurs contorsions simiesyues. : .

Félix Martray et Jules Drdan regardaient curieusement cette petite scéne du haut des
marches du perron.

La vue de Jean Bouscat intriguaat le jeune docteur.

—Qu'est-ce que c'est que ce Mandrille?. .. ...gronda tl, nous n’avons pas besoin de
¢a iei. ‘

Ca, comme il disait, semblait trés peu se soucier de ces deux messieurs, eb ne leur
avait point accordé un regard, pas pius quun conp de chapeau.

Apres avoir déposé enfant A terre, il s’était de nouveau avancé versla caléche eb
avait offert les deux mains & une jeune femme toute en noir, grande, svelte, qui mettant
pied & terre, avait jeté un regard autour d’elle. .

—Allons done, Ifélix ! avait murmuré Jules Dréan a Poreille de son cousin.

Félix, demeurait en effes immobile comme un terme au sommet du perron. Le coup
de coude de son cousin le galvanisa. Il dévala les marches, en coursnt.

—Masceur!. .. ...ma chire seur! que je suis heureux de vous voir, bredouilla-t-il
d’une voix essoufllé, que je vous remercie d'étre venue.

Elle lui avait tendu la main avec Ja cordialité la plus franche.

—Je w'excuse darriver sitard, dit-elle d’une voix vibrante, timbrée, une voix i la
fois chaude et forte, et elle ajouta : Mais nous allons réparer le temps perdu.

Belle au dela de toute expression, dans sa simple robe de veuve, & manches éuroites
a col plat et uni. Oh! elle n'elit pas été plus belle si V'on elit orné de soie ou de satin
ses sculpturales épaules, & la place de cette uniforme vobe noire 4 laquelle, on le devinait
elle s'était condamnse pour toute sa vie. Ses cheveux blonds, lissés, unis, étaient parta-
wés en deux bandeaux plats encadrant tristement le visage froid, pale, sur lequel la dou-
leur avait 3 jamads imprimé sa griffe.  Seuls les yeux, d’un outve-mer profond, anirnaient
catte physionumie éteinte et disaient tout ue monde d’énergies contenues et d’'immuables
volontés.

L'enfant, lui, charmant, grand, fort pour son age. grassouillet et nerveux, offrant de
toutes parts, comme dit le grand podte, ““se jeune e a la vie et sa bouche anx baisers. ”

11 se nommait Raoul, comme son pére.

Pauvre femme ! pauvre mére!.... Elle avait ét¢ fraoppée en pleine jeunesse, en plein
ceeur.

Tn mariage d’amour, aprés une lutte acharoée contre une famille hautaine et rapace.
Quatre ans d’un. bopheur sans nnage, d'un bonheur divin, ainsi qu'elle le disait elle-éme.

Puis le chagrin, le départ du cowmmandant Martray pour Madagascar, et 13, quelques
mois plus tard, la mort. Il avait été tué, tombant dans une embuscade, frappé d'une
balle en plein front. . .

Jean Bouscat avait rapporté son corps.

Un soir, il était arrivé & Versailles, ot habitait la veuve.

11 étais entré et avait dit simplement :

—Je suis Jean Bouscat, l'ordonnance du commandant, je lui ai promis de venir veiller
sur sa femme et sur son fils.... me voila.

Depuis, Jean Bouscat n’avait plus quitté la maison.

Tont de go, le petit Raoul I'avait pris en grande affection.

—Toi,—avait-il demandé, comment je t'appellevai?. ..,

—Appelle-moi : vieux marsouin.

La mére avait un peu grondé, elle ne trouvait pas ‘‘ vieux mavsouin” convenable.
Mais comme la conversation de Jean Bouscat était chatide entre toutes, comme au prix
defforts surhumaing, il est vrai, jamais un gros mot ou un juron ne s'échappait de ses
1&vres devant elle ou devant le cher bébé elle avait passé par dessus le “Vieux Marsouin.”

Tandis que Mme Alice Martray, répondant & Ja bienvenue de soa beau-frire, terminait
sa phrase, elle s’était retournde pour donner un ordre 3 Jean Bouscat.

Elle s'arréia court.

Ses yeux venajent de se heurter & ceux de Jules Dréan, depuis longtemps fixés sur elle.
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Une légire rougeur lui pointa aux joues.

Dans cet inconnu & Peil fixe, aux lévres minces, son cozur droit avait instinctiverment.
deviné un ennemi,

—Ma chére swur, vous m’excuserez.... au premier moment. ... dans le trouble de
Parrivée, j'ai omis de vous présenter I'un de mes plus proches parents et en méme temps
un ami intime. ... M. Jules Dréan, docteur en médecine.

Jules Dréan avait Laissé la téte, sans ajouter une parole, sans hasarder un mot, se
contentant de saluer profondément.

—DMauvaise entrée de jeu,—gronda til,—je lui ai déplu du premier coup, a la veuve..

Cependant Mme Martray avait pénétré dans la maison d'habitation, et prenait
possession de I'appartemens qui lui avait été préparé.

—>Ma chére soeur, —lui dit Félix,—vous n’avez pas amené de femme de chambre, st
vous voulez. ...

La jeune femme P'arréta d’un geste.

—Je me sers toujours seule, —dit-elle. Quant & Raoul, il 2 Bouscat.

Félix crut pouvoir hasarder une pointe.

—C’est décidément une bonne 4 tout faire que votre Bouscat,—fit-il en riant.

—C’est I'honneur et le dévouement incarnds, —répliqua simplement Mme Martray.

Félix balbutia une excuse, tout en se disant & part lui :

—DMatin ! elle est réche, la belle-scear.

Le diner fut glacial, lugubre. ‘

Malgré son aplomb, «on audace, Jules Dréan se trouva démonté. Tl aborda ceat sujets.
de conversations, les uns aprés les autres, sans pouvoir animer la conversation.

Clest qu’il disait faux, qu'il pensait de méme et que la pureté du ccur de la jeune
femme se révoltait instinctivement contre cette fausseté quelle devinait a coué d'elle.

11 était temps que le repas se terminat, le doctewm efit fini par dclater. Bt avec cette
atne, les allées et venues de Jean Bouscat, du singe, comme il Pavait déja baptisé, qui
marchait sans bruit autour de la table, wuprés de sen jeane maitre et n'accordant méme
pas aux autres un simple regard d’attention. Dans le ceur de Jules Dréan comniengait.
4 delore une haine féroce dans laquelle il englobait ces deux @tres.

—Ce que je les ferai souffrir, ces deux-13, dit-il, une fois sorti de table....Ce sera un
réve....Je veux leur faire verser des 'armes de sang.

Au dessert le hébé s'endormit.

Jean Bouscat le priv dans ses bras, Penleva sans mot dire et s'en fut le coucher dans la
chambre de sa mére, ainsi que Peiit fait la mieux stylée et i1 mieux dressée des nourrives..

Mme Martray avait accepté le bras de son f.¢re pour pisser au salon.  Elle sabstint.
de prendre du café, s'assit dans un fauteuil et parut attendre.

Jules Dréan était trop fin pour ne point compren ire toute I'élog tence de ce silence.

11 voulut lutter, résister.

Force lui fut de prendre son chapeau, de se retiver, se servant du prétexte da cigare.

—Maintenant, mon fréve, fit Mme Martray, apris avoir entenda le bruit des pas de-
Jules Dréan se perdre dans I'allée du jardin, nous sommes seuls, nous pouvons causer,
expliquez-vous franchement. . ..

— L’explication sera courte, répliqua Télix en poussant un douloureux sonpir. Je n'ai
plus rien, ma sceur, rien ! La Tlache est hypothéquée aun-dessus de sa valeur, demain, sije
ne paie point, les huissiers saisiront tout, et encore, apres avoir tout pris, me lairseront
en face d’un déficit considérable.  Clest la faillite, Ja bangueroute, C'est le déshouncur et
la ruine.

Mme Alice Martray secoua négativement su jolie téte.

—Ce nest rien de toul cela, puisque je suis venue ici pour Yempécher. Tant que je
vivrai, le nom de Martray, celut que Raoul portera un jour, demeurera sans tache. . ..
Mais laissez-moi vous demander ~eci, mon cher frére, et ne prenez ma question ni pour
une indiscrétion, ni pour un reprache. . .. Comment se fait il que vous soyez tombé tout
d’un coup?....

—Oh! pas tout d'un coup,—nrotesta-t-il, —voici plus de cing anndes que je latte.
Mais la dernitre gréve des verriers anglais m’a porté un coup fatal.  La maison Thumpson.
a suspendu ses paiements et ¢'a été fini.. .. Ici, depuis le commencement du la débacle,.
la vie a été pour moi un vérituble martyre.... J’ai ¢été en butte aux reproches, aux
insolences des ouvriers, aux grossitretés des domestiques.... Ah! ma sceur, jai horri-
blement souflert. ...



LE MARTYRE D'UNE MERE 13

Mme Martray sentait bien que son beau-frére n’ajoutait aucune ombre A ce tableau.
11 était rigoureusement exact.

—Dés dem.ml.—x épondit-elle,—vous allez pouvoir faire maison nettp sans bruit. ...
il faut éviter tout scandale.

Sortant d'un petit sac en cuir de Russie qu elle portait & la ceinture un rouleau de
billets de banque : :

—Voiei, dit-elle simplement, —vingt mille francs pour faire face aux plus prassants et
aux premiers besoins.. .. ‘\{mntenuut} quel est le chiffre qu’il vous faut, croyez vous,
pour liquider le passif de La Flache, et en méme temps vous permettre de continuer, de
reprendre vos affuires?. ...

—Je pense, —dit-il en hésitant, — qu’avec cent quarante ou cent cinquante mille franes.

---Bien, mon banquier est prévenu, 4 la prewitre heure, demain matin, je lui adresserai
une dépéche et lui ferai connaitre le chiffre du compte que vous avez chez lui.

—Ma chere sceur, s'éerin TFélix Martray, les larmes aux yeux, commenb vous
remercier?. ...

—En acceplant, fit simplement la veuve. ... J’ajouterai que vous ne me devez aucune
reconnaissance. Ce que j'en fais, c'est pour 'honneur du nom que nous portons tous les
deux.... Mon mari eQit agi ainsi. ... Je dois agir & mon tour comme sii était encore 13.

A cet instant Féiix Martr: ay se souving 1uste 4 point des recommandations expresses
de son cousin Jules Dréan.

—Mais, ma sceur, reprit-il en balbutiant, car il avait peine cette fois 4 trouver ses
pzuolex, ¢'est non seulement d'argent, dont j'ai besoin. ... ce qui m'est nécessaire surtout
c'est un appui moral.... Votre présence & La Flache aurait. .., j'en suis convaincu. .
un résultat. . |

—DBien, bien, répondit elle, toujours avec la méme simplicité, je n'ai pas parlé de mon
départ. ... Je resterai & La Flache jusqu'a ce que la verrerie ait repris son ancienne
activité.... Je resteral, et elle accompagna ces derniers mots d’un ineffable sourire,
jusqu’a ce que vous n’ayez plus besoin de moi....

—Oh! ma chtre sccur! que de bontés.... Comment vous remercier ?. ... Comment
reconnaitre ?. ...

—Rien, fit elle, secouant son adorable téte. ... entre nous tous les remerciementssont
inutiles.... Aimez Raoul, voila tout ce que je vous demande, aimez-le bien.... Ti n'a

l‘é]l‘(, la téte en feu, ne pouvait croire 4 un si grand bonheur. A grandes enjambdes,
par une nuit sans étoiles, il se promenait fiévreusement & travers les allées du pare.

Lk quoi! il y avait de cela quelques heures & peine, il était encore désespéré, perdu,
et voila que tout & coup une main bienfaisante lui était tendue, 11 était sorti de I'abime,
-on effacait d'un coup son malheur, sa ruine, on lui rendait & la fois la fortune et
Thonneur. Il s'arréta brusquement au milien de sa promenade, laissant échapper une
exclamation de surprise touchant de bien prés a la frayeur.

—Chut ! plus bas.... plus bas, que diable, fit la voix railleuse de Jules Dréan, ces
arbres méme, seigneur, doivent avoir des yeux, et surtout des oreilles. .

Il se mit & 1a hauteur de Télix et conduisit alors la promenade d’un pas rassuré.

—Eh bien ! cousin, repnt il & mi-voix, comment la scéne s'est-elle passée !

—Il n’y a pas eu de scine, répliqua Félix avec vivacité. Cette femme-la. .., oh!
-cette femme 13, vois-tu, Jules. ... c’est un ange du ciel descendu sur la terre !

—Matin! quel incendie, répliqua le jeune docteur en accompagnant ces paroles d’un
petit rive aigrelet, ressemblant fort au grincement d’'une lime, quel brasier ! Tous mes
comphments ! 1l ne te faut pas lon«vtemps atoi..

- —Je te dis que c’est un ange.

—Cest entendu. . .. Toutes les femmes, on commence, quand on a la téte perdue, par

les appeler “anges,’ Jusqu 'au moment ol on les nomme *“démons .. .. C'est dans I'ordre.
. Tel que je te connais, tu ne peux pas manquer 4 la tradition.

—Ne plaisante pas ainsi, ou je me fache aver toi....

Jules Dréan haussa nerveusement les épaules.

—Cela m’est parfaitement égal, parce que je ne me facherai pas, moi.... Mais je te
prierai de ne pas faire Yenfant et d’étre pratique. ... Le résultat de Ventrevue?. cee
Voila ce que Jje te demande?..

—Ah ! bien au-dessus de mes espémnces Ma, belle seeur, pour Phonneur de notre nom,
ne veut pas quil y ait un failli dans la famille. Elle veut que le nom demeure sans tache.
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Le méme rire aigre se fit entendre. :

—AD! c'est pour Phonncur du nom, fit en sourdine le docteur, mais alors tu ne lai
dois rien, pas la plus petite reconnaissance.... Eh! eh! eh! c’est trs amusant.

—Tais-toi, vipire, gronda Féiix.

—Tu m'ennuies avec tes coléres. ... Tu deviens d’un tonneau trop fort, & la fin. Veu-
tu, ou ne veux-tu pas comprendre { Hein !..., tu t'appelles Félix Martray.... Ben....
c'est 1 1a plus belle plume de ton aile.... Tu tappelerais Jules Dréan, cet ange de
bonté, ce terreneuve en jupon, ce candidat au prix Montyon, ce petit manteau bleu.. ..
en veux-tu encore?. ... ne toffrirait pas la modestc somme de cinquante centimes.. ..
Cet archange te laisserait dévorer jusquau dernier orteil par les huissiers, sans leur jeter
un petit ovale, autrement dit un billet de cinquante francs. .

— Jules Dréan, je tordonne de pactir, quitte la Flache, je te chasse! s'éeria Félix au
comble de l'exaspération. | .

" —Tu es assommant, je te répéte, jo me trouve tres bien icl et j'y reste.... J'y reste
pour toi, ingrat, autrement tu ne ferais que des sottises. Voyons, Félix. ... Felue quz
potuit rerum cognosere cansas. Réfléehis un peu. ... Ne te laisse pas aller & une sensi-
blerie idiote. ... Je te le répete, si vu t'appslies Jules Dréan, comme ton serviteur, aw

lieu be te nommer Félix Mavtray, elle ue t'offre vien, la dame. ... Pas un zeste de citron. -

Alors, contiens toi, réfléchis. Tiens, je n'insiste pas pour Pinstant, tu es buté, mais demain.
mes paroles te reviendront en mémoire...... Enfin, le résultat précis .., ...

—Elle met & ma disposition tout ce dont j'ai besoin.... Cent cinquante mille francs.
si In chose est nécessaire. ... Tout ce dont j'aurai besoin en un mot pour me renflouer,
pour repartir 4 nouveau...... . . :

—C’est tris bien. .. Mais ces cent cinquante wille francs, elle ne les a pas sur elle %.. ..

- Ele m’ouvre un compte chez son bangquier.

—Ercle?. ... Que vatelle fairve. ...

— Elle demeurera ici jusqu’a ce que la verrevie de La Flache soit en pleine activits,

—Cest cela que tu devais m’apprendre tout d’abord.... Eh bien ! nous ailons jouer
une petite partie un peu serrée......

I11
UNE MERE

Nous avons dit comment Mme Aline Martray s'dtait installée 4 La Fiache.

Quelques détails complémentaives sont indispensables pour nous faire connaitre la-
distribution de son appartement. Au premier dtage de la maison, une petite entrée &
double porte donnait dans une grande chambre & coucher, toute tendue de vieille ivile de |
Jouy. Dans cette chambre, non loin du Jit, une petite couchette avait été dressée, pour
I’enfant qui ne quittait jamais sa meére, ni Jean Bouscat. De trés bonne heure, avant six
heures du matin, Mine Martray fut sur pied dés le premier jour. Elle était descendue
prés de Félix, dans I'ajourement de tous les comptes de Ja verrerie. Etelle s'était mise:
bravement & l'@nvre, tout comme le commis de banque le plus expert. Iélix avait
éprouvé un sentiment d'embarras. Il avait eu honte de sa paresse, de son désordre !.. ..
Quelle legon, quelle dure et cruelle lecon lui donnait cette jeune femme, venant dés le
matin se placer &4 un bureau ct collectionnant des chiflres, vérifiant des notes, addition-.
nant et calculant avec le plus merveilleux des soins! De son c6té, il s'érait mis & la
tache, et pendant plusieurs heurves ils travaillerent d’arrache pied et ne furent interrom-
pus que par la cloche du déjeuner.

Juste a ce moment se montrérent deux huissiers et leurs acolytes. ... Ils ne firent pas
long feu & La Flache. Ils étaient avrivéds avrogants, le chapeau sur la téte. Quelques
instants plus tard, ils se retiraient téte nuc, avec force salutations et génuflextions.

La présence du jeune docteur dans la salle 4 manger amena un pli sur le front ani de
la veuve.

Décidément Jules Dréan avait le talent de lui déplaire.

Félix Martray avait copendant cru devoir prendre les devants et expliquerla présence
prolongée du jeune médecin & La Fiache.... Un parent peu fortuné.... saulé un peu
détraquée, un amni s, et qui était venu lui demander la permission de se mettre au vert.
chez lui. ... permission que IFélix n'avait pas cru devoir lui refuser.
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—I1 est bien ¢élégant pour un jeune homme pauvre...... Il est bien élégant ausst
pour un médecin, — avait dit simplement Mwme Martray.

—T1 faut Vexcuser, — avait répliqué Félix, — reste de jeunesso.... ¢a se dissipera-
avant peu.... Du reste, trés intelligent, trés travailleur, trés instroit. . ..

—1I1 aYair de se moquer de tout le monde et de lui-méme, de ne croire } rien de ce-
quil dit. ... On ne sait jamais s'il parle sérieusement. ‘ .

—DBref, ma chére sceur, il n’a pas trouvé grice devant vous,

—J’avoue, — finit par répondre Mme Martray, — qu'il ne w'est pas sympathique.

Télix ne crut pas devoir insister.

Jules Dréan, nous 'avons vu, était trop fin pour n’avoir point vemarqué dés Pabord,.
Veffet désustreux qu'il avait produic sur Ia veuve. Il contint sa rage, il devint maitre de
lui.. .. Jlchangea son fusil d'épaule. ... Il se tit bon ¢nfant, petit, humble. 11 joua avec
Raoul qui ne partageait pas les impressions de sa méve...... Vains offerts. Rien ne
put faire revenir Mme Martray sur son premier jugement. Jules Dréan se montra triste,
contrit,  Sitot le café desservi, jl laissa aussi bien aprés le déjeuner qu'aprés le diner la
veuve eb son beau-frére en téte 4 téte. :

Tandis que Mme Martray et Félix se vemettaient aux comptes.- .. Jules Dréan,d’un
pas léger traversait le parc dans toute sa longueur.

11 allais chez Henviette Servin, la femme que Félix avait eu Vintention d'épouser;
comptsnt sur une jalousie qu'il saurait exciter pour s'en faive une complice. §

Les deux complices étaient d’accord. Elle le regut d’abord avec défiance puis se laissa
gagner et, aprés une longue conversation finit par promettre tout ce que Jules Dréan
voulut,

Il ne regagna sa chambre de La Flache que bien avant dans la nuit. Tout dormair..
Mme Martray et I¢lix avaient depuis longtemps déja quitté Jeurs écritures et leurs
chiffres. Le jeune docteur se coucha enchanté de lui-méme. Henriette Servin étais
complétement domptée. Sans doute elle éprouvait une animosité instinctive, une de ces-
haines de femmes d’autant plus féroces que rien ne les justifie, 2 Vendroit de Mme
Martray : mais elle s'était résignée 4 ne rien entreprendre, 4 ne rien dire, & ne rien faire,,
et & suivre e point en point les conseils de son nouvel ami. ’

Nous retrouvons Jules Dréan le lendemain matin faisant une promenade matinzle
dans le parc de La Flache.

Les allures du docteur étaient extraordinairves. S-n pas, irrégulier, nerveux, son coil
inquiet ; tout prouvait chez Jui quil n’était pas dans son assiette naturelle. A coup sar,
il cherchait quelque chose. ... la solution d’un probléme ?

A la fin, il g'arréta, frappant du pied le sable de i‘allée, et, tout pareil & Archimede.
S'éeria: ¢ J'ai trouvé ... ’

En méme temps un sourire infernal illuminait son pale visage.

Bt il recommenga sa promenade & travers le parc. Ses vecherches furent Jongues, mais
il ne se découragea point, suivant les allés, pénétrant dans les taillis touffus, Sarrétans
devant les troncs des plus gros arbres, et les examinant minutieusement. Xnfin il laissa
échapper unc exclamation satisfaite. Il avait devant lui un vieux fréne noueux et
charnu, dont le tronc, & moitié pourri, laissait voir de larges crevasses. L’une d’elles
présentait un trou rond, luisant, parfaitement évidé, ot s'échappaient par instants de

gros insectes ailés bruns et jaunes. C'étaient des frelons. ... Le frelon, quatre ou cing
fois gros comme une guépe ordinaire, est un insecte terrible, sa piqire est souvent aussi
dangereuse que celle du serpent. .

Jules Dréan regardait toujours Pentrée du nid.

— 11 faudra une échelle, murmura-t-il. ...

Ceci dit, il prit des points de repére, brisa ¢a et la diverses branches, revint 4 Palide
fit une croix avec son canif sur le trone de dsux chénes, et Iair des plus sa.tisfa.it-é
regagna la Flache.

On sonnait le déjecuner. Le contentement qu’il éprouvait lui donna la force de
supporter Vindiftérence un peu dédaignense de Mme Martray. Plus il allait, plus cette
femme se murait pour lui, moins il parvenait & faire fondre la couche de glace quile
séparait de son intimité. ' )

Jules Dréan n'existait pas pour 1» veuve. Mme Martray ne s'occupait que de son-
beau-frére et de son fils. )

Quant & Jean Bouseat, il allait et venait antour de la table, partageant ses soins entre:
le bébé et sa maitresse. . ..
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La journée se passa sans incident remmquable.

La caisse de la verrerie payait & buveau ouvert. Les ouvriers, contre-maitres eb
manceuvres, avaient touché leurs arvérages, humbles et contmts, s'excusant de leurs
insolences s passées of demandant & étre de nouveau engagés.

Quant & Irme, la cuisiniére, elle faisait son paqueb, en l'accompagnant d’abondantes
larmes. Une autre cuisini¢re de Creil remplacait déja 'nimable Trma.

La journéde fut occupée & 1’apurement des comptes. Ils dtaient tellement embrouillés
que la liquidation de la verrcrie n avaugam guére. Mme Martray était effrayde en
songeant que cette liquidation exigerait plnsxeurs semaines, pluswurs mois peut-étre.

Mais elle s'était donné une tache, et une fois entreprise, pour rien au monde la coura-
geuse créature ne devait 'abandonner.

Le diner fut mortellement ennuyeux, tout comme le déjeuner.

Une fois terminé, Félix et sa belle-sceur se mirent & Youvrage, tandis que Jules Dréan
s'éclipsait.

Tout d’abord, il dirigeait ses pas vers un hangar écarté ot 'on remisait des outils de
jardinage. Au mxlxeu, se dressait une échelle lwére Il s’en empara et la charges sur
son t.p».u]e, et se dirigea vers le bois. )

Arrivé au milieu, il Sorienta et retrouva aisément la place, Jes marques, les deux croix

sur les troncs des chwes, et il pénétra sous bois avec son échelle.

Ayant atteint le fréne, il appliqua Péchelle consre cet arbre, et montant aux échelons,
se trouva bientot & la hauteur de Pentrée du nid de frelons. Les terribles insectes
Ataient tous rentrés et dormaient dans leurs cellules de cire.

Au moyen de chloroforme, le docteur engourdit’les insectes, quand ils furent tout a
fait insensibles, au moyen d’une paire de précelles, il sempnra d’une douzaine des plus
gros d’entre eux et les enferma dans un cornet d'épais papier.

Cela fait, il descendit, rechargea Péchelle sur son épaule, s'en fut la remiser daus le
hangar ot il Tavait prise et vint se recoucher 4 la Flache, en murmurant sur un ton de
plus en plus satisfait : :

—Demain il y avra du nouveau,

Quel était le noir dessein du docteur ?

A quoi ces frelons prisonniers allaient-ils lui servir? c'est ce que la suite de notre
récit va immédiatement nous apprendre.

Lo lendemain matin, muni de son cornet, il descendait au jardin, sur la pointe du
pied, pour attendre le inoment favorable. Madame Martray venait d’appeler 4 elle Jean
Bouscat,

Le matelot se tenait aux aguets. Il grimpa au premier en trois emjambées, et répondit
Jjoyeusement au premier bon;our de sa maitresse.

—Je descends au bureau, lui dit Mme Martray, Raoul dort encore comme une souche,
il ne séveillera point avant huit heures et demie ou neuf heures, comme tous les jours.
Je ne vous prie pasde rester, c'est parfaltemenb inutile. Mais allez et venez, afin de
vous trouver a portée de sa voix s'7] appelait. &'l avait besoin de la moindre des choses
vous viendriez me chercher au bureau——Ah! vous veillerez & ce que le chocolat de
Raoul soit bien cuit, celui d’hier ne I'était pas assez.

—Oui, madame, répondxb Bouscat.

Mne Mart,ray, tranqullle, confiante, descendit donc prestement au bureau.

Félix ne s’y trouvait pas encore, il ne vint rejoindre sa belle-seur que quelques minu-
tes plus tard.

Jules Dréan n’avait point bougé.

Madame Martray et Félix étaient occupés. Restait Jean Bouscat.

Le docteur le vit aller et venir & diverses reprises, puis enfin le matelot se dirigea vers
Ia cuisine, oit la remplagante d’Irma venait d’apparaitre, se disposant a allumer ses
fourneaux.

La nouvelle cuisinitre se nommait Frangoise.

—Mademoiselle Frangoise, — fit Jean Bouscat qui, en fait de politesse, avec les gens
de la Flache se wmontrait du dernier talon rouge, — mademoiselle Francoise, voulez-vous
me pernaettre de vous adresser, non pas une observation, je ne me le permettrais certai-
nement pas, — mais une demande . Je vous serais bien reconnaissant de faire cuire
davantage le chocolat de M. Raoul. . .. Sa maman me V'a bien recommandé,

—-Bzen, monsieur Bouscat, — réphqua. Frangoise, séduite par la politesse dn matelot,
— il sera. fait comme vous désirez,

0y
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Le matelot aimait & causer et tout en attendant le chocolat allait sans doute entre-
jprendre le récit de quelque surprenante aventure lorsqu’il s’arréta subitemens. . ..

U cri, un cri de douleur et d’angoisse venait ds frapper son oreille.

—Ah ! mon Dieu, s'écria le pauvre gargon. _

Bt & corps perdu, il se précipita dans l'escalier. Ls porte de la chambre de Mme
Martray était bien fermée. Mais de lintérieur partaient des cris stridents, répétés, des

-¢ris d’enfant causés par une douleur aigué.

Jean Bouscat s'élanga vers le petit lit.

L'enfant assis, se dressant, se convulsant, la téte venversée en arriere, le visage
<cramoisi, contracté, ne répondit pas & son appel. Le cri d’angoisse, cri furieux, cri
féroce, se suivait sans interruption.

Meis & son dam, Jean Bouscat en connut bientdt la cause, tendis qu'il avangait eb
essayait de prendre Penfant dans ses bras, un frelon s'était élancé sur lui et l'avait
cruellement piqué & la joue. Il s’apergut alors que le petit Raoul était environné d’une
douzaine ou plus de ces gros insectes, qui voletaient autour de son visage et l'avaient
gf‘.ji}lmcrdu en plusieurs endroits. Les piqiires se voyaient violacdes et enflaient & vue
deil.

Jean Bouscat avait pris une serviette et, en un clin d'eeil, s’était débarrassé des frelons.

Restaient les cuisantes pigiires qui arrachaient an pauvre petit de véritables hurle
ments de douleur.

Mme Martray avait entendu.

Haletante, éperdue, elle accourait & son tour.

—Qu’est-ce qu'il 2 7 demanda-t elle, d’une voix que la terreur étranglait.

—Madame, ce n’est pas ma faute, — s’écria Bouscat. — Des frelons qui se sont intro-
duits dans la chambre, et qui ont piqué. ... :

—Ah ! — s'écria la mére, — des frelons ! De l'alcali, de Pacide phénique.... Mais
non. Courez. ... chercher le docteur. ... M. Dréan.... Il doit étre dans sa chambre,
-quelque part.

Bt se tournant vers son fils, elle Penleva dans ses bras, lui disant, en mélant seslarmes
aux siennes :

—Ne pleurez pas, chéri !. ... Ne pleurez pas, bien-aimé de mon Ame ; non, ne pleurez
pas, mon cher amour. ... Vous me brisez le cccur.

Raoul continuait.

La cruelle douleur le faisait se tordre dans les bras de sa meére.

—XNon ! — continua-t elle une voix sourde, — ne souffre pas, je ne veux pas que tu
souffres. ... Mais je n’ai que toi.... rien quetoi au monde ...

Et sabaissant & genoux, Venfant toujours serré sur sa poitrine :

—Mon Dieu, — cria-t elle d’'une voix forte, — Mon Dieu !.... Je vous en conjure !...
prenez piti¢ de nous !....

Rlle s'était relevée 'oreille tendue.

—Mais ce docteur, ce médecin, mais on ne le trouvera pas!.... mais mon Dieu!....
Mon enfant va mourir!.... Mourir!.... Je vais le perdre!.... Mon Dieu! vous ne
ferez pas cela, mon Dieu! je vous en conjure. Prenez-moi!.... woil.... Prenezmoi
mais laissezle... Mon Dier ! je ne me plains pas, j’accepte tout ce qui vient de vous!...
Mais ne trouvez-vous pas gue vous m'avez assez frappée!. ...

Raoul ne criait plus.

Sa, petite téte venait de retomber en arriére. Il perdait connaissance!....

Sur son visage d'une paleur de cire, les taches des piglires tranchaient d'un rouge
bleuté !1....

Jules Dréan apparut sur le seuil de la porte.

Il $’y arréta un instant.

I1 avait P'air étonné, surpris. ... ne sachant pas trop pourquoi on Pappelait.... Mais
dans ses yeux froids, un observateur attentif aurait pu découvrir la lueur d’une joie

infernale,

—Ah! ah ! murmura-til—le coup a pleinement réussi!..,. La voild done, la
dédaigneuse !.... Nous allons lui faire payer tous les dédains d'un coup.

—DMadame, — dit-il du ton le plus naturel, — votre serviteur vient de m’arriver tout
effaré. ... Il m’a dit que vous aviez besoin de moi.... Une pigiire de mouche.... de
guépe. ... Mais ce n'esb rien je Vespdre. ... Et je vous vois dans un état. ...

)
-
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11 feignit d'apercevoir seulement & cet instant le visage décomposé de Yenfant. ...
— Ah'! mais non, — fit-il 4 mi-voix, — en ayant Pair de penser tout haut.,.. mais
c’est plus grave que je ne pensais. ... :
—DMonsieur!.... Monsieur!.... — s'écria la mére en joignant les mains, —ce ne |
sont point des piqiires de guépes. ... ce sont des frelons, de gros frelons.... et lenfant |
a été mordu & diverses reprises.... Oh!docteur !.... docteur!... Ilse trouve mal!...
Ii va mourir !. ... Docteur, par piti¢!.... Je deviens folle!.. .. \
—Calmez-vous! calmez-vous, madame, — répliqua le jeune homme d’'vn ton glacial, —
vous avez au contraire besoin de tout votre sang-froid. . '
Ce ton, ces paroles contrastaient si singulitrement avec la circonstance présente que, |
malgré tout son affolement, Mme Martray en fut frappée.
Elle se rappela, dans une vision rupide qui lui passa comme un éclair devant les yeux, |
le peu de cas qu'elle avait fait du jeune homme, le dédain qu’elle n’avait pun s'empécher |;
de lui témoigner. '
Alors, une terreur, plus violente encore que celle qui 'agitait, sezapara de son Ame....
Elle porta les mains & son coeur pour en élouffer les hattements, et elle se dit :
—Je snis & la merci de cet homme !. .. Et je I'ai offensé ! Tt il va vouloir se venger.. . |:
Du reste, Jules Dian, ne la laissa point longtemps dans Vincertitude. E
—Madame, lui dit-il, du ton d’un juge qui communique & un condamné son arrét def
mort, madame, dans un moment pareil, je me reprocherais de vous cacher la vérité!....
Encore quelques minutes, et cet enfant est perdu. . .. il suffisait de trois pigiires pour le
tuer, il en a plus du double. . .. Nulle puissance humaire ni divine ne peut le sauver. . .
Les domestiques, Fdlix, vont venir, on va vous parler de remédes de bonnes femmes dans;
la circonstance présente. ... De Palcali, de I'acide phénique. .. Tous ces réuctifs, suffisants,
pour une piglice simple, sont inutiles dans le cas présent. .. c’est de la graine de niais...... ;
—1l n’y & donc rien ? monsieur ! rien ! dit-elle en se tordant les bras. .. l
I1 allait répondre, Jean Bouscat arrivait toujours courant, il apportait de Pammoniaque g
et de I'acide phénique.
— Ordonnez & cet homme de sortir, madame, veprit Jules Dréan, je désire vous parler
sans témoins, 3

TR .

sa maitresse. )
—Madawe, reprit le docteur lorsqu'ils furent seuls, vous étes arvivée ici il y a quatrel
jours ; mon cousin n’a fait 'honneur de me présenter 4 vous... Vous ai-je manqué def
respect ... Ma conduite & votre égard n’a-t-elle pas été dictée par la régle la plus formelled
des convenances { :
—Mais, monsieur ! fit la mére, le visage tout en larmes et en joignant les mains. \
—Laissez-moi continuer, madame. Je vous ai témoigné toutes les marques gl
respect. ... et vos yeux n'ont méme pas daigné s'abaisser jusqu’a moi. Iélix vous a dig
que j'étais un parent pauvre, malheureux, se trouvant dans une position momentanémeny§
génée. Le sentiment de la charité la plus banale, n’a pu faire taive Vinstinctive aversiof
que vous aviez ressentie pour moi & prewiére vue. Vous avez été hautaine, dédaigneuses
méprisante, et cela, pour un étre qui ne vous avait rien fait. It rien n’a pu fondrd
cette glace. ... pas méme mon humilité, pas méme mon pauvre ceeur qui & tout instangs
vous demandait grice et pitié. ...
Mme Martray interrompit : elle se traina & ses genoux. .
—Monsieur, c’est vrai! J’ai eu tort, dit-elle en sanglotant, j’ai été injuste et cruelle 1. .3
mais. ... mon enfant se meurt!.... se meurt!.... Comprenez-vous bien cette chost
horrible. ... Pardon!.... Infligez mo1 tout ce que vous voudrez, condamnez-moi. .. . i
telle peine que vous voudrez!.... Je vous jure de vous obéir en tout, de tout subir aves§
joie.... Mais.... sauvez le bien-aimé de mon cceur, sauvez ma chair, mon towt, mop
fils!.... :

Jules Dréan, en entendant parler de peine, de rangon morale, avait eu & son tour syl €
les levres un dédaigneux sourire. 3t
—DMadame, dit it d’un ton hautain, relevez vous, je vous condamne & la reconnaissancg
dans quelques instants. ... votre enfant sera hors de danger. ,;

—Oh ! monsieur. ...
Puis se reprenant elle ajouts : . .
—Dites-vous vrai?



LE MARTYRE D'UNE MBRE . 18

—Vous allez le voir par vous-méme, Mais maintenant vous pouvez rappeler Jean
Bouscat. . .. Je vais certainement avoir besoin de lui.....

Mme Martray n’eut besoin que d’ouvriv la porte. ILe matelot se tenait aux ordres,
sur le palier.

I1 revint, et fut se placer auprés du lit du petit Raoul.
{ Deux larmes roulaient lentement sur ses joues halées.
Jules Dréan lui adressa la pavole.

] —I1 ne faut pas pleurer, lui dit-il d'un ton see, cela ne sert aktsolument 4 rien...,
J’ai besoin de tout votre sang froid.

Se tournant alors du cdté de la mére :

—Madame, ditil & la pauvre femme qui se rat.croch.ut au chawbranle de la cheminée
pour pbe pas tomber, jo vous ai dit tout a4 T'heure que l'aleal, 'ncide phenique étaient
impuissants duns le cas présent.  Clest lexacte vérité. Il nous faut un caustique beau-
coup plus énergique. ... et il se trouve que, pur le plus grand des bonheurs, je le posséde
dans ma pharmacie portative, qui ne me quitte jamais.... Je tiens 4 vous expliquer ces
choses, pour que vous cumpreniez, en vous rassurant, ‘comment le cher petit va étre
sauvé. Le poisor des frelons est si fort, que I’enfant se trouve dans la méme situation
que s'il venait d’étre piqué par le plus venimeux des serpents.... Or on a trouvé ily a
peu d’années, un remede chirurgical, c’est-a dire un topique sm' contre la morsure des
serpents.  Ce sont des injections sous-cutanées de permanganate de potasse.

—Ah bien! fit Jean Bouscat, il peut bien avoir perdu connaissance, le cher
mignon, car ¢a mord rudement tout de méme ces satandes bétes-14,

Le docteur et Mme Martl‘ay, en levant les yeux, sapercurent alors que le matelot
avait été mordu lui-méme & la joue. Sur son visage hélé se voyait une large boursoufflure
d’un violet péle, .

Mais pour Yinstant, on n’avait pas le temps de s’occuper de lui, il ne Paurait pas
souffert d’abord.

Le docteur dtait sorsi pendant Pespace de quelques secondes.

Il revint aussit6t tenant en main une seringue de Pravatz, une fiole contenant la
solution d’un violet trés foneé de permanganate de potasse.

En méme temps il le piquait, an moyen de I'aiguille tubulaire de la petite seringue, et
aarour de chaque morsure, pratiqua trois injectioas sous cutanées.

Cela fait, il recommanda & Douscat de recoucher Penfant sur le c6té, et allant & Mme
Martray :

—Madame, lui dit-il en la prenant par la main et en l'obligeant & se lever, je vous
§ jure sur Phonneur que votre enfant est sauvé.... Dans quelques instants, vous allez le
voir ‘ouvrir les yeux ; il ne souffrira plus et son premier sourire sera pour vous,

En méme temps, il faisait respirer au petic Raoul un peu d’éther. Lés paupitres de
I'enfant battirent & diverses reprises. Il poussa un profond et long soupir, et ses yeux
g alanguis virent le jour. Tout droit ils coururent & sa mére, et le v visage du cher bébé
b s'éclaira d’un pale sourire. La mére adressa du plus profond de son cceur une action de
grices au Trés-Haut.

— Maintenant, fit le docteur, de la tranquilité et du repos, et tout ira bien....

g  Vous allez lui falre prendre du tilleul bouillant pour tacher de le faire transpirer le
% plus tot possible et dewmain il jouera et gambadera sous vos deux. La, vous allez le faive
| Loire et vous le laisserez dormir.

Mme Martray cherchait vainement des paroles pour exprxmer sa reconnaissance.

g —Ne me remerciez pas, madame, lui dit Jules Dréan, je n’ai fait que mon devoir, le
% premier médecin venu aurait pu en faire sutant, du moment qu'il aurait connu le remede
¥ et qu'il Vaurait eu sous la main. Je vous lai dit, je ne demande qu’une chose, cest de
conquérir votre sympathie. Je n’ose dire votre amitié.

Et il laissa Mme Martray avec 'enfant endormi et Jean Bouscat rayonnant. La mére
et le serviteur, aprés avoir été fous de douleur, ressentaient une jeie qui touchait main-
tenant & la folie.

—Tiens ! fit tout 4 coup Jean Bouscat, si je lui demandais aussi, au docteur, de me
mettre un peu de sa drogue, car a lendroxc ou cette chienne de vermine m'a mordu, ¢a
me brile comme du piment, et ¢a me donne des élance.nents par toute la téte.

Jusque 14, le pauvre gar¢on s'était complétement oublié,

Jules Dréan ne se fit pas prier. Il administra également des injections sous-cutanées

.
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& Jean Bouscat, et celui-ci se sentit aussitot soulagé. Il se retira avec force remercie-
ments,

Peu & peu, Mme Marvtray se remettait de cette épouvantable alerte. S

Cependant I'émotion se ¢almait. Le diagnostic du docteur avait été exact. Raoul
apres avoir absorbé du tilleul bouillant, dormait d’un sommeil aussi profond que calme,
Une transpiration abondante s’était produite. L’enfant se reposait de la cruelle secousse
qu'il avait subie.

La physionomie de Jules Dréan avait changé. Malgré lui, une joie intense pergait
sur sa physionomie d'ordinaire impassible. Désormais, il avait barre sur cette femme,
sur cette mére. Il avait bien dit, il la condamnait & la reconnaissance.

Pendant trois ou quatre jours, la comptabilité de la Flache fut quelque peu négligée...,
Mme Martray vivait retirée dans sa chambre, ayant & ses c6tés Raoui dont les pigfives
ne laisseraient bient6t plus trace. L'enfant était redevenu bien portant et joyeux. La
mere travaillait sans velache & un petit bijou fait & Uniguille. C'était un petit portefeuille
brodé au petit point, de soies aux nuances assorties 4 la fois d’'une fagon originale et
distinguée. Le quatritme jour, & Vissue du déjeuner, on, grace & ses efforts, Mme
Martray sétait montrée particulicrement aimable pour Jules Dréan, elle le suivit dans
le jardin. Au mowent oli, par une discrétion affectée, il 21lait s’éloigner, elle I'nrréta de
la voix et du geste :

—Monsieur, lui dit-elle, en accompagunant ses paroles d’'un adorable sourire, en souvenir
de Pimmense service que vous nous avez rendu, voulez vous accepter ce petit objet. ...
Je I'ai brodé moi-méme pour vous.

Jules Dréan 'inclina d’un air pénétré. .

—DMadame, je vous remercie, je garderai précieusement cet objet, je vous le jure.

En méme temps il recevait le petit portefeuille enveloppé dans un papier de soie.

Mme Martray s’éloignait, elle rejoignait Raoul.

Jules Dréan s'enfonga dans les profondeurs du pare.

—Cest gentil, ce rien, fit il avec une grimace. ...

Mais il ne fut pas assez maitre de lui pour retenir une exclamation de surprise.

Le petit portefeuille contenait dix billets de mille francs.

—Allons, dit-il & voix basse avec un sourire de triomphe, ce sont les premiers’, ...
mais jai dans l'idée que ce ne sont pas les derniers.

Iv

INFLUENCES FUNESTES ,

Lorsque certaines natares exécrables sont la proie de l'avidité, lorsqu'elles ne sont
redressées ni par la voix de la conscience, ni par celle de I'honneur, rien ne saurait les
ramener au bien.

Tel Jules Dréan. Il ne croyait ni a Dieu ni au diable; il n'avait foi qu'en lui, et
croyait pouvoir tout se permettre, pourva que l'acte le plus infame, le plus ignoble fis
accompli avec sang-froid et adresse et ne pat lui attirer avcun désagrément.

Un point noir au milieu de son suceés, car il le reconnaissait bien, tout marchait &
souhait, tout lui réussissait & merveille. Il ne teaait plus son cousin dans la main. Félix
Martray lui échappait. I'industriel, ému et touché jusqu'aux moelles par I'exquise bonté
de sa belle-sceur, était tout plein, tout gonflé de reconnaissance.

La méchanceté froide et cynique de Jules Dréan n’avait point eu jusqu'alors prise sur
lui. Il détournait et secouanit la téte.

—Elle m’a sauvée, répétait-il obstinément, elle est désormais sacrée pour moi.

—Quelle buse ! répondait furieusement le jeune docteur. Il est absolument réfrac-
taire, il fera tout manquer.

Et sadressant & son. cousin:

—Mais triple sot, on ne te demande pas de lui faire du mal, on te dit simplement de
1ui faire 1a cour, de I’épouser.. ..

—Je ne veux pas la contrarier en rien, vépétait-il obstindment, It je suis certain
qu'un seul mot touchant ce sujet luj ferait de la peine.

Félix Martray, nous I'avons démontré & plusieurs reprises, possédait un esprit un peu
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opaque, un peu terreux. En un mot, il était de crurte vue, A force de lui ressaser la
méme idée, de la lui présenter & tous les instants et sous toutes les formes, elle s'intro-
duisait dans sa cervelle et 'y incrustait & poste fixe. Il trouvait sa belle-sceur une ado-
rable crénture, il n’avait garde d’oublier qu'elle possédait une grande fortuno, de 14 &
admettre ln possibilité de devenir un jour son mari, il n'y avait qulune courte distance
qu’il eut bient6t franchie. Il ne pensait méme plus que cette douce et adorable créature
avait été la femme de son frere. Cette femme, & ce seul titre, et dit étre sacrée pour
lui. Mais il avait 15 & tout instant, tout prés de son oreille, un Méphistophélés qui ne
le quittait point d’une seconde. Le démon tentateur lui énumérait une & une les beautés
et les qualités morales et physiques de Mme Martray. De telle sorte que I'industriel en
arriva promptement & admettre non seulement la possibilité de ce mariage, mais encore
la néeessité. Cette union devait avoir lieu, elle devait se faire, elle se ferait. Bt quelques
semaines ne s'étaient pas écoulées que Félix Martray elt ét6 fort étonad si on était venu
lui dire que ce mariage était impossible et qu'il ne se ferait jamais.

Mme Martray était & mille lieues de se douter du complot qui se tramait contre elle.

Llle avait mis & la disposition de son beau-frére les sommes nécessaires & sa complite
libération, elle continuait & apurer les comptes, effrayde un peu de ce gouffre qui aveit
déja englouti plus de cent cinquante mille francs ; car les prévisions de I'élix devaient
&étre de beaucoup dépassées. Enfin, bien que son séjour & la verrerie lui fut désagréable,
ne pouvant s’habituer 4 la présence de Jules Dréan, elle continuait & y rester, tenant
ainsi jusqu’au bout la promesse qu'elle avait faite 4 M. Martray.

Une chose qui 'intriguait quelque peu aurait da lui donner 1'éveil.  L'humeur de Jean
Bouscat avait complétement changé. Bouscat était devenu sombre, morose et taciturne.
11 ne quittait pas soa bien aimé Raoul plus que son ombre.

Parfois ses yeux s'arrétaient sur Jules Dréan, et alors, dans la lueur étincelante dardée
par ses prunelles noires, on aurait pu deviner un sentiment de haine intense.

Mme Martray, & diverses reprises, lui avait demandé :

—Qu’avez vous, Bouscat ¢ Etes-vous souffrant !

Le matelot avait secoué négativement Ja téte.

—Non, madame, je n’ai rien. ... je n’ai rien.... Clest sans doute la douleur que m’a
donnée Raoul.... (4 ne veut pas passer, voyez-vous, madame.

Mme Martray n’avait point attaché d’importance & ces paroles, Jean Bouscat ayant le:
plus souvent I'habitude de parler par énigmes. Cependant, un sentiment d’'une vague
tristesse commencait & s'emparer de son ame. Elle se trouvait dans cet état douloureux
ol les plus noirs pressentiments vous assi¢gent, oll 'on s’attend & tout instant & voir
fondre sur soi un maiheur, une catastrophe. La pauvre femme s'ennuyait & périr & la
Flache, mais elle avait promis d’y demeurer, et rien ne pouvait lui faire manquer & sa.
parole. Les heures de sa vie se trainaient donc tristes et désolées, lorsqu’un incident bien
<lié’ger en apparence vint la mettre en garde, en lui dénongant I'inimiti¢ qui veilluit anprés.

elle.

Ce fut une rencontre accidentelle dans le parc avec Henriette Servin. Celle ci, sans
dire un mot, regarda Mme Martray avec des yeux tellement chargés de haine qu'elle en
fut bou'eversse.

Mais Raoul, lui aussi, avait vu le regard féroce qui I'avait enveloppé, lui et sa mere, et,.
tout haut, il s’écria en se serrant contre celle-ci :

—Elle est méchante, la dame.

Comme le dit si bien le proverbe, la vérité sort de Ja bouche des enfants.

Mue Martray regagnait cependant précipitamment la Flache. Elle emportait de cette
vision & peine entrevue une impression cruelle. :

Ell» sentait que cette femme inconnue l'exéerait. Elle devinait 14 une ennemie &.
laquetle cependant elle n’avait jamais rien fait,

Elle se doutait bien que la jolie personne qu'elle avait entr’apergue devait jouer & ia
Flache un réle quelconque et elle ne trouvait point convenable que son beau-fréve ne lui
efit pas évité cette rencontre.

Cependant elle pensa qu’il serait mieux ne pas en parler. Les comptes avangaient, les
notes se réglaient les unes aprés les autres, le travail avait repris & la Flache, et, jour et
nuit, des panaches de fumée et de flamwes s'échappaient des hautes cheminédes. Quelques

Jjours encore et sa tiche serait terminée. Elle prendrait donc patience jusque Ia.

Muis elle ne pouvait prévoir que des événements précipités allaient lui faire changer
de résolution.
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A la suite de la complication que 'on sait, Jules Dréan n’était point demeuré inactif.
Il $'6tait attaché a Feélix, et vous le catéchisait dur et ferme.

A la dixidme conférence Félix DMartrey, en cive molle qu'il ¢tait, se laissa aller.
C'était inévitable.

—DMais enfin, finit il par répondre, que veux tu que je fasse?

—Ce qui devrait dtre fait depuis longtemps. déja, si tu avais suivi mes conseils. ...
Epouser ta belle swur. . ..

—Elle ne voudra jamais.

—Qu’en saistu?.... Ess . . tovjours.

—Je n'oserai jamais. Dés le premier mot, elle me repuussera avec hocreur. Et elle a
&té si bonne pour moi. . .. .

—Tous ces serupules sont des niaiseries. En définitive, tu veux lui donner ton nom,
voila tout. Tl ne s’agit done ni de séduction, ni de tromperie. . ..

—Cest infane, ce que tu veux me faive faire Ja.

~—2Mais double buse, que vois tu d'infame 13 dedans. Tu aimes ta Lelle-scur, n'est-ce pas?

—Oh ! de tout mon ceeur.

—Tu ia trouves belle, distinguce, charmante ?

—Certes, plus que toute autre femme.

—Clest gentil ce que tu dis 1. Je reprends : Donc tu aimes ta belle seeur. Dans ces
conditions tu dois faire tout au monde pour I'épouser. Dans ces préliminaires je suppose
qu'il s'en trouve quelques uns qui ne soient pas absolument corrects.... la wmairie et
Péglise n’effaceront-elles pas tout. Il se trouve, en outre, que ta belle-sur, tout en étant
une femme charmante, est puissamment riche !'. ... En vérité, c'est inoul ! Tu te plains
que la maride est trop "belle.

~—>Mais que faire ? demanda Félix complétement dompté.

—Jules Dréan Tavait enfin amené au point tant voulu, tant cherché depuis quelques
jours.

~—Veux-tu me laisser mener ta barque, lui demanda t-l, veux-tu prendre engagement
de suivre mes conseils? Si tu les suis de point en point, mui je m'engage avaat un mois,
a te faire ¢épouser Mme Aline Martray, qui se nommera désormais Madame Felix. ...
Tu liquideras La Flache & ta guise, sans trop y perdre, car tu prendras ton temps, et tu
méneras une existence de grand seigneur.... Seulement tu n'oublieras pas ton pauvre
cousin Jules Dréan, Yartisan de ta fortune et de ton bonbeur.

—(’a, tu peux y compter, répliqua vivement Félix.

—Ol 1 sois tranquille, jo conpais Fingratitude humaine, je prendr.u wes p ésautions.

—~(a sera inutile, je n’oublierai jamais le service que tv m’auras rendu, je te le jure
sur Phonneur.

—Clest bien, c’est bien. D’abord la grande affaive, aprés nous verrons.

J.es deux cousins se séparérent sur ce dernier mot. .

Les batteries de Jules Dréan étaient 4j toutes dressées.

Apres le déjeuner de ce jour méme, le docteur choisit le moment ol Jean Bouscat
“tait allé prendre Iui méme son repas a Pofice.  Dans Ie petit salon de La Flache le café
dtait servi.

Le petit Raoul courait autour de la table, riant et jouant avec le docteur qui faisalt
mine de l'attrap~r.

Pendant le déjeuner on avait parlé d'un passage de canards sauvages qui s ,mnom,.ub
teés nombreux sur les pays voisins. Le docteur s'était étendu longuement sur ies migra-
tions des oiseaux aquatiques, et avait fourni des détails trds intdressanis sur ces voya-
geurs emplumés. Notamment, il avait parlé de Peider «u duvet soyeux. qui se met la
chair & nu pour que ses ccufs et ses petits aient une couche moelleuse.

Le café servi, tandis que Ranul continuait sa partie, le ducteur continua sa dissertation.

—Mais ici méme, tout & c4té de nous, il n'y a pas de jour od je n'aille donner un coup-
d’eeil & Pun de nos palmipddes les plus curieux, car son manige est des plus bizarves.

Mme Martray s'était intéressée & ce petit cours familier d'ornithologie aquatique.

—Ah ! tout prés d'ici, demanda-t-elle ?

—A cinq cents motres, tout aun plus, & la queue de ce petit étang que I'on apergoit ds
Yavenue de La Flache. .

—Et en quoi consiste P'originalité de cet oiseaun, fit encore la jeune femme. :

Jules Dréan répondit en élevant légtrement la voix.

e
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—C’est un patit plongesn argenté. Je ne me souviens pas de son nom technique. C'est
un petit grébe. Il est commur. par toute la Frapce. Il a les pattes palmées a ce point
qu’elles 'empéchent de se tenir sur la terre. Il nage, il plonge et passe moitié volant,
moitié rampant, sur les herbes humides des étangs. On se sert de sa fourrure, merveil-
leusement nacrée, pour compléter ces fourrures de grébes, qui font de si jolies toilettes de
femmes. A Vendroit dont je vous ai parlé, il y a un couple de ces oiseaux; on les a
dérangés sans doute, toujours est-il qu'ils ont fait une ponte tardive, que la femelle couve
avec amour. Le nid s’aper¢oit parfaitement 4 P'eeil nu & Pextrémité d’une coupure de
voseaux. Jusquici rien que de trés simple et de trés naturel. Mais voici loriginalité
du sujet que j'ai 'honnear de vous présenter, et le docteur donna un tour plaisant & son
explication. Dés qu'un curieux s'approche, la femelle, sans quitter son nid, dresse sa
petite téte, inquidte, tourmentdée. Si le curieux est par trup indiscret, la peur est la plus
forte, elle finit par s'enfuir. Mais elle ne le fait pas sans prendre une précaution naive.
A portée d’elle se trouvent des feuilles, des herbes, des fleurs coupées. Elle en recouvre
précipitamment ses ceufs pour les cacher & tous les regards. Vous recommencerez vingt
fois le méme waatge, vingt fois les ceufs ou les petits seront recouverts de verdure.

A mesure que Jules Dréan parlait, le silence s'était fait dans le petit salon. Le petit
Raoul s'était arrété dans sa course bruyante. A petits pas il 'était rapproché du fautenil
du jeune honmne, s'était installé entre ses genoux, trés attentif, et quand le narrateur eut
fini, en enfant gité qu’il était :

" -—Docteur, ditil, d'un ton qui n'admettait pas de réplique, je veux voir le petit oiseau
qui cache ses ceufs.

—Raoul, fit la mere, tenez-vous tranquille, on ne dit pas je veux, d’abord.

—Alors, mawan, je désire beaucoup voir le petit oiseau qui cache ses wufs.

Le moyen de résister ? .

La maman n’en avait nulle envie d’ailleurs.

By elle accepta sans arritre-pensée, pour 'aprés-midi de ce jour, cette promenade 3 la
quene de 'étang afin de voir le nid de plongeon.

-—Mais avant, dit elle d’un ton plaisant, il faut travailler, il faut gagner sa liberté.

Et elle alla s'attabler dans le bureau de Félix.

Elle ne devaib pas y demeurer longtemps.

Elle ne s’y trouvait pas depuis plus d’une demi heure que son attention fut subitement
éveillée par un bruit extraordinaire venant de la verrerie. ’

C'était le doux Jean Bouscat qui était en train d’adwinistrer une volée de coups & un
nommé Cherpillos, un ouvrier déplorable, un ivrogne qui passait dans la verrerie pour la
plus mauvaise langue du pays.

A Tordre de madame Martray, Bouscat s’arréta & regret, mais ne voulut pas s’exphi-
quer sur la cause de sa colére, Cherpillon tout penaud disparut avec la légéreté d’un
zebre. -

Madame gronda vertement ce pauvre Bouscat, qui baissait la téte, embarrassé.

Pour l'instant, l'incident n'eut pas de suite. Jean Bouscat, sombre, le sourcil froncé,
s'était retiré sans répondre un seul mot.

Mme Martray, de son cOté, retourna au bureaun, poursuivie par Colibri qui voulait que
Ton partit de suite.

A Theure indiquée pour la promenade, Félix apparut le premier dans le jardin. Il était
trés rouge, agité, nerveux. A une question de sa belle-seeur, il protesta d'un vivlent mal
de tite, causé par un orage qui passait non loin de la.

A Thorizon, en effet, de longues pannes grises s'entassaient les unes sur les autres.
L'air était lourd, la chaleur moite, et au loin, on entendait des roulements sourds et pro-
fongés. Mme Martray parla de remettre la partle ; mais la petite figure de Raoul
s'allongea dans des proportions telles, que }o maman n’eut point la cruauté de le priver
de ce plaisir. D’autant que Jules Dréan alla au devant de toutes les objections. Il avait
un grand caoutchouc, et si la pluie venait & tomber, il envelopperait le petit bonhomme
dedans et I'emporterait tout en courant jusqu’d La Flache.

—Aurez-vous peur de moi, — demanda-t-il & Penfant ?

Pour toute réponse, celui-ci jetu ses petits bras autour du cou de Jules Dréan et I'em-
brassa de tout son ceur.  Hasard étrange, coincidence bizarre, Mime Martray ne songea
nullement & prévenir Jean Bouscat de cette promenade.

TFélix en tite, Jules Dréan, le petit Raoul et Mme Martray partirent; done A la fin de
Paprés-midi pour aller voir le nid de plongeon. -
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En moins de vingt minutes on atteignit la queue de Vétang et la coupure ol le nid
devait se trouver.

Violente découvenue pour Raoul, le nid pe s’y trouvait plus.

—De méchants enfants, fit Juled Dréan, Pauront sans doute déniché.

Et comme le cher petit témoignait de plus en plus sa contrariété, le docteur lui div:

—Qu’a cela ne tienne, mon cher mignon, il y en a d’autres un peu plus loin, seulement
il faut traverser la queue de Y'étang et la petite rivitre qui V'alimente. Mais madame
votre mére le permettra t-elle ?

—Oh!oui! maman! oh!oui.... Sécria Venfant, qui n’entendait pas étre frustré du
spectacle dont il se faisait si grande féte.

—Mon Dieu! Je ne demande pas mieux, fit Mme Martray, mais je ne vois:pas trop
comment nous y rendre ?

—Au _moyen de ce bateau, répondit le docteur, en mwontrant un bachot arrété prés du
bord, grice a un aviron enfoncé dans la tourbe.

—DMais jamais il ne pourra nous contenir tous.

—Je vais passer d’abord, répliqua Jules Dréan, en prenant Raoul avec moi.  Je vous.
renverrai le bateau au moyen d'une poussée, P’espace a traverser ne comptant pas plus
d’une dizaine de métres, et Félix vous passera ensuite de I'autre c6té.

La jeune femme eut une appréhension.

—Non, fitelle, je no veux pas... Il y a peutétre du danger....Un mouvement de
cet enfant qui est si prompt, si nerveux....

—Ob! maman! s’écria Raoul en joignant ses petites mains, oh ! maman je ne bouge-
rai pas, je serai si tranquille, si sage, avec le bon docteur....et puis....je veux....
je désire tant voir le petic oiseau. . ..

Et le bébé fut encore tout sur le point de pleurer.

Il savait bien que la chére maman ne résistait que bien difficilement & Yargument des
larmes.

‘D'un autre c6té, sans insister plus que de raison, le docteur montrait & la mére de-
Raoul quelle était par trop craintive. Il ne s’agissait que de franchir quelques métres.

A quelques pas de l'autre cOté, on apercevait le bord et un peu plus loin, une grande
cabane, batie en torchis et recouverte en chaume, ol le poissonnier de I'étang serrait ses
filets, ses tendues, ses faucards et tout le matériel nécessaire & exploitation d’une pitce
d’eaun.

Mme Martray finit par céder.

Jules Dréan prit Raoul daos le bachot, le fit asseoiv au fond avec recommandation:
expresse de ne pas bouger et en deux coups d’aviron atteignit I'autre bord.

D'une forte poussée il renvoya alors I'embarcation & Félix et a Mme Martray.

Tout était donc pour le mieux.

Effectivement, & quelques métres de la cabane, dont la porte était ouverte, en s'avan-
¢ant avec précaution, le docteur montra a Ja jeune femme et & Raoul émerveillés, une
femelle de plougeon sur ses ceufs.

Lenid construit au milieu de I'ean, sur des herbes entrecroisées, avait Pair d'un petit
navire.

Jusque-la, Poiseau s'était tenu tranquille, il n’avait rien entendu.

Aun ]éver bruit de I'enfant, i1 leva son petit bec pointu en Pair et commenga & donner
des signes d’mquu.tude

Jules Dréan fr appa dans ses mains, alors Ja pauvre béte s'agita, en deux secondes elle
eut rassemblé des feuilles, des herbes, une ou deux fleurs, et ses chers wufs furent recon-
verts d’'un lit de verdure et cachés & tous les yeux.

Ce petit mantge avait vivement intéressé Mme Martray ; quand 3 Raoul il était
émerveillé.

—Encore ! répétait-il, je veux voir encore!....

Jules Dréan, du coin de Peil, sans relever la téte, regarda attentivement I'état de-
Yatmospheére.

Llorage appxoclmt mpxdement

Mais le mantge de Poiseau semblait si intéressant 3 Mwme Martray, quelle n’avait
point encore songé a l'orage.

—Encore ! encore ! — re.pctam le petis.
Le docteur lui donna satisfaction.
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~—Nous n’avons qu'a nous retirer pendant quelques mmutes, et la femelle, tranquillisé

. .reviendra prendre sa place sur son nid.

.4 “Tenez, — ajouta-t-il, pour occuper encore J’attention de la mére et de I'enfant, — en

: ‘attendant nous allons voir le réservoir aux poissons.

4 Et il se dirigea, — tenant Penfant par la main — vers un grand carré d'ean grillagé.

C'était le réservoir. A travers les mailles du réservoir on apercevait d’énormes carpes.

faux deailles dorées, le Lronze satiné des tanches et leluisant diamanté des gardons et des
Abrémes, au milieu desquels glissait Ja robe foncée de grosses anguilles. Le docteur langa

i fun tout petit caillou dans ]e réservoir, alovs ce fut un mouvement, une agitation indes-
teviptibles. Tous les poissons remuaient et se bousculaient, formant ainsi un véritable

/ﬂ\aléldoscope vivant. Raoul ne se possédait plus, un autre caillou suivi de trés prés d’un

%tromeme, les poissons effrayés s’étaient mis & sauter, et & frétiller plus encore. Enfin,
ce spectacle épuisé, on retournait au nid du plongeon.

La femelle avait repris sa place. Jules Dréan se préparait & V'effirayer encore, il w'en
feut pas le temps.

Un effroyable éclair déchira la nue, tandis que lo foudre de Pautre coté de Vétang
fracassait un chépe. Mme Martray ne put retenir un cri de terreur. Lloraga arrivait
“avec une rapidité fulgurante. Et avec lorage une véritable tourmente, une ondée serrée’
3'em‘afrée, de pluie et de grosse gréle tombant en nappes dépaisses et en aveuglants tour-
1llons C'était un véritable déehainement sabit de Ja nature, Avant que Mme Martray
ut répondre, Jules Dréan s'était éerié :

—Je me charge de Raoul et vous renvoie le bateau.
Eaveloppant Tenfans de la téte aux pieds dans le caoutchouc qu’il portait sous son
as, il l'enleva dauns ses bras,sauta dans le bachot, atteignit I'autre rive et prit sa course
: };d'ms la direction de La Flache. On ne voyait plus, on ne distinguait plus les objets &
Zrois pas.
i1 Elle chercha autour delle, Félix avait disparu.
'y Elle appela “ mon frére ! mon frére !. ... ” les roulements de Ja foudre, les hurlements.
1:(]e la tempéte étouffaient sa voix. Rester ainsi sous cette avalanche de gréle et d’ean
¥lacde était impossible. En quelques instants elle allait étre trempée de la téte aux
pieds. C'est alors qu'elle songen & la cabane. Au travers de'la nappe d’eau et de gréle,
%lle en apercevait Ja forme indécise. A toutes jambes, téte bhaissée, elle courut dans
Rette direction. C'tait bien la cabane. Elle s’y réfugia bien vite et laissa échapper vn
rofond soupir lorsqu’elle se trouva & Fabri. Mais elle ne fut pas plus t0t entrée que la
Jorte se referma brusquement sur elle. Le vent, sans doute, la tourmente qui l'avait
$rutalement poussée. Mme Martray, la porte fermée, se trouvait dans une obscurité
mplite.
i Elle voulut rouvrir la porte.... La chose lui fut impossible, elle y épuisa vainement
#ous sos efforts. Les deux mains en avant, elle poussait la porte avec une énergie déses-
‘pérée, lorsqu’un cri de terreur s’éteignit dans sa gorge. Deux bras nerveux xenalent de
Yenvelopper vt la serraient & lui faire perdre la respuat.xon. Elle fit un effort surhumaia
$pour se dégager. Les deux bras la tenaillaient et la ceinturaient comme deux crampons-
§le fer. Tontes ses forces, elle les rassembla et poussa un supréme appel. ...
—A secours! A moi!
Un eri vibrant lui vépondit :
—J’y suis! fic une voix d’homme, je viens!.... Tenez bon!....
C'était Jean Bouscat.
Oh! la serrure de la porte de la cabane ne résista pas longtemps.
Un coup de pied et une poussée d’épaule firent Vaffaire.
% L’homme qui avait essayé de s'emparer de Mme Martray, avait fait un bond en arritre-
* Ja voix du matelot et s'était réfugié dans les profondeurs de la maisonnette.
Jean Bouscat apparut sur le seuil.
Défaillante, la jeune femme, les wains étendues, tomba dans ses bras.
Un rugissement sortit de sa poitrine.
® — Vous n'avez rien ? demanda-t il avec anxiété, on ne vous a vien fait?
®% —Non! non! ditelle & voix basse en secouant la téte, mais il était temps.... Vous
h'avez sauvé plus que la vie, Bouscat. .
,j —Oh ! J'ouvrais I'ceil, madame, je vous 15 Vai dit, et le bon.... Mais, ol est-il, celui-la,
ui 2 0sé vous toucher, vous manquer de respect!.... Sur ma foi de Dieu, je vous jure:
Bw’il va passer un mauvais quart d’heure.
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Et Jean Bouscat se mit & sonder les profondeurs sombres de la cabane. Mais alors,
Mme Martray et lui s'aper¢urent que la cabane du prisonnier était partagée en deux
parties, par une épaisse cloison en genéts. Lo seconde pitce, si 'on peut donner ce nom
& un étroit appentis, se formait au moyen d’une petite porte basse. Elle était
entr'ouverte. L'inconnu, le criminel, s'était enfui par cette issue. Jean Bouscat, d'un
rezard, sonda les alentours. ... Il n’apergut personne.

L’ondde se terminait en pluie fine et serrée qui bornait encore la vue.

—Ca! s'écria le matelot, je le regretterai toute ma vie.... Ol le repincer maince-

nant?. ... Inutile de chercher.... Il est loin.... Et puis, nous avons d’autre chose &
faire.

Cependant, Mme Martray reprenait ses sens.  Elle se remettait de son épouvantable
terreur. ... Lt des questions en foule se présentaient & son esprit. Qui avait 0sé porter
In main sur elle?.... Un paysan, un rustre aviné qui cuvait sans doute son alcoul sur
dex bottes de roseaux, lorsque sans défiance elle s'était réfugide dans la cabane. Mais
Flixt. ... Ou setrouvait Félix ¥ Comment Vavait il abandonnée ainsi?.. ..

Son espriv n’allait pas plus loin.

Pour elle, elle avait failli étre la vietime d’un voleur, d’une brute.... Fort heureuse-
ment lintervention providentielle de Jean Bouscat I'avait sanvée.

-Allons, fit le matelot, sans vous comwander, madame, faut sortic d’ici. Vous étes
muuillée, trempée, vous avez eu froid, vous avez eu peur, vous allez attrapper du mal.

Tu vague soupgon, rapide comwe un éelair, traversa alors Pesprit de Mme Martray. . .
Le bachot qui avait servi 4 Jules Dréan, pourquoi celui-ci ne Pavait pas repoussé. ...

—Je vas le prendre ce bateau 13, prunonga Bouscat. .

Fr il entra dans 'eau sans plus de fagons.

La jeune femme s'aperqut alors qu'il était couvert de boue et de vase. Bouscat, pour
coutir au secours de sa maitresse, avait pris le chemin le plus court, la ligne droite. 1l
s'était jeté & Peau et avait eu grand peine & sortiv de cette bourbe. Et naivement, il
expliquait comment il était arvivé si justement 4 propos pour sauver sa bien-aimée
maitresse.

—Pour lorsse, quand vous m'avez eu grondé, tantdt, ¢a m’'avait rendu tout chose
cumme vous pensez bien. Je n’étais pas -dans mon tort, pourtant, madame, vous le
vervez bien. Je vais 8tre obligé de vous en fournir les preuves. ... Mais revenons & mon
affuire.  Donc, me voild tout chaviré.... Je vais pour lors, me promener dans la
campagne. Une heure, deux heures, trois heures se passent. ... Je m’étais méme assis,
sur un talus, pensant & un tas de choses qui roulaient et s'enroulaient dans ma pauvre
<caboche, et 4 la fois Jinspectais le temps.... affaire d’habitude. Et je me disais, en
regordant les nuages qui s'entassnient au suroi : n’y 2 pac de han sang, wais tout &
Pheure il va y avoir un orage terrible.... Il commengait & tonner tout au loin. Vi
que je vous vois sortir de la Flache sur ces entrefaites, en compagnie de M. votre beau-
frive et de ce satané petit docteur, qui ne vaut pas le bout de filin que je goudronnerais
de mes mains pour le pendre.

Mue Martray avais fait un mouvement.

-—Vous ne croyez pas encore votre vieux Bouscat.... Il vous fournira les preuves,
peut-étre a-t-il trop tardé & paler 1. ... .

Mais la mére interrompit le matelot. Il venait de faire pénétrer Pinquiétude dans son
Aame.

—aAh ! mon Dieu ! s’écria-t-clle. Et Raoul qui est dans ses bras !. ...

—Courons !

Lt Bouscat se mit de nouveau & Peau et dans la vase pour aller quérir le bachot.....

Il n’en eut pas pour longtemps, en deux secondes il eut déposé sa wmaitresse sur I'autre @&
bord. Tous deux, alors, s’élancerent & corps perdu du c6té de la Flache qu'ils atteignirent &

ientot.

La porte vitrée ouverte, Mme Martray s'arréta en murmurant :

—Merci, mon Dieu!....

Raoul inuait avec des billes dans le vestibule. Sain et sauf, tranquille, plein de vie.
Jules T 1 lavait si bien emmitouffié dans le cacutchouc qu’il n’avait pas méme été
mouillé.

Pauvre femme !. ... pauvre mére !.... La secousse avait été trop forte. .

Maintenwnt qu'elle retrouvait sain et sauf le chéri de son coeur une réaction sopérait et [
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4son visage se baignait de larmes. Bouscat ne pouvait point voir pleurer sa maitresse.
i -—Voyom madame ! voyons, répéta t-il, tout boulevers¢, faut pourtant vous faive une
grmson ... puisqu'il est 13, notre cher gars, pulsqu il vous embrasse.

Car le petit s'était élancé au cou de sa mére et la couvrait de caresses, en lui répétant :
—Daman chérie ! ne pleure pas !.... ne pleure pas, ma mére clérie, ou ton pauvre
" FgRaoul va étre bien malheureux et il va pleurer aussi.

Enfin & une nouvelle caresse du cher mignon, la mére eut un sourire & travers ses

-4 larmes.

—Que Dieu soit loué, — dit-elle, — j’ai eu toutes les craintes et il nous a protézés.

3 —L3, fit Bouscat, vous voici raisonnabie & cette heure. Eh bien ! alors, madame,

3 vous ne pouvez pas rester comme ¢z, vous vous feriez du mal. Vous étes trempée. e

‘$apres votre toilette, vous appellerez votre vieux Bouscat, car il en a lonrr & vous raconter.
Madame Martray se décidait & suivre ce conseil, se disposant A remonter dans son

; appartement, lorsque I'on entendit le pas préeipité d’'un homme qui arrivait en courant.

C'était Felix Martray, trempé aes pieds & la téte.

4 En apercevant Mmee Mart cay il accourut 4 elle.

4 —Ah ! ma chére scur ! s'écria-t-il avec use extréme volubilité, ah ! pardonnezmoi. . .

:3J'ai complétement perdu la téte. ... Cette eau m'a aveuglé.... Il m’a été impossible de

iytrouver la cabane....-J’ai appelé ! j’ai crié ! les hurlements de la tempéte, les roule-

.§ments de la foudre ont couvert ma voix. ... J’ai couru dans tous les sens, aveuglé par la

véle, ... Réellement cette hourrasque a été épouvantable !.... Une véritable trombe ...

¥ Enfin, vous me pardonnerez, ma chére sceur, de vous avoir abandonnée ainsi.. .. Je vous

zavoue que les roulements du tonnerre, les écl'ms, Yhorrible fracas de la foudre m’avaient

fait perdre un peu la téte.

—Oui! oui! fit Mme Martray, je vous pardonne.... en définitive, il n’y a aucun

‘zceident & déplorer, peut-étre un rhume, voila tout. ... Mais nous avons été bien impru-

dents. . .. Mais par ol &tes-vous revenn ?.. ..

i —Moi, répliqua trés vite le verrier, par le haut de I'étang. ... Il m’a fallu traverser la
friviere. ... Je me suis mis dans Y'eau jusqu'a la ceinture. ... Voyez comme je suis fait...
4 Tandis que Félix Martray s'exprimait avec une sivacité extréme, Jean Bouscat ne le
Fquittait pas desyeux.

Ay
O0U JEAN BOUSCAT SE DECIDE A PARLER

Comme bien on pense, Mme Martray ne demeura pas longtemps 2 sa to11ette. Elle
avait hate de connaitre les révélations que Jean Bouscat lui avait promises. A vrai dire,
!§ine grande inquiétude l'agitait. Autour d'elle, sans pouvoir les définir, elle devinait des
$haines cachées, des hostilités ténébreuses. Le péril auquel elle venait d'échapper par
dhiracle, elle se demandait maintenant s'il n’avait pas été préparé 1 Le pourquoi, le but
gui échappait. Mais Yimage d"Henriette Servin passait et repassait sans cesse devant ses
fyeux comme une vision de malheur. Bientoét, prctse, réchauffée et ayant changd de robe,
lle appela & elle Jean Bouscat. Celui-ci avait aussi passé une autre vareuse.

1l apparut, tenant Raoul par la main.

—La, dit-i], nous allons &tre bien gentil, on va regarder des imuges, on sera bien sage,
gandis que mada.me me dira ce qu ‘elle a & me dire.

B Raoul ne se fit pas prier. On lui avait cédé toute la journée, ¢'¢tait bien Je moins qu'il
gobEit & son tour. '

EA voix basse Jean Bouscat reprit son récit.

—Madame, vous voyant partir avec le chéri, en compagnie de votre beau-frére et de ce
Whirurgien de malheur que Dien confonde, je vous I'avoue, j’ai voulu savoir ol vous
§lliez. ... Bt bien m’en a pris de vous suivre.... J'ai done fait le tour de Pétang, et,
Bn vous voyant entrer dans le bateau, —ils appellent ¢a un bateaw,—fit-il, en levant les
aules,—]e me suis mis & I’ancre dans une touffe de roseaux, de l'autre c6té, en face de
yendroit ol vous vous &tes arrétés tous. Une chose m'intriguait, tandis que je ne perdais

mme qui se cachait obstinément derridre la cabane du poissonnier. Que venait-elle
ire1ld? OQui.... Pourquoi se cachait-elle ?
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Une soudaine lumire se fit dans P'esprit de Mme Martray. Cette femme, elle lo devi-
nait, ¢’était elle qui I'avait emprisonnée, fermant la porte de la cabane.

Mais pour I'instant, elle résolut de se taire.

—Continuez, Bouscat, dit elle. :

—A un moment donné, reprit le matelot, je ne revis plus vien. L'ouragan se déchai-
nait et nous arrivait dessus en pagaille.... J’attendis un instant, on n’entendait que le
bruit de 1a foudre, tout le tremblement de la tempéte. Ma foi, je résolus de me rappro-
cher de vous, me doutant bien que vous aviez dd chercher un refuge dans la cabane. ...
Et puis, la femme qui se cachait me *enait toujours au ceeur. . .. J'entrai donc dans l'ean,
ou mieux, sous la satanée vase et sous une ondée de gréle jatteignis en quelques brassées
Pautre bord. ... L3, rien. L'ondée était si forte que je n’apercevais méme plus la cabane.
Je finis cependant par voir son ombre. ... Je m’approchai doucement, je craignais de
vous mécontenter... V’la tout & coup —bon Dieu de sort, —que j'entends votre voix !....
Vous appeliez “au secours! & moi!” Ah ! ma bonne chére dame! ¢a n’a pas été long. . .
Deux coups de genou, un coup d’épaule. ... et jétais auprés de vous.... Vous naviez
rien, bonté du Ciel !.. autrement, Jean Bouscat ne se le serait jamais pardonné. Et voila.

—Oui ! merci! Bouscat, merci bien, mon brave ami.... Mais vous m’avez dit qu’il y
a autre chose, vous m’avez promis de parler, de m’avertir. .. que le momwent était venu. ..

Le matelot opina énergiquement la téte. .

—Oui, dit il, ma bonne maftresse. ... Je dois parler. ... Et, peut-étre, ai-je déjd trop
tardé. ... Eh bien! faut partir, voyezvous? Cette maison-ci n’est pas bonne pour
vous. ... et pour votre enfant. .

Muwe Martray ne put réprimer un mouvement d’effroi.

—dJ e répéte, poursuivit le brave gar¢on, ni pour notre—je dis notre, madane et vous
me pardonnerez, —ni pour notre bien-aimé. Oh! je vais vous fournir les preuves de ce
que j'avance, je vous les ai promises.... Je vais vous parler de vous d’abord, du petit
ensuite......

‘¢ Savez-vous pourquoi jai tant tanné la peau de cette canaille de Cherpillon ?....
Parce qu'il venait de me dire une infamie sur votre comypte....

—Sur moi ?.... s'éeria Mme Martray.

—Oui madime! ce gredin la osait me demander, et dans la voix de Bouseat montaient
des larmes, quand la veuve de mon commandant épouserait sun beau-fréve !.... Il a osé
me dire ¢a, le girelin, et je ne lui ai pas arraché la langue. “Tout le monde le sait,
répétait-ll, tout le monde le dit....” Ah! le gueux !.... Voila pourquoi j'ai tapé dessus.

Madame Martray était demeurée attérée.

—Me remarier ! s'écria-t elle, me remarier!. ... Bt avec le fréve de mon mari!....
Qui a pu avoir I'idée de ce sacrilége!.... Oh! Bouscat! Bouscat!.... Vous n’avez
Jjamais douté de moi, je I'espere.... Celui qui est parti, celui que jai adoré de toutes
mes forces, a si bien rempli mon cwur que jamais il ne s’y trouvera de place pour un
autre amour.

—Oh !'ma chére maitresse, s'écria le matelot, non, je n'ai jamais douté de vous. J'ai
va tout de suite que c’étaient des menteries, des calomnies, voila pourquoi j'ai tapé sar
ce gredin-la. Mais, c’est bien osé & Bouscat, de vous donner son opinion ; mieux que
moi, vous savez ce que vous avez & faire, mais cest déja trop qu'on ait dit cela, voyez-
vous. Cest déja beaucoup trop!....

—C’est bien mon avis, ajouta Mme Martray. Mais qui a pu donner naissance 4 ce
scandaleux propos?.. ..

-—Ma chére bonne dame, reprit Bouscat, vous me donnez le droit de tout vous dire,
n'est-ce pas !

La jeune femme répondit par un signe de téte afirmatif

—Eh bien, poursuivit le matelot, étcs-vous stire de votre beaufrére. ... de ce médecin
de malheur? de tout le monde vivant autour de vous.... Jean Bouscat a Poreille fine,
¢a j'en réponds, et il a entendu bien des choses. Mest avis que le docteur et Ia femme que
J’al vue se sont appareillés. ... Ce que je peux dire, ¢’est que la femmme du pare, et celle
qui rodait autour de la cabane du poissonnier, ce ne doit étre qu’une seule ct méwme
personne.. ..

Mme Maruray était devenue trés rouge.

—Oh ! s’écria-t-elle, mais ce serait une infamie!. ...

—Ca’avez vous, ma chére maitresse? demanda Bouscat.
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Mme Martray répondit alors que cette femme, qui Vavait rencontrée dans le pare,
Pavait regardde si insolernment, avec des yeux chargés de haine, avait dit fermer la porte
de la cabane. '

—Oh! la gueuse ! s'écria le matelot.

Mais alors, les questions se précipitaient, palpitantes!.... Mais alors, cette femme !.. ..
quels interéts avait-elle donc servis, en enfermant Mme Martray dans ln cabane....

—XNon ! non ! dit-elle tout haut, sans expliquer davantage I’étrange soupgon qui venait
de lui traverser P'esprit. Non ! ¢’est impossible !.... Ce serait par trop ignoble.

L’idée du mal compliqué, et la perversité excessive et hors nature, ne peut entrer dang
Vesprit de certains étres foncitrement honuétes. Lia conspiration qu’elle venait d’entrevoir
lui semblaiv tellement épouvantable, qu'elle en repoussait toute possibilité avec horreur.

Mais Jean Bouscat ne lui laissa pas le temps de réfléchir.

—Mais, madaie, {it il avec lenteur, ce n'est pas tout.... J’ai & vous apprendre bien
autre chose! Je ne vous en ai pas parlé le jour méme. Vous m’auriez dit que jétais
fou!.... ou que je calomniais votre sauveur.... Car pour moi ¢a ne peut étre que
Iui.... Lorsque le cher petit a ¢été piqué par ces horribles mouches, nous avous tous
perdu la téte, et franchement il y avait bien de quoi.... Quand il & été hors de danger,
quand tout a 6té fini, je suis remonté veiller notre chérubin, tandis que vous descendiez
pour le déjeuner. Or, savez-vous ce que j’ai trouvé dans votre chambre.... Un papier
froissé. . ..

BTt Bouscat fouillant dans sa blague, en sortit un papier plié et jauni.

—Le tabac V'a changé de couleur, dit-il, mais la couleur importe peu.... Dépliezle,
madame, et voyez ce qu’il y a dedans

Mue Martray suivit ce conseil de Bouscat.

Ce que renfermait le papier, ¢'était un objet impe:ceptible, la patte d’'un frelon.

—Voila, fit Bouscat, c’est la patte d’'un frelon....¢a prouve que les mouches ont été
apportées li-dedans....On a voulu tuer Raoul....Quil ¢a! Je ne sais pas, c’est trop
-embrouillé pour moi. ... Et pourtant je me dis que c’est ce docteur que le diable étran-
glet...... Voyez-vous, madame je ne peux pas sortir mon idée de 1a.

Mme Martray réfléchissait. . ..

A qui avait-elle fait du mal? Qui pouvait lui en vouloir? En vain vepassait-elle son
examen de conscience. Elle était bien certaine de n’avoir fait de tort, de mal & personne.
On en voulait & elle, bien plus encore, 4 son enfant? Et pourquoi?. ... Pourquoi?. ...

> Probléme que la loyauté de leurs deux natures rendait insoluble.

—En tout cas, reprit le matelot avec sa brutale franchise, faut pas rester ici, ma chére
dame. C’est du méchant monde et une mauvaise maison. ... Vous 'y avez point votre

4 place. II vous faut partir, et au plus tot. La jeune femme se rendait & cette décision.
& Ainsi que nous avons dit, la verrerie marchait & nouveau avec une activité intense. Le
A passif était liguidé haut la main, Il n’y avait plus aucun péril pour le nom de Martray

que portait son fils. TFélix était remis 4 tlot, et avec de l'ordre, de Péconomie et du

1 3 travail, pouvait reprendre aisément le rang qu'il occupait autrefois. Elle devait done
d considérer sa tiche comme terminée. Elle était libre.

Toutes ces raisons, la jeune femme les expliquait & Jean Bouscat, et Jean opinait de

8 la téte.

— Bien oui, ma chére dame, répondit-il, c'est parfait, et le plus tot sera le mieux.,
—Raoul, dit-elle, voici bien des périls auxquels nous échappons, mon enfant et moi. . .

§ Lui, vous ne le quitterez plus.... Vous veillerez sur lui, vous le défendrez contre tous !

Pour ce qui est de moi, poursuivit la pauvre femme, cest peut-8tre trés ridicule et

i trés enfantin d’étre superstitieuse, mais je suis asssaillie, depms bien longtemps déja,
B par les plus noirs pressentiments. Que voulez-voas? J’aila conviction intime qu’un grand
i malheur plane sur moi, qu'avant longtemps, il m’atteindra....J’en suis certaine, je ne
& saurais y échapper.

Lo physionomie du mateloy s'était contractée.
—Ne parlez pas comme ¢a, madame, répondit-il d’'une voix sourde. Vous apres lui,

¢a serait trop, voyez-vous. Eb moi....et & Jean Bouscat, que resterait-il, bonté divine ?

—Oh ! Bouscat, s'écria Mme Martray, et Raoul !....et mon enfant !....qui veillerait

® donc sur lui, s'll w’arrivait malheur?. ...

—C'est vrai, madame, j’étais. .. .ingrat. J’oubliais I'affection de notre cher mignon. .

Oh! oui, madame, quoi qu’il arrive....Bouscat veillera sur votre enfant, et ne le quit-
& tera jamais.
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Mme Martray, de plus en plus émue reprit encore : L
—&'il m’arrivait malheur ici, et je commence & le craindre, car les gens qui m’entou- |%
rent m'effraient, jurez-wmoi d'enlever Raoul, de Pemmener bien loin, bien loin....pour }3
échapper a ceux qui voudraient lui faire du mal. ...pour avoir sa fortume....Car je
m’en rends bien compte, 4 la fin, c’est & cet argent qu'ils en veulent. Laissez-leur plutét {;
cet argent. . . .abandonnez-leur la proie qu'ils 2onvoitent et. ...sauvez mon enfant !, ...

Le matelot s essuya les joues d’un revers de main.

—dJe vous obéirai, ma chére maitresse. ... Tout pour le petit, je le sauverai. co. Ah!
¢a serait dur, pourtant, s'il vous arrivait ma.lheur, de ne point vous venger!....

Mme Martray reprit vivement :

—T"coutcz-moi, Bouscat: s%l m’arrivait malheur. ... vous preudriez Raoul avec vous, |3
ce serais votre fils, votre enfant!.... Vous retourneriez immédiatement alors & notre 3
petite maison de Versailles. ... Vous entreriez dans ma chambre, et en ouviant le petit |§
bonheur du jour, placé entre les deux fenétres.... Vous counaissez le tiroir secret de B
droite, ol je serre les portraits de mon mari, ceux de Raoul, les lettres, les derniéres, de i
celui que J'ai perdn, vous trouverez deux cent mille francs.... Cette somme, je l'avais
réalisée pour acheter un chalet, atin de passer I'été avec Raoul et vous, au bord du lac
de Genéve. ... cette somme, vous la prendrez, elle vous servira & élever mon fils,. La, /2
maintenant, c’est tini, je n’ai plus de rezommandations & vous faire. ... Essuyons nos
yeux, vous et moi, mon bon Bouscat, car vous avez pleuré, vous aussi.... J’entends la b
cloche du diner, et personne, ici, ne doit se douter de notre émotion,

L’entrée de Mme Martray ne produisit aucun effet dans la salle & manger. La cloche i
du diner venait d’étre cependant sonnée, on’devait Pattendre. . . . 1

Elle trouva le docteur Dréan debout contre une fendtre et tambourinant sur les[§
vitres, et IFélix suivant cette musique avec une extréme attention ! ;

La jeune femme, la prewiére, leur adressa la parole.

Alors tous deux se retournérent en gens surpris. :

—TEh bien, dit-elle d’'un ton enjoué, je ne e trouve pas mal le moins du monde def
mon bain. Docteur, j'ai mille remerciements & vous adresser, pour votre protection, Raoul {3
n's pas été mouillé. Il n’a pas eu peur.... Toute ma gratitude. Quant & vous, mon [
chiére frére, I'orage vous porte positivement sur les nerfs.... Vous m'avez perdue. ... |#

en perdant tout & fait la téte.... Je ne vous en veux pas.... Je vous pardonne de k&
grand ceeur, ainsi que je vous le disais tout & Pheure encore.... It maintenunt,

mettons-nous 4 table.... j’ai grand faim.... La foudre, la ‘rréle, m’ont donné appétit.
Jules Dréan assis & table sur linvitation de Mme Martray, la regardait attentivement
du coin de V'eeil. Télix mangeait son potage & travers et & tort. I1 se montrait de plus /g
en plus nerveux, il venait de briser un verre, avait renvers¢ du vin sur la nappe. Sansid
motif, sans raison, & une parole toute simple de Mme Martray, il se mit o riref§
bruya,mmcnt Celle-ci ne le perdait pas de vue. Si elie était surveillée par Jules|#
Dréan, de son cité, eile épiait et notait tous les mouvements, toutes les expressions des
deux hommes. Pauvre faible créature, tout & I'heure encore éperdue et tremblante, en'¥§
face de ses ennemis, toute son ¢énergie lui était revenue! Maintenant, avec ’énergie eti§
la force, elle voyait clair, elle lisait & livre ouvert dans ces ignobles trames. .. . 3
Lagisation fébrile de Félix le dénongait. .. C’était lui ! C'éteit bien lui le coupable. ..
Jules Dréan parlait peu, en homme préoccupé. IFélix, par contre, parlait pour ne rienjg
dire. :
Au dessert, Mme Martray prit la parole. .
—Mon cher frére, —- ditelle, le moment me semble venu de vous fairve part de »
décision que j’ai prise. Je crois pouvoir librement parler devant votre cousin, qui esb
pour nous un véritable ami. La Flache est en ordre, la verrerie marche admirablement,$
vous étes compktement libre de tout lien. ... Je n’ai donc pins rien & faire ici et majg
présence n’est plus nécessaire. ... Je vais donc vous quibter. ;
Bélix, la téte levée, 'oreille tendue, était devenu subitement trés pale. En mémej§

prunelles. Mais aussitot il devint calme et froid. L’action se nouait, se serrait. Lafg
lutte commencait réellement & cett: heure ; jusqueJa on p’avoit fait que pelotter enfy
attendant partie.

1l pmt auseltot un air dcsole :
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m'étais tellement habitué & la présence de votre charmant Raoul, que j’éprouverai un
véritable chagrin de son départ. Oui.... La Flache va étre singuliérement vide.

Félix ne disait rien ; il était attéré, — Oui, répéta-til en balbutiant, — quand comp-
tez-vous partir.... ma chére seeur?, ...

—Mais demain, dans Paprés-midi. Vous aurez Vobligeance de m’envoyer commander
une voiture & Creil, demain matin. ... '

—Oh ! — répliqua M. Martray, — vous voudrez bien, je Pespére, vous servir de mes
chevaux et de ma voiture %

La jeune femme répondit aussitot :

—Je n'y vois aucun inconvénient. ‘

Le diner se terminait. Bouscat avait emporté Raoul dans ses bras.

Mme Martray se leva de table.

—Vous m’excuserez si je vous quitte déja, mon cher frére, — dit-elle avec une siopli-
cité toute natvrelle, — mais je dois commencer mes préparatifs. Bonsoir, mon cher
fréve, bonsoir docteur. ISt elle remonta dans son appartewent.

Jules Dréan baissa la téte, tendant l'oreille, écoutant le bruit des pas de Mme Martray
qui 8’¢loignait. I} poussa méme la précaution, bien inutile, d’ailleurs, jusqu’a ouvrir la
porte, afin de s’assurer qu’il ne se trouvait personne derriére. Alors, certain d’étre seul,
en téte 4 téte avec son cousin, il rejeta loin de lui la contrainte qu'il avait dit simposer
durant tout le repas, et son visage péle, aux lévres serrées, prit une expression effray ante.

— Tout croule ! Tout s’effrondre ! — s’écria-t il d’une voix sourde, tandis que ses ongles.
crispés éraillaient la nappe — Tout est perdu ! — par ta faute.

Iélix baissa la téte avec découragement.

—Tout est fini, — dit-il, — tu le dis bien, tout est perdu.... Que veuxtu?.... Jete
Pavais bien dit !

Le docteur reprit :

—Voild ce que cest que d'avoir affaire & des poires molles, des homwues sans carac-
tére.... ¢a veut la fortune !. ... et c’est incapable de la conquérir.

— Non, continua-t-il & voix basse, en serrant les dents et en donnant & ses paroles une
expression sinistre, non!. ... Il ne faui pas qu'elle parte !. . ..

—Et comment prétends-tu I'empécher?. ...

—~C'a, c'est mon affaire, je n’en sals rien eacove. ... Mais je cherche et je trouverai.......
Quand je pense, reprit il, que j’ai tenu vingt fois la vie de cette femmme dans ma main.

—Que dis tu 13, s'éeria Félix effrayé, un crime!. ... n'est-ce pas déja assez !, ...

Jules Dréan eut un mouvement d’épaules.

—Eh ! Jaisse-moi donc tranquille!.... Voila encore tes ridicules sensibleries qui te
reprennent. Tu veux!,... Seulement tu n'oses pas. Toujours I’histoire de l'alouette
tout rotie. Tu veux la fortune. Mais pour atteindre ce résultat, tu n’oses tenter aucun
effort, It tu m'arrétes méme lorsque je me montre tout disposé & travailler pour toi.....
Je reprends donc.  J’ai tenu la vie de cette femme dans mes mains. Eb bien? quoi de
plus naturel ¥ quoi de plus simple 7. ... La mére supprimée, le petit te reste, tu devieos
son tuteur jusqu’a sa majorité, Vingt et un an. Il en a cing.... Tu as sa fortune pendant
seize ans. En seize ans, avec un capital semhlable, on a le temps de faire bien des choses.

Félix, effaré, secounait nerveusement la téte.

—Mais tu n’y songes pas, malheureux.... Une créature qui a été si parfaite, si bonne,.
pour toi et pour moi !.... Mais tu n’as done ni ceeur, ni ame....

—dJe veux vivre heureux, je ne connais pas autre chose. Le reste m’importe peu. Je
veux dong, pour arriver au but que nous poursuivons, que tu me laisses les mains libres...,

—Je veux que tu ne tentes rien contre ellel....

—Alors, tu préféres la laisser partir ?

—Non, répondit Télix & voix basse.

Jules Dréan éclata d'un mauvais rire.

—dJe vois que tu n’es pas éloigné de devenir complétement idiot. Sans fortune, tu
I'épouserais? Vrai, tu es complet.... Heureusement nous n’en sommes pas 13, Autre-
ment j’y mettrais bon ordre... Réservons-nous. Tu veux lui parler... essayerde la fléchir ...
Tu vas faire une gaffe, je t'en préviens, ¢t une demande complétement inutile, qui se
retournera contre toi.... N'importe, tu y tiens, marche toujours. Mol je veille.

Et la-dessus les deux cousins se séparérent.

Félix Martray remonta dans sa chambre. Quant & Jules Dréan il se rendit sux éeuries,
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Une satisfaction infernale se lisait sur son visage. Le misérable avait sans doute trouvd.
le moyen qu'il cherchait. C'est ce que nous verrons plus tard

Au moment o Jules Dréan arrivait, le gargon d’écurie, qui cumulait ces fouctionsy
avec celles de cocher, mettait la derniére main & la lititre du soir. IFrangois, le cocherf
se nommait ainsi, n'était certes pas un méchant gargon, bien loin de 13, mais Jules Dréan [}
avait pu maiutes fois s'apercevoir 4 l'allure incertaine du susdit, qu’il cultivait plus sou-§
vent qu'a son tour la dive Louteille. Frangois, pour sa défense, disait que le poil desf
chevarx renfermait énormément de poussitre, ainsi que I'avoine, le foin, la paille, et quefy
la poussitre absorbée 4 haute dose donnait énormément soif. Le docteur n’avait pointfs
adressé trois fois ln parole & Frangois depuis son arrivée & la Flache. Il avaitf
certainement quelque chose en téte, car il ne tarissait pas en éloges. Les chevaux étaient
bien tenus, leur croupe satinée et luisante IL’écurie sentait bon, sa propreté ne laissait(§
rien & désirer. Et ces éloges regurent une étonnante conclusion,

—Frangois, dit le docteur en terminant sa visite, vous m'avez mené plusieurs fois, et
je ne vous ai jamais donné de pourboire.. .. Tenez Et il glissa vingt francs dans lafd
main du cocher qui r’en voulait pas croire ses yeux.

Frangois se confondit en remerciements et le docteur quittait I'scurie sur un dernier(}
éloge. Uhne fois sorti, Jules Dréan s'en fut se poster dans le coin le plus obscur de la i
cour. Tl n'attendit pas longtemps. Frangois avait éteint sa lampe, mis un costume 3 peuf§

pres propre et traversait la cour au plus vite, en sifflant une fanfare de chasse. Un tourjj
deux cents métres. Le cocher, d’un pas vif, suivait la route de Fleurines, un gros bourg/}
situé & trois kilometres de la Flache.
Me voild donc livre.  Et en avant les grands moyens, puisque I'on m'oblige & en arriver}
la. .

de cl¢, une porte franchie, il était dans la campagne. Jules Dréan le suivit pendanty
-—Toi, fit ledocteur, avec son mauvais rire, avant deux heures tu seras saoul perdu ..}
ky

VI

COMMENT JEAN BOUSCAT ATTEIGNIT SON BUT ET JULES DREAN LE SIEN

Le lendemain matin, Mme Martray terminait ses préparatifs de départ. Jean Bouscat'@
Paidait & finit ses deux malles. Raoul jouait tranquillement dans un coin de la chambre,§
On frappa doucement & la porte. Bouscat ouvrit. C’était la cuisinitre. r-

—Monsieur, dit-elle, s’excuse de déranger madame, il voudrait lui dire un mot.. .. sid
madame pouvait prendre la peine de venir jusqu’au bureau.

—Bien, fit la jeune femme, j’y vais & Pinstant.

Mme Martiay s'adressa alors au matelot.

—Jean, lui dit-elle, vous ne quitterez pas Raoul d’une seconde.... Je vous avoue,
mon ami, que plus nous approchons de notre départ, plus mes craintes augmentent. ... %
Veillez sur Raoul. ... Pouar linstant, je suis certaine de ne courir aucun danger. ¥

Le ceeur lui battait fort cependant : mais grice & son empire sur elle-méme, ce fut le-J
visage froid et calme qu'ell poussa la porte du bureau. TFélix ne avait point entenduefl
arriver. Plongé dans des réfiexions profondes, en proie & une préoccupation intense, i
était assis & son bureau, la téte dans ses mains. Au bruit de la porte, il se leva précipi-|§
tamment, montrant & la jeune femme un visage bouleversé. 2

—Pardon ? bégaya-t-il, je ne sais pas, je n’ai pas entendu.

Mme Martray s'était assise dans un fauteuil. oy

—Vous avez demandé & me parler, dit-elle d’'un ton zlacial, me voici: Il la regardaj§
avec stupaur. Ce n'était plus la méme femme que la veille. 8

—J’ai voulu vous voir sans témoin, finit-il par lui dire, pour vous remercier unef§
fois encore de tout ce que vous avez fait pour moi. N

Elle Parréta d’un geste. v

—Vous ne me devez rien, répliqua-t-elle en accompagnant ses paroles d’un regardg
mdépriswnt.  Je n'ai fait ces sacrifices que pour éviter une tache au nom que porte monfg
fils. Le fréve de celui qui fut mon mari ne me doit donc aucune reconnaissance. o

Se levant alors.

— st ce tout ce que vous avez & me dire ¢

Telix croisa ses bras et prit une posture suppliante.

N
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—Non ! non ? murmura-til d'une voix étouffée, ne partez pas!.... ne we quittez
d pas!.... sans vous.... si vous saviez ! )

Elle se leva, marcha droit & son beau frdre et lui dit & voix basse :

—Je sais tout !.... je sais que vous &tes un misérable et un infime.

Comme une masse, Félix Martray s'abattit A ses yenoux,

—Pardon !.... pardon !.... s’ecria-t il la téte baissée, les mains servées, pardon !, ..

B j'étais fou !.... Mais écoutez-moi !.... je vous adore!.... Voild la vérit, depuis que
j je vous ai vue si bonne, si belle.. ..

La jeune fernme eut un sourire méprisant :
—Vous avez voulu me témoigner votre reconnaissance ! Je vous en remercie !....
Se redressant alors indignde :
—DMais vous n’avez donc pas compris, malheureux ! le sacrilége que vous commettez,
§ en pronongant un semblable aven ?. ... Vous ne comprenez donc rien !.... Vous oubliez
£ donc jusqu’a la mémoire de votre friére !. ... jusqu’d son nom!

—dJe n'oublie rien!.... pardonnez moi, répétait M. Martray, ou plutst joublie tous,
4 je ne vois que vous, je ne pense qu's vous?....
§  Et, sans pouvoir réprimer son geste, il étendit les bras vers Mwe Martray.
Celle-ci se reculs vivement, en se dirigeant vers la porte. -
—A partir ce cet instunt, dit elle, aucun lien n’existe entre nous. Vous-méme avez
3 tout brisé !....Jumais je ne pourrai vous revoir, jamais je ne pourrai oublier I'insulte
A que j'ai subie, de celui que j'appelais “ mon frére. ” ,
i Bt sans tourner Ja téte elle sortit.
Félix Martray deneurait la, attéré,
Tout s'éconlait, il était écrasé sous les débris de cet échafaudage que son cousin et lui
*§ avaient cru solidement construire. BientGt le sentiment de son impuissance devint telle-
§ went forf, qu'il perdit complétement la téte, il sarrachait les cheveux! il gringait des
§ dents. Au milieu de cette véritable crise I'on heurta légérement & la porte et la téte
4 ironique de Jules Dréan apparut.
—Tiens! Tiens! dit-il, nous avons nos vapeurs, il parait que la princesse s'est montrée
4 inflexible. . . .elle piétine sur ton amour!....
8 —Taistoi, répliqua M. Martrey d'une voix sourde, elle w’a traité comi~e le dernier
§ des misérables. ... - :
—Je te 'avais bien dit. Tu n’a pas été pris en traitre, Eh bien, maintenant qu’elle

3 t'a foulé anx pieds, est-tu convaincu? Veux-tu m'écouter? Bs-tu enfin décidé & suivre
8 mes conseils.

—Oui, dit-il d’une voix sourde.

Jules Dréan n’en voulait pas plus, il quitta son cousin sans ajouter une parole. Cette

M fois encore, il retournait aux écuries. Il ouvrit la porte. Tout était parfaitement en

Jordre. Les deux percheronnes, la croupe luisante, les crins faits ; semblaient somnoler

“ddans leurs stalles. Au bruit de la porte, cependant, elles s'agitérent, encensérent et

Yhennirent & plusieurs reprises. Le docteur prétait loreille. L'écurie était déserte.

3 Alors, d’un pas leste, il grimpa Pescalier trés raide du grenier 4 foin. A mesure qu’il

g avancait, son oreille était frappée par un ronflement sonore.

# DBien, murmura-til, tout marche & souhait.... Inutile d'aller plus loin.... Il est

R toujours ivre-mort. .

® Dégringolant quatre & quatre, il sortit de Pécurie et gagna le parc par une porte

@ dérobée et ne rentra i la maison qwaprés avoir fait un grand eircuit.

@ On le comprendra sans peine, le déjeuner fut glacial, Mme Martray ne desserra pas

@les dents. Sités que la chose fut possible, elle remonta dans sa chambre, en compagnie

@de son fils et de Jean Bouscat.

@ Jules Dréan eut toute liberté pour retourner aux écuries.

& 1l pouvait étre une heure de Vaprésmidi; le départ était pour deux heures, Mme

®Martray devant prendre & Creil express de 3 h. 35 pour Paris.

Jules Dréan ne s'arréta point aux stalles, il grimpa droit au grenier & foin.

Sur des meubles, la téte renversée, le cocher cuvait sa noce de la nuit.

% Le docteur se pencha sur Pivrogne et s'agenouilla auprés de lui. Sortant alors de sa

Bitrousse un petit flacon, il le lui fit respirer. Le cocher se dressa d’un bond, comme 8l
vait étd touché par une batterie électrique. Ce qui venait de lui entrer dans les

Enarines, c’était de Pammoniaque. Il vegardait Jules Dréan d’un air abruti, cherchant &

BFassembler ses esprite, & remettre ses idées en ordre.

Vs
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—Eh bien ! eh bien! fit le docteur en accompagnant ces paroles d'un sourire, qu’est-ce
quil y a? Remettez-vous, mon ami.... Reprenez vos sens, vous avez complétement
oublié que vous devez atteler vers deux heures pour reconduive Mme Martray a Creil.

—Ah! gécria l'ivrogne, me v’1a propre!.... Du coup le patron va me flanquer &
porte. ... Et mes chevaux qui n’ont ni mangé ni bu,

Jules Dréan le calma d’un geste, .

—Vos chevaux ont eu tout ce qu’il leur faut, ditil. |

Le cocher regarda son interlocuteur d’un air de plus en plus ahuri.

—Et qui est-ce qui leur a donné 4 manger et & boire, demanda-t-il ?

—Moi, répliqua le docteur. ...

—Oh! Monsieur! que vous étes bon!...,Comment vous remercier?. ...

—En attelant tout de suite, afin que personne ne s'apergoive de votre absence.

—Ainsi, reprit le domestique, mes chevaux ont mangé ?

—Oui.

—Jlsont bul....

—Oui?....Dépéchez-vous, ou M. Martray va s'apercevoir de quelque chose, Allez!..
filez!. ... vens

On le comprendra de reste, l'ivrogne, & peine remis sur pied, n’hésita point une seconde
et courut & ses chevaux. Il ordonna un dernier coup de brosse pour lustrer la croupe
des percheronnes, un coup de peigne pour déméler leurs longues crinibres, et s’empressa
de les garnir. D'ailleurs, il n’avait pas trop de temps. La porte de V’écurie venait de
s'ouvrir et Jean Bouscat se montra sur le seuil. Jules Dréan, crainte de surprise, était
demeuré dans le grenier & foin. Bien lui en avait pris, comme on voit. Le matelot, en
se rendant aux écuries, venait passer sa petite inspection de détail. Inquiet et tracrssé
comme il I'était depuis quelque temps il voulait tout surveiller par lui-méme. Par la
trappe ouverte du grenier, le docteur le voyait distinctement aller et venir ; il donnait un
coup d’eeil aux bricoles, passait en revue les grelottiéres, essayait la force des courroies,
des sousventritres, le bien cousu des boucles, tout y passait. L’wil diabolique .de Jules
Dréan le suivait dans tous ses mouvements. . .

—Cherche, cherche, mon bonhorame, murmura-t-il entre ses dents, bien malin si tu
trouves. ’ ’

Et de fait, le pauvre Jean Bouscat ne trouva rien.

L'omnibus, attelé de deux porcheronnes, attendait devant le perron de la Flache. o

Les valises de Mme Martray venaient d'étre placdes sur la galerie. Félix Martray se B
tenait sur le perron. Son visage décomposé se crispait davantage encore de seconde en [
seconde. Il essuyait distraitement d'un revers de la main les grosses gouttes de sueur qui §
coulaient le long de ses joues. -

—Tiens-toi done, 4 la fin, lui dit tout bas son cousin d'une voix séche, les domestiques §
te regardent, chuchotent ; ils vont dire que tu P'as empoisonnée. .. . Tiens-toil. ...

Mme Msrtray apparut a son tour sur le perron. Elle tenaiv Raoul par la main, Bous-
cat suivait. Félix Martray inclina la téte. Quelques sons inarticulés s’échappérent de B
ses lévres. Mme Martray ne répondit pas, passant devant lui, sans méme ’honorer d'vn f§
regard. Pour Jules Dréan, il fit Yempressé, ouvrit la portiére, salua & diverses reprises, i3
en accompagnant see inclinaisons de téte de * au revoir, madame ” répétés.

Mme Aline Martray le regarda froidemeat, lui, en disant d’une voix ferme :

—Adien! Monsieur ! :

A cet instant, leurs yeux se rencontrérent et la jeune femme baissa les siens. Un §
froid intense venait de lui glacer le ceur. Elle nosa soutenir ce rayon maudit qui
g'échappait des prunelles de Jules Dréan. Comme si elle eiit été coupable, pauvre créa-
ture, elle baissa la téte et monta précipitamment dans Yomnibne D’un geste brutal, Jean
Bouscat écarta le docteur qui faisait encore I'empressé, en disant & sa maitresse :

—Montez, madame, ne craignez rien.

—Au revoir, madame ! vépéta une derniére fois 'étre infime, :

Et cette fois encore, ces deux mots résonnérent comme un glas funébre dans le cceur
de la jeune femme. A cet instant, Raoul fit une diversion. Il se mit & pousser de i
véritables cris de pintade. L’enfant entendait monter sur le siége en compagnie de [
Jean Bouscat. La mére voulait 'avoir a ¢6té d’elle dans Vintérieur de Ja voiture., Mais
elle finit par céder, comme toujours. Jean Bouscat par deux fois lui avait répété :

—Laissez-le moi, madame avec moi il n’y a pas de danger.
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—Oh! fit le cocher, non, il n’y a pas de danger, les bétes sont si douces.... onles
conduirait avec un fil, .., jamais ¢a ne bronche.

Contrairement & leur habitude, elles avaient l'air singuliérement agitées, les deux
percheronnes. Illes encensaient, hennic~aient, renaclaient, grattant la terre du sabot.

Jean Bouscat en fit Yobservation au domesmque‘

—Qu’est ce qu'ils ont aujourd’hui, vos carcans ?

—Carcans!.... Carcans!.... grommela I'autre, pxqué au vif dans la personne de ses
bétes. ... Carcans ! vous demande un peu.... Ce n'est pas en bois, pour str....

L'animation des percheronnes faisait la joie de l'enfant.

L'enfant, malgré les injonctions réitérées de Bouscat, s'obstinait 4 répéter :

« Hue les dadas ! Hue dong "

L'attelage était sorti de La Flache. Tl enfilait maintenant au grand trot une route
traversitre, entretenue avec soin, sans ornitres, sans cahots. N’lmporte, Bouscat
commengait 4 n’dtre pas tranquille. Les percheronnes dansgient, s’enlevaient, par
violentes saccades, précipitant de plus en plus leur allure. Raoul était enchanté. I
battait des mains. A une certaine distance, la route de Creil coupe & angie droit celle
que suivait la voiture. Les percheronnes ne voulaient point entendre raison. Elles ne
répondaient plus ni au mors ni & la bride. Au lieu de tourner & angle droit, comme
elles le devaient, comme le leur commandaient le cocher do la voix ot “de la bnde, elles
franchirent la route de Creil, 1a coupant, pour reprendre la route traversiére.

—Ah! mais! ah! mais!.... fit Jean Bouscat, qu'est-ce que ¢a veut dire....

—Elles sont folles, fit d’une voix entrecoupée le cocher, cramponné aux guides et
faisant de vains efforts pour maintenir son attelage.

Les percheronnes étaient emhallées, elles avaient pris le mors aux dents.

Mme Martray avait baissé I'une des glaces de devant.

En présence du péril, la mére avait retrouvé tout son sang-froid.

Bouscat!. ... cria-t-elle, vous me Pavez juré, sauvez Raoul.

; Le brave Jean avait pris Penfant dans ses bras. Il faisait de vains efforts en méme
I temps pour s’emparer du corps de Mme Martray et Pattirer & lui, & travers le chassis. ..
i —Rooul!.... répétait la mére, Sauvez!.... Sauvez Raoul!....

! Maintenant, le galop furieux de attelage atteignait une rapidité vertigineuse. Rien
% ne Varcrétait plus. Le cocher tirait sur les guides & les rompre. ... Un eri épouvantable
i déchira I'air. Une secousse plus violente encore que les autres l'avait enlev( de son
g sitce. Enveloppd, enchevétré dans les guides, il était trainé le long de Pomnibus, sa téte
W ensanglantde heurtait contre les roues. Ses hurlements de douleur affolaient davantage
B encore les bétes, Bientot, il cessa de crier.... il était mort. La voiture ne trainait
@R plus aprés elle qu'un cadavre en lambeaux, des haillons sanglants!.... La position de
B Jean Bouscat était horrible, il se cramponnait au sitge. T1 avait pris Penfant entre ses
B genoux et le serrait comme ‘dans un étau. Du bras qu’il avait de libre, il continuait
touJours a vouloir faire sortir sa maitresse par l’lmposte ...

Lattelage, sans frein désormais, bondissait d’un c6té & 'autre de la route. Comment
B les deux hétes réussirent-elles, sans faire verser le véhicule, & pénétrer dans un champ de
£® hlé fauché, en tournant court?..

I Ce fut un miracle inexplica.ble. Une fois dans ce champ, Pattelage se préeipita vers

M le cours de I'Oise avec une indeseriptible frénésie. Ce fut au tour de Bouscat de pousser

¥8 un cri de terreur!.... Il avait devant lui la rividre.... et & gavche, la digue d'une

8 ¢cluse qui barrait 'eau & cet endroit. C'était la mort, pour tous les trois, une mort
B horrible !,

—Raoul ! Raoul! répétait toujours la mére dont les forces s’épuisaient.

Les bites enlevérent "omnibus d un dernier coup de collier, et tout alla rouler dans la

[ rivitre.

% Un deruier cri:

—Mon Dieu ! mon enfant !

Les chevaux se débattaient, brisaient leurs hens, leurs traits. Et le courant, trés

B violent & cette place, emportait ce péle-méle qui vint se fracasser contre le musoir en

g granit.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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DEUXIEME PARTIE
I
UNE OUVERTURE A PITHIVIERS

< Pithiviers! Cing minutes d’arrée!”

A ce cri, plusieurs fois répété par le vonducteur du train répondirent des hurlements
de malheureux tcutous en détresse.  Puis un brouhahs extraordinaire se produisit ; des
voyageurs nombreux, encombrés de valises, d’étuis, de caisses & fusils ; vétus de la fdgon
la plm bizarre, depms celle du chasseur comique signé Grévin, Jjusqua la copie correcte
de la derniére gravure de mode, sautérent sur la voie et se précipitérent en courant vers
les cages de fer on aémissaient leurs [Anfortunés compagnous de chasse.

On était au 31 septembre de 'année 86, la chasse ouvrait le matin, et toute cette foule
armée se préparait & se répandre, dis la prochame aube, dans les plaines giboyeuses de
cette partie du Loiret.

Un jeune hommie élégumment vétu d’un costurge de voyage avait sauté des premiers
sur la voie.

—Eh bien? pa,nain, viens tu, fit-i], en se retournant et ¢n s’adressant & un homme d’'un
certain ge, qui descendait plus lentement que lui.

—C eqt bon, ¢’est bon, rup]:qua. le parra.m d’une voix amicalement grondeuse, c’est bon,
on n'a plus ses jambes de vingt ans, mais encore bon pied et bon @il, tu verras cela demain.

—D’abord, répliqua le jeune homme en se redressant, je vais avoir bient6t vingt deux
ans.

—Peuh ! dans onze mois.

—Enfin je suis dans ma vingt-deuxi¢me année.

—Et moi dans ma cmqu,mte sixidme!.... et je n’en suis pas plus fier. Mais, nous
Jiscuterons de nos iges 4 une autre heure ! Ton chien?

Le jeune hoinme recut des mains d’un homme de peine un trés beau pointer blanc et
orange et se dirigea au compagnie de son parrain, vers la sortie.

Un conduoteur la casquette a la main, se tenait devant la porte, sur la casquette se
lisait, en lettres & wrgent : ¢ Flotel de la Poste.” Le parrain lui adressa la parole :

— Deux places ont été retenues, ompibus et hétel, pour M. Philip Fairbank et son

-neveu, M. Henry Sheldon.

—Qui, monsieur, répliqua poliment le conducteur, les leux places vous attendent et
vos chambres sont prétes.

Tandis que nos deux persunnages traversent la saile de la gare, présentons-les bien vite
au lecteur.

M. Philip Fairbank s’était donndé cinquantesix ans; il portait la soixantaine. Les
cheveux trés gris, coupés en brusse, étaient plantds d’une fagon irrégulitre et il en était
ainsi de sa barbe rude et courte. Le teint parcheming, couleur de brigue, indiquait les
longs voyages, sur terre et sur mer, ce qui s'expliquait tout naturellement, M. Philip
Pairbank étant Américain. Sur le coté droit du visage, signe distinctif, une grande
entaille blanclxe, partait du bas de la joue et allait se perdre dans les cheveux. M. Fair-
bank avait di étre, nombre d’années auparavant, terriblement blessé. Il parlait le fran-
cais sans le moindre accent, et portait le costume simplement banal d'un bourgeois aisé.

En tous points charmant, son filleu! Henry Sheldon. Grard, mince, dance, il dtait ce
qu’on est convenu d’ 1ppeler un trés joli gar¢on, et ne semblait nullement s'en apercevoir.
Ses yeux étaient bleus, blonds ses cheveux, et de ln méme couleur sa barbe naissante et
soyeuse. Dans son re"ard limpide et clair on lisait un cour naif, honnéte, 3 la fois
fonci¢rement Lon et courageux. Il entourait son parrain d’une pru'e,n'mcn et d'une
attention quasi filiales, ce qui serablait charmer au superiatif ceiui-ci.

Comme nos deux voyageurs demeuraient devant la porte de Ja gare, cn atterdant le
moment de mouter en omnibus.  Un grand breack, arrivait en remnl a la granue allure
de deux demi-sang couverts d’écume.

Le «entls-man assis sur le sitge élevé, ne prit pas assez exactement sa mesure, car le
sous verge de lattelage vint fir sler le chape'v.u d'Henry Sheldon, et se cabra ellm) é.

]
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Le peu adroit sportsman crut devoir formuler une vague excuse & laquelle Heary
répondit par un salut coursois signitiant qu'il n’y avait 12 qu’une vétille. Mais le nouveau
venu s'arréte au milieu de sa phrase. ... Ses yeux devinrent fixes, ses lévres se contrac-
terent, et son visage se couvrit subitement d’une paleur mortelle.  En méme temps, un
mouvement nerveux imprima une pression irraisonnée aux mors des deux hites qui se
mirent & danser et & sauter, tant et si bien que son conducteur dut prendre du champ et
leur faire exécuter un tour au trot, avant de pouvoir obtenir leur tranquillité.

M. Fairbank ne s’était point préoccupé du nouvel arrivant ; les chevaux avec leurs
fringantes courbettes, ayant seuls attiré ses regards.

—Tu ne fais jamais attention, ditil d’une voix paternelle & Henry tu as méme failli
te fairc deraser.

—Tu vois des accidents partout. Je ne suis pourtant ni un enfant, ni une petite
fille.... Et puis je te conseille d’en parler, le jeune homme riait, en répondant a son
parrain, tu es prudent toi!.... tu fais attention & ta personnel!....-

Le conducteur du breack, tout en calmant et en posant ses bétes, ne perdait point de
vue M. Fairbank et son filleul. Il venait 4 la rencontre d'un groupe de chasseurs, qui
Tinterpelaient de tous les cotés i la fois, et préoccupé comme il Pétait, il leur répondait
avec une nerveuse impatience. Son calme ne lui revint que lorsqu’il eut vu Pomnibus
de I'hotel de la Poste partir an grand trot. Alors, il pressa ses compagnons, fit charger
leurs colis, leurs chiens avec vitesse, en homme excessivement pressé, et touchant les-
bétes, les langa & toute bride sur Ja route de Malesherhes. Le breack se perdit bientot
dans un tourbillon de poussiére dorée.

Revenons maintenant a3 M. Fairbank et & Henry Sheldon. Lorsqu'ils arrivérent a
Yhowel de la Poste, les abords en étaient littéralement encombrés par des véhicules de
toutes les formes et de toutes les espices.

L’excellent Morean, le maitre d’hétel, aidé par son aimable femme, répondait & tout et
4 tous, en voyant arriver Pomnibus il s'étaiv avancé pour recevoir les nouveaux
voyageurs.

M. Feirbank s'était nommé en mettant pied a terre.

—Parfaitement, fit aussitét le maitre d'hotel, j’ai recu votre dépéche, il y a huit jours.
B Jec vous ai réservé le n® 4, vous y serez trés bien. Je vais vous conduire mui-inéme.
—Ne vous dérangez pas, répliqua obligeamment I’ Américain. Vous étes trés occupé,
g vous vous devez 4 vos clients.... Un domestique nous conduira parfaitement & notren® 4.
Une chambre & deux lits, n’est-ce pas?. ..

—Oui, monsieur, aiusi que vous me 'avez spécialement recommandé.

) Saivis de 'une des servantes de I'hotel, . Fairbank et Henry montérent au premier.
¢tage. Tout étaiv confortable, d’une irréprochable propreté, et bien tenu. En quelques
8 minutes le parrain e son filleul eurent terminé les ablutions indispensables, pour faire
8 dicparaitre la poussiére et les escarbilles Gu voyage.
—Et mainienant, fit le jeune homme, allons voir Ia ville....Je ne connais pas Pithiviers...
§ —XNi moi non plus, répliqua M. Fairbank, et je n’y serais certainement jamais venu,
B sans un certain jeune homme de m connaissance. ...
Tout en parlant, M. Fairbank et son filleul étaient sortis de Pithiviers parle faubourg
W8 du Gétinais et descendant un raidillon assez abrupte, avaient atteint une double rangée
RE de saules et de peupliers, entre lesquels coulait doucement une petite riviére, nommée
9 'Eaf, cleire et linpide. Ce lieux désert, plein de charwe, invitait les promeneurs &
B sasscoir. M. Fairbank indiqua un banc placé non loin du bord de la riviére.
g —Ticns, dit-il, nous n'avons rien a faire avant le diner, autant maintenant que plus
gitard. ... Voyons mon cher Henry, tu avais pris 'habitude de me dire toute ta pensée, et
g8 depuis quelque tewps, tu we caches quelque chose.
k. —Diable, murmura Henry entre ses dents, nous y voila.

—Voudrajs-tu me dire, poursuivit M. Fairbank, pourquoi tu m’as amené ici?

—DMais pour ouvrir la chasse.

—Puisque tu fuis, pour la premitre fois de ta vie, une explication, c’est moi qui vais
parler, alors. ... Peux-tu me dire pourquoi, parmi toutes les invitations de chasse, tu as
g choisi Pithiviers 7
—Parce que l'on m’s dit que dans les plaines du Loiret il y avait beaucoup de gibier?
B AL Fairbank, pour la premiére fois de sa vie peut-&tre, prit avec I'dtre qui lui était si
B cher, un ton sérieux :
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—Tu ne me dis pas la vérité, Henry, et c’est mal. Je vais répondre pour toi alors....
Tu as choisi Pithiviers, ou plutdot la Chabottitre, la propriété de M. le marquis de
Monthéant et de sa famille, o nous serons installé demain dés la premiére heure, parce
que tu es certain d'y rencontrer une jeune fille.... Mlle Laura de Valverde, jeune
créole, tres jolie. ...

Henry Sheldon arréta M. Fairbank d'un geste.

—Eh bien! Clest vrai! pour la premitre fois de ma vie je suis amoureux, amoureux
fou.... Mais pourquoi me contrarier?.... Pourquoi me faire de In peine!.... Ce nest
pas de ma faute.... J’ai cssayé de lutter.... Je nai pas pu.... A quoi me conduira
cet amour ?.... A &tre malheureux.

Le parrain, & ce mot, eut un mouvement nerveux, il tressauta sur son bane.

—>Malheureux ! as-tu dit. Pourquoi &tre malheureux. ... Mais je ne veux pas que tu

sois malheureux.... Je te veux gal et souriant, au contraire. . ..
—Le comte Valverde, qui a des propriétés immenses dans 'Amérique du Sud, ne me
donnera jamais sa fille. ... Je me nomme Sheldon tout court. Et je n’ai pas de fortune.

—Tu as d’abord la mienne.... plus tard, tu seras trés riche.... La véritable
objection, je le répéte, c’est que tu es bien jeune pour te marier.... et que.... nous
avons autre chose & faire pour 'instant en France.

Henry releva brusquement la téte.

—Autre chose !. ... Mais quoi donc, parrain

—Tu sauras cela & son heurc.... Ne me questionne jamais, mon cher enfant. ...
Crois-tu que je t'aime plus que tout au monde? Oui, n’est-ce pas, la chose ne fait pas un
doute. Diés lors.... reposetoi sur moi.... Mais ne nous éloignons pas de notre
sujet. ... Te voila donc amoureux?. ... ’

—Oui, répliqua Henry & mi-voix, et de toutes mes forces, je ne t'en ai point parlé, §
parce que je pressentais ce qui w’arrive aujourd’hui. Je devinais bien que tu allais le 8
blawer.

—Je ne blame point.... Je regrette.... Voild tout.... Ainsi tu es amoureux.... B
Te voila attaché pour jamais 3 Mlle Laura de Valverde, et tu es bien capable de 8
planter-la ton vieux.... Fairbank et de partir pour Amérique du Sud aves elle.

—Tu sais bien que je ne te quitterai jamais, fit Henry, seulement, pour la retrouver, [
Jirais jusquau bout cdu monde, et, termina-t-il en accompagnant ses paroles d'un j
charinant sourire, tu viendrais avec moi.

—Oui, toujours avec moi.... Je le sais bien. M. Fairbank ne cherchait point 3 &
dissimuler Fémotion qui le gagnait. Tu ne veux jamais me laisser derritre. ... Et je te i3
demande un peu, par exemple, aujourd’hui méme, cette idée d'amener un vieux i
bonhomme, un sauvage, un yunkee, comme on dit dans le grand monde.... 3 La
Chabottitre, chez M. le marquis de Monthéant I.. . Je vais faire 14 une jolie figure?. ... 3

—Tu seras trés bien, et tout le monde te trouvera charmant. ... Mlle Laura t'aime §
déja.... -

—Tu lui as parlé de moi? :

—Je le crois bien, et toutes les fois que je la vois, que je danse avec elle, elle me§
demande de tes nouvelles. ... 8

11 y eut un silence au bout duquel Henry reprit : i

—Clest tout ce que tu avais & me dire? Oui n'est-ce pas? Tu as mon secret. ... n'enfl
abuse pas pour me tourmenter. ... Maintenant, rentrons. ... J’ai hiate de voir si toutesi@

mes affaires sont en ordre. -

BI. Fairbank eut un hochement de téte. i

—E#t puis, dit-il, on ne sait pas. ... il pourrait prendre fantaisie & M. de Monthéant,J8

a sa famille, & ses hétes, de venir faire un tour a Pithiviers. ... '
—Quand je t'ai dit que tn allais me taquiner. . ..
En arrivant & 'hotel, M. Fairbank et Henry furent étonnés de voir que 'encom-J§
brement n’avait point diminué, mais bien augwmenté, au contraire. '
En se frayant un passage au wilicu de ce groupe compact, Henry, suivi de M. Fairbank
pénétra dans I'hotel. )
—DMMes cuartouches sont-elles arrivées? demanda Henry 2 un gergon. Je les aljd
demandées par le télégraphe. '
—Oui, monsieur, monsieur Sheldon, n'est-ce pas?.... On vient de les apporter 8
chez Balagny. .
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—Tres bien. - v

—Ah! fit le propriétaire de I'hotel, on est venu demander aprés vous, messieurs.

Henry leva la téte. g .

—Ce n’est point le marquis de Monthéant ? demanda-t-il.

M. Moreau secoua la téte.

—Non, non. Je connais M. le marquis, ce n’est pas lui.

—Comment érait ce monsieur? interrogea & son tour M. Fairbank.

—Je ne sais pas trop, je vous I'avoue, répliqua I'hotelier, vous comprenez, monsieur,
au milieu de cette foule, il est bien permis de perdre un peu la téte. ... Il avait des
lunettes bleues. ... je ne le connals pas. ...

—Cest sans doute quelqu’un du chiateau. M. de Monthdéant aura voulu savoir si
nous ¢tions arrivés ce soir.

Et Henry Sheldon monta dans sa chambre, tandis que le visage de son parrain
g'assombrissait. M. Fairbank paraissait étre en proie & une sérieuse préoccupation.

Henry se trompait. Ce n'était point du chateau de la Chabottiére que 'on était venu
demander M. Fairbank et lui. A peine étaient-ils sortis de 'hbtel, et avaient-ls eu le
temps de traverser la ville, qu'un individu, portant un costume de toile usé, fliétri, et
ayant les yewx protégés par des lunettes & verres fumés, arriva devant I'h6tel de la Poste
et traversa les groupes qui continuaient & ’encombrer.

—Don ¢ mi, dit-il & un gargon, ayez done 'obligeance de me dire si ces deux messieurs,
un hommc¢ 4gé, qui a une balafre sur la figure, et qui est accompagné d’'une jeune homme
blond. ... avec un chien blanc et orange....

—Abh ! les Américains du n® 4, fit e gargon qui s'était trouvé 1a & Parrivée de omnibus.

—Oui. .. oul... Justement, des Amdricains... Rappelez-moi donc leurs noms, je n’ai
pas de mémoire, je les connais cependant trés bien.... mais c’est si béte n'est-ce pas,
d’aller demander M. Chose et M. Machin....

—Oui, wonsieur, je comprends ¢a. Je vais demander.

Le garcon revint quelques secondes plus tard :

—M. Fairbank et J. Sheldon, dit-il.

—Bien, mon ami, je vous remercie.

Sortant par I'écurie, V'inconnu se trouva de nouveau dans la rue. Il pénétra alors dans
T'hdtel et monta au premier étage sans adresser un mot & personne. Quelques instants
plus tard, il descendait Pescalier et se heurta & M. Doreau qui ne le connaissant point,
1ui adressa la formule consacrée :

—Vous demandez, monsieur ?

M. Fairbank et M. Sheldon.... Je croyais qu'ils étaient chez eux..., Je reviendrai.

—1I1 0’y a pas de commission pour eux? fit encore le maitre d’hdtel.

—Non. ... Je vous remercie.

L’étranger disparut. ...

Quelques instants aprés le retour de M. Fairbank et d'Henry, la cloche du diner
sonnait, eb le parrain et son filleul se mettait & table. Henry mangeait en amoureux,
mais M. Fairbank adressa ses compliments au chef. L’Américain était quelque peu
gourmand, et il faisait grande féte & excellente cuisine de Yhotel de la Poste.

Vers les dix heures du soir, M. Fairbank s’endormit d’un profond sommeil, tandis
que son filleul se tournait et se retournait dens son lit, cherchant vainement le sommeil,
et poursuivi par 'image de Mlle Laura de Valverde.

Le ler septembre, jour de I'ouverture de la chasse, dés sept heures du matin, tout le
chateau de la Chabottitre était en émoi. Le marquis de Monthéant avait regu la veille
de nombreux amis de Paris, et se préparait a leur procurer le sport le plus amusant et le
plus complet, ce qui lui était chose facile, les tirés de la Chabottitre étant merveilleuse-
aent organisés.

M. de Monthéant était un beau vieillard de soixante-cing ans, encore plein de verdeur,
qui battait toute la journde la pleine, ce qui ne 'empéchuit das de faire grande figure le
soir en présidant la table au diner du chitean. Affable eb simple, il se faisait un plaisic
de bien accueillir les amis de son fils, le comte Robert de Monthéant, un charmant jeune
homme de vingt-six ans, chasseur enragé lui-méme.

Clest & ce titre d’'ami du jeune comte que Henry Sheldon avait été invité & la Chabot-
titre. Robert, fort bien accueilli & Paris par M. Fairbank, avait tenu & ce que le parrain
d'Henry accompagnit son filleul.
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La grille d’honneur était ouverte. -

Le r]éJeuner du matin était-prét, déjeuner frugal, pour ne pomt alourdir les sportsmen.
On n’attendait plus que les chasseurs venant de Poithiviers, c'est-4 dire M. Fairbank et
Henry.

Bien qu'il fiit & peine sept heures, deux jeunes filles se promenaient a pas lents dans
Pune des allées sinueuses du parc. L'une et Pautre était aussi jolies que charmantes. Nous
connaissons la premitre, tout au moins pour avoir, & différentes reprises, prononcé son
nom. C’%tait Mlle Laura de Valverde, la jeune eréole qui tenait tant au coeur d’'Henry
Sheldon. Mlile de Valverde était brune et avait ce teint mat des créoles sur lequel le
soleil n’a point prise, ce teint ambré, qui fait si passionnément ressortir le bianc de I'¢-
mail, le noir des prunelles, et aussi les longues torsades de cheveux noir crespelés. Mlle
Jane de Monthéant ne le cédais en rien 4 sa compagne, seulement elle était d’un blund
acajou, et les yeux d’un bleu aussi profond que la mer immense. Les deux jeunes filles
s'aimaient tendrement. M. de Valverde avait connu le marquis de Monthéant & I'étran-
ger, alors que ce dernier voysgeait et chassait dans PAmérique du Sud. Le comte de
Valverde avait été assez heureux pour recevoir chez lui son compatriote et méme le
sortir d’un mauvais pas qui n'a point place dans ce récit. On comprendra donc que la
maison de M. de Monthéant était devenue celle de M. de Valverde, dis son arrivée en
France, et 4 premitre vue les deux jeunes filles avaient senti I'une pour Pautre une
sympathie sincére qui s'était vite transformée en réelle amitié.

Mais Pamitié, quelque solide qu’elle puisse é&tre, n’exclut point la taquinerie. D’au-
cuns prctendent. méme que l'on ne taquine que ses amis. Toujours est-il qu’a cette heure
matinale, Mlle Jane était en train de prendre plaisir & embrasser sa compagne.

Sans préambule, au détour d'une allée, elle lui avait dit, aprés avoir parlé de cent
choses banales : _

—Eh bien ! Laura ? Votre caur commence-t-il & battre ?

Mlle Laura sentait sans doute d’instinet ot son amie voulait en venir, car elle rougit
fortement, tandis que le velours noir de ses cils voilait ses beaux yeux. ...

—2Mon ceeur. ... battre?....—répliqua-t-elle, en essayant de jouer P'étonnement, —et
pourquoi mon ceur battrait-il & cette heure plutét qua telle autre ?

—Pouxquoi ? Je vais préciser.... Il y a une heure environ, comme je venais de me
lever, j'ai vu lo grille s'ouvrir et donner passage & un grand chariot j Jaune. . le chariot
qui est généralement chargé de transporter les chasseurs accompagnés de Jeurs toutous.
Je soupgonne fortement le chariot Jaune de se rendre & Pithiviers et de ramener tout &
Iheure un jeune gentleman, qui est né, comme vous, ma chére Laura, de Pautre c6té de
I’Atluntique et qui, & ce seul titre sans doute, ne vous est pas complétement indifférent.
Ce jeune gentleman, accompli, d'ailleurs, se nomme....

—Que vous é&tes méchante, ce matin, Jane, s'éeria avec humeur Mlle de Valverde, que
vous ai-je fait pour me taquiner ainsif.... Je trouve M. Henry Sheldon tres bien, je
Pavoue, mais c’est tout.... Dailleurs il est bien jeune.... Je le connais & peine. ...

—Voyons! mwa chérie!. ... Tout cela ne vous empéche pas de le trouver charmant, ce
qu’il vous rend d'ailleurs avec usuve.... Tl n’y a aucun mal 4 celd. ... Sijai amené la
conversation sur ce sujet c’est que. .

Laura de Valverde sourit finement. Elle devinait quelle allait pouvoir prendre sa
revanche.

. —Je devine, fit-elle, vous devez avoir un secret & me confier et vous &tes bicn aise de
connaitre le mien d’abord. - -

Ce fut au tour de Mlle de Monthéant de rougir trés fort, mais elle allait certainement
ge laisser wuller & une confidence, lorsquelle tendit Poreille :

—Plus tard, 6t elle vivement, plus tard. ... J’entends le cha.riot, j'en suis certaine. ..
Oui, je vous parlerai, ma chérie. ... et pa.rdonnez moi de vous avoir taquinée. .

Mlie Jane ne se trompait pas, quelques secondes s’étaient A peine écouldes que le
chariot jaune, attelé de deux postiéres bais, déerivait une courbe savanie devantle
perron d’honneur et y déposalt, en tenue de chasse, M. Fairbank et Henry Sheldon.

Ce fut Robert de Monthéant qui se chargea des présentations.

Certainement M. Philip Fairbank wétait point la distinction méme. Parfois, aw
milieu d’une conversation, il se laissait aller & commettre de lourdes fautes de frangais.
Mais, 4 un Américan, fatil sans accent, n'estil point permis d'igoorer toutes les
finesses de notre langue. En tous cas, on accordait peu d’attention & la rudesse de ses
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maniéres, parce que 'on devinait en lui up honnéte homme. Présenté au marquis, il .
avait vigoureusement secoué la main que celui-ci tendait, et lui décochait & brile-pour:
point un compliment brutal sur son chéteau et son domaine d’abord, sur ses deux enfants
ensuite, Cette dernitre partie du compliment fit rougir jusqu’au blanc des yeux Mile
Jane.
—Messieurs, fit le marquis, on n'attend plus que vous.... A table et faisons vite, car
le soleil, & partir de onze heures, nous rendra la chasse impossible. .. .
Le déjeuner fut court, on était en hite de partir. La cour d’honncur du chiteau pré-
8 sentait I'aspect le plus animé. Les chiens, tenus en laisse par les porte-carniers, jappaient
¥ & qui mieux mieux. Les chasseurs chargeaient les armes, tundis que le marquis et son
ils donnaient leurs derniéres instructions & deux gardes qui devaient, selon le terme
consacré, tenir les ailes.
Le marquis, d’un coup de corne d'appel, se disposait & donner le signal de se mettre
@ en marche, lorsque le perron fut envahi par un groupe de jeunes femmes et de jeunes
b filles en toilettes claires. Cette apparition occasionna un léger vetard, mnais elle awena
une vive rougeur sur les juues d'FHenvy Sheldon. Mlle de Valverde, sans en avoir Vair,
avait manceuvré de fagon a pouvoir se rapprocher d’Henry. Celui-ci, exécutant le méme
mouvement, les amoureux purent bientovs'adresser la parole.  Ils ne pouvaient échanger
R que des propos insignifiants. Mais se voir 1a, tout prés, se parler des yeux, n'était ce
M pas déja un grand bonheur. Au moment du départ, Laura tandit la main & M. Sheldon
& et lui adressa une phruse toute faite, phrase de circonstance :
~Bonne chance! Bonne chasse !
Le marquis de Monthéant avait entendu.
®# Un peu superstitieux, comme tous les joueurs et tous les chasseurs, il s'eupressa de
# répondre. :
—Oh ! il ne faut jamais adresser ce souhait, cela porte malheur. ...
Henry aurait bien voulu répondre que rien de ce qui venait de Mlle de Valverde ne
pouvait lui causer de peine, mais la colonne se mettait en marche.
Au mot de “ malheur,” Laura était devenue trés pale, elle se signa & diverses reprises
et ses lévres murmurérent une fervente priére.
8  Nous passerons sous silence la premitre partie de la chasse et nous arriverous & la fin
de Paprés-midi au moment ou les chasseurs, conduits par M. de Monthéant, atteignent
une partie réservée, ot les perdreaux et les litvres partent a la fois et de tous les cotes.
Liordre et la marche, dictés par le marquis, avaient été, cette fois, interrompus. Le
My ¢ibier était tellement nombreux qu'il affolait quelque peu les chasseurs.
® Henry s'en donnait & ceeur joie. Tl venaiv d’exécuter un superbe doublé sur deux cogs
i partis & bonne distance, lorsque tivant de nouveau un perdreau, il tomba & la renverse
& cn poussant un cri de douleur.
B La détonation avait été séche, Lrisante, sil'on peut employer le mot. Un simple coup
g de fouet. Le fusil avait éclaté tout auprés des batteries, au bas du tonnerre. La culasse
$A Ctait littéralement broyée, les deux canons étuient perforés par explosion. Henry gisait
% sur la Juzerne, étendu sans connaissance. Une blessure & la joue, d’abord, nais surtous-
Bk une autre & la téte, un trou horrible et Léant, par lequel devait s’échapper le sang avec
|l vie.
§ M. Fairbank se trouvait & quelque distance de son filleul au moment de I'accident. Ce
furent les exclamations des chasseurs yui attirérent son attention. Il accourut ! unaffreux
J pressentiment ne lui disait il pas que I'étre qui lui était le plus cher au monde venait
g d’étre frappé. A son approche, on écarta respectueusement le cercle qui s'était formé
W autour du blessé.
B M. Fairbank ne prononga pas une parole.... Ses joues halées étaient subitement
@ devenues couleur de cendre. Il s’agenouilla prés du malheureux, les mains jointes, éerasé
Bpar la douleur.  Enfin, ses lévres s'entr’ouvrirent, et laissérent passer ces mots étranges,
june énigme pour tous ceux qui 'entouraient:
—Toi aussi !. ... pauvre cher enfant!. ...
8 Les gardes avaient couru. Ils apportaient un brancard du chateau. Surde la luzerne
Miraichement coupde, le blessé fut étendu et le sinistre cortége se mit en route. Henry
Bivait-il cessé de vivre?.... Cest la question que tous se posaient. Son sang coulait &
@llots et nul, pas méme le désespéré M. Fairbank, n'osadt toucsher & cette téte brisée, tant
jla fracture du crane était effrayante, menagante.
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Le marquis avait pris les devants.

—7Un accident, mesdames, un accident.... Il nous faut un médecin.

Un homme & cheval était déja parti ventre & terre pour Pithiviers, |

— It main*- .ant,—poursuivit M. de Monthéant. —point de cris, personne autour du
blessé. ... recommandation expresse. ...

Mlle Jane de Monthéant s’ approcha en rougissant un peu.

—Mon pére, —dit-elle,—je crois avoir entendu dire par les gardes, que chez nos voisins,
les Bertonn, il se trouve un célebre médecin de Paris. ...

—Son nom,—demanda brusquement le marquis, en jetant sur sa fille un regard inqui-
iteur. f

La jeune fille se troubla davantage.

—>Mon pére. ... je ne sais.... je ne me souviens pas.

—C'est bien,—répondit M. de Monthéant,—que 'on coure immédiatement aux Fiangs
—c’était la p*opmctu des Bertonn, de gros bmnqulers parisiens,—avec une voiture, ventre

A terre, et qu'on raméne, & tout pn\ ce médecin . .

—Mais, demanda Mlle Jane, qui donz a été blessé ?

—>L. Sheldon. ;

—A ce nom, prononcé par le marquis de Monthéant, répondit un gémissement étouffé.

11 était poussé par Mlle de Valverde, qui venait de perdre connaissance. Tandis que
I'on s’empressait autour d’elle, Henry Sheldon était transporté dans I'une des chambres
du chateau. Etendu sur un grand lit de milieu, rougissant Poreiller de son sang que les
compresses appliquées par des mains inexpérimentées ne parvenaient point & arréter, le
malheureux enfant n’avait point encore ouvert les yeux. Malgré les ordres de M. de f§
Monthéant, la chambre du blessé avait été envahie.Laura, appuyée contre I'épaule de son e
amie, avait voulu voir et savoir. L'amour quelle avait contenu et caché au fond de son
ceeur, éclatait maintenant aux yeux de tous. Lst-ce qu'il existe encore des calculs, des
considérations pour la femme qui aime, lorsque ’étre qui Iui est cher est mourant !....

La malheureuse enfant attendait la venue du médecin pour connaitre la vérité ; que lui
importait que l'on siit désormais qu'elle aimait, quelle- adorait Henry Sheldon. Une g
voiture attelée de chevaux blancs d’écume, entrait & toute vitesse dans la cour. Un i
homme en descendit au plus vite eb monta rapidement le perron et I'escalier.

—Les mots : ¢ Voild le docteur ! ” coururent de bouche en bouche. B

Enfin, on allait connaitre Varrét supréme. Qu'allait-on entendre?.... Etait-ce une fi§
parole désespérante ou un arrét de mort. Les assistants laissérent libre I'entrée de la i
porte et le médecin apparut sur le seuil. Tous les yeux étaient fixés sur lui. Il était en g3
tenue de chasse, n'ayant point pris le temps de changer de costume. Le visage régulier, ji8
fin, Peeil noir et vif, telle était la dominante de sa physionomie qui frappait au premier g
abord. Cet homme avait dépassé la quarantaine. Une rosette rouge disait son mérite &
et les récompenses successives qui lui avaient été accordées. Seules, ses lévres minces(gy
dénongaient la sécheresse du ceeur, I'apreté, Pégoisme. '

Il s’était incliné profondément devant M. de Monthéant, en lui disant :

—D>M. le marquis, je regrette que ce soit 4 cette triste circonstance que je doive I'hon-
neur de vous étre présenté, M. de Monthéant, ne répondit que par une inclinaison de
téte, en lancant un regard oblique & sa fille. i

Jane, pour dissimuler son embarras et la rougeur qui envahissait son front, prodiguait
ses soins & Mlle de Valverde. -

Le docteur s'avanga donc ; ses yeux avaient lancé un éclair a la glaciale froideur dejg
ceb aceueil. .

Mais alors, il se passa une scéne étrange. i

Philip Fairbank était toujours demenré agenouillé auprés du lit du blessé.  Au bruitjg
des pas du mt‘decm, il releva la téte. ... et Tes deux lommes se regardérent alors comme§

deux fauves, préts & bondir I'un sur Yautre. Le docteur s'était arrété ; on elt dit qu'unef
force invisible ’avait cloué & cette méme place. Mais M. Fairbank s'était dressé defls -
toute sa hauteur. Il étendit la main, montrant la porte. i

—Assassin! ecria til d’une voix rauque, assassin maudit.... que viens-tu fairejs
2 cette place?. ... Te faut il encore un cadavre?.... Je te défends d’approcher de mong
enfant!.... Tu entends!.... ou je t’dgrangle!.... Touches.y!.... Touches-y donc ... N8

D'ud «este machinal le docteur essuyala sueur glacée qui lui inondait le front. S

—Cet ".omme esb fou, fit-il & mi-voix, completemenb fou.. On aurait d me prévenir. . g
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Lt vivement il gagua la porte, tandis que Philip Fairbank retombait & genoux au
<hevet du blessé, en s'éeriant d'un voix déchirante :
—Mon Dieu ! mon Dieu ! sauvez cet enfant.. , Je n'ai plus d’espoir qu'en vous.

II
UNE VISITE CHEZ BALAGNY

Tort heureusement le médecin que 'on avait été chercher & Pithiviers, arrivait sur ces
entrefaites.

M. de Monthéant ne savait quelles précavtions prendre pour avertir Philip Fairbank
de sa venue ; mais I'accts de fureur qui s’était subitement emparé de I’Américain avait
compktement cessé.

M. Fuairbank courut au devant du docteur, et lui prenant les mains, s'éeria, en faisant
passer toute son dme dans ses paroles:

—Vous le sauverez, n'est-ce pas!,

—Je Vesptre, vépondit Vexcellent pratlcxen

Aprés quelques secondes d’une attente pleine d'angoisse le docteur rendit un arvét qui
permettait tout espoir. Sans doute il y avait une trés grande fracture du crine, sans
doute Yébranlement avait été terrible, mais grace a Dieu‘ le cerveau n’était nullement
atteint. Quant & la blessure de la ioue par laquelle le pauvre Henry perdait tant de
sang, elle n’était pas aussi grave qu'on aurait pu le croire au premier abord. L’artére
temporale n’avait pas été coupée, et une fois le sang enlevé et arrété, il ne resterait cer-
tainement de cette seconde blessure qu’une cicatrice peu profonde laquelle se perdrait
dans la barbe du jeune homme. Tn un mot, Henry Sheldon ne serait point défiguré.
Aprds un premier pansement et la pose d'un premier appareil, le médecin promit de reve-
nir & lu fin de la soirée, le marquis de Monthéant mettant ses chevaux, ses voitures et ses
<omestiques & sa disposition. Henry avait repris connaissance. Il promenait autour de
lui ce regard vagne des étres qui reviennent de I'autre coté de la vie. Et ce qulil ren-
contra en premier lieu ce fut le visage attendri du bon Fairbank qui remerciait Dieu de
toutes les forces de son &me, de bien vouloir lui rendre son enfant bien-aimé.

—Chut ! dit Pexcellent homme, ne parle pas, le médecin le défend, celui-ci fit un signe
de téte affirmatif, tu t'es blessé, ton fusil a delaté, ¢a ne sera rien. Pas de mouvements,

pas d’émotions et tout ira bien.

Henry obéit. Il était du reste d'une faiblesse extréme, mais ses regards se dirigeaient
avec une fixité inquidte vers Japorte: Philip Fairbank comprit certainement ce langage
muet car il murmura a Poreille du blessé.

—Clest surprenant comme tout le monde s'intéresse & toi ici. Comprends-tu que
Mlle de Valverde s'est trouvée mal en apprenant que tu étais blessé !

Un éclair de bonheur brilla dans les yeux du jeune homme. Cependant, le médecin
se retirait ; M. Fairbank le reconduisait, lui demandan® encore de lui confirmer ses
espérances. Derritre la porte se tenaient Mlle de Monthéant et Laura. Une affreuse
angoisse se lisait dans les yeux de cette derniére.

—Non, mon enfant, Jui dit Philip Fairbank, il ne mourra point, nous en avons le
ferme espoir. ... Sa premiére pensée, en revenant & la vie, a été pour vous.... Priez
Dieu pour lui....

La nuit, Henry eut le délire, il appelait “Laura ”; le médecin s’y attendait, la
blessure devant fatalement amener la fitvre. ... Mais, enfin, aucune des complications
redoutables ne se produisit. ... Au matin, le blessé s’endormit d’un somineil caline.

Philip TFairbank laissa alors aux cotés de son enfant chéri le jeune comte de
Monthéant, et, au petit jour, sortit sans bruit du chateau.

L Américain se dirigea vers I'endroit olt avait eu lieu la catastrophe. Il était en proie

‘4 une pleoccupatlon profonde. Il cherchait et recherchait dans les luzernes.... et

n’ayant pu parvenir & découvrir Pobiet de sa quéte, il laic o passer une terrible bordée
de jurons. Au milieu de cette bourrasque, il S'arréta tout net.

—Je m’étais pourtant bien promis de ne plus jurer ainsi, ditil. Et il regagna la
Chabottidre.

Le maitre du chiteau était déji levé. Il fit grand accueil & son hote, le félicitant sur
les espérances que l’on pouvait concevoir sur le sort du cher blessé. '
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—Monsieur le marquis, demanda Philip Fairbank, le fusil qui a dclaté puis-je
Yavoir?....

—Trés certainement ; les débris ont été mis de c6té.  Vous comprenez bien que l'on
se l'est passé de mains en mains, entre chasseurs!.... La brisure est nette, le tonnerre
a 6té enlevé, celui de I'autre canon a été perford.

“On a méme retrouvé, zppliquée contre la plague de la culasse, cette rondelle de
cuivre, qui n'est autre chose que la base du culot de la curtouche.... Tenez.... on
peut lire encore la marque, bien quelle ait été trés aplatie.... “Eley's” ce sont des
cartouches anglaises. ... '

M. Fairbank ne put maitriser un brusque mouvement,

—Qu’avez-vous, lui demanda le marquis? :

—Rien. ... rien, répliqua-t-il, d’'une voix que 'dmotion faisait trembler.... Non,
rien, depuis cette terrible émotion, je ne sais ce que j'al.

L’Américain avait pris la rondelle de cuivre, et aussi le fusil brisé des mains de M. de
Monthéant.

—C’est surprenant, continuais celui-ci, un fusil Purdey, la premitre maison anglaise !. .
Je n’y comprends rien. ... & quelles armes se fier, maintenant?. ...

Sans remonter dans la chambre de son cher blessé, M. Fairbank marcha droit aux
dcuries et pria le premier cocher de lui faire atteler une voiture. M. de Monthéant
avait prévenu ses hotes que bétes et gens étaient & leur entitre disposition pendant
toute la durde de leur séjour. Vivement attelée, une victoria emportait rapidement M.
Fairbank dans la direction de Pithiviers quelques instants plus tard. Des mots sans
suite, inarticulds, s’échappaient des lévres contractées de Philip Fairbank. Seul un
lambeau de phrase revenait avec persistance :

~—Non, non, répdtait-il en secouant la téte, cette fois elle ne me le pardonnerait pas.

Sur un ordre de I’ Awméricain, la victoria s’arréta en dehors de la ville, La voiture de-
vait 'attendre jusqu'a son retour. Illongea le faubourg de Pithiviers et traversant la.
place, atteignit le magasin d'un armurier.

—M. Balagny —demanda-t-il.

TUn homme petit, & I'eeil intelligent et vif, savanga au devant de lui.

—Je suis 4 votre service, répondit-il.

—DMonsieur, commenga M. Fairbank, je désirerais vous parler en particulier.

— Bien, monsieur, répliqua M. Balagny qui s’en fut fermer Ja porte du magasin, vous
pouvez parlez maintenant ; il n’y a que ma femme dans la piece voisine, et elle n'écoutera.
point notre conversation. Dounez-vous la peine de vous asseoir.

Et offrant une chai  w viciteur, lui-méme se tint debout contre son établi.

D’un paquet soigneuseinent enveloppé; et qu'il dissimulait sous son pardessus, M. Fair-
bank sortit alors le fusil brisé, démonté en deux parties. .

—Je désirerais vous consulter, dit-il, sur les causes de cette explosion.

—Mon Dieu, monsieur, répondit Yarmurier, les meilleurs fusils peuvent éclater. ...
et nous ne reconnaitrons jamais les causes de V'accident.... une paille, un coup de feu
trop vif dans la trempe qui a rendu une partie du canon trop cassante. ... Nous ne pou-
vons....

M. Balagny s'interrompit au milieu de sa phrase ; ses sourcils s’étaienst froncés. . ..

—DMais ce n'est pas une cassure ordinaire, reprit-il, c'est trés curieux, le canon est
enlevé au dessus et au-dessous ; bien plus, le second canon est perforé.... Je n'ai jamais
vu de fusil ayant éclaté de cette fagon. ... I'explosion a éié dix fois plus forte que celles
qui se produisent d'ordinaire. La personne qui tenait le fusil a été blessée, monsicur %...

—Trés grievement.

—Eh bien ! cest une grace du ciel, poursuivit 'armurier, que ce soit le canon droit qui §&
ait éclaté. ... le canon gauche lui enlevait la téte.... Avec quelle poudre a t-on donc ¥
tiré?.. ... . '8

M. Fairbank prit un temps.

—C'est avec des cartouches fabriquées par vous, répondit-il.

Balagny secona énergiquement la téte.

— Ceri, monsieur, est matériellement impossible.

M. Fairbank sortit alors de son porte-monnaie la rondelle de cuir dont il a été parlé
plus haut, etil ajouta ; ’

—Contre la culasse, on a trouvé, non pas le culot, il a été pulvérisé, mais la base du
culot.
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L’armurier avait pris la rondelle.
¥ —Mais ce n’est pas moi qui ai fourni cette cartouche, reprit-il avee snimation, on voit
4-encore la marque * Eleys,” sur le métal. Ce sont des cartouches anglaises. . ..
! ¢ Bt ce n'est pas moi qui ai non plus fourni cette poudre.... Ce n'est méme pas de
3 la poudre anglaise, :
g Plus il examinait les débris du canon.... plus I'expression de son visage changeait.
R -C'était Veffroi qui se lisait maintenant sur ses traits.

—Cependant, insista M. Fairbank, c’est bien vous qui le jour avant-hier, avez fait
porter cinq cents cartouches & 'hotel de la Poste, pour M. Henry Sheldon ?
_ —Parfaitement, monsieur. M. Sheldon m’a adressé une commande. Je me souviens
R méme de ce détail, c’est le comte Tony de Louriac qui lui a recommandé ma maison.
#8 —Eh bien !alors ?
—Je puis vous affirmer que la cartouchz dont vous me montrez une partie n'est jamais
3 sortie de chez moi.
8 M. Fairbank n’en démordait pas ; il continuwit & passer en revue toutes les évantua-
8 lités possibles.
—Ne croyez-vous pas, reprit-il, qu'une douille ait pu étre mélée & d'autres, par
g erreur?. ...
i —Je n’ai jamais eu de douilles de la maison Tley’s je vous le répete. Clest matériel-
g lement impossible.
@ —Clest que je suis certain, de mon coté, que M. Sheldun n’avait pas apporté une
i seule cartouche de Paris.
§ M. Balagny releva brusquement la téte et regarda son interlocutenr droit dans les
3 yeux.

§  —DMalis alors?.... fit-il tout anxieux.

—Es ¢’est pour cela que je suis venu vous trouver, mon cher monsieur.... Vous dtes
® un honné'» homme, cela se voit, cela se sent.... Vous me prouvez que la cartouche. ...
M de dynamite a été apportée par une aut.e personne et fourrée dans un paquet, & méme la
& cactouchitre de M. Sheldon.
L’armurier dit alors avec vivacité :
—Mais il faut aller trouver la police, mais il faut chercher.
M. Fairbank P'interrompit :
W —La police, et il eut un petit éclat de rire méprisant, pour prévenir le criminel et le
B mettre sur ses gardes ?.. .. La police!.... Pour que nous n’arrivions jamais & mettre la
d main sur lui.... allons donc!.... Croyez moi, monsieur Balagny, il vaut mieux faire
B ses affuives soi-méme. ... Je vous remercie, mon cher monsieur Balagny, des renseigne-
88 ments que vous avez bien voulu me fournir. ... |
4 “ Maintenant, rendez moi un dernier service : Jurez-moi que vous a’ouvrirez point la
g bouche de notre conversation.... A moins que plus tard, je ne vienne moi-méme faire
& appel & votre témoignage.
—Je vous en donne ma parole d’honneur, répondit Balagny.
¥d Bt M. Fairbank prit congé de l'armurier, regagna la victoria par le méme chemin

détourné.  Une demi heure plus tard il était rentré 4 la Chabottiére.
B Laiscons M. Fairbank reprendre sa place au chevet de son filleul et transportons-nous
g8 dans une allée du pare, au milien d'une grande charmille. Le marquis de Monthéant a
M apercu de loin sa fille Jane qui, cherchant la solitude, se promene pensive sous les grands
gorbres taillés en quinconce. Depuis la veille, il n'avait pu la voir seule; l'accident
survenu, le trouble qui en était résulté, et aussi les soing & donner & ses hites, avaient
B 2bsorbé tous ses instants. Au bruit des pas de son pére, Jane devint trés rouge. Elle
R pressentait qu’elle vllait voir avee lui une explication.
B —Jane, fit le marquis, en lui tendant la main, pour l'attirer & lui et déposer un baiser
Rsur son front. Jane, mon enfant, n’as-tu rien & me dire?. ...
—Mon ptre! fit la jeune fille d’une voix suppliante.
§ —Je ne veux ni te gronder ni te faire des reproches, wa chare fille. ... Mais n’astu
R pas été frappée de la scéne d’hier?.... Nous avons eru fout d’zbord & un acels de folie
Mide la part de M. Fairbank.... Mais je l'ai revu ce matin.... J’ai eu une longue
W conversation avec lui, parfaitement calme, absolument raisonnable.... Et je crois
@ maintenant qu'entre ces deux hommes, entre ce docteur et Iui. ... il y a un mystére que
Inous finirons peut-dtre par connaitre ... Pour moi, dés longtemps, j'avais jugé cet
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homme. ... Pour moi, c’est un aventurier, un de ces hommes qui cherchent & se faufiler
dans une famille. ... Ne rougissez pas Jane.... ne rougis pas, mon enfant bien-aimé...
Cet homme que nous avons souvent rencontré dans le monde, s'est occupé de toi, et
avec une profonde douleur.... jai remarqué qu’il avait produit une impression sur
toi.... Oh! ne cherche pas & t’en défendre, ma pauvre enfant, on n'est pas maitre de
son ceeur. Aujourd’hui.... je crois que cet homme n’est pas & sa place 1i ol nous le
rencontrons, et je t'en supplie, mon enfant, détourne les yeux, ne lui permets jamais de
rencontrer ton regard.

Jane de Monthéant, confuse, les yeux fixés sur le sable, déchirant de ses petites dents
son mouchoir, continuait & écouter son pére sans une interruption. Elle sentait bien
qu’il disait vrai ; dans le monde, cet homme avait su se faire présenter & elle, lui parler,
Penlacer dans les mailles serrées et solides d’un réseau invisible, Le marquis 2’était bien
apercu du mandge du médecin, et il avait prévenu sa fille, non pas en tyran impérieux,
mais en ami sir.  Jane s'était cabrée, se disant qu’elle était hien libre de disposer de son
ceeur, et que l'on calomniait odieusernent Pobjet de son choix. Mais la scéne étrange
dont elle avait été témoin, <lle nussi, avait éveillé dans son fime des soupgons. Le mar
quis quittait sa fille quelques instants plus tard, en lui répétant :

—Tiens compte de ce que j'ai dit, mon enfant....

Laissens passer quelques jours durant lesquels s’affermit un mieux sensible dans la
santé d'Henry Sheldon, Les fractures de crine sont comme les coups d’épée, ce sont des
blessures mortelles, ou elles se gudrissent avec .une surprenante rapidité. Bientét Henry,
s'appuyant sur le bras de Philip Fairbask, put descendre au jardin, pour essayer ses
forces et prendre l'air durant Paprés-midi. Mlle de Valverde, par suite d’une coincidence
sur laquelle nous n’avons pas besoin d'insister, se trouvait toujours au jardin & I'heure ou
y descendait Henvy. Le bon Philip s’éloignait discrétement et les deux jeunes gens se
livraient alors sans contrainte & ces causeries sans fin, ot le ceeur parle bien plus encore
que les levres. }

Enfin la convalescence prit terme, Henry Sheldon se trouva tout & fait remis, et en
pleine force pour pouvoir retourner & Paris. Laura ne sut point dissimuler ses larmes.
Ce fut d’ailleurs un regret général de voir partir M. Fairbank et son filleul. On s'était
habitué a Yoriginalité et a la rondeur de F'Amdéricain, et 'on était arrivé a les considérer
comme faisant un peu partie de la maison.

Le matin du jour fixé pour le départ des deux hdtes du marquis, Mlle Jane faisait
savoir & M. Fairbank par un domestique qu’elle désirait avoir avec lui un moment d'en-
tretien. Aussitdt M. Fairbank descendit au petit salon, que la jeune fille lui avait fait
indiquer. ;

Sans autre préambule Mlle de Monthéant marcha droit 4 lui, i

—Monsiear, lui dit-elle, j’ai recours & vous tout comme si vous étiez un vieil ami. ...
J’ai un grand service & vous demander. J’ai besoin aussi de votre entitre diserétion,

—Vous l'avez. ... et celui qui ouvrira les lévres de Philip Tairbank n’a pas encure
vu le jour, je vous le jure. .

Mlle de Monthéant reprit apreés un silence:

—Pouvez-vous me dire, monsieur Fairbank, si I'émotion que vous avez éprouvée en
voyant tomber M. Henry qui vous est si cher n’avait point surexcité votre téte et vus
nerfs au point de vous conduire tout aupres de la folie 4

Les sourcils de ’Amdricain se contractérent.

—Vous voulez parler de la scéne qui a eu lieu 4 Parrivée du pre.nier médecin lorsque
je Pai honteusement chassé d’ici. ... Non, mademoiselle, je n'étais pas fou. J'avais tout
mon bon sens. Cet homme se nomme le docteur Jules Dréan. ... C'est un voleur et un
assassin. ... et avant longtemps, mademoiselle, je vous fournirai les preuves de la culpa-
bilité de ce misérable. ... Cela, je vous le jure.

—Mon pére avait raison, murmura Jane, tandis que ses traits se contractaient sous
Pempire d’une émotion indicible.

PN TR -
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IT1

UNE PROMENADE AU BOIS DE BOULOGNE.

L'été de 1a Saint-Martin de cette année l& fut tout particuliérement superbe, Les pari-
siens surtout furent mieux partagés par ce renouveau inattendu ; aussi le bois de Bou-
logne avait-il conservé en tous points son charmant aspect des beaux jours. Il y avait
foule dans I'avenue de 'Impératrice, a l'allée des Acacias; par contre le boulevard des
Sablons, tout bati d'élégants hotels et bordd, de 'autre coté du saut du loup, par le chemin
des Erables, était aussi solitaire que d’habitude.

I1 pouvait étre deux heures de l'aprés-midi.  Lu lourde porte de 'un des hotels situé
au milieu de avenue, tvurna lentement sur ses gonds, et livra passage & une petite voi-
ture de malade poussée par un domestique en livrée.

La personne — peut-on donner ce nom & cet étre inanimé et inerte,—qui occupait
Pintérieur de la voiture, était une femme. Paralysée de tous les membres, de la face
méme, elle effrayait par sa paleur de cire, ses yeux fixes, perdus dans le vide, sans regard.
Car les yeux eux-némes ne bougeaient point. Voyaient-ils?.... Droit devant eux sans
doute ; 1a prunelle était limpide, claire, on y devinait la vie écrasée sous la pression atroce
de la paralysie.

La petite voiture était poussde de mauvaise grice, par un domestique en livrée sombre,
coiffé d'une casquette plate en toile cirée. Sa redingute & boutons de métal montrait la
chemise bouftant par le gilet entr'ouvert, la casquette se tenait de coté, et il marchait de
ce pas accompagné de balancement, que I'on remarque toujours chez le voyou parisien,

—Allons ! fit-il en grommelant an mowment ol il passait la porte, faut encore trimbalar
¢a pendant deux heures!.... en voild une guigne; au lieu d'étre 4 faire son petit piquet
8 avec les amis. Allors ! huel....

Et le lache gredin donna une secousse & la voiture, comme s'il et voulu faire payer
son ennui & Ja malheureuse condamnée qu'on lui abandonnait.

Ce fut par la porte des Sablons qu'il pénétra dans le bois de Boulogne. 1l longea sur
la droite, pendant un certain temps, le chemin des Erables, et atteignit bientdt le bois
en haute futaie de sapins qui fait face au Jardin d'acclimatation. L'allée cOtoyant le
b bois était déserte, on n’y voyait qu'un seul promeneur. Ce solitaire semblait attendre
5 quelqu’un. Depuis une demi heure qu’il se trouvait 1a, marchant du jardin & la porte
des Sablons et réciproquement, il regardait fréquemment sa montre.

—Mon Dieun ! répétait-il entre ses dents, pourva qu’Elle sorte aujourd’hui. . . .

§  Enfin, sa physionomie s'éclaira, il avait sans aucun doute apergu la personne qu’il
f attendait si anxieusement. L’avenue, cependant, était toujours déserte. Au loin, on ne
M pouvait voir que le domestique poussant cahin-caha la petite voiture de la paralysée.

Arrivé & deux cents métres de la voiture, le premeneur se baissa, aprés s'étre assuré
quil n’y avait personne au loin derritre lui, et posa sur le sable de I'allée, au milieu,
bien en vue, une papillotte de papier blanc. Cela fait, il continua sa route, A peine
ses yeux s'arrétérent-ils sur la pauvre malade, lorsque celle-ci passa & sa hauteur. Chose
étrange, de péle qu’elle était, la paralysée devint subitement trés rouge, mais d'un rouge
i vif, le sang affluant aux pommettes des joues, et ses yeux clairs prirent une nuance d’un
2 bleu sombre. Ce fut tout. Le promeneur ne s'était pas arrété,

i Quant au domestique, il marchait maintenant d'un pas inégal et indolent, fredonnant
un refrain ignoble. Tout & coup, la papillote attira ses regards. Arréter la voiture, se
8 baisser pour s'emparer de l'objet, pousser en méme temps une courte exclamation de
B surprise ot de joie, tout cela fut exécuté en méme temps. Le morcesu de papier
B renfermait un louis. Le domestique laissa échapper le plus trivial des jurons, et il
g8 ajoutait : L . . .

X —Cette gueuse d’allée me porte bonheur. Voila, je ne sais combien de fois que ¢
PR m’arrive.... et presque toujours i la méme place. Et moi qui étais mécontent de
9 sortir.... On ne sait jamais ce qui vous arrive. ]

B Il marcha quelques pas encore, mais iadécis, nerveux. Le louis trouvé lui brilait la
B poche.,.. Il avait hite de le voir rouler sur la table des cabarets.

Arrivé 3 un banc il s'arréta tout & fait.
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—Faut pas tout de méme se faire claquer pour ce paquet-13, dit il en se retirant.
C'est qu'elle est lourds en din,blex la vieille. On ne croirait jamais comme c’est tunnant
»de trimbaler ¢a. ...

Tl ~'aseit, laissant le visage de la pauvre infirme exposé au soleil.

Quelques instants plus tard le promeneur, revenant sur ses pas, a.ttelgmt le banc et
prit place a Pautre bout. Le nouveau venu souffla, fit le geste de s’éponger le front, et
adressaut la parole au domestique :

—T1 fait joliment chaud pour la sz son, pas vraif. ...

—Ne w'en parlez pas, fitil en hochant In téte, voila plus de deux heures que je me
‘brise reins et bras a pousser cette machinela.... Je suis rompu. Et pour la reconnais-

. sance que vous en ontles maitres !. ... oui, parlez-moi de ¢a.. ..

—Le fait est, répliqua le promeneur avec un inébranlable sang-froid, que lorsque I'on
-a mis la main sur un serviteur dévoué comme vous paraissez si bien I'étre, on ne saurait

trop les remercier et reconnaitre leurs zénéreux services.

L'autre accepta et but comme miel le compliment, i brutal et si ironique qu'il pat étre.

-—Mais, monsieur, vépliqua-t-il, voici plusieurs fois que je vous vois.... toujours a
-cette méme place.

—dJ’aime beaucoup cette allée, et ce Lois de sapins, j'y viens quelquefois.... Mais
-oui.... je me souviens.... il y a tantét six mois.... peut-étre bien plus.... Je vous

ai méwme offert comme vous aviez une course & faire, de garder cette pauvre dame. ...
-parce que. ... je me plais ici, sur le banc, & cette place.... Je n’ai rien & faire, pen
m’importe 'y rester longtemps. .

—Eh bien ! it le domestique en se frappant dans les mains, ¢a se trouve vudement,
Pautrefois comme cette foisci qui est pareille.... jai encore deux mots & dire & ma
bonne amie, si ¢a ne vous faisait rien de veiller un tout petit moment sur madame.. ..

¢a ferait joliment ma balle.... Je n’en aurai pas pour plus d’une vingtaine de minutes
-4 une demi heure.

—Oh ! je veux bien.... ce n'est pas de refus. ... Ne vous pressez pas.... je vous ai
-déja dit que javais tout le temps.

Le donestique s'était levé.

—Vous étes bien honnéte et bien complaisant. ... Je ne serai pas lonvtemps. ... une
-petite demi-heure.

En méme temps, il prenait son élan et disparaissait au pas de course dans la direction
de la Porte des Sablons.

—Canaille, gronda le promencur, vile canaille !.... et dire qu’il m'ess interdit pour M
Pinstant de te casser les reins.... Oh!tu ne perdras rien pour attendre.... Chacun H
aura son compte dans cette partie-13. ;

A cev instant, le domestique disparaissait au coin d’une allée. Certain alors de n'étre g
ni entendu, ni éplé Philip Fairbank, car notre promenecur n’était autre que lui, se mit %
en face de la pauvre paralysée et lui dit avec toute la tendresse et I'émotion que pouvait g
rendre sa voix rude :

~—Ma chére bien-aimée maitresse !....

Ce cri du cceur était poussé par Philip Fairbank.... Mais dans le prétendu Améri- §8
cain que nous avons rencontré & Pithiviers, le lecteur n'a-t-il pas depuislongtemps recon- §
nu notre vieille connaissance Jean Bouscat. T

Comment le vieux matelot était-il encore vivant 7 Comment avait-il survéeu 4 la ter- §
rible catastrophe, a 'épouvantable assassinat, préparé avec une adresse infernale par le
docteur Jules Dréan. C’est ce que nous allons expliquer en peu de mots.

Le moyen employé par le jeune médecin pour faire prendre le mors aux dents aux deux Ji§
postiéres, quj, attelées sur l'omnibus de Félix Martray devaient conduire la belle seur §
de celui-ci & Creil, avait ét¢ des plus simples. Il avait mélé du sel & Vavoine des che-
vaux et évité de leur donner 4 boire.

De telle sorte que les deux bétes s'étaient montrées agitées et nerveuses dés leur sortie
de I'écurie. Et deés qu’elles avaient senti la rivicre, elles <'Staient emballdes furicuses, le ¢
gosier en feu, voulant de ’eau & toute fvrce.

Jean Bouscat tenait toujours taoul, au moment ol l’ommbus, se renversant sur la
Lerge tombait avec fracas dans ean bouillonnante. On s'en souvient, Mme Aline Mar-
tray était dans lintérieur ! En tombant, la voiture s’était brisée, disjointe. La chute §
avait ét¢ effroyable, les rives de I'Uise étant & cet endroit, comme dans beaucoup d’autres,
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singuliérement & pic. Ta chute, I'épouvantable secousse, ce n'était rien encore ! Mais la
voiture en roulant ainsi était tombée dans le tourbillon, un courant d'une effrayante
rapidité. La cabtastrophe avait eu lieu toubt au pied d’une écluse, et l'invincible force de
Peau entrainait Pattelage et l'omnibus vers la cataracte, Jean Bouscat n’avait point
perdu la téte. Tl avait sauté, au moment du premier choc, tenant le pauvre petit dans
ses bras. Il le déposa sur la berge, et se jeta 4 l'eau pour essayer de sauver sa maitresse.
Tl réussit apres des efforts infinis & saisir la malheureuse femme par ses habits et la retint
jusqu’au moment ou des hommes travaillant sur le halage, arrivaient avec des cordes, tandis
que ce qui restait de Pomnibus et son attelage tourbillonnaient, et roulant deux fois sur
eux-mémes, étaient précipités dans le torrent et allaient s’écraser sur les dalles plus bas.
On remonta Jean Bouscat et Mme Martray sans connaissance, couverts de sang, perdus !

Le pauvre Jean avait recu en pleine face, de la tempe au bas de la joue, un coup de
fer, que 'une des deux bétes lui avait lancé en se débattant. Pour JMme Martray, elle
avait les deux jambes brisdes. ...

Agenouillé aupreés de ces deux corps sans vie, le malheureux enfant pleurait & chaudes
larmes, en poussant des cris déchirants.

Les mariniers qui étaient accourus au secours, connaissaient 'attelage de la Flache,
On organisait tant bien que mal une large civitre et le funtbre cortége prit le chemin
de la verrerie. Raoul suivait, criant et pleurant toujours.

Jean Bouseat revint promptement & la vie. Tl avait la pean aussi dure que les os, le
vieux loup de mer. Quant & Mme Martray, elle demeura, on peut le dire, hélas ! & la
fois morte et vivante. ILtait-ce la frayeur ? était-ce la secousse ? toujours est-il que touy

était brisé en elle. . .. T.es fractures des deux jambes avaient pu &tre réduites, mais elle
demeurait sans force, sans vie, incapable de faire un mouvement, de diriger méme un
regard.

Comment le corps continuait il & &tre habité par cette &me torturde ¢

Comment avait-il survécut, si ce martyre peut s'appeler une survie ?.... On nesaurait
le dire. . .

Mme Aline Martray ayant perdu I'usage de la parole, celui de tous ses membres, était
4 jamais incapable de faire connaitre la vérité.

La convalescence de Mme Aline suivait son cours normal. Trois mois plus tard il
ne restait plus trace des fractures dss deux jambes.. Seule la paralysie compléte
persistait. BElle demeurait entitre, absoli ~. Par la force méme des cheses, en ce cas,
Télix Martray devenait le tuteur de Raoul. Ce titre lui donnait la pleine et entiére
disposition de la grosse fortune de la veuve. Il devrait le partager avec son cousin Jules
Dréan, d’abord, aveec Henriette Servin ensuite, car cette derniére, on s'en souvient, avait
$66 mélée A Ja premiére affaive, celle qui avait décidé du départ subit de Mme Martray.

Aprods la convalescence de Mme Aline, il y avait eu une consultation de médecins
choisis et amenés par le docteur Dréan luiméme. L'arrét rendu avait été que Mme
Martray était & jamais condamnde & U'immobilité : © Vivante et morte.”

Jean Bouscat écoutait tout, la téte basse, Poreille tendue, tout pareil & un chien fouetté.
Alors que Jules Dréan le croyait a jamais dompté, il cherchait & se faire une idée exacte,
et attendait 'occasion d’obéir, quelqu’affrense douleur qu'ii en piit ressentir, aux ordres
de sa bien-aimée maitresse. TFt le jour olt 1l avait acquis la certitude que Mme Martray
Stait & jamais perdue, il était parti, emmenant sen cher petit, quil avait d& sermoner et
catéchiser en cette circonstance pour le faire le suivre. .

Bref, ils étaient partis tous les deux, le brave matelot se déguisant, ne marchant que
la nuit, se cachant comme un malfaiteur. Car il se doutait bien que Yon courrait aprés
lui, que Félix Martray et son complice feraient fouiller tous les coins et recoins des alen-
tours pour reprendre Raoul, L’enfant ne représentait-il pas la fortune de la mére ! Les
poursnites avaient été moins vives que Jean Bouscat n'avait pu le croire. Jean Bouscar
avait donc pu, aprés bien des marches et des con.remarches de nuit, portant le cher
petit qui dormait sur son épnule, atteindre Versailles, La il avait pu, de puint en point,
rempliv los instructions de sa madtresse. Tl g'était empard de la grosse svmmme placée
dans le tiroir secret du meubke indiqué par Mme Aline, puis il étaiv reparti, toujours sc
cachant, prenant toujours des cheming détournds.

I avait fini par gaguer Y Angleteres, de 13, il paseait en Awdrigue oy, 815l e courais
plus de dangers, sa 1iche devenait plus diffieile et plus lourde. .
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Plein de courage, soutanu par une volonté opiniitre, Bouscat se mit & étudier ot devint
Thomme que nous avons vu & Pithiviers sous le nom de M. Fairbank.

L’enfant fut placé dans une institution et on I'a vu en compagnie de Jean Bouscat,
autremert dit M. Fairbank, dans la personne d’Henry Sheldon.

Avec un flair extraordinaire, Jean Bouscat avait pu acheter & vil prix un terrain
imimense dans les régions de pétrole du Kentucky. Tout le monde riait de lui, les ter-
rains avaient ¢té condamnés comme sans valeur. -

Lui, sans sourciller, laissait passer cette gréle de plaisanteries. Et bravement, avec
quelques ouvriers embauchés & son compte, il commenga & perforer ses terrains secs. Ce
ne fut pas commode. Les sondes se brisaient, ainsi que les tarritres, A une couche de
roches, succédait une couche de roches, Philip Fairbank se demandait avee angoisse §'il
ne s’était pas-trompé. o

Mais non!.... un beau jour, en plein midi, au moment ol un ouvrier fonnait pour
Pacquit de sa conscience.un dernier coup de pioche, avant d’aller diner, un jet de gaz
infect avait failli l'asphyxier en le renversant. Aprés le gaz, heureux, bien heureux
. précurseur, I'huile noire, immonde!.... Tout ce qu’il y a de mieux comme huile de

étrole. C'était la fortune qui jaillissait, une vrai fortune.

Philip Fairbank pouvait étre fier de son auvre. Il se souciait peu des Jules Dréan,
des Félix Martray, en tant qu’argent, bien entendu. Il avait reconstitué une fortune,.
celle du fils de son commandant bien-aimé.

Sa mére serait heureuse, lorsqu’elle saurait tout ce qu'il avait fait!.... Lorsqu'elle
apprendrait sa réussite.

Car, on le devine bien, Philip Fairbank avait bien su retrouver sa chére maitresse.
Tous les six mois, il se rendait en France, & Paris, et 13, il attendait, en agissant comme
ce jour-la méme, P'occasion de pouvoir rencontrer la malheureuse paralysée. Comment
étaitdl arrivé & la découvrir, comment était-il parvenu & savoir qu'elle habitait ce somp-
tueux hotel de I'avenue des Sablons ? c’est ce que nous expliquerons tout & I'heure.

Revenons donc & cette scéne touchante:- Jean Bouscat, le Jean Bouscat des anciens
jours, assis sur ce banc et dévorant des yeux sa maitresse bien-aimée. Il a attiré la
petite voiture tout prés de lui, il a placé la téte de la pauvre paralysée hors des atteintes
du soleil, et 13 il lui raconte tout ce qu’il sait, et avec de minutieux détails, de ls vie
d’Henry, de Raoul!

—Oui, ma chére maitresse, reprit-il, pour la dixiéme fois, il est beau! il est superbe !

tout le portrait du commandans. Je voulais en faire un marin. ... comme son pére. ...
mais.... non...., pour vous. ..., il vaut mieux, bien mieux, qu’il reste sur le plancher
des vaches, ainsi que nous disions dans le bon temps. ... il est riche.... trés riche....

Il est courageux, il est fort.... Et avant peu, ma bonne maftresse, nous vous aurons
retirée enfin des griffes de ces misérables.

C'était horrible de voir ce corps inerte, cette face insensible, ces yeux sans regards,
tout cet étre & jamais perdu, qui semblait ne point comprendre tout ce que disait Jean
Bouscat. A peine de temps a autre, une fugitive rougevr pointait-elle aux pommettes
maigries de la pauvre créature. Bouscat suivait de ses yeux étincelants ce mouvement
du sang qui seul révélait la vie, qui lui disait, & lui, que le coeur existait encore et qu'il
buvait une & une toutes ses paroles. En tant qu’argent, en tant que fortune bien
entendu, Bouscat ne se préoccupait pas de Jules Dréan, non plus que de Félix Martray.

Autrement, il lui restait vn terrible compte & régler avec ces misérables. Il voulait
leur ruine, il voulait la vengeance ! Ou plus vrai.... il voulait pour tous les coupables
I'beure de la justice et le chitiment ! Alais le moment ne lui semblait pas encore venu.
Henry Sheldon n'était point assez homme fait pour pouvoir lutter avec espoir de succes
contre un. homme armé de toutes pitces, tel qu'était devenu i cette heure le docteur Jules
Dréan. Philip Fairbank, sujet américain, ayant acquis un grand sens pratique, ne
voulait rien laisser a Yimpréva.

11 parlait donc, donnant & la pauvre mére mille détails intéressants sur son fils, quand
il raconte la tentative d’assassinat dont Heny avait feilli &tre la victime, la manifesta-
tion de la vie chez la paralysée fut d’une violence extraordinaire.

Un voile rouge, du front aux joues, luicouvrit le visage, tandis que les gouttes de
suear roulaient le long de ses tempes.

—Ah ! s'écria Fairbank, si vous vous mettez en colére, je ne vous dis plus rien. B

Tout en parlant, il essuyait doucement avec un mouchoir les joues et le front de sa @

maitresse.
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—Voila pourquoi, termina-t-il, je ne vous montre pas Heary. Oh !il ne lui reste plus
rien, de.... Inccident.... Je vousle jure.... un peude faiblesse, voila tous.... Mais
rien ! il n'en vestera rien, foi de Bouscat, parole d’honneur. ... Et vous pensez si jouvre
Peeil, et e bon...... “ Toujours est-il que vous m’avez recommands, vous m'avez fait
jurer de sauver avant tout Raoul.... Je vous ai obéi, ma bonne maitresse, mais J'en a}
terriblement souffert !

En pronongant ces derniers mots, Fairbank regarda avec un froncement de sourcils.
du c6té de a porte des Sablons, .

Il ne se trompait pas. ..., le laguais revenait d’'un pas inégal et incertain. Le louis
de Fairbank avait été largement dépensé en tournées, en parties de piquet.

—D¢ja lui ! s’éeria le vieux matelot, ah ? ma pauvre maitresseil va donc falloir encore
vous quitter !..., Oh!le jour olt =ous pourrons vous avoir l&, tous les deux, & c6té de
nous !.... .,

Le laguais qui était biex demeuré absent une heure et demie se rapprochait, toujours
fredonnant.

—Ah bien!.... vous ‘es un bon zigue, fitil d'une voix chargée de pituite, j'ai peut-
étre ¢té un peu loin.. .., mais faut pas m’en vouloir, parce que vous savez, les femmes,
¢a en a toujours long 4 vous raconter.

Mais je vous l'ai dit, répliqua Fairbank, je n'avais rien & faire qu’s me¢ promener, au-~
tant demeurer sur ce bane qu’ailleurs.

—Mereci bien tout de méme.

—A votre service. ... tout & votre service... .. . Je viens souvent au bois de Boulo-
gne, j’adore la promenade et surtouv de ce cOté-ci. Je ne demande pas mieux que de
recommencer & vous étre utile.

Le domestique avait repris la poignée de la voiture et se remettait en marche, tout ex
continuant ses remerciements. .

Erfin, la petite voiture regagna I'hétel sans encombre, et la lourde porte de chéne se
referma sur elle.

De loin, Philip Fairbank V'avait suivie, pas a pas, bouillonnant de rage, lorsqu’il voyait
I’homme entre deux vins, trébucher et festonner. Ah! comme il lui et administré avec
une supréme jouissance la correction qu'il méritait.

Toujours trés perplexe le pauvre Bouscat. Il ne savait que faire, il Pavait bien dit &
sa maitresse. Pendant quinze ans, il avait préparé Henry, en lui donnant force et
adresse, pour jouer cotte partie de justice.. .. et maintenant qu’il fallait livrer bataille,
le cocur lui manquait. .. ... Le dernier attentat lui ayant démontré qu’il avait devant
Iui un adversaire terriblement fort. L’homme s’agite et Dieu le mene. Mais malheu-
rensement pour Jean Bouscat, et pour bien d'autres, il n’avait point le don de seconde
vue.

Iv
UN ACCIDENT

—Miss Schaw ?... ... si vous voulez, nous allons renvoyer la voiture ¢

Ces paroles ¢taient adressées 2 une de ces malheureuses filles d’Albion que Ja mére-
patrie nous expédie en qualité d'institutrices.

Miss Schaw, longue, maigre, avec de grands yeux bleus de poupde Huret, avait dix
étre jolie. Fille d'un pasteur de village affligé d'une innombrable lignée, elle avait eté&
forece de s’exiler, pour envoyer chaque mois, & sa maltheureuse famille, le prix de son tra-
vail et de son exil. IEn tout cas, le mallheur et la douleur ne I'avaient point aigrie, car-
dans ses yeux clairs on lisait la bonté, la patience et la douceur. Il en fallait & coup-
sfir, pour servir de chaperon et de guide & la charmante enfant gitée qui venais de lui
adresser la parole.

Brune, avec des yeux noirs étincelants, les cheveux ondulés et crespelés, eclle pouvait
avoir vingt ans, et se montrait dans toute la plénitude de sa jeunesse et de sa beauté. Sa
toilette était trop voyante, trop excentrique, plutét appartenant & une jeune femme qu'a
une jeune fille. Un chapeau tapageur, avec un panache de plumes sur le £6té, complétait
cet ensemble un peu criard. Mais la jolie créature, ainsi affublée, pouvait se permettre
les excentricités de toute nature, elle n’en demeurait pas moins e..cessivement jolie.
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Miss Shaw, qui depuis longtemps avait dépassé la trentaine, portait une robe reteinte
d’une couleur sombre indécise et un malheureux chapeau, arrangé par institutrice & la
mode anglaise, c'est-d-dire on ne peut plus grotesque. C'était la seule fausse note & rele-
ver dans la toilette et la personne de l'institutrice.

Mille Blanche de Bancourt et Miss Shaw sortaient des magasins du Louvre. TUn com-
mis empressé, s'était chargé de nombreux paquets et les arrimait sur ie strapontin d’ un
élégant coupé de maitre attelé d’'un superbe carossier du Norfolk.

Miss Schaw, & la proposmon de son ¢léve, avait fait la sourde oreille.

Mais les résistances de Miss Schaw dtaient vaines ; elle savait bien elle-méme qu'elle
finirait par céder. Quand Mlle Blanche avait quelque chose dans la téte, ce quelque
chose n’en sortait pus facilement. Tant est si bien que I'institutrice finit par renvoyer la
voiture, dont la caisse était toute remplie de paquets.

Mlle Blanche, en compagnie de Miss Schaw, remonta alors, sauns trop se presser, la rue
de Rivoli. On se retournait fréquemweunt sur son passage, et l'enfant gitée faisait la
roue, heureuse de se sentir admirée.

Il y avait foule aux Champs-Elysées, et les bas cotés de Yavenue étaient encombrés de
promeneurs, venus la pour adwmirer les équipages et les toilettes. La comme dans la rue
de Rivoli, Mlle de Bancourt fit sensation. Si bien qu’en atteignant le haut de Vavenue,
elle ne sentwsit pas encore le moins du monde la fatigue.

Dés lors il n’était plus question de prendre un fiacre, car c<’était, nous l'aions vu, la
terveur de Miss Schaw. Cette satisfaction rendit I'Anglaise presque communicative, ce
qui lui arrivait rarement.

Les deax dames causaient avec entrain tout en continuant leur marche. Leur anima-
tion les empéchait I'une et 'autre de s’apercevoir de la distance parcouruve. Tunt et si
bien qu’elles &vaient. traversé une grande partie de Pavenue de Neuilly. Tournant alors
A gauche elles s'étaient engagés dans 'avenue des Sablons.

Qu est-ce que c’est que celn 2 — avait fait Miss Schaw.

Ce qui avait attiré sont attention c’était une petite détonation en tous points semblable
a celle d’une allumette bougie. ... Mais son exclamation se transforma en un affreux cri
d’angoisse. C'était bien une allumette bougie abandonnée 13 par la négligence d'un
fumeur, que Mlle de Rancourt venait de faire craquer sous l¢ talon de sa mule.

L'allumette avait mis le feu 4 la balayeuse de tulle tuyautée, et avec la rapidité de la
foudre, Mlle de Bancourt s'était trouvde environnée de flammes, Perdant complétement
la téte, la malheurcuse enfant se mit a courir.  Elle était perdue!.... condamnde 3 une
mort terrible!. ... Miss Shaw, comme une insensée, ccurait derrvitre la pauvre atfolée,
cherchant vainement & l'atteindre. Tout 4 coup, deux bras vigoureux enlevérent Mile
de Bancourt et Pétendirent sur asphalte, la roulant par terre, et Penveloppant dans un
vétement dhomme, un léger pardessus.

—Ne vous cléfendu-p.x:, — disait une voix chaude et vibraate, — n’ayez point peur,
mademoiselle, ce n'estrien, ce ne sera rien. ... quelques bralures insignifiantes, et votre

toilette perdue.

C'était un jeune homme, qui venait d’arracher la pauvre enfant & Pépouvantable
supplice, et ce jeune homme n’était autre que notre ami Henry Sheldon. Tous ea étouf-
fant de ses mains les flammes persistantes, tout en ce brilant lni-méme affreusement,
Henry cherchait a calner I'horrible frayeur de la jeune fille.

—Ce n'est rien, mademoiselle, répétait-l, absolument vien, Ia flamme n'a gagné ni le
'vxcaoe, ni les cheveux. Vous en serez quitte pour la peur.... \Imnten.mt c’est fini,
n’ayez aucune crainte. ...

En méme temps qu'il pronongait ces derniéres paroles, Henry cherchait & relever Mlle
de Bancourt, et a la remettre sur ses pieds. La jeune fille n'avait rien, Henry ne s’tait
pas trompé ; pas méme une légere dgratignure. Par contre, le pauvre gurcon s'érait
terriblement brilé les mains.  Mais dest on vain qu 1l essayait de faire marcher la jeune
dlle.  Bien que sappuyant sur les bras CHenry, de Pautre sur celui de miss Schaw, elle
sorait infailliblement tombd'e, si Henry Sheldon ne Yavait soutenue.

~Mon Dieu ! mon Dien! s¥eria Pinstitutrice, elle se tronve md 'L que faire ! ||
Ous de voitore. ... Monsieur, aldez-moi & Ia porter. ... cest & deax pas.

—=To 1% hesoin d.» p:'l\unnv répliqua Henry, dont la viguenr était pen eommue.

Et il enleva aisément la paay re évanouie dans ses hras nerveux.
—Suivez-mei, monsicar, m, aussitot Miss Schaw, wabliang, en s Cqualit de padique
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Anglaise, combien il était inconvenant de voir une jeune fille enlevée ainsi par un jeune
homme.

Philip Fairbank, qui se tenait 13, & deux pas, et n’avait point jusque-la prononcé une
parole, g'adressa & Henry.

—Tu n’as rien? lui demanda-t-il ? Tu ne t'es pas bralét......

—Un peu, les mains. ...('a ne sera rien. ...

Le temps pressait; Miss Schaw marchait fort vite guidant le jeune homme et le
précédant 4 distance. Elle s’arréta bient6t devant ce méme hotel d'od quelques jours-
auparavant, nous avons vu sortir le corps inerte de la malheureuse Mme Martray.

Philip Fairbank n’avait pu retenir une exclamation de stupeur. Et comme Henry se

disposait & franchir le seuil de la porte, il lui toucha le bras en Iui disant d’une voix que
Pémotion enrouait.

—Tua n'entreraspas lal......

Mais le jeune homme ne Pécoutait pas. Toujours portant le corps inanimé de Mlle
e Bancourt, il avait p/nétré dans I'hétel,

Pour expliquer Ja présence d’'Henry Sheldon et de Philip Fairbank & cette heurs de
Taprés-midi, avenue des Szblons, on se rappellera que Jean Bouscat avait promis & le
pauvre mére de lui montrer son fils. Or, ce jour-13, Jean Bouscat pouvait espérer que
VYon ferait sortir la paralytique, psr ce beau soleil, et il avait proposé une promenade au
bois de Boulogne. Et depuis tant6t une heure, ils faisaient les cent pas dans Pavenue
des Sablons, passant et repassant devant cette porte maudite qui demeurait obstin ément
fermée. Clest & cet instant qu'étrit survenu laccident arrivé & Mlle de Bancourt. Le
vieux Bouscat n’avait rien tenté pour empécher Henry Sheldon de se dévouer pour sauver
1a jeune fille des flammes, mais lorsquil avait vu miss Schaw s‘arréter devant la porte
de I'hotel et se 1a faire ouvrir, il s’était interposé en disant au jeune homme : “ N’entre
pasla!” It la voix lui avait manqué pour ajouter :

—~N'entre pas dans cet endroit maudit, c’est la qu’habitent les assassins de ta mére!.,

‘Car, ce que nous avons négligé de dire jusqu’ici, c’est que Jean Bouscat s'était enquis,
et avait pris de tous les cdtés des informations. A sua premier voyage & Paris, il s’était
rendu & Creil, et de 13 & La Flache.

La premiére surprise ; la verrerie nappartenait plus 2 M. Martray, Elle avait passé
dans d’autres mains. Voild le panvre Bouscat fort perplexe. Cependant il avait acquis
la certitude que c'était Jules Dréan qui était I'instigatenr du crime ; comme il était méde-
cin, sa trace devait des lors étre facile & retrouver. Par lui il acriverait bien vite aux
autres. Ce qui eut lieu.

L’almanach des vingt-cing mille adresses lui fournit tout bétement P'adresse du docteur
Jules Dréan. Le docteur Dréan habitait aux Champs-Elysées, au pramier étage, dans
une maison somptueuse. Jean Bouscat s'enquit dans le quartier. Et il en apprit, des
nouvelles!.... Le docteur Dréan était devenu une des sommités médicales les plus
distingudes, riche & millions, officier de la Légion d’honneur. Le vienx matelot le
recopnut bien alors qu'il passait sous la voiite de cette maison qui ressemblait & un
palais. Ouj, c'était bien le méme homme, le temps I'avait & peine changé, & peine vieilli.
La barbe demeurait toujours noire, & peine quelques fils d’argent apparaissaient-ils dans
la chevelure, vers les tempes. Les lévres étaient toujours minces et les yeux avaient
gardé leur regard incisif, & la fois percant et froid, le regard de l'oiseau de proie rapace.
Suivre le docteur Dréan en voiture, c'était 12 chose facile. Clest ainsi quc Jean Bouscat
arriva & connaitre ’hotel de 'avenue des Sablons. Clest ainsi qu'il retrouva sa mal-
heureuse maitresse.

Dans un homme courbé, usé, 3 V'wil farouche, le propriétaire de I'hétel, il eut plus de
peine 3 retrouver Félix Martray. Mais en 'examinant attentivement il finit bien par le
reconnaitre.

Félix Martray avait marié Henviette Servin, puis prenunt le nom d’une terre qu’ils
avaient achetd, ils se faisaient appeler M. et madame de Bancourt.

Ils evrent une fille Blanche de Bancourt, cellela méme que nous venons de voir
sauvée d’une mort affreuse par Henry Sheldon.

La fortune de M. et madame de Bancourt, par suite de spéculations heureuses,
conseillées et manipulées par le docteur Dréan, avait promptement triplé, quadruplé,
quintuplé. Ils étaient désormais immensement riches, ainsi que leur complice d’ailleurs.
Mais jamais le proverbe vieux'comme le monde : La richesse ne fait pas le bonheur, n’avait
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-4té plus vrai. Dbs le lendemain du crime, la vie intime, entre ces trois &tres, était
-devenue un véritable enfer. Y .

Félix Martray p’avait pas plutot épousé Henriette Servin, qu'il s'était apergu qu'il la
‘haissait autant qu’il Pavait aimée. .

Le docteur était levenu pour lui un objet d’horreur et cependant, ils continuaient &
se voir chaque soir, et & vivre ensemble dans Ja plus étroite intimité. Pareils & des forgats,
ils étaient nouds 4 la méme chaine, se haissant & mort, se fuyant, et condumnés 4 parat-
tre unis aux yeux de tous. Henriette ne s'était pas plutot nommée Mme de Bancourt,
quelle se trouvait horriblement malheureuse et quelle regrettait de toutes ses forces le
temps passé et sa liberté, Et quand ces trois étres étaient 1a ensemble, dans ce somp-
tueux hotel de Pavenue des Sablons, ils s'arrétaient tout d’'un coup, dans une conversa-
tion, au milieu d’'une phrase. Tous trois relevaient la téte en frissonnant. Un bruit
imperceptible pour de toufes autres oreilles que lesleurs, les faisait subitement tressaillir.
Ce bruit n’était autre que celui causé par le fauteuil de la malheureuse paralytique que
Pon roulait. Et ils faisaient des veeux pour &tre débarrassés & jamais de cette  morte
vivante ” qui les obsédait. Mais aucun d’eux n'elit osé, cette fois, porter la mair sur ellg.
Un rayon de soleil, dans un coin de ce sombre tableau, Blanche de Bancourt, qui était
revenue, bien qu'une enfant outrageusement gitée, une adorable jeune fille. Elle était
-devenue I'une des héritidres les plus en vue de la société parisienne. Bien plus, elle était
adorée de son pere, Félix Martray, qui, avec cet instinct d’homme vieilli avant -Vage
par le crime, les remords qu'il traine a sa suite, g'était mis & idolatrer cette enfant jeune,
fraiche, pure et foncitrement honnéte, fleur ‘précicuse vivant au milieu de ce hon-
teux monceaun de richesse, de ce fumier doré. T

Blanche faisait donc la loi & 'hétel de I'avenue des Sablons. C'était elle en outie, qui
avait exigé les sorties, ces promenades de la malheureuse paralytique. La jeune fille
était légbre, étourdie, coquette méme, whis avant tout elle avait bon coeur. Cétait la
seule de la famille qui s'occupdt de la pauvre vietime. Les autres la fuyaient, la crai-
gnaient, se garant, se sauvant i son approche. Mais ils n’auraient os¢ lui faire de mal,
nous I'avons dit plus haut, la regardant en quelque sorte comme un fétiche, un porte-
bonheur. ... Les criminels sont pleins de ces supersitions,

Henry Sheldon, sur les pas de Miss Schaw, avait pénétré dans Yhotel. Mais lu force
humaine a des limites. Blanche n'était pas un mince fardeau. Henry sortait & peine, on
s'en souvient, de sa convalescence. Aussi, & bout d’haleine, de vigueur et d’effort, déposa-
t-il Ja jeune fille, toujours inanimée, sur l'un des bancs du vestibule. Devant la porte,
s'ameutait une foule compacte. Philip Fairbank fendit les rangs épais, et péunétra lui
aussi dans T'hotel, 4 la suite de son enfant bien-aimé. Non, une force invincible le pous-
sait, il ne pouvait laisser Henry seul an milieu de ses ennemis !

La porte fut fermdée par les soins du suisse ; toute retraite tait donc barvée & Henry
Sheldon et au bon Philip.

Henry ! Raoul ! II était entré 13 ! Penfant bien-aimé ! il se trouvait & deux pas de
sa mere.... De cette maison maudite, son vieil ami voulait le faire sortir au plus tot ;
n’était-il pas souillé par I'air que I'on y respirait. La fuite méditée par Philip Fairbank
n'était plus possible. )

Aux cris de Miss Schaw, les propriétaires de I'h6tel accoururent au plus vite.

Le visage de Félix Martray exprimait une affreuse angoisse.

Oui, il avait bien vieilli : le luxe ne lui avait pas profité. Les chcveux complitement
blanchis, le visage tout stridé de rides profondes, un voyait sans peine qu'il était la proie
d’un affreux et rongeant chagrin. Il {tait agenouillé auprés du corps de la pauvre
Blanche : 11 lui parlait. il Pappelait :

-—Blanche, disait-il d’'une voix ol roulaient des larmes, réponds, je t'en conjure !....
Non ! Blanche !.... ma fille bien-aimée, tu n’es pas morte !. ... réponds moi.

Deux femmes de chambry frottaient les tempes de la jeune fille avec de Péther, et lui
en faisaient respirer. Bient6t Blanche ouvrit les yeux. A longs traits elle respira, tout
comme un noyé qui revient a la vie, puis apercevant sa robe britlée, elle poussa un
cri d’effroi.

Elle se dressa et s'assit, car ses jambes refusaient encore de la porter. Alors ses yeux
coururent 4 son sauveur. .

—C'est a vous que je dois la vie, wonsieur, ditelle d’'une voix tremblante, tandis B
qu’une vive rougeur colorait ses joues d’une paleur mortelle, comment vous exprimer tna §
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reconnaissance 7 Sans vous, jétais perdue, défigurée et je mourais dans d'épouvantables
souffrances. Oh'! que je remercie Dieu d’avoir permis que vous vous soyez trouvé 1a !

Félix, appelons-le Félix de Bancourt ou M. de Bancourt, puisqu’il porte le nom qu’il
s'est donné, s'avangait 4 son tour.

Il ne trouvait pas de parole de gratitude, il s'exprimait en mots décousus et sans
suite.

—~Comment vous remercier, monsieur. Jamais.... Non.... Jamais nous ne’pourrons
reconnaitre. ... Cette enfant, voyez-vous, mousieur, c’est toute ma vie. ...

En méme temps, il tendait la main & Henry. Mais 4 cet instant Philip Fairbank fit
reculer vivement le jeune homme, et lui prit le poignet, retenant la main qu'Henry avait
avancée de son c6té. M. de Bancourt releva la téte en tressaillant et ses yeux se fixdrent
avec une inquiétude instinctive sur l'intrus qui venait se placer aussi inopinément eatre
lui et le sauveur de sa fille,

Il n'eut pas le temps de chercher & s’expliquer cette inquiétude ; Philip Fairbauk, de
Pair le plus naturel, expliquait son mouvement :

—Le pauvre garcon a la paume des mains toute brilée. ... Elles doivent méme lui
causer une cuisante douleur.

Ce mot simplement dit apaisa les inquiétudes naissantes de M. de Bancourt. N’était-ce
pas en effet des plus admissibles.

Sans insister davantage sur la poignée de main, il se confondit en remerciements.

Philip Fairbank bouillait durant toute cette scéne. Il eiit donné tout au monde pour
étre déja bien loin de cette maison empestée, habitée par de véritables monstres.

On essayait encore de les retenir, quand un nouveau personnage fit son entrée dans le
vestibule. L’une des portes vitrées latérales s’ouvrit, et la malheureuse Mme Martray,
dans sa petite voiture d'infirme, poussée par le méme laquais que nous connaissons déja,
apparut tout & coup. Le spectacle de ce malheur absolu avait serré le cceur d’Henry.
Bien plus, un trouble indéfinissable s'était emparé de lui. Et il faisait tous ses efforts
pour refouler une montée dc larmes qui lui venaient du ceeur aux yeux. Bient6t, comme
les assistants s’écartaient pour laisser passer la petite voiture, Henry ne fut pas maitre
-de ce mouvement, il ne put s'empécher de s’écrier : )

—Oh ! pauvre dame !.... pauvre femme ! quelle situation épouvantable !....

Ce fut Mlle Blanche qui lui répondit, la jeune fille était; touchée de son bon ceeur.

—Oui, elle est bien malheureuse, et vous pouvez la plaindre.... C'est une de nos pa-
ventes.... Elle a été frappée de paralysie compléte & la suite d'un affreux accident..,.
dci's chevaux emportés, la victime précipitée dans la riviere, Yentrainant elle et son
fils....

Henry g'était avancé !

—Rauvre mére murmura-i-il. -

Mlle de Bancourt s'était approchée, elle aussi de la voiture, et élevant la voix, elle
parlait & la pauvre percluse.

—Oui, criait-elle, un beau soleil, vous allez faire une bonne promenade.... Moi, jen
suis revenue.... Voyezma robe.... une allumette qu’un fumeur aura laissé tomber,
Sans monsieur qui s’est atrocement brilé les mains pour étouffer les flammes, s’en était
fait de moi. . . . Mais monsieur n’a écouté que son courage, ot jo ne l'oublierai jamais....
Non.... Jamais, il peut en &tre certain.

Le domestique, voyant que Mlle de Bancourt continuait de parler a sa maitresse, 8'é-
tait arrété dans sa marche. Henry se tenait donc, tandis que MMlle Blanche cherchait
«encore quelques bonnes paroles, tout & c6té de Mme Martray. Philip Fairbank, épou-
vanté par cette situation palpitante, n’osait faire un mouvement. Et alors sur les joues
piles de la paralysée on vit deux larmes, deux grosses larmes couler lentement !. ...

Ce fut horrible, ces pleurs s’échappant de ces yeux sans regard.

Henry n’était plus maitre de son émotion.

—Pauvre femme ? répétait-il, pauvre mére !. ... quelle martyre !....

Le laquais, sur un signe de Mme Henriette s’était remis en mouvement. La voiture
s'engageait sous la voilite de la porte cochére. .

A ce moment la porte venait d’étre ouverte pour laisser passer un élégant coupé.

Par la glace du coupé apparaissait la téte du docteur Dréan. A l'aspect de sa malheu-
reuse victime, il S%tait brusquement rejeté en arridre. Lorsquil 'eut dépassés, il se
montra de nouveau.
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. Tout d’abord il n’apergut que Mine dé Bancourt et Félix.

—Qu’est-il done arrivé, demanda-t-il en sautant a terre, on vient we chercher.... Un
accident & cette enfant. ... rien de grave, je I'....

Il n’acheva. pas.

Ses yeux venaienu de rencontrer, fixés sur les siens, les yeux étincelants de Philip Fair-
bank. Alors, il y eut un silence. ... un de ces silences de mort, durant lesquels la vie
d’un homme esb en jeu. Dans ce duel du regard, ce fut le doct;eur Dréan qui eut le des-
sous. Malgré lui, malgré le supréme effort de sa volonté si puissante, ses paupidres s'a-
baissérent, vaincu par le ferme regard de sun ennemi, de Jean Bouscat. Et il demeurait
la, attéré, devant son ennemi, cherchant vainement un mot, pour le sortir de cette situa-
tion terrible. Henriette et Félix dtait consternds eux aussi ; frappés d’épouvante, ils
r’osaient hasarder une question. Ce fut 'enfant gitde qui leur vint, sans le vouloir, en
aide,

—Mais je ne suis pas worte, mon bun ducteur, je suis encore vivante, en chair et ne
os, grice & wonsieur, mon cher sauveur !. ... je ne vous recommande pas miss Schaw pour
éteindre les incendies, docteur, elle perd complétement la téte.

Ce verbiage avait du moins cela de bon, qu'il permettait au docteur Dréan de dissimu-
ler sun trouble.

—Je vois effectivement, ma chere enfant, rcpondlt, il d'une voix troublée, — que vous
étes, Dieu merci, parfaxtement. vivante.... Et.... jen suis.... pour ma part....
excessivement heureux.

Lui aussi, se remettant peu a peu, allait peutf:,tre remercier le jeune homme, lorbque
Philip Fairbank, de sa, voix rude, s’adressa 4 son bien-aimé¢ filleul.

—Viens ! Henr y 1. lui dit-l, viens au plus vite.

Et entrainant le jeune homme vers la porte cochére, illa lui fit passer et la referma
bruyamment. :

Henry n'était point content, il voulait savoir pourquoi & Iui si correct d'ordinaire,
Yexcellent Fairbank, avait fait commettre une inconvenance.

Apres bien des questions demeurées sans répouse il n'en put tirer autre chose que .ceci:

—Mon enfant, tu sais si je t'aime. Tu sais que jamais je ne voudrais te causer du
chagrin.... En bien ! je ne puis te parler encore.... Plus tard je te dirai tout......
quand le moment sera venu.... Bais, tu peux me croire, si je t'ai emmené c’est que ta
place n'était pas dans cette maison.

Tandis que le vieux Fairbank entrainait ainsi Henry Sheldon & grandes enjambées, une
auire scéae avait lieu a I'hétel de I'avenue des Sablons. Tout d’abord le docteur avait
fait signe a Félix et 4 Henriette qu'il ne pouvait pas parler devant Blanche, Lorsque
celle-ci se fut retirée en compagnie de Miss Schaw, qui ne pouvait parvenir & se remettre
de la terrible émotion, il emmena ses deux complices dans un petit salon du rez-de-
chaussée. Une fois réunis tous les trois, i} ferma soigneusement les portes, et revedant &
Félix et & Henrievte, qui ie regardaient les yeux grands ouverts, en proie & une véritable
terreur.

—Vous w’avez vu tout & Yheure perdre la téte, balbutier.... Cependant, vous le
savez, on ne me démonte pas facilement. ... Savez-vous quels sont ces deux hommes qui
sortent d’ici ?.. .. L'un s’appelle Jean Bouscat ; vous n’avez pas oublié ce nom, j'en suis
sir. L'autre, ¢’est Raoul.. .. le fils d’Aline Martray......

—Mais, fit insolemment Henriette, que peuvent-ils nous vouloir 7...

Jules Dréam tapa du pied et ses lévres se crispérent.

—Ce qu'ils nous veulent, répondit-il d’une voix sifflante, pas grand chose, comme vous
allez le voir. Le jeune homuwe, rien !.... Ilignore encore tout le passé.... jele crois
du moins. Mais, quand & Pautre, il veut une chose bien simple : nous repreadre la
fortune de sa maitresse. ... et nous envoyer au bagne!..... .

M. et Mme de Bancourt étaient attérés. La téte basse, les yeux fixés sur le tapis, ils
cherchaient inutilement & lier deux idées. TUne seule pensde, fixe, inexorable, leur mar-
telait le crine. Ils sentaient instinctivement que I'’heure du chatiment allait bientdt
sonuer.

—ZEnfin, reprit le docteur, avez-vous envie d’étre condamnés?. ... Et en admettant le
moins qui puisse vous arriver, — avez-vous envie de rendre & cet enfant la fortune de sa
mére. .. Bt notez qu'il est en droit de réclamer de vous le capital, mais encore les revenus
que vous avez dépensés depuis quinze ans.
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Henriette se tordit les mains :
Cest la ruine !.... laruine !....
—Oh ! lui téphqua le docteur, il vous resterait encore de quoi vivre.
—Voila donc oit nous en sommes arrivés, s'écria I‘ellx, éclatant avec fureur, apres une -
Evie de tortures, la terreur & laquelle nous sommes en proie, les remordb du Juux et de la
Wnuit, co reproche vivant qui se trouvent & tout instant sous nos yeux !. ..
Le docteur ’arréta net au milieu de sa tirade : :
—Allons ! bon ! s'écria-t-i], en levant les bras aun ciel, voild encore mon malheureux
cousin qui déménage. ... Toujours des sottises.... Votre mati, ma chere Ienriette, est
Pun comble d’ingratitude. Comment, je vous ai donné un nom, une grande fortune....,
tout ce qu’il faut en un mot pour étre heureux.... cela n'est pas suffisant.... Il faus
B’accabler encore de constants reproches. ... Vrai, c'est & vous dégouter de faire le bien.
Félix de Bancourt s’était levé. Les yeux hors de la téte, ses cheveux gris erbroussail-
BBlés, les courcils froncés, les mains crispées, il était effrayant & voir. Il savangait vers le
fdocteur.
—Toi, dit il d’une voix sourde, il me prend des envies folles de te tuer!....
Jules Dréan laissa échapper son éclat dé rire sec yui ressemblait au susurrement d'une
récelle.
M —Un crime de pius, cousin, ¢a n’arrangerait pas les choses. ... Et tu oublies la vonsi-
&lération qui m’entoure. ... assassiner le docteur Dréan que tout Paris connait!....
Buais tu n’y penses pas, mon pauvre cousin, cela te coliterait horriblement cher.
Les mains de Télix éuaient retombées avec un geste daccablement. Il avait cons-
hience de son impuissance.
B Lo voix sifflante d’Henriette se fit entendre.
® —Laissez-14 cet imbécile, docteur, dit-elle, il n’y a rien & tirer de Jui. Clest la lacheté
®en personne. 11 veut bien étre au plaisir, profiter de la fortune et du luxe, mais il ne
Bveut pas étre & la peine. Laissezle donc en paix, et dites moi ce que vous voulez. Je
e .omprends parfaitement qu’il nous tombe & cet instant une forte tuile sur la téte. Eh
Bbicn !. . .. nous devions nous y attendre. J'ai toujours pensé que cet enfant n’était pas
ginort, qu'un jour ou l'autre il viendrait nous disputer lhéritage mutersel. Lui et ce
EDouscat, qui n’a aucun titre, aucun droit, viennent nous attaquer, c’est & nous de nous
o1 éfendre !
B Le docteur releva la téte.
B —Voila qui est parlé répliqua t il, avec vous, au moins, on peut s’entendre. Eh bien !
Ruon avis, & moi, ¢’est qu il ne faut pas attendre que Yon uezme & nous, et que nous
Mlevons porten les premiers coups.... Malheur !.... Malheur & ceux qui en veulent &
gotre fortune !. . .4 ceux qui s'en prennent anous....Ils ne savent pas ce qui les attend !

v

TN COUP DE TETE DE JEAN BOUSCAT

R Tout au bout de la rue Marcadet, au fin fond des Ba‘oivnolles, se voit encore un quartier
geonoré et perdu, (ui, la nuit venue, eclmppe & Peeil et 4 Paction de la police. A c6té des
Enisérables cabanes baties en torchis et en planches, se voient de véritables huttes de
Eauvages. .

88 Ca n’est pas tout. Dans les espaces vides, tout auprés de T'habitation sédentaire, se
B¥oient des véhicules étranges, cassés, debout sur leurs roues. .Dans les caisses, dont quel-
WRues-unes posstdent eancore leurs brancards, gromillent parfuis des familles entieres,

fhombreuses, oiseaux de nuit rapaces, dormant le jour et se répandant, le tard venu, par la

l¥ille pour chercher vie et fortune. Au bout de la rue des Epinettes, tout auprés du

B¥iiemin de ronde, se voyait une de ces voitures, couverte de vieille boue, de taches de

Boute nature sous lesquelles depuis bien lungtemps toute trace de peinture avait disparu.

BSur I'une des parois de la caisse au moyen de blanc d'Espagne délayé dans de I'eaun, une-
Bhain inexpérimentée avait tracé Pafliche suivante, éerite en caractires indéeis et irréguliers..

COURNIOL, DIT MI-MILE
LECONS DE.LUTIE A MAIN PLATE, DE BOXE ANGLAISE BT FRANCAISE
B Lt aussi de pointe, contre-pointe et espudon ar. mois et au cacket. On paie d'avance.
R Il pouvait étre huit heures du matin, le jour se levait & peine; on était arrivé apy.
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milien du mois de novembre. Une pluie fine et glaciale s'obstinait & tomber depuis Ia g
veille et avait transformé les alentours de la deneure de Mi-Mile en un véritable cloaque.
Dans lintérieur, étendu sur un grabat, une femme sommeillait, appuyée sur le coude. )

Cétait Virginie Courniol, femme lwmme du professeur Mi-Mile. = Bien que ses traits 8
fussent atrocement flétris, on devinait qu’elle avait été jolie, la malheureuse ; mais I'alcool,
1a misére et les coups du professeur, avaient eu bien vite raison de sa jeunesse et de sa &
beauté. '

Tout & coup elle se redressa vivemens. La porte venait de souvriv. C'était le pro-J
fesseur qui rentrait. :

Il pouvait bien avoir quarante huit ou cinquante ans, mais la misére et le vice§
n’avaient pas eu de prise sur ses robustes épaules. Taillé en force, lar vigueur de ce bandit
devait &tre herculéenne. La face ne présentait point, chose ét:za,n“e' les stigmates du
vice. A la rigueur, si 'on n’avait point connu les antécédents de Courmol on aurait
pu avoir confiance en lui. Il n'avait dit mal tourner que sur le tard. Les cheveux grison- |
nants étaient coupés ras, en brosse. Les lévres lippues révélaient bien les appétitsf
‘brutaux, mais elles souvraient sur trente-deux dents d’une éblouissante blancheur, de
dents de nigre et capables de broyer fer et cailloux.

La toilette de Mi-Mile était soigneusement négligée. Un chapeau mou, troué en diver:
endroits, troude aussi une vareuse d'une couleur inconnue. Aux pieds des philosophes§
qui flicflaquaient dans la boue d’une facon repoussante.

Chienne de vie ! dit-il en agrémentant son expression d’un violent juron... Rien....J
pus moyen de rien faire. . tout le temps la rousse sur le dos et la rousse sur Veeil ..
Filé des que je mets le pxed quelque part ; on ne perd pas de vue mes mains. onm
‘tient 4 distance.... rien....

Virginie crut devoir placer un mot :,

—Voila ce que c'est que la célébrité, dut-elle, voild ce que clest que d’étre trop connu,

Le professeur tourna les yeux du coté de sa légitime et fronga le sourcil.

—Parait que tu te la coules douce, toi, ta.ndls que les autres triment, madame s’étire,}
madame ingurgite des consommations de choix, dit-il en montrant une bouteille presque
vide sur la table,

—Dame il faisait si froid. ...

—Attends, attends, eria Mi-Mile, je m’en vais te réchauffer.

Et dans un coin de la voiture, le professeur Courniol saisit un jonc de grosseurg
menagante et le fit siffler autour de sa téte en sapprochant de sa conjointe, ave
I'intention évidente, de lui tanner violemment la peau. A

Virginie connaissait le geste de son seigneur et maitre, car elle se réfugia de l'autre
coté de la voiture en poussant des cris d'orfraie. Mais les clameurs ne firentfs
qu'exciter Pire de Mi-Mile qui lui détacha sur Pépaule un flac bien appliqué. La douleurg
fut atroce et Virginie tout en hurlant se saisit d’'un poélon de terre et le langa & la téte
du professeur. Le coup mal asssuré atteignit 1'un des derniers carveaux de la petitefiy
porte lequel vola en éelats.  Mi-Mile se disposait & réitérer son coup de canne, lorsque
Pon frappa & la porte & coups redoublés. Le jonc du professeur demeura suspend
au-dessus des épaules de Virginie, tandis que celle-ci continuait & brandir une bouteille d
grés dont elle s'était emparée pour en faire une arme défensive et offensive tout & la fois

Tne seconde fois on frappa a la porte, plus violemment que la premiére. Trés proba
blement, le professeur n’avait pas' la conscience bien nette, car il n’osait faire un pas
pour ouvrir. Virginie était tout aussi effrayée que son époux et tous deux, sous 'empir
de cette frayeur continuaient & demeurer immobiles. A la fin, une voix se fit entendre.

—Monsieur Courniol, demandait-on? ‘

Courniol se décida & ouvrir la porte. Il se trouva en présence d’'un homme dont il neg
.pouvait distinguer les traits, tant ils étaient dissimulés derriére 1’épais collet d’une lourdegs
.pelisse en fourrures.

—Monsieur Cournio, répéta I'étranger, en portant la main & son chapeau. ,

—Cest moi, monsieur, répondit Mi- Mile en s ‘inclinant, donnez-vous la peine d’entver. 3%

Bt le professeur ajouta, du ton le plus naturel : :

—En quoi puis-je &tre utile & Monsieur ?

Le visiteur secouant légérement la téte :

—Je désirerais vous parler en particulier.

—Compris !. ... parfaitement compris, répondit-l.
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Tit désignant & sa femme la porte demeurde entr’ouverte :

—Virginie, commanda-t-il, d'un tou qui n'admettait pas de réplique, va prendre lair.

Mais Virginie se rébiffa carrémens : Il pleut, dit-elle d’une voix aigre, il fait froid....

pll veux-btu que jaille ?

Le visiteur avait apergu la bouteille sur la table. Sortant un louis de sa poche il le
emit & Virginie en lui disant :

i —Allez donc chercher un peu d’eau-de-vie, de café; c'est indispensable par ce

Prouillard.

Virginie disparut aussitot.

Lorsque Virginie se fut éluignée, le nouveau venu baissa le collet d= sa pelisse et laissa

oir le visage du docteur Dréan. Le professeur s'était arrété, stupéfait, hésitant. Evidem-

RRocnt il cherchait dans sa mémoire ou il avait entrevu cette physionomie. Les yeux du

Klocteur ne devaient cependant point étre oubliés aisément.

B —Vous ne me reconnaissez done pas, demanda-t il & Pathlétique Mi-Mile.

—Attendezdone !... . mais je ne me trompe pas.... c'est vous...... oui

—A P'Hotel-Dieu !

—Pariaitement. ... Dame, écoutez done, il y a tantdt sept ans, si je ne me trompe.
Bt pourtant ce n’est point vous qui avez changé ; c’est moi qui ai vieilli.

Le docteur s’était tu : pendant ce silence il examinait Courniol, dit Mi-Mile, en ama-
eur, et il admirait la puissance de ce thorax, ces pectoraux indescriptibles et ces biceps
gaisant saillie sous la vareuse.

—Mais non, mais non, pas vieilli le moins du monde, mon bon Courniol, je vous
i connu,

Sept années auparavant, & la clinique du docteur Dréan & I'Hotel-Dieu, on amenait
li-Mile. Il avait deux cGtes enfoncées, et vomissait ie sang 4 pleine bouche. Dans un
ba! de barritre, deux rodeurs s’étaient permis d’en causer a Virginie, et Mi-Mile joignait &
ia force du lion la jalousie féroce du tigre. Sans doute les deux r6deurs avaient
ommencé par recevoir une tripotée maltresse, mais ils avaient appelé & l'aide et toute
ne bande de gredins était accourue pour soutenir deux membres de la corporation.
Tant et si bien que Courniol avait été horriblement rossé, assommé et piétiné. Les
Odeurs étaient en train de Pachever & coups de talons de bottes, lorsque la police, que
Virginie avait été quérir, accourut fort heureusement & temps pour dégager ce qui restait
de I'invincible Mi-Mile, .

Jules Dréan regardait le lutteur comme perdu. Mais l'idée lui vint de disputer ce
olosse & la mort Lt avec sa chance et sun adresse habituelles, il réussit au-dela de toute
pérance.

La maladie de Mi-Mile avait été trés longue. Plus longue encore sa convalescence.
Tl avait di subir une opération épouvantable pour lui exteaive des esquilles nombreuses.
[ais il était sorti de I'hépital complément remis & neuf, aussi solide, aussi vigoureux eb
bLussi iwauvais, aussi féroce que par le passé. A sa derniére visite, le docteur avait ajouté
un complément & sa bonne action, en glissant un billet de cinquante francs dans la
rnain du professeur.

Aussi celui ci, tout ému, il avait douné son adresse et offrit ses services, si jamais il
zvait besoin de lni

Le nom et 'adresse étaient demeurds Jans loreille du docteur Dréan. Le docteur
m'oubliait jamais rien. Et ce matin-13, ainsi qu’il le disait tout en se parlant & lui-méme,
venait chercher sa bonne action. Deux mots avaient mis le professeur sur la voie.
h ! il se rappelait bien maintenant toutes les bontés du docteur et il était tout prét a
gnayer sa dette, il se tenait & son entiere disposition,

L’imagination de Jules Dréan n’était jamais & court.

B8 1i inventa aussitot une belle petite histoire dans laquelle il s'attribua naturellement le
jEvcau role.  Un jeune hommie pour lequel il avait eu mille bontés, & qui il avait sauvé la
Evie ¢t qui se montrait un monstre d'ingratitude, allant le débiner partout, dévoilant et
@ endant ses secrets..  Jules Dréan voulait tout simplement lui faire chercher querelle et
@lc faire assommer par Mi-Mlle. Le professeur accepta avec enthousiasme.

Avant de partir Jules Dréan sortit son portefenille et fit miroiter un billet de cing
fceits franes aux yeux éblouis de Courniol ainsi celui-ci joignit les mains dans un élan de
g crveur ch-leureuse, et juraun dévouement sans bornes.

B Nous laisserons le docteur embauchant le professeur Mi-Mile, on devine pour quelle
sinfime besogne, et nous reviendrons a nos amis Philip Fairbank et Henry Sheldon.
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Henry, on s'en souvient, avait, ét¢ intrigué au plus haut point de la scéne qui avait eu
lien & I’hétel de I'avenue des Sablons. Et, depuis lors, & maintes reprises, il avait pour-
suivi son parrain de questions réitérées. Philip Fairbank ne se pressait point de répon-
dre. Il était certain que du moment que le jeune homme la connaitrait du moment qu'il
saurait que sa malheureuse mére, toute paralysée qu'elle était, se trouvait dans les mains
de ses ennemis, il se laisserait aller & commettre quelque coup de téte.

Bl Iui avait done répondu:

—Mon cher enfant, je suis obligé d’avoir un secret pour toi, bien qu'il m’en coiite
cruellement. Mais aussitot que je pourrai tout te dire jele ferai, Je te le jure! ‘

L'aventure de Yavenue des Sablons n’était donc pas enti¢rement sortie de la mémoire
d’Henry Sheldon ; mais, avec la 1égéreté qui ess habituellement le propre de la jeunesse,
avec le temps, il y attachait moins d'importance.

A cela, il avait une excuse. La famille du marquis de Monthéant était rentrée &
Paris & la fin du mois d'octobre, et avec elle, M. et Mile de Valverde. Le marquis habi-
tait un trés bel hotel avenue de Villiers et naturellement avait offert & ses amis, 4 Paris, §
la méme hospitalité que ceux-ci avaient regue de lui & la Chabottitre. L'liotel de Puvenue
de Villiers avait donc un attrait tout particulier pour Henry. Les liens de sympathie B8
qui Punissaient au fils de M. de Monthéant, s'étaient resserrds; Roger de Monthéant,
et lui étaient devenus inséparables. Les deux jeunes gens suivaient la méme vie, vie B8
Jjoyeuse, vie de luxe. Seulement, bien que I'dge de Philippe Fairbank dit lui interdire
cette existence fatigante, il se trouvait toujours en tiers de toutes les parties. 8

Cette vie et ces fdtes, on s'en doute, importaient peu & Philip Fairbank, mais ce & §i
quoi il tenait par-dessus tout, c¢’était & ne pas perdre de vue son enfant bien-aimé. ;

De fait, devant l'affection on ne vieillit point, ’dge n’a pas de prise. Celui sur lequel §
il veillait sans cesse était toujours démeuré pour lui le petit *“Raoul” des anciens jours. [N

Henry lui méme, de gouts tranquilles, eGt bien vite rompu avec les fétes, les courses, §
les plaisirs, si, aux courses, au théatre, au bal il n’avait continuellement rencontré Mlle B
de Valverde. Etait-ce 'amour qui embellissait la ravissante créole ¥ Toujours estl
qu'elle devenait de plus en plus jolie. Elle était accompagnée de son amie Jane de g
Monthéant, toujours belle, elle aussi, mais sombre, taciturne, gardant un silence farouche. ji#
On devinait qu'en elle, le caeur avait été cruellement froissé. Laura aimait toujours et §§
Henry Sheldon le lui témoignait toutes les fois que l'occasion lui en était offerte. TUne 8
légére rougeur pourprait son front si pur toutes les fois qu'Henry apparaissait sar le
seuil d’un salon ou & la porte d’une loge. .

Le comte de Valverde, dont nous aurons bientdt Voccasion de nous occuper, était le §§
seul & ignorer I'état du ceeur de sa fille. Mais les proverbes ne nous apprennent ils pas i
que les intéressés sont toujours les derniers instruits. Laura n’avait encore rien avoué 3 Ji
son pére. Elle n’osait lui dire qu’elle aimait Henry, de toutes les forces de son'ame et §§
qu'Henry, de toutes ses forces également,jrépondait A cet amour. .

M. Fairbank avait loué, rue de Caumartin, un élégant appartement a I'hdtel de Boston 8
et de Philadelphie, oli & diverses reprises il avait pu recevoir le marquis de Monthéant, le i
comte de Valverde et Royer. Avecune grande patience, il avait fait tout pour S'assurer
Testime du marquis. Il sentait bien qu'un jour ou Pautre il se trouverait dans la néves-i@
sité de ce confier 4 ce gentilhomme sans tache, type de loyauté et d’honneur. .

Un matin, Roger de Monthéant avriva & 'h6tel de Boston de fort bonne heure. Bien &
entendy, il s’agissait d’une partie nouvelle. 11 organisait une grande féte de charité i
I'Hippodrome. TUn grand bal masqué, ot tout le high-life se donnait rendez-vous. Lefl
marquis ayait permis que sa fille y assistat en loge, vétue d’'un domino, en compagnie, B8
bien entendu, de Mme de Valverde. Henry Sheldon et son inséparable parrain seraient
naturellement de la partie. Les homumes ne se déguiseraient point, ils endosseraient leur[i8
éternel et disgracieux habit noir. On devine si 'amoureux accepta la proposition. Chose i
étrange, elle parut sonner désagréablement aux oreilles de Philip Fairbank, maisjid:
force fut & 'entété de se rendre. )

Henry, lui, était enchanté. N’était-ce pas de longues heures 3 passer tout auprés def§8
£0n amour. . . ... 5

La cohue était épouvantable. Tout Paris avait voulu assister & cette féte unique dans§
la saison d’hiver. Ily avait encombrement de masques et foule de dominos de toutes lesi
couleurs. Pour se rendre & la loge, Jane de Monthéant donnzit le bras au comte defi

Valverde, Laura avait pris celui du marquis Roger, Henry et Philip Fairbank suivaient
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‘Malgré les huissiers, il fut trés difficile d’atteindre la loge, car la cohue s'épaississait de mi-
nute en minute. A travers les rangs serrés de la foule un domino se fxufilait, jouant
des coudes et se frayant adroitement son chemin, Il profita d'un temps d'arrét obligé
du comte de Valverde, et prononga quelques mots & Voreille de Jane de Monthéant. La
jeune fille ne put retenir un cri d’effroi, mais elle se remit aussitot et son beau visage prit
une expression hautaine et méprisante. Ni Heury, ni Roger ne s'étaient apercus de cette
scéne qui n’avait eu que la durée d’un éclair. Le domino, 4 sa taille, on devinait aisé-
ment qu'il était porté par un homme, le domino se prerdit aussitot dans la foule, suivi des
ll yeux par Philip Fairbank, qui murmura :

—Bon ! il est i¢i, ouvrons wil.

Cependant I'aréne se remplissait, les quadrilles s’organisaient, et la cohue des masques
B débarrassait un peu les couloirs. Jane de Monthéant demeurait sombre, assise sur le de-
vant de la loge, ayant & coté d’elle Laura ; elle n’avait point prononcé une parole depuis
le commencement du bal.  Pour Mlle de Valverde, elle s'amusait franchement & suivre
de P'eeil les débats de clodoches qui semblaient avec leurs contorsions, d’une bande de
démons en délire. Se penchant & Poreille d’Henry, elle lui avoua une fantaisie étrange.

I Ne voulait-elle pas, la capricieuse enfant, comme elle le voyait faire de diverses loges,
Bque les clodaches vinssent danser au-dessous méme et en face de la place occupée par le
Bmarquis de Monthéant et ses amis. Henry Sheldon s'était levé précipitamment. Un
désir de Laura n'était-il pas un ordre ! Et le jeune homme s'élanca & travers la cohue.
B Les clodoches, pour une pitce d’or, se prétant & toutes les fantaisies des spectateurs.
Philip Fairbank semblait trés énervé. Il s'adressa & Roger qui ne comprenait rien &
881’'émotion de I’Américain en lui disant :

—Suivons Henry, je vous en prie, au milien de cette foule il va certainement lui arri-
@ ver malheur.

B Roger acquiesga, sortit de la loge & la suite d’Henry, en compagnie de Philip
Fairbank. Ils n'eurent pas fait quelques pas dans Paréne qu’un groupe de masques, de

Bsauvages, de chicards, les empécha d’aller plus loin.  On organisait un quadrille. 11 fal-
flait attendre.

L’un des chicards, un colosse coiffé d’un casque armé d’un panache d’une hauteur pro-
igieuse, donnait le bras 4 une Andalouse qni prenait des airs penchés, Fairbank re-
Jmarqua que, depnis un moment, ces deux personnages se trouvaient obstinément sur le
JFpassage ’Henry. Tout a coup le colosse se retourna brusquement et se tvouva face &
iace avec le jeune homme. Kt aussitot il se mit & apostropher grossiérement Henry
Sheldon.

B —Qu'est-ce que c'est, fit-il d’une voix goguenarde et grasse. De quoi!.... de quoi!, ..
Jon se permet des libertés avee Virginie.... On pince la taille & madame ¢ Madame est &
goon bras. .. .

B —Je n'ai point adressé la, parole & Madame, répliqua Henry sans s'émouvoir, et je ne

39 2i point touchée. ... Vous mentez.

—TUn démenti par dessus le marché, hurla le chicard. Place!.... Place!. .. Vous

Wllez voir comment on décolle les abattis & mossieu !

B Naturellement les curicux avaient fait cercle autour du groupe. Llorganisation du

Buadrille était suspendue. Henry ne reculait pas d’'une semelle. Le chicard était tombé

®n garde d'aprés les régles. Roger voulait entrainer son ami.

E —On ns se commet pas avec ¢a, mon cher, lui répétait-il, vous allez étre ridicule.

B Mais le jeunc homme n’entendait pas battre en retraite et tourner les talons. Il
ombait en garde & son tour, quand Philip Fairbank le repoussa brusquement.

8 —Cela ne te regarde pas, lui dit-il.

En méme temps, ' Américain correct devint le vieux matelot, le Jean Bouscat du vieux

Remps. 1l bondit, comme lancé par un violent ressort, et le clodoche, 'énorme chicard,

Bux cris affreux de Virginie, le colosse atteint d’'un maitre coup de téte dans estomac

@'en fut rouler les quatre fers en l'air. Les agents arrivaient, ainsi que les huissiers, tout

Bluste 4 temps pour Pemporter. L'orchestre coramenga le quadrille et dissipa la cohue qui

B8 Gtait faite autour de Roger, ’Henry Sheldon et de son surprenant parrain,
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VI
\
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) UNE RENCONLRE IMPREVUE

Nous transporterons le lecteur chez I'un des principaux acteurs de ce drame, et nous |
Pintroduirons dans Je cabinet sévére et sombre du luxueux appartement que le docteur §
Dréan habite aux Champs-Elysées. ’

Ceb homme a eu tous les bonheurs. Nous le voyons maintenant riche et couvert
d’honneurs et de distinctions. ‘

Et cependant, il n’a pas ét6 heureux !. ... Il n'a jamais connu la paix de la conscience. §
Il a beau é&tre un sceptique, un philosophe, un athée, alors qu’on le félicite de tous c6tés, §
que l'on s'incline devant lui, qu'on le traite d’ ¢ illustre”, de *“grand maitre”, & tout
instant, cette conscience, dont il ne peut étouffer la voix, ne c2sse de lui crier :

“Tu es un misérable et un gredin. ”

Et maintenant, il est dévoré par une inquiétude constante. Il a devant lui deux [
ennemis implacables, il le sait. Déja deux tentatives, deux efforts, deux nouveaux crimes |
pour se débarrasser de 'un d’eux, ont misérablement échoué. Ses ennemis sont toujours |
la debout, en face de lui; d’un instant & lautre ils peuvent lui arracher son masque
d’honnéte homme, et crier & tous : ¢“C’est un bandit!.... un assassin \. .. un voleur!...
A cette pensée ses traits se contractent, l'expression de sen visage, alors qu'il est certain
de n’étre observé par personne, est Sinistre.

Je ne devrais jamais demeurer seul, murmure-tl, en secouant la téte & diverses repri- §
ses, pour chasser les pensées qui 'obsédent. Moi, si siir de moi, si fort!..7. Ily a des
instants ol Je me prends & trembler comme une vieille femme !....

11 se leva et se promena dans la vaste piéce, la parcourant d’un pas agité.

—Et cet imbécile qui tombe comme une brute !.... comme une masse!.... Lui qui
devait !. ... es précautions étaient cependant bien prises!.... Mais tout semble se
retourner contre moi !....

11 frappa du pied avec rage.

—Et cette Jane!.... m'a-t-elle assez écrasé de son mépris!.... L'amour ne triom §
phera jamais de cette fille hautaine !.... Non pas que je I'sime, au moins!.... Je§
n'aime personne !.... Mais n’était ce pas le plus beau des triomphes!.... Entrer dans
cette famille riche, titrée !. ... Epouser I'héritiere des Monthéant ! Clest évidemment ce' [§
misérable Bouscat qui a parlé !. ... Elle m’a parfaitement reconnu & ce bal!.... Et n'a @
seulement pas daigné tourner lu téte. ... Non ! c’est fini! c’est bien fini, cette fois.... §

Ce monologue fut interrompu par I'entrée d'un domestique en livrée noire, en culotte [§
courte qui s’approcha discrétement de son maditre. '
. —Je ne regois pas, fit brusquement le docteur Dréan.

Le valet de chambre crut devoir insister, :

—Je me permettrai, reprit-il, de dire & Monsieur que ce n’est pas pour la consultation.
C’est M. Eugéne. _

—DBien!.... Bien! fit alors le docteur, faites entrer.... Il est venu par Vescalier de §
service, je suppose ? .

—Oui, monsieur, comme les autres fois.

—DMais, ajouta le dumestique, il a sans doute quelque chose d'important 4 communi- [
quer & Monsieur, car, aprés avoir ét6 prévenu comme tout le monde, que Monsieur ne &
pouvait pas recevoir immédiatement, il m’a répondu en s'asseyant dans Poffice : ¢ Clest
bien, j’attendrai.” o

Jules Dréan, en toute autre circonstance, et certainement arrété le verbiage indiscret |8
du laquais ; il se contenta de le congédier d'un signe de téte en disant : :

— Faites-le entrer. A

La porte se rouvrit anssitot aprés le départ du valet de chambre, et livra passage & un @
individu & l'air obséquieux et svurnvis qui se reconnaissait & sa mise pour ce que Yon est §§
convenu d'appeler . un laquais de bonne maison. Sa face glabre, ses cheveux ramenés [§
sur les temnpes, coupés carré et joignant deux courts favoris dits * pattes de lapin ” rien §§
n’y manquait. 1! ne portait pas de livrée, mais bien un complet de confection & carreau g
pour singer le genra anglais, B

Cet homme était un copain au service du docteur et avait été introduit comme lag s [
chez le marauis de Monthéant. En homme avisé et sans scrupules, le docteur Dre... |

[
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voulant faire le beau mariage dont nous avons parlé plus haut, s'était ménagé des intelli-
gences dans la place. Jane avait eu I'imprudence de lui écrire- quelques billets fort heu-
! reusement sans conséquence, que Jules Dréan gardait cependant avec un soin précieux.

“ On ne sait jamais ce qui peut arriver, disaitil, ces lettres peuvent m’étre utiles, un.
jour ou l'autre.” ’ '

C’était au lendemain de ce qu'il appelait “son échec” de la Chaboitidre, qu'il avait
embauché Monsieur Eugéne. A cette heure, I'espion lui servait &4 connaitre tout ce qui
so passait dans la maison de M. de Monthéant et le misérable venait lui faire son rap-
port. Aprés avoir écouté ce que le valet avait & dire le docteur reprit : .

—Ne vous occupez plus de Mlle de Monthéant. Je vois aujourd’hui gu'elle m’s pris sa.
aversion, que je n’arriverai jamais & mes fins.... Je renonce & poursuivre cette idée de
marisge.

—XEt monsieur a rudement raison, interrompit insolemment le laguais, car mademoi--
selle est une vraie chipie. ... et son amie, Mlle de Valverde, ne vaut pas mieux.... J’ai
cru qu'elle et son pire ne quitteraient jamai ' la maison de M. le marquis.

—Est-ce que le comte de Valverde se disposait & retourner en Amérique ¢ demanda.
W vivement le docteur.
| —Ma foi, monsieur, je ne sais pas trop, mais ¢a m'en a tout I'air,... Dans tous les.
cas, M. de Valverde est trés inquiet depuis quelques jours. Il attendait et attend encore
son régisseur qui devait arriver d’Amérique, pour lui apporter des fonds, une grosse som--
me.... une cinquantaine de mille francs,

—De qui tenez-vous ces détails ? interrompit le docteur.

—J’ai entendu, par hasard, M. de Valverde causer avec M. le marquis, et je n’ai pas.
# perdu un seul mot de leur conversation.

—DBien, continuez,

—C'est ainsi que j'ai appris que ce régisseur est un métis portugais ou espagnol, je ne
B cais au juste, nommé Prospero Guarda. ... .. J'al bien retenu son nom. M. de Valverde
R ne comprenait rien au retard de son serviteur.... et comme M. le marquis lui demun-
B dait s'il était sir de cet homme, s'il croyait & son honnéteté.

}  «“—Certainement, a-til répondu. Mais vous savez, tous ces mdtis, tous ces étres de
M race mélée, c'est joueur.... et une grosse somme, cest toujours tentant. Dans tous les
BB cas, si je perdais cet argent, je n'en mourrais pas, mais je me trouverais dans I'absolue
9 nécessité de retourner immédiatement aux Pamplemousses.

B Le domestique s'était tu, et Jules Dréan continugit a réfléchir en silence. Le pli qui
barrait son front se creusait de plus en plus. Ses traits se crispaient sous I'empire d’une
% préoccupation intense. Bientot il hocha la téte, et murmnra tout bas ces mots qui ne
B pouvaient avoir de sens que pour lui et répondaient sans doute & un projet v-ruement
g8 entrevu:

f —Ce serait le plus str moyen de nous débarrasser d’eux......

—Savez-vous ol se trouve ce Prospero Guarda ?. ... demanda-t-il au laquais.

—Je sais seulement qu’il devait débarquer au Havre, voici plus de huit jours.

§ —Ce n'est pas suffisant. .. ... Retournez chez M. le marquis et ifichez de vous en
g informer.

En méme temps le docteur sortit de son portefenille un billet de cent francs et le
8 remit au nommé Eugéne qui I'accepta avec le plus gracieux des sourires. Jules Dréan
BR V'avait en méme temps congédié d'un geste, mais I'espion demeura & la méme place.

B —J’ai encore quelque chose & dire & mounsieur, repritil. TUne conversation que j’ai en-
KR tendue entre M. le marquis et le parrain de l'ami de M. Robert. Mais il s’agit de mon-
B8 sieur et jo ne sais si je dois...... . .

Allez toujours, qu'avez-vous entendu?......
8 —DPas grand chose, eb beaucoup. ...Bien que je n’aie pu saisir que quelques brides,
& quelques mots. Tout d’abord ce qui a freppé mon oreille, c’est votre nom, distinctement
B3 pronon:é par I Américain, et puis, au milieu du bourd_onnemenb confus de la conversa-
B} tion que jentendais imparfaitement, j'ai reconnu & diverses reprises, le mot: ** assassi-
nat ” et I’ Américain o méme ajouté: *c’est la dernidre des canailles ”. .. . Cette fois, j'en
demande bien pardon & monsieur, mais c'était bien de Monsieur qu'il Sagissait, I'Amé-
ricain a repris : Je n’ai pas entendu la suite....il a baissé le ton et je n'ai rien pu
B distinguer. Co nlest quen sortant, lorsqu’il s'est levé pour prendre cengé de mon mattre
| que P Américain s'est écrié: ““ Alors! Je puis compter sur vous?....” et lautre a répon-
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du “absolument, ” Il Pa beaucoup remercié. . . ...Moi, j'ai quitté au plus vite mon poste
d'oliservation ; il me fallait faire un long détour pour me trouver i la sortie du visiteur.

Cette fuis le rapport était terminé. Xugdne sortit, aprés avoir regu l'expresse recom
mandation de surveiller les allées et venues de M. Fairbank, en ce qui touchait du moins
A =es rapports avee le marquis de Monthéant.

11 ne se fut pas plus 460t retiré que le docteur Dréan donna ordre de faire atteler son
coupé, et vingt minutes plus tard, I'élégante voiture attelée d’un trotteur de Norfolk, le
ddposait & la porte de I'Hotel-Dien. Il voulait s'assurer que Courniol dit Mi-Mile était
assez rétabli des suites du maitre coup. de téte qu’il avait regn de M. Fairbank au bal
masqué, pour le suivre de nouveau dans le plan intime qu'il venait de concevoir. Il le
trouva tout & fait disposé, aprés lui avoir reproché son écheg, il s'arma de la disposition
du coquin & greudre sa revanche et, continuant.

—Eh bien, nous verrons cela. En attendant, je vais faire signer 4 instant méme votre
exdat. Mais auparavant, j'ai besoin d’'avoir de vous quelques renseignements, et j'attends
que vous me vépondiez avec une entiére franchise. ... Je connais votre force 4 l'escrime,
a la hoxe, & tous les exercices du corps. ... N’avez-vous pas en outre quelque expérience
de jeux d'adresse ... . les cartes, par exemple, vous sont-elles inconnues ?. . . .

—Maix vous le savez Lien, reprit 'aimable Courniol, 'un ton maussade, vous savez
bien que je fais sauter la coupe, et finement, encore, je m’en vante. Personne ne veut
plus jouer avec moi dans les estaminets et les caboulots des barriéres.

Jules Dréan rétléchissait.  Un plan infernal dont il avait congu la premiére partic
tout en écoutaut le rapport d’Bugéne s'élaborait pitce & pidce dans son cerveau. ;

11 fie vressaillir Lrusquement Courniol en lui faisant cette question quisemblait n'avoir g
aucun rapport avec la conversation préeédente : 1

—Parlez-vous anglais ¢

—Assez bien. . .. J'ai voyagé en Amérique et en Angleterre. ... Je ne vous promets
pas que cest de Panglais de premitre catdégorie, mais enfin c'est bien suffisant pour me

conduire, pour m'expliquer. . .. pour me débrouiller en un mot.

—Vous avez de Pargent, veprit le docteur.... Vous allez sortir tout & 'heure.... et
vous aurez svin de ne puint retourner & votre baraque.  Vous vous rendrez suns retard a
P'hotei de Madrid. ... rue de Rivoli, et la vous m’y attendrez.... Il est plus que proba-
ble que jaurai besoin de vous.

Et le docteur Dréan quitta le professesr. Apres avoir fait signer son billet de sortie,
il remonta précaipitamment dens sa voiture, donnant d’ane fagon vapide plusieurs ordres
successifs & son cocher.  Eu partant, une expression de joie démoniaque se lisait sur son

visage.
Le tout, répétait-il encove, est Qarriver & temps. o
Quel était le plan du docteur 2., .. Il était bien simple, c'était de faire voler M. de g8

Valverde par son intendant, de sorte que le comte serait foreé de retourner en Amérique B8
sans retard.  Avant pen nous suivrons I'accompliscement de ce plan.

Pour le moment nous nvus transporterons aw tavre sur la jetde. Le Firgindus vient B
d’entrer en rade, aprés un passage accidenté.  Au milieu de la cohve qui accompagne |
toujours les débarquements wn horame est ais-“ment reconnaissable pour un métis. Cest §
Dom Prospero Guacds, 'intendant du comte de Valverde. Comme tous les sang-mélds
il avait Pair aussi fier que le plus noble des castillans.  Avec la duse de suffisance dont il |
¢était doud il ne fut nullement étomné de se voir accosté par un maitre d'hotel qui lui 38
annongy que si chamb.  avait été retenue a Thotel Fraseati.  Accompagné du maitre
d’hotel il prit done un fiacre et se fit conduire a I'hétel olt aprés avoir pris un bain
il proce da & une minutiease toilette.  Cela fait il prit. place dans la galerie vitrde qui
demine ia pleine mer et se fit servir un verre d’absinthe.

Le devoir lui commandait de partiv immédiatemant pour Pavis, ot Pattendait impa
tiewment son maitre. Mais, apres avoir ¢t¢ si longtemps secoud par la mer, le métis ren-
verst dans un rockivg o ir cherchait un prétexte pour demeurer toote la soiréde nu Hi- 8
Are, ¥ passer laonuit et ne repartic que le lendemnin matin, Sans qu'il s'en doutat, ce 38
prétexte allait lui étre offert.  Comme pour la troisitie fois, alors qu'il demandait pour- i
quoi sea barages nétain® point encore rendus a Thatel, un chasseur savanga et lui dit |
que zes Daesges vensicat d Vinstant darriver. Aussitor le metis se rendit dans une salle i
f part cocorabrée de nombireux colis, et i se wit 4 comprer oo & reconnaitre les dens !

Les deux tiers des siens ieanguaient.
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Dom Prospero Guarda parlait incorrectoment le frangais, il possédait en outre un fort
accent hispano-créole.Ce fut dans ces trois idiomes qu’il épencha la plus violente des coléres.

Il ne savait & quel parti s’arréter, lorsqu’un voyageur qui quelques instants auparavant,
prenait un verre de Porto 4 une table voisine de la sienne,sapprocha de lui, en mettant le -
chapeau & la main.  Le métis salua de la téte avec une dignité hautaine, ainsi qu'il con.
venait & un seigneur de son importance.

—C'est bien 4 Dom Prospero Guarda que j'ai honneur de parler ?

Cette fois le régisseur s'inclina courtoisement.

—Oui, monsieur, répondit-il, mais je ne m’explique pss. ...

—Comment j'ai su votre nom?.... oh!dune fagon toute simple.... Un maitie
d’hotel a dit devant moi que des appartements avaient été retenus pour un Portugais de
distinction. ... Je vous entends par contre vous plaindre de la disparition d'une partie
de vos bagages. ... Je we suis donc permis de me mettre & votre disposition pour vous
éviter tout cmbarras.

Dom Prospero était enchanté ; il se rengorgeait, il faisait la rouwe. Jamaisle trivial
proverbe : “ on ne prend pas les mouches avec du vinaigre ” n'avait regu plus juste ap-
plication. Le régisseur du comte de Valverde accepta de prime ssut, la proposition qui
lui étaib faite. Il ne pouvait s'expliquer la disparition de ses caisses et de ses malles ; il
vraignait surtout d’avoir été victime d’'un vol.

Liobligeant voyageur secoua la téte.

—Je crois que vous vous trompez, répondit-il, vous devez vous-trouver tout simple-
ment en présence d’une erreur. ... Dans 'embarras, la cohue du débarquement, vos ba-
gages auront été emportés & un antre hbtel.... je le parierais.... et nous le retrouve-
rons certainement dans la soirde. ... J’aimon valet de chambre qui se chargera dela
course et es recherches, si vous voulez bien I'y autoriser. Comment done !. ...
Prospero était trop heuveux, il se confondait en remerciements.

—Mais, permettez-moi de me présenter moi-méme, puisque je n’ai personne pour wccom-
plir cette formalité.

En méme temps le gracieux voyageur tendait au métis portugais une earte vulgaire
imprimée & la minute, sur laquelle se lisait :

Dom

Le vicomte Gafray De Monrexcey

.
" Le nom était surmonté d'une voyante couronne, qui devait tirer I'wil du trop crédule
B Prospero.
& __Certainement, répondit le mdétis, aprés avoir salué, certainement, je suis enchanté,
8 je vous le réptte encore une fois, de votre obligeance ; mais je suis néanmoins trés con-
traric¢ de ce qui m’arvive.... J’avais des raisons.... des obligations..... . pour partir
pour Paris des ce soir.

Le vicomte de Morency laissa échapper un mouvement de violente contrariété.
d —Comment ! libre de votre temps, s'écria-t i), riche comme vous I'étes, vous ne reste-
B viez pas vingt-quatre heures au Havre !...... Mais c'est impossible !...... (anese
o faiv pas...... Envoyez une dépéche & Paris. A Fracasti méwse vous trouverez un bu-
8 reau téideraphigne. Cela fait, vous accepterez mon invitation. Nous goiterons les
B crands criis de France, et vous voudrez bien me dire, M. de Guarda, s'ils sont supdrieurs
¥ 2 ceux que 'on vous expédie & Pétranger.. .. ..
® Lec moyen de résister & une amabilité aussi cordiale !... .. Le métis se laissa faire
R une douce violence, I’autant qu’il ne demandait pas mieux que de capituler.
B Le vicomte sortit pour donner des ordres & son valet de chambre, et dom Prospero,
B puresseux comme tout bon mulatre, reprit sa position dans son rocking chair, remettant
R au lendemain les affaives sérieuses.
B L'ubsence de M. de Moreacy fut de courte durée. Le valet de chambre, aflivmait-l,
B venait de partir.  C’était un serviteur excessivement actif, trés intelligent et qui savrait ~
Euener & boone fin la mission qui venait de lui étve confice.
B Rassuré jusqu'a un certain point, le rériss :uralluma une longue cigarette, et demanda
gun second verre d’absinthe, lequel eut le don de lui délier singulierement Iz langue, car

jusqu'alors il 'dtait tenu sur une extréme réserve. C'est aiasi qu'il se laissa aller & parler
b: ses immenses propridtes dans UAwmdérique «u Sud, de ses négrees, de ses serviteurs, de
Ses troupeanx, s'appropriant ainsi sans serupale la terre doat 1l étais le simple _gérant.
]
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Le vicomte de Morency semblait émerveillé de cette énumération qui paraissait ne point
devoir finir.  Elle fut interrompue par un son de cloche. C’était 'appel du diner. A cet
instant un nouveau venu pénétra dans la galerie vitrée. A coup sir ¢'était un Anglais.
Chapeau trop petit sur une téte jaune, grands favoris roux...... Complet & carreaux
. parron, ton sur ton, rien n'y manquait, .

Le vicomte de Mcrency s'était levé précipitamment et ¢’était élancé au devant de
Yarrivant.

—Jété exact ? demanda Y Anglais, en baragouinant notre idi6me, ainsi que le font la
plupart des naturels d’outre-Manche.

—Comment donc, mon cher lord, d'une exactitude chronométrique.

—Ah'! trés bien, je comprends, un exactitude & remontoir, ¢’été trés drole.

Et enchanté de sa mauvaise plaisanterie, 'Anglais se mit & rire bruyamment.

M. de Morency s’était rapproché du métis. : -

—Je suis excessivement contrarié, lui dit-il 3 mi-voix, figurez-vous que j'avais comple- 3§
tement oublié 'invitation que jai faite. J’ai prié avant-hier sir Edward Pagett......
baronnet, 4 diner pour aujourdhui...... Et....je crains de vous contrarier....Peut-
étre vous est-il désagréable de vous trouver avec un étranger....Mais, réellement, les
Anglais sont tellement formalistes, je ne sais comment m’en débarrasser.

Dom Prospero se réeria. Il ne pouvait étre question de congédier le baronnet, sir J§

Edward. . ..c%¢tait plutdt lui. . .. .
—Je ne le souffrirai pas....mais il y & un moyen de tout arranger....Je vais vous j

présenter I'un & lautre, sivous le voulez bien....Une fois la glace rompue, c’est un

excellent compagnon, trés gai, bien qu'il ait le spleen, bien qu’il s'ennuie & mourir. ... |

Il est archimillionnaire et joueur.. .il n’est heureux que quand il perd.. .. Croiriez-vous §

qu'a Nice, au cercle Masséna, je lui ai vu écarter des atouts. :
Tout en pronongant cette derniére phrase, M. de Dlorency tenait & l'eil le métis, et

dans sa prunelle noire comme du jais il avait vo luire un éclair. g
Dom Prospero accepta de grand ceeur la présentation.

—Oh! le baronnet sera charmant pour vous. Du moment que vous étes noble, il §
sera des plus gracieux, car avec les gens ne faisant point partie de l'aristocratie il se
nmontre généralement tres fier.

M. de Morency présentait les deux gentlemen I'un & Yautre.

Le Waronnet fut des plus aimables; il démancha littéralement 'épaule du régisseur
en lui secouant Ja main A tour de bras.

TUn cabinet particulier avait été retenu par le vicomte ; 13, disait-il, on serait bien
plus commodément pour causer que dans la salle commune.

—Je ne consentirai jamais & diner dans une salle commune, appuya le baronnet, — i
mon club, seulement, & Londres. . : ) ;

Le vepas commenga, au milieu du service les grands bourgognes commencérent a circu-
ler. Le vicomte s’absenta durant quelques sccondes, il reviat, apportent une bonnef
nouvelle. Cduait bien ce qu’il avait prévu ; la majeure partie des bagages de dom Pros-
pero avait été sransportée par erreur, place Gambetta, hétel Tortoni.  Des commissaires, i
trompés sans doute par I'euphonisme, avaient commis la méprise.

Pendant le repas le métis reprit avec une ostentation hien digne de ses semblables, lajd
liste de ses richesses. Le baronnet, tout comme M. de Morency, s'intéressait énormément
4 tous ces détails ; ils ne tarissaient pas en questions sur 'Awérique du Sud, sur les terres
de Dom Prospero.

Bref, la troisicme bouteille de Mottt n'était pas achevée que Dom Prospero, B
perdant la téte, courait au devant du gouffre et proposait lui-méme de ne pas sefik
rendre au théitre, mais de terminer la soiréz par une partie de cartes. Sur le packet, [
pendant cette interminable traversée, il avait appris P'écarté avec toutes ses finesses, etg
il voulait savoir s7il sérait capable de batire sir Edward Pagett.

En un clin d'@il, tandis que les gentlemen fumaient une cigarette, les garcons desseri§
virent et le couvert fut remplacé par un tapis, des marques et deux jeux de cartes. C:J
fut, d’abord le vicomte de Morency qni se présenta conme adversaire de dom Prospero 88
Celui.ci, en deux parties, I'allégen de cing cents francs. Le métis ne se possédait plusf
Une fievre intense roulait dans ses veines. Lt sous l'empire d'un supréme effort, il
demeurait extérieurement calme et grave.
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—1I1 faut couper la veine,—fit le vicomte en se levant de table,—le baronnet va me
remplacer. ‘

Sir Edward ne se fit pas prier. A vrai dire, il ne tenait pas en place, ses mains gagi-
§ taint avec des attitudes agrippantes et prenantes. Sous la table, le vicomte lui faisait
de fréquents appels du bout du pied, pour le rappeler au role qu'il devait jouer. Enfin
B il prit place en face du régisseur et devint subitement trés calme. Il perdit méme en
§ grand joueur cing parties de suite.- Le métis semballait naturellement de plus en plus.
8  —Doublons I'enjeu,—proposa-t-il.
On mit alors la partie & vingt-cing louis les cing points, avec faculté pour le perdant
g de courir aprés son argent, c’est-a-dire de doubler sa mise.
# La veine changea aussit6t. Sir Edward gagna coup sur coup. Il avait beau prendre
B uce mine consternée, aflivmer “ qu'il né joué que pour avoir la joie de perdre,” aprds
¥ quelques alternatives, le gain alla toujours & lui.
B Bient6t le métis se leva, il avait perdu tout son argent. Il ne lui vestait plus que les
B cinquante mille francs appartenant au comte de Valverde. Mais 4 cette heure on la
M folie régnait en maitresse souveraine dans son cerveau, il allait sans hésiter, sans un
B scrupule, sans un remords, les risquer au jen. La déveine devait cesser de le poursuivre.
B Ne devaitil pas gagner & son tour! Il monta & la chumbre qui lui avait été prépardée,
8 ouvrit le compartiment secret d’une valise minuscule qu'il avait toujours & la main
[ durant le voyage et prit une volumineuse enveloppe. L’éventrant d'un coup sec, il la

8fourra dans la poche de son paletot. Tandis qu’il se préparait ainsi & commettre un vol

Mindigne, 4 abuser de la confiance de son maitre, une seéne curieuse se passait dans le
Bl cabinet particulier qu'il venait de quitter.
B Depuis longtemps, on les a bien reconnus, les deux partners de Dom Prospero n’étaient
ks autres que le docteur Jules Dréan lui-méme, en compagnie du professzur Courniol dit
M Mi-Mile qu’il avait embauché pour jouer le role du riche anglais. 1. faut avouer que si
Wic docteur représentait bien le personnage de M. de Morency, le professeur jouait le sien
¥vee des lacunes déplorables. Mais connaissant les hommes en les choses, le docteur
*dtait dib qu’avee un étre boull d’amour propre et d orgueil comme le sont toujours les
Ruigres et les mulitres, point n’était besoin de prendre tant de précautions. Et pour
Satteindre le but qu'il poursuivait, but que déja Pon doit entrevoir, il ne s'était pas mis en
B¥irais d'imagination. De toutes les ruses, il avait choisi la plus triviale, la plus grossiére,
Mcertain d’y engluer celui qui s'affublait du titre de Dom Prospere. ... Il ne s'était pas
Brompé, on 'a vo.  Le régisseur s'était, dés le commencement du repas, laissé aller a
$nrler de ses immenses propriétés et de ses richesses multipliées. Le docteur recomman-
BElait 3 son complice, si niais que fiit Poisean, de se montrer assez prudent pour le faire
Bomber dans le piége.
8 —Vous allez avoir Pobligeance de vous tenir,—disait-il 2 mi-voix au professenr.—
Butrement cet imbdeile finira par voir que nous nous moquons de lui.... Ensuite....
Ble vous défends de lui gagner plus de cinq mille francs.... Vous m'entendez!.... Je
B8 ous le défends d'une fagon absolue.
} Mi-Mile fit wine de regimber.
B — Lt pourquoi cela ?. ... —demanda-t-il d’un ton de fort méchante humeur.—II est
#rond comme une pomme. . .. Jusqu'd présent il n’a joué que son argent, c’est visible. ..
Riaintenant c’est la galette & son patron qui va la-danser. Pour peu qu’on arrose le bon-
¥omme d’un verre ou deux d’un punch un peu corsé pour P'entretenir, tout ce qu'il a de
Bronnaie dans les mains passera dans les miennes. ... Faut pas &tre malin pour voir

—Je vous le défends,—vous m’entendez.

8 —Plus souvent, —avec ¢a que ¢a se trouve dans la rue I'cecasion de gagner cinquante
Shille balles ! .
—Tcoutez-moi bien, Courniol,—dit une derniére fois le docteur d’une voix & la fois
Bourde et Apre,—si vous ne m’obéissez pas, je vous préviens que je vous casse la téte d’'un
Boup de pistolet, comme & un chien. Je m’arrangerai ensuite avec la justice......,

B —Dans votre intérét—murmura le: docteur, je vous conseille de m’obéir

Dom Prospero était sur le pas de la porte. ILe mulatre était sombre. Le feu de
Rivresse, celui du jen flamblaient dans ses prunelles.

B Muis point d’hésitation en lui. Il voulait jouer encore, jouer quand méme...... it
Fouerait jusqu'au dernier billet appartenant au comte de Valverde.

8 —Seriez-vous indisposé, lui demanda hypocritement le docteur. .. ... Avez-vous assez
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joué? La perte que vous venez de subir vous contrariet<lle? Siv Edward e disait,

pendant linstant qu'a duré votre absence, qu’il est au désespoir de la tournure

qu'a prise cette partie. Kt cependant, 4 différentes reprises, il a jeté des atouts. ’

—dJe ne prie personne de me ménager,—répliqua Dom Prospero d’un ton hautain,—la
partie doit suivre son cours, Nous allons continuer, si vous le voulez bien.

Le docteur reprit la place du professeur, il gagna le premier coup de mille francs, nou-
vel enjeu réclamé par le métis. La veine a de ces surprises. Par contre, il perdit le
coup suivant.

Cela faisait deux mille, Penjeu avait été doublé.

Courniol alors remplaga le docteur. Celui-ci, tout en continuant a jouer le personnage
du vicomte de Morency,—disait humblement qu’il n’était pas possesseur d'une assez
grande fortune pour jouer un jeu aussi élevé. .

Dom Prospero étalant audacieusement une liasse de billets de banque sur la table
Pécrasa littéralement d'un dédaigneux regard.

—A nous deux,~—dit il a sir Edward —et dans son baragouin il ajouta : —I1 o’y a que
nous & avoir les reins assez solides pour jouer la grosse partie.

—Que voulez vous, —fit piteusenient le faux vicomte,—il n’est pas donné & tout le
wonde d'étre comme vous millionnaire. A

Entre temps du punch avait été apporté, et le métis en absorbait fréquemment d’énor-
mes gobelets.

Le docteur s'éclipsa un instant, sans que les deux joueurs animés et énervés s’aperqus-
sent de son absence. Dans 'une des salles il rencontra Y'un des maitres d’hétel.

—Vous devriez bien prévenir votre patron,—dit-il,—que dans le cabiuet ot je suis on
joue un jeu d’enfer. Ily a un de ces messienrs qui a déja perdu une forte somme. . ... .
il est un peu pris de Champagne, jen ai peur, et il perdra jusqu’a son dernier louis, Si
{interromps la partie, il me cherchera certainement une mauvaise querelle. .. ... én
devrait bien veuir 4 won aide.

—Parfaitement, monsieur,—répliqua le maitre d’hétel en s'inclinant,—nous allons
aviser, vous pouvez en élre certain, et soyez tiir que le patron vous remerciera.

Le faux vicomte rentra assitét dans le cabinet.

—Je me méfie du sieur Mi-Mile, —murmura t-il entre ses lévres. ,

Les deux joueurs n’avaient levé les yeux, fixés sur leurs cartes, que pour prendre leurs
verres de punch et les porter a leurs lévres. ILe docteur avait bien fait de se méfier.

Sir Edward Courniol commengait un nouveau coup. C'était & lui la donne. Ses pru-
nelles biglaient en regardant le sixiéme, c’est-2-dire le septiéme billet de mille déja étals
sur la table,

Dom Prospero n'avait rien remarqué. La double ivresse, du jeu et de 'alcool, sous le
poids desquelles il se débattait, 'aveuglait complétement. Il ne voyait plus que Vor et
les cartes.

A cet instant, apparut sur le seuil de la porte un maitre d’hotel.

—M. le directeur,—dit-il d’'un ton majestueux,—prie ces messieurs de terminer leur
partie. Nous n'avons pas le droit de permettre ici des parties prolongdes. Si la police
venait & en &tre instruite, elle ferait fermer notre établissement et arréterait certaine-
went les joueurs,

Le maitre d’hotel ne savait pas qu'il employait le plus sir moyen de calmer Pardeur de
sir Edward. Le noble Anglais n’eut pas plutot entendu bruire & ses oreilles le mo
« police ” qu'il prononga en bredouillant : '

—Nous terminons!. ... nous terminons.

En deux coups, le billet de mille fut rejoindre les autres. Dom Prospero ne laissa
échapper qu'un ** Demonio ” étranglé.  II roulait autout de lui des yeux féroces, ayant
la folle envie de chercher querelle & quelqu'un. Il se leva & regret de la table que les
garcons enlevaient déja. )

Le vicomte de Morency soldait le diner et le punch, et emmenait le baronnet qui
venait d’achever de se griser en finissant le bol de punch, auquel il buvait 4 méme.

Dom Prospero Guarda était complétement ivre. C'est & peine s'il salua les deax
nobles seigneurs qui venaient si gracieusement de le dépouiiler.  Ce fut & l'aide du bras
d'un domestique qu’il put gagner son appartement. Il tomba comme une masse sur,son
lit, et 'endormit d’'un sommeil de plomb, sommeil qui est le méme chez les joueurs, les
voleurs et les assassins, alors que les uns viennent d’achever une partie ruineuse, les
-autres de commettre un crime, '

R
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Lorsque le docteur Dréan et le professeur se trouvérent seuls dans la chambre de ce
dernier. Celui-ci, tout en enlevant les postiches qui le déguisaient en faux Anglais,
posa d’une langue un peu épaisse la question suivante :

—Ah ! ¢a, patron, maintenant que c'est fini, j'en ai pris mon parti, bien que ¢a été
dur, voulez vous me dire pourquoi vous avez laissé quarante mille francs & cette canaille
de négref.... Voila une gaffe dont je ne me consolerai jamais.

Un sourire de pitié vint errer sur les dvres pincées du docteur.

—Monsieur Courniol, j’ai peur de ne pouvoir jamais vous utiliser.... Vous étes un
sot, monsieur Courniol. ... Si vous aviez enlevé a cet imbécile ses cinquante mille francs,
ou plutdt ceux de son maitre, vous Peussiez entendu braire demain matin, comme un ane
qu'on éerille. Il aurait hurlé qWon l'avait enivré pour le voler...... La police fit in-
tervenue, .. Tandis qu’d présent, je vous parie une chose, cest que Prospero Guarda,
en s'¢velllant demain, rassemblera ses idées, se souviendra de sa partie de cartes, verra-
qu'il a écorné de cinq mille la somme qu’il doit apporter & son maitre et se fera le raison-
nement que voici: ’

 Jamais le comte de Valverde ne voudra croire que j’ai été volé. ... Il sera convaincw
que ¢'est moi qui suis le voleur., Il prendra les quarante-cing mille francs...... me
mettra a la porte.... Etje me trouverai dans la poussiére de la route, sans sou ni
maille. Tandis que, sans étre ni plus ni moins traité de voleur, je puis garder les qua-
rante-ring mille francs qui restent

Et le docteur conclut :

—Le choix de Prospero nest pas douteux . ... Il gardera les quarante-cing mille framcs.

Vous pouvez dormir tianquille, monsieur Courniol, pour cette fois, vous ne serez point
inquiété. ’

Le professeur dormit la grasse matinde, ainsi qu’il convient & une conscience pure.

Vers midi, apres avoir endossé son déguisement britannique, il se disposait 4 passer
chez le vicomte de Morency, lorsque dans le corridor, il croisa le maitre d'hétel qui, la
veille, avait arrété la partie. Il crut pouvoir lui demander des nouvelles de Dom Pros-
pero Guarda.

—1I faut croire, monsieur, —répliqua le domestique —qu'il a été furieux d'avoir perdu
hier au soir, car ayant appris ce matin, & la premiére heure, que 'Ordgon était sous
vapeur et partait immédiatement pour New-York, il a payé sa note, & fait charger ses
bagages et s’est embarqué. Tenez, monsieur, & I'horizon, en haute mer, vous voyez bien
ce panache de fumée. ... C'est I'Orégon qui emporte dom Prospero Guarda.

Le professeur remercia le maitre d’h6tel. Celui-ci se retira en murmurant :

——J’aurais parié vingt francs que c’était I'Anglais qui avait flouté l'autre, et cest
oelui ci qui se sauve!.... Ma foi je n’y comprends plus rien

Courniol, div Mi-Miie, pénéira tout penaud dans Ia chambre du docteur.

Celui ci mettait la dernitre main & sa toilette.

—DMa foi, patron,—fit Courniol, l'oreille basse,—vous étes un malin, le négre a filé des

“patron minette.... vous aviez raison......

Le doctear Dréan se contenta de lever les épaules et répondit &4 M. Courniol.

—Prospero part pour ' Amérique, c’est fort bien ; nous, nous retournons & Paris, nous
n’avons plus rien & faire au Havre.

VII
L'INGRATITUDE D'HENRY SHELDON

Une semain® ne g'était pas écoulée quo le comte de Valverde acquérait la certitude du
vol dout il était victiwe, ainsi que de la disparition de son régisseur. Il avait aussitds

fait jouer le télégraphe, pour faire filer le mulatre & son arrivée &4 New-York. ... Mais il
agissait ainsi pour I'acquit de sa conscience. Ses cinquante mille franes étaient bien
rdus. :

Il Vavait dit & s0n excellent ami le marquis de Monthéant, il n’en mourrait pas, pour-
tant il se trouvait dans 'impérieuse nécessité de retourner au plus vite en Amérique. Et
paturellement il emmenait avec lui sa fille, Laura était inconsolable. Ses beaux yeux

de velours ne cessaient de verser des larmes. C'est alors seulement qu'elle s'apergut
combien Henry Sheldon lui était cher.
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Le marquis de Monthéant recevait un jour par semaine en son hétel de Pavenie de
Villers. Naturellement Henry Sheldon était I'un des assidus de ces réunions élégantes,
ol I'on commencait par faire de la musique, pour en arriver toujours & quelques tours de
valse. Laura devait partir le surlendemain, et, tout en dansant, avec Henry, tout enr
tourbillonnant. au milieu de cette joie, de ce luxe, — elle sentait le froid de I'angoisse lui
envahir le c¢xeur, le sourire de commande auquel elle s'était condamnée, expirait sur ses
lévies.

Daxrs un coin lu salon, se dissimulant tant bien que mal derritre une courtine, Philip
Fairbank ne perdait pas de vue les deux désolés. Car Henry était tout aussi désespéré
‘que la pauvre petite créole. . ‘

Cependant la valse allait finir.

Henry entrainait la désolée Laura vers la serve. La, les jeunes gens, oubliant le reste B
<lu monde, s'assirent sur un banc & I'ombre d’une fougdre gigantesque. Peu leur importait
que I'on s’aperciit de leur absence! .. Ils n'en avaient plus nul souci & cet instant.

—Laura, — fit Henry Sheldon en s’emparant de la main de la jeune fille que celle ci

-abandonna sans résistance, — Laura, vous allez partir... partir... partic bien loin! |
Vous m’oublierez!. ..

—Jamais, Henry, répondit énergiquement Mlle de Valverde, — clest plutdt vous,
qui demeurez & Paris, au milieu de ces joies constantes, de ces plaisirs toujours nouveaux,
«<’est, plut6t vous qui ne tiendrez pas votre serment.

—Oh ! Laura! Comment pouvez vous croire ?°

Un éclair brilla dans les yeux noirs de la créole. Le sang briilant, surchauffé par le §
soleil des tropiques houillonnait en elle.

—Pourquoi me laissez-vous partir seule, alors, — dit elle d’une voix sourde. — Vous
m’aimez !. .. Vons étes libre!... Et vous restez & Paris ! .,

—Eh ! que désivez vous que je fasse. Ditesle! ... Votre parrain ne veut pas vous
marier encore. . ... Il ne Pentend sous apcun prétexte, et je crois fort que cette phrase 33
qu'il prononga a diner, l'autre soir, chez M. de Monthéant, s'adressait bien 4 moi. ... B

Enfant obstinde et gatée, Lauva répétait d’'une voix mouillée de larmes:

—Et vous me laissez partir !. ... ..

Henry se tordait les mains, se heurtant & son impuissance.

—Et si vous saviez, en partant ainsi, alors que je w'étais si doucement habitude &
l'idée de ne jamais vous quitter, si vous saviez dens quel éiat est mon coeur ! It est tor- i
turé par tes plus noirs pressentiments. . . ... Je suis certaine que tous les malheurs vont iy
fondre sur moi, dés que je ne serai pius prés de vous. .

—Oh ! ne dites pas cela !...... —s'écria le jeune homme frissonnant malgré lui,— [§
vous me désespérez. ... Si je croyais réellement qu’un danger vous menace, Laura! ... &
Jje braverais tout pour vous rejoindre, je foulerais aux pieds toutes les conveninees. :

Llentretien des deux amoureux fut & cet instant interrompu. Henry n’acheva point |
sa, phrase. -

M. de Valverde s'était aper¢u de l'absence de sa fille, et venait luiméme la chercher J8

Les deux pauvres surpris rougirent, malgré tous leurs efforts pour cunserver leur sang- g
froid. K

Le comte parut ne point s’'apercevoir de ce trouble.

—M. Sheldon,—dit il d’une voix aimable,—M. de Monthéant vovs demande.

Henry #'incling en remerciant et sortit de la serre.

Tragons & la hite le portrait de M. de Valverde qui n’a point encore été mis en scéne

Le cowte était un homme jeune encore, aux cheveux noirs, au teint mat, bien pris etjg
d'une taille élégante et distinguée. On devinait en lui le gentilhomrme, ses traits énergi |

ques respiraient & la fois la dovceur et la bonté. =

—Laura,—dit-il d’un ton trés doux & sa fille,—je vous vois triste, ma chére enfant, etff
j'en suis profondément malheureux, j’ai grand peur que vous ne vous soyez engagée avecl
M. Sheldon. ... Je ne vous le demande pas, mais j'en éprouve un véritable chagrin.
Je vous le répéte une dernitre fois, ma fille bien-aimée .. ... mou retour aux Pample B
mousses est de nécessité absolue. .. ... Aussitét que Ja chose me sera possible, je vousge
raménerai en France.... Je vous le promets. Si, & cette évoque, vous étes dansig
les mémes dispositions, si M. Sheldon n’a point changé, vous ne trouverez pas en moi unjs
pére barbare et dénaturé, je ne m’'opposerai point & votre volonté... ... Jusque-la. ... B8

faites-moi crédit, Laura, je vous en prie...... Laissezmoi vous rappeler, mon enfantj§
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que vous entrez 3 peine dans la vie. En perdant votre mére bien-aimée, Laura, je per-
dais en méme temps toute ma fortune. .. ... je I'ai refaite, en partie, en grande partie..
je e suis exilé dans un véritable désert, car je voulais vous voir riche et heureuse....
Riche, vous le serez, si je ne laisse pas compromettre Je résultat obtenu aprés quinze ans
defforts. .. ... Heureuse vuus le serez aussi si vous avez le courage d’attendre. Essuyez
vos yeux, ma chérie, effaces la trace de vos larmes, donnez-moi le bras et rentrons dans
les salons, car la réception du marquis va étre dans quelques instants terminée.

—Mon pére,—s’écria Laura attendrie,—que vous &tes bon et que je vous aime.

Tandis que cette explication & la fois nette et affectueuse avait Jieu, dans la serre,
entre Laura et son pere, M. de Montheéant, en grande conversation avec Philip Fairbank,
attendait Henry Sheldon.

M. de Monthéant avait trouvé le pauvre Philip au moment ou celuici, derrviére sa
courtine, abandonné dans son coin, était encore en proie & des pensées douloureuses cau-
sées par la tristesse évidente de son Henry.

En quelques mots, le marquis avait su & quoi s'en tenir.—Jean Bouscat, on le sait,
n’étant pas 'homme des périphrases et n’y allant pas par quatre chemins.

Et Philip Fairbank avait conclu :

—Voyez-vous, monsieur le marquis, — j’ai peur que mon cher filleul ne nous glisse
dans les mains comme une anguille. . . J’ai peur d'un coup de téte. Je le sens, je le vois
trop désespéré du départ précipité de Mlle de Valverde.

M. de Monthéant eut une hésitation,

—DMon cher Fairbank, — finit-il par répondre, — laissez-moi vous donner ce nom que
vous vous étes fait, — je vous I'ai dit, je voulais attendre encore. J’avais chargé une per-
sonne de confiance de m’avoir des preuves précises de 'infamie de ce misérable... Il a
été acteur, j'en suis certain, dans une affaire d'assassinat et de succession... Je crois
quen remontant & cette source nous pourrions avoir des armes terribles. ... Mais du mo-
went qu'il y 2 péril en la demeure, il faut agir. Toub naturellement, mon cher Fairbank,
j'ai parlé de votre Henry au comte de Valverde, car si j’aime Laura presque autant que
wa fille, je m'intéresse profondément & votre filleul. Vaiverde compte revenir en France
Pannée prochaine, dans dix-huit mois ou deux ans au plus tard. Si les deux jeunes gens
S'aiment encore, il ne s'opposera point & leur bonheur. Jusque-la qu'ils attendent. Cela:
leur est facile, n'ont-ils point 'espérance devant eux.

—~Que vous étes bon, monsieur le marquis!—ne put s’empécher de s'écrier Jean
Bouscat.

Le gentilhomme de grande race eut sur les lévres un triste sourire.

—Eh ! pourquoi voylez-vous donc que je sois mauvais !... Enfin, prenez une décision.
Voici ce que je vous propose: Dewmain est un jour pris pour le départ des Valverde.
Toute la maison sera sens dessus dessvus. Ensuite notre pauvre amoureux sera sous le
poids d'un tel énervement qu'il est prudent de ne pas le charger de nouvelles angoisses.
Laissons-lui un jour de repos. Et apres dewain, ici méme, dans mon cabinet, vous lui
direz tout. .. tout. .. A moins que vous trouviez ma présence inutile. .. ou indiscréte.

—Oh ! monsieur. .. — s'écria Philip Fairbank, — quand c’est moi qui suis venu vous
demander votre concours !. .. votre aide. ..

—Et vous aurez I'un et Pautre, bien que ma Jane, jen suis certain, soit radicalement
guérie. Mais j’agirai pour l'amour du droit et de la justice; par trop aveugle... Donec, &
aprés demain. . . ‘

Lt M. de Monthéant tendit la main 4 Jean Bouscat.

Le lendemain, & I’heure du train, sur le quai de la gare de Saint-Lazare, Philip Fair-
bank et son filleuil étaient arrivés des premiers. La famille du marquis arriva peu aprés,
Ce départ précipité causait un véritable chagrin & tous ves é&tres qui, durant de longs
mois, avaient mené une vie commune, apprenant & se connaitre, & s'estimer, 3 s'aimer.

Laura, d’elle-méme, s’était avancée vers Henry.

—Je suis plus raisonnable, lui dit-elle en I'entrainant & 'écart, pour lui consacrer ses
derniers instants. — Mon chagrin est aussi cruel, mais eafin, mon pére a été si bon pour
moi. .. il m'a si bien promis de e laisser libre de mon choix. .. lorsqu’il jugera le mo-
ment venu, que je puis, que nous pouvons avoir foi dans l'avenir.

J'attendrai, — répondit Henry d'une voix ferme. — Je vous jure de ne point changer,
de vous aimer toujours de tout mon ceeur.

—J'e vous crois, — fit I'enfant, — tandis que de grosses larmes roulaient & la margede
ses cils. .
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Et elle répéta a celui qu'elle aimait le mot prononcé par le comte de Valverde :

r:J e vous attendrai, Henry. Ma vie se résumera en ces paroles : ‘attendre et espé-

rer. ‘
¢ Messieurs Jes voyageurs ! en voiture, ” disait pour la quatridme fois le chef du train.

11 fallut se séparer. Les portiéres claquérent, la locomotive sifflx et tonna, puis le train
se mit en marche et le paurre amoureux ne vit bient6t plus qu'un mouchoir blanc agité,
laquelle lueur finit par se perdre dans un nuage de fumée et de poussidre.

Nous retrouverons Philip Fairbank assis dans un fautenil du cabinet de travail du
marquis de Monthéant. Tl était arrivé & I'heure fixée par le marquis, précédant de quel-
ques instants son cher filleul. Celui-ci, ne se doutait certainement pas de la communica-
tion si grave, si douloureuse qui Pattendait. Il ne pouvait supposer, le malheureux, qu’il
allait apprendre le secret de sa naissance, et que cette pauvre créature infirme sur le
compte de laquelie il s’était tant apitoyé n’dtait autre que sa mére elleeméme. Et qu'en
fin, flit-ce de force, il allait falloir arracher cet étre si misérable aux mains infimes qui
la gardaient encore. M. de Monthéant, seul avec Philip Fairbank, nous l'avons dit,
venait de passer en revue les différents points de cette communication.

Il g'arréta tout a coup.

—DMais dites-moi, mon cher Fairbank, —fit-il,—vous avez donc essayé de tous les trai-
tements, pour rappeler, je ne dirai pas & la santé, mais seulement & la vie, cette paavre

martyre ?
Jean Bouscat secoua la téte. .
—Moi ! M. le marquis,—répondit-il.—Hélas!..... . je n’ai jamais eu le droit de m'oc-
cuper de la santé de ma chére maitresse...... Lorsqu’elle demeura, durant si longtemps.

entre la vie et }Ja mort,—au moment du crime,—je me souviens bien d’avoir vu venir
La Flache plusieurs médecins, qui, tous ont affirmé qu'il n’y avait plus d’espoir. :
M. de Monthéant se frappa le front :

—Mais ces médecins était amenésspar ce misérable!. . ... . I1 avait eu bien soin, jen
guis sir, de choisir des &nes, ou des étres & sa dévotion...... s'empressant de dire
“ amen ” § tous ses diagnostics...... Il & eu tout intérét, il I'a encore, a conserver ce
pauvre étre impuissant, muet et perclus...... Autrement. .... . Mme Martray rendue
alaviel...... Mme Martray recouvrant la parole!...... Mais d'un mot elle pourrait
envoyer ce monstre 4 I'échafaud......

Entre ces deux hommes il y eut un lourd silence.

Ce fut le marquis qui reprit la parole.

—Fairbank, mon cher ami, savez-vous I'idée qui bouleverse mon cervesu & cet instant?

Jean Bouscat était devenu trés pale ; une émotion poignante lui pettait aux mains un
tremblement nerveux.

—Ih bien i mon wi,—reprit M. de Monthéant,—cette idée, cest qu’il faut tenter un °
supréme effort, ... c’est qu'il faut arracher Mme Martray de cet hotel maudit de la rue
des Sablons, c'est qu’il faut la mettre dans les mains d’'un praticien d’une habileté incon-
nue jusquici et capable d’opérer des miracles.... Avez-vous vu, avant-hier, chez moi,
un jeune homme péle, mince, un gargon semblant vieilli avant 'dge. )

—Un médecin,—fit Fairbank,—oui je I'ai remarqué, mais je les fuis comme la peste.

—Celui-13 est un honnéte homme, doublé d’un savant.... Le docteur Chaufreau a
accompli déja des miracles. .. .. o, et cela au moyen de Délectricité.... Ah! mon cher
amil...... si vous pouviez réussir, quel bonheur!...... qu'elle belle action!......
quel triomphe !...... Voyez-vous cette mére et ce fils pouvant &tre encore heureux!...

—Je crois que j’en deviendrais fou,—répondit 'excellent Bouscat.

A cet instant, un domestique, ayant frappé, pénétra dans le cabinet de travail du
marquis.

—Une lettre pour M. Philip Fairbank,—dit il, en présentant & celui-ci une envsloppe
sur un plateau.

" Trés surpris, aprés avoir interrogé du regard M. de Monthéant, Jean Bouscat Lrisa le-
eachet. '

—QCest d'Henry \—avait-il dit frémissant,—que signifie ¢......

Il n'acheva pas ?a. phrase... un cri de douleur s’échappa de ses lévres.

—Lisez, — fit-il, — en tendant le papier au marquis,

Celui ci lut & mi-voix.
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—*Mon cher parrain, ’

o« Je vais te causer un chagrin affreux. Je suis le dernier des ingrats. .. Bt cependant
j'imaplore ton pardon... J’ai appris hier, par un billet sans signature, que Mlile do Val-
verde était exposée aux plus grands dangers. .. Je pars pour ’Amérique, je veux édire au-
prés d’elle pour lui porter secours, je le veux, je le dois. Je t'ai fait dire par le valet de
chambre que jo monterais & cheval ce matin & la premitre heure, que je déjeunerais &
Madrid. .. Je t'ai trompé. .. Je serai arrivé au Havre quand tu recevras cette letwre. ..
Bien plus, je serai en mer & bord de I'Ontario. .. Adieu, pardonne-moi. .. Je te le répete,
Mlle de Valverde court un grand danger ! Je t'aime Lien pourtant !

¢ Hexry,”

Cette fois, la secousse était trop violente. .. Ds grosses larmes roulérent sur les joues
halées de Jean Bouscat.

—E¢ toi aussi, malheureux enfant, — tu ne peux douter des dangers que tu vas cou-
rir, Pais, se tordant les mains, il ajouta :

-—Et vous!... vous & qui je donnerais mon sang avec tant de joie!.. Il faut donc
que je vous laisse encore dans des mains infames!. .. :

FIN DE LA DEUXIENE PARTIE.
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TROISIEME PARTIE

I
UN AIMABLE DUO

Au petit jour, la mer battait son plein,

L'eau, roulant et grondaut, refoulait le courant d'un ruissean mince qui venait se dé-
verser en cascatelles dans une petite crique perdue. Derritre un rideau de lianes épais-
ses, au milien d’une étroite clairiére, traversée par ce tortueux cours d’eau, tout auprés
de la cdte qu'elle pouvait ainsi surveiller, une cabane avait été bitie.

Elle tenait de la hutte du sauvage, on y reconnaissait aussi la main de I'homme civilisé.
De gros troncs d’arbres, & peine équarris, s'enchevétraient les uns dans les autres, ne
laissant voir ni saillies, ni angles. Pas de fendtres, de ci de 13, seulement, une meurtriére,

. pour laisser passer sans doute un canon de fusil.

Tout en faisant les préparations de leur déjeuner, ils causaient ensemble et laissaient
percer une inquiétude vague, comme s'ils étaient désappointés dans 'arrivée de quelqu’un.

A lintérieur de cette caverne, deux hommes & figures patibulaires, deux frangais & en
Jjuger par leur language, venait de sauter & bas de leurs hamacs.

Comment ces deux hommes se trouvaient-ils 13, perdus sur les confins de la Guyane
Frangaise, sur les frontiéres du Brésil, d'ott venaientils ¢ Le pur hasard, et une commu-
nauté de vices et de crimes les avaient rapprochés et unis par une chaine morale tout
aussi puissante que la chaine de fer a laquelle on attache deux condamnés.

Isidore Farjot était, ainsi qu'il le disait lui-méme, fils de Ja terre. Son pére, cultiva-
teur aisé de la Picardie, avait voulu faire donner une demi-instruction & son fils. Celui-
ci, tres intelligent, avait entassé dans sa mémoire des bribes de n'importe quoi, mélées
des lectures infames, le tout formant la pire des éducations démoralisantes. Lorsque,
sortant du college, il avait fallu mettre la main & ln pite, cest-a-dire & la charrue, le
jeune Isidore avait déclard le métier indigne de lui, et la culture chose audessus de ses
forces. Le pére était mort, Isidore Farjot vendit ses lopins de terre, quitta la ferme, et
le capital improductif roula de table de cabaret en table de houge, jusqu’a conduire son
maftre & fond de ruisseau. Quand Isidore ne buvait pas, il braconnais, et était devenu
la béte noire de tous les gardes des alentours.

TUne nuit il mit le feu a la cabane d’un garde, son ennemi juré, parce quil avait été
pris plusieurs fois en flugrant délit.

En un instant la hutte flamblait, et le vieux garde expivait, poussant des cris affreux,
apres une épouvantable agonie !

Le lendemain on avait fouillé le bois et découvert le cadavre carbonisé du garde sous
les débris fumant encore de la hutte. L’opinion publique accusait Isidore Farjot, comme
il avait menacé bien des fois le vieux garde de “ lui faire son affaire,” il fut arrété et
Jjugé. On lui avait accordé des virconstances atténuantes, mais il en avait eu cependant
pour la vie: condamné aux travaux forcés & perpétuitéd, Iit on Vavait expédié & Cayen-
ne. Clest 13 qu'il avait rencontré Valentin Courtade. Disons deux mots de celui-ci:

: Valentin Courtade était fils d’un huissier. Son pére ayant rendu de nombreux servi-
i ces & nombre de messieurs Vautour, avait fait vonde pelote. Il entendait que son fils
‘ devint notaire. Et il avait fait entrer Valentin dans I'étude d’un tabellion. Un beau soir
. le jeune homme s'était mis & dévaliser la caisse de son patron. Si maladroit, si bruyant
£ avait été le forgage que le susdit patron s'était mis & hurler. Valentin Courtade PYavait
fait taire en ’assomnmant avec une chaise, tant et si bien que, sur 'heure, le tabellion pas-
sait de vie 4 trépas. L’assassin fut découvert par les agents dans une brasserie, il se défendit
comme un tigre, mais accablé par le nombre il tomba, on le ficela tout comme un ours
que P'on va montrer & la foire, et on 'expédia également sur Cuyenne. C'est 13 qu’il ren-
contra Isidore Farjot, et pour employer leur expression typique, sitét qu’ils se furent
apergus, ils se crochérent. Euntre ces deux étres également pervers, également criminels,
se forma une association indissoluble, que la mort seule de 'une des parties contractantes,
pouvait faire cesser.




LE MARTYRE D'UNE MERE 75

s parvinrent & s'évader. Aprds avoir tué un gendarme et volé son revolver ils s'en-
‘foncérent dans les foréts immenses. Seuls, presque sans armes, ils étaient destinés
mourir d’'une mort misérable quand un beau jour ils rencontrérent un cavalier. Ils se
mirent en demeure de le dévaliser, mais ils avaient compté sans leur hote. Au moment
ou ils se disposdrent & tirer une voix déelats derridre eux, pareille & un tonnerre.

—Levez les bras—ordonnait-on —tous les deux, jetez votre pistolet, ou je fais feu.

Isidore Farjot obliqua légérement la tdte et, Lo spectacle qu’il apergut lui prouva qu'il
n'avait point & hésiter. A cing pas d'eux, tout au plus, derriére eux, dissimulé par
le gros tronc d’un érable, un homme se tenait, la carabine a 'épaule.

—Allons vite ! —répéta 'homme,—je suis pressé.

Tmpossible de lutter, il fallait céder, obéir, le redoutable canon de la carabine n’ad-
mettait pas de réplique.

Voici ce qui était arrivé :

Le susdit cavalier, grice & une exdellente lunette de voyage, avait aper¢u & grande
distance Isidore Farjot et Valentin Courtade, bien avant que ceux-ci pussent se douter
de son approche. Tout homme dans ces parages est un ami ou un ennemi ; lindifférent
n’existe pas. Laissant sa monture continuer son chemin qu'elle connaissait d’ailleurs, il
avait mis pied & terre, et faisant un détour, était arrivé juste & hautewr d’Isidore et de
Valentin.

Bien lui en avait pris. .. Le révolver que tenait Isidore ne laissait aucun doute sur ses
intentions. Un instant plus tard, &Il n’avait pris Jes devants, il efit été assassiné. Isidore
avait donc jeté son revolver,

L’homme tenant toujours les deux forgats en jouc, faisant un détour et s'emparait du
pistolet.

—L3, — ditil, — vous pouvez vous relever, vous asseoir... Nous allons causer...
Mais je vous préviens quu moindre mouvement, je vous brille comme deux coyotes.

Le cavalier n'était autre que Don Prospero Guarda, sa présence en ce lieu sera bientot
expliquée. Pour le moment, il suffit de dire, qu'il reconnut vite avoir affaire & deux co-
quins et comme cela le servait dans ses projets, son plan fut vite fait, fusil en main, il in-
vita les misérables & raconter leur histoire, au bout de quelques minutes ainsi passées, &
da surprise des deux malfaiteurs, il dit brusquement; : '

—Venez avec moi.

Bt il les avait conduits dans cette hutte écartée, perdue, dissimulée & tous les yeux sur
de bord de la cbte, pareille & un poste de douane ou & un nid de contrsbandiers.

L4, des surprises multiples attendaient Valentin et Isidore. Ils étaient bel et bien pri-
sonniers, ils ne se le dissimulaient pas un seul instant, prisonniers d’'un homme qu'ils
avaient voulu assassiner, et cet homme lear offrait une sorte d’association dont il serait
le chef bien entendu, une association qui leur rapporterait de gros bénéfices et des avan-
tages sans nombre. *

On avait tapé dans la main, tout comme & un marché de Normandie. Alors, V'étranger
leur avait expliqué que, sans argent, ils ne parviendraient point & sortir de ce pays, et
qu’il n’avait nullersent la crainte d’étre assassiné par ceux qu’il venait d’embaucher, car
il ne gardait jamais de fortes sommes & la hutte ; sa mort ne leur profiterait donc d’au-
cune facon. Et il leur avait remis 4 chacun, tout en pronongant ce petit discours, une
carabine d deu. coups, avec des cartouches. De plus, il leur avait montré que, dans un
coffre grossier de la hutte, il y avait des conserves, des biscuits, des épices et, sous terre,
deux grosses bombonnes pleines de tafia. Deux jours plus tard, leur nouveau maitre les
quittait pour faire un petis voyage dans lintérieur. Il avait affaire & une station
nommée Bienvenue, distance d’environ cing lieues de la cote. A cette stution, occupée
par des mineurs, il trouverait les provisions et les objets nécessaives au ravitaillement ds
la hutte. Et il était parti, laissant Isidore et Valentin les maitres de la cabane.

Nous les avons vus au réveil, Farjot inquiet de se trouver isolé, avec son compagnon.

Aprés le déjeaner Isidore se mit & tourner ses pouces et ne put réprimer un formidable
baillement,

—Je m’ennuie, dit-il 4 Valentin, & cent francs I'heure.

Mais sa physionomie changea tout & coup, il venait d’entendre la sonuette connue, la
sonnette de la muie. Et en effct, elle apparut bient6t, écartant elle-méme les branches,
arriva 4 l'entrée de la cabane. ) '

Son cavalier était bien don Prosperc Guarda, l'ancien régisseur infidéle du comte de
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Valverde, Comment était-il revenula, & son point de départ ?.... Par une raison biem:
simple : A Surinam, ol il avait débarqué, il était tombé dans la premiére maison de jew
venue, sur des grecs qui avaient eu pour lui moins de ménagements que le vicomte de
Morency et sir Edwar Pagett. Il p'éiait resté que cing & six mille francs des cin-
quante mille volés & M. de Valverde, et attiré par un singulier aimant, il éiait retourné &
son point de départ, utilisant cette hutte oubliée, bitie pour servir d’abri, durant des
haltes de chasse et de péche. Quels étaient ses desseins, en se tenant 13, a Vaffit, non
loin des Pamplemousses ? A quelle besogne allait il employer les deux bandits embauchés
i son service 7.... La suite de ce réeit nous 'apprendra avant peu,

—Salut patron !— «’éeria Isidore, en s'inclinant devant le cavalier qui sauta leStement
A terre, avez-vous fait un bon voyage, nous commencions 4 nous ennuyer sans vous {°
Aprés avoir répondu aux paroles de bienvenue d'Isidore Farjot et de Valentin Courtade,
Don Prospero s’avanga sur les roches, et mettant au point sa jumelle de voyage, il ins-
pecta scrupuleusement horizon qui se déroulait sur sa gauche. Une expression disbo-
lique éclaira sa physionomie sombre.

—Tls y sont toujours, gronda-t:il entve ses dents, la Hamme est hissée.... Ah ...
Nous verrons. ... nous verrons du nouveau dans quelque temps.

Son inspection une fois terminée, il remit la lunette dans son détui et revint vers ses
compagnons.

Ceux-ci étaiont occupds & décharger la mule. Les paquets renfermaient des provisions,
des munitions. ] .

—Ah ! fit don Prospero, j'al aussi song$ & vous, mes compagnons. Il y a des bottes
de cuir, pour tous les deux, et des chapeaux de Guayakil....

Isidore et Valentin remerciérent avec effusion.

—Et maintenant, a table, fit le métis, je meurs de faim. ...

¥! restait du poisson grillé, les conserves étaient excelientes. A l'argon de la sells it y
avait une outre contenant une vingtaine de litres de malaga.... Lequel délia la langue
d'Isidore. Tant et si bien qu’a la fin, aprés quelques rasades, le patron et ses employés
étaient devenus les meilleurs amis du monde.

—Allons patron, une goutte de tafia pour faire passer votre via un peu trop suceé. ...
Cest siroteux en diable.

Mais sa main levée pour verser s'arréta tout & coup. Ses yeux g’étaient arrétés sur un
point fixe, au milieu du rideau de feuillages. Et la, entre les branches, les lianes ot la
verdure, don Prospero et Valentin apercurent, les regardant fixement, une téte hidecuse,
€pouvantable !.. ..

II.
CHLOX

L’apparition qu’ils avaient devant les yeux, était bien faite pour les méduser. Se:
fignre t-on une face livide, un teint de cire verte, des yeux hagards brillants d’un éclas
fiévreux, au fond d'orbites caves, et ¢a et 13, a. ns les joues, dans le cou, des trous creu-
sés par des ulcéres, des plaies horribles et repoussantes. Des méches de longs cheveux
flottaient en désordre sur les épaules de lo. malheureuse, car c'était une femme, cette:
infortunde créature, rongée vivante par le plus effroyable des cancers. Elle dardait des.
yeux avides sur les restes du repas que les trois hommes venaient de terminer, des yeux
de béte affamée. L’immobilité du métis et de ses compagnons rassura sans doute la mi-
sérable, car elle s'aventura & sortir de sa cachette de feuillage et tendant la wain, pro-
nonga d’une voix rauque quelques mots intelligibles. Valentin Courtade, qui avait res-
senti les siennes remuer quelque peu & la vu- de cette mi-ere.

—Elle créve de faim, fit-il, et il ajouta : on peut bien lui donner quelque chose.

En méme temps il se'levait & demi, tenant & la main une galette de biscunit sur lequel
il avait placé un fond de boite d’endaubage et un reste de poisson. Mais il n’eut pas le
temps d'exécuter sa bonne action, Le métis lui donnant une poussée I'obligea & se ras-
seoir, tandis que proférant un * Damonio ” suivi d’épouvantables blasphémes, il ajoutait =

—Etes-vous fou ?. . Vous avez donc envie de mourir vous aunssi dévoré par la lépre !..

En méme temps, il armait un revolver en criant & la femme :
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—Hors d'ici, chienne !. . .. hors d'ici ! ou je te casse la téte comme une calebasse vide,

La pauvre créature porta la maia & ses yeux pour essuyer des larmes de douleur ot de
rage, et poussant un cri de folie, s’enfuit en gnmbadant, comme une insensde.

Don Prospero <e disposeit & donner Uexplication de sa crunuté lorsque des appels de
voix se firent entendre dans le lointain.

—Allons! bon,—fit le wétis,—cette gueuse va nous attirer des indiscrets et des cu-
rieux... ... Fermons la eabane, vite, chacun ses armes, et dans les bois jusqu'a nouvel
ordre, Mais avant, fuisous dispuraitre tou*e trace de notre repas.

En un clin d'wil tout fut dissimulé dans la hutte dont la porte fut fermée 4 double
tour, et les trois hommes, xrmdés de leurs fusils, se glisstrent & plat ventre & travers les
branches.

De leur poste d'observation, ils furent témoins d'une scéne horrible, plusieurs hommes
armés étaient dans un canot i la poursuite de la misérable, acculée sur un rocher, elle fut
sommée de se rendre, elle refusa avec tout I'énergie du désespoir. Alors un des hommes
-épaula son fusil et tiv feu.

La folle poussa un hurlement terrible, battit l'air de ses bras, ¢t tombant la face en
avant, alla rouler dans la mer.

L’embarcation alors tit force rames, quelques instants plus tard, elle doublait la longue
pointe du cay d'Orange et vemontait la rive droite de I’Oyapock et se perdait bientdt
«dans des mas-ifs d’érables et de palmes, aux yeux d’Isidore, de Valentin et de Prospero,
réunis sous Ja roche, pour surveiller ses mouvements. Ils pouvaient étre désormais
tranquilles, les hommes du canot n’avaient méme pas soupconné leur présense.

Remis de cette chaude alerte, assis autour de 'uue des dame-jeanne de tafia, le métis
-expliquait 4 ses deux compagnons le pourquoi de cet horrible drame. Dans tout le nord
de’Amérique du Sud, et cette plaie s'étend méme nous a-t-on affirmé dans certaines
parties du centre, on rencontre des cas fréquents d’une maladie contagieuse, sorte de
Iépre toute spéciale nommée pian. Le malheureux atteint de cette maladie effroyable,
voit d’abord apparaitre 4 fleur de peau une sorte de dartre, puis vient promptement une
plaie, un ulcére. Il va sans cesse s'aggravant, s'étendant, ronge le malheureux étre tout
vivant et ne le fait mourir qu’aprés un supplice de bien des années et la plus horrible
-des agonies. On rencontre des pianistes dans les profondeurs de la Guyane, on en trou-
ve surtout sur les contins ct dans Vintérieur du Brésil. La il existe des léproseries trés
vastes ol sont conduits, aussitét la maladie déclarée, les malheureux atteints de cette
lépre. TLa maladie est reconnue incurable ; tout individu stteint est perdu.;ii n’existe
pas de traitement au monde pouvant le guérir, on méme alléger ses souffrances. Le
malade traine un an, deux ans, dix auns, suivant la force et la résistance, sa misérable
vie. Les léproscries sont entourées d’'un parc iminense, ceint d’un mur élevé. La, les
ldpreux vivent enfermés jusqu'a la tin de leur supplice. Défense de sortir de la 1éprose-
rie sous peine de mort. Si un pianiste enfreint cette loi, on a le droit de lui courir sus
<comme 3 un chien enragé.

Hélas ! si atroce que ce droit puisse 8tre, il est indispensable, il s'impose, le pian pou-
vant étre communiqué par un simple attouchement ; ia seule poignée de main d’un in-
fecté peut donner la lépre.  Des lors, le drame qui s'était déroulé sous leurs yeux s'expli-
-quait de lui-méme, surtout lorsque Prospero eut appris a Isidore et & Valentin qu’a trois
lieues de 13, sur la rive droite de I'Oyapock, existait la léproserie de San-Lorenzo. 1l
dtait évident qu'une lépreuse folle s’était échappée du Lasaret. On lui avait donné la
chasse, on avait retrouvé ses traces, la poursuivant jusque sur le bord de la cote, en face
de la hutte. Et comme elle refusait de retourner & la léproserie, comme elle ne voulait
point embarquer daus le canot, le patron, ayant la loi pour lui, Pavait avattu d'un coup
de fusil. :

Bien,—fit Isidore Farjot en frissonnant,—je crois que j’aime encure mieux les jaguars
€t les serpents ..... Ca me donne froid dans le dos, ces histoires de lépre.... Allons
nous concher,

Tandis que les deux for ;ats faisaient leurs préparatifs nocturnes, 'ex-végisseur s'était
avancé sur la petite esplanade des roches moussues, d'ott 'on découvrit la pleine mec et
aussi 'embouchure de In riviere.  Une fois la, il mit le feu & une branche séche d'érable
4 suere dont il 'était muni et an moyen de cette torche dessina trois grandes croix dans

‘air.  Cela fait, il attendit un instant. De Pautro coté du grand cours d'eau, & perte de
zue, une petite lueur brilla & travers Vombre du soir et exéeuta le méme mouvement.
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—Bien, —fit le métis ;—Chloé sora a son poste 4 la p?)inte dw jour. 1l gagit de se
reposer cette nuit, j'aurai besoin de toute ma vigueur demain pour fendre le courant,
sans étre entrainé daus la haute mer..:.. Bonne Chloé!...... Elle m’aime toujours,
elle!...... Bt c'est elle qui m'aidera & me venger. .

Cela dit, il regagna la cabane et prit place dans son hamac, Isidorc et Valentin se

_balancaient déja dans le leur. ....

De quoi le métis voulait.il se venger, quel était le motif de sa haine, & I'égard d’un.
homme qu’il avait indignement trompé, non-seulement abusant de sa confiance, mais en-
core lui volant cinquante mille francs

Voici ce qui était arrivé !

Prospero Guarda, nous I'avons dit, avait rempli, pendant longtemps, les fonctions de
régisseur des Pamplemousses, suns que son maitre elit jamais trop & se plaindre de ses.
déprédations. Mais enfin ces déprédations étaient accomplies avec adresse. M. de Val-
verde savait qu'il est impossible de ne pas étre volé dans 14 vie; mais le coup des cin-
quante mille franes était réeliement par trop fort. Il en voulait au voleur. Aussi gar-
dait il une rancune profonde au régisseur.

Celui-ci ne paraissait pas le croire, et il avait combiné une petite machination qui, &
son idée, devait avoir le plus grand succeés auprés de son ancien madtre.

Une fois sans ressources, une fois tout perdu, son intention était de se présenter de-
vant le comte, et de lui avouer une partie de la vérité, Ensuite il offrirait & son maitre,
s'il consentait 4 le reprendre, & payer par annuités la somme dérobée par lui. Il attendait
donc une chance de rencontrer le comte. :

Un certain jour que M. de Valverde faisait & cheval sa tournde matinale de proprié-
taire, au détour d’une allée de tawarins, il s'était rencontré nez 34 nez avec son ancien
régisseur, toujours plue wura Prospero Guarda que jamais.

Le comte de Valverde était violent. A P'aspect de celui qui I’avait si indignement volé,.
le sang lui monta au visage. Piquant des deux sa monture, il s'élanga sur lui, le char-
geant la cravache haute.

Dom Prospero afolé nar la peur, prit ses jambes 4 son cou ¢t sans sen apercevoir
tomba au beau milieu des serviteurs de Phabitation appelés par 1o comte.

—Arrétez-le!.. .. — avait crdonné M. de Valverde, taudis quo le :nétis continuait &
tourner, toujovrs courant, autour de la pelouse.

Ce qui fub vite fait, et plusieurs serviteurs lui tinrent bras et jambes, le cordamnant
a Pimmobilité, car il se débattait comme un enragé.

Tout le personnel de habitation s’était groupé ; négresses et filles de couleur étaient
13, bouche béante, regardant Prospero qui écumait et gringait des dents.

—Ecoutez tous,—fit le comte d’une voix forte:—J’ai eu ce mulatre & mon service,
Favais confiance en Jui, il m’a indignement trompé ! Il m’a volé!.... Je ne le livrerai
pas 4 la justice .. .. Cest vous-mémes qui allez le chitier. Armezvous de fouets et de-
bambous, et reconduisez-le jusqu’aux limites de la plantation, cn lui administrant une-
correction eremplaire.

La valetaille ne se ’était pas fait dire deux fois. Alors une véritable chasse 4 'homme
avait commencé et elle avait duré plus de deux heures ; car elles étaient fort distantes,.
les “imites de la plantation. Et toute cette meute, acharnée aprés lui, le frappait, le
fouaillait, criant, chantant et ne s’arrétant qu’a bout de forces et d’haleine.

La punition avait été si cruelle que M. de Valverde en était presque aux regrets de-
voir ses ordres si bien exécutés. ... 1l était descendu de cheval et se dirigeait vers I'ap-
partement de sa fille, lorsque le bruit d’un sanglot frappa son oreille.

11 se retourna brusquement, Chloé pleurait. Chloé était la femme de chambre de Mlle
de Valverde. : )

—Cest vrai,—fit-il en secouant la téte,—cette pauvre fille aimait ce singe.

11 ¢tait loin de se douter que le singe -1 question lui vouait une haine mortelle, une
haip- e muldtre, et qu’il était déja & combiner le plan d’une ¢pouvantable vengeance.
Le métis s'était bien gardé de dévoiler son projet & Chloé. Celleci, bien qu'elle aimit
Prospero 4 la folie, l'elit repoussé avec horreur.

11 voulait supprimer l¢ comte de Valverde, supprimer sa fille Laura, et gérer les Pum-
plemousses pour son propre compte. Il espérait, étant données les lenteurs administrati-
ves, qu'il s'écoulerait bien un certain nombre d’années, avant quon lui eut enlevé la
direction de la propriété, ce quiiui permettrait de faire sa fortune. Aussi ménagesit-il la
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quarteronne-; elle pouvait lui fournir un accés dans la place, c’était en outre un espion
sar. Et c'est pour l'aider & exécuter ce plan infime quau lieu de garder rancune & Isi-
dore Farjot, de lui casser la téte ou de le livrer et de le dénoncer, il Pavait embauché
ainsi que son compagnon,

Et il ge félicitait d’avoir recruté ces deux bandits, M. de Valverde n'avait-il pas &
c0té de Iui ce jeune Amdéricain, cet amoureux de Laura qui serait certainement un nou-
vel ennemi & combattre,

Depuis sa déconvenue, il avait rencontré Chloé et avait arrangé avec elle des signaux
par lesquels il lui donnait des rendez-vous auxquels la négresse ne manquait pas de venir.

Nous avons quitté les complices au moment o ils se retiraient pour la nuit, suivis par
Dom Prospero qui avait fait 4 Chloé le signal convenu. Ie lendemain en effet le méiis
rencontrait !a négresse et Ja questionnait minutieusement sur tout ce qui g'était passé
aux Pamplemousses. .

Elle fut surprise & ce rendez-vous par la vieille nourrice de Mlle de Valverde, qui en
informa le cou.te.

Cependant Chloé était rentrée & 'habitation, mais elle n'osait se présenter devant sa
mafitresse.

11 fallut bien obéir pourtant lorsque la nourrice revint auprés de la négresse et lui dit
d'un air méchamment satisfait.

—Chloé, cette fois, c’est monsieur qui te demande.

Chloé¢ traversa un large vestibule et ouvrant une porte, pénétra dans un vaste hall,
meublé de divans trés bas, de rocking-chairs, de meubles de laque, et tendu de cretonnes
d’un ton gai.

M. de Valverde était assis & c6t¢é d’une table surchargée de journaux qu'il parcourait,
le packet venait d’arriver. Dans un coin éloigné du hall, Laura et Henry causaient a.
veix basse, sans se soucier du reste des mortels, L'amour,—a dis un philosophe, c'est
Pégoisme & deux. A ce compte Henry et Laura étaient terriblement égoistes, car
ils ne s'occupaient plus du reste de la terre. Laura ne songeait guére 4 son pere, depuis
qu’elle avait son cher aimé 3 c0té d’elle. Pour Henry, il avait oublié le bon, V'excellent
Fairbank, lequel devait se lamenter et se désespérer a cette heure. Arrivé aux Pample-
mousses, il avait dit 4 M. de Valverde le pourquoi de sa venue qui ressemblait énormé-

- ment & une poursuite. )

—MlIle Laura court les plus grands dangers, avait-il dit au comte,—je suis venu ici
pour la défendre.

M. de Valverde s’était montré incrédule.

—C’est une mauvaise plaisanterie de 'un de vos camarades, avait-il vépondu & ce jeune
homume tout déconfit.—Je ne crois point aux périls que peut courir Laura, ellea son pere-
a cbté d’elle et c’est son premier défenseur.

Mais le comte, cette premidre froideur passée, s'était montré plus aimable. Laura
avait été si désolée. Force lui avait hien été d’offrir Thospitalité au jeune homme. I}
supposait bien d’ailleurs qu’il allait recevoir une lettre de Philip Fairbank, et cette let-
tre lui dicterait sans doute la conduite qu’il devrait tenir.

Donc, tandis que Laura et son fiancé flicteient dans un coin du hall et causaient 3 mi-
voix, Chlo¢ était entrée sans bruit et se tenait & une courte distance de son maitre:

Le comte de Valverde froissa le journal quil tenait 4 la main et les sourcils froneés :

—Ah! vous voila, —dit-il,—en regardant la quarteronne qui courbait la téte,—on vient
de vous voir tout & I'heure en compagnie du misérable que j’ai fait chasser d’ici devant
vous. Il parait que la legon n’a pas 6té suffisante. ... M‘ais je vous préviens, .Chloé, une
fois pour toutes, que si pareille chose se renouvelle, et je le saurai, vous quitterez im-
maédiatement Ihabitation. Vous m'avez entendu, n’est-ce pas...... allez !

Et Chloé se retira sans mot dire, essuyant ses larmes. Elle n’entendit pas le comte
de Vawverde qui ajoutait : ) )

—Du reste, j'ai pris mes mesures, ce lache gredin va étre obligé d’abandonner le

BYS. ...t
P yAprés avoir ¢té découvert Prospero avait traversé la riviére la rage au ceeur. Il avait
&t surpris, r6dant autour de I'une des servantes des Pamplemousses ! Maintenant, il
en était certain, il serait Iui-méme espionné et surveillé.
Il s'acheminait lentement vers la huite, lorsqu’il arréta soudainemennt son mouvemens.
S'était-il trompé?. ... Il venait d’entendre, croyait-l, un coup de feu. Non, ce n’était .
point uue erreur, cette détonation fut suivie aussitot de plusieurs autres.
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Tout & coup, de ses ldvres serrées, s'échappa un vévitable hurlement de rage. A tra-
vers ’épais feuillage des palmiers et des bananiers, il apercevait une épaisse colonne
de fumée que surmontaient des langues de flammes. Plus de doute, la cabane britlait.

On ¢tait venu y mettre le feu, et Isidore Faijot, ainoi que Valentin Courtade, avaient
regu les assnillunts & coup de fusil.  Caché dans les rosesux et les rotangs, trés touffus &
cet endroit, il vit alors des négres se rembarquant préeipitaimment en emportant un des
leurs qui étaient blessé. Oh 1 il les reconnut bien, c’étaient des serviteurs du comte de
Valverde. Evidemment il avait été suivi ; et le maitre avait ordonné la destruction de
la hutte. :

Cependant [sidore et Valentin, cachés dans les roseaux de la rive, poursuivaient les
négres dune fusillade inutile.  Le métis arvivait. . Il se fiv reconnaitre au moyen d'un
*t houp ” énergique. Les deux forgats répondirent & son appel, tous deux sortirent de la |
brousse : le canon de leurs carabines était encore fumant.

Ils rucontérent attaque et la destruction de la hutte avec tout ce qu'elle contenait.
La mule seule, paissant a cette heure matinale, avait été épargnde.

Le parti de Prospéro Guarda fut vite pris.

i lui vestait bien quelques centaines de piastres dans sa ceinture de soie.

—En route pour Bienvenue,—dit-il a ses deux compagnons.

Isidore Farjot eut une hésitation. :

—Il 1’y a pas de gendarmes par 13,—demanda-t-il ?

—Qui,— fit Courtade en écho,—pas de gendarmes.

—Nous serons sur le territoire brésilien & Bienvenue.... et les hotes des Pample-
mousses ne perdront rien pour attendre.

11X

LA STATION DE BIENVENUE

Bien que situé sur le territoire brésilien, touchant la frontiére méme, la station de
Bienvenue, portant un nom frangais, appartient & toutes les nationalités. ... elle est
avant tout cosmopolite. -

La langue francaise s’y parle peut {tre en majorité, mais Loreille y est frappée par le
son de toutes les langues.

Que Yon se figure done une agglomération de cent cinquante cabaneas bities ¢a et I3,
sur le roc, le long d’un terrain tortucux, 'un des nombreux atiluents de I'Oyapock. La
station est adossée & des collines déchirées jadis par une convulsion volcanique. Un che-
min de fer primitif trainé par des mulets, monte le matin les vuvriers dans de grossiers
wagons & ciel ouvert : le soir veny, ils redescendent, la pente douce conduisant les cars
aun bas méwe de la colline.

Une muison, une grange, pour dire plus vrai, plus vaste que les autres, se voit au mi-

lieu de la station. Elle a trois corps de logis distincts, composés tous les trois d’'un rez de-
chaussée. Une grande enscigne représentant un triangle égalitaire, dessiné tant bien que
mal & Vocre rouge sur une planche de pin et encadré de ves mots tracés au pinceau par
une main maladroite : 4 /a Libertd. Clest Pauberge, I'épicerie, la maison de jeu, tout cela
réuni: .
Dans une des salles on boit, on mange, on se dispute, ou se querelle, on se bat. Dans
Paatre, Carita, une portugaise a l'wi! égrillard, au teins aduste comme celui d’une taupe,
vend 4 la fois les marchandises les plus hétéroclites, depuis de la merceric, des bougies,
de Pzleool, des bottes pour les mineurs, des vétements pour les deux sexes, jusqu'a du
poisson fumé, du biscuit de mer, et du lard salé. La troisitme salle r’est meublée que
d'une table longue, ovale, grossicremsnt édquarrie 3, coups de hache, elle est recouverte
duts méchant ridean de serge olive. U7n bane en bois brut court tout autour de la table,
les premiers venus y prennent place, les autres se tieunent debout, derritre, en rangs
pressds.

L= jour ceite salle csu towjours déserie. Li» suir senlement clle se remplit. Trois lam-
pus a pétrole delairens Ta table, le reste de la p éce demeure plongé dans une obscurité
vrofonde. L, pas de brait, pas de conversation, quelques mots & voix basse . ... Parfois
une imprécation, un blasphéme, parfois aussi, 1ne wdtercation courte, suivie d’une ou plu-
sieurs détonations.
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Le maitre de la Libertd se montre alors, c’est Barnabé Heuser, I'heureux conjoint de
Cority, la maitresse du lien. )

Au coup de feu, au cri de douleur, Barnabé Heuser se présente. Il prend le biessé ou
le mort par la téte, Carita lui tient les pieds, et le couple le porte dehors. Le leademain,
au Placer, 4 ’heure du lunch, les mineurs entre eux se bornent & dire que la partie de la
veille & été trés animée. On sait ce que l'on entend par ce vocable.

Ce soi-rly, quelques jours apres les événements qui précédent, la partie n'était pas en-
core organisée & la Liberté, bien quil fat tout prés de neuf heures du soir, quelques
joueurs attendaient, des petits pontes, mauis personne ne s'était encore présenté pour
tenir la banque. :

Ce retard dans l'organisation de la partie ne semblait nullement faire Paffaire d’un
grand diable & face hirsute que nous avons entrevu dans ces derniers temps et qui n’était
autre que Valentin Courtade. A diverses reprises, il avait méme manifesté & hause voix
le dédain qu’il éprouvait pour une maison de jeu aussi mal tenue, et cela, en des termes
peu convenables, car il avait répété plusienrs fois :

—Qui est-ce qui m’a fichu une sale boite comme cela !,

Barnaby Heuser 'entendit et s'approchant :

—31 vous trouvez lant que cela que la Liberté est une sale boite, —dit-il tout & coup
& Valentin Courtade,—vous &tes bien libre de ne pas y venir.

—Oui, —répliqua, Valentin,—oui, mais voila, c’est que j'y suis, dans cette boite, il

aut que j'y reste, puisqu'il n’y a pas un endroit propre 4 la Bienvenue.

Bar Heuser était cramoisi ; il devint violet.

Eh bien,—répliqua-t-il, s'il en est ainsi vous allez sortir. . . . Allons, flez.

Valentia Courtade s'était lourdement assis et accompagnant ses paroles d’'un gros rica-
nement :

—Filer!...... Je ne sais pas filer |. ..... Et je ne suis pas curieux, mais je voudrais
bien qu'on me fasse filer 111, .. . Ca serait dréle !

Bar Heuser, par sa force et sa brutalité, était la terreur de la Libert¢ et méme de la
station. Jusqu'alors, ainsi quon le dit vulgairement, il n’avait pas trouvé & qui parler.

—Je vous ai dit de sortir,—s’écria. Bar Heuser.

I8t pour appuyer ses paroles, il eut le tort de mettre la main sur Pépauie de Courtade.

Celui-ci se redressa brusquement et & toute volée administra un maitre soufflet 3 Bar
Heuser.  Alors le soufilst fut suivi ’une succession de coups de poings, si durement
appliqués que, saus pouvoir riposter, le maitre et propriétaire de la Liberté wordit la
poussiére et demeura étendu par terre inanimé.  Alors aussi on vit une chose étrange.
Carita, mise sans doute cn mouvement par la force de 'habitude, s'avanga et tandis que
Courtade prenait la téte de Barnabs Heuser, elle s’empara des pieds, et tous deux le
portérent en plein air, liors de la salle de 'auberge. Cela fait, Carita, revint tréner &
son comptoir comme si rien d’extraordinaire ne s'était passé.

Cependant les mineurs se précicitaient vers la salle de jeu, sans plus s'occuper du mai-
tre de la Liberté qui continuait & étre étendu a la belle étoile ; on annongait qu'un ban-
quier sérieux se préparait a tailler.

Prospero, Isidore et Valentin se disposaient & prendvre leurs places, lorsque les yeux du
métis tombérent sur le banquier sérieux, et il ne put retenir une exclamation de surprise,

Vétu du simple costume des mineurs, le revolver a la ceinture, le pantalon dans les
bottes, la tdte couverte d’'un casque de feutre ¢'était bien..... . non il we se trompait
pas.  Aussi ne fut-il pas libre de son premier mouvement. Il s'avanga vers le banquier,
qui lui aussi se disposait & s'asseoir & la table de baccara, et !a main tendue :

—Mais je ne me trompe pas,—s'éeria-t-il,—c’est le vicomte de Morency.

Ge dernier tressaillit nerveusecment, nais se remit aussitos.

—Parfaitement, —répondit-il, parfaitement ; enchanté de la rencontre.... trés heu-
reux...... dom Prospero Guarda.

Le vicomte de Morency eut sur les lévres uo fin sourire. . . ...

—Mais, ne vous souvenez-vous pas, dom Prospero, que vous nous aviez invités,
sir Edward Pagett e moi, & chasser dans vos immenses propriétés des bords de I’Oya-
pock.... Je n’ai pas oublié¢ votre aimable invitation. Je suis venu, me permettant
d’amener avec moi un autre ami, car le baronnet n’est pas libre, il chasse & cette heurs le
tigre dans PInde.

6
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L'autre ami, le lecteur Y'a immédiatement deviné, n’était autre que le professeur Cour-
piol dit Mi-Mile. Courniol avait planté la Virginie et son immeuble, et avait suivi
Jules Dréan en Amérique. Il aurait suivi au bout du monde, le docteur ne tenait-il
pas la clé de la caisse, n'avait-il pas fourni un certain nombre de mille au professeur ;
ne devait-il pas lui en faire gagner beaucoup d'autres? Du moins il le lui avait promis.

Que venait faire Jules Dréan en Amérique? On I'a deviné, faire disparaitre Henry
Sheldon et avec lui toutes les preuves de ses crimes. Une fois Henry Sheldon ou mieux
Raoul Martray mort, on aurait aisément raison de Jean Bouscat, fat-il plus Philip
Fairbank que jamais. Son stratagéme ayant réussi, il était parti & la suite d’Henry,
annongant son départ pour 'Amérique. Motif ostensible, des recherches scientifiques.
Dans le monde ou évoluait le docteur Dréan on avait heaucoup parlé de cette expédi-
tion. On donnait & entendre qu'il était trés possible que le gouvernement lui et donné
une mission de confiance. Plusieurs journaux bien intentionnés avaient méme glorifié
Pénergie et le courage du célébre praticien. En compagnie de Mi-Mile, il s'était rendu &
Paramaribo, dans la Guyane hollandaise ; de 13, un petit caboteur 'avait transporté jus-
qu'a la station de Bienvenue. Cétait 14 qu’il établissait le centre de ces opérations. Il
était & quelques lieues des Pamplemousses, ott se trouvait Henry, assez éloigné de lui et
du comte de Valverde pour que l'on ne pitt jamais soupgonner sa présence. En arrivant
4 la station, il s'était donné comme ingénieur, chargé par une compagnie de faire des
recherches dans des terrains miniers, ce qui expliquait ses allées et ses venues & travers le
pays, en compagpie de Courniol. 11 y avait loué une case & Bienvenue et prenait ses re-
pes & la Liberté. C'était bien le diable si parmi tout ce monde d’aventuriers, gens de sac
et de corde, il ne trouverait pas tout ce qui lui faudrait pour accomplir son crime, attirer
Henry Sheldon dans une embiiche et en finir une bonre fois avec lui. . :

Or, le lendemain de son arrivée, le nom de Prospero Guarda avait frappé son oreille.
Deux mineurs se racontaient la scéne des Pamplemousses, ot Dom Guarda avait été si
bien chitié, et Vidée qu’on avait qu’il cherchait & se venger. '

Le docteur avait dressé Yoreille. Prospero Guarda travaillant pour son propre compte
ne pouvait-il pas étre utilisé par lui ?

Le soir méme, lorsqu’il avait vu que Valentin et Isidore étaient sous le patronage du
‘métis, il gétait dit qu'il n’avait pas besoin de chercher plus loin et qu'il avait sous la
main toub ce qui lui fallait de bandits pour perpétrer n’importe quelle infame besogne.
Prospero avait opéré un mouvement de recul.

Se voir reconnu pauvre, misérable, trainant Yaventure, alors quwil g'étaiv donné pour
un grand seigneur, tout son orgueil de métis en seignait cruellement. Mais Jules Dréan
était 'homme des solutions prowmptes ; il coupa court 4 Iembarras et 4 la confusion de
Prospero. 11 sapprocha de son oreille et lui dit & voix basse :

—Je connais votre histoire, je connais vos malheurs. ... Vous étiez Passocié du comte
de Valverde, et il vous a indignement traité.... Moi, je viensici en ami. Je suis heu-
reux de vous avoir trouvé eb je veux m’associer & votre vengeance.

Le mot «ssocié tomba comme un baume sur le ceur uleéré du mdétis. Tl le saisit aw
vol et comprit qu'en fait de vengeance le vicomte et lui s'associaient. Tous deux s’atta-
blérent dans un coin de la salle de la Libersd, et 13, tdte contre téte, il signérent morale-
ment un pacte. Le docteur Dréan aideraiv Prospero & venir 4 bout des maitres des
Pamplemousses, par contre le fiancé de Mlle de Valverde était condamné.

Entre temps, le professeur, le tafia aidant, fraternisait avec Isidore Farjot et Valentin
Courtade. Les coguins, & quelque classe de la société quils appartiennent, sont unis par
une sorte de franc-magonnerie : il leur suffit de quelques mots pour se reconnaitre. Ce
n’était pas que Mi-Mile fiit un &tre foncitrement méchant ; mais dans les mains de Jules
Dréan quel homme n’elit pas été un instrument du mal !

Tout concourait pour assurer le succds & cette réunion de gredins. Ils étaient & la
Liberté tout comme chez eus. De plus, avec une honne barque, la station étant située
tout & c6té de Pembouchure de Yaffluent de 'Oyapock, en utilisanv tour & tour le jusant
et le courant de la rividre, on pouvait se rendre en deux heures aux Pamplemousses.
Que manqguerait-il désormais & Jules Dréan et & Prospero? Ils avaient des hommes, de
Yargent, car le docteur avait emporté avec Jui une forte somme. ... Iis étaient résolus &
tout, rien ne pouvait les arréter, ils devaient done réussir. Dés le lendemain ils se met-
taient donc a l'ecuvre.

Nous laisserons pour un instant la Liber#d et son personnel pour retourner aux Pam-
plemousses.
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Henry Sheldon, n'etit été le léger remords que lui causait de temps & autre 'abandon
de Philip Fairbank, menait, il faut bien le dire, la plus heureuse des existences. M. de
Valverde était grand chasseur, tous les jours ¢’était une partie nouvelle, Comme ils re-
tournaient d'une de ces parties il se trouvérent nez & nez avec deux individus a face
putibulaire, aux vétements en loques, sauf des bottes toutes neuves qui contrastaient
étrangement avec le reste de leur accoutrement déguenillé. L'un des deux était un
colosse & face de gorille, Pautre un étre chétif & museau de fouine.

—DMounsieur le comte, fit ce dernier d’une voix mielleuse, deux pauvres voyageurs... -
que nous somines, et qui faisons appel & votre bon cwur....et ils continuérent sur ce
ton pendant quelques instants. :

M. de Valverde n’coutait point tout ce parlage qui Vagagait, la mine des deux
hommes ne lui inspivait aucune confiance. Ils avaient l'air de deux bandits. Cependant,
& Pétranger, Ihospitalité se pratique sur la plus large des échelles, elle ne saurait se refu-
ser. La pritre de Laura formulée au récit des souffrances des deux pauvres voyageurs
était donc inutile.

—Oh ! pére, avait dit la jeune fille, gardez ces deux pauvres genrs pendant quelques
jours. Laissez-les se reposer ensuite vous leur donnerez & travailler de fagon & ce qu'ils
r’arrivent pas sans ressources & la station de Bienvenus, .

M. de Valverde se serait reproché de laisser deux malheureux sans ressources errer a
Taventure. M. de Valverde était certain d’avoir aftaire 3 deux mauvais droles, denx
mauvais sujets...... Mais ces méchants gars affirmaient qu’ils étaient brisés, qu'ils
avaient faim et soif, dés lors, ils devenaient deux étres sacrés et Pon se trouvait dans
Tobligation de pourvoir & leurs besoins.

—Prends soin de ces deux hommes, dit-il & Zine, qu'’ils ne manquent de rien.

I1 ajouta tout bas:

—Surveilleles...... ils marquent joliment mal.

La négresse rvépondit par un clignement d’yeux expressif qui voulsit dire: “Compris.”

Et Zine conduisit Louis Dumont et Ernest Lampin dans une case inoccupée. La
négresse leur fis servir du pain, de la viande, du vin ; elle s'assura qu'ils pouvaient faire
du feu pour se protéger contre les moustiques, et les quitta pour retourner vaquer & ses
nombreuses occupations de femme de charge. .

M. de Valverde et Henry se disposaient & changer de costume et 4 prendre une dou-
che, lorsque Laura arréta son pére qui se dirigeait vers son appartement.

—Le courrier de France est arrivé, dit-elle, il y a une foule de lettres de Paris, de
Cayenne, que sais-je ... ... '

M. de Valverde était dans le hall. Sur un plateau avaient été déposés les journasux -
et les lettres.

Henry, instinctivement, l'avait suivi. Le jeune homme eut une hésitation et demanda
4 Laura. :

—E¢t pour moi, il n'est pas venu de lettre de M. Fairbank. )

—1I1 ne vous adresse rien, fit M. de Valverde, ce que je comprends, car il n’a pas liew
d’étre satisfait de vous, il m’éderit & moi.

Et le comte lut & haute voix :

« Monsieur le comte,

-« Ne mw'en veuillez pas, sije me rends auprés de vous pour retrouver se méchant
Henry dont le départ précipité m’a causé tant de peine....C’est de Cayenne que je vous
écris. . ....j’al cru que de cet endroit je pourrais facilement me rendre & Fembouchure
de 'Oyapock, et j'ai éprouvé une forte déconvenue. Tout ca que j’ai pu faire pour me
rapprocher de vous, cest de m’embarquer & bord d’une canonniére de I'Etat, le comman-
dant consentant & me descendre au poste de I'Aprouague, lieu de sa destination, Il me
déposera 13, et j'altendrai vos ordres, ou vos conseils, pour me faciliter I'accds des Pawm.
plemousses. Si toutefois vous voulez bien &tre assez bon pour m’y offrir hospitalité

« Votre dévoué serviteur.
 PraiLip FAIRBANK.”

—Mais, reprit M. de Vzlverde, aprés avoir remis Is lettre dans son enveloppe et I'avoir
déposée sur le plateau mais il n'y & qu’un moyen, c’est de 'envoyer quérir. En post-
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scriptum, M. Fairbank dit qu’il sera certainement vendu au poste de I’Apronague en
méme temps que parviendra sa lettre... ... Je ne vais certainement pas le laisser dans
cob endroit o il s'ennuiera & périr. Il est encore bien solide votre parrain......il «ne
doit pas reculer devant une course & cheval......

Henry remercia chaleureuse.nent M. de Valverde, le départ fut fixé pour le lendemain,
les deux hommes, accompagnés, devaient partic sans Laura qui restait aux Pample-
mousses.

IV
LA BAMBOULA.

Dans les deux “voyageurs” installés par la nourrice dans une case inoceupée on a
rzconnu, dés 'aboird, TIsidore Fariot et son colosse d’ami, s'introdui ut aux Pample-
1nousses.

Aussitdt Zine partie, ils se félicitirent de la facilité avec laquelle on les avait accueil-
is, et discutérent sur ce qu'ils avaient a faire.

Dauns la soirée Z:ne revint.

Bavarde comme une pie et flattée de l'attention des deux blancs elle raconta les évé-
nements passés, annonga que le comte allait partir deés I'sube pour une station éloignde,
et que en Pabscnce du comte on obtiendrait de la demoiselle la permission de danser la
Bamboula. .

Zine ne quitta la case que fort tard, elle était enchantée des amabilités des deux
blanes. ... ils I'avaient laissé parler tout le temps.

Quand elle fut sortie, Isidore Farjot se précipita sur Valentin Courtade, et lui admi-
nistrant force secousses. .

—Allons!.... houcht! ... secouetoi!.... Bon & rient.... Espéce de goinfre....
Dépéchons-nous, le patron doit étre prévenu sar l'heure. Vraisemblablement la danse
sera pour demain. La négresse a eu raison, il y aura bamboula, mais une bamboula dont
clle ne se doute guére,

Ils sortirent de la case et se promentrent quelques instants sur la partie de Phabita-
tion donnant sur la rivitre. Valentin se hissa alors au sommet d’un palmier, et dans
les feuilles de celui-ci fit mouvoir uae petite torche enflammée qui ne pouvait &tre aper-
cue quau loin, Des profondeurs de la rivitre la gerbe d’une fusée monts dans les airs.

Le signal des deux bandits avait été apergu. Ils rentrérent tous les deux dans leur
case, et s'endormirent du sommeil du juste.

Au poste de I’Aprouague, la canonniére de ’Etat, qui avait 4 son bord Philip Fairbank,
était arrivé le matin méme. On a toujours du golt pour son premier métier, a dit Vol-
taire. C'est tout au plus si durant la traversée M. Philip Fairbank avait pu s'empécher
d'obéir au coup de sifflet et de s’élancer & la mancecuvre. Enfin, on venait de débarquer,
et il remerciait le commmandant, un tout jeune lieutenant de vaissean, des complai-
sances de celui-i 4 son égard.

Pendant qu'ils causaient ensemble un yacht fut sigoalé, c’était le yacht de Pample-
mousses. Une heure plus tard, une heure qui sembla bien longae au vieux Bouscat, le
hatiment accostait bord & quai.

Henry Sheldon sautait le premier & terre.

—Henry ! Henry ! méchant enfant,—s’éeria 'excellent Fairbank, les larmes aux yeux
—pourquoi m’avoir causé tant de peine.

E¢ le jeune homine et son vieil ami demeurdrent longtemps embrassés. Philip Fair
bank ne pouvait garder longtemps rancune & son enfant chéri, Il s'était bien promis
cependant de lui tenir rigueur dés le début, mais & sa vue toutes les bonnes résolutions
de sévérité s'était envolées & tire d'aile. Aprés avoir pressé Henry dans ses bras, le
vieux Fairbank prodiguait ses remerciements & M. de Valverde.

Aprtés avoir remercié le commandant du poste, aprés s’étre entretenu longuemens avec
lui, M. de Valverde repartit bord sur bord pour rejoindre les Pamplemousses.

Une fois a bord, Fairbank entraina M. de Valverde & l'arriere du yacht.

Ey alors, ainsi qu'il Yavait fait pour le marquis de Monthéant, Philip Fairbank raconta
de point en point I'histoire de Raoul Martray.

—DMais, demanda le comte, M. Dréan, qui est bien, n’est-ce pas, ce célebre médeein
qui poursuivait de ses insupportables assiduités Jane de DMonthéant, M. Dréan est a
Paris,




N LE MARTYRE D'UNE MERE {5
—Il a quitté Paris, je le sais. ... il a prétendu qu’il allait accomplir une mission dans

le centre de I’Afrique. .. et je suis certain, sinon qu'il est ici, du moins qu'il y viendra. ..
11 ne saurait étre tranquille, il ne pourra jouir sirement du produit de ses crimes, tant
que mon pauvre Henry existera. Il ne s'en doute pas, le cher enfant. ... Je le connais :
il courait téte baissée audevant du danger. Voild le motif pour lequel je ne lui ai jamais
dit un mot du secret de son existence.

La nuit était venue sur ces entrefaites, et Philip Fairbank continuait & entretenir M.
de Valverde de son ennemi. Enfin, aprés un succulent diner & bord du yacht, et une
succession interminable de cigares, on apergut les feux de Vhabitation.

En approchant des Pamplemousses, les passagers du pleasure-boat eurent loreille-
frappée par les détonations répétées, les roulcments prolongés des tam-tam. En appro
chant davantage, on put bientét distinguer les cris et les chants des nigres et des mu-
latres. Des torches étaient agitées en tous sens et éclairaient la danse nationale de toutc
la population colorée. )

—Ah ! s'éeria M. de Valverde, avec un geste de mécontentement, Laura est d’une fai-
blesse inouie.... J’avais pourtant bien défendu que 'on dansit la hamboula pendant
mon absence. . Tous ces farceurs-la Loivent du tafia, se battent, se giisent, et le lende-
main, ils ne sons plus bons & rien.

—dJe vous avoue cependant, interrompit Henry, que je ne serai pas faché de voir cette
scéne. Il parait que ces visages bronzés et noirs, & lu lueur des torches, offrent un tids
curieux spectacle et que la bamboula est absolument typique.

M. de Valverde se mit a rire.

—Vous ne verrez rien du tout, dit-l, aussitot que Vdigretie — clest le nom du yacht
— va &tre signalée, les torches vont étre dteintes et tout retombera dans le calme et dans
le silence. Ils savent parfaitement que ces veprésentations me déplaisent fort ; mais
Laura est d’une faiblesse !.... On peut Jui demander tout ce que on voudra, elle don-
nerait les Pamplemouszes par bribes et par morceaux. Effectivement, sit6t que A igret/s
eut doublé la Pointe aux moustiques, pour pénétrer dans la rivitre, le calme se fit, les
torches s'éteignirent. Mais quelques instants plus tard au moment ou le yacht rangeait
le débarcadeére de Uhabitation, une clameur effroyable monta dans les airs. Lt aussit6t
les torches furent rallumées et des négres effurées se mirent & courir de tous les c6tés.

—Un malheur est arrivé, fit M. de Valverde en sautant i terre et en se dirigeant en
courant vers les Pawmplemousses, — suivez moi messieurs! Je ne sais ce que ce peut étre
mais certainement il y a un malheur.

En quelques secondes M. de Valverde et ses compagnons eurent atteint la grande
pelouse faisant face 4 la mzaison. J1 essaya d’élever la voix, mais personne ne l'écoutait,
les négres affolés continuaient & courir.  Enfin, au passage, il happa un jeune mulitre,
lequel poussn un cri de frayeur en le reconnaissant.

—Mauitre !.... Maitre!. ... bégaya-til en claquant des dents, Zézelle!.... ah mon
Dieu ! Zézelle!. ...

Ses dents claguaient, impossible d’en tirer d’avantage. Henry, mu par un pressenti-
ment funeste, courait vers la maison, suivi de Fairbank.

I1 fut, arrété par un groupe de dowmestiques et de servantes qui poussaient des exclama-
tions de terreur. Au milieu du groupe, une forme noive. ... (était la malheureuse Zine
inanimfe. Au-dessus du sein droit, la négresse avait regu un coup de couteau, une
estafilade énorme, et elle perdait tout son sang.

M. de Valverbe et Henry s'élanctrent alors. Ils pénétrérent dans Phabitation.

La chambre de Laura était vide!. ... Le lit n’était pas défait... Mlle de Valverde
avait 1¢ enlevée !

—Trop tard ! murmura Philip Fairbank lorsqu'il fut bien avéré que la jeune fille
ne poutait se trouver dans aucune autre pi¢ce de Ia maison, trop tard !. ... Jesuisarrivé
trop tard.... C'est encore ce misérable qui a fait le coup !. ...

Ceprndant, grace & des ablutions d’eau froide, Zine revenait & la vie.... Le coup de
coutean, fort heureusement, avait glissé le long de la clavicule, la blessure était plus
effrayante & voir que dangercuse. On put alors avoir des détails de 'enlévement.

Zine raconta, & mots entrecoupds, que le soir venu, la journée terminée, Mlle Laura
avait donné la permission de danser le bamboula, pendant la danse, la nourrice allait et
venait dans la maison, tout & coup elle avait entendu un e,

Elle avait reconnu la voix de Laura. S'édlangant en appelant au secours, elle s'était
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heurtée & deux hommes qui enlevaient la jeune fille, on lui avait enveloppé le visage dans

‘un voile, on avait entortillée dans une couverture, pour étouffer ses cris et paralyser ses
mouvements. Deux hommes suivaient. Elle avait reconnu l'un d'eux. ... c’était Pros-
pero Guarda !, ...

— Ah! linfame — s'écria M. de Valverde, quand je Uai trouvé, jaurais di lui
casser la téte !

Philip Fairbank murmura.

—Il doit y avoir du Dréan li dessous, dit-l, je reconnais sa main dans ce nouveau
crime, on a enlevé votre malheureuse fille, parce que 'on cherche & frapper Henry, et que
Yon espére qu'en se mettant i la recherche de sa fiancée il se livrera lui-méme.

—Ou chercher, ol courir, s'écria le pére désespdré en se tordant les mains?t. ...

Cependant, Henry continuait & réunir de tous c6tés des renseignements. ILls dtaient

. presque nuls. 1l était évident que les deux individus, regus la veille, ne s'étaient intro-
duits aux Pamplemousses que pour préparer le crime.  Oa se rendaient-ils  Ou avaient-
ils caché Laura?.... *

Pour Henry ils n'avaient enlevé la jeune fille que pour pouvoir rangonner M. de
Valverde.

Celui-ci, était donnée la nature basse et vile du nétis, se demandait si la vie de son
enfant n’était pas en danger, et si Prospero n’assouvirait pas contre elle sa vengeance ...

De son ¢oté Philip Fairbank n’était pas inactif, en furetant partout pour trouver ua
indice, il entendit un gémissement, il se précipita, c’était la malheureuse Chloé, lide et
baillonnde, elle gémissait & fendre Vame, :

Aussitos délivrée de ses liens elle se jeta aux pieds de son maitre et raconta la trahison
en sapglotant. TElle donna un indice précieux : Don Prospero était a la station de
Bienvenue.

Ln un instant, les trois hommes furent préts a partir.

Tous les serviteurs de la maison briguaient 'honneur de se joindre 4 leur maftre. M.
de Valverde n'en prit qu'un avee lui, un négre nommé Jupiter, particuli¢rement adroit
et robuste.

Quelques instants plus tard tout était prot. Les négres faisalent embarquer les
chevaux & bord d’un radeau transformé en bac. Les bétes, des chevaux de la Plata, durs
& la fatigue, ignorant Ja crainte,ne firent aucune difficulté. A peine frissonnérent ils lorsque
d’énormes tétes de sauriens sortirent de 'ean, faisant claquer leurs machoires 3 Podeur
de la chair fraiche. TUne fuis débarqués, en selle : Jupiter prit la téte. Il conraissait
la route menant de la cOtc 4 la station. A c6té de lui galopait Spring, une chienne
anglaise de grande taille, blanche et feu, & longues soies, qu'adorait Laura et qu'on avait
emmende sur les instances d’Henry. La jolie béte devait certainement découvrirla piste
de sa chére maitresse. Derritre Jup, Henry, M. de Valverde le priait constamment de
se contenir, pour ne pias géner les recherches du négre, grand chasseur, l-abitué anx
courses dans Jes bois et employé comme piqueur en quelque sorte par le comte dans
ses expéditions contre les fauves.... Et, & cette heure, ne s'agissait-il pas Jd'une chasse !
Thomme n’est il pas parfois le plus féroce de tous les animaux ! Pour linstant, les recher-
ches étaient impossibles, il faisait encore nuit noire ; on ne devait apercevoir une trace
qusu petit jour. ... et plus de deux heures encore s'écouleraient avant la pointe des
premiéres Jueurs. b

Enofin ce jour tant désiré apparnt. De la rivitre monta une vapeur blanchitre eb
dpaisse qui cacha a tous les yeux ses rives touffues et ensevelit les bois et la route sous
un brouillard intense.

Il faillait attendre encore. Mais le soleil déchira promptement ces nuées et le ruban
pierreux put étre distingué. Jupiter, les yeux étincelants, cherchait & relever la trace.
Pendant longtemps, tous ses efforts furent infructueux, on cheminzit sur un chemin
caillouteux qui wavait dit garder aucune empreinte, mais bientdt la route devint
poussiéreuse et le négre poussa une exclamation de joie continue.

—Tu vois quelque chose.Jup ? lui demanda son maitre d’'une voix anxieuse.

Oui, maitre, quatre hommes ont passé ici il n’y « pas longtemps..... Ce sont des
blanes.

La piste était trouvée et fut suivie chaudement, on était prés de Bienvenue quand un
homme apparut en travers du chemin. C’était Bar Heuser.

.
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.

Tout le monde Sarréta. ]

—Je ne me trompe pas,—fit 'homme en s'exprimant en frangais avec une accent
tudesque,—Je ne me trompe pas,—vous &tes les maitres des Pamplemousses, I'habita-
tion 3 I'embouchure de la rivitre, et vous étes.... & la recherche.... de quelque chose
ou. ... de quelqu'un qu’on vous a pris. : .

Ba parlant ainsi, 'homme jetait des regards autour de lui, pour &tre certain que per-
sonne ne pouvait entendre ses paroles.

M. de. Valverde s’avanga.

—C’%st moi le maitre de Phabitation, dit il,—et on m’a enlevé ma fille.

—C’est bien cela, —fit I'homme, avec une grimace satisfaite,—c'est bien cela. Je me
doutais bien que ce paquet 13, ’Stait une femnme. ... Et si je vous dis ot elle se trouve,
que e donnerez-vous ?: ..., Parce que I'on dit c’est ¢a, avant, et aprés, on ne gen sou-
vient plus. ' . .

—Tu auras ce que tu voudras, —répligua vivement le comte.

—Je veux deux mille francs d’abord, et ensuite je veux encore autre chose, mais je
vous le dirai tout & I'heure, quand j'aurai parlé.

M. de Valverds étendit 1a main : )

—Je te jure sur mon honneur que tu auras tes deux mille francs en te présentant aux
Pamplemousses.

—Bien ! —fit 'homwme,—c’est entendu. ... Alors, vous allez me suivre, et vous entre-
rez avant moi.... M8me, vous me défenderez contre l'autre, s'il lui prenait fantaisie de
recommencer le méme coup.... Oh! ce n'est pas loin.... On a di caser la dame 3
Pabri dans cette maison. ...

Et de son baton, il désignait I'enseigne de la Liberté, qui s’apercevait & une certaine
distance.

Jupiter et M. de Valverde avaient mis pied & terre, suivis ' Henry et de Fairbank.

Et précédés par 'homme qui n’avangait qu'avec une précaution extréme, ils entraient
tous a la taverne de la Libertd.

Dame Carita était sur pied, aimable et souriante.

Mais cette amabilité et ces sourires cessérent lorsqu'elle apergut Barnabé Heuser.

Ce fut lui qui porta la parole.

II prit un revolver 4 la ceinture de Philip Fairbank, et lentement : :

—Beoute, Carita, si tu ne veux pas nous ouvrir les portes, si tu ne veux pas nous dire
ol est la demoiselle, je te jure.... sur Phonueur!.... que je te casse lg téte comme &
une calebasse vide ! Tandis que si tu veux bien prendre parti pour le gentleman, dont
on a enlevé la fille. ... Comme je toucherai une bonne récompense, je la partagerai avec
toi.

Le visage plissé de Carita prit une expression de contrariété.

—Mais, dit-elle,—cherchez !.... Vous pouvez chercher, rien ne vous en empéche. Je
ne sais que vous a dit Bar Heuser, je n’ai pas entendu parler de jeune fille....

M. de Valverde voyait bien que l'argent devait éire souverain maitre en cette
circonstance. v .

—J’ai promis deux mille francs & cet homme,—dit-il 4 Carita,—je double la somme si
mon enfant m’est & l'instant rendue.

Carita eut cette fois un mouvement de téte révélant son mécontentement. Evidem-
ment, elle avait touché d'une premitre main comme recéleuse ; elle et bien désiré; d'un
autre c6té, palper la forte prime offerte par M. de Valverde. Eile ouvrit donc les portes
pour témoigner tout au moins de sa bonne volonté. On eut beau fouiller en compagnis
de Spring les trois salles de la Libertd, la chambre de Carita, les caveaux, les batiments
adjacents, il fut impossible de trouver une trace quelconque de la présence de la pauvre

- Laura.
La jeune fille avait dispara.
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v
SAN-LORKNZO

Laissont le pére désespéré, ainsi qu'Henry, fouiller inutilement la Ziberté, et cherclier
tout au moins un indice, ¢’est aux pas de Mlle de Valverde que nous allons nous atta-
cher. Aux Pamplemousses, le long du jour, Laura était occupée & ne rien fuire, ainsi
que les jeunes filles créoles passent en général leur temps. C'était Zine clle-méme qui
était venue lui demander la permission de la bamboula, et elle I'avait accordée aussitt,
ne refusant jamais rien i ses serviteurs.

Appuyde sur le balustre, elle les regardait dis'raitement se livrer & leurs ébats, son-
geont au bonheur qu'elle allait éprouver 4 revoir le cher M. Fairbank qu'elle aimait de:
tout son ceeur ; n'aimait-elle pas tout ce qui touchait & son bien-aimé! Cependant les
moustiques devenaient génauts.

Elle voulut rentrer dans sa chambre pour prendre un voile et se protéger contre leur
pigire. Au moment oit elle quitta la verandah, la fenétre se referma brusquement, et
elle se trouva en présence de 'un des hommes auxquels, sur ses instances, son ptre avait.
accordé 'hospitalité. Elle n'eut pas le temps de crier, un voile épais g'abattait sur sa téte,
tandis que des liens paralysaient tous ses mouvements. .

On Yemportait dans une course rapide, on Jui faisait traverser la riviére, enfin on I'as-
seyait sur une mule ot les hommes qui Yenlevaient se mettaient en rout: en pressant le
train de la béte et en la suivant d’'un pas accéléré. Toute cette scéne s’était exdcutde
sans un mot, et pour dire, sans ie moindre bruit, A maintes reprises, le saisissement, la
frayeur avaient failli avoir raison de la résistance nerveuse de Laura, plusieurs fois elle
avait élé sur le point de perdre connaissance. Mais elle s'était énergiquement roidie, fai-
sant appel & tout son courage. Sa pensée courait & son fiancé., II allait arriver, ainsi que
son pére, et tous deux se préeipiteraient & sa poursuite.

Clest alors, qu’ingensiblement, au prix de mille efforts avec une infatigable patience,
olle parvint & dégager son bras et atteindre son mouchoir de poche. Cela fait, elle poussa
un cri, tout comme si réellement elle se trouvait mal.

Farjot fut lui-méme dupe de cette ruse.

—Double brute, dit-il 4 son ami-Courtade, tu Pauras trop serrée, la voila qui se pime,’
la pauvre petite chatte. C'est que ¢a n'est pas nécessaire de lui faire tourner de l'eeil.

Valentin Courtade, avec un grognement, avait desserré les foulards qui enveloppaient
le visage de Laurs. Elle avait la bouche libre. De ses petites dents, elle parvint alors &
couper un petit morceau de son mouchoir, et le laissa tomber sur Ia route. De la méme
facon elle en jeta plusieurs autres. Personne, du reste, ne s'était aper¢u de sa tuse,

TIsidore Farjot avait méme répété & diverses reprises : Elle est sage corome une image.

C'est ainsi que l'on était arrivé & la station de Bienvenue et que Yon avait descendu
Laura, la portant dans I'une des salles de la Liberté,

Mais au moment olt le colosse 'enlevait du bit de la mule pour la prendre dans ses
bras, une voix avait frappé son oreille. .

Un homme avait demandé:

—Est ce fait?. ...

Laura fouillait dans ses souvenirs, elle se demandait o elle avait entendu déja ce
timbre bref, net. ... Elle ne pouvait se le rappeler; elle le connaissait cependant, elle
en était certaine. Mais 'un des hommes vint précipitamment dice quelques mots &
Yoreille de celui qui attendait la petite troupe. Alors ce furent des conciliabules, on
chuchotait, Yhomme dont elle avait recobnu la voix, sans pouvoir la préciser, sembiait
donner des ordres A voix basse, Enfin, une détermination fut prise. Le colosse enleva de
nouveau Laura dans ses bras et la ports jusqu'a une autre mule que Pon tenait en main
devant la porte. Laura, & la rapidité de son allure, reconnut bien vite que ce n’était pas
la méme monture. Pourquoi ce départ précipité ! Evidemment on était & la poursuite des.
ravisseurs. Laura recommanda son dme & Dieu, lui demandant sa prompte délivrance.
Puis elle s'évanouit. Elle ne g'était pas trompée. Les ravisseurs venaient d’étre prévenus
qu'on leur donnait la chasse.

Courniol, qui accompagnait Prospero ct les deux bandits, avait ét¢ laissé en arriére-
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garde, pour reconnaitre de Pautre c6té de la rividre, les dispositions qui seraient prises.
par M. Valverde et ses compagnons. Bt il avait vu de loin les préparatifs du radeau,
les chevaux que l'on amenait sur la berge. Il accourait aussitét, ayant tout au plus une
heure d’avance sur les cavaliers. '

A cetite nouvelle, Prospero avait proféré les plus épouvantables blasphdmes. Au plus
vite, il fallait déguerpir, se jeter en plein tevritoire brésilien, au lieu de demeurer sur
la frontidre, au miliex Q'un centre minier olt se trouvaient nombre de Frangais qui
pourraient peut-8tre préter main forte 4 un cowpatriote. En tout cas, on ne savait pas.
ce qui pouvait arriver. En quelques secondes Prospero et le vicomte de Morency se
consultérens. Il fallait une autie mule. Un mineur réveillé en sursaut préta la sienne
pour un large prix. Et en route. Cette fois le vicomte et le professcur accompagnaions
Pexpédition. :

Le premier plan des ravisseurs avait été d’emmener Laura chez un bandit qui vivait
non loin des Pamplemousses, ensuite d’attirer le comte et Henry dans un pidge et de
les assassiner. La chaude poursuite dout ils étaient 'objet ne leur permnit pas de réali-
ser ce plan. La petite troupe était arrivée & un endroit ol le chemin faisait un coude,.
sur la gauche les broussailles laissaient voir un mur en pisé, qui s'étendait au loin, droiv
sans une courbe se perdant au milieu des bois. On eiit dit un pare immense.

Un aboi prolongé qui se fit entendre dans le lointain fit tresaillir les cavaliers, ce
cri leur apprenait quon était sur jeur piste. Le métis s'approcha de Jules Dréan eb &
mots entrecoupés, il expliqua quelque chose au vicuinte, sans doute ¢’était épouvantable
car sa physionomie exprimait 'horreur, et 4 diverses repriscs il secona négativement la.
téte.

~Il n’y a que ce moyen-3, cependant insista Prospero, et c'est au plus vite que nous
devons nous décider.

—TFaites comme vous lentendrez, finit par répondre le vicomte, aprés une derniére
hésitation.

Nous allons savoir tout & I'heure quel épouvantable projet avait germé dans Vesprit
infernal du métis.

Un aboi, plus fort, plus prolongé, termina toute irrésolution.

Tout & coup Laura fut enlevée dans les bras du colosse. .

Jules Dréan monta alors sur la créte du mur et attirant la jeune fille 4 lui, la laissa:
glisser dans le parc aprés lui avoir fait franchir la ceéte. Mais dans Yeffort qu'il fit, il
perdit Péquilibre, chercha vainement & se raccrocher aux lianes qui couronnaient la cou-
che waitresse de pisé et finit par rouler lourdement sur le sol.... Laura se tfouvait
bien & l'intérieur du pare, mais lui, il y était aussi. Lui, si brave d’ordinaire, il ne put
réprimor un frisson. ... Se dressant sur ses pieds, il essaya de remonter immé liatement
3 Ja méme place. La chose était impossibie, la créte se trouvait trop élevée & couv endruit

—Suivez le mur, lui dit de V'autre c6té, la voix de Prospero, vous trouverez & quelque

distance un éboulement qui diminue la hauteu, vous pourrez passer par la.... Courez,
courez, je vous suis. ... mais dépéchez-vous.

Cependant, la cessation de tout mouement, la froideur de la terre, avaient raniméla
Jjeune fille qui n’entendant plus aucun bruit, se mit en devoir de se débarrasser des
ceintures de soie et des foulards qui paralysaient ses mouvements et lui voilaicnt la vue,

Ol étaitelle 7.... Au milien d’un bois, d’'un vaste parc entouré de murs.... Ce par®
€tait cultivé et entretenu, car elle apercevait, an travers Qune feuillée épaisse, une allée
sablonneuse. Elle n'était point & une distance énorn.e de son point de départ, quelques
lieues la séparaient seulement des Pamplemousses, et elle ne connaissait point ce pare,
si spacieux, si bien soigné, qui appartenait évidemment & une importante habitation.

Qu’allait-elle faive 9.... Demeurer & lu méme place, attendre I'arrivée de son pire et
d’Henry ?.... Mais n’avaient-ils poin{ de nouveau perdu sa trace ?.... Elle commen-
¢ait & le craindre, rien ne troublant autour d’elle un silence de mort. . ..

Cependant I'immobilité et I'incertitude lui devenaient insupportables.... A toutprix
elle voulait savoir ol elle se trouvait. Elle commenga donc & s’avancer avec précaution
au milieu des branches et atteignit I'allée sablonneuse qu'elle entrevoyait & une courte
distance. Cette allée, elle la suivit & pas lents, pendant un certain temps.... Alors,
elle voulut revenir sur ses pas, mais elle s'égara, ayant atteint un carrefour ol plusieurs.
lignes s’entrecroisaient,



40 LE MARTYRE D'UNE MERE

Cette fois, le désespoir s'empara d'elle ; perdant force et courage, elle alla tomber sur
un bane de gazon et pleura amérement. Un bruit lui fic lever la téte.

A travers la feuillée elle pouvait distinguer un homme s'avangant vers elle.

Enfin, il émergea du rideau du feuillage qui lui dissimulait la figure. Cette fois il se
présentait de face !

Et alors, des levres contract(es de Laura s'échappa un cri de terreur !.... Unecri
d’angoisse et d’agonie !. ...

Le visage de 'homme ¢tait dévord & demi par un ¢pouvantable cancer. Cet homme,
«¢'était un lépreux !.... Un pianiste!

Oh ! Laura savait maintenant o elle se trouvait, dans quel enfer Prospero l'avait

plongée !, ... Elle se trouvait au Luazaret de San-Lorenzo !. ... Cette fois elle était bien
perdue !, ... perdue & jamais pour Henry I. ... On pouvait entrer & San-Lorenzo, mais
on n'en sortait jamais !....La mort elleméme ne vous ddélivrait pas!.... San-Lorenzo

-avait son cimeticre.
Au cri poussé par Laura, le pianiste avait levé la téte, cherchant de tous c6tés.... 11

titubait en s’avangant. . .. Il était horriblement ivre.... 71 se dirigeait vers le buisson
. ou Ja jeune fille avait cherché un refuge. .. En écartant les branches il la découvrirart

il porterait la main sur elle, cette main qui pouvait Jonner la mort !. . . . pis cent fois que
la mort.. .. le pian ! !

Alors elle fit appel & son courage et s'élanga & corps perdu dans P'allée.

Mais Phomme Pavait apergue. -

Et il poussa un cride joiel....

—Ah ! ah! ah !, ... répétaitil, d’'une voix alourdic pur Vivresse.... Ah! ah! ah!

.yun fem becké (une femme blanche !) Bon ! ¢al....

Lt il se mit a sa poursuite

L’horrible ivrogne courait vite ; malgré ses embardées causdes par le tafia, il gagnait
“du terrain.
. Alors inconscicament elle se mit & appeler de toutes ses forces: Henry !...: Mon
pere}. ... Pére!....  Henry !....

Un aboi aigu répondit & ce cri de détresse. . . ... Elle prit la direction de la voix de
Spring, car s'était bien elle la vaillante béte.... En mdme temps, elle aperqut le mar du
parc. L'ivrogne courait toujours, il n’était plus qu'd dix pas delle.. .. et la distance se
rapprochait encore. ... Déja Laura sentait son soufile empesté, déja elle entendait sa
respiration sifionte !. . ..

—Henry !.... Pére!.... Henry ! cria-t-elle encore deux fois. . ..

Une détonation !.... Et le lépreux étendant les bras, tomba lourdement face en
terre !.... Il était temps. ... Laura épuisée allait sabattre sur la poitrine ’'Henry. . ..

--Vite ..., vite !.... ordonnaient MM. de Valverde et Fairbank, dont on voyait les

tétes anxieuses apparaitre sur la créte du mur, vite ! notre détonation va attirer du
monde, et nulle puissance humaine ne pourrait vous arracher de San-Lorenzo.. ..
Jupiter déliait In longue ceinture de soie qui lui entourait les reins, et enlevait la
jeune fille défaillante des bras d’Henry pour lui faire franchir une derniére fois le pur
maudit qui la séparait de la libertd, c'est-a-dire de la vie......
. Il nous reste & expliquer comment M. de Valverde et ses compagnons étaient arrivés
juste & point pour sauver la jeune fille. Degus par les traces laissés & dessein par les
fugitifs, la petite troupe du comte avait d'abord suivi une fausse piste, quand les
signes cessérent subitement.
En désespoir de cour la chienne fut laissée libre, et aprés quelques hésitations, elle
revenait & Pendroit oit la mule avait été amenée a travers bois jusqu’an mur de San-
Lorenzo.

AL de Valverde ne voulait point croire & tant d’infamie!... ... Le malheureux pére,
-désespéré, ne trouvait plus la force d’articuler une parole... ... 1l n’osait répondre aux

questions précipitées d’Henry, qui ne pouvait comprendre le désespoir du comte. Il
voulait franchir le mur, ou mieux encore faire le tour, arriver & ’habitation car ce pare,
disait-il, devait toucher & nne habitation, et réclamer Laurs les armes & la main. Jup
leivanéme baissait la téte, le comte availt porté un doigt & ses 1dvres, lui faisant signe de
loin de garder Je silence. 1Ils se disposaient cependant & franchir le mur, oh! le brave
-Jup lui méme, qui frisonnait au nom seul de San Lorenzo, ne reculait point & cet instant.
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* Mais ot chercher?. ... Car le parc du Lazaret étaiv immense. Le comte se posait
crtte question, lorsque les appols désespérés de Laura vinrent frapper leurs oreilles.

Henry s'était ¢lancé sur la créte du mur. ... Et il avait abattu homme an moment
ol Je misérable allait mettre sa hideuse main sur la jeune fille. La joie pleine ne sau-
rait se décrire.  Laura ne quittait les bras de son pére que pour prendre place entre ceux
d’Henry.

Bt moi,—fit le vieux Fairbank,--on ne m’embrasse pas, moi ?.... J'al pourtant bien
Eait courir ma vieille carasse & votre poursuite. ... :

Heélas ! cette joie devait étre de courte durée.  Au moument ot Henry mettait Laura
en selle pour reprendre le chemin des Pawmplemouses, des coups de feu partirent a courte
distance.

Les bandits s’étaient rejoints et & un signal de Prospero, ils commengaient & déchar-
ger leurs carabines sur le petib groupe de cavaliers. A la premitre détonation, Henry
s’était flancé, faisant un rempart de son corps & sa fiancée.

Tl p’acheva pas, une balle venait de lui traverser la gorge. Chancelant sur su selle, il
tomba défaillant dans les bras de Jupiter. Henry s’était avancé, n'écoutant que la rage
-qui Yanimait, le désir de venger Phomme qu’il allait bient6t appeler son pére. Prospero
ne se contenait plus de joie. ... il voulait jouir de sa victaire. ... il voulait voir le corps
de son ennemi, si bien qu'il se montra, sortant & découvert du taillis. Cetve hmprudence
tui fut fatale. Henry Iajustait déjg, et lui logeait & cent metres une kalle en pleine poi-
trine. Le bandit tomba en étouffont un blasphéme. Isidore Farjot se précipita & son
tour, aidé de Courtade, mais en ayant soin de se mettre & plat ventre pour se tenir &
Pabri dela carabine de leur redoutable adversaire. Les deux forgats ne songeaient d’ail-
leurs nullement & riposter. Prospero tombé, ils étaient sans chef,... Et ma foi, leur
animosité de combattants cessait & Pinstant méme, Isidorc ne s'avangait vers le métis
que pour le dépouiller immédiatement. . .. Il avait visé certaine ceinture renfermant la
fortune du mulatre, en belles piastres reluisantes, en douros étincelants, et sans scrupule
il se Yappropriait, en disant & Courtade:

—Pour nous deux. :

Prospero n’était point mort, il se tordait sur le sol ; se voyant dépouillé par ses alliés,
il essaya de se défendre et mordit 'une des muins d’Isidore.

—1l est mézhant, ce citron-la,—fit Farjot.—Faut se faire une raison que diable!
puisque tu vas crever, autant nous les héritiers que d’autres.... Tu ne comprends pas

ga?

Le métis cherchait toujours & ravoir sa ceinture, il hurlait & la fois de douleur et de
vage. Valentin Courtade, charitablement, lui ferma la bouche d’un coup de crosse.

Quelques buissons courts cachaient les bandits aux yeux d’Henry et de Philip Fair-
bank, uccourn pour préter secours au premier. Tous deux revinrent 3 M. de Valverde.

Laura, éperdue, était agenouillée auprés de son pére, Jup soulevait la téte du blessé. .

Une expression de calme, de satisfaction se lut sur le visage du blessé. Ses yeux
S'dclaircirent. . .. La mort venait. ...

- —Henry, dit-il, d’une voix ferme. ... je vous la donne. ...

S’adressant alors & Philip Fairbank.

—Veillez sur enx. ...

Une convulsion 'agita encore. ... et ses yeux se fermirent & jamais.

VI
JUGKMENT DE DIEU

C'est dans un élégant salon de 'avenue de Sablonville que nous introduisons le lecteur,
environ deux mais aprés les événements qui précédent. Henriette Servin, devenue Mme
Martray, et se faisant pownpeusement sppeler Mme de Bancourt est assise sur un pouf,
la téte dans les mains, en proie 4 une contention profonde. Personne ne pourrait croire
que c’est une créature jeune eucore, jolie et riche & plusieurs millions, le réve de toute sa
vie ; ses traits sont tirés, contractés ; en quelques semaines ses cheveux si noirs se- soné
parsemés de nombreux fils d’argent. Elle a considérablement maigri, et cet amincisse-
ment du visage et des mains laisse voir maintenant de nombreuses rides. A diverses
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reprises, ses veux se sont levés sur Ia pendule. Elle attend avec impatience. Eufin le
gong del'hdtel résonne, cest un visitear. Les domestiques ne prennent pas la peine
d’annoncer, ¢'est évidemment Pami!. ... Je mauvais génie de la maison. ...

En eflet, la porte s'ouvre, et le docteur Dréun apparait. Lui cussi, il a changé!l. ...
terriblement méme.  Le soleil des tropiques ne lui a certainement pas été favorable.
Son teint a jauni, ses levres se sont amincies encore. Un feu intense couve dans ses
orbites creusées. ... Un observateur attentif reconnaitrait que le docteur Dréan est en
proie 3 une rage continue, une rage furieuse, que rien ne saurait calmer et qui le dévore
sans cesse. Ist-ce seulement 'échec qu'il & subi aux Pamplemousses qui le met dans
cet étac?. ... Est-ce la victoive remportée par Jean Bouscat ; Henry, sain et sauf, ren-
trant en France et lui, Jules Dréan, obligé de quitter P Amérique :

Honteux comme un renard gu'une poule anrait pris !

Touvjours est-il qu'il n’est plus le méme, le sceptique Jules Dréan, siiv de lui, & J» mine
hautaine et insolente, 4 Phumeur sarcastique, il a Vair indécis et inquiet, il hésite, ses
phrases sont hachées, sans suite ; on dirait qu’il est tremblant, et en proie & une fidvre
constante, & une profonde terreur !

—Eh bien?.... lui demanda Mme de Bancourt, sitot qu'il cut franchi le seuil du
petit salon.

—Eh bien ! répliqua-t-il en se laissant tomber avee découragement sur un siége, ile
sont & Paris, ol, je n’en sais rien. Mais j’ai vu entrer cet infernal Bouscat et....
Pautre.... a I'hGtel de Monthéant, ot Mlle de Valverde est depuis une semaine.

—Vous deviez bien penser qu’ils se suivaient.... It maintenaut, ajoute-telle, ¢n le
regardant fixement dans le blanc des yeux, que comptez-vous faire?. ...

—ZEh! que voulez-vous que je fasse, répondit-il en agitant les bras, que faire mainte-
nant?.... de quelles armes se servir ? .

—Mais alors!.... nous sommes perdus!.... Perdus! entendez-vous !....- Perdus
par vous!....

—Ah! le sott nous poursuit ! continua-t-elle en tendant le poing au ciel, savez vous
ce que vient de me demander Blanche, ma fille, avant votce arrivée 2 Eh bien ! elle est
folle t. ... littéralement folle.. .. de M. Henry Sheldon.... de celui qui I'a sauvée des
flammes !. ... Elle me poursuit obstinément chagque jour, en w’adjurant de retrouver la
famille de ce jeune homme !. ... Elle ne peut comprendre comment; il ne s'est point pré-
senté dans cette maison.... Blle veit le revoir 4 tout prix...... ou elle entrera, atfir-
me-t-elle dans un couvent.

Jules Dréan haussa les épaules.

—Propos de jeune fille, répliqua-t-il avec dédair

—Ah! vous croyez cela !.... Vous voila hien, avec votre égoisme! vous qui n'avez
jamais aimé personne !.... Eh bien !.... cette enfant meurt d’'amour !.... Entendez-

vous !.... Miss Schaw me disait hier encore qu'elle ne la reconnaissuit plus! Oui, la
malheureuse enfant, clle est hantde par son idée tixe, et elle est trds capabie d'en mourir
Quant & Félix, il devient complétement fou !.... La nuit, il se réveille en poussant des
cris percants.  Voulez-vous wme dire ce qu'est devenue ma vie entre ces deux &tres 1....

—Tout cela passera, (it Dréan, et il frongait Je sourci), tandis que son visage prenaib
une expression sinistre,— tout cela n’est rien et il peut vous arriver cent fois pis encore.
Ce qui est plus grave, c’est que nos ennemis, plus forts que jamais, sont en face de nous.

—Eh! quallez-vous faire ? ,

—Je ne sais, je cherche.... et je trouverai...... il le faut. ... Quand méme uvou
devrions dépenser une forte somme, il faut arviver i ¢étre libre. ... & ne pas avoir au-
dessus de notre téte une cutastrophe constante menagant de nous éeraser.  Ii faus que
je parle a Félix & ce sujet.

Et le docteur se dirigeait vers la porte.

—Vous n’obtiendrez rien de lui, {it Henriette, je vous répéte qu'il devient complete-
wment fon. Il n’y avait que Blanche. . .. et Blanche, maintenant absorbée par cet amour
impossible qui s’est emparé d’elle, se montre & lui, triste, désolée. ... de telle sorte que
cette maison est devenue un enfer.
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* - Eh! biem, jele reverrai un autre jour, dit Jules Dréan, en ouvrant la porte pour
sortir. A ce moment, la martyré passait.... On la soumettait 4 cette torture quoti-
dienne, suite de heurts, de secousses, de cahots, que I'on appelait la conduite & In prome-
nade. Le docteur se recula vivement, et attendit qu'elle fut passée pour sortir.

Le domestique suivait son tour habituel, il prenait, par la premitre voie, l'avenue de
Sablonville.
Tout & coup il s’arréta net. Il était arrivé & une certaine distance du banc.

~—Eh bien ! Je ne me trompe pas, il y est mon type.... Faut regarder sur le sable. ..
Juste j'apercois le papier blanc, Paraiv qu'il & besoin aujourd’ui de conter fleurette au
paquet. Bon, ¢a.... Nous allons pouvoir faire quelques cents de piquet pendant deux
heures.

Il se baissa pour ramasser la papillotte bien connue et activa le mouvement afin d’arri-
ver plus t0t au bienheureux banc. )

—1La, fit-il en soufflant, ¢a va toujours bien, monsieur. ... Oui, pas mal, merci ; alors
si ¢a ne vous dérange pas, vous allez me garder.... la bonne dawme, tandis que je vas
faire un petit tour, ¢a fera joliment ma balle. :

-—~—Comment donc, mon cher awi, répliqua avec un sourire qui fortement ressemblait &
une grimace, Jean Bouscat plus Philip Fairbank que jamais, c'est-d-dire vétu en bon
bourgeois & Paméricaine, comment done ! il en sera ainsi que les autres fois, et cela avee
le plus grand plaisir. )

Le domestique ne se le fit. pas dire deux fois. ... il fila sans retourner la téte.... les
cents de piquet et les litres & douze qu’il avait en perspective lui donnaient des ailes.

Alors, Jean Bouscat fit un signe, agitant son chapeau, tandis qu’il disait & la pauvre
paralysée :

~—Enfin { ma chére maitresse, je vous aj, vous voila !.... et je vais vous arracher sur
Yheure des mains de ces monstres !.... Ah! j’ai bien tardé!.... Je mele suis reproché,
mais ec n'est pas ma faute, allez !.... Je vous Vai dit il y a deux jours. THenry accou-

vait !. .., Pile comme un mort, le pauvre enfunt.... Depuis deux heures seulement
Jean Bouscat lui avait raconté et le secret de sa naissance, et le crime qui 'avait privé
de sa mere.

—Ah ! pourquoi !.... pourquoi !.... répéta t-il en se tordant les bras, tandis que des

larmes inondaient son visage, pourquoi ne.m’avoir point parlé plus t6t2.... J’aiaban
donné ina meére et ses bourreaux !.... Je suis un fils dénaturé.
Bouscat ! Pavait rassuré, consolé. ... Grice & Dieu, ils avaient maintenant des amis

puissants. ... Le mwarquis de Monthéant leur donnait aide et assistance, et cela dans la
mesure la plus large. C'était le marquis qui avait prété a Bouscat et & Henry ce lan-
deau énorme s'avancant & cet instant dans ’avenue déserte. Henry s'était arrété devant
1a petite voiture ol la pauvre Mue Martray gisait immobile et inerte.
Bt il répétait en joignant les mains, ne pouvant trouver d’autres paroles :
—Mere!.... Pardon!.... Pardon!....

Une rougeur intense avait envahi le pale visage de la paralysée. Ce sang afluant
aux joues, était le seul signe prouvart que Pintelligence n’avait point abandonné la cré-
ature.

—Vite, vite Raoul, disait Jean Bouscat, en donnant & son cher enfant son véritable
nom, vite.... il peut passer quelqu’un et nous devons agir avec rapidité.

Lo cocher aux ordres de Bouscat et de Raoul était un domestique de confiance de M,
de Monthéant. Raoul monta d’abord dans le landeau ; Jean Bouscat enleva sa maitresse
dans ses bras nerveux et la tendit au jeune homme, qui 'assit & coté de sa meére, Jeam
Bouscat montas en face d’eux, et fouette cocher.

L'affreuse petite voiture resta vide, & c6té du banc, dans 'avenue......

—XNous allons chez des amis, avait dit Jean Bouscat A sa maitresse, chez des amis
qui nous ont offert I'hospitalité, et 14 on ne viendra pas vous chercher d’abord..:.et
ensuite on va faire tout au monde pour vous rendre A la santé, a la viel......

M. de Monthéant avait en effet mis son hotel 4 la disposition de Mme Martray.

D'abord il était stir de ses domestiques. Partout ailleurs Ja présence de la pauvre
paralysée pouvait étre révélée & ceux qui avaient tout intérét & la reprendre. Cependant
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le landau en quelques minutes, atteignait 'hotel Monthéant. A diverses reprises Jean
Bouscat avait mis la téte & la portidre. Il craignait'd’étre poursuivi. Entre temps il
pressait dans ses grosses mains les doigts fréles et glacés de Mme Martray. Raoul les
lui disputait, les couvrant de cavesses, cherchant & les réchauffer sous ses baisers.
Une femme de chambre, celle de Mme de Monthéant se tenait aux ordres dansle vesti-
bule. On attendait avec anxiété le résultat de Vaventure. Laura, dans ses vétements.
de deuil, attendait elle aussi la mére de son bien aimé. A elle aussi Jean Bouscat avait;
raconté ce long et lugubre drame, et les larmes de Porpheline avaient coulé pressées et
brilantes. Pauvre feame! pauvie mére!....Dans ses prunelles fixes semblait briller
maintenant une joie divine. Elle n’était pas plus t6t installée dans Vappartement que
M. de Monthéant lui avait fait prépaver, que Laura se présentait devant elle, .

—Oh! elle comprend bien, affirmait Jean Bouscat, toutes les fois que je lui ai parlé
de son enfant, si ses yeux n'or.t point bronché, si ses membres sont demeurés immobiles,.
toujours le sang est monté au visage, toujours elle a rougi....Et cela se voit si bien
sur ses joues péles....Cela se vit en effet cette fois encore, lorsque Raoul prit par la
main sa fiancé et que tous deux s'agenouillérent devant la pauvre martyre....

Une teinte de pourpre envahit son visage jusqu’aux tempes, et ses yeux se voildrenw
de grosses larmes. s :

—Ma mére ! disait Raoul, ma mére chérie, ma mére bien-aimée gne j’ai abandonnée si
longtemps, jo sais que vous m'entendez!....Je sais que vous me comprenez!....Dans
le fond de votre ceur bénissez vos deux enfants, voici la compagne que j’ai choisie. ...

M. de Monthéant entrait sur ces entrefaites. 11 était accompagné d’un homme jeune,.
A Lair grave, vétu de noir, cravaté de blanc, physionomie sympathique, vieilli avant
Yage par P'étude. o : :

Cétait le docteur Chaufreau. '

Tl n’eut pas de peine 4 reconnaitre 1'état d’énervement dans lequel on avaibt mis celle
qu’il regardait déja comme sa malade.

—Je veux bien tenter l'impossible, ¢ vait-il dit & M. de Monthéant, seulement il faut
que cette malbhcureuse créature soit chez vous....4 portée de ma main...... Sice que
vous me dites des geas qui la séquestrent est exact, et j’ai tout lieu de croire que Ion
n'invente pas des infamies, il me serait impossible d’imposer mes soins....On ne la
ferait point disparaitre, on ne prendrait méme pas cette peine. On se contenterait de-
Passassiner. ... Et ce crime-1a, vous pouvez en &tre certain, ne sera jamais poursuivi, Il
faut si peu de chose, aujourd’hui sans doute, pour supprimer le peu qui reste de cette-
créature misérable. :

Dés Yentrée du docteur, ainsi que nous venons plus haut de le-dire, celui-ci s'était
apercu de Pimpression produite sur bMme Martray par cette scéne attendrissante, ces
deux enfants, s’agenouillant devant elle, et semblant lui demander sa bénédiction qu'elle
était impuissante & leur donner.

—DMais, vous voulez donc la tuer, sécria-t-il,... Pas d’émotions!.... Je vous en
supplie, pas d’émotions, la pauvre créature n’en a que trop subi.

Et ce jour-14 méme il se mettait & Peuvre, soumettait I~ malade au plus énergique des-
traitements électriques. .. .

Cependant la nouvelle de 'enlévement avait produit une véritable révolution & I'h6tel
de Sablonvilie. Le domestique était revenu avec la voiture vide. Le misérable ne disait
bien entendu qu’une partie de la vérité. 1l affirmsit qu’il ne s'était écarté que quelques
instants et qu'en revenart ~wprés de la petite voiture, il Pavait trouvée vide. Le
docteur Dréan, mandé en toute héte, accourait & I'hotel. Dis les premiers mots, sa coitre:
éclata, le domestique le regardait effaré, se demandant si le docteur n’allait réellement
pas le tuer.

A son avis, il fallait payer d’audace, préveniv en premier lieu la police sous sa protec-
tions Ne fallait-il pas prendre les devants. Personne ne songerait jamais & accuser le-
docteur, pas plus que ses bons amis de Vavenue de Sablonwille ; de braves cceurs qui
pendant tant d’années’avaient pris & leur charge leur parente infirme. Et c'est es que
fit sur ’heure Jules Dréan. Il porta plainte. La Préfecture se mit en mouvement.
Dans les journaux, sous le titre : V4fuire de U'dvenue de Sablonville, paraissait une
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nouvelle & sensation. On annongait un enlévement des plus mystérieux, attendu que la
personne enlevée était une pauvre créanture paralysée depuis bien des années.... De
tous cOtés on se perdait en conjectures. Le fait donnait lieu aux racontars les plus fous,
aux histoires les plus invraisemblables. - ) : ’

Une enquéte était ouverte, malheureusement, jusqu'alors, ainsi que la plupart des
enquétes, elle n'avait donné aucun résultat.

Toutes les recherches de la police demeuraient infructueuses.

A quelques jours de cette sctne pathétique, - Philip Fairbank, le marquis et
Henry Sheldon étaient sur le point de rentrer aprés une promenade prolongée, ou il.
avait été beaucoup question du Dr Dréan. 11 y avait foule aux alentours de I'h6tel rausée:
par un embarras de voitures, ce qui sépara nos amis pour un instant. .

—Tiens ! demanda Bouscat au moment ot le marquis le faisait entrer sous la porte
cochére, ol est Raoul ?.... -

Vainement ils cherchérent. Plus de Raocul. Le jeune homnme, se faufilant & travers
les rangs de la foule, avait dispara.

Ou courait-l ¢

Avenue des Champs-Elysées. ... chez le docteur Dréan. ... Cétaib 1 lo plus pressé.
Il ne voulait ni de I'action de la police, ni de celle de la justice pour chatier son ennemi.
11 ne voulait qu'une chose, c’était de tenir au bout d'une épée '’homme qui avait marty-
risé sa more.

—Le docteur Dréan ? demanda-t-il au concierge.

—Monsieur est & son cercle. ... I'Impérial au coin de la rue Boissy-d’Anglas et de
Pavenue Gabriel. . .. '

Au suisse du cercle, aprés s'dtre assuré que le docteur se trouvait réellement & I'Impé-
rial, Raoul fiv passer le premier nom venu.

On Yavait fait entrer dans une salle d’attente. Des membres du cercle entraient et
sortaient. Le docteur Dréan se montra bientét. Sur le seuil du petit salon il s’arréta.
I1 voulut reculer. Raoul ne lui en laissa pas le temps. De sa main gantée il le souffleta
par deux fois en criant d’'une voix tonnante :

—Je me nomme Raoul Martray.... Vous étes un misérable et un liche !.. ..

Nous retrouvons notre héros le surlendemain matin, au bois de Boulogne derridre les
tribunes de Longchamps. .

11 est rentré a I'hotel de 'avenue de Villiers pour prévenir le marquis de ce qu'il vient
de faire. Le sort en est jeté...., Malgré toutes les proiestations de Jean Bouscat, il est
entendu que Raoul se battra, C'est M. de Monthéant, et le vieux matelot qui seront
ses témoins. .

Il a été bien entendu que Mlles Jane et Luura de Valverde ignoreront tout ce quia
trait & ce duel. :

Raoul, Jean Bouscat, M. de Monthéant et le docteur Chaufreau, qui les accompague,
sont descendus du grand landeau du marquis. Clest dans cette méme voiture, on sen
souvient, que s'est effectu¢ Penlévement de la mére de Raoul. Quelques instants plus
tard et un brougham arrive,le docteur Dréan et deux de ses amis en descendent. Jules
Dréan est encore plus maigre, plus jaune que d'habitude, ses yeux sont encore plus
enfoncés dans leur orbite. ... Les 1évres serrés, toute la face contractée, il est effrayant
4 voir ainsi. L’arme choisie est 'épée. Le docteur I'a demandée. Il est l'offensé et garde
le choix des armes. Au moment ol les deux adversaires mettent habit bas, le docteur
Chaufreau s'approche de Raoul et lui adresse quelques mots & Voreille. Le front du
jeune homme s’est éclairci, une lueur de joie intense & brillé daus ses yeux.

Le docteur Chaufresu lui & dit :

—Vous devez sortir victorieux de la lutte, Raoul, car un bonheur n'srrive jamais seul.
Votre chére mére va mieux !. ...

Clest le marquis de Monthéant qui croise les épées et prononce le sacramentel « allez,
messieurs ”, Raoul et Jules Dréan ont rompu pour revenir aussitdt dans la ligne deg

.
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armes. L'eil de Jules Dréar ost devenu plus noir encore, un rictus de tigre coupe ses
lévres. ... Si Raoul est fort & l'escrime, le docteur tire admirablement.

Mais, involontairement ses youx se sont écartés de ceux de son adversaire. Il a regu
en pleine face le regard de Jean Bouseat.

Le vieux matelot est 14, les bras croisés sur la poitrine, son cceur se brise en songeant
que assassin qu'il « devant lui, va peut-8tre tuer dans un instant, son enfant bxen-fnmé.
Bt alors il 2 regardé l'assassin et sous le poids de ce rayon dont il ne
peut soutenir lintensité, Jules Dréan sent son assursnce et so force Pabandonner.
Son jeu devient moins serré, ses parades sont hdsitantes. Raoul le presse,
Vattaque, le fait rompre. ... Bt sur un coupé dégagé lancé & fond, Jules Dréan regoit
un coup d’épée dans la poitrine. La misérable lachus son arme et tomba & la renverse
en étouffant’ une malédiction. Le docteur Chaufrenu s'était avancé. Quelque fﬁb
Phomme qui venait d’étre blessé, 11 lui devait ses soins. Jules Dréan était demeuré
évendu, une syncope Pavait pris. Le sang s'était arrété et menagait de I'étouffer.Lie docteur
Chaaufreau, agenouillé & c6té de lui, déchirait la chemise du blessé, et se préparait &
débrider la plaie. ... Il ne put retenir un cri de surprise et recula épouventé.... La
poitrine, le c6t4 du doctear Dréan étaient dévorés par le plus horrible des ulcéres.

—Mais!. ... murmura M. Chaufreau, je ne me trompe pas, c'est la lépre de I'Amé-
rique du Sud, cette maladie épouvantable que 'on nomme : le Pian,

Jules Dréan revenait & lui & cet instant. Un sourire infernal crispa ses l1évres.

—Vous ne vous trompez nullement, mon cher confréve. ... Diagnostic excellent....
L’est bien le pian, effectivement . ... :

On n’a pas oublié qu’au moment ol le docteur et Prospero faisaient passer Laura de
Laverde par-dessus le mur du lazaret de San-Lorenzo, Jules Dréan, chancelant sur la
créte du mur, avait fini par tomber dans lintérieur du pare. Prospéro lui avait indiqué
une bréche & quelque distance. Il g'était wis & courir, n’avait point trouvé la bréche.
étalt revenu sur ses pas ; bref il finissait par la découvrir et se préparait & se hissere .
saccrochant & des lianes pour la franchir, lorsqu’il avait poussé un cri de terreur. Deux
mains, deux crampons le serraient par le cou a Iétouffer. C'était un lépreux qui venait
de Vapercevoir et qui, tapi & la hauteur de la bréche derritre le trou d’un bananier, avaig
sauté sur lui. Le docteur Dréan, au prix d’un effort surhumain, g’était arraché de
Pétreinte, envoyant vouler le lépreux & dix pas d’'un formidable coup de pied dans le
ventre. Puis il avait franchi la bréche, tremblant de frayeur, trempé d'une sueur
d’angoisse. Il n’avait plus attaché d'importance & l'aventure, lorsqu’un matin, en
géveillant, il fut tout & coup en proie & une effroyable terreur, Sur sa poitrine, au-dessus
du sein droit il venait d'zpercevoir une grande marque violacée.... tout & I'entour la
peau se soulevait par écailles. C’était une plaie qui allait se former 13, une plaie
zecouverte déja de squasmes repoussants. Plus de doute, le lépreux, en lui passant les
mains autour du cou, lui avait communiqué son épouvantable maladie.

Il était perdu . ... Ttle savait!.... Mais avant de mourir il voulait se venger et
remporter une derniére victoire. . ..

—Eh bien! docteur ! demanda-til & M. Chaufreau, mon heure estelle venue? J’ai
perdu la partie. ... je dois payer.... Je préfére d'ailleurs mourir d'un coup d’épée que
dévoré vivant par cette lépre. ... .

Le docteur Chaufreaun avait débridé la plaie, le sang coulait librement et le blessé pou-
vait respirer plus & l'aise.... M. Chaufreau fit connaitre son avis. La blessure était
grave, sans doute, mais M. Dréan serait sur pied avant peu de temps....

—Je serai donc obligé de me tucr, —dit il entre ses dents,—car au train dont cela mar-
che, j'en aurai au moins pour six & hnit mois, peut-étre un an.... Un an du suapplice
que jeudure !.... Jamais de la viel....
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Raoul g'¢tait revétu. ... Il avait va la poitrine de Jules Dréan, aspect de cettt? lépre
Pavait épouvanté. Alors qu'il voulait se venger, se rendre justice lui-inéme, la Providence
$crasait l'infame sous le plus horrible des chatiments,

On portait le blessé dans sa voiture. L , .

—Avenue de Sablonville,—dit-il 4 ses témoins,—et il ajouta & mi-voix : —c’est bien le
moins que mes chers amis jouissent désormais de ma présence et se chargent de me soi-
gner.
N Clest dans le petit salon ol nous avons vu Henriette de Bancourt s’entretgnir avec le
docteur Drénn que celui-ci a voulu étre déposé. ... Il gest fait dresser un lit dans cette
piéce. Depuis que le sang a coulé, que le docteur Chaufreau, qui a suivi Jules Dréan a

I'hétel de Sablonville, a posé un appareil sur la blessure, le blessé est calme et respirve
librement, ses jours, répétons-le, ne sont pas immédiatement en danger. Il porte la mort
en lui, mais ¢’est de la lépre qu’il doit mourir. .

Aupres du lit de Jules Dréan, se trouve Félix. II est pale, les yeux hagards, son vi-
suge décomposé et sans cesse et raillé par des contractions nerveuses. Henriette est
assise de I'autre c6té du 1it, Jes sourcils enfoncés, 'eil fixe. ... elle est en proie & une an-
goisse atroce,

- Seule, au milien de ces étres souillés de crimes, Blanche est calme, fraiche, dans tout
Pépanouissement de sa jeunesse et de sa grice. Comment ce lys a-t-il pu pousser sur ce
fumier La porte s’est brusquement ouverte, et & la fois un cri de terreur s’est' échappé
des lévres de Félix, d’Henriette et de celles de Jules Dréan. Seule, Blanche a dit sur le
ton de la plus vive surprise :

—Madame Martray !. ..

.

" Cest bien elle . ... Clest bien la paralysée. ... Dans la petite voiture, elle savanc
poussée par Jean Bouscat. Raoul est & coté Jelle.... Le marquis de Monthéant les
accompagne,

—On nous attend, a dit Jean Bouscat au salet de chambre en lui glissant un double
louis dans la main, et celui-ci a ouvert la porte qu’on lui désignait. ,

Blanche, en reconnaissant sorn sauveur, est devenue tour & tour plus blanche qu une
cire, plus rouge qu'une pivoine. Hélas ! la malheureuse enfant ne se dpute pas qu'elle
touche 4 I'heure la plus cruelle de sa vie. Pour elle, & cet instant maudit entre tous, va
commencer une existence de malheur.

La petite voiture s'est arratée & trois pas du lit du blessé.

Télix a joint les mains. ...

—Grace! Grace. ... réptte-t-il d’une voix inconsciente. .

Alors on voit les paupiéres de la pauvre paralysée s'agiter & plusieurs veprises, les 1&
vres s'entr'ouvent et c’est distinctement qu’elle prononce par deux fois :

—-Assassins !.... Assaseins !....

Un cri a répondu.. . Félix Martray vient d’étre subitement pris d'une attaque d’épi-
lepsie. Il se tord, Pécume & la bouche en poussant des eris douloureux.

Et dest Jean Bouscat qui éléve la voix et qui, en quelques mots, devant la malheu
reuse Blanche, explique & celle-ci les crimes dont ils se sont rendus coupables. . ..

L. pauvre enfant est tombée 4 genoux! Elle est condemnée pour les fautes qu'elle n'a
Pas commises,

—Pardon!.... pardon!.... — murmure-t eNe, tandis que des sanglots 'dtouffent.

Et elle baigne de ses larmes les mains de Mme Martray. ... Elle n'ose plus lever les
yeux sur Raoul, qui est perdu pour elle, sur Raoul qu’elle aime de tout son cceur. .. .

Quelques instants plus tard, Mme Martray, sous la gerde de Jean Bouscat, quitta
Phétel de Pavenue de Sablonville ou, pendant des anndes, elle avait été martyrisée. Son
fils et M. Monthéant la suivaient. Le soir méme Blanche le quittait également pour
toujours. La jeune fille se réfugiait aux Carmélites de Ia rue de Svres,

Mme Martray n’a jamais recouvré complitement ses forces, mais elle parle, elle cause
elle entend, elle voit. ... Elle peut méme faire quelque pas, s’appuyant sur une canne,
et sur les bras toujours solides de Jean Bouscat.

Le docteur Jules Dréan a voulu se tuer, aprés avoir promptement guéri du coup d’épée

que lui avait administré Raoul. Il a voulu se faire sauter la cez:vell'e. U i | .s’est man-
qué. ... Il Sest seulement défiguré. ... Il a été jusqu'a son dernier jour.... il y a goel-
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ques mois & peine, un objet d’horreur pour tous ceux qui I'ont approché.... Félix Mar-
tray est aux Incurables, fou, épileptique, a~ec des instants lucides, plus douloureux
encore que les crises les plus cruelles.

Toute la fortune de Mme Martray lui est revenue ainsi qu’a son fils. ...

Celle qui a été la belle Henriette est morte misérablement.

Raoul et Lours se sont mariés. Raoul a en pour témoins le marquis de Monthéant
et Jean Bouscat. ...

En ajoutant ¢ Raoul et Laura sont heureux,” n'est-ce pas la conclusion la meilleure

FIN
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