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LAROUSSE

CAR L)

* Qaron (I'ion, Rend - Edouard),
né en 1800; maire )

de Québec (1&34),
et député i 'asy,
16g., puis consell-
ler 1) ; prosi.
dent du consefl
10;:.(234&4? €t1848-

Jois u Bas-Canuda; nommé lleute-
unant-zouv, de la prov. de Québes
en 18735 m. en 1876,

Caron, licut.-col. sous le premier
empire, chef de Iu conspimtion dite
de Belfort (1820), sous la Kestaura-
tlon ; exécutd en 1822,

Carottex (ile auz), 1le Qu fleuve
St-Laurent, nu-dessous de Québec;
longuenr, 1 mille et deml,

Carrache, non de trois peintres
italiens :  Louls (1535-1619), Augustin
(1557-1602), Annibal, le plus remar-
quahle (1560-1609).

Carrare, ville du royaume d'I-
talie; begux marbres blanes ; 30,000
Lubitants,

Carret (Armand), publiciste fran-
%l'g), tué dans un duel poltitique (1800-

Carrick. canton de la province

@ Oatario (f3ruce) : 5,505 h, R

Carricr. conventionnel, délégué
A Nantes, ol il commsnda les noya-
des: décagit(‘ on 1794,

Cars. V. Kars.

Cartenux, général franenis. né
A Aljevan (Forez), commenca le sidge
de ‘Poulon en 1793 (1751-1813).

_Carthage, ville de 'Afrigne an-
€ienne, la riviale de Rome;_détruite
par les Romains en 146 av. J.-C.

Carthagéne, ville et port d'Es.

agne. sur la Méditerranée; 77,980

abitants.

Carthagéne, ville de 1a répu-
blkgle de Colombie,duns P’ Ameérique
da Sud: 20,000 h.

Cavtier, canton du Alunitoba
(Provencher); 939 h,

- Cartier (Jacyues),célébre navi-
gateur né & St-
Malo en 1484 et
«ui découvrit le
Canada en 1534~

P )
Y-revint une quatridme fols cher-
cher les ,&u de Roberval) I543);
m. vers

CAS
* Cartioxr (sir Georgs- Eilenne),
baronnet, avocat
canadlen et hom- P o
med’Etattras dls-

tingué,né on 1814;
rit une part ao-
ive aux troubles

de 18%7-38; députs

du cowaté de Ver-
chdres (1815-81), et
de Montréal (1864~

71): chel du partt

conservateur pen-

dant prds-de
vin§t~cinq ans; un des promoteurs
de I'abolition de la tenure seigneu-
riale, ae la codification des lois et
de la construction de I'Intercolo-
nial; contribua puissamment A1'6-
tablissement de la confédération

canadienne: m. 4 Londres en 1873,
Cartouche, chef d’une bande de

voleurs, né a Paris; exécuté en 1721,

Cavitwright, canton de la pre7. .

d’Ont. (Durham); 2,026 h.
Cavas, empereur romain en 282

et 253,

Casablan {ntrépide marinfr.,
{)};g)t 2 la bataille d’Aboukir (1736-
]

Casanova, pelntrg, de batailles
et de paysages,né & 'Londres en
1730. m. & Vienne en 1805.

Casaubon, céldhre hellénisto fr.,
(1559-1614),

* Casanlt (Zouis-Jacques), prétre
dusémioairede
Québec, né en
18085 fut supé-
rieur de celte
ipstitution,
ptincipal fon-
dgteur ¢t pre-
anier rectenr de
l'université La
wval (1852): sa-
vaot distingué
et adminlstra-
teur remarqua-
ble; m. en 1862,

-Cascades, chaine de montagnes
dans la Colombie anglaige.

WNCN| luei;ﬂvlere de Ia pro-
vince de Québec( ona.venture{.
€anco (fort), situd prés-de I'ems.
bouchure du Kénébec, fut détruit
lors de Pexpédition de M, de Port-
neuf en 16303 aﬂourd’hul Portland,
dans I'Etat du Matne. .

Casimir, nom de cing rois de
Pologne: Ier, do 1034 & 1068; 11,de
1177 % 11943 IIX, de 1333 & 13703 1V, de
1445 0 14925 'V, de 1645 & 1067,

Canplienne (mer), mer intérleure
entre 'Europe et I’ Asfe.

Caneagne (Uaddi), 1r., ridi-
culied par Bolleau (1636-1679).

Cassaudre, flis d’Antipater, rol
dec Mactdoine; m. en 298 av.

lous en couleur (D
dards des principal
Portraits dont plus de 100 de person-
nages canadiens (partie neure). :

5,000 Articles sur le

o
L

&  DIGTIONNAIRE GONFLET

ILLUSTRE |,

PRIX: Ce

Curtonné, dos tothe

$1.00

L’EXEMPLAIRE.

PRIX:

Demi-relinre chagrin

.00

L'EXEMPLAIRE.

1200 Pages et 2000 figures distr)-
buées dans le texte.—35 Tableaux Eu-
cyclopédiques hors texte.—36 Pavil-

rapeaux et Etexn-
88 ﬁ’:‘ﬁcns). — 250

Canada.

Un bon Dictionnaire manuel est 1&
livre parexcellence de la famille, de
Phomme d’étude, de Pétudiant, des
gens du monde. C'est un mémenio
précieux que chacan doit avoir sous
la main, pour y puiser s0rement et
instantanément tel renseignement
dont i1 & besoin. .

Le plus complet sers done le
meiileur,8'iljoin}.3 Tabondance des

av.J.
assandre, une des tilles de
Spécimen de Ia partie histerique.

documents la précision, exactitude

charme de la forine ; enfin, &'l évite la sécheresse habituelle de ces sortes de livres. .
DrorroxnARe. conpLET d8 X-~ousse réalise jusqu’ici 1é type le plus parfait du Diction-
naire manuel. Non seulement il englobe toutes les matidres des ouvrages du méme genre, mais;
de plus, il renfermie des parties neuves et originales qu’on ne trouve ] L
L'illustration est des. glus compldtes et des plus 8oignées. Outre les vignettes répandues i
tr2s étudiés, groupent méthodiquement les

profusion dane le texté, 35 Tableaux synthéti
amots.et les choses, dispersés 3.1ordre alphabétique.

La partie historique et géographique, corrig
contient 250, jolis ;
Canada. Tous les articles d’histoire et de g

avec grand soin et augmentée de 8000 noms,
(vartie neuve) ; une large part est faile aux hommes et anx choses du
: ' aphie gont mis & jour, et les populatiens sont.
-données d’aprés leg derniers recensements officiels de chague pays. .

et la variété des informations; #'il
ajoute a la richesse du -fond le

unies dans aucun autre.
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La Bonne Litterature Francaise

PUBLICATION MENSUELLE '

La plus compléte et la meilleure marché de toutes les publications du Canada.™ Qette
publication forme une collection précieuse des meilleurs écrivains contemporains. Chaque
volume renferme la matidre d’un ouvrage de 350 pages et, dans son nouveau format, donne
de $10 & $12 de littérature par année, pour $1.25. Le volume 10centins.

NUMEROS PARUS

ler Numéro paru : “ Follement aimée ou le Torpilleur 29,” par P. Maél.
2e ¢ ““Les Mystéres de Montréal,” par Auguste Fortier.

3e s “Le Martyr de ’Amour,” par Pierre Zaccone,
4e o “La Roche qui pleure,” par Chs, Valois. )
5e ' “Le Remords d’un faussaire ou le Désespoir d’'une femme,” par M.
Du Campfranc,
Be . £ ‘“Réves Dorés,” par M, Maryan. .
7e Lo “Le Drame de ’h0tel Woronzoff,” par Marie Maréchal,
8e « ‘“Les Fiancailles de Lorette,” par Ph, Saint-Hilaire.
e ¢ ‘“Le Sacrifice d'un fils,” par Ernest Daudet.
10e ‘¢ ‘ Le Coureur de Dot,” par DuCampfranc,.
1le s . “ Souffrance et Bonheur,” par Pierre Maél,
12e s ‘ Le Roman d'une jeune fille pauvre,” par Eliza Gay.’
13e « * Le Roman d'un crime,” par Etienne Marcel. W~
l4e “ ** Trahison Vaincue par ’Amout,” par Jules Mary.
15me NUMERO PARU

LA VENGEANCE DU FIANCE

Par JULES MARY.

Sous ce titre * La Bonne Littérature Francaise ” publication mensuelle, présentea ses lecteurs
un des plus grands chefs-d’ceuvre d’un auteur populaire entre tous, L'ouvrage commence par le
récit de l'acte de vengeance. Dans des phrases briilantes, 'auteur montre le flancé sacrifié & un

int d’honneur. Pour se venger il FAIT ENILEVER DEUX ENFANTS EN BAS AGE,se condainart ainsi
a des remords perpétuels. Le récit qui suit ce prologue montre comment ces enfants grandissent,
deviennent hommes, servent leur patrie en braves soldats. Puis, dans des phrases touchantes et
tm?erbea, on décrit leur amour, leur dévouement, leurs souffrances, ¢t finalement, la mort de I'un
et le bonheur de 'autre, 1a mort d'un traitre qui les poursuit et la mort repentante de celui qui
avait causé tous leurs malheurs par son crime.

16ime NUMERO PARU

L'ENLEVEMENT MYSTERIEUX

Par XAVIER DE MONTEPIN

Qui n'a pas entendu parler de Xavier de Montépin, et lu un ou plusieurs de ses onvrages ?—
Son brillant talent n'est égalé que par sa grande renommée, C’est au point de vue de son mérite
ue nous avons mis sous presse, pour paraitre vers le ler avril, dans le l6eme numéro de la
“'BoNNE LITTERATURE FRANCAISE, ” un des derniers romans de cet auteur favori.
Tous ceux qui Jiront

“ I’Enlévement Mystérieux”

diront avec nous que nul autre éerivain aurait pu eréer un roman qui réunit & un aussi haut degre,
Tintérét dramatique, les situations émouvantes et surtout la vraisemblance.

Cet auteur a fait de l'histoire d’'une jeune fille du peuple, une ceuvre exquise, pleine de charme
et d’émotions. Voici en peu de mots le résumé du récit : Tout d’abord, il présente aux yeux du
lecteur des caractéres farouches, qui, plus tard, feront 'enlévement; ces caractéres sont dépeints
de mains de maitre et pris sur nature. Les préparatifs de l'enlevement, 'enlévément lui-méme
suivant de prés; enfin, le retour de I'enlevee et sa vie, son amour hopnéte partagéipar un gentil-
homme pauvre, etc., ete. LotV ViR UMM

Le lecteur est captivé par U'intérét de ce roman qu'il savoure depuis le premier chapitre jusqu'a
la derniére page. W

e

(Sur_réception de 10 CENTINS, ce volume sera expédié & toute personne qui voudra bxe'n:en

faire la demande.)
Leprohon & Leprohon

Editeurs de la Nouvelle Société de Publications Francaises.

25, Rue Saint-Gabriel, Montréal, Canada

Tous ces ouvrages sont au complet et seront envoyés franco, par la malle, sur réception de 10
<entinsg en argent ou en timbres-poste. Nous prenons aussi I'argent ou timbres américaing,
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PREMIERE PARTIE
I

La créte du rocher émergeait & peine du broullla.rd dense qui enveloppait toutes choses.
Elle présentait une plate forme triangulaire ; sur 'une des faces, un peu de granit se-
soulevait avec une large fissure formant grotte. Dans ce creux, une pierre sallouoeazt
déja grise et rongée de mousse, une pierre tombale autour de laquelle tout un pa.rtene
de roses, les roses les plus variées, formait une suave corbeille. Sur la pierre, deux noms
% ctaient gravés : ©_Jeanne Marie—-Le Tianck ; su-dessous on lisait : 22 ans, midre powr:
Dieu, et cet hémistiche de Virgile : ¢ Veluts “cam Jlos succisus aratro.”

Un homme avait gravi le rocher. -C'était un gars de haute taille, au péle et fin visa-
£ ge, annongant la noblesse de Pame et celle du sang. Téte nue, vétu d'un pantalon et
% d’une vareuse de laine bleue. Ils’avan¢a d'une démarche trainante. Arrivé & la pierre
& tombale, il fiéchit le genou et joignit ses deux mains un peu halées, mais aristocratiques
# et nerveuses. Puis, il s'approcha des arétes du roc.

@ Le spectacle était merveilleux, le spectacle d’'une de ces brumes matinales que I'haleine
® de 'Océan étend en un voile épais & la surface des flots et de la terre. Les vapeurs

# fumantes commengaient, pareilies & un manteau tissé, & un metre au plus au-dessous des-
% pieds du solitaire promeneur. Aussi loin que la vue pit s'’épanouir, elle ne saisissait

- que cette irame sans ﬁn, unmuable, sans rides, uniformément grise sousle firmament,.
dont la coupole, aussi pure qu’un cristal, se creusait 4 de sublimes hauteurs de clartés
blanches. Vénus, joyau sans pareil, avaxb dans cette atmosphére lumineuse, des scin-
tillations de diamant

Parfois, Pimmense lincenl ondulait comme cés tortures en toile de cirques ou d’arénes,.
"que le vent souléve et déprime. Quelque chose grondait au-dessous, de ce murmure

puissant et grave qui fond tous les sons en harmonie unique: la mer. A quelle profon-
-deur étaient “les flots ? Oa ne pouvait le dire. L'aube avait fait toutes choses claires,.
mais indécises. Le soleil n’était point encore levé.
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Tout & coup, une cloche retentit, loin; bien loin dans Pest. Ln voix d'argent rouls
ses vintements en notes effilées ; puis, de tous les points de I'horizon des angelus s'envo-
levent, secouds par cent cluchers. Il était cing heures, cing heures des premiers jouss de
nnl, :

Et voici que POrient devint rose, puis s'embrasa. Un disque énorme, ineandescent,
monta du sein de Ja brume, qui, & Viustant, se prit & descendre, tandis que des lambeanx
de vapeurs déchirvées se fondaient dans Patwosphére irradide jusqu'au zénith.

Une ligne vague, d'abord Lleue, puis violette, enfin d’un jaune d'or en fusion, se dessi-
na en bordure a Pouest,  Te matineux spectateur, assis sur un quartieré boulé, put dé-
couvrir quelques points connus, au loin : le sémaphore du cap Lihou et la fléche de Notre-
Vume de Granville, e méme temps, par le plus magique des phénoménes, des pointes
nvives troudrent 'épais rideau vers le nord, & deux milles & peine du rocher.

Ce furent d'abord des pommes de miits, des barres de perroquets ; puis des verges qui,
paraissaient surgic d'un gigantesque mirage. Bt, comme il arrive toujours en paveil cas,
brusquement, tout le brouillard tomba, comme un coup de vent eiit dissous Tamalgame
de ces fumées impondérables. La mer et la terre se laissérent voir au néme regard.

L’homime était 4 quarante métres au moins du niveau de la mer. L'eau apparaissait
grise & peine chitoyante sous les larges plaques de jour que I'astre levant mettait & sa’
surfuce.

Tableau sublime, comme tous ceux qu'offre la mer. L'immensité, au sortir du repos,
n'weait pas les brusqueries des réveils humains. La mer, qui parle toujours, était comme
lasse de babillage. Des lames trés courtes, & peipe clapotantes, ceignaient les assises
de 1 ilot de leurs caresses molles, Ce monde vivant, le seul que I'homme n’ait jamais
profané en le domptant, avait une rentrée tranquille dans le mouvement diurne. L’O-
<6 ., sait d’avance & quel grain de sable il devra borner sa puissance, wais il sait aussi
que, jusque-la, nul pouvoir ne peut arréter son essor. La mer montait.

Dans cette expansion réguliere, irrdsistibl, ¢ " hiwe, il y avait des caprices d'enfant
qui folatre, des chlineries de bébés qui font la n._ue.  Parfois la lae s'infiltrait comme
une couleuvre dans un creux de roche qu’elle dédaignait tout a I'heure ; Qautres fois, la
vague arrvivait en rouleau, comme imprévoyante de Pohstacle, donnait du front contre la

~dure muraille, et voila que Vécume, 4 Vinstar d’'une colonne de geyser, montait 4 cing ou six

métres en Lair, verticalemert sans effort, pour Senrouler en une seule masse qui creusait
au-dessous d’elle un entonne.-.  Ou bien encore, se donnant le mot, les naiades unissaient
leur poussée, fondaient toutes leurs crétes en une seule lame plus longue et plus haute,
puis, franchissant d'un méme élan quelque roc plus élevé, escaladaient d’une ceinture de
neige le sommet emporté d’assaut.

A mesure que le jour grandissait, 'eau se faisait plus verte, de cc vert indéeis qui mi-
roite et mue. Une brise s’était levée au sud ; elle mettait des rides d’argent sur toute la
surface moirée. .

En un clin d'ail, lesiles et la cOte furent ceintes d’'un ruban d’embruns dans la mousse
dugquel le prisme éiala son arc-en ciel. En méme temps, les vagues se grossirent, s'enflé-
rent, se firent Llus hardies et plus pressées. Des blocs entiers se fondirent-dans la wer,
comme s'ils g’aflaissaient, lentement, usés, rongés par le flot.

L'escadre arrivait maintenant en vue de I'fle.  Simultanément les couleurs furent his-
sées aux cornes de brigantines. On put voir 4 P'arriére des batiments les pavillons se dé-
ployer sur les drisses et battre 'air de leurs faceyements joyeux. Méme & cette distance,
tant les timoniers allaient vite & Ia besogne, on eilt dit Yinflammation rapide d’une rampe
de gaz s'allumant sous le porte-fen d’un lampiste,

Ce furent d’abord les deux torpilleurs qui arrivérent & la hauteur de I'tlot. A I'épais-
seur de la fumée, au déhanchement de la marche, il devint visible qu'ils pressaient leur
allure.

Puis, le premier des cuirassés, maintenant tout blanc sous le grand jour, se trouva dans
e paralltle du roc, allongeant les gneules de ses canons immobiles. Tout & coup, ces
gueules s'empanachérent de fum* '+-unche. Llair vibra sous le frémissernent de ces ton-
verres. De ls terre, le canon de ix <.tadelle de Granville répondit. Et pendant quel-
ques minutes, il y eut un échange de saluts grandioses. Toute Pescadre défila ds la sorte;
puis, obliquant décidément, elle gagna la cote.

Le spectateur solitaire avait retiré desa poche une paire de jumelles. Il les bragua-

sur le point olt les batiments venaient de stopper. Grice & la puissance du rapproche
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ment, il put discerner les faits qui s'accomplissaient la-bas. Un aviso était sokti du port
et une b ein ére s'en était détachée qui avait mis le cap sur le vaisseau amiral. Il y eut
une fagon de transbordement aprés lequel la baleinidre regagna I'aviso, Derechef, le
canon tonna, régulidremernt, espagant méthodiquement ses salves, auxquelles, de la terve,
une autre artillerie répondait. Puis il sembla au contemplateur qu'une musique jouait.
Bientdt il n’en douta plus. Le vent, fléchissant & P'est, apportait, merveilleusement adou-
cies et fondues, les sonorités des cuivres. - N

Le solitaire abaissa sa lunette et passa sa main gauche sur ses yeux. Mais Vinstant
d'aprés, fébrilement, il y rattacha son regard. Un tressaillement le secoua. Tout au
bout du verrve qui abrégeait les distances, I'un des vaisseaux présentait son arriére puis-
sant, et un nomn s'y lisait, en lettres d’or, que le jeune homme prononca d'une voix sourdle:

—Le Jarengo ! . ’

Ce nom devait étre pour lui le résuraé de quelque poignant souvenir, car, pendant
quelques minutes, 'inconnu cessa de regarder. Les bras croisés, serrant fidvreusement
les jumelles entre ses doigts contractés, il laissa ses yeux vagues s'abaisser au pied méme
de son piédestal de granit, que le flux enveloppait de plus en plus, comnie si une attrac-
tion de I'abime I'efit sollicité & se laisser choir dans I’écume des vortex.

Un coup de canon P'arracha 3 sa contemplation douloureuse. )

L’escadre reprenait son chemin. .

Elle changea de route, et, laissant Granville & babord, gagna la haute wmer, selon l'o-
blique qui régulierement aboutit & Saint-Malo. Le jeune homme la vit fuir maintenant
plus alerte, marcher vers le sud-ouest.

D’énormes volutes de fumée couvrirent les cheminées, dépassant et couronnant les mits.
Les masses lentement estompées déerurent sous le rayon visuel. Géants tout & I'heure,
les cuirassés devinrent des coques de noix perdues-sur Vimmensité limpide et tranquille,

Et cela méme ne dura pas. L’Océac: circonserivit ces points errants comme une tache,
les enserrant de plus en plus, les mélant ensemble. Un moment, mats et vergues, cogues.
de fer et coques de toles ne formérent plus qu’un assemblage de lignes et de points. Puis,
quand la limite de I'horizon de mer fut atteinte, il n’y eut plus qu’une ombre, quelque
chose de mouvant et de visible sur le ciel clair, comme des goélands qui battent de Yaile
sur les crétes écuineuses; puis encore une tache de fumée, ronde, bientdt effilochée et
diffuse, puis ... plus rien.

Cen était fait. La vision avait passé. Le fantéme de la vie ardente, de la gloire
siiperbe, des triomplies par la lutte, venait de traverser le tableau enchanté. ' Il ne restait
plus que le cadre de la seule éternité que ’homme pergoive en ce monde, celle de la mer
mobile et capricieuse, éialé en ce moment sous le soleil au zénith. L’abime demeurait
avec 8a voix murmurante, et, au-dessus de 'abime, ce morceau d'une terre brisée dont
une volonté plus haute avait dispersé les débris & la surface de I'Océan.

Et sur ce morceau de terre, debout prés d’une tombe, un vivant, immobile, contemplait
alternativement l'infini des cieux et de la mer, enfermant le néant de 'homme.

Un soupir gontla sa poitrine ; une plainte vint a ses Iévres :

—Et moi aussi j’ai été tout cela !

Alors, comme honteux de sa faiblesse, de ses regrets, il s'agenouilla sur la pierre, et,
gravement, il murmura :  *

—Pour toi, Jeanne, c’était pour toi !

I

Vive lx saison qui raméne les baigneuis | _

Cette année-13, juillet avait été superbe et aolit commengait briilant. Aussi les Pavi-
siens empressés accouraient-ils au rivage. D2 Suint-Lunaive & Dunkerque, les stations
étaient toutes “garnies”. L'argent affluait et circulait, et chacun sait que les saisons
d’eaux sont les Lupercales de notre époque, attendu qu’en ces jours-1d tout hételier, tout
épicier, tout voiturier, tout logeur en garni, a le droit de voler trés inconsciemment,
—c'est-a-dire en mettant la conscience ddns sa poche, —les honnét:s gens qui viennent
leur demander asile. »

Granville avait requ ses visiteurs habituels et méme extraordinaires. La plage de
Saint-Pair, ce rendez-vous des moyennes fortunes et des familles nombreuses, regorgeait

-
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-<de monde. Le parcours de la ville & lu plage est si facile. On monte si allégrement la
-cdte de quarante-oing métres qui méne & Ia plate-forme de I'église Notra.Dawe, et, de 13,
la mer qui s'étend du cap Lihiou aux iles Chausey, au Mont-Saint-Michel et jusqu'a Jersey,
-t si merveilleuse, que I'on se porterait en plus grand nombre sur ce point de la cOte, si
Ton connaissait mieux, au sein de nos agglomérations urbaines, les admirubles tableaux
qu'on peut dere appelé & y contempler.

A la descente de la cbte qui s'abaisse en pente douce vers Saint-Pair, parmi les ondu-
lations du .namelon central de Granville, se dresse un chalet tout neuf, construit en
briques, entourd de baliveaux naissants et dejd flétris par les vents salds. S'ils en
réchappent, il est probable qu’ils deviendront, le tewmps aidant, de ces arbres agnifiques
dont la Normandie s'énovgueillit, et qui, aprds avoir pati des soufiles iodiques, finissens

-par leur emprunter une santé exubérante. Rude épreuve, toutefois, car il en est des
_plantes comme des humains : Pair trop vif fortifie tous ceux qu'il ne tue pas d’embldée.

C'était, parmi les habitués des deux plages, un sujet & comwentairves que la vue de ce
‘chalet, ouvrant pour in premiére fois ses huit fenétres sur In mer.

On Pavait achevé de batir en mal, aprés Pavoir commencé en janvier ; on venait de le
meubler en juillet, et déja, selon 'expression consacrée, il se trouvait des gens pour en
 essuyer les plitres ”.

Or, ceux qui habitaient ainsi cette demeure improvisée n’dtaient point des locataires,
wmais bien les propriétaives eux mémes. M. de Buheil, riche finauncier parisien, et sa fille
Jeanne, dont la rumeur qui Pavait précédée disait qu'elle était belle & miracle.

M. de Buheil et sa fille n'arrivérent pas seuls & Granville. Mlle Jeanne avait une
«lemoiselle de compagnie, chaperon passablement nécessaire & cette beauté tyrannique.
En outre, deux dames et deux petites filles, ces derniéres agdes de douze & quinze ans,
faisaient escorte, le tout sans préjudice d’une garde d’honneur formée par MM. Gustave
de Mallans, Georges Dugardin et Paul Hautfrion, trois des plus renommés sportsmen de
la capitale, et I'Anglais Davis Elphinstone, champion de tous les jeux et distractions du
Royaume-Uni, le plus infatigable nageur de I'Europe. :

‘Tout ce monde s'était. abattu bruyamment sur Granville et Saint-Pair, au grand déses-
poir de Dinard et Paramé, leur port d'attache habituel. M. de Buheil, en effet, grand
vieillard tout blane, trés beau et tres digne sous ses larges favoris britanniques, possédait
4 Paramé une villa supsrbe, proche le palais indien que le prince de Galles a fait trans-
porter, pitce & pitce, pour son usage personnel, dans cette station essentiellement
mondaine. .

Oa se demandait méme & Granville pourquoi les nouveaux venus avaient déserté leur,
centre habituel d'opérations et d’extravagances pour se rabattre sur la plus tranquille, In
moins turbulente des retraites. : :

Beaucoup de méres de famille avaient pris Valarme & la pensée de ce vaisinags dange-
reux. Car c’est toujours un danger pour la jeunesse que la présence d’une jeune fi le
insolemment belle et le sachant. - .

Jeanne de Buheil, en effet, donnait gain de sause aux bons comme aux mauvais propos.
Véritable statue animée, chef-d'cuvre accompli par la nature dans la plus séduisante des
argiles humaines, elle pratiquait, & Pendroit de ce qu'on nomme les convenances, le plus
insouciant dédain dont une ferume puisse faire montre. Quand elle descendait sur la
plage, dans son costume de ilanelle blanche, la chevelure débordant de la résille qui In
contenait a grand’peine, c’était dans Passistance un frémissement électrique, un effet de
ce magnétisme souverain que la heauté épand autour d’elle en effluves enivrants.

Avec cela elle était bonne — bonne autant quon peut I'étre. Insoucieuse et rieuse,
elle, laissait d’or couler de ses doigts roses. Or, elle en avait beaucoup, de cet or, que
son pére, véritable idolatre, répandait au moindre de ses caprices. Les pauvres la con-
naissaient bien ; n’ayant pas de raisons pour étre envieux, ils pouvaient d'autant plas
aisément lui témoigner leur reconnaissance. Avec ces qualités du coeur et du visage,
Jeanne avait tous les dons de Pesprit.  Artiste en tous genres, elle peignait comme une
fée, touchait & ravir le piano et la harpe, accompagnant elle-méme la plus incomparable
voix de contralto qui ait jamais chanté dans la gorge d’une femme.

Les adorateurs ne lui manquaient pas. Elle en riait et les laissait perdre leur temps
et leurs soupirs. Le fleginatique Elphinstone — il n’y a que les Anglais pour faire de
ces propositions-13, Pavait défiée 4 la nage. Elle 'uvaiv battu dans une course de Dinard
4 Paramé, avec escale 4 Saint-Malo. Il avait demandé une revanche, et Jeanne avait -
répondu : .




.

-3

LES DEUX JEANNE OU LE SOLITAIRE DU GRAND BOUF

“ Quand vous voudrez. ” : N

M. de Maillans, & son tour, g'était laissé distancer & cheval, catre Dol et Pontorson, et
Jeanne, toujours bonne fille, était & la veille d’accepter une séance d'escrimne avec Paul
Hautfrion, bien qu'elle assurat hautement et sinctrement qu'elle n’avait jamais tenu un
Hleuret entre ses doigts.

Elle avait unc adorable fagon de décourager les candidats : . :

—Voyons, monsieur Elphinstone, si nous faisions naufrage au cours de notre voyage
de noce, ce serait 4 moi de vous repécher. Avouez que vous vous laisseriez couler plutdt
que do subir un tel affront. Vous, monsieur de Maillans, je serais contrainte de vous
prendre en crovpe,

—It moi, mademoiselle ? demanda Hautfrion. v

—Oh ! vous, vous étes trop dangereux. Supposons que vous gagniez ton coeur en me
plastronnant, qu’arrivera-t-i1? Ou bien vour serez jaloux au début, et rien ne m'assure
que vous ne me pourfendrez pas dans un r.ccts de jalousie ; ou bien je serai jalouse en-
suite, et comme, nécessairement, je serai devenue meilleur tireur que vous, & votre propre
école, c’est moi qui, prise de vertige, vous embrocherai paramour. Désagréobles perspec-
tives, convenez en. )

Et elle riait. - . :

11 fallait bien qne tout le mondc fit chorus & un tel rire. Le watin méme ou elle se
wmontra vour la premitre fois & Granville, elle tint une conversation fort gaie 4 l'une de
ses compagues de séjour, Mme Dumarroy, la mére d’une des petites filles.

—Vayez-vous, ma chére amie, mon pére n'en fait point d’autres. Je lui demande en
décembre de louer, pour cette saison, un pied-a-terre & Granville. Il e répond:
“ Allons ! Jeanne, encore un caprice ! ” I1 me tape sur la joue; nous n’en reparlons plus,
et, naturellement, joublie. Or, il y a quatre jours, il entre dans ma chambre, me met
son baiser habituel au front, et, sans préambule :

~—TFais tes malles, fillette. Nous partons demain.

—Nous..,. partons? . .

—Mais, assurément. Est-ce que tu ne t'y attendais pas un peu?

—Moi? Pas le moins du monde. Et ol allons-nous?

—A Saint Pair, inaugurer notre chalet.

Jo vous laisse & ma stupéfaction. Voila comment mon pére fait les choses.

. Jeanne raconta cela sans fagon, sans remarquer le sourire pincé de sa compagne.

—Vraiment ! dib celle-ci avec un rire qui sonnait faux, vous étes, ma chére enfant, vous
b votre pére, de vrais héros de contes de fées.

—Auxquels il manque peut-étre la fée jalouse, n'estce pas? répliqua la jeune fille,
frappée désagréablement par la phrase. Mais je me rassure & la pensée que cela nous
viendra. L’anneau de Polycrate n'est pas encore entre nos mains.

L’aimable femme feignit de n’avoir point compris. Aussi bien, Mlle de Buheil n'atta-
ehait-elle point d’autre importance a de tels propos. Elle soupgonnait peut-étre les
félonies de la vie sociale ; & coup sir, elle les ignorait.

Quand elle eut parcouru la plage d’'un bout & 'sutre, ce qui se fait trés vite, elle reving
3 la Tranchée des Anglais. En moins de deux heures, étant données. les distances, elle
avait visité la cite, vu Saint-Pair et 1a Ville-Haute, escaladé le roc du Sémaphore. Quel-
ques points bruns de I'horizon attiraient ses regards. Elle s'approcha d’un vieux pécheur
-qui fumait en paix son brile gueule, ) .

~—Men ami, demanda-t-elle, qu'est-ce quon apergoit 1a-bas ?

Le bonhomn.e se retourna, 0ta sz pipe d’entre les dents noircies qui la retenaient, et,
saluant respectueusement la belle jeune fille qui l'interrogeait :

—Qa, 13-bas, mam’zelle, cest les trois Houguenants, I'fle Longue, la Grande-Ile, sans
coiopter les trois petites,—qu’on les nomme aussi les fles Chausey.

—Les iles Chausey ! Ah! Est ce qu'on peut y aller?

—Dame ! puisque tout le monde y va. .

—Et quelle est la distance ?

—Dame ! mam’zelle, ¢a varie,

Jeanne éclata de rire.

—Comment, ¢a varie? .

—Pour str. Pour’ un boulet de canon, c’est & onze kilomdtres trois cent dix-sept
aétres, ou, comme nous disons, nous autres maring, six milles et demi. Mais pour un
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nageur ou pour un bateau, cest quelquefois plus long et quelquefois plus court, selon que
le vent soufHe de Ja Manche ou do Ia cOte.

—Ah ! trés bien ! s'écria Jeanne. J’ai comprls.

—Oui, poursuivit le vieux. C’est mdme le plus souvent tr op pr ¢s, attendu qu'on
touche tout de suite 4 I'éternité. J’ai connu de bons marins qui n’en sont pas revenus,
et il y a des malins qui rient quand on leur conte que le diable se loge plus souvent qu'on
ne eroit dans les cent cinquante cailloux que vous voyez la-bas. Mais enfin, ¢’est pas pour
vous faire peur, et quand il vous plaira d’y faire un tour, je vous y ménerai tout de méme,
ma belle demmse]le, sans que vous ayez besoin de craindre, tant seulement un petit quart
d’heure. Le pére Yvon Toulfran, que je m’ap; ''o, il en a vu bien d’autres, allez, dans
les parages de 'ile de Sein.

—Tiens ! vous &étes donc Breton, mon .brave?

—Un pey, je vous écoute. Méme qu’il n’y 2 pas plus Breton que moi. Seulement,
ma femme est de ce pays-ci, et jé me suis établi baigneur & Saint-Pair, pour vous servir.

—ZEh bien ! j'aurai recours & vous, maitre ITvon Toulfran. A propos, elles sout inha-
bitées, ces iles ?

—Oh ! pas toutes. Il y a des carritres de granit, du varech pour les chimisses. Il y a
méme un ogre dans une qu’on appelle le (.xrand-Bouf .

—Vous dites ?

—Je dis: un ogre. Méme qu'il est bien connu par ici.

Ce mot ““ogre ” avait fait accourir la petite Dmmarroy, qui jeta une exclamation gouail-
leuse dans le dmlo‘rue .

Le vieux marin hocha la tite et sourit : . .

—TFaut pas en rire, ma petite demoiselle. Pour le certain que ce n'est pas un ogre
qui mange les enfants. Tout au contraire, c’est un homwme jeune, trés beaun et trés bien
et qui connait la navigation.” Senlement, on Yappelle comme ¢a, par ici, parce qu*! habite
tout seul avec une domestique sur le Grand-Bouf, qu'il navigue tout seul, qu il ne dit
jamais un mot & personne quand il vient & terre, et que les gens qui passent en vue du
rocher Yont vu souvent le soir, assis au bord de la mer, occupé & regarder les étoiles.

—Oh ! oh I—se récria Jeannc—voila assurément un étrange personnage ! Est-ce qu’on
ne peut pas aller.Je voir ?

—Bien siir, ¢a se peut, maw’zelle. Seulement, ce n’est | 1s trés commode.  Je suis un
vieux metelot, eh bien ! je ne répondrais pas d’aborder I'ilov sans encombre 4 marée haute,
11 a une vraie ceinture de ressac.

Jeanne fit claquer ses mains 'une contre 'antre.

—Vous me mettez en gofit, maitre Toulfran. Il faudra que vous w’y conduisiez.

—Tout de méme, mam’zelle, & marée basse. -

—Non pas, & la haute mer, s'il vous plait. Et peut-on y aborder & la nage ? Vous me
méneriez & moitié route avec votre bateau. .

—Hum! Trois milles, c’est trop pour un homme, donc encore plus pour une femme.

—Qui dit que c'est trop ?—interrogea une grosse voix & l'accent britaunique trés
prononcé.

On se retourna. C'était Davis Elphinstone ‘qui avait parlé. Le matelot fit une
grimace.

—Les Anglais—risqua t-il—sont des casse cou dont je n’ai pas la garde. S'il plait 3
milord de se noyer, qu’il le fasse. Je ne I’en empécherai pas.

Jeanne interpella Elphinstone.

—Vous entendez, dear sir?

—Oui, fit ’Anglais avec un sourire bruyant, et puisque vous me devez une revanche,
mademoiselle, vous ne trouverez pas mauvais que je vous la demande en cette occasion.

Elle allait répondre. Le baigneur s’interposa.

—Ne faites pas cela, mam’zelle. Ce serait trop dréle de courir le risque de vous noyer
pour fahe plaisir 3 quelqu’un qui n’a pas de bon sens, y..ar le sir.

I’ Anglals s'irrita. .

—Dites-donc, 'homme, taisez-vous, je vous prie. Je sais ce que je peux faire, entendez-
vous, et je ne suis pas fou.

Mais Toulfran était lancé. Il poursuivit avec véhémence : .

—Jai dit que vous n’aviez pas de bon sens et je le réptte. Savez.vous bien ce que
c’est gque trois milles passés & la nage, monsieur ¥ Et ce sont des milles qui comptent

= Kl
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3
double, parce que la mer, par ici, est pleine de surprises ot de pidges. J'ai déjd vu trois
de vos compatriotes se noyer en tentant des folies du méme genre. Je refuse en tous cas
de vous accompagner. .

En ce moment, tout un groupe s'était formé & I'entour des causeurs. Les habitués de
la plage, en vrais badauds, taisaient le cercle. D’autres voix s'élevérent.

—Mademoiselle de Buhex] fit M. de Maillans, ce brave péchemr a raison. Nous
n’auteriserons jamais une parellle extravagance.

Jeanne se redressa, il étincelant, la lévre tremblante. Surexcibée par quelques
sourires sceptiques de la foule, elle rcpondxt

—DMonsieur, je n'ai d'autorisation a prendre que de moi-méme, et je vous prie de le
croire. J’accepte done le défi de M. Elphistone. Vous nous suivrez en bateau, si le cocur
vous en dit, et nous aurons alors toutes les chances d’en réchapper au cas d'un danger
vraiment sérieux.

Le vieux Yvon avait baissé le front. Il 6ta son bonnet.

—DMam’zelle, dit-il, vous avez un pére et une mére n’est-ce pas {

—J’ai un pére, mon ami.

—Eh bien ! je ne vous contrarierai pas, Seulement promettez-moi de vous en tenir i.
mes avis.

—Oui, si vos avis ne sont pas contraires & ma résolution.

-—~Voici ma demande : Attendez seulement huit jours. Nous avons des grains depuis
plus d’'une semaine, et le vent tient constamment au Noroit. Mais, en cette saison, il
tombe presque touvjours & I'Est ou au Sud. Laissez les grosses vagues disparaitre.

—=Soit ! répondit Jeanne émue. Vous étes un brave homme, maitre Toulfran, et je
vous remercie. J’attendrai huit jours,

E% comme elle reprenait le chemin de la ville:

—Huit jours, monsieur Elphinstone ! cria-t elle allégrement & I'Anglais. Vous avez
tout le loisir de vous entrainer. La traite sera longue et dure. Frenez vos dispositions en
conséquence. .
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Personne, en la circonstance, ne prit trurde a l’armvee sur la plage, et proche du
groupe, d'un jeune homme au teint halé par le soleil et lair de la mer, & Ja
déwarche singuliérement fidre et noble. Celui-¢ci fit une halte de quelques minutes,
tendit distraitement Poreille aux bruits de la conversation, et, haussant les épaules,

g'éloigna d'un pas alerte, dans la direction de Saint Pair. Les mains dans ses poches, la
marche cadencée par ce balancement propre aux marins, il paraissait tout & fait étranger
4 la vie exubérante de la station balnéaire.

Quelques personnes Papercurent lorsqu’il était déja assez loin. Une rumeur courut
parmi les baigneurs.

—X'ogre ! Voila Yogre !

En ce moment, Jeanne de Buheil et ses compagnons remontaient la cbte. Tous.
entendirent le cri. La jeune flle s'arréta curieusement. 3

—Ha ! ha ! Clest donc 1& ce mystérieux philosophe qui vit seul dans une ile déserte
de YOcéan ! Je donnerais quelque chose pour voir en face ce Robinson du dix-neuviéme
sidcle. Par malheur il nous tourne le dos.

—Voulez-vous que jaille Vous le chercher ? offrit galamment le beau jouteur Paul
Hautfrion.

—Eh ! vous en seriez bien capable ! plaisanta la jeune fille. Bah ! ce monsieur ne-
mérite probablement

.

Ni cet exceés d’honneur ni cette indignité

Hautfrion insista :

—Un mot seulement et je vous 'apporte muselé.

—DMuselé ? Pourquoi muselé 7 Ah ! oui, je sais. Parce que c’est un ogre ! Merci, cher-
monsieur. Dais le ptre Toulfran vous I'a dit tout & Pheure. Ce n’est pas un ogre qui:
mange des petits enfants, preuve donc qu’il mange les grandes personnes.

Le bretteur parut offensé.

—Ho ! mademoiselle, voila qui me décide.

—A quoi done #'il vous plait ?

—A défier sur Iheure ce monstre digne de la mythologie,

Jeanne hocha la téte.
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—Messieurs, messsieurs, vous déraisonnez & qui mieux mieux. Suis-je donc une &
“Tartare, une Espagnole ou une Ttalienne, que vous ne parliez, pour me séduire, que
d'exploits de toreros, de bravis ou de pillards de st.ppes 2 D'ailleurs, monsieur Paul,
vous perdriez votre temps et vos peines. S'il vous plait de jeter les yeux sur la cOte,

. vous allez voir tout de suite que notre homme met & la voile juste en ce moment. Tenez!
le voici qui dirige sa nacelle vers Vile fortunée dont il a fait son séjour. Mais tenez-vous
tranquille. Ne.devons nous pas, dans huit jours, aller lui rendre visite jusque dans ses
domaines ? %

—Vous avez raison, répondit Je sportsman. Mest-il permis de vous poser en passant
une toute petite question ? ’

—Posez, posez, mais perdez en habitude.

Hautfrion se mordit les leévres. . :

—En vérité, est-il possible qu'une bouche aussi charmante puisse distiller autant
de méchantes paroles 4 P'adresse de ceux qui vous adovent !

~—Pardon ! rectifia la jeune fille, ceci est une rétlexion que je goiite d’autant moins
-qu'elle retarde la question que vous voulez m’adresser.

—En ce cas, je m’exéeute. )

—Bien, soyez bref ! $'il s'agit pour vous d'un suicide, ce n'est pas une raison pour
assassiner autrui de vos indiscrétions:  Je répondrai s'il me convient.

Le jeune homme hasarda une interrogation.

—Mademviselle, vous nous avez raillés tous ensemble sur nos procédés italiens, espa-
gnols ou turcomans. Il nous est bien permis, ce me semble, de vous demander par quels
moyens il nous serait, possible de vous conquérir. Nous sommes ici quatre malheureux
les derniers survivants, ou peu s’en faut, d’'une nombreuse légion que vous avez impitoy-
ablement immolée sous vos dédains. Or, nous tenons a vivre, et, tous les quatre, nous
nous sommes juré alliance Celui d’entre nous que vous honorerez du choix sera, par la
méme, respecté des trois autres. Nous le proclamerons le plus heureux homme de la
terre, et nous courberons le front sous le malheur de nos destinées opposées.

Jeanne se mit a rire de bon coeur. )

—Ah ! monsieur Hautfrion, voila des déclarations qui vous relévent grandement dans
mon esprit. B, si je ne choisis pas? )

—Ca, cest impossible! dit gravement Elphinstone.

—Tiens, milord, et pourquoi donc ?

—Parce qu’une noble jeune fille comme vous ne pourra se résoudre 3 faire, pour toute
‘leur vie, le désespoir de quatre dignes gentlemen comme MM. de Maillans, Dugardin,
Hautfrion et moi. -

Jeanne s’arréta, et, de sa voix la plus calme :

—Eh bien! messieurs, c’est en cela que vous vous trompez tous tant que vous étes.
Je ne ferai pas de choix entre vous parce que je vous estime et vous aime tous également
et que je n'entends, en aucune fagon, en réduire trois aux plus funestes résolutions pour
faire le bonheur d’un seul.

—Voyons! Voyons! recommenga le duelliste, ceci n'est pas sérieux. Indiquea-nous
Tez voies et moyens de briser le mur qui entoure votre cceur, et nous en aurons vite pra-
tiqué la bréche.

—7Vous n’dtes presque pas indiscrets, messieurs! Mais vos cceurs, & vous, ne vous
disent donc pas quels sont les arguments propres & émouvoir le ceeur d’une femme ?

Dugardin s’enhardit.

—Non, iit-il résolument. Nos cccurs saignent et gémissent. Ils ne regimbent pas sous
le joug cruel que vous leur imposez ; mais, las de souffrir en pure perte, ils vous deman-
dent a vous-méme de résumer en une seule épreuve définitive et concluante toutes les
coquetteries dont nous patissons depuis un an. Est ce trop demander ?

Les yeux sérienx, la voix grave, la jeune fille répondit : .

—Vous avez raison et rien n’est plus juste. - Je covsens & faire droit a votre requéte.
Vous voulez que je vous indique moi-méme le moyen de me conquérir? Eh bien ! parce
que vous avez tous, & des titres divers, mdérité mon estime et ma confiance, je vous dirai
<dans huit jours, au moment d’accomplir mon pari fait contre M. Elphinstone, de quelle
manicre j'entends que 'on m’aime et quel est I'idéal du mari que j’ai révé. Cela vous
agrée-t-il ?

—Oui, prononctrent les trois Frangais.

Y

.

.
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—All right ! articula Davis, !

—En ce cas, messieurs, faites huit jours de retraite. Pratiquez le jeline des folies et
Tabstinence des extravagances, Tachez d’oublicr que vous étes des hommes du monde, et
tachez de n'étre plus que des hommes. Qui sait? Jo vais me recueillir moi-méme. Peut-
étre, au bout du compte, mé serai-je résolue & ce choix qui doit faire le malheur de trois
d'entre vous. Allez, maintenant ; nous nous reverrons dans huit jours. .

Et, comme fatiguée d’avoir été trop longtemps sérieuse, elle leur donna congé d'un
joyeux éclat de rire, tout en leur jetant un adieu amical du bout de sa main gantdée.

Les quatre jeunes gens s'inclintrent, et, sans prononcer une parole, sans laisser
échapper un murmure, la regardérent gravir la c6te jusqu'au moment ou elle franchit le
prrron de la villa de briques. Alors, ils se retournérent, la. mine un peu basse.

—Well, demanda 'Anglais, messieurs, est-ce que notre convention tient toujours?

—Toujours, répliquérent ses trois compagnons. .

JI échangérent des poignées de main et se séparérent.

III

Jeanne, rentrée chez elle, dprouva le besoin de g'isoler. Elle alla tout de suite
<'enfermer dans sa chambre. C’était un vrai nid que cette chambre, exquise retraite de
jeune fille, & la parure de laquelle tout 'amour paternel de M. Buheil s'était complai-
samment absorbé. Il connaissait les gofits, les habitudes, jusqu’aux caprices de sa fille.
Tl avait donc orné et meublé la pitce et ses dépendances comme un appartement de
souveraine. La villa tout entitre, d’ailleurs, était admirablement situde. M. de Buheil
en avait acheté le tervain sur le dernier renflement des hauteurs qui font suite au cap
Lihou avant de s’abaisser vers Saint-Pair. :

Abrupt et presque & pic du c6té de la mer, ce rocher se laissait paisiblement gagner
par la route, laquelle bordait Ja grille toute neuve et la pelouse plantée de maronniers
encore 4 I'état de manches & balais.

Cétait sur la mer que prenait jour la chambre de Jeanne, une chambre tendue de
rose, capitonnée de satinette, aux rideaux mollement arrondis autour des fenétres et du
ciel de lit. De ce point, la vue embrassait I'admirable panorama, aux limites extrémes
duquel on pouvait, avec des jumelles marines, découvrir Jersey et le chateau Montorgueil,
le Maitre-ile et tout I’archipel des Minquiers.

La jeune fille s’assit dans la baie, sur une chaise longue, et, distraite, réveuse, laissa
ses regards errer sur 1'étendue.

Elle la connaissait bien, cette mer, et toute la céte, de Saint-Jean-de-Luz & Dunkerque,
@ 1a conuaissait aussi. Dans cette nature de femme nerveuse et impressionnable, la mer
seule avait laissé son empreinte indélébile. Ni les joies bruyantes du monde, ni les fétes
raflinées de Paris, ni les satisfactions, ou plutét les satiétés d'une existence continuelle-
B went riche et heureuse, n'avaient pour Jeanne les attraits puissants de ce voisinage
R solennel,
g Elle avait aimé la mer d’abord comme on aime V'inconnu, c’est 3-dire par un sentiment
-ou se mélangent & doses égales la curiosité, Padmiration et la crainte. Puis, énergique et
folle, elle avait bravé cet inconnu, se V'dtait rendu familier, domptant la vague, se jouant
-des obstacles, se riant des périls. Et I'Océan Pavait payée de retour ; il aimait cette fille
audacieuse, excessive. '
| Navait-elle pas, comme lui, des caprices sans frein? Tous les ans, Jeanne revenait ala
mer, un peu pour le monde, heaucoup pour elle-méme, et chacun de ses voyages était
arqué par I'une de ces extravagances qui la rendaient adorable et terrible.
@8 Elle était le bonheur et la terreur de son pére. A vingt et un ans, elle n'était point
2% mariée, se refusant obstinément & tous les partis qu'on lui offrait. Les raisons qu’elle
38 -donnait étaient fondées, il faut, le reconnaitre. “Je ne suis point faite pour tenir ua
B comptoir ou vivre passive au fond d’'un wigwam.”
$8 1l y avait douze mois que les quatre beaux fils qui s'attachaient i ses pas avaient
g entrepris de vaincre ses dédains. Chacun d’eux avait ses mérites, trés réels. Le plus
Bl 156, Davis Elphinstone, 3 trente-six ans en marquait vingt-huit. Fort comme plusieurs
Turcs, cadet de famille que, d’un instant & Yautre, la mort d’un oncle sans enfants allait
§ rendre lord et quinze a vingt fois millionnaire, il était généreux et brave, mais trop
| infatué de sa personne, sous les dehors les plus modestes.
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Gustave de Maillans, cavalier accompli, Jui aussi, brave comme un héros d’Homére,
tombé percé de deux balles sur le chunp de bataille de Gravelotte, était, & cette heure,
chef d’escadrons de réserve, porteur Q’un joli portefeunille de valeurs trés stres et -d’une
des plus fines tétes homme de irente ans que Yaristocratie francaise posstde encore.
Georges Dugardin, simple,bon, désintéressé, imberbe, aimait Jeanne comme on aime les
saints, et si ce grand amour n’était point payé de retour, il était certain, d’avance, que ce
doux gargon, au ceeur et au regard de vierge, embrasserait avec joie les sublimes mortifi-
cations de la chair.

Restait Paul Hautfrion, redoutable et redouté, méme du flegmatique Davis, méme de
Pimpétuenx Maillans. Clest qu'en effet, quand on voulait étudier ce viveur terrible, on
se trouvait en présence d'un é&tre hybride et compliqué, singulitre combinaison d'astuce
et de générosité, de courage physique et de licheté morale. . .

Ce n’6tait point que Paul Hautfrion fut ce qu'on appelle un ¢ méchant homme," loin
de la. Mais il était susceptible de le devenir au gré des circonstances, €tant, par
excellence, de cette famille d’étres haissables qu'on nomme des égoistes. Egoiste, il
Pétait dans toute lacception odieuse de ce mot. il obligeait un ami, il aimait une
femme, §'il secourait un malheureux, ce n'était que pour lui-méme. Sa fortune, trés
inférieure & celle de ses amis, était prudemment administrée. Hautfrion n’était ni joueur
ni avare. - .

Il mangeait au total ses ving-cinq mille livres de rentes, mais en homme qui sait
que la jeunesse a un lendennain, et que, pour la prolonger le plus loin possible, il faut
savoir ménager, ainsi quon ménage un bon cheval, les ressources du bien étrs, d'une
santé robuste, d’un estomac effirouchable, d’'une cervelle exigeant 'équilibre. Bourgeois

bourgeoisant, il se renfermait dans le cadre d’ume sincére pratique de la raison, n’ayant -

boudé & aucune des avances de la destinée et portant la responsabilité, sinon le remords
de trois morts d’hommes tués par lui & I'épée et an pistolet, en des duels retentissants.

Avec cela, ce gargon méthodique et rangé, viveur quand méme, était déja mordu au
cceur par Pambition. Une fonction offerte, un bout de ruban proposé aursient suffi i
faire passer cet indifférent du centre droit au centre gauche.
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De sa chaise longue, Jeanne regardait ln mer.  C'étaient les vagues, sans doute, qui -

lui portaient ces réflexions sur les hommes et les choses. Elle arrivait 4 une heure

eritique de la vie des jeunes filles, celle ot 'idéal primitif, adoré, poursuivi en dépit de :
toutes les railleries, ne résiste pas 4 'usure lente de la désillusion. Quand la froide ~
raison se fait jour dans une ame féminine, elle a tor fait de corvader et d’user les tissus

de gaze, les trames féeriques de Pimagination. Jeaune n’avait jamais cru beaucoup aux
paladins. ) -
Mais elle avait toujours aimé A se dire que le patadin n'est pas une pure chimére. La
logique enseigne que “ ce qui est possible est.”
Or, en se regardant dans sa psyché, en se rendant un compte parfaitement exact de
Yomnipotence de sa beauté, Mile de Buheil se confessait complaisamment qu’elle ne pou-

vait étre le lot d’'aventure d’un goujat ou d’un sot. Elle avait encore une petite place B

réservée aux espoirs qui flattent Pamour-propre. Le mari de choix, ce mari impossible
que les banalités de la premitre jeunesse confectionnent avec les morceaux de leurs pro-
pres désirs, était devenu pour elle un &tre de raison auquel elle pouvait, devait croire.
Ce qui n’était point fait pour les autres devait I'étre assurément pour elle.

Mais telle était la supréme ccucession qu’elle faisait & la folle du logis. Et déja elle
se sentait hantée par ces retours de la sagesse pratique qui conseille aux jeunes filles de
se résigner & la transformation de I'idéal, de prendre leur parti de la fuite des réves. En
ce mowment méme, accoudée, baignée par la brise, bercée par le clapotis des lames, elle
passait en revue les quatre candidats qu'elle venait de congédier. Elle trouvait Elphics-
tone fat et gourmé, Maillans hautain et irascible. .

La pure et calme tendresse de Dugardin Pelit peut-étre charmée, si la nature méme de:
son caractére, de son éducation, de ses goiits, ne l'edit inclinée au dédain d’un époux
moins viril qu'elle méme. Quant & Hautfrion, il était certain qu’il avait le plus de
chances.

Jeanne Padmirait de son entidre et constante possession de luiméme; elle golitait sa
réserve froide, son sarcastique mépris de P'universalité des hommes, et bien qu'au fond
du cceur elle se découvrit une instingtive antipathie pour cet homme si parfaitement

B
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& supérieur aux enthousiasmes e. ‘ux chaleurs du reste des mortels, elle n'en sentait pas
% moins le rouge lui monter au front et le sang battre tumultueusement dans ses veines
B chaque fois que ce regurd froid et hardi Ia dévisageait. Celui-la était un véritable domp-
¥ teur, et elle 'indépendante, avait peur d’étre domptde.

Un peu lasse de méditer, elle abrissa ses paupiéres. Le sommeil, un sommeil suave

M commne une caresse, la gaznant tous doucement, Penvahissait d’'une malle torpeur au sein
B de luquelle s'assoupissaient ses pensées. Tous ces soufiles salins dilataient sa poitrine en

rafraichissant son front et ses lévres. Dans cette incertitude du réel qui est le premier
woment de Poubli, il lui parut que ses yeux s'onvraient au dedans d’elle-méme, gu’elle

AR lisait pour la premiére fois dans un livre étrange gu’elle avait eu le tort de laisser fermé

jusqualors.  Ce livre, c'était sa propre conscience de jeune fille du monde, adulée gatée,
pourvue par Dieu de tous les instincts et de toutes les presciences divinatrices.
Une a une, les années de son existence se déroulérent, dans le panorama de ce songe.

§ Blle se revit petite, prise toute petite, par sa mére, une mondaine bien connue, & son

retour des mois de nourrice,  Cela était bien nuageux ; trés flottant, une fagon de bruine
éparse dans les lointzins de Iz mémoire. Nimporte ! Elle revoyait un visage adorable,
elle éprouvait encore la chaude impression de ce baiser de mére, passionnéwment donné,
entre les préoccupations d’ane réception et les frivoles soucis d'un bal. Ah! certes! sa
nmére avait aimée ! Kile avait été une bonne mére. ... quand elle ayait pu.

Puis, une lacune coupait les réminiscences. C'était une existence trés libre, mais trés
seule, au milieu des bonnes et des femmes de chambre, des caresses mensongéres en pré-
sence du pére et d’abominables gronderies, de coupables abandons aux heures plus fré-
quentes des délaissements paternels.

Jeanne ne se ressaisissait bien qu’a 'ige de douze ans, dans sa robe blanche, sous son
long voile de tulle, au jour plein d’extases de la premiére communion. Pour elle, surtout
il avait fait date, ce jour-13, car, & partir de cet instant, M. de Buheil ’était donné tout
enticr & sa fille.

Alors, au travers des caprices, des bouderies réveuses, des coléres furieuses s jeune
fille se suivait dans sa marche progressive vers la nubilité, vers la premidre robe longue.
Aujourd’hui blasée, elle tressaillait derechef & la vue et au contact de ses prewmiéres den-
telles et de ses premiers diamants. Un jour, elle avait entendu chuchoter auprés d’clle
qu'elie était belle, et, dés lors, la coquetterie était entrée en elle, dominant du méme
coup les pudeurs et les gaucheries. Elle avait aimé vaincre, et, en quelques efforts, elle
avait appris ce que tant d’autres mettent des années a apprendre.

Elle avait assoupli ses doigts et sa voix, Non seulement elle voulait le diadéme de la
beauté, mais elle tenait autant au sceptre des talents et de la grice.

Une chose ne lui avait jamais été enseignée par ses maitres et ses institutrices. Elle
ignorait complétement Pawmour, et I'ignorant de fait, bien qu’elle le connut de nom, elle
Yavait raillé, bafous, nié ; partant, elle I'avait bravé.

Et, tout & coup, ce sentiment inconnu lui parut avoir laissé en elle une place vide, un
coin du coeur inoccupé, une partie d'elle-méme qui Jui sembla sans but. Dans ce som-
meil étrange, tel qu'elle n’en avait jamais eu d’analogue, Jeanne crut se découvrir comme
un sens nouveau, dont elle put apprécier, sur-le champ, acuité et la finesse. Des actions
véflexes d’émotions pergues en autrui, des ressouvenirs de tableaux aperqus par elle dans
son monde et hors de son monde, se produisirent. ‘

Elle songea aux toilettes de mariées, aux couronnes d'oranger, aux voitures armorides
et rux landaux de louage qu'elle avait vus sous les porches d’églises, aux visages calmes
et rayonnants des épousées. L'étre qui veillait en elle lui posa des questions auxquelles:
elle ne pouvait répondre. Que signitinient cette allégresse et ces rongeurs unies ¥ Pour-
quoi la jeunesse parée pour la grande solennité du cwur avait-elle de ces expansions
triomphantes de la joie tout en dehors? Serait elle donc ainsi si elle devenait la femme
d'un des quatre adorateurs qui la poursuivaient de Jeur recherche

Le vide de son &me en ce momentla consterna. Non, en vérité, elle n’éprouvait, elle
n’éprouverait rien de semblable. Et voici quelle subissait une grande lassitude, un
besoin de s’'abandonner, de se donner tout entidre, en une abdication delle-méme qui
serait comme une immense volupté, comme un frisson d’ivresse continue.

Sur cette sensation toute fraiche, Jeanne s'éveilla. Elle vit la mer montante déferlant
sur la plage.

Chose singuliére! Tl Jui parut qu’elle la voyait pour la premiére fois, sous cet aspect
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du moins. L'impression étuit neuve, & moins que ce ne fut Jeanne elle-méme qui se-
rénovit. . ‘ ‘

D’une ligne blanche, indécise, presque fondue dans les lointaing d’un ciel méditerra-
néen, leau venait en courbes molles, ininterrompues, dorée d'abord, bientdt verte, et
finalement d'un bleu de saphir, s'épandre en frange d’argent sur la grive ; on pouvait
prendre les lames a leur départ et revenir du regard avec elles, ou plut6t sur elles. Elles:
avaient des inflexions puissentes, véritables replis de quelque reptile gigantesque gu'on
elit supposé se jouant sous la trame liquide.

Le flot montais Encore quelques instants et il viendrait lécher le pied du rocher sur
lequel se dressait la villa. Jeanne, secouée d’'un frisson de bonheur inconscient, avait
dans les paupitres des larmes sans motifs. Une volupté inexplicable bouleversait son
étre et ses pensées et, tout d'un coup, le souvenir de ses quatre adorateurs lui parub
insupportable. Ses 1évres murmurdrent spontanément une parole de refus. Elle dit,
presque violemment :

—Non! non!

Alors, elle s'apergut quelle révait tout éveillée. Sa main nerveuse passa vivement sur
son front et sur ses yeux. Elle voulut chasser ce que sa raison lui dénongait comnme une
faiblesse. Hélag ! cette faiblesse lui était douce; c'était comme la torpeur d'une conva-
lescence et elle éproufait un indicible bien-étre & la prolonger. Elle revint i sa chaise
longue et 8’y laissa retomber, la téte en arriére sur le coussin moélleux. De nouveauw
elle ferma les yeux.

Mais ce n’était point pour dormir. Un son naquit du large, vague d’abord, bientét

plus net et plus précis a mesure que le vent portait davantage. Un chant vrai, sans.

artifice comme sans efforts, se détacha du bruissement des flots. Ta voix était méale et
bien timbrée, singulidrement juste et sonore; le chant était triste. II disait:

La mort n’a pas de préférence,

It cueille les fleurs du chemin, ~
Roses de mai, lilas, jasmin,

Sans cruauté mais sans clémence;
Les vierges dont le voile blanc,
Va couronner les fronts timides,
Les enfants aux regards candides,
Les ajeules au pas tremnblant.

Ce n’était ni de la grande poésie, ni de la musique savante ; mais, ainsi née de la mer,
clle paraissait s'échapper d'un pli de vague.

Le chanteur était une basse-chantante dont un peu de soin et de culture efit assoupli.
lorgane, tirant de cette poitrine vigoureuse une mélodie assurément superbe.

Jeanne chercha des yeux celui qui fredonnait ainsi. I)’innombrables barques de péche
rentraient au port et le soleil effleurait la couche liquide aux bornes de 1’Occident. :

Ca et 13, des yachts et des yawls de plaisance passaient emportés par la vapeur ou par
la cadene simultanée des avirons. Il était difficile, dans cette cohue de focs et de voiles
carrées, de découvrir celle des embarcations qui portait le mélomane.

Et, pourtant, Mlle de Buheil ne s’y trompa point. Un cotre, surmonté de toute sa-
toile, arrivait perpendiculairement & la ville. En approchant, il diminua de toiles et,
doucement, laissa porter & la cote.

Le chanteur était & Parridre, & moitié étendu. Une vieille femme, en costume breton
du Finistire, s'appuyait du coude sur un panier et paraissait lasse, presque endormie.
La femme était sans aucun doute une paysanne ou une servante,

Quant 4 'homme, bien qu’elle ne distinguét pas ses traits, Jeanne vit bien que ¢'était
un “wonsieur.” Un instant, il se dressa pour changer Pécouté du foc, et la jeune fille
put admirer la supréme élégance de sa taille, I'nir d'insoucieuse liberté qui se voyait sur
Pensemble de sa personne. Jeanne attendit pour mieux juger. Mais voici qu'an moment
d’atterrir, le cotre vira brusquement vent devant, au risque de chavirer, doubla la pointe
. Lilou et, laissant son chant derriére lui, dans son sillage, s’alla perdre dans le port de
Granville. Jeanne eut un soupir sans-cause.

Pourquoi ce chanteur inconnu Vintéreseait-il? Qu’y avait-il de corsmun entre elle ex
lui { Pourtant, elle gardait dans Poreille la rumeur de ce chant, elle se surprit a le répéier.

—Ah! bah ! se récria t-elle tout-a-coup. Qu’est ce qui me prend de révasser comme
cela? Vite, un tour de plage. Clest Pheure du bain.
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Elle quitta sa chambre, ayant revétu une simple robe de toile bleue ; sur ses‘.beaux

heveux relévés 4 la hite, elle jeta un de ces chapeaux de grosse paille qui font fureur
ux bains de mer, parce qu'ils donnent aux jolies mondaines les dehors d'un laisser-aller
de bon ton.
Cela fait, en compagnie des dames Duwarroy et Berthiaux, les deux méres qui lui-
naient lieu de chaperons alternatifs ou simultands, tandis que les petites filles couraient,.
haussées de simples espadrilles, sur le sable, Mlle de Buheil alla prendre son hain, le
euxitme de la journée. ; ’

—C'est égal, disait Mme Dumarroy, assez pince, ce n'est pas & Saint-Pair que je-
xerai ma résidence.

- —Mais, pourquoi done, chére amie ? demanda débonnairement Mme Berthiaux.

' —Pouvez-vous me poser une semblable question ? Mais, chére amie, regardez donc un
eu quel . monde nous avons ici? Rien que des employés ou des boutiquiers, des familles
e huit ou dix personnes. ' :

La bonne Mme Berthiaux répondit : :

~—C'est 13, précisément, ce qui me charme, moi. Pas de tapage, pas de toilettes, le
bon air, la mer tout comme ailleurs, et la vie & meilleur marché. Je vous I'assure, je ne-

onnalssais pas Saint-Pair; mais cest ici que je reviendrai toutes les saisons. Je m'y
plais beaucoup. ,

Cette Mme Berthiaux était une femme de trente-cing ans, encore fort belle, au doux
visage blémi par les maternités répétées, aux yeux dont la séraphique pureté laissait voir-
une dme blanche et sereine de femme forte et courageuse. Veuve et mére de quatre
enfants, elle avait accepté, pour quelques jours seulement, Phospitalité de M. de Buheil,. -
en attendant qu'elle trouvit une maison & sa convenance. Alors elle retournerait &
Paris pour y chercher ses trois gargons au collége:

L'autre, Mme Dumarroy, navait jamais été ni jolie, ni spirituelle. A force de méchan--
ceté, elle #'était douné les apparences de l'esprit ; & force d'art, elle était parvenue i
faire accepter sa figure anguleuse et jaune. Sa fille ne lui ressemblait pas, heureusement
pour elle. Antoinette Dumarroy tenait de son pére. Grande et belle enfant, presque:
trop forte pour son age, elle portait, sur un visage aux lignes un peu épaisses, la fraichr.ur
admirable d’un teint de Flandre, le-pays de son pére, Avec cela, gaie, enjoude, bienfai-
sante, elle était dépourvue de malice et pleine de générosités débordantes. Elle aimuit
tout le monde, et, par répercussion, se faisait aimer de-tous le monde, heureuse quand
elle rendait les autres heureux, ayant pour Jeanne un culte, et une condescendance quasi.
maternelle pour sa cousine Léonie Berthiaux, d’un an plus jeune qu'elle.

Muwme Dumarroy ne laissa pas passer sans la relever la phrase de Mme Berthiaux.

—1l est certain, ma chére, que vous avez raison. Quand on ne posséde qu’un petit
revenu et qu'on est chargée d'enfants, comme vous, on doit viser 4 l'économio, Mais je
ne m'explique pas, par exemple, que Jeanne, qui peut prendre toutes les libertés, ait
préféré cet affreux trou & Trouville ou & Dinard, ob son pére a de si belles villas,  J. e
vous assure que, si, comme nous ’espérons, Philippe conclut, cette année, son.affaire des.
lignes du Brésil, c’est 4 Dinard que nous nous fixerons 4 la prochaine saison. Je décide
rai méme Philippe 4 y acheter quelque.chose.

Naturellement, Philippe, c’était M. Dumarroy. Jeanne.répliqua assez vertement.

—DMa bonne amie, c’est précisément parce que Jje puis prendre toutes sortes de libertés
vous aurjez dii dire “licences”, qui est beaucoup plus classique, ¢’est pour cela méme queé
Jal pris celle de venir & Saint-Pair. Et, vraiment, je ne m’y déplais pas trop, je vous
assure. ]l faut bien un peu varier. Les poupées de cire et les tétes de cotillon, je les
-retrouverai, sans aucun doute, cet hiver. ~Aussi ne suis:je pas fachée de rompre quelque
peu en visiére avec elles. .

Sur ce ton de conversation aigre-douce, elles s'enfoncérent dans la.foule des baigneurs,
A Suint.Pair, le coup d'eeil de la plage est vraiment ravissant.

* Comme Favait dit Mme Dumarroy, c'étaient surtout des “familles nombreuses,” des

‘“ménages tranquilles,” qui s'étaient donné rendezvous anx alentours de la petite ville
normande. Sous les ombrelles bariolées de rouge, de vert, de jaune et de bleu; on ne
découvrait que d’honnétes visages de mamans, placidement assises sur le sable, ou sm
leurs pliants, apportés peut-étre de fort loin. * - . ‘

Des boites a-ouvrage baillaient, étalant les Jaines des tricots ou les pelotes de fil dec
crochets. Ca et 13, un pére, un frére, étendu sur le dos, savourait un cigare, la téte.
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enfoncée dans ces panamnas 4 cing sous qui se terminent en poivricres, la face abritée, le
ventre et les pieds en plein soleil. Un bruissement de notes claires, secoudes par la brise,
-enveloppait la masse. . .

Tout au bord, raillant le flux, les pantalons, ou les jupes retroussées jusqu’aux hanches,
gamins et fillettes ramassaient des coquillages, péchaient des équilles, retournaient des
méduses ou des crabes, s'empétraient gaiemens dans le varech onduleux, ou creusaient
avec des pelles de hois des rigoles pour ceindre des ilots taillés dans le sable.

Bref, de cet a-seiblage confus il se dégageait une impression de simnplicité, de bonne
humeur franche 4 laquelle rien ne portait ombrage. On se sentait 4 Paise li-dedans, loin
des soucis de la vie des dix mois de commérages, de compétitions, de félonies commerciales
ou sociales qui rout les conditions mémes de 1'lorrible lutte pour 'existence.

Tout & coup, comme sur un mot d'ordre, les conversations et les rives d’enfanis se
turent ; le chuchotement des voix baissées remplaga Jes grands éelats. ’

Quelques *“ Ah ! ah!” admiratifs détonnérent seuls dans cette fagon de silence, et tous
les yeux sc fixérent sur le méme point : une sorte de plancher mobile, de tremplin porté
par des roues, qui dominait d’un pitd la créte des lames montantes.

Bt sur cette plate-forme, & la vue de tout ce peuple émerveillé, Jeanne de Buheil,
laissant glisser le cygne qui Venveloppait de son manteau de neige, entra dans la mer
avee la griice nonchalante et troublante d’'une Vénus Anadyomeérne.

Le buste se laissa voir, ceint par les vagues ; puis la téte et les bras seuls émergérent,
jusqu’au moment o, pareille & une Néréide, la belle fille s'abandonna, alanguie, comme
sur une couche.de velours, aux étreintes de Phumide élément. Brusquement, un bravo
-elata, qui entraina Penthousiasme universel. Jeanne pouvait étre fiere. A Dinard, &
Paramé, elle n'obtenait que des succts.  Ici, ¢’était un vrai triomphe. ) .

Iv
DI Y

Les huit jours de retraite que Jeanne avait imposés 4 ses soupirants touchaient & leur
fin. Dés la veille du jour fixé pour Paccomplissement du pari, elle recut les quatre cartes
de bristol glacé portant les quatre noms. Aussitét, elle fit savoir aux guatre amis qu'elle
désirait les voir sur le-champ pour déterminer avec eux les conditions du match. Aucun
d’eux ne se fit attendre, d’autant plus que M. de Buheil avait enveloppé le rendez-vous
d’une invitation & déjeuner. .

11 était fort inquiet, cet excellent M. de Buheil, le modéle des péres complaisants.
Cette fois, pourtant, le caprice de sa fille I'avait réellement alarmé. Il était allé aux
renseignements et avait appris la distance des iles Chausey a4 la c6te. Onze kilométres,
soit prés de six kilométres & faire & la nage en plein courant de flot ou de jusant,
puisqu'il était convenu qu'une embarcation les conduirait toujours & moitié route du
rivage. Il prit donc Jeannea part, lui fit des remontraces un peu vives, auxquelles la
folle créature répondit en se jetant impétueusement an cou du vieillard. )

—AQue veux-tu qu’il m’arrive  demanda-t-elie avec sou insoucieuse gaieté. Le temps
est magnifique, et tu sais comment je nage. D'ailleurs, par surcroit, je serai accompagnée
d’excellents nageurs. Enfin, les bateaux ne manqueront pas, et nous avons pris soin de
retenir le mejlleur patron de la cote, Yvon Toulfran.

En cette dernitre assertion, Jeanne ddpassait la vérité, car la vérité était quelle
n’avait fait encore aucune démarche auprés du vieux baigneur. Mais, ici encore, son
incroyable chance la servait, et méme en pensant mentir, elle ne mentait pas. Davis
Elphinstone avait pris les devants et retenu la place. Aprés le diaer, la conversation fut
tout naturellemenr mise sur le chapitre du pari.

—Eh bien ! demanda J eanne nonchalamment, avez-vous pris toutes les dispositions ?

—Cest fait, Miss, répliqua I'Anglais avec suffisance. .

—Ah! Et quelles sont ces mesures ?

—Voici : le patron Toulfran nous loue un grand cotre. Il n'a pas voulu nous conduire
lui méme, disant qu’il ne préterait jamais les mains & l'accomplissement d'une folie.
Comme le bruit s’en est répandu en ville, bien des gens veulent assister 4 la partie. Nous
serons dix suivants, plus deux & bord du cotre. Aprés ¢a, nous ne défendrors pas aux
curieux de nous accompagner en plus grand nombre.

~—Trés bien, monsieur, fit Jeanne en battant des mains, vous é&tes un gentleman
.accompli ; vous fuites bien les choses. Et Plicure du match ? .
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B —Necuf heures. Ce sera le moment de la marée, Nous serons & dix heures au point

B précis du départ, c'est-a dire au moment le meilleur du plein pour éviter les rdcifs et
franchir les six kilomatres de parcours:

# —LEt le but? .

—Le bat? Mais vous ‘avez fixé vous-méme: c’est le Grand-Bouf, le domaine de

3% 'Ogre, ” en avunt des Houguenants.

—Eh bien, conclut Jeanne, voild qui va bicn! Rendez-vous ést pris pour huit heures
t demie du matin, isi méme, sur la plage. C'est d’ici que nous partirons en cheur,

Dugardin s’approcha d’elle. II était ému. '

8 —DMademoiselle, ditil, s'il m’est peinas de me faire écouter de vous, jose vous
Mdemander de renoncer i votre projet. Vous Je voyez, le refus méme de maftre Toulfran
fde nous conduire indique suffisamment le danger d'une pareille entreprise. Je vous
%supplie de ne pas braver inutilerent le péril. ‘

Elle le regarda dans le blanc des yeux, trés touchée, au fond, de cette sollicitude.
-—Au now de quoi me suppliez-vous, monsieur Dugardin ?

Tt hésita, puis, d’'une voix tremblante :

—Au nom de Pamitié, de I'. ... nffection de tous ceux qui vous entourent et auxquels
votre mort laisserait d'inconsolables regrets. :

—Est-ce que vous seriez de ceux-la? *

—Vous n’en doutez pas mademoiselle !

Tille lui tendit gaiement la main.

—Non, je n’en doute pas, monsieur Dugardin. Mais, écoutes-moi, je vais vous donner
ne consolation, un moyen pratique de rendre cette douleur consolable pour vous,

Tt la considéra, ouvrant de grands yeux naifs dont 'expression la fit rire.

— Comment cela, mademoiselle
~—Oh ! ¢’est bien simple, allez! Vous suivez mon raisonnement, n’est-ce pas? Sije
¢ noie. ...

Il frissonna :

—Si vous.. . vous.... noyez?
—Oui. Eh bien, noyez-vous aussi !
Ey elle lui tourna le dos et s'enfuit, sans chercher & maintenir son hilarité, un peu
herveuse, toutefois, 4 la veille de I'événement, énecvée surtout par Despéce de
Bolennité qui paraissait s’attacher & un fait qu'elle ~.v.it, dés le principe, tenu pour tout
fait banal.

Rentrée dans sa chambre, elle se fit apporter une carte de la cbte et y étudia avec
ne scrupuleuse attention le théatre de ses exploits.

3 Les iles Chausey, séparées du plateau des Minguiers par ce qu'on nomme le passage de
v Déroute, ne sont elles-mémes qu’un vaste banc de sable coupé en deux par une sorte
e chenal qui recoit les noms de passe de la Conchée et de passe Orientale du Nord-Ouest.
Wette passe forme du bance total, un double plateau parsemé de roches granitiques ou
glcaires, de dimensions variables, dont huit ou dix seulement, sur trois cent vingt-deux,
néritent le nom d'iles.
Parmi ces fles, les principales appartiennent & tout le monde, ou, si on le préfére, 4
Etat. Quelques-unes ont été cependant acquises par des particuliers désireux de possé-
er une station de péche, ou le droit de tuer des mouettes a leur fantaisie,

En avant de la plus gre.nde des Houguenants, se dresse un rocher plus élevé que les
utres et d’ott la vue peut s'étendre jusqu'a Jersey sans le secours de la lunette d’appro-
he. Il porte simultanément le nom anglais de 'Oz, et le nom normand de Grand-Bouf
Mu Buf, corruption évidente de Bewf, qui traduit le mot saxon Ox. Vu & distance, en
ffet, avec le prolongement de sa gréve qui s'arrondit en naseaux, les élevures de ses
oints granitiques, assimilables & des cornes, ses crevassesen yeux, ses contre-forts en
rges oreilles, il peut donner assez vaguement, d’ailleurs, l'image de I'animal dont il
rte le nom.

Le “Grand-Bouf ” était le domaine de cet habitant assez étrange, celui-la méme qu'on
ppelait 1'Ogre, sur la cbte, non pour ses meeurs férocer, j.uissait aun contraire de 'uni-
erselle vénération, mais pour la vie solitaire et recluse yu'il s'était imposée. Ce wisan-
fhrope ne venait jamais 4 terre que pour y faire ses provisions, £0it qu'il y descendit seul

bit qu'il fit accompagné d’une vieille femme, aussi taciturne que son maitre, et que,
ans le pays, on appelait “la Bretonne.”
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“ L'Ogre” était un marin hors ligne. D'extraordinaires légendes couraient sur lui. On
ne comptait plus les bateaux de péche qu’il avait sauvds, et toutes les sociétés de la
Manche, de 'Ille et-Vilaine, du Pas-de-Calais, de la Somme, du Finistére Jui avaient pro-
digué leurs médailles. Le farouche sauveteur ¢'était contenté d’ordonner qu'on les sus-
pendit dans la chapelle dela Vierge, aDéglise Notre-Dame de Granville, et ¢’6tait un
dicton dans la population maritime de la cOte que 'Ogre était “fabricant d’ex-voto.”

Tous ces détails, Jeanne de Buleil les ignorait. Mais ce qu’elle savait du personnage
suffisait & exciter au plus haut point s curiosité. Ce motif seu) I'elit déterminée a tenir
le pari.

Elie fut sur pied le lendemain & six heures, fille matineuse, en cela bien différente des.
belles mondaines de sa caste. La traite qu’elle allait fournir exigeait qu’elle fit provi-
sion de forces, et, d'autre part, 'exercice méme de la natation lui ordonnait de manger |
assez & temps pour que la digestion n’elit rien 4 redouter d’une immersion dans eauw
froide.

Jeanne s'acquitta de ce soin avec la prudence et 'art d’un sportsman émérite. Elle ne §
mangea que fort peu, mais, en revanche, des choses tout & fait substantielles. Aussi,
lorsque huit heures et demie sonnérent, so trouva-t elle allégre et bien entrainée, sur la. §
plage, au pied méme de la villa.

La mer montait. Ainsi qu'on l'avait prévu, un public nombreux s’était donné rendez-
vous aux alentours du chalet. Une dizaine de petits yachts et de bateaux de plairance
se disposaient & suivre le cotre du pére Yvon Toulfran, é'égante et solide embarcation:
qui se balangait sur son ancre, pimpante et légére sous sa parure de galhaubans raidis.

Jamais circonstances ne s'étaient montrées plus propices & plus hasardeuse expédition.
La brise soufflait du sud-est. La mer, unie et calme comme un lac d’huile, était enticre-
ment bleue. Bleu aussi le ciel, ol pas un flocon ne mettait sa tache blanche. La warée
donnait & peine & I'ceil la sensation d’'un grossissement progressif de la nappe liquide, &
Poreille celle d'un susurrement analogue au glissement du sable sur le tamis des déchar-
geurs de quali. ]

De temps, en temps, un large renflement se produisait & distance. La vague arrivait ;
comme une barre continue pesant successivement sur tous les points de la surface, & la
fagon d’'une vaste toile déprimée par le ver:t. Elle se glissait sous les quilles, soulevait
les embarecations, les roulait mollement de babord & tribord, de l'avant & Parricre, et
$épanchant en un débordement plat, gagnait, du coup, cinq ou six métres de plage,
faisant reculer les spectateurs dont elle mouillait insidueusement les pieds jusquaux
ehevilles.

Davis Elphinstone, 4 peine vétu d’un complet de coutil par-dessus son costume de bain
sapprocha de Jeanne, la salua et, lui tendant la.main.

—&’il vous plait, mademoiselle, le moment est venu d’embarquer. Eile ne se le fit pas
dire deux fois. Ses doigts s'appuyérent un instant sur le poignet de I’Anglais. Légére
et vive, elle gravit la passerelle en tremplin et sauta dans vne embarcation qui la trans-
porta, avec Mme Dumarroy et ses compagnons, au cotre du pére Yvon Toulfran.

Mme Dumarroy avait voulu étre de la féte, beaucoup moins pour empécher Mile de
Bubheil de “faire des folies”, selon son expression, que pour refléter au retour Ia “gloire”
qui allait s’attacher & la hardie jouteuse.

Quand tout le monde fut installg, on entendit grincer la chaine & l'avant, et l'ancre
remonta sur le flanc du bateau. Les focs et la grand’voile furent hissés, et le cotre s'élan-
¢a. résolument contre le flot montant avec une fougue qui lui fit effleurer de son beaupré
la créte de la premiére lame. L'instant d’apres, il se dégageait de Yabri du cap Lihou et
de la pointe du Lude. Alors, vent grand largue, il fila avec la gréce et la rapidité d’'un
goéland sur la tranquille surface, & peine ridée.

A sa suite, yachts, canots, baleinieres, s'ébranlérent d’un unanime mouvement. Ce fut
comme le départ d'une vraie flottille, plus élégante et moins lourde que celle des bateaux
pécheurs de la cote, dont quelques uns, pourtant, se laissérent gagner par l'entrain de la
curiosité. En méme temps, de la plage, un hourrah s’éleva, au sein duquel il n’elit pas été
possible de discerner les acclamations tout aussi enthousiastes des femmes et des enfants
présents. .

Puis les clameurs s’apaisérent et se turent. C'est l'effet ordinaire de I’éloignement.
Le cotre, qui avait pris la téte, dominait & vue d’eil. Le soleil levant couvrait d’or ses
voiles et sa coque, et & mesure que la légére embarcation perdait ses couleurs chatoyantes.
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Al
il semblait qu'elle les versit 4 celles qui lui faisaient escorte. Il devint manifeste, au bout
de quelques minutes, que le Jeune Corentin, ¢'était le nom du cotre, avait pris sur ses
compagnons une avance considérable, :

On le vit décroitre de la sorte jusqu'a la hauteur du Cocaleux. Quand il atteiguit le
niveau de la Videcoq, on ne le vit plus.

o Alors chacun songea A reprendre ses occupations quotidiennes, dont la plus importante
8 était de se baigner, d’abord.

Mais si, pour les curicux de Ia plage, le spectacle était terminé, il commengait seulement
pour ceux de la flottille. En effet, 4 cent iétres environ de la Videcoq, on atteignit le
B point de départ de la joute. Le cotre amenz ses votles et stoppa:. A la faveur de ce
¥ répit, tous ceux qui devaient prendre part & la lutte dépouillérent leurs vétements et se
@B dressérent sur le plat-bord.

& —Un iostant! crin Davis. A tout seigneur tout honneur. Que Mlle de Buheil s’¢!an-
3% cc la premitre.

Jeanne escalada le plat-bord. Méme ceux qui se tenaient prés d’elle n’eurent que la
vision rapide comme un éclair de ses bras nus, tant fut prompt ’élan  dans lequel, aban-
donnant son peignoir sur I'embuarcation, elle se précipita dans la mer. L'eau la couvrit,
[ et, la seconde d'uprés, elle apparat & vingt brasses en avant de la barque.

Alors elle se retourna, émergea & moitié de son humide couche et cria allégrement & son
adversaire : :

— Allons, monsieur Davis, |’y suis et je vous attends !

Déja Elphinstone avait plongé. Et successivement, Maillans, Hautfrion, Dugardin et
¥ cing ou six autres, stimulés par la railleuse bravade de cette fille folle, se mirent & tirer
g% leur coupe le plus savamment qu’ils purent. .

% Certes, la mer se montrait débonnaire et encourageante. Les vagues avaient ces ondu-

lations réguliéres du beau temps qui épargnent au nageur les efforts de la lutte et les
fatigues de Panhélation. Elles les portaient de toute la vigueur des deux ou trois
cents métres de profondeur de la masse. Ils étaient fort & leur aise pour se mouvoir et
gagner du terrain. Les deux premiers kilometres furent vivement parcourus. En
réalité, la distance n’était plus que de trois mille cinq cents métres. Mais c’est aux naoeurs
émérites qu'il faut demander combien de pareilles distances sont énormes & franchir
quand on n’a pour avancer que la médiocre prise des paumes et du tarse,

11 devint bientot évident que Jeanne et ’ Anglais étaient les seuls concurrents d’im-
portance. En offet, Dugardin rallia le cotre au bout du quart d’heure suivant. Cet
exemple de défection amena immédiatement le rembarquement de plusieurs autres.

Jeanne, qui se jouait dans son élément familier, s'apergut tout 4 coup de Pexistence
d’'un courant changeant. En nageuse expérimentée, elle se laissa tout aussitét saisir,
i Une sorte de déviation la fit obliquer de quelques pieds, mais par la méme occurrence,
elle prit sur Elphinstone, qui la serrait de trés prés, une avance de plus de cinquante-
brasses.

@ Alors, rassurée contre 'éventualité d’un échec, elle fit d’abord la planche et parcourut.
g4 insi la moitié de I'étape dernitre, pendant que I'Anglais, moins clairvoyant, épuisait son

Bsoufile 4 lutiter contre les lames courtes, devenant plus dures & mesure que se faisait sentir-
davantage I'influence des roches & pic.

| De fait, la situation commencgait & offrir quelque danger. En effet, sur les ardtes tres.
accores, leau semble prévenir le navigateur des périls ou, tout au moins, des dithicultés.
de I'atterrissage. Plus la paroi lisse plonge profondément sous les flots, plus le ressac
#¥commence au-dessous de la ligne de ceinture, plus aussi le remous centrifuge oppose-t il
g8d’obstacles aux tentatives de ceux qui veulent aborder. Il faut une vigueur trés carac-
BBtérisée pour se risquer en dde semblables parages & marée uaute, car la lame qui vient
EBheurter le rocher est redoutable, non seulement par son choc, mais surtout par Pobliquité
gllde sa rechute sur elle-méme.

Cette réaction est presque absolument conforme & celle qu'éprouve une balle lancée
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N .
contre un mur et qui le touche a fuux. Il suffit, pour s’en assurer, dans un espace infini-
ment plas restreint, d’agiter un vase quelconque sur 'eau duquel on a jeté un insecte.
L'unimnlcule ne parvient jamais 4 s'accrocher 4 la paroi fuyante, et 'eau dans ses brusques
déplacem ts, le lache et le reprend, le happe au moindre effort et le raméne, tout comme
si une i v ble main vessaisissait au vol Pinfortundé créature.

Telle ¢taic ln situation des nageurs.  Jeanne, infatignble, n'en éprouvait pss moins
une craiute vague. Maintenant que la mer avait effacé vecifs et brisurts, elle redoutait
les tourbillons subits que développe l'assaut de ln vague.  Elle voyait distinctement la
passe de lu Conclide s'ouvriv a la fagon d’un fiord de Norvége, entre les deux grandes
agglomérations de Varci. ' Les Houguenants semblaient marcher sur elle, comme
pour chatier au plus t0b nudace des jouteurs. La Chapelle, moins escarpée pourtant,
donnait & Uwil Vapparence d’une cdte rigide et inabordable.

Ls courageuse enfant se mit & nager en travers, d'une seule main, sentant toutefois un
commencement de fatigue la gagner, maintenant quand méwe sa distance.

On voyait le “ Grand-Bouf ” émerger de I'onde, avec une de ses falaises en corne et
I’énorme mufile de rochers qui lui tenait lieu de promontoire. Mais, en méme temps, les
hauts fonds grandissaient. L'eau trés claire, les laissait apercevorr 4 dix ou yuinze
motres de la surface. Le verdissement de la nappe, par plaques, indiquait méme que,
sur certains points, la profondeur n’étaic plus que de quelques pieds. Le cotre maneu
vrait avec une extréme circonspection, car les courants se croisaient & présent en tour-
billons glauques ¢t confus.  Eucore cing cents brasses et Pon atteindrait la e6re.  Seule-
ment, par quel point Paborderait-on ¢

Sur un sigue que lui jeta la barque, Jeanne changea la route, et, doublant le eap a
trois cents métres, nagea hardimeut vers le mur de granit qui simulait la corne du nord.

En ce moment, il se produisit & bord un mouvement. TLe vent avait des sautes capri-
cieuses, ce qui annongais le passage d’un grain au large. On crut prudent d’amener la
derniére toile et on navigua & 'aviron. Obligé de suivre les nageurs, le cotre s'engageait
4 leursuite, mais avec de visibles apprdhensions. L. ntres barques stationnérent a
distance respectueuse, n'ayans pas les mémes motifs d’aiiconter le péril.

I1 était éviden® qu'on s'éi1aiv trompé, qu’on abordait le rocher par le mauvais c6té, Si
le pére Yvon Toulfran eiit été 13, jamais on n’eiit commis une semblable faute. Mais il
était trop tard pour réparer la bévue. Tl falluit la subir le moins désagréablement pos-
sible. En ce moment, le cercle or ‘-7 ote avait saisi 'embarcation et la portait droit
sur l'angle formé par le promontonc du mufle et la corce du nord. On n’avait plus
d’antre issue que de manceuvrer pour aborder la cGte par le flane, de maniére & éviter un
Scrasement.  Les nageurs s'entendirent héler a distance. Ils étaient tous épuisés, et,
d’ailleurs, il 'y avait plus aucun mérite & poursuivre le match, car on pouvait considérer
la partie comme terminde.

A bord do cotre, Mme Dumarroy, affolée, donnait les signes de la plus violente terreur.
On seffu. gait en vain de la rassurer, et elle n’était pas loin de s'abandonner & une atta-
-que de nerfs. Ses compagnons, quoique tous gens courageux se reprochaient in petto leur
coupable condescendance & la bravade lamentable d'une jeune fille. Il va sans dire que
les plus lourdes responsabilités retombaient tout naturellement sur la téte de Davis
Elphinstone, V'instigateur de cette folie.

En arriére, 4 cinq ou six brasses, les autres embarcations faisaient cercle, immobiles,
pour assister & la fin de I'épreuve ; bon nombre d’entre elles, supposant que les jouteurs
allaient prendre pied sur I'flot, avaient déja rebroussé chemin. Les baigneurs suivaient
de P'eil la hardie nageuse. Parmi les meilleurs nageurs, trois seulement tenaient encore
et s'effor¢aient de la rejoindve. Les autres avaient re, gué la barque. Le vent tournait
au Noroit. La wer devenait trés grosse. Quelqu’un cria de la barque.

—Mademoiselle, arrétez-vous. Clest assez. R

Les roches du * Grard-Bouf ” se montraient & cent cinquante brasses, Mais les brisants
les cerclaient d’écume. En méme temps, le ressac enflait les plus proches vagues comme
des outres, qui se dégorgeaient en une seule ezplosion. M. de Maillans renonga & la lutte,
Elphinstone et Hautfrion continuére . *T:is, au bout de vingt brasses, Hautfrion
4prouva un vertige. Une congestion le gaguxit. Il se sentit couler et héla la barque.

Alors, Elphinstone se redressa un instant sur la vague et cria :

—Miss ! assez, assez ! Je suis battu !

Elle tourna la téte et-lui jeta un éclat de rire ingolent. : .
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—Mais elle est folle ! s'écria M. de Maillans, penché sur le plat-bord du cotre, — elle
va se briser dans le ressac. .

Et alors, tous ces hommes, pris de peur, sachant bien qu'aucun d’eux n’avait la force
de Varracher au gouffre si un tourbillon venait & se creuser, maudissant leur gageure
stupide, se mirent & appeler simultanément Vimprudente fille, tout en accélérant la
course du Jeune Corentin. Une soudaine clameur d’angoisse leur échappa. Le cotre
venait de talonner. A ce moment de l1a marée wontante, les hauts fonds n’étaient pas
suffisamment couverts. La quille venait de racler durement la ceinture de récifs de I'ilot.
Force était de s'arréter.  On n’allait pas plus loin,

Les cris reprirent de plus belle : .

—Jeanne ! oademoiselle ! revenes, vevenez, pour amour de Dieu. Mais elle ne reve-
nait pas. Tout & coup, elle disparut. Elphinstone avait bondi & Varridre et saisi un
aviron pour virer. Te bateau donva violemment de la bande. Mal dirigé, 'impulsion
de I'aviron le jeta & babord sur un mur de granit. La quille grin¢a derechef. On veunait
de s’échouer par deux pieds d'eau sur fond de roche.

—Mulepeste ! Nous voild pris ! s'exclama Dugardin, consternd. :

~ Oh! répondit Hautfrion, nous, ce n’est rien. Avant dix minutes, nous serons a flot.
Mais, elle? - . :

Tls nostrent se regarder. Leurs appels firent vainement résonner P'écho. Aucune
voix ne leur répondit. Alors ce fut pour eux un immense désespoir. Derridre eux, la
cOte de Granville s'allongeait dans le ciel eclair. Le cap Lihou et Ja silhouette du Mont-
Saint-Michel découpaient leurs arétes vives. Devant, ¢’était la pleine mer sous le flux.
Et juste a leurs pieds, commengait, en rampe & pie, l'un des promontoires de Iilot. Ce
cap les empéchait de voir plus loin, coupant leurs regards sur le reste de 'archipel.

Quand Je flot vint les soulever sur leur piédestal, ils essayérent d'en faire le tour,
Mais alors ils sapercurent que le cotre avait une avarie grave, une voie d’ean a hauteur
de la flottaison. Ils Paveuglérent du mieux qu'ils purent, et tous, pleurant comme des
enfants, reprirent le chemin de Granville.

Qu’était-il donc advenu de Jeanne de Buheil ?

v

Au moment oli, du bateau, ses compagnons Vavaient rappelée, il n’était plus an pou-
voir de Jeanne de revenir en arriére. Le premier cercle des remous venait de la saisir.
Un choc trés rude & lo téte avait crevé son bonnet et dénoué sa chevelure. Elle en
était étourdie. Brusquement, elle se sentit trés lasse. Un besoin impérieux de repos pesa
sur elle, alourdissant ses membres et ses paupiéres. Les grands nageurs connaissent ces
défaillances. Elles sont, en quelque sorte, foudroyantes. Clest Ieffet d'une congestion,
Le cerveau s'engorge et s'alourdit ; une paralysie momentanée immobilise les bras et les
Jjambes, et 'on coule. ‘

Jeanue se retourna. Derriére elle était la muraille de granit. Elle ne vit point le
bateaun. Elle jeta un cri. Un son vague jaillit de ses 12vres. Sa téte tourna. Mais, d’un
supréme effort, elle franchit le cercle des grands blocs et prit pied. |

Seulement, 14, le vertige la reprit. Debout, elle sentit qu’elle allait tomber. Ses mains
s'accrochérent au vide.

Heureusement, en ce moment, une autre main vint versla sienne. Un bras qui lui
parut d’'une grande vigueur la saisit & la taille et emporta. Elle se laissa faire, molle,
alanguie, sans résistance. Et, pendant un temps inappréciable, elle demeura plongée
dans vue sorte d'assoupissement de tous les sens, un oubli de la vie qui fut presque une
syncop=. Une voix jeune et bien timbrée la réveilla comme en sursaut.

Parb'eu ! madame, vous venez d’exécuter 14 un périlleux tour de force.

Elle ‘eva les yeux et tressaiilit. L'homme ani lui parlait était d'une taille un peu au-
dessus de la moyenne. Il avait cette maigreur caractéristique des marins, qui n'ont pas
le temps de “faire de la graisse.” Vétu d'un complet de grosse flapelle bleue, le chef
couvert d'un vaste chapeau de paille, les pieds chaussés d’espadrilles, il la regardait de
deux grands yeux clairs et doux, la soutenant toujours de son bras gauche, saus effort.

Le sentiment de sa situation revint & Jeanne. Elle se rappela le lieu, heure. Elle
§ se souvint de son costume, trempé d’eau de mer. Et la belle jeune fille qui n’avait
jamais craint d’affronter les regards de la foule, rougit sous les yeux de cet homme isolé.
S En nqéqm temps, un frisson la secoua. Alors elle se dégagea, et, croisa ses bras sur
2% sa poitrine,



22 LES DEUX JEANNE OU LE SOLITAIRE DU GRAND BOUF

Le jeunc homme avait reculé de quelques pas. :
9, . . .

D’un creux de roche, il détacha un paquet, et, de ce paguet, il tira un manteau d’homame,
bleu comme le reste de son costume. Avec une autorité un peu brusque, il jela le man-
teau sur les épaules de la jeune fille. Elle ne réfléchit pasct le revétit en claquant des
dents,

_-‘—Venez ! prononga 'inconnu en se découvrant.

‘Mlg fit quelques pas & sa suite. Mais, songeant & ceux qui I'avaient accompagnée,
-glle dit :

—Monsieur, j'ai des compagnons qui me cherchent, sans doute. Il serait.... conve-
nable que je les rejoignisse.

Tl répondis:

~—Madame, vos compagnons sont \enus s’échouer, 13, derriére cotte pointe. Il n'est

‘au pouvoir de persoane de les rejoindre & cette heure, et ce qu'ils ont de mieux & faire,c’est

-de s’en aller dés que le flot les dégagera. En cet instant, ils atteignaient la créte du
plateau.

~Tenez, fit il en lui montrant le cotre qui s’éloignait toutes voiles dehors, vous voyez,
anadame qw’ils ony suivi mou conseil.

Tl avait un sourire ironique en pronongant ces mots. Un éclair passa dans les yeux
noirs de Jeanne.

—Oh ! s’éeria-t elle, est-ce done ainsi qu'ils m’abandonnent !

Elle frémissait de colére.  Llinconnu insista doucement :

—Ne vous irritez point. Peut étre qu’ils vous pleurent?

La jeune fille demanda & britle-pourpoint :

—Ist-ce ainsi que vous pleurez ceux que vous aimez?

La voix du jeune homme se fit sourde et rude :

—dJe n’aime pas et je ne pleure pas.

Et, adoucissant les termes :

—Mais venez, madame. La brige fraichit et vous courez le risque d’attraper une flu-
xion de poitrine. Chez moi, vous vous habillerez. Ti y a du feu et un repas.

Comme elle hésitait, il ajouta:

—Et ma nourrice Mariannik, une médiocre femme de chambre, il est vrai; seulement
elle est bonne, et cela me suffit. .

I1 dit cela simplement, mais la jeune fille crut y déméler une nuance d'émotion. Sans
rien dire, elle le suivit. Maintenant, elle était siire de ne pas s¢ tromper. Elle Pavait
reconnu. C’était Phomme quion lui avait montré su- Ia plage de Saint-Pair, le sauvage
qui s’était condamné lui-méme & la réclusion. Certes, le rocher n’était pas heau. Aucun
arbre n'y verdissait sous les rafales des vents salés.

Lz maison était de celles quon appeile dans 'Est “ chartreuses,” dans le Mid: * échop-
pos.”  Pas d’étage, un rez de-chaussée long, avec des murs de casemate, de grandes salles
carrelées, de havtes cheminées, n..ds le tout trés confortablement meublé avee des tapis
ct des tentures. Une pitce entre autres, Je cabinet de travail, était ornée avec un goat
aussi stiir que délicat.

La nourrice annoncée était une Bretonne de vieille souche, ane Cornouaillaise, batie
comme une guerri¢re des temps antiques, fille, saur, épouse et mére de marins  Elle avait
un beau type d~ femme forte, courageuse et résignée.

L’accueil gu'elle fit & Jeanue fut plein de cordialité. Ille I'emnena dans ane petite
charibre anx wmurs viétus d’une tapisserie claire, nux rideaux b os.  Le miliew en étais
occupé par un lit de fer.

—Madame a 616 surprise ? demanda-t elle.

Jeanne fit un signe de la téte qui voulait dire : oui.  Jille ne tenait pas 4 se laisser
interroger par cette femme. Au fond, elle éprouvait commne une sorte de honte dens cet
intérieur si simple, dans cette austérité qu'elie avait bravée par un caprice.

Mariannik, comme si elle avait lu sur ses traits, lui dit :

—Madame, je n’ai pas d'autres vétemenis que ceux de.... ma fille. Peul-étre vous
rontils ?

Jeunne crut devoir demander :

—Vous avez une fille?

La voix de la Bretonne trembia.

~—Elle est morte.
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¥ —Ah! fit Mlle de Buheil, prise A la gorge par cette pensée qu'elle allait revétir les
& habits d’une morte. | ‘
R  Mais elle ne pouvait pas refuser. La nourrice y mettait une véritable bonne grice.

B Et puis, il n’y avait pas moyen de faire autrement. Le froid lui faisait claquer les dents.

W Ce fut avec une véritable sensation de bien-étre qu'elle dépouilla ses vétements de bain
iR mouillés, qu’elle s'épongea avec les longues et épaisses serviettes qu'on lui offrit, et que,
pitce par pitce, elle revétit les diverses parties du délicieux costume des Bretonnes de
[ Quimper.
#% Tout en Yaidant, Mariannik étouffait des soupirs, baissant ou détournant la téte pour
A ne point regarder.  Mais quand ce fut terminé, lorsque la jeune fille, qui se laissait faire,
i naintenant, beaucoup par une innocente coquetterie, eut posé sur ses cheveux la coiffe
de dentelle du Finistére, la vieille femme n'y tint plus.  Brusquement le souvenir fut le
plus fort, la douleur longtemps contenue dans cette poitrine de mére ézlata. Mariannik
@se couvrit le visage des deux mains, et, tombant & genoux, fondit en larmes, sanglotant
EBun nom :

B — Jannik ! Jannik !

Lorsque cet accés violent eut pris fin, quand elle put articuler quelques syllabes, d’'une
‘uix hoquetante, elle S'excusa :

i — 1l faut me pardonner, madame. Elle était si jolie et vous Iui ressemblez tant !
48 Lenez ! on dirait que tout ¢a a été fait pour vous. Ah ?dame oui!.... Ma fille, si vous
aviez quel ange c’était ! )

Jeanne, subitement intéressée, la fit parler. Elle apprit ainsi que Jeanne Le Tianek
étair morte deux ans plus tot, dans cette méme ile, dans cette méme chambre. Elle s'était
iteinte d’un mal inconnu qui avait fait hocher la téte au médecin, et le curé, qui lui

vait apporté les derniers sacvements, avait dit 3 ceux qui assistirent & l’enterrement
fqu'ils pouvaient méler le nom de Jannik dans leurs pritres attendu que Jannik était
gune petite suinte. .

Et la mére, pleurant plus doucement, ajoutait :
@ —Comprencz-vous, madame? De sept gar¢ons que j'ai eus, il ne m’en reste quun.

A "est le frere de lait de M. Pierre.  Et j'avais une filie ! C'était ma joie, 'amour de tous
Bceux qui Papprochaient, Yadoration de ses frives, la consolation de mes vieux jours ! Et
B :uourir, mourir & dix-neuf ans ! Comprenez-vous ¢a ?

Jeanne était préte. La nourrice sessuya les yeux, et, s'efforgant de sourire :

—DMais ce nest pas tout ¢a. Vous devez étre morte de faim. Il faut que vous man-
aiez quelque chose, parce que je gage que Pierre va vous ramener au reflux. Tout de
néme, si vous l'aviez connue. C'était tout votre portrait. Ah!elle était aussi jolie
que vous, aliez ! Ce n'est pas pour vous faire un compliment que je vous dis ¢a. !

Blle sortit la premidre de la chambre, conduisant 1s jeune fille dans la salle & mrnger.
elle-ci recevait le jour de deux vastes fenétres i croisillons, parsemées de petits carreaux
gvcrditres. Un dressoir de chéne massif étalait la vaisselle, fort luxueuse, en vérité.
U ne large table carrée entourée de chaises de canne partageait en deux la longue piéce.
B (ariannik ouvrit le vaisselier, en tira une nappe blanche qu'elle se mit en devoir d'é-

endre sur la table.

f — Laissez-moi vous aider, demanda trés sincérement Jeanne. .
Mais la Bretonnes'y refusa, en souriant. Ce n'était pas l'affaire d’une dawme de servir.

Hle de Buheil cut la satisfaction de placer sur 1a nappe les verres et les couverts.

g Llle dtait sérieusement occupée a établir trois places, quand un pas ¢homme résonna
B ur les dalles.  Eile releva la téte eb rougit vivement. C’était lui, I'inconnu, son hote.

i8 |l avait quitté le complet de drap bleu pour une redingcte noire et revétir tout_une
Roilctte c’homme du monde. Tout 4 Theure, sur les rochers, elle Pavait trouvé fort beau,
@uis un peu snuvage. A cette heure, il lui apparaissait avec les charmes d’'une méta-
gFuorphose.  Mais chez le jeune homme, la surprise fut d’'une autre nature.

&% [l sarréta net. Elle le vit étendre les mains, palir, chanceler, balbutier. Une seconde,
B! parut comme hébété, et tout & coup ses yeux devinrent humides sa gorge étranglée
S ppela . :

B —Mariannik !

La nourrice couruy 3 lui.

T1 la saisit par le bras et, lvi montrant la jeune fille immobile :

—Mais vois,—prononga-t-il avec effort,—vois donc ! Est-ce que je suis fou? Cest elle,
‘est bien elle,—Jeanne ! Jeanne!



24 LES DEUX JEANNE OU LE SOLITAIRE DU GRAND BOUF

11 tremblait de tous ses membres. Ses regards ¢taient aussi fixes que s'ils se fussent
arrétés sur une apparition. Mile de Buheil ne laissait pus que d'étre elleeméme un peu
ahurie de toutes ces coincidences.

La vieille nourrice avait dit ¢ Jannik,”—lui, il disait ¢ Jeanne.” Ainsi il n'était pas
jusqu’au nom lui-méme qui ne fiit une similitude ! La morte s'appelait Jeanne.

Pourtant, cette seconde émotion prit fin comme la premidre.

Le jeune homme s’excusa comme Pavait fait Marianne Le Tiavnek. Lui aussi invoqua
le souvenii de la morte, rappela sa jeunesse, sa beautd, ses angéliques vertus.  Puis, par
maniére de conclusion : )

~—Ah! madame, —dit-il,— je n'aurais jamais voulu croire qu’il pitt exister de pareilles
ressemblances ! Dans V'état d’esprit ol je me trouve, je ne suis pas homme & proférer des
banalités.  Taissez-moi vous assurer, cependant, que ce costume vous va presque mieux
que la robe bleue dont je vous ai vue habillée. :

Llesprit des femmes pergoit vite les détails. La coquetterie de Mlle de Buheil fuu}
déliciensement flattée par cet éloge. Tl Ja connaissait dong, lui; il avait vu sa rol §
bleue puisqu’il en parlait si stirement! Eile le questionna malicieusement :

—Tiens! vous Yavez vue, ma toilette bleue ? Il hésita, puis répondit :

—Qui ne I'a pas vue, madame *

Ce v’était pas 13 Péloge qu’elle cherchait. Avec un peu de dépit irunique, elle insista .§

—Ban! il y a tant de toilettes bleucs! Vous avez vu probablement d'autres costume-$
que le mien? :

11 ne releva pas cet appel au compliment.

—C’est possible, en efiet, madame, conclut-il. 3 :

On s’était mis 4 table. Mariannik servit du jawbun, du bearre, quelyues radis. Pui-d
clle apporta une dinde succulente, r8tie & point nommé. Jexnne, de trés bel appétit. M
battit des mains, ' ) &

—Monsieur 'ermite, on vit bien dans votre Thébaide !

—Dame! riposta le jeune homme sur le méme ton, il n’en faut pas moins pour w
ogre. Et la conversation s'animant, Yogre se montra fort aimable.

—Madame, commenga-t il avec une nuance d’amertume dans le ton, je ne suis pas sansg
avoir compris que je dois & une gageure le plaisir de vous rceevoir sous mon toit et & ms
table. Votre réputation de nageuse intrépide, aujourd’hui amplement justifie, ctaitss
parvenue jusqui ma solitude. II m'arrive, vous le voyez, de tendre parfois loreille aur§
bruits profanes. Dong, lorsque tout & heure j’ai vu, par mes jumelles, toute une flottille g8
s'éloizner de Saint-Pair, puis, le nombre des embarcations se restreignant progressive
ment, un seul cotre poursuivre sa course enfin, lorsque, distinctement, y'ai pu apercevon J
quatre baigneurs, dont une femme, se diriger résolument vers mon inabordable rocherg
je me suis dit que, certainement, la “Parisicnne” avait fait le double pari de traverser l-38
bras de mer & la nage et de venir velancer Pogre des fles jusque dans son repaire. Mgl
suis je trompé ? '

La jeune fille sourit. =

—Vous éles perspicace, monsieur. DMais, puisque vous avez regu assez de renseigne- 38
ments sur mon compte pour pouvoir baser d’aussi précises inductiong, vous devez savoirfs
le nom de la folle personne qui s'est permis de troubler aussi inopportunément votres
solitude ?

I’inconnu se redressa. Une rapide émotion contracta son visage. Il répondis:

—Je ne m’en suis pas enquis, madame, et je nc vous le demande pas.

—Ah'! fit-elle, surprise, presque blessée.

TI reprit, d’'une voix dont I'accent était emprunt d'une douloureuse mélancolie : "

—Je vous en prie, ne prenez point en mal ces paroles. Elles n'ont qu'un sens trés res-§8
pectueux. . e

II s'éait levé, pendant que Mariannik, apportait le café. II jeta ndgligemment sa ser
viette sur la table ¢t acheva: R

— M=adame, est ce & ]a Providence, est-ce au hasard que je dois rapporter I'heure d-fN
cette rencontre singulidre 2 Je ne sais. Mais je sais que, destinds & ne plus nous revoir}
Tun l'autre, nous n’avons que faire de nous mieux connaitre. Votre passage dans maj
retraite comptera parmi les jours fastes de mon existence. Je retiendrai votre place
ma {able, comme on retient par la pensée, dans le regard de I'ime, le reflet du rayon def
soleil qui est venu, un jour, en taches rondes, se joner prés de la main sur laquelle ong

avait penché le front pour méditer. .
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R J'ai trento ans ; vous devez &ire beaucoup plus jeune que moi. La vie riante et heu-
d reuse vous attend, la-bas, sur la rive mondaine. Tei, il y a. des deuils et des soupirs qui
¥ se confondent, un renoncement & ces joies qui font partie «de votre bonheur. De cetite
M hospitalité d’une heure, gardez la mémoire qu'on garde d’une excursion pittoresque et
§ mouvementée. Vous &tes ici la bienvenue ; vous le serez toutes les fois qu'il vous pkdra,
8 1ais j'ai la conviction, — conclut-it avee un demi-sourire,-—- que l'idée d'une récidive ne
B sc présentera pas & votre esprit.
f  Pourquoi ces paroles J'indifférence troublérent-elles profondément la jeune fille 7 Telle
B8 est la nature de la femme. Habitude aux succds mondains de toutes sortes, Mlle de
.#8 Buleil se sentait humilide de cette hautaine placidité.
§ Cet homme qui l'accueillait avec les maniéres d’un gentilhommme, Jans sa solitaire
demeure, sur un rocher perda de In Manche, n'avait cure de savoir & qui il avait ainsi
# offert 'asile.
B 1] lui suffisait que cette coamensale d'unt mowment fut pour lui * la Parisienne ", alors
B que cette désignation banale s'appliquait tout aussi justement & des millions de femnmes
B8 nées ou vivant dans la capitale.
§ DBien p]us, par ce qualificatif, son hote la confondait, Peffagait, elle dont la beauté était
célebre, méme & Paris, elle, fille de race, pourvue d une opulence prmcm(- reine de
toutes les fétes moudaines, ficre et dédaigneuse triomphatrice de ces luttes oit I'ésentail
de nacre et d’or brise ou dompu, Pacier des épées et troue les cuirasses de Porgueil.
Elle ue voulut pas rester sous le coup de ce dédain.
—DMonsieur,— répondit-elle, — je ne me crois pas délide de toute gratituce pour avoir
£ regu de vous une hospitalité que vous aceordez au premier venu. Mais, au moins, fautil
que vous sachiez mon nom pour reprendve les sétements que votre bonne nourrice a
Pobligeance de me préter.
Il ¢'inclina.
—Vous avez raison, madame.
Alors 1a jeune fille prononga avec une certaine hauteur de ton :
— Monsieur, je me nomme Jeanne de Buheil. Mon pc,re est le banquier bien
connu. Enverrez vous quelqu'un prendre les vétements que )’emporte, ou devrais-je vous
les renvoyer moi-méme ?
Quand elle avait fait connaitre son nom de “Jeanne,” le joune homme avait tressailli.
Mais, & Ia fin de la phrase indicatrice, il se raidit, et, d'une voix qu’elle ne lui connaissait
pas encore, il dit :
—Mademoiselle Jeanne de Buheil, je suis le comte Pierre L'Olonnois. Clest mol-méme
qui irai reprendre les vétements. Vous n'aurez qua les faire déposer chez le baigneur
Yvon Toulfran.
Le silence pesa sur eux. Il n’y avait rien & wjouter & une semblable présentation. Sans
détourner la téte, Pierre marcha vers la porte d’entrée, I'ouvrit et, inspecta la mer. Puis,
revenant vers la jeune fille :
—DMademoiselle, ditil, la mer est ¢tale.  Si vous tenez & rentrer & Saint-Pair ce soir,
le moment est venu d'embarquer.
Jeanne acquiesga du sourire :
—Je suis préte, monsieur.
Elle s'avanga vers Mariannik, qui, immobile, les bras croisés, la contemplait avec uae
admiration émue.  AMlle de Buheil tendit la maia 3 la vieille femme.
—Voulezvous me permettre de vous embrasser, madame ? demanda-t elle.
—Oh ! de grand cwur, ma chére fille, s’écria la Bretonne, reprise par V'émotion et Ins
Jarmes.
Jeanne pencha son front, et la nourrice ¥ mit un long baiser.
—Oh ! comme vous lui ru:ssz,mblei. !—Et méme son nom que vous avez l—7Tenez, voulez-
vous me faire pl.mn ?
—Certes, oui, vépliqua Jeanne joyeuse.
—Eh biw, gardez ces habits,  (a vous fera un souvenir. Je vais quelguefois & la
cote. J'irai de temps en temps vous demander de vous habiller comme ga. ... pour moi.
—J’accepte. Venez quand celn vous fera plaisir. Tlles échangérent encore une
{treiate, et la jeune fille rejoignit Prerre. Pendant. toute cette scéne, il s’était tenu muet
a quelque distance. Il montra alors le chemin & sa compagne,
—Par ici, mademoiselle, s’il vous plait.
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Ils descendirent le versant opposé de I'lot. Dans une anse bordée de sable trds fin se
balangait une yawl d’acajou, longue et mince, au bordage élevé, au mat oblique. Pierre
offrit la main & )a jeune fille.et, poussant 'embarcation du bout d’une gaffe, la mit & flot.

T brise prit d’emblée la voile et emporta l'esquif d’un seul souffle & cent brasses du
rocher, Alors, il vira de bord, tourna l'ilot, et s'envola comme un oiseau de mer sur la
nappe étincelante,

Juste en ce moment, en effet, le soleil, jusque-1a voilé, déchirait la trame des nuées et
couvrait le détroit de ses rayons. La cGte, Parchipel, les horizons chargés de brouillards,
s'aceusérent complétement.  Ce fut une apothéose de féerie.

Les deux voyageurs gardaient le silence. La brise tenait si bien, que la voile tendue
ne cliquetait pas. On n’entendait que le bruissement de Pétrave coupant les flots devenus
calmes, . '

Penchée sur tribord, la yawl filait comme une fléche, sans secousse, sans surprise. La
main qui tenait 'éeoute et la barre était & lu fois souple et ferme. Deux ou trois tétes
de vécifs rastrent la quille au passage.

Au début, Jeanne n’avait pas été sans quelque inquiésude. Cet homme connaissait-il §
la, mer autant qu'il le paraissait ? Avait il la prudence, le sang froid nécessaire pour guider §
une aussi fréle embarcation & travers les dangereux parages qu'il fallait traverser ? Main-
tenant la réponse éuait faite. Pierre semblait mettre quelque coquetterie & braver le
péril. .

A certaines occasions il laissaiv Pembarcation porter droit sur une pointe de roc, et
Mlle de Buheil, qui ne voulait vien laisser paraitre de ses rapides terreurs, s'accrochait
des deux mains aux plats-bords pour se retenir de crier. Mais Vesquif, en arrivant sur
laréte menacante, déviaiv brasquement sa course, frélant & peine le roc de 'écume de son
stllage.

Pourtant, ce silence devenait embarrassant. Pierre le rompit le premier.

~—Mademoiselle, commvnyga-t4dl, je crains que, tout 4 ’heure, vous n’ayez mal interprété
wes paroles.

—Quelles paroles, monsieur?

—Celles par lesquelles j'ai voulu vous rassurer contre P'hypothése de relations plus
durables que vous ne Peussiez désiré.

—J’avoue, monsieur, que je ne comprends pas.

Ji eut un rire amer.

—1I1 faut convenir que je ne suis pas heureux aujourd’hui dans mes expressions. Je ne
parviens pas 4 me faire entendre. Encore une fois, pardonnezle moi. Si ma langue a
trabi ma pensée, veuillez la rétablir dans le sens véritable, et ce sens, le voici :

Mademoiselle, une heurcuse fortune de mon existence m’a permis d'étre voire hote
quelques instants. En ne vous demandant point votre nom, j’entendais dire que je n’étais
pas lromme & me prévaloir d'une rencontre aussi fortuite, et, faut-il vous I'avouer, je vous
demandais par Ja méme de renoncer & toute pensée d’incursion dans mes huwmbles
domaines,

Assurément, mon ile n’est point grande, et je ne suis point assez sauvage pour en
interdire Paccts & quiconque serait désireux d'en fouler le sol. Mais elle est devenu pour
ceux qui P'habitent un lieu de retraite, un refuge contre les détresses et les déceptions du
wonde. Elle nest pas belle, tant s’en faut, mais elle peut tenter la curiosité de quelque
touriste. Pourtant, il semble qu’elle ait un privilége. Elle est défendue et protégée par
une tombe.

Mile de Buheil se sentit remuée par accent dont ces paroles furent prononcées. Elle
devina dans le passé de cet homme de trente ans la présence d’'un mystére qui avait dit
assombrir d’abord, et briser ensuite cette vie. Elle répondit avec un certain enjouement :

—Prenez garde, monsieur Pierre, voild que c'est vous maintenant qui sortez de votre
réserve de tout & 'heure!

—Ah ! fit-il, vous me gardez rancune. Je vois que le plus simple est pour moi de me
taire.

Ces mots “monsieur Pierre” lui étaient allés droit au ceur. Une étrange volupté
Pavai* “ercé i les entendre. -Un instant son regard sincire se fixa sur les yeux de la
jeunc Il la vit, en quelque sorte, pour la premitre fois. Dans son agreste costume
de fille de-la cote, Jeanne avalt pris un ravissant cachet de naiveté et de pudeur qui
seyait merveilleusement & sa beauté blonde, aux lignes exquises de ses traits, @ la perfec
tion de ses formes de patricienne.
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Pierre la regarda avec une admiration inconsciente que son visage laissa lire. Eo une

se "" - - o . ’ .
re Mieconde, Jeanne se sentit vengée de ce quelle avait pris tout & I'heure pour du dédain.
+. l¥on, son prestige n'avait subi aucune atteinte ; 'empire de son chariae demeurait aussi

I8tendu, et voici ‘que ce sauvage lui-méme prétait hommage & son radieux éclat.
Elle ne se retint plus que d’une main et tendit I'autre & Pierre. Iin méme temps, son
g@nvitation fut d’une grice pleine de séductions : '
N —VYoyons, monsieur, rompouns une bonne fois la glace. Si vous m’avez mal jug@e,——
ur les apparences —parce que je suis venue aborder dans votre ile en costume de bain et
Bans votre permission, je vous en fais mes trés vives et trés sinctres excuses. Mais, je
ous en prie, laissez-moi garder de notre rencontre un souvenir aussi aimable que pousst-
@ble. Vousn’avez dit, tout 4 I'heure, avec un peu d'ironie, convenez-en, que nous ne
@ous reverrions pas volontiers, Eh bien ! laissez-nol espérer que nous nous veverrons.
Muelque chose me Pannonce.  Au reste vous ne sauriez m’interdire la gratitude. Vous
n'appartenez donc pour la mémoire, et, quoi que vous fassiez vous-néine, vous ne par-
&-iendrez pas a effacer en moi la trace des heures qui viennent de s’écouler. .
@ Tl prit la main qu'on lui tendait, la serra doucement, et ce fut d’'une voix altérés qu'il
gonclut : . .
—Soit? mademoiselle, jaccepte de vous laisser mon souvenir, d’autant mieux que je
onserverai le vitre. Un mot pourtant. Que Dieu vous préserve de jamais I'invoquer, car,
e dois vous 'apprendre, je n'aime bien que ceux gui souffrent. ‘
Il s'interrompit.
¥ —Voila de bier. graves sujets pour faire suite & notre entretien. Heureusement que
jrous arrivons  Vous allez étre déliveée de ma maussade compagnie. Nous abordons.
§ En ce moment méme, en effet, la yawl abordait doucement, par le travers, la
artie la moins fréquentée de Ju plage. Pierre sauta sur le sable et aida Mlle de Buheil
prendre pied. Des groupes se formaient & quelque distance; on causait, on discataib
gnéme avec animation. s
—Je gage, dit Jeanne en riant, que on commente et que I'on explique ma mort. Ce
oit &tre le grand événement du jour. .
—Eh ! fit Pierre; vous pourriez avoir raison. Mais, chut!....dcoutons un peu, a
istance. Qui sait? Clest peut-étre ¢difiant. . .
Ils tendirent Poreille. La jeune fille s'appuya un instant sur le bras de son compagnon.
Ainsi groupés, ils formaient un ravissant sujet de tableau idyllique.. La coiffe de dentelle
flleurait la barbe claire de Pierre. Penché sur elle, il avait sous les yeux les boucles
p¥folles de son front et les frisons dorés de sa nuque. '
Des lambeaux de phrase leur parvenaient. Une femme disait 4 haute voix :
@ Dame! que voulez-vous? Sans doute qu’elle était riche et jolie, mais faudrait-y pas que
g ¢ malheur il ne tombe que sur les laides et les pauvres, voyons! Apuis, des écervelées
Bcomme ¢, il y en a bien que trop de par le monde pour le malheur des geus ! .
—Bon! et Jeanne étouflla un petit rire voild une oraison funtbre consolante. Clest le

Attendez ! dit gravement Pierre.
i —Bien, ¢a se peut reprit une voix d’homme qu'elle était ve qu'elle voulait ; n'empéche
gque c’dtais un beau brin de fille, et bonne avec ¢a, je vous jure : toujours les mains plei-
1es pour les pauvres. .
8 Lc bras de Pierre trembla sous la main de Jeanne. Instinctivement, elle leva les
gyoux vers lui. Elle souriait Dans les paupitres du jeune homme, il y avait la claire
rame d’une larme.
~—QC’est bien, ce que dit ce matelot, prononga-t-il 4 voix basse.
Elle riposta silencieusement : :
— Bah'! c’est si facile d’étre bon, quand on est riche.
Je ne le crois pas, répliqua Pierre.
B Une dernitie phrase entendue coupa court & leur dialogue. Une autre femme venait
®d’ajouter : .
B —Cest égal, allez! c’est bien triste! Le pauvre pere est dans une douleur que ¢a fait
Bwal & voir. Cet homme qui est si riche pleure comme un enfant. Je crois bien qu'il
[donnerait encore tout son argent pour revoir sa fille.
Jeanne devint blanche comme sa collevette.
—Mon ptre ! mais, alors c’est sérieux ! 11 est bien vrai qu'ils me croient noyée ! Oh'!
vite, et vite, monsieur L'Olonnois, conduisez-moi, je vous prie, accompagnez-moi.
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Et, sans attendre sa réponse, elle s'élanga vers Ja ville, remontant la cote, afin
regagner au plus tot la coquette villa dont on voyait les toits d’ardoise briller au-dessu
du cap Lihou. Pierre la suivait a grandes enjambées.

En trente cing minutes, ils avaient parcouru le chemin, Jeanne ne s'arréta pas aw
bagatelles de la route. Elle entra comme une hombe dans la villa, sans prendre méur
la peine d’introduire son compagnon. Pierre ne poussn pas plus loin. Du seuil, il pu
entendre des exclamations de surprise et d’allégresse. Qu'avaiti]l de plus & faire ?
cette heure, Mlle de Buheil était toute & la joic de rassurer sa famille.

Le jeune homme redescendit rapidement vers Saint Pair, passa nerveusement la maj

sur son front pour en chasser les pensées importunes, et sauta dans la yawl qu'il pouss
au large.
o

.

VI

M. de Buheil était dans le salon de la villa, en compagnie de 3Tme Berthiaux et de
deux jeunes filles, Léonie et Antoinette, consternées. Mme Dumarroy, qui avait sub
deux syncopes conséeutives, était condamnde au lit par le médecin appelé en_ toute hate
L état du 10alhenrenx pére faisait peine & voir.

On n’avail pu Jui cdler le tervible ¢vénement. Dailleurs, rien qu'a voir les visage
bouleversés do ceux qui revenaient, les baigneurs s'étsient rendu compte de Pépouvanta
ble accident. Bn un clin d’eeil, Pativeuse nouvelle avait fait le tour de la ville et de I3}
plage.  Au premier moment, la stupeur avait été profonde, paralysant en quclque sortg
les énergies. Mais on s'était promptement secoud. 11 n’étrit pas possible que la jeund

fille ettt péri aussi misérablement, sane que personne pit indiquer endroit préeis de -3
disparition. !
Les voyageurs qui avaient mis deux heures a P'aller, grace au vent propice, en avaicn
mis trois au retour, Bt voici que, brusquement, le vent avait sauté & Pouest. Powrd
Péviter, les bateaux de secours serrant au plus prés avaient pris la direction du Noroit@
dépassant de deux bous milles Ia pointe du Lude. b
Cela expliquait pourquoi Pierre ot sa compagne, en revenant des iles, rlavaleni
rencontrd aucune embarcation, Ils dtalent dans le vent eux, et n'avaient eu qu'a s
laisser porter. Au reste, ils étaient partis une heurc avant que les autres quittasseni
Granvilie. Cela expliquait encare gue le jeune homme efit trouvé la mer dtale, tandig
que pour les sauveteurs volontaires le reflux était déja cownmencé depuis plus dungg
heure. ) a
La vévélation de la catastrophe avait d’abord fowdroyé le vieux financier. I avaiig
ressenti une e ces douleurs derasantes qui broient le ceeur et la pensée, et laissenigs
I'homme pantelant et vaincu sous son malheur. Puis, fort heureusement, une rdaction§
s’était produite, : '
Alors, dans le premier transport, il avait voulu partir lui-méme a la recherche de sajf
fille. A force de douceur et de sagesse, Mme Berthiaux lui avait fait comprendre queg
¢’était une folie inutile. Il n’aiderait personne eflicacement. et il courrait le risque el
géner beaucoup de monde. A la fin, il s'était incliné devant les bonnes raisons. B
Parmi les gens de la cote et les baigneurs, habitants de passage, on avait rivalisé dJeg
ztle et de dévovement. Dix barques s'élaient trouvées pardes en inoins d'un quardg
d’heure.  On n'avait parlé de rien moins que de faire appel & lhabileté consonnnde de:¥
sauveteurs attitrés. Ces braves gens n’eussent pas demandé mieux que de préter lewm
précieux concours ; mais, outre que plusieurs élaient déja embarquds sur les bateaux en
partance immédiate, on ne pouvait les arracher au devoir professionnel qui réclamait lewdk
présence. k
Dantre part, Yvon Toulfran, qui avait refusé de premirve part & Pexpédition du mati
venait de s'offrir spontandment a cette besogne du soir. Il tempétait avee de formid
bles jucons, maudissant les écervelds qui avaient “monté le coup & cette jolie fille,” ¢
Yavaient entraiaée & une facon de suicide. :
Maintenant, il voulait &tre seul & diriger son embarcation, et ce fut & grand’prineg
qu'on lui fit accepter ln compagnie de M. de Maillans, et surtout de PAnglais, auteur de
tout le mal  Ces messienrs, d’ailleurs, se conduisaient en gentlemen accomplis, car, sans
cendre le temps de se changer ni de restaurer levrs forces, ils vepartaient sur Pheure g
Ia recherche de lenr inforvunée compagne.
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B infin, les bateaux prirent le large. Déja la réuction s'opérait en M. de Buheil. Une

morne torpeur I'avait envahi. A cette heure, appesanti dans un fauteuil, il ne prétait

fe fort distraitement l'oreille aux impuissantes consolations de Mme Berthiaux et des

Heux jeunes filles.

¥ —Je vous en prie, mon bon ami, disait Pexcellente femme, ne vous abandounez pas

Rusi.  Je vous assure, moi, que Jeanne est vivante. Ce n'est pas possible, non, ce n'est

fs possible que. ... .

M Llle s'interrompait, n’osant terminer sa phrase par ces mots atroces: ‘ clle soit

forte.”

BN Antoinette et Léonic renchérissaient. Elles connaissaient trop bien Jeanne pour

@oire & un pareil accident  Elle était bien trop bonue nageuse pour cela. Et puis, on

i disparait pas ainsi, tout d’un coup, suns que personne puisse vous voir ou vous porter

Boours. Ce qui avait di arriver.... Oh! ¢’était bien simple ! Jeanne avait dii avterrir

®clque part, sur un puint des iles, — ot ? on ne savait pag, — mais ¢'était certain, attendu

gie cet archipel des fles Chausey a trois cent vingt-deux ilots. Il est donc impossible de

@& noyer.

8 it Mme Becthiaux veprenait alors, invoguait l'absence de pressentiments. Elle qui

sfoyait aux pressentiments avait positivement la certitude morale que Jeanne vivait.

#ucune d'elles ne pensait si bien prophétiser.

Au reste, elles débitaient tout cela avec volubilité, sans couviction, prises de peur a

couter elles mémes, enflant leur voix pour qu'on n’y entendit point trembler les san-
ots qui leur obstruaient la gorge. Le vieillard demeurait immobile, gardant les yeux

Mstinément fixés sur le parquet, tressaillant waladivement & chaque bruit, & la moindre

gl eur venue du dehors, aux cris qui semblaient fuser de la plage, en ce moment cou-

'te d’'une foule tout entiére liveée aux commentuires du sinistre événement.

Combien de temps s'écoula-t-il ainsi ? Nul, parmi les affligds, ne tint compte de la

hrée, et bien que les heures de souffrance soient aussi longues que des sicles, personne

songea a en vérifier le cours régulier. Dans ce salon luxueusement meublé, la pendule,

he véritable merveille de bois et de cuivre, battait le tic tac monotone de son balancier

jetait lanote grave, bien timbrée de ses demies et de ses heures.

Sur une table s'étalait, tout ouvert, le panier & ouvrage de Jeanne. M. de Buheil,

bété par le coup regu, n’y prit point garde d’abord. Bient6t, pourtant, ses regards

Whrerent de droite & gauche. Ils rencontrérent le cher objet tout plein de souvenirs dechi-

aats. Par une sorte de convulsion de la volontd, le vieillard s’arracha au si¢ge sur lequel

était assis, et alla prendre le petit panier doublé de laine bleue.

§ Cette vue, cet attouchement, le relens des parfums préférés par la jeuane fille, ame-

ggrent instantanément une crise favorable. M. de Buheil laissa retomber le panier sur

B table, et, se voilant le visage de ses deax mains, il pleura abondamment. .

‘B8 De teaps & autre, Mime Berthiaux s'échappait du salon pour laisser un libre cours &

I liemes.  Quand elle rentrait, les jeunes filles scules s’apercevalent qu'elleavait pleurd.

E de Buheil demeurait plongé dans sa torpeur. Et méme, cet état d’hébétude devenait

guidtant. Les femmes redoutaient un second malheur, il fallait & tout prix le conjurer.

pis, que faire, qu'essayer pour cela ?

2B Louta coup, de Pantichambre une clameur s'éleve. Mme Berthiaux tend Porcille. On

ait des voix joyeuses, des rires, un débordement d'allégresse. Antoinette et L‘onie

langent versla porte. Mais, déja, celle-ci s'est ouverte.

Une servante entre brusquemeut, la face rouge, les mains levdes.

—DMadame. ... Mesdemoiselles. ...

B Bt elle s'arréte, essoufflée, n’en pouvant plus. Mme Berthiaux dcarte les jeunes filles ;

Mlle court 4 la femme de chambre. :

i —Voyons, Elisa, qu'est-ce que cest !

@ —Oh ! madame ! mademoiselle Jeanne !

% Mme Berthiaux palit.

& —Jeanne ! C'est le corps que l'on rapporte, sans doute ?.. ..

@ Elie fait uu signe pour imposer silence & la>bonne.

M —Chut ! malheureuse enfant ! Taisez-vous. .

BEs du doigt, elle désigne M. de Buheil, qui a brusquement tendu Yoreille.

§—Mais non, madame, continue Pécervelée, mais non ! mademoiselle est vivante ; elle
13 ! Elle monte la cote !
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Un cri retentiy :

—Vivante ! ma fille ! .

Le banquier s'est redressé. Pale, les yeux hagurds, il 'avance a son tour vers le groupe
Les jeunes filles courent aprés lui pour le soutenir. [l les remercie en souriant.

—DMes chéres petites, si j'avais di mourir, je serais déja mort. Mais, vous le voyez
grice & Dieu ! je n'ai pas envie de mourir.... Mais.... ol est-elle, Jeanne

Au méme instant, la paysanne improvisée s'élance dans le salon avec un joyeux éclat
de rire.

—Pere !

Et pendant quelques secondes, ce n’est plus quun bruit des pleurs versés, de baisers
follement prodigués par le vieillard sur le front, sur les joues, sur les cheveux de sa fille;
et jusque sur ce casque de dentelles qui la coiffe si admirabiement. )

Puig, c’est le tour de Mme Berthiaux et des deux jeunes filles. Les exclamations sef
croisent, se coupent. L'une n’attend pas I'autre.

—Vivante ! vivante | — Ah ! folle! va ! — Méchante ! — Si tu savais !

—Oh ! comme tu es jolie ! — Qu’est-ce qui t'est donc arrivé ? J

Jeanne ne peut répondrea tous. Elle va de 'une & Vautre, clie prodigue les caresses
et les buisers. Mais clest toujours & son pere qu'elle revient. Eile Vétreint, elle en-
toure de ses bras : “ Mon petit pére ! mon bon pére ! mon pére chéri! Est-ce que tn
me pardonnes, dis ? :

Le pauvre horome pleure. Il bégaie: _

—Te pardonner! mais tu comprends bien que je n’ai pas 1a force de me facher. Allonsg
embrasse-moi! Encore une fois! encore ! encore !} 3

Léonie dont les yeux rougis rient déja, interroge : . : B

-~Oh! comme C’est joli, ce costume! Ot l'as-tu pris, Jeannette ? Comme ¢a te va bien B
J’en voudrais un pareil. g

Enfin, le calme s’établit, Le pére entraine sa fille au milieu du salon, et, pressé defg
savoir :

—Voyons ! que t'estil arrivé? D'on vienstu comme-cela? Tout le monde te croitdy
morte, sais-tu bien? 3

Alors Jeanne se frappe le front: :

Ah ! mon Dieu! moi qui oubliais! Oh! je suis impardonnable! Et monsieur L'Olon- g
nois qui attend 4 la porte!

—Qui }

—<Monsieur L’Olornois mon sauveur I'Ogre.

Naturellement, tout le monde se précipite hors du salon. On demande aux domestiques
de faire entrer le “monsieur.”

—Quel monsieur?

—Mais celui qui m’a accompagnée ici. .

Il va sans dire que, dans I’affolement général, on n'a remarqué, on n’a vu persoane.
Pierre n'a pas fait une bien longue station sur le senil. Jeanne est au désespoir.

—Ah! mon Dieu! Que va-t-il penser de moi? Je suis tout 4 fai sans excuse.

M. de Buheil la rassure, la console. Aprés tout, il n'est pas introuvable, ce M. I’Olon-
nois, Demain on le remerciera chaleureusement. Le financier ira lui-méme porter sa
reconnaissance & ’homme qui a sauvé sa fille.

—Mais, ce soir méme, il sera rentré chez lui, 13-bas dans les iles,

—Eh bien ! mon enfant, jirai jusqu'aux iles, et si je ne peux pas y aller, je lui écrirai B
et lui demanderai une entrevue. )

Enfin, & moitié consolée, Jeanne se décide 4 raconter son aventure, Elle est trés sim- @
ple, cette aventure. Sielle a couru un danger, sincirement, elle n’en a eu qu'une trés g
vague conscience. Ille trouve seulement qu’on I'a abandonuée trop vite, qu'on s'est bien §
h4até de prononcer son oraison funébre. Siencore, avant de rentrer 3 Granville, ces [
messieurs avaient eu le bon esprit de faive le tour du Grand-Bouf ils auraient été fixée B
sur son sort. .

Xci, Mme Berthiaux linterrompt pour lui narrer la malbeureuse équipde du cotre. P
échouné sur le mufle du rocher Jeanne se reprend i rire. .

—Ha ! ha! voila de jolis marins ! Il avait raison, le pére Yvon ! Je vais lui en dire & i
ee cher milord, quand je le reverrai. '

—Oh ! non, répond Léonie doucement, il ne faut pas le plaisanter. Il est tout de §
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Buite reparti avec ces messieurs pour aller & ta recherche. Les pruvres géns dtaient
Fllésespérés.

Mais cette at. ténuahon ne fait qu'accroitre Vhiralité de Jeamm. .

—De sorte qu’en ce moment ils sont en quéte de mon cadavre. Tant pis pour eux.
'est bien fait.

M. de Buheil se leve. .
—Ma fille, tu m'indiques mon devoir. Il faut absolument les informer qu'ils aient a
esger Jeurs recherches.

1l sort et donne quelques ordres  Pendant ce temps, la bonne nouvelle a remis sur
bied )1 ne Dnmarroy. Ell2 aussi descend au salon pour féliciter son amie.

— Eu j'espére, petite folle, que 2’est le dernier souci que vous donnez & vos amis, cotte
ois, nest-ce pas ?

Jeanne ia remercia, un peu ironiquement. Ce qu’elle regrette surtout, ¢’est d'avoir été Ja
fause d'un si grand nombre de syncopes.

8 Cependant, le temps passe, le soleil se couche. Le sémaphore a multiplié les signaux,
Rt tout le monde & Granville et & Saint-Pair connait I’heureux retour de la jolie noyée.

' visites affluent, les cartes de tout le monde, connus et inconnus, sentassent sur le
Bblateau d’argent placé dans le vestibule.

—Allons ! soupire Jeanne avec une désolation comique, que de visites & faire,
aintenant, pour remercier tous ces gens-Ja.
—Mais. ... ton aventure ? réclame Antoinette.
—Aprés diner. Je meurs de faim.

On se met d’accord. Il est certain que les émotions creusent. En conséquence,
appétit aidant, on s’empressa de courir A la salle & manger. ...

R Quand le repas eut pris fin, force fut & Jeanne de tenir sa promesse. Elle le fit de
fort bonne griice et narra son équipée sans en omettre le moindre détail, insistant méme
gur les impressions qu’elle avait ressenties et qui avaient profondément moditié ses
hdées.

8 —Eh bien ! demanda Mine Dumwarroy, reprenant ses airs de femme nerveuse, cet ogre,
uel effet vous a.t-il fait

—Madame, répondit Jeanne sérieusernent, I'Ogre m’a prodult Peffet d'un gentxlhomm&
ccompli dans la force da terme. Il va sans dire que je n’ai pas eu le mauvais gofit et
indiscrétion de le questionner sur les motifs de sa vie de cénobite.

—Ma foi, ma chere petite, vous avez eu tort, 13, ‘bien franchement. Car, enfin, des
ventures du genre de la vOtre n’arrivent pas impunément & toutes les jeunes filles,
urtout quand elles sont aussi jolies que vous, et c’est le moins quand, par hasard, on
ombe dans la fosse d’un ours debonnaire, quw'on s’enquitre un peu de ses habitudes, voire
e ses antécédents. C'est du moins mon avis.

Jeanne ne put voiler un éclair de ses yeux noirs.

B —Eh bien ! c’est 14 ce qui vous trompe, riposta-t-elle. M. le comte Pierre I’Olonnois
n'est pas lours que vous supposez, et telle est ma conflance en Iui que je cornpte lui
frenouveler ma visite sous le plus bref délai.

—Jeanne ! interrompit M. de Buheil alarmé.

—Ha ! ha ! ricana la mondaine. Il ne vous suffit pas d’avoir été imprudente une fois,

jvous voulez encore tenter Dieu !

88 Cet “imprudente ’ était souverainement désobligeant. Jeanne s’empressa de le
felever :

8 —Mais certainement, ma chére amie, et afin que vous ne conserviez ancun doute,

jaf'emmeénerai Antoinette avec moi.

—Oh !t oui! oh ! oui! s’éeria la rieuse en battant des mains.

—Je te le défends bien, par exemple, Antoinette ! s'écria Mme Dumarroy, que

S!'émotion suffoquait.

B M. de Buheil intervint,

—En vérité, ma chére amie, je ne vois pas ce qui peut vous surexciter & ce point. La

ot va Jeanne, votre fille peut bien aller aussi.

t Sans doute Mwe Dumarroy allait répondre quelque méehanceté, lox'squelle vit les yeux

Rdu financier fixés sur elle avec une si railleuse expression qu ‘elle & empressa de donner
fun autre cours & sa colére.

B —Ce que vous dites, mon cher ami, n’est pas trés exact. Jeanne a vingt et un an

passés, Antoinette en a seize & peine.
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Ce fut la douce Mme Berthinux qui mit un terme au ditférend.

—LAge ne fait rien 4 la chose, mn bonune amie. Vous savez que je suis une mére
diflicile.  Bh bien ! je confie Ldonie & Jeaune avee autant (lassurance qu’a vous-méme,

Comme, sous peine de se fiicher, on ne pouvait pousser plus loin les termes aigres-doux,
for-» fut de ramener la conversation sur le chapitre du susdit ogre, qui la défrayait déja
depuis un instant. Jeanne était trés embarrassée pour répondre. Blle avais fait de
Pierre un portrait fort exact ; peut-&tre méme, se métiant du sentiment étrange qu’elle
sentait grandir au dedans d’elle, avait-elle atténué plutot les lignes et les couleurs de ce
povtrait,

Mais elle ne savait rien de histoire de son héros.

Oa en était 14 des propos vagues, lorsque la servante demanda discrétement & Jeanne :

—Mademoiselle, il 'y a daos le vestibule quelqu’un qui, sans vouloir vous déranger,
gerait bien heureux de vous voir. * .

Jeanne, sans se lexpliquer, rougit.

—Ha ! ha ! fit Mme Dumarroy, elle va vite en besogne, notre belle dompteuse. Jo
gage que c'est précisément notre ours qui revient apprivoisé.

-—Vous devez vous tromper, wa chére, dit sechement Mlle de Buheil.

At, consultant son pére du regard, elle ajouta :

~- Mais pourquoi faire attendre cette personne ? Faites-la entrer tout de suite.

—Tcit

—Ici méme.

La servante parut hésiter.

—C'est que je vais vous dire, mademoisellel, cette.... personne, c’est le patron ¥Yvon
Joulfran. ) -

" ——Raison de plus ! s’écria M. de Duheil.

La femme de chambre avait introduit le vieux pécheur. Le brave homme s’avanga, §
un peu gauche, le béret 4 la main, nosant mettre un pied devant I'autre. A la vue de §
Jeanne debout, il demeura un instant sans paroles, étranglé par Pémotion. A la fin, §
deux larmes coulérent sur ses joues halées, et sa voix fit explosion.

—Ah ! bon Jésus ! c'gst donc vrai? Ah ! ma gentille demoiselle, que je suis donc B
content de vous voir ! Vous, noyée ! Ah bien non ! Le bon Dieu n’a pas voulu que le
cotre au pére Toulfran ait servi & fuire un pareil malhear.

" —M. de Buheil lui montra une chaise.

—Merci, monsieur, fit ie brave homme. Je voulais seulement voir votre demoiselle.
Maintenant, je puis w’en aller. Je suis content.

—Voyons, insista le banquier, vous devez avoir besoin de forces. On va vous servir un B
verre de cognac. :

— Lout de méme, monsieur, sauf votre respect, ce n’est pas de refus, fit le baigueur,
qui se décida & s'asseoir.

M. de Buheil le servit dans un verre & bordeaux. La premitre lampée ayant délié la
langue an brave homme, on s'empressa, naturellement, de le  faire causer.” :

Mme Dumarroy s’écria. :

— A propos, maitre Yvon, vous savez que Melle Jeanne a vu I'Ogre ?

Le marin porta la main & ses cheveux gris pour soulever le béret absent, et qu’il avait
sur les genoux. S’apercevant de son étourderie, il s'expliqua :

—Taut m’excuser. Mais je me découvre chaque fois qu’on parle de lui.

—Vous le respectez donc beaucoup ?

La voix du vieillavd vibra :

—-Comme on respecte les saints, madame. M. L'Olonnois m’a sauvé la vie, & moj, &
ma femme et & mes deux filles. :

Jeanne approuva chaleureusement.

—Bravo ! pére Toulfran. Voild la parole d’un honnéte humme.

—Dame, mademoiselle, si vous P'avez vu, vous devez me comprendre. Je ne crois pas
que le bon Dieu ait jamais fait une plus noble créature que M. le comte Pierre L’Olonnois.

Tout le monde était devenu attentif. I’'émotion du vieillard était communicative. §
Comme on le pressait de questions, il raconta I’émouvant sauvetage auqucl il devait §
d’étre en vie.

C’était deux ans plus tot, aux environs de I'équinoxe du printemps. Ses deux filles,

guatorze ans et onze ans, sa femme et lui, s'étaient risqués en mer par un temps superbe. o
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Ils n’avaient pas alors le cotve d’aujourd’hui, mais une fagon de barque, lourde & la
manceuvre, pénible a la marche. Voila-t-il pas qu'un grain de suroit les surprend en
plein passage de la Déroute. Le mat se rompt au bas du bane, et, en tombant, casse un
bras 4 Yvon.

Alors, le canot s’en va en dérive ; la mer se gonfle, elle ballotte les pauvres passagers
pendant une heure, et, tout d’'un coup, & un quart de mille, ils voient un récif qui se
dresse comme la pointe d'un canif. C'tait la Grune & Croc, 'une des roches qui
B précedent le groupe du Faucheur. Pour lors, on était sans ressources, fichu, quoi! Le
gk couraunt et Ja lame portaient droit dessus, il n’y avait plus qu'd faire sa pricre, *

—C’est drole tout de méme, dit le vieillard, fort simplement, c’est moi qui geignais le
plus, rapport & mon bras cassé, La fomme et les petites étaient un peu piles,
mais elles n’ont pas desserré les dents. A la fin, la bourgeoiss, elle me dit: *“ Embrasse-
mol, Yvon. Les petits nagent. Nous durerons tant que nous pourrons, et si ton bras
t’empéche, fais la planche, mon homme, je te soutiendrai.”

Juste, 4 ce moment, un coup de sifflet. Quelque chose me toque si fort, que je m’affale au
fond de mon canot. J’entends la femme qui crie: ¢ Jésus-Dieu, c’est une bouée !” En
méme temps, une voix, comme je n’en ai jamais entendu dlautre: ¢ Tiens bon!” Nous
amarrons le filin de la boude sur 'avant, et, alors, voild qu’on hale dessus.

D’oti, nous ne le savions pas, vu que nous ne pouvions pas voir dans le gris de cet
aftreux grain. Tant il y a que deux heures aprés, nous arrivons & la maitresse ile des
Mirquiers. L4, il a fallu attendre le calme, et quand ¢a été fini, nous avons repris le
chemin de la c6te. Eh bien ! C’était M. Pierre, tout seul, qui nous avait remorqués, tout
seul, vous entendez, & force d’avirons. Le récit avait éte fort simple, mais le vieil homme

avait si bien animé du-geste et de la voix, que tous les auditeurs palpitaient. Jeanne,
es yeux dilatés par 'admiration, n’en put contenir Yexplosion. Elle se mit & applaudir.

Mais, par la méme lintérét s'était accru en faveur du héros de l'aventure. Mme
Berthiaux, de sa voix tranquille, demanda au baigneur :

—Comment se fait-il qu’'un homme aussi noble, aussi généreux, se renferme dans son
ile et vive comme un sauvage :

Le pére Y von soupira.

— Ca, madame, voyezvous, c’est toute une histoire, méme que ¢a ressemble 4 ce que
des gens écrivent, des choses pas arrivées que vous appelez des roman: M. Pierre a un
voman dans sa vie.

Mme Dumarroy ricana, & son habitude :

. —A la bonne heure ! Voila que le dieu redevient homme ; il descond de son piddestal.
Botre nous, ie w'y attendais un peu.

Jeanne rijosta vivement :

—A moins qu'au lieu de * descendre,” il ne grandisse, au contraire,

-—Ce serait a maitre Touvlfran de nous 'apprendre.

Le vieillard secoua la téte. -

—Ces histoires 13, madame, c'est toujours triste. Bien peu de gens, par ici, connais-
sent celle de M. Pierre. Moi, je la sais, parce que depuis longtemps j’ai vécu avec les
personnages ; j'ai méme pleuré avec eux. .

—Pleuré ! s'écria Antoinette.

Les beaux yeux de la fillette subissaient Ja vague mélancolie qui semblait s'épancher
des réticences du conteur. Comme on le pressait encore, Y von Toulfran consentit.

—Puisque ¢a vous fait plaisir, je veux bien. D’ailleurs, ce que je vais vous conter est
B tout & Phonneur de M. Pierre. Ce n’est donc pas dommage de le confier aux autres.

#  Alors, au milieu du silence profond qui s'établis le vieux marin fit connaftre & ses

f auditears captivés Vhistoire de Pievre L'Olonnois ou plutés le drame & la suiteduquel le
#; jcune homme désespéré s’était volontairement. retranché, en quelque sorte, du nombre des
vivants.

Son réceit fut bref et émouvant.
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VII

N 1

Pierre, comte L'Olonnois, était Yunique fils du capitaine de vaisseau comte L'Olonnois
et de ln comtesse née du Poulard de Pestivien.

En 1870, il avait seize ans. Il sortait de ULcole navale, aspirant de deuxiéme classe.
Tl fub immédiatement promu de premidre classe et envoyé d Paris, ot il prit part & affaire
du Bourget et 4 la bataille de Champigny. Décoré pour sa brillante conduite, il gravit
rapidement I'échelle. A vingt-cing ans, il était lieutenant de vaisseau et, sur la proposi-
tion de V'amiral Pierre, il était promu & vingt huit ans officier de la Légion d’honneur.

Uu merveilleux avenir s'ouvrait donc devant le jeune homme. Estimé de ses chefs,
aimé de ses camarades et de ses matelots, lotlicier n’avait qu’a laisser agir le temps, Les
étoiles étaient au bout de sa glorieuse carriére, si noblement commencée.

Ce fut donc avec la plus profonde stupeur qu’on apprit dans la marine la démission du
licutenant de vaisseau L'Olonnois. Mais, chose plus étrange, non seulement Pierre quitta]
la marine, mais encore il disparut du monde, sans prévenir &me qui vive. On commenta
quelques temps cette disparition mystérieuse, puis le silence se fit, et Pon oublia le vail-§
lant marin. Du moins, on ne s'occupa plus de lui.

Or, ce qui avait motivé cette brusque retraite, ce n'était ni un caprice, ni une faute def
jeunesse. La vie du jeune homme s'était tout & coup assombrie, et une page de romang
qui efit pu s'achever en idylle se terminait en sombre drame. Pierre n’avait jamais connul§
sa mére. Mme L’Olonnois était morte en donnant le jour & son fils. Le pére, désolé, avait@
confié Penfant & Mariannik la femme de son maitre d'équipage, Yan Le Tianck. ¢

L'enfant grandit sous la garde de cette nourrice dévouée jusqu's Tage d
six ans, époque 4 laquelle Mariannik donna naissance & un quatriéme enfant, qui fut une
fille. Une profonde affection s’établit entre Pierre et la petite Jeanne,

A cette ¢poque les deux enfants de Jean le Tianek perdirent leur pére dans une tem:
péte. Toujours plein de gratitude pour la veuve, M. L'Olonnois continua & pourvoir a sesiy
frais. Jeanne regut une éducation de demoiselle, tandis que Jean, devenu, en toutes
choses, le camarade de son frére de lait, entrait avee lui au Borda. Ils en sortirent tous
les deux avec les aiguillettes. Pierre eut sous ses ordres Jacques, 1'ainé des fréves, tandisgg
que Huon, le cadet, obéissait & son “dernier,” Jean.

Hélas! si Pierre L'Olonnois eut la douleur de perdre son ptre, Jean eut celle de voirgh
mourir ses deux fréres entre ses bras.

Jeanne avait onze aps, Cétait une toute petite fille. Quand Pierre, revint, au bou
de trois anndes de croisiére dansles mers de Chineil retrouva lenfant grandie et$3
développée. A partir de ce moment, une lente et douce liaison de ces deux cceurs
s’opéra, et cela dura ainsi jusqu’au jour out le doute ne fut plus possible pour Jeanneg

ou elle comprit qu'elle aimait de toute son &me le frére de lait de son frére. . :

Alors, chose cruelle, il se passa dans cet esprit de jeune fille un de ces phénoy
ménes trés rares, mais, qui par Yexagération méme du scrupule qu’ils révélent, indiquentll
1a pl' s sublime délicatesse. Tille d'un matelot, Jeanne ne crut pas qu'il lui fut periniy
d’élever son réve jusgu'a I'amour du comte L’Olonnois. Elle oublia que Jean n’était paJ
seulement le frére de lait, mais encore le compagnon d’armes de Pierre. Elle ne se souvinl
que de sa propre origine, des bienfaits dont le pére de celui qu'elle aimait avait combliS
sa famille, et elle s’interdit tout espoir. Elle aimait Pierre d’'un de ces amours mortel$§
lorsqu'ils ne sont point satisfaits. Et, se condamnant elle-méme, elle se sentit mourir leng
tement, graduellement, minée chaque jour par ce désespoir calme et maitre de lui. g

Cependant, cet état d’ame n’échappa point & Pierre. Lui avssi, il aimait Jeanne. 18
avait résolu de Pépouser. Un jour, ne pouvant s'expliquer )z froide réserve de la jeundii
fille, i} demanda sa main 2 son frére Jean qui y consentit. Sur cet assentiment, Pierrgs
était parti. Il avait couru tout d’une traite de Lorient & Paris et de Paris & Granvillel
11 avait, le coeur battant d’émotion, frappé & la porte. Jeanne en personne était venu
lui ouvrir, . v

Il ne perdit pas de temps aux préambules. A peine eut-il embrassé Mariannik f
appuyé respectueusement ses lévres sur le front brilant de Jeanne, qu’il aborda le suje
de sa visite. ) :

—Mére, il nommait sa nourrice “mére,” je viens te demander mon bonheur, en o
monde et dans Pautre. Il me faut Jeanne pour femme ! '

Avant méme que Mariannik puat répondre, la jeune fille s’était avancde, rigide, blanchg
comme sa guimpe de batiste : '
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8 —Monsieur le comte I'Oloninois, dit-clle de sa voix grave et qu’elle essayait de rendre

BMlure, je ne vous aurais jamais cru capable de railler une femme, I! est une chose que

fvous ne devez pas ignorer, cest que Jeanne Le Tianek ne peut pas étre votre femme.

L'officier frémit. Il considéra Ja jeune fille avec stupeur

—Ne peut pas.... It pourquoi ¢ nc ne le peut elle pas? !

—Les raisons, vous les suvez comme moi. Il y a entre nous deux unc distance que

¥rien ne peut amoirdrir. Songez & votre rang et & votre sibuation ; rappelez vous que je
uis une fille sans fortune,

Il interrompit avec une colére qui montrait la détresse de son ceur: .

—Hé ! qu’importe tout cela ! En quoi puis-je y trouver un obstacle ? Je vous aime, et
i vous m'aimey, il n’est pas d’obstacles entre nous. La fortune! J'en al assez pour fajre
Pace aux vingt-cing mille francs qu'exige le réglement. 13k, quant au reste. ...

B Il sabandonna & Pélan de sa passion, fut tour a tour tendre et suppliant, ou emporté
BBy irascible. Rien n'y fit. La fille des pécheurs garda sa fierté de race, fierté excessive,

@ coup siir, ev, pour complaire & ce sentiment cruel, elle sacrifia son propre coeur et celui
Bu pauvre Pierre. La douleur exaspéra celui-ci:

B —Soit ! rugit-il, vous ne voules pas. Soyez assurée que je suis aussi fidéle & une parole

R ue vous pouvez l'étre vous-méme. Je ne me marierai pas ailleurs, et vous verrez ce qu il

B dvient d’un désespéré comme moi. .

11 g'enfuit, laissant la mére et la fille en proie & la plus amére anxiétd, A Paris, ot il

g8’ cropressa de se rendre pour étourdir son chagrin, il se jeta & corps perdu dans les
listractions violentes. Jeanne entendit parler de ses folies et elle en souffrit horriblement.,

lle essaya de sauver le jeune homme et lui adressa lettres sur letires,

W 1l répondit aux premiéres, mais, comme Jeanne entourait ses refus de toutes sortes de

BB onsidérations religieuses et morales, il lui éerivit un jour, avec nne sorte de brutalité,

w'il n’avait pas besoin de sermons et qu’a 'avenir, si elle n’avait pas autre chose a lui

ire, elle s'abstint de Jui adresser des wissives qu’il lul retournerait sans les décacheter.

S ussi bien tint-il parole, et, un soir, Jeanne requt par la poste tout un paquet de ses
pttres dont les enveloppes n'avaient subi aucune atteinte.

Ce fut un {errible coup pour la jeune fille. Avivé brusquement par ces événements, le

§al qui couvait en elle se fit jour et progressa rapidement. Malgré Yiode et Vair salin, la
berculose apparut insidieuse, lente, opérant son ceuvre de mort. Elle ne murmura pas,

e se plaignit point, considérant, en véritable sainte qu’elle était, que Dieu lai envoyait

ginsi le prix de sa lutte, la récompense des poignantes douleurs qu’elle avait su accepter

soutenir.

t Marjannik ne s'apergut du mallieur gu'assez tard, un jour que Jeanne, prise en sa

résence d’'une toux violente, ne put dissimuler & temps son mouchoir imprégné de sang.

La pauvre mére devint folle de terreur. Elle consulta tous les médecins de Granville.

g cur jugement fut uniforme, monotone comme une sentence de mort.
R Alors, la nourrice éerivit & Pierre. Moins de quarante-huit heures apres, Pofficier
Milccourut. Quand il vit la jeune fille sourire en lui tendant sa main amaigrie, son coeur se
dirisa. Il vint tomber & genoux au chevet et couvrit de pleurs et de baisers les pauvres
Soicts brilants de fidvre.

@ Lt la mourante ne se refusa point & ces démonstrations passionnées, Maintenant que

g cacrifice était fait, elle avouait son amour. Elle confessait & son ¢ frére ” d’autrefois,

son compagnon d’enfance et de jeux, de quel immense et saint retour elle avait payé,
ns V'avouer, la passion peut-étre trop charnelle du jeune homme.

Pour Pierre, de tels aveux ne pouvaient qu'accroitre la douleur, rendre atroce le déchi-
bment. Ce fut pour complaire & une fantaisie de la mourante, et aussi avec le secret.
ppoir de la sauver en la plongeant plus complétement dans les bienfaisantes émanations
B I'iode, que Pierre acheta en pleine propriété 1'ile du Grand-Bout.

Désormais, son existence fut close. Il s’enferma avec la malade et sa mére dans cet.
ot perdu que battaient les flots. Il vécut ainsi les derniers jours de cette créature
Horée, qui n’appartenait plus qu’a Dieu.

Pierre fit encore une tentative. Il aurait voulu acquérir, par la bénédiction nuptiale,
droit de donner son nom & la chére aimée. Mais Jeanne se refusa encore & ce désir.
n soir qu’assise sur le seuil de sa petite maison elle contemplait la mer, Punique paysage
bt ses yeux pussent se réjouir, elle prit doucement la main de I'officier qui, les paupie-
s lourdes de larmes, la regardait du morne regard des désespoirs. '
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—Pierre, dit-clle avec un tendre sourire, je connais mieux votre ceur que vous méme.
Ne vous en blessez pas, surtout. Je vais mourir ; mais la mort ne sera pour moi qu’une
délivrance. \

—Jeannet. ... protesta loflicier dans un sanglot. -

Derechef elle sourit. | _

— Chut ! Ne pleurez pas. C'est la loi, vous disje. Je vais mourir. Les morts igno-§
rent la jalousie et les misérables passions de ce monde. Laissez-moi faire. Dieu m'ac-
cordera, vous verrez, de vous trouver moi-méme I'élue de la destinde, de vous amener g
celle qui devra &tre la compagne de vos bons et de vos mauvais jours. Celle-la sera laf
Jeanpe véritabie, celle qui doit étre unie 4 votre existence, et & laquelle toute votre vie
appartiendra.  Moi, je ne suis déji plus qu'un souvenir, presque un songe. Vousg
aimerez. ... lautre, et, tous deux ensemble, vous prierez pour moi. g

Que repondre & ces douces et cruelles parcles? Pierve enveloppa du plus intense, du
plus touchant respect, les suprémes instants de la mourante. Il put a loisif savourer
l'agonie de Jeanne. Au reste, ce ne fut point une agonie. Dieu fit grice a la saint
des affres du passage. Elle s'envola dans une gloire, sous les rayons d'un crépuscule
admirable, effeuillant de ses mains presque raides toute une corbeille de roses grimpantes)
au pied de Ja statue de Notre-Dame-des-Flots, dont sa piété avait orné le dessus de la
porte. .

Voici comment se fit la chose :

D’un petit geste qui lui était familier, elle avait renvoyé Pierre et sa mére, ne voulans
point quils la vissent mourir. T & peine s’étaient-ls éloignés de quelques pas qu'un
soupir les rappela brusquement. . .

Iis tombérent & genoux aux cOtés du fauteuil de la malade, chacun prit une des mains
encore tiedes, aux ongles desquels des pétales roses s'étaient fixds. La vierge était ren-
versée sur le dossier. :

Les grands yeux ouverts embrassaient Iinfini des cieux au dela de Yinfini de la mer;
las lévres, & peine écartées, avaient un sourire céleste. C'¢tait fini. IL'Ame montait sans
dvute dans 'azur sans limites, plus haut, toujours plus haut, vers Dieu. ,

Telle fut la fin Je ce roman de larmes. Le curé de Granville emmena son clergé dans¥
Jes fles.  Ce fut Yvon Toulfran qui guida ce convoi en pleine mer. Combien de gens de}
la cOte accoururent sur le sauvage rocher pour prier au chevet de la jeune fille? Dela
demeure 4 la fousse, creusée dans le flanc du granit, il n'y avait pas deux cents wétres.

On fit & la bi¢re un chemin de palmes et de fleurs. Tout ce qu'un mois radieux verse
de joyaux 3 la nature fut répandu sar cette tombe immaculée, et Jeanne descendit dans
le grand repos au chant des pritres d’allégresse, an parfum des roses mélé au parfum de
Tencens.

U .ie large pierre scella la couche virginale, et nuit et jour le cantique de 1’Océan berg
ce summell de la morte d’amour. : :
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Le réeit du matelot toucha profondément son auditoire. .

Apres son départ, Jeanne prétexta un peu de fatigue pour se retirer un instant danj
su chambre. Puis, la haut, Ja réverie s’empara d'elie, elle fit savoir que, son malaisy
persistant, elle ne descendrait pas de la soirée. Pendant ce temps, la bonne nouvell§
s'était répandue dans tout Granville, et les compliments affluaient & la villa. )
lendemsin, il en fut de mdéme, et toute la journée de Jeanne se passa & recevoir lef
hommages Jes visiteurs et 3 les en remercier. Elle le fit de trés bonne grice, disanj§
gaiement qu'elle préférait voir ce concours du fond d’un fauteuil que du fond dual
bidre.
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VI

Trois jours aprés, au saut du lit, Mlle de Buheil déeidait son pdre & entreprendre une
fcourse aux tles Chausey pour remercier M. I'Olonnois de son hospitalité. La proposition
MEtrouva le financier tout & fait dispos. Surle-chawp, il fit prévenir le patron Yvon
oulfran et retenir le cotre pour lui et ses amis.

On appareilla par le plus beau temps du monde. La traversée fut un plaisir.

Ce fut une véritable surprise pour Pierre I'Olonnois de voir débarquer tout ce monde
sur son rocher. A distance, 11 n’avait pu reconnaitre les visages. D'ailleursa ce moment-la

éme il s’entretenait avec un officier de marine, et comme Jeanne, un peu troublée par
Jes souvenirs et par le récit des jours préeédents, fermait la marche en cowpagnie de
Pimes Berthiaux et Dumarroy, le jeune hoinme ne l'avait point apergue. 1l se leva done
pour recevoir Yvon qui, precédant les hommes de quelques pas, s'avangait, son bonnet a
a main,
—Capitaine, dit celui-ci, toujours plein de respect pour celui quil avait vu porteur de
rois gallons, ces messieurs-la sont le pire et les amis de la demoiselle que vous aves
Fauvée.

Pierre parut étonnd.

—>Mais, je n’ai sauvé personne, ce me semble.

Ce fat Jeanne en personne qui, se montrant tout & coup, répoudit :

~ Pardon, monsicur, ne détruisons pas la légende, s'il vous plait.

Le jeune homnfe s'inclina :
| —DMademoiselle, puisque c'est votre ordre, je respecterai la.... légende ; mais, ¢n
érité, il me semble que voild beaucoup de monde pour I'accréditer.

En ce moment, M. de Buheil tendit la main 2 I'ex officier de marine.

—DMonsieur, permettez-moi de vous dire que, pour moi, l'histoire vaut mieux que Ja
égende. Je suis le pére de Mlle de Buheil. Je vous devais des remerciements pour
'otre exquise urbanité & P’égard de ma fille, et je m’empresse de vous les apporter, en
@rjoutant quiils ne sauraient acquitter ma reconnaissance.
On échangea de nouveaux saluts, et les présentations se fivent avec le cérémnial usite.
P icrre, se tournant alors vers Pofficier, lieutenant de vaisseau, qui se trouvait & ses cbtés,

Be nomma :

—Mousieur Jean Le Tianek, lieutenant de vaisseau, commandant le cotre de surveil-
ance I'Alcyone.

Ce Jean Le Tianek était un superbe gar¢on, blond comme un fils du pays flamand,
blanc comme Pécume des vagues qui, en cet Instant, ceignaient le rocher. Jeanne serra
gila main du frére de lait avec la plus vive cordialité. Celul-1a avait été intimement mélé an
Eirame d’amour dont la page supréme était gravée sur la pierre du sépulere, a Iautre bout
ghle Ille.  Puis, Pierre soffrit galamment & wmontrer son domaine aux visiteurs.

Assurément, la promenade n’était point longue. Mais quand le tour de I'ile eut éié
fait, Picrre, qui avait soigneusement évité de faire passer ses hotes dans le voisinage de
Ja tombe, proposa de franchir les passes et de parcourir, I'une aprés Pautre, les principales

erres de 'archipel.

—1a mer étant haute, avait-il dit, ce sera une excursion agréable et facile.

I1 va sang dire que Yoffre fut agréée sur-le-champ.

Au moment d’embarquer, Jeanne s’approcha de L’Olonnois.

—Monsieur, demanda-t-elle, votre nourrice est-elle chez vous ?

—Assurément, mademoiselle. Désirez-vous ia voir ? Je vais vous conduire.

—Oui, monsieur, et, si vous le permettez, je passerai prés d'elle le temps que veus
onsacrerez a votre tournde. Mais ne vous dérangez pas, je connais le chemin.

E elle s'élanca, légtre et vive, laissant Pierre & ses nombreux compagnons.

@ L'excursion fut extrémement agréable, rappelant par plus d’un point de ressemblaxce,
Mcs pérégrinations des touristes en Norvége, & travers la végion des fiords.

i
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Pendant ce temps, Jeanne et Mariunnik s'entretenaient dans Pintérieur de la maison.
La jeune fille était entrée sans frapper. La nourrice, au coin d'une baie de fenétre, un
ticot & la maain, n’entendit point le pas de I'arrivante. Celui fut un étonnement de

oir se dresser devant elle cette ** demoiselle * en toilette élégante, qui accourait 3 elle
es mains tendues.
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—Bonjour, madame Le Tianelk.
Mariannik se leva et fit quelques pas en avant. Jeanme fit volte-face, et, gaiement :
—Vous ne me reconnaissez pas ?
La lumitre éelairait son charmant visage. Un sourire mélancolique vint aux lévres
«de la nourrice.
~La demoiselle de Paris, murmura-t-elle.
Et spontanément, elle ouvrit ses bras 4 la jeune fille.
—Clest bien gentil d’étre venue nous voir. Ah! ¢a, est-ce que vous Gtes avec tout ce
monde-1a ? :
Llle désignait par la vitre le groupe qui s'éloignait. Jeanne répondit en riant :
—Ce monde:13, c’est mon ptre avec des amis. M. Pierre les mine faire une promenade
-eu batean. Quand ils reviendront, vous les verrez. b
—Eh bien ! et vous, pourquoi n’y allez-vous pas
—Parce que j'ai préféré vous voir et causer un moment avec vous.
Les yeux de la nourrice se mouillérent. .
—Vous étes bien trop aimable, ma chére petite, de vouloir tenir compagnie & une pau-
vre vieille femme comme moi. Vous allez bien vous ennuyer.
—Au contraive ; et puis, pour tout vous dire, jai tenu & vous rapporter moi-méme les
vitements que vous nravez prétés I'nutre jour.
Ce disant, elle tirait de dessous un pan de son manteau gris, en toile, un paquet enve-
loppé avec soin.  Elle le défit elle-méme. '
—Voyez si rien n'y manque, demanda t-elle.
Thn geste de la nourrice la fit insister.  ° -
—Non, reprit elle, assurez-vous bien que tout y est. ' \
Alors, Mariannik, d’'une main tremblante, prit les effets, les déplaga, et, tout a coup, §
au milieu des vétements, elle aperqut un objet soigneusement enveloppé de papier fort §
sur lequel était écrit le mot : Fragile.’ Le poids de Pobjet surprit la vieille femme.
—Ca, ce n'est pas & moi, dit-eile.
—Au contraire, fit Jeanne, c’est & vous plus que tout le reste. Regardez bien.
Mariannik rapprocha le paquet de ses yeux et y lut :

A madame veuve Le Tianek.

. Elle comprit que cela contenait une surprise. De nouveau ses mains tremblérent, elle g
eut peur d’ouvrir le papier, comme s'il eiit renfermé quelque chose danormal. Puis, re-
couvrant la mémoire: )
—Dais pourquoi me rapportez-vous ces vétements ¢ Ne vous ai-je pas priée de les gar- §
der en souvenir de votre visite ici ¢ : ‘
Jeanne Pembrassa sur les deux joucs. i
—Oui j’ai accepté le cadeau. Mais, si jai rapporté les vétements, c’est uniquement §
pour vous prier de garder, en retour, le trés petit hommage que jai voulu vous offrir.
Ouvrez le paguet, je vous prie. _
Cette fois, la veuve sy décida. Elle fit sauter les cachets de cire un peu fébrilement. A
Sous plusieurs enveloppes elle découvrit une boite de carton pleine de ouate, d’olt sortit §
une croix de verre et biscuit, merveilleusement travaillée, un de ces chefs-d’ccuvre de
porcelaine dont quelques maisons de Paris posstdent Pexquise spéeialité. A Tentour des
branches de la croix s'enroulait un ruban d’argent bruni, sur lequel courait en lettres §
Por ciseldes, Vinscription suivante :

A Jeanne Le Tianek, Jeanne de Buheil.

Mariannik demeurait sans voix devant la croix. Rlle 'avait replacée dans la boite de
carton. Les mains jointes, Ja poitrine soulevée par les sanglots, elle Jaissait couler ses
larmes sans chercher & les contenir, sans penser méme & remercier Mlle de Buheil pour
ce cadean de prix qu’elle lui faisait. La mére douloureuse épanchait son chagrin avec
Iinsoucidnt égoisme de la souffrance.

Pourtant ce silence prit fin. La vieille femme essuya ses yeux, et, fixant sur Jeanne
un de ces regards ot 'on met toute son ime, elle mwrmura :
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Vous é&tes belle et bonne comme elle, comme un ange du bon Dieu.

Trés émue, elleancéme, Mlle de Buheil balbutia :

—C'est bien peu de chose, madame, bien peu. J’aurais voulu faire micux. Vous met-
ftrez cette croix. . ... .Elle hésita.

i Sur la tombe de votre fille. La nourrice se leva:

B —Venez, ditelle avec solennité, vous I’y mettrez vous méme. Cela lui fera plus de
B plaisir. Car, je suis bien siire qu'elle vous aime et vous protége.

g Jeanue se laissa faire.

s Mariannik avait pris la boite. Elle sortit, précédant Mlle de Buheil, bientdt marchant
g du méme pas qu'elle. Les deux femmes tournérent Pangle de la maison et, laissant 4
M lcur droite la crique ol se balangait le cotre du pére Toulfran, elles s’avancérent vers la
*9 pointe, au nord-est de I'ilot.

i C'¢tait 14 que s’ouvrait, dans la roche, la tombe virginale de Jeanne Le Tianek.

§ Mlle de Buheil s’'en approcha en proie & un trouble profond. Alors, Mariannik lui
@ tendit la beite de carton, et ]a jeune fille en retirva la croix qu'elle déposa pieusement sur

f une anfractuosité du granit formant console. Ainsi abritée par une voiite naturelle la
§ pierre du sépulere avait plutét I'air d’un senil de demeure souterraine, et les rayons du
BB couchant qui s’y jouaient, filtrés par les 1ézardes du bloc, y allumaient une grande flam-
&8 bée de joie.

g Les deux femmes s'étaient agenouilides. Elles mélerent leurs pritres et leurs larmes.
B Qu:nd elles se relevérent, un lien les unissait, désormais indissoluble, lien de sympathie
et de respect, lien de reconnaissance et de dévouement. -

_ Jeanne se pencha. Elle cueillit dans le parterre sans cesse fleuri qui entourait la pierre
g dleux ou trois roses blanches qu’elle unit en un petit bouquet. Mariannik la regarda. faire
B -\ lafin elle parla. :

—Je voudrais qu'il piit vous voir ainsi.

Elle dit cela avec une naiveté d’expansion, une sincérité d’accent qui fit tressaillir

Mlle de Buheil. Celle-ci se sentit rougir. La nourrice reprit de la méme voix :

3 —Quand il sera de retour, quand vous serez partie, il me demandera qui a mis la cette
2 croix. Il devinera bien que c'est vous, allez, et il vous en aimera davantage.
: Lmotion singulitre : jamais plus douces paroles n’avaient caressé le caeur de Jeanne.

B Llle prenait un ineffable plaisir & entendre Mariannik lui dire de telles choses. C'était
f pour elle comme une griserie. La vieille femme Pavait entrainée sur un pan de la mu-
3B raille rocheuse qui surplombait directement la mer. Pierre, sans doute afin d’y mieux
BIR fixer ses comtemplations solitaires, avait fait tailler dans le granit comme une chaire
d’ou la vue se perdait dans I'horizon sur quelque point que Sarrétét le regard. Cétait 13
que, peu de jours auparavant, il était venu méditer au passage de Vescadre
Mariannik s'était placée & c6té de la jeune fille.

—Ainsi, vous savez son histoire? Vous savez pourquoi il est venu ici ¢

—Wui, je le sais, répondit Jeanne. ’

—Qui vous « raconté cela ? Je gage que cest le pére Toulfran?

— Vous ne vous trompez pas. Clest lui, en effet.

La nourrice se tut une minute. On elt dit qu'un secret lui pesait sur le ceur, que
t désireuse de &'y soustraire, elle ne trouvait pas les termes voulus pour Vexposer.

Et avec une complaisance vraiment materrelle, elle ge mit & détailler les charmes véu-
nis dans la personne de Jeanne. '

Elle! cest elle ! Comme veus lui ressemblez! Voila bien ses mains, des mains de gran-
de dame, de longs doigts effilés. Seulement, ses pauvres mains, & elle, étaient bien mai-
gres. Quand elle les a jointes pour mourir, elle les avaient blanches comme de la cire.
Et la taille, et la figure, cest Ja méme chose. Il y a pourtant une différence. Vos yeux
sont noirs, les siens étaient bleus, des yeux de sainte. Et puis, son sourive n’était
f pas 9ai comme le vOtre. Ille ne souriait pas souveut, car la douleur était au fond de son
cceur, une douleur dont elle est morte.

Jeanne se laissait faire. Elle aussi éprouvait une immense sympathie pour cette
femme si cruellement éprouvée. Et, sans qu’elle s'en aperqut, des larmes montaient dans
ses paupidres comme dans celles de la veave. .

—Vous avez perdu votre fille, —prononga-t-elle doucement ;—noi je n’ai pas connu ma
mére. Vous voyez que nos parts sont égales. Mon pére est bon, bien bon pour moi. Je
Vaime de toute mon ime. Mais je crois que ce n’est pas la méme chose d’aimer sa mére
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\Ioi, je W'ai que des souvenirs Ioint;nins, je revois encore quelquefois une figure, et quand
je la retrouve, je pleure comme si je venais de la perdre la veille.

Peu & peu, ln conversation suivait son cours,

Quand Mariannik eut raconté les derniers moments de sa fille, il fut tout naturelle-
menb question de Pierre. Son nom ne fut pas prononeé, mais sa personne fit le sujet de
la conversation,

Jeanne connut ainsi toutes ses qualités. Avec toutes les habiletés de la curiosité fémini-
ne, elle multiplia ses questions.

La nourrice ne fit aucune difficulté & répondre.

Comme pendant le réeit du pére Yvon, Jeanne éprouvait un étrange plaisir a entendre
ainsi parler du jeune homme. BElle prenait sa part de Porgueil avee lequel la nourrice van-
tait les vertus de son enfant d’adoption. L’oflicier grandissait & ses yeux, et en méme temnps,
il faisait grandir cette femme du peuple, cette veuve de matelot, mére elle-méme d’un lieute-
nant de vaisseau distingué par ses mérites. Mais chose sm‘rulu‘:re, Jean Le Tianek, en-
trevu tout 4 I'heure, n’était Lour rien dans cette estime congue pour la veuve. C'était &
Pierre L'Olonnois qu'il en fallait rapporter tout Phonreur.

Elle ne voyait que lui, ne révait que de lui. Toute la puissance imaginative, toute
la vivacité de sentiment qui étaient en elle convergeaient maintenant vers cet homme
sxmplement hér oique, dont elle n’avait jamais repcontre le pareil au cours de son exis-
tence mondaine, agitée et nerveuse. A la douceur méme du sentiment qu’elle éprouvait
une femme d’empérience ne se fat point t.rompée L'amour mettait dans le ceur de
Jeanne ses premiéres émotions suaves ; elle ]e méconnaissait, mais elle ne pouvait mécon-
naitre la douceur du trouble subi.

Le dialogue avait pris fin, chacune des deux femmes s'absorbant en un mutisme
grice auquel elles conversaient avec elle-mémes.

Or, tandis que la jeune fille révait sous le caressant murmure de lean qui rétrogradait,
les voyageurs du groupe rentraient au' Grand-Bouf. Un bruit d’avirons frappant en
cadence la lame fit brusquement retourner Mlle de Buheil.

C’était la baleinitre qui réintégrait le port d’attache. Quand tout le monde eut mis
pied & terre, on prit le chemin de la maison, qui se trouvait dans la méme direction que
Ja tombe.

11 était évident que Pierre avait le projet d’offrir un lunch & ses visiteurs. Mais, 4 ce
moment, Yvon s’avanga :

— Si ces messieurs veulent quitter I'ile, il est temps. Dahs un quart d’heure, le bateau
serait échoud. Il nous faut profiter de Peau qui reste avant la fin du jusant.

La remarque était fondée. On ne meut pas une embarcation du tonnage du Jeune.
Corentin. comme une simple périssoire. Sans compter que sil'on attendait plus Jong-
temps, il serait impossibie d’arracher Pembarcation aux mortels contacts des r(.01fs, encore
completement couverts.

Tout le monde se rendit & la raisor. Pierre prit les devants, afin d’avertir Mile de
Buheil. Elle l'avait aper¢u. Ils se rencontrérent devant le tombeau. Tl suffit & Pierre
d’un regard pour découvrir la croix déposée dans I'angle de la roche. Ses yeux se mouil-
lerent.

— Clest vous, mademoiselle, quil....

11 ne put en dire davantage. Sawoix s'étranglait au passage. -

—XNe me remerciez pas, dit Jeanne. Tous le plaisir a été pour moi. C'est bien peu,
et nous ne sommes pas & Paris pour que j'aie pu mieux faire.

Spontanément, leurs-mains s'unirent. Et, pendant un instant d'inappréciable durde,
elles se transmirent le double sentiment qui débordait de ces deux coours. La parole n’est
pas le seul langage de 'homme. Quand on eut regagaé le gros des touristes, M. de Buheil,
fort amlcalement invita & diner pour le surlendemain Pierre L'Olonnois et Jean Le
Tianek, dans sa villa de Saint-Pair. Linvitation fut acceptée. Dix minutes plus tard,
1a voile du cotre se gonflait doucement et, penchée coquettement sur le flanc, la barque
reprenait le chemin de Granville.
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{—Mais & celui que Forage appporte & votre repas de fiangailles.
8 Et-ce donc vraiment un mauvais présage ? demanda Hautfrion sceptique.
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. 9
8 1.c diner touchait 4 sa fin. Le temps avait été, tout le jour, d’une chaleur lourde et
@ cablante, une de ces chaleurs qui annoncent Porage prochain,  Malgré les menac s du

e}, Voxigtne se faisant rare aux poumons on avait dit laisser les fenéties ouvertes.
aintenant, 11 était vicible que la tourmente allait se déchainer. Les convives, de leurs

il ces, pouvaient voir Ia mer et le ciel confondre leurs ténébres.
8 De temps a autre un éclair zébrait Je ciel.  Un grondement ronlait dnm le ciel, s

W ossissant & chaque reprise, paraissant, & tout ébraniement nouveaun, ramasser de nou-
B8 :.ux échos au quatre points du firmament,

Dans la salle & manger de la villa, les conversations languissaient. Peu loquace de sn

ture, Pierre avait la parole plus rare encore que de coutume. Dupuis un instant, il
1t muet. -

@8 Au chawpagne, M. de Buheil avait fait part 2 ses convives d’'une grande nouvelle :
B nne étaiv fiaucée & Paul Hautfrion.

Aussi bien la révélation du financier avait-elle 6té la verve aux trois soupirants évincés.

BB Ni I’Anglais, ni ses amis ne desserraient les dents.

Un seul hommwe, dans cette glaciale abmosphére, seinblait animé d'émotions joyeuses.
dtait le lieutenant de vaisseau Le Tianek. Pendant toute la durée du repas, il n’avait

8¢ de deviser fort allegrement avec Mme Dumarroy et sa fille.  Antoinette parais-

it prendre un plaisir extréme & cet entretien.
Pierre avait été placé par M. de Buheil & la droite de Jeanne. Réveur, & demi penché

Ml 1u table, il observait la mer par la fenétre ouverte.
B Mine Dumnrroy s'avisa de raniwer le dialogue.
E—Dia chére Jeanne, fitelle méchamment, si vous étiez superstitieuse, je vous dirais

il vous faut, au plus tot, détruire V'effes du mauvais présage.

La jeune flle parut sortir d'un réve. Elle tressaillit.

j—A quel mauvais présage faites-vous allusion ?

f—Daune ! dit la perfide créature, je connais des gens qui le croient. Je suis siire que
L’'Olonnois est de cet avis.

Directemeént mis en cause, Pierre répondit iraniquement :

B Non, wadame, je ne crois point aux présages. Pourquoi la coincidence d’une tempéte

rait-elle défavorable & des fiangailles? J’y verrais plut6t, moi, un signe de bonheur. 11
ut wieux que la foudre gronde avant quaprés. Aussi bien, ajouta-t-il en se levant et
montrapt Ja mer d’un large geste, je ne sache pas que Ton pit souhaiter & Mlle de
heil plus beau cadre, plus quendxde mise en scéne que ceux dont la nature se plait a

Wner cette féte.

Comme pour 1ui dorner raison, un éclair eﬁ'ray'mf monstrueux, embrasa lespace du

brd aa sud.  Tel fut Péclat insupportable du météore, que les femmes jetérent un cri et
signérent. Tout le monde s’était levé comme Pierre; et Jeanne avait paru subite-

ent trés pale:

—Je crois qu'il faudrait fermer les vitres, dit vivement M. de Buheil,

En ce moment, Pierre jeta une exclamation sourde.

—Ah ! mon Dieu!

I1 g'était lancé vers la fenétre. Puis il se retourna et appela :

—Jean!

Son visage étsit transfiguré. Sous Ja lumiére épanchée du lustre, les traits, jusque-la

acés sous Vindifférence, vepajent de revétir une incomparable beauté, un caractere de

andeur et d’énergie sans pareilles. :

A Fappel de son frere de lait, Le Tianek était accouru. Comme Pierre, il s'écria :

—Ah ! mon Dieu.

Alors tout le monde s'expliqua la double exclamation. De son bras étendu, Pierre dé-

pnait Yhorizon.  La-bas, dans Pépaisse nuit.que Jaissait aprés eux les éclairs, une tache

guce flamboyait. La mer, dans ses oscillations, ln balangait de bas en haut. Elle parais-
it et disparaissait, prouvant ainsi Pénorme enflure des vagues, la profondeur du gouffre
elle descendait. Une détonation retentit. La tache rouge, ¢'était un navire incendié ;
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le canon cntendu, ¢’était Pappel de détersse.  Au moment méme ol la tempéte s'accuma
lait au ciel, sous les piedq des voyageurs les deux élémeunts en fureur se disputaient cett
carcasse condamnée. Jean Le Tianek s’avanga vers M. de Buheil :

—Monsieur dit-il, il y 2 1 un navire en perdition. Mon devoir m'oblige & regagne
movn bord, afin d'aviser au moyen de le snuver. Excusez-moi si je vous qmtt;e ainsi ad
milieu de cette joie de fumille. :

Pierre s'approcha 4 son tour.

— Tt moi, monsieur, je wai aucune obligation qui s'impose a moi. \'IaiQ, j’ai quelqu
expérience de ces choses et il ne m ’est, pas permis de demeurer en arriére sur lexempl
que me donne mon frére Jean. .

Jeanne ne put retenir un eri :

— Qu’allez-vous faire, monsieur L’Olonnois ?

1l xupon(llt trés simplement :

— Sincerement, mademoiselle, je ne sais pas encore.  Mais iI est telles mesures quf
les circonstances mdlquent et favorisent. Ce sont cellesla que nous allons prendre. y

On comprit gie ¢’était. 1i une résolution arrétée, qu'on aurait mauvaise grice i essayeg
de les vetenir. M. de Buheil trouva le moyen de faire un admirable complunenb .

— Allez, messieurs, quand on a pour hétes des héros, on doit s'estimer heureux du pef
de temps pendant lequel ils dépouiljent leur héroisme.

Mais Jeanne s’éeria : :

— Si nous ne pouvons vous garder, messieurs, du moins pouvons-nous vous suivre§
Montrez-nous le chemin.

— Mademoiselle ! s'exclama Pierre. :

— Je vous en conjure, monsieur, ne me défendez pas céla. Ce n’est poiut trop réel
mer que de demander Ja faveur de prier pour vous sur la plage.

Au méme instant, une immense clameur séleva, faicant chorus avec les bruits de
tempéte. La foule se ruait sur la route de Granville. On entendait les rumeurs )
plus diverses : :

— 11 vient droit sur nous. — Non, sur Ja pointe du Lude. — Il n’arrivera pas jusqu
1a. — Il restera, pour le certain, sur le Cocaleux.

Pierre jera par la fenétre un nouveau coup d’weil.

— Allons ! Jean, hitons nous. Il n'est que temps.
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lou]ou:s courant les jeunes filles en téte, les invités de M. de Buheil eurent prompt
ment gravi la montée de Granville et atteint la tranchée des Anglais. La tempéte éta
dans toute sa force. Le vent accourait furieux du large, aidant la marde & escalader |
roches. Et sur cet océan démonté, qui mettait & nu ses entra.xl]es, le venv prussmts cettd
effrayante épave, un navire en flammes. Chaque rafale le rapprochait de la ¢ine. Il brifl
lait par les deux bouts. On le voyait distinctement & cette heure. C’était un grang8
steamer anglais, dont la cheminée vomissait emcore une fumée &cre, nauséabonde, d%
foyer mal mondv que le vent rabattait sur la plage, prenant & la gorge les spectateurs
affolés. Lénorme silhouette se détachait sur la tache rouge, sur les Teflets sanglants g
'incendie, dont chaque coup de fouet du vent activait la devordnte énergie. -

Soudain on entendit un cr aquement. Des appels de désespoir troudrent le roulemenf
du tonnerre. Le steamer venait de s'éventrer sur 'une des puintes hautes qui précéden@
le cap du Lude. A moins d’un kilométre de la cite, il s'échouait sur un récif invisib)
cloué 1 par un caprice du destin, afin que tout ce peuple consterné pit assister a sof
agonie. _

De droite et de gauche, dans la foule, les clameurs s'élevaient discordantes. On s'inte
pellait de part et d’autre. Des plaintes de femmes se mé'aient 4 de rauques et durg
répliques de matelots. i

Jeanne, entre ses deux jeunes cowmpagoes, ne perdait pas un incident de la terribl§
scene. En vain Hautfnon, plein d’empressement, avait-il tenté, & plusmurs reprises, d
la ramener 3 la villa : elle s’y était obstinément refusée, répondant. méme avec une sort
de violence farouche & ses plus tendres objurgations.

—TEcoutez ce que disent ces gens. L, les entendez-vous? Tis prétendent qu il n'y
rien & faire, qu'on va abandonner I3 ces ma]heureux qu'on va les laisser mourir.

—Hélas ! je ne 'entends que trop,
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—Et vous acceptez cetle condamnation sans appel 7 Vous ne trouvez pas un moyen do
leur venir en aide ! Allons, monsieur Hautfrion, voyons, trouvez un moyen.

Tl étain fort surpris.

—Tu muyen, mais vous n'y pensez pas, ma pauvre enfant Ce n’est pas mon affaire,
cela, de trouver des moyens de sauvetage, alors que les gens les plus experts en la
matitre n’en trouvent point,

—Ah ! fit-elle trés nerveuse, vous.

Elle n’aclieva pas. Deux larmes brillerent sous ses paupxéres, et elle esqums'l. un geste
d'absolu dédain.

De nouveaux cris de la foule firent diversion.

—Ah tles voila ! les voila ! Ils viennent ! Ils vont sortir !

Sur la plage, en dega de la jetée, on voyaiv des torches et des ombres courir. On
entendait des rumeurs confuses de gens hésitant, tenant conseil. La mer était épouvan-
table & voir, Il devenaitv dvident que le canot de sauvetage luimnéme, avec le petit
nombre d’hommes dont on disposait en ce moment, ne pourrait sortir du port. Il serait

broyé sur les assises du wnole xu moment de le doubler.

Du large venaient des clameurs apportées par le vent. Les rafales coupaient ces appels
de netresse, de plus en plus lamentables. Le feu avait envahi tout le batiment. On
voyait des ldches de flamme courir le long des haubans & la fagon d’un ruban monstruevx,
d’un reptile infernal. Les vergues cr épimient les hunes flammbaient comme des sarments.
Tout cet assemblage de fer, de bois, de cordes, de poix, tourmscalb a l’mcendze un
aliment mcpu,lsable.

L’équipage et les passagers, ou du moins ce qui en restait, s'étaient réfugiés sur la
dunette, et c’était un effrayant tableau que celui de ces infortunés voués & la plus
horrible des morts, ttndant vainement leurs bras & la foule qu'ils voyaient sur la céte, 4
quelques encablures & peine. .

Non! cela n’était pas possible ! On ne pouvait pas laisser tous ces hommes périr ainsi
sans tenter quelque chose pour leur délivrance. .

Tout a4 coup, du bas des rochexs, une voix male commanda : ) -

—TUne amarre !

La foule ondula & la fagon d’un serpent. Cette parole venait de la galvaniser. Elle
avait été répétée par toutes les bouches. Jeanne frissonnante devant Yhorreur du spec-
tacle, avait tressailii. - Elle venait de reconnaitre cette voix.

Mais, 4 la méme seconde, une réaction s'opéra dans la cohue. D'zutres rumeurs dela-
térent.

—N’y allez pas ! n'y allezpas ! Il y a des poudres a bord.

Des poudres & bord | C'était ce mot-1a qui, tout & Pheure, avait fait hésiter les sauve-
teurs, des héros de profession. Tous avaient desespéré La poudre, c’est le-dernier mot,
c’est le terrible dénouement de cette tragédie qu'on appelle un incendie en mer. A la
voix de Pierre L'Olonnois, une autre voix it écho : '

—Une amarre ! 1écla.ma1b—elle, avec Vimpérieuse violence du gouvernement.

Cette fois, on obéit. Unearmure de sauvetage, lovde, fut apportée. Au moment ol
' la baleini¢re de I'dlcyone apparut, vigoureusement maintenue par sept nageurs, ou y jeta
le cartaliut, dont on fit filer un bout depuis la terre.

Un silence effrayant, au sein duquel la respiration de vingt mille poitrines oppressées
ne pouvait contrébalancer les sinistres crépitations du firmament, régna en ce moment
sur la foule. Gréce a la Iueur des éclairs, chacun put suivre du refrard les péripéties de
ce¢ drame d’une sublime horreur.

C'était Pierre qui tenait la barre ; c’était Jean qui, en sa qualité de commandant de
P4!cyone, dirigeait les mouvements do lembarcation.

On vit la baleinidre plonger dans un premier pli des vagues, en ressortir triomphante
sur la créte d'une lame vaincue, s'enfoncer dereclief, reparaitre et disparaitre tour a tour.

Soudain, elle sembla froler la cardne en flammes. 1'ais on put se rendre compte de ce
qui gaccomplit alors.

L’atmosphére était irrespirable & trente brasses au moins du navireen fev. La cha-
leur y était intolérable. En cutre, les flammes et la fuinée en rendaient I'aceés impossi-
ble. Des débris pesants pleuvaient 4 I'entour comme si I'énorme vaissean, dans son ago-
nie, elit voulu repousser lui-méme toute tentative de secours.

11 fallut le tourner par Vavant et tenter de Paborder au vent,
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Alors ce qui se passa entre les sauveteurs et les sauvés fut aussi beau qu'un chant
d'épopée. ~ ) ;

Pierre tenait toujours la barre, Ses mains saignaient ; il n’avait plus de peau 4 Ja
paume, Profitant d'une accalmie d’une scconde, il fit, par une {lexion habile, affi urer
Ia baleini¢re contre le flanc du navire échoué, Pierre se leva :

—Prends la barre, Jean. . - . ¢

—Oui, dit simplement Vofficier.

Pierre saisit i’échelle de la coupée. L'emlarcation fixée au navire sy collait a la fagon
d'une sangsue, retenue par douze bras herculdens. Pierre jeta ces bréves paroles 4 son
frére de lait L , ,

—Tiens boa 14, Jean, et garde tes hommes, Je ne suis pas utile 4 présent. Je monte.

Et, sans attendre la réponse, il bondit sur les degrés. Un seul cri des malheureux
accueillit son apparition sur le post.

—SNauvez-nous ! sauvez nous ! Les poudres! Les poudres !

Ce cri disait tout : Ja menace &t le danger imuminent, la terreur parvenue & son paro-
xysme et paralysant les efforts, le désordre et la confusion des esprits.

Pierre heurta du pied un cadavre. Tn coup d’ceil jeté en passant lui fit voir le corps
déja raidi du capitaine. Tl était tombé, le criine broyé par un débris de vergue. Ce
vaillant était mort 4 son poste. Mais 'ancien lieutenant de vaisseau n’avait pas le temps
de s’apitoyer. Il se laissa glisser par escalier de Ja batterie, guidé duns sa course par le
reflet des flammes gagnant les cloisons. Dans cette effroyable descente, c'était la mort,
face & face, & chaque pas. Aveuglé par la fumée, léché par les langues de feu, Pierre ne
fléchit pas, ne s’arréty point. )

Il fallait atteindre le coqueron olt se trouwvait la soute aux poudres, — dans la cale
arriére. Quand il y parvint, il avait de Jeau jusqu’aux chevilles. Sur sa téte rugissait
Pincendie, Il entendait les bois se tordre et éclater sous Vardeur de la combustion.
Devant lui, les caisses en wétal, renfermant la poudre s'étageaient, danger terrible, im-
médiat, qu’il fallait conjurer sur-le-champ,

Les pompes ne fonctionnaient plus ; l'inondation des fonds n’avait pu s'accomplir &
temps. Il n’y avait plus que les grands moyeps. Pierre projpena les yeux autour de
Iui  La chance, une chance inespérée, avait placé sous sa main upe hache. En trois
coups, assénés avec une vigueur sagace, il agrandit d’un demi-pied une déchirure de la
cloison. L’eau pénétra en bouillonnement. Pierre 'écouta sifffer dans cetie invasion
subite, et s’apercut qu’elle lui ceignait les genoux. .Illeva la téte Le feu le touchait.
Il s’élanga au dehors. Au pied de Pescalier il ent un vertige. L'air manqua brusque-
ment 4 ses poumons. Des volutes de fumée I'enlacérent. Il chancela une premiére fois.

Mais une indomtable énergie le soutenait. Avec de prodigicux eflorts, il gagna l'entre-
pont. La, tout brilait & grandes ‘flammes. Pierre ne sentait plus, ne pensait’ plus!
aveuglé par le feu, suffoqué par loxyde de carbone, il surgit eofin sur le pont, & Yair
extérieur. Alors, il recouvra sa conscience.

—Les poudres sont noyées ! — cria-t-il.

Il ne put en dire davantage. Un fragment du grand mit s'sbattit. Frappé a la téte
et au bras, L'Olonunois tourna sur luiméme. Il tomba. Jean Le Tianek vit sa chute.
Avec le secours de deux matelots, il fit déposer Pierre dans la beleinidre.

Pendant ce temps, le sauvetage s’opérait ; le va-et-vient avait pu étre établi.

Quand il fut bien sir que sa présence n’était plus nécessaire pour assurer le service
d’ordre, le lieutenant de vaisseau Le Tianek donna enfin 'ordre & ses hommes de regagner
la c6te,

Hélas ! matelots et officiers payaiont cher leur acte de glorieux dévouement. Tandis
que Pierre L’Olonnois gisait inerte au fond de la baleiunitre, le brigadier agonisait sous son
banc. Un choce de 1a barque contre les flancs du steamer lui avait brisé le crane.

Puis, lorsque tout fut terminé, qu'on et conduit & terre tous les vivants et méme les
morts qu'on put recueillir, Ia foule, & peu prés satisfaite, assista au dernier acte du sinistre
drame. Il se termina en apothéose-de féerie. :

La flamme, aprés avoir fait son, ceuvre dans les flancs du navire, venait de rencontrer
'eau acharnée & faire la sienne. Des sifflements aigus, des ronflements sourds aunon-
cerent ce conflit des deux éléments. Bt tout & coup, le feu, chassé des parties basses,
creva le pont, de la dunette au gaillard d’avant. Un instant, le navire entier apparut tel
qWune immense pitce d’artifice dans laquelle les huiles, les peintures, les acides divers
projetaient les colorations différentes et fantastiques.
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Ce fut un cadre flamboyant, ot chaque ligne ardente se dessina sur le ciel noir — ta-
bleau superbe en son horreur, et qu'un coup de mer effaga en éteignant d'un seul chocle
foyer épuisé. Le paquebot disparut dans un fantéme de fumée blanche, et l'enu wugis-
sante reprit son niveau sur le récif destructeur, langant & la céte les épaves du grand
navire anéanti.

La pluie crépitait avec plus de force, et personne ne quittait la plage. Maintenant, il
E régnait un grand silence, un de ces silences de la multitude qui attend encore gquelque
[ chose. Au fond de toutes ces poitrines, une angoisse persistait. Etait-ce vraiment fini!
N’y avait-il pas un épilogue & ce drame ? On avait vu revenir les sauveteurs, et aussi les

B bateaux de péche qui s'étoient risqués. Mais la baleiniére, qu’était-elle devenue ? Depuis

B le moment odl elle avait doublé I'avant du steamer incendis, on avait perdu sa trace. Ou
§ étaient les héros de ce terrible dévouement ?

Tout a coup, un éclair plus intense alluma la voite. On vit la baleiniére franchissant
Pentrée du port, ses rameurs courbés sur leurs buncs, un officier nu-téte tenant la barre.
Uue exclamation retentit :

—Six hommes, et le commandant, sept. Ils étaient neuf an départ.

Jeanne sentit son cceur serré cormme dans un étan. Un sanglot la prit & Ia gorge. Elle
refoula cette douleur subite. D'ol lui venait elle 9 Etait-ce la pensée de la scéne terrible
était ce la sympathie qu'elle éprouvait pour Pierre qui la déchirait ainsi ?

La buleiniére accostait. Un élan emporta la foule du coté des arrivants. Jeanne dit
4 M. de Buheil :

—Allons voir, pere, je t’en prie.

Antoinette, elle aussi demanda :

—Oui ! allons voir. Les panvres gens !

Quand ils atteignirent le quai, i s'était fait un écartement respectueux de la foule.
Deux matelots passaient portant un corps recouvert d’un caban de toile cirée. A quel-
ques pas, un autre groupe attendait. Jean Le Tianek, téte nue, noir de fumée et de
houe, taché de sang, les vétements en désordre, donnait de rapides commandements. M.
de Buheil perca les rangs. Jeanne s’attacha & lui. Tous deux abordérent l'officier,

—Dieu soit loué ! s'écria le vieillard, vous voild de retour, commandant ?

Jean était sombre.

—-Oui, de retour, hélas ! dit-il, avec un cadavre.

Alors, Jeanne ne put se contenir :

—M. L'Olonnois ¥ Qu’avez-vous fait de M. IL'Olonnois ?

—Blessé, répondit laconiquement Pofficier.

~-Blessé ? Blessé grievement ?

—Non, heureusement, mademoiselle. Je connais mon frére de lait : il est dur au.mal
et sera promptement remis, mais en ce moment il réclame des soins.

—Pouvez-vous le recevoir a bord de I'’4lcyone ? interrogea M. de Bubeil.

—Non, walheureusement. La place me manque sur le cotre.

Alors le financier pria Jean d’accepter I'hospitalité quil offrait au blessé. La villa était
proche, et puisque les blessures de Pierre n’offraient pas de gravité, il valait mieux trans-
porter le jeune homme tout de suite & Saint-Pair,

L’avis prévalut. Jean remercia chaleureusement M. de Buheil, promettant de venir
prendre des nouvelles de son awi dans la matinée.

Sur un signe de lui, ie groupe du fond se rapprocha. Quatre matelots s’en détachérent,
portant une cividre. On reprit la route de la villa, sous la pluie désormais maftresse du
ciel, au bruit des derniers tonnerres et des vagues secouant le rivage de leurs assauts
convulsifs.

Dans le petit salon de la villa, Pierre était étendu, le médec'n ayant ordonné qu'on ne
1ui fit subir aucun déplacement. Depuis la veille, il était 13, immobile, plongé dans le
coma de la congestion. Rien n’avait pu 'en arvacher.

" Jeanne, dont les yeux ne s'étaient point clos, pénétra dans la chambre, tandis que M.
de Buheil interrogeait le docteur.
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En ce moment, un rayon de soleil glissait sur la couche. Il avait atteint le visage dw § '
blessé. Pierre avait les yeux ouverts ; Pierre regardait Jeanne.
Etait-il donc encore dans les brumes de I'évanouissement? Un sourire illumina ses
traits, comme <i de Pautre c0té du présent, les barritres de la vie tombées, il venait de |

retrouver la chére &me dont la dépouille reposzut sur la pierre de flot.

—Jeanne ! prononga-t-il,

Et pendant une seconde, ses yeux adorerent la charmante vision. Mais & Vinstant le
réve s'effaga et le sourire avec le réve.

1] murmura inconsciemment :

—L'autre . . .

« L’autre,” c'était elle. DMlle de Buheil éprouva plus poignante la douleur qu’clle §
avait déja ressentie. Cet homme, ce héros, appartenait i une morte, et elle, Vautre, la
vivante, depuis la veille fiancée d’un autre homms, devait murer, elle aussi, son cew §
dans la tombe de ses souvenirs. :
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L’hiver passa sur I'ilot comme sur la terre ferme, moins cruel, & la vérité, parce que les.
contrastes y étaient moins visibles. Ici, en effet, point d’arbres qui montrassent leurs
squelettes dénudés, point d’herbe dont le tapis fané annongit la présence des mauvais
28 jours.

 Mais, 4 cela pres, le tableau demeurait conforme a P'uniforme monotomie de la saison
morte. Le ciel était entitrement gris, et la mer avait pris, & cet exemple, sa robe aux
tons sales, si communs dans les régions boréales. )

Pierre s'était retrouvé seul, la “ saison ” finie. Le Grand-Bouf était redevenu Punique
domaine, le seul réceptacle de sa tristesse. Il avait vu fuir de la c6te toute la foule em-
BB pressée des beaux jours. Une double carte venue de la villa, lui avait porté les adieux
i des habitants.

f  Depuis, il n’avait plus posé le pied sur la plage de Saint-Pair qw’en de trés rares cir-
constances, et il s'était surpris & détourner la téte pour ne point apercevoir les volets fer-
més et les jalousies retombées du chalet. Cette éphémeére vision avait profondément
 troublé son existence. Il avait eu peur de s'attacher au charmant fantdme apparu dans
la tristesse de son horizon. Ne voulant pas étre parjure a la morte, il s'interdisait jus-
qu'au souvenir de la vivante. Dlailleurs, qu’y avaitil de commun entre lui et cette
riche héritiére ¢

B De ce qu’ils s’étaient rencontrés un instant, de ce que, parfois, leurs mains s'é¢taient
A serrées, de ce qu'en une heure de souffrance son regard s’était mélé au regard de Jeanue,
BB si intimement que tous les deux avaient laissé parler leur Ame, il ne devait point résulter
B que Pamour fiit possible entre eux. Aussi bien, n'était-elle pas, & cette heure, I'épouse
adulée et heureuse d’un autre homme? Le roman avait pris fin dés la premiére page, et
c'était presque en repentant que Pierre était revenu plier le genou sur la tombe.

Dans la petite maison, les soirées s'écoulaient funébies et silencieuses, Dés que le
repas avait pris fin, dés que les volets fermés interdisaient aux regards toute fuite sur
| les lugubres crépuscules de mer, sous la lueur de la lampe ramenée en cercle par Pabat-
¥ jour, Mariannik prenait ses aiguilles & tricoter ; Pierre, le coude sur la table, le menton
dans sa main, s'absorbait en ces immobiles oublis qui sont le propre des veillées d’hiver.
Le feu de souches qui flambait dans Pitre donnait seul la note gaie & ces téte-a-téte sans
| paroles, car la vieille femme n’aurait osé troubler ces silences méditatifs du jeune homme.
Au dehors, la grande voix chantait sans qu'aucune rumeur indiscréte vint altérer son
harmonie. Iei, ce n'étaient plus les bruits de la ville, ni méme cette respiration sonore
de la terre qui s’exhale dans les sommeils de la camgpagne. C’était 'anhélation formidable
i de Pabime, laissant sourdre ses plaintes ou ses chants des profondeurs de son immensité.
Un soir, 1’Olonnois rompit avec ses habitudes de mutisme. Il avait relevé la téte,
Il regardait entre ses doigts sa nourrice, un peu appesantie par I'ige, tricotant machi-
| nalement, Vactivité mécanique des phalanges soutenant peut-étre la somnolence de
Pintelligence.

I1 la considérait d'un regard attendri. Cette contemplation, & I'insu de celie qui en
§ était Pobjet, dura longtemps. La veuve, dont les doigts poursuivaient leur besogne,
pendant que le sommeil alourdissait enfin ses paupiéres, ne sen apercevait point. Les
B plus cruelles douleurs se résolvent en ces sensations des meurtrissures contuses, qui,
elles-mémes, se forment sous la lassitude du corps. Mariannik avait le bénéfice de ces
lassitudes bienfaisantes. Peut-étre méme d’heureux songes égayaient-ils ce repos des
sens exténués.
I De méme que ce n'est point le bruit, mais le silence qui réveille les dormeurs, de
méme toute interruption dans le rayonnement du magnétisme qui va d’une dme & une

.
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autre Ame provoque le rappel Je celleci & la situation du moment. Ce fut pour cf

motif que la mére de Jeanne e Tianek s'arracha subitement au sommeil qui assoupissat

ses facultés.

Elle se secoun et détourna la téte, en se frottant les yeux. Et ce coup d’eil lui montr
Pierre dont les prunelles profondes paraissaient épancher autour de lui une effluence dgs
mélancolique tendresse. ‘

Le jeune homme parla :

— Eh bien ! mére, est-clle assuz triste, la vie que je te fais mener !

Un détonnement se lut sur les traits de la vieille femme.

—Que tu me fais mener!. ... N’est-ce pas plutot toi, Pierre, qui ménes ici une exis@
tence d’ermite qui ne convient ni & ton nom ni 4 ton rang, ni & ton dge ? Pour moi, ly
vie est close. Je v'ai rien & attendre de 'avenir; j'ai vécu tout mon bonheur, et sansgl
doute aussi toute ma souffrance. Je suis bien auprés de ce tombeau. Le mien s’ouvriras
& c6té, lorsqu'il plaira & Dieu, et je ne me plaindrai pas. Il m’a pris mon mari, mes
enfante ; il peut me reprendre moi-méme quand il voudra.

—-Tu as tort de parler ainsi. Il te reste encore un fils. Je devrais dire deux, p
je suis la. Mais je ne veux pas parler de moi. Jean te reste. :

Mariannik hocha la téte. )

—Oui, oui, je sais, et tu as raison. Jean est un bon fils, un excellent fils. II a fai}
pour moi tout ce qu’il pouvait faire. Il m’a donné plus de joies qu'une mére n’est en
.droit d’en attendre. Majs, que veux-tu? Jean n’a pas besoin de moi. Il se suffit ; il y o

-déja longtemps qu’il se suflit ainsi. Bt puis §'il s'appelle Le Tianek, c'est un Le- Tianek
plus haut que moi. Son pére était matelot, ses fréres aussi. Lui, il est officier. C’est ton
pére qui & fait cela, Pierre, en le faisant élever. Des vieux Le Tianek bretons, il ne res
tera rien quand je seral morte. Jean est comme la pauvre petite. Tous les deux étaient
pour ainsi dire d’'une autve race. C'était trop de deux dans la méme famille, sans doute 8
Voila pourquoi Jeanne est partie.  Elle a laissé tout le bonheur & son frére. Jean serag
heurevx ; il serariche Quand je te le dis, Pierre, ti: me peux croire: ~'est fini des vieusj
Le Tianek. _

Ces paroles, la vieille femme les prononga simplement, sans tristesse, avec cette dou§
ceur pénétrante que donne la résignation. A cette heure, en pareil lieu, elles revétaient unf
caractére de solennelle grandeur, bien fait pour impressionner 'ame troublée de Pierre. |

Au dehors, le vent se levait.

Pierre était retombée dans son silence. Il avait un instant quitté sa chaise et parcouru
1a chambre & grands pas. Peut étre ce dialogue entre sa propre inquiétude et la résigna-3§
‘tion de la nourrice exaspérait-il en ces heures d'incertitude morale. Il voulut y faire
diversion. : '

—Maugdaise nuit! répondit-elle. La mer n’est pas seule & avoir de la tempéte, monji
fils Pierre. .

11 1a regarda, étonné. ..

Ces mots “mon fils Pierre” étaient géndéralement lindice, les premiers termes d’un g
-exorde. Mariannik devait avoir des choses graves 4 lui dire, pour quelle debutit ainsi. ¥

Elle reprit, avant qu'il Pefit questionnée :

—Ton ceeur est comme la mer, Pierre. Il regoit tous les vents du large.

—Que veux-tu dire? interrogea-t-il. .

La vieille femme posa son tricot sur la table. Elle se leva & son tour, et, se plagant en§
face du jeune homine, respectueuse ainsi qu’une serve en face de son seigneur : :

—Monsieur le comte, murmura telle, il est temps que je vous parle comme je dois vous
parler.

—Mere! s'écria Pierre bouleversé.

Elle poursuivit avec solennité :

—Vous ne devez plus m’appeler ainsi. Je me suis trop bien faite & la douceur de ce
mot, j'y ai pris erop” de plaisir. Je dois vous faire ma confession. Je ne suis pas votrs
mére, je suis la mére de la morte. Ecoutez moi bien. Cette nuit méme, Jeanne est venue
me voir,

—Jeanne!...... ,

~—Oui, Jeanne. Elle est venue avec ses habits de demoiselle, comme le jour-ou elle
sortit du couvent. Oh! elle n'était pas triste, allez! Elle avait de la joie dans les yeux,
de la lumiére autour de la téte. Elle était comme on peint les saintes. Elle s’ess appro-

.chée de moi ; ellc m’a parié.

~

uisque
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Pierre, immobile, la regardait, se lemandant lequel des deux, de lui ou d'elle, dtait
ous P'empire de I'hallucination.

— Voici ce qu’elle m’a dit, monsieur le comte : .
* Mére, il n’est pas bon que 'lhomme vive seul. Ily a prés de toi un ami que nous
avons bien aimé, Tu lui divas que le temps des larmes est prssé, que je ne veux pas qu'il
fpleure plus longtemps, parce que je suis bien heureuse et que cela me ferait du chagrin.
Tu lui diras de quitter l'ile, d’aller habiter sur ln cOte, de chercher une jeune fille qui
puisse lui refaire ic ceeur avec son amour et le vendre houreux, lui aussi.” .
— Elle a dit cela ? — interrompit I,'Olonnois,
— Ce sont ses propres paroles, moasieur le comte,
11 y eut quelques instants de silence. Une grande plainte du vent passa sur la de-
ueure, emplissant d'un brait de sanglots.  Et les deux interlocuteurs de ce morne dialo-
Bcue éprouvérent comme un frisson, tant la rafale, en battant le rocher, venait de faire’
ibrer les fibres les plus intimes de leur étre. Pierre prit les deux mains de sa nourrice

et la baisa doucement sur le front. :

—A ton tour, écoute-moi, dit-il. Tu ne veux plus m’appeter ton fils; tu m'appelles
‘ monsieur le comte.” Soit! Tu ne m’empécheras point de t’sppeler “ mére.” Eh bien !
‘est & ma meére que je m'adresse. Réponds-moi du fonds de ta tendresze, avec tougs ta
fsincérité, car, vois-tu, j'ai besoin de tout ton ceceur pour y verser le mien; mére, je
soufire. >

A ces paroles, lu vieilie femme ouv-it ses brag a l'officier. .

—Va, je la devine, ta souffrance, Pierrs, cu plutot, je la connais. Bt c’est pour cels
ue tout a Pheure, j'ai parlé comme je devais le faire. Tu souffres parce que, sans le
bavoir, tu ay laissé ton ceeur se prendre & d'autres réves, & d'autres espérances, et que tu

e reproches, mon pauvre enfant, de trahir la fidélité que tu crois devoir a la morte.
Il s'éeria ¢ :

—Comment sais-tu {

Etle hocha de nouveau la téte et sourit. »

—Comment je sais votre secret, monsieur le comte? Mais tout simplement, je vous
ssure, comme tout le monde aurait pu le savoir & ma place. Moi, ¢a m’était bien facile,
puisque je connais toute votre histoire, pnisque je connais encore mieux votre ceeur. Du
our ol cette jeune fille est venue ici, la oelle demoiselle qui a sor visage ainsi que son
hom, j’ai compris que vous subiriez son influence. Je Fai subie moi-méme, moi, la mére
fle l'autre. Je V'ai vue si bonne et si charmante, si pleine de délicatesse et de grice, que,
Wout de suite, je me suis dit » “ Voila la femme qu’il faut & Pierre.”

L'Olonnois revint s’asseoir auprés de la table. Il laissa retomber sa téte sur ses mains,
t S'abandonna aux réfiexions.

Ainsi, ce quil croyait étre son secret ne lui appartenait plus. C'était done bien visible
w’il aimaiv étrangére, puisque sa nourrice, la mere de Vawtre, comme elle se désignait
Mllle inéme, s'en Stait apergue ? Lo mal avait done fait bien des progrés qu'il se 1t ainsi

Ruv ses traits ! .
@ 1! demeurait immobile, agité de sentimentsdivers, ne pronongant pas une parole,
‘osant méme relever la téte. La voix toute proche de Mariannik le rappela & la réalité,

—Mousieur le comte, il ne faut pas vous faire de la peine pour cela. Je vous dis que
ai va ma Jeanne, quelle m’a parlé, et qu'elle m’a ordonné de vous dire ce que je vous
is. Les morts ne sont pas jaloux, puisqu'ils sont heureux. Aimez la demoiselle. Vous
B pouvez, elle est digne ds vous.

Il veleva Ie front et la vegarda. Elle lui parlait posément, avec un sourire tranquille,
resque gai. Il lui vint alors & la pensée quelle disait vrai, qu’elle avait vu trds
gellement le doux fantdme, que Jeanne lui conseillait elle-méme cet amour. Et, partagé
htre ces deux sentiments, singulidrement calme 4 cette heure qu'il était allégé du
pmords, ou plutét de son scrupale, il craignit de se fier 4 lui-méme. Derechef il se leva,
poussa, s chaise, et décrocha d’une patére le suroit de toile cirée des courses & travers
puragan.

§ —Ou vas-tu? demanda Mariannik, en joignant les mains.

—Je sors, répondit brusquement Pierre.

| —A cette heure et par ce temps ?

11 la considéra. Pourquoi lui faisait-elle cette question? Est-ce que cefa nelui arrivait
s chaque jour? Est-ce que cent fois déja il n’avait pas affronté Ia tourmente pour
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secourir les détresses de son prochain § Ses yeux exprimérent clairement sa stupeur, car
la vieille femme baissa la téte et n'interrogea plus.

: %l ouvrit la porte. Une bouffée de vent la jeta sur lui, éteignit 1a lampe et fit sifffer
e foyer. | . -

—Jésus ! g'écria lu vieille feranve. :

Et pourtant Pierre franchit le seuil. 1l se rejeta dans les ténébres extérieures, funé-
bres et glacées. Un frisson le pénétra jusqu'a la motlle. C'était le vent du nord-ess.
qui avait pris possession de 'Océan. ‘ i

Il marcha. Jamais la nuit et la mer ne lui pararent plus majestueuses et plus..terri-
bles, Ce n’était pae la tempéte, a. vrai dire, car le ciel n'avait pas un nuaga, et, au
milieu des étoiles scintillantes, la lune montrait son disque plein. Mais Yean n'en était
pas moins formidable sous le fouet des rafales. A droite, & gauche, aussi loin que la
vue s'étendit, la nappe noire était zébrée de lignes neigeuses.

Pierre marcha sous la rafale. En ce moment, le thermométre devait marquer cing

“ degrés au-dessous de glace. La mer s'apaisait de plus en plus. Ou plutdt elle saffaissait,
elle se nivelait sous la bise. IL’écume, de seconde en seconde, se faisait plus rare, mais
la ]lmx_xiére du firmament s'épanchait plus sereine et plus blanche sur la nappe lentement
aplanie. ,

D'’un cceur d’homme isolé, perdu dans ses méditations mornes, une lente exhalation de
douleurs s'éleva. Alors seulement, Pierre se rappela que depuis quatre mois elle était
partie. Fuis la certitude du mal lui donna la force de revivre tous les détails. A Iheure
méme de cette désolation de lui, homme, Jeanne devait étre heureuse, endormie quelque
part sous les caresses d’'un amour partagé. Elle était mavide.

Et le marin, le héros des épiques luttes contre la mort, sentit son front brillant sous
les baisers du vent de mer. Il eut, comme une défaillance. Sa main chercha un appui;
sa téte toucha une pierre froide. 1l pleurs, et la larme lourde devint un diamant de
glace. )

Soudaip, il se redressa, il eut comme le sentiment d’un sacriltge. La pierre sur la-
quelle était tombée sa larme, c'était la pierre du tombsau de Pautre, Sur le cereueil de
la morte, il venait de pleurer la vivante.

I

Vers la fin de janvier, une joie surprit Mariannik. Le cotre I'Alcyone, par une claire
" matinde, vint raser l'ile ; une baleiniére s'en détacha qui spport:. Jean Le Tianek wu
Grand-Bouf,

L'officier avait l'air hilare. Il embrassa sa indre et son frére de lait, et, comme Pierre
le plaisantait sur sa bonne humeur et sa belle santé, le lieutenant de vaisseau, avec force
réticences, fit connaitre 'heursuse nouvelle. Il se marierait an printernps.

Méme & sa mére il n’en voulut pas dire davantage. Pierre crut pouvoir étre indiscret

— Ah ¢a! ditil, tu permettras bien quelques questions ?

— Questionne. .

— Est-ells jeune ?

— Oui.

— Jolie ?

—Adorable.

—Bonne ?

—Comme les anges.”

—Riche?

~—Un million.

—Hourrah ! fit Pancien officier de marine. La meére avait raison : Jean, tu es né coiffé
Ce fut tout pour ce jour. Naturellement, la veuve avait donné son consentement, !
yeux fermés. Elle était trop slire que le choix de son fils serait excellent.

Vint mars avec ses giboulées et les fouguevses tempétes de la Manche. Pendant di
jours, Pierre ne put sortir de I'ilot. Personne n’y aborda, pas méme le vieil Yvon Tou
fran. Cé furent dix jours d'isolement absolu,comme si, par un arrét mystérieux du desti
Pierre et été séparé du reste du monde, condamné 3 la rélégalion perpétuelle.

Au bout de dix jours, il se fit une éclaircie. Pierre avait hate de se délasser du repos

1! poussa au large et gagna Granville. A mi-chemin, il rencontra le cotre du p
Yvon. Celui-ci accosta aussitit.
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Pierre avait pris une habitude, celle de faire adresser sa correspondance chez le
baigneur. De cette msnitre, il était siir de n'avoir aucun accroc & son courrier, soit quil
allat le prendre lui-mé8me, soit que le vieillard e lui portat au Grand-Bouf. o

C'était précisément pour lui remettre le * paguet ” que Toulfran venait de Paccoster en
<hemin. Il nétait pas fourni, le paquet. Une liusse de journaux et deux lettres, une
pour Mme Le Tianek, Iautre pour lui-méme

Pierre s'empressa de déchirer 'enveloppe. La lettre était de Jean. Le lieutenunt de
vaisseau, cette fois, levait tous.les voiles. Tl révélait le nom, 1'dge, le lieu de naissance,
Yhonorabilité, la fortune de sa fiancée. * Et, en parcourant la missive, Pierre ne put se
défendre d’une vive émotion. Son frére de lait épousait Mlle Antoinette Dumarroy, la
jolig l}:\ r]ieuse Antoinette qu'il avait admirée, quelques mois plus tot, aux cotés de Jeanne
de Buheil.

Le mariage n’aurait lieu qu'au mois de mai ou de juin., Mais d'ores et déja Pheureux
officier tenait 4 ce que s a ami connlt mieux la future Mme Le Tianek. I! Pinvitait, en
conségquence, & venir passer avec lui les fétes de Paques chez ses futurs heaux-parents,
venus tout exprés, pour la circonstance, de Paris & Dinard.

11 va sans dire que Mme Le Tianek devait étre de la féte. Jean n’était pac homme &
rougir de la coiffe de dentelles de sa mére. Mais la mére, elle, eut quelque répugnance a
accomplir ce voeu. Dans se pieuse sollicitude, ¢lle craignait, par sa présence, de © faire
du tort” & son fils. Il fallut lettre sur lettre, sans parler des instances de Pierre, pour
la décider & Yuccompagner. :

Le jour du départ arriva, une matinée chaude et rayonnante d’avril, dont I'dlcyone
profita au lendemain des coups de vent de l'équinoxe. Lorsque Pierre posa le pied sur
le pont du cotre, pour ce trajet de deux heures, il éprouva, derechef, une émotion. Je ne
sais quel pressentiment vague Passaillit, comme si, au lien d’aller f&ter le bonheur de son
ami, 1l allait au-devant de sa propre destinée. Le temps était supecbe. Une quiétwle
pleine de parfums de la terre et des haleines de la mer dilatait 'ime avec les pores. Ac-
coudé aux bastingages, Pierre se laissait aller aux sensations enivrantes du moment. Il
les subissait avee In conscience d'un trouble délicieux et inexplicable. .Ses pensées flot-
taient au sein d’'une bienfaisunte vapevr. Il se faisait comme un assoupissement suave
de tout son &tre. Les plaies du passé se fermaient au contact des caresses de Fatmosphére.
Une intensit€ de vie l'emplissait de désirs confus, d'aspirations qu'il ne pouvait ni coni-
primer ni comaprendre, C’était, non un réve, mais le prélude d'un réve. La trafne du
songe enveloppait & la fagon d’un voile sous lequel Pavenir paraissais sourire, comume Je
soleil gous les brumes du matin. Il est de tels moments, dans Yexistence. On ignore
pourquoi la joie vient, inexpliqude, inattendue. Elle vient pourtant ; elle-nous inoade
et nous imprégne. Il est vrai qu'elle nous quitte de méme, sans cause apparente, et nous
laisse plus, tristes et plus abattus.

Pierre révait. La cOte fuyait sous ses yeux. Le cotre, penché sur tribord, filait sous.
T'allure du grand largue. La toile avait les inclinaisons renflées qui sont la grande-cogquet-
terie des voiliers lorsque le vent leur accorde ce privilége. On n’entendait plus.que le
clapotis de la flamme au bout du mat, et du pavillon & la corne. A-guuche, la terre-
déroulait son panorama en panneaux successifs et mouvants. Eile est belle,. cette coie:
ormande, sous les caresses des beaux jours. De temps & autre, Thorizon, par ses échan-
rures, laissait voir des plaines sans fin, des terres saupoudrées de la neige des pommiers,.
es taches vertes plaquant les fonds ocreux. Et puis, les ondulations du sol s'accusaient..
nnongant les transitions qui font pressentir les granits de YArmor. On:approchait de
a Bretagne.
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Tls s’en allaient tous trois le long de la plage de Dinard, en quéte du chalet Dumarroy,
Jean donnant le bras & sa mére, Pierre pensif, surpris de se trouver triste maiutenant.
32 chalet Dumurroy, personne ne le connaissait & Dinard. A quelque port,e qu’on
frappiit, ¢’était partout la méme réponse :

—Dumarroy 1 Non, nous ne conmussons pas ce nom-la.

De guerre lasse,on s'avisa de s'adresser a I'ane de ces nombreuses agences de location qui
pu!lu]vnb daas les stations bulnemree Justement, on venait de stationner A la porte de
I'une d’elles. - ) .

Jean poussa la porte vitrée de I'agence. Un timbre tinta. Une fagon de concierge ou
de gérant surgit de derridre une fm.mcxere

—-Qu(. df:‘all(‘? vous, monsteur ?

La villa Dumarroy, s'il vous plait ?

L’homme leva les yeux au ciel, dta sa grecque, se frotta le frons, et, aprés un hoche-
ment de téte significatif, murmura :

—Vous dites Dumarroy ? C'est dréle, je ne connais pas ga. st ce que la famille est
depuis longiemps dans le pays ?

Ah ! dame ! je n'en sals rien, mais je ne crois pas, vu qu'ils viennent d’acheter tout
récemment lear villa.

Cette fois I'agent de location comprit.

—Attendez, attendez ! J’y suis, jai votre affaire Dumarroy ? Oui, c'vst ¢a.” Des
Parisiens qui vieunent d’acheter au tribunal le chalet des Pins, le chalet Buheil.

Et, sans attendre davantage, il entrajna Jean sur la porte,

—Bxcuse/-.nm, wonsieur, si je ne sais pas ol javais la téte, vu que c'est néme nous
qui avons fait la vente.

Il montra du doigt le prolongement de la rue vers la plage.

—Tout droit, jusqu’.»u bout  La plus belle villa que vous trouverez sur la gnuche.
Ah ! dame ! ¢a ¢'est vendu pour 1a moitié du prix, un morcean de pain, quoi !

Les trois visiteurs sortirent. Pierre était retombé dans ses songes.

¢ Le chalet Buheil 1” C'était donc une propriété du pére ou tout au moins d'un
parent de Jeanne que les Dumarroy venaient d’acquérir ? Non, c’était bien du pere
lui-méme.  Le tinancier avait dit le vendre 4 V'cecasion du mariage de sa fille.  Oui,

Jétait cela, explication était toute trouvée. Mais, alors, pourquox cet entremetteur
avait-l parlé d’un prix de vente dérisoire, d'un “ morceau de pain,” selon Pexpression
banale et imagindée ? Qu'est-ce qui avait pu obliger M. de Buheil & perdre cmquo.nt,e pour
cent de son bien ?

Pendant ce temps, la route était parcourue. On avait atteint la villa. Ln grille
dtincelait au soleil sous ses ors fraichementrestaurds. A Vintérieur, tout un va-et vieni
d'ouvriers.

La porte était entre-baillée. Jean la poussa et entra donmant le bras & Mariannik,
précédant I'Olonnois. Onentendit une exclamation dans le vestibule de la villa. La
seconde d’aprés, Mme Dumarroy, en toilette grise, faisant ia jeune, la trop jeune méme,
descendit en courant les six marches du perron et vint serrer avec effusion les mains de
Tofficier.

—Ah! mon cher enfant ! Excusez-nous, je vous prie. Nous ne sommes arrivés que
d’hier. Il nous a fallu coucher & I'hdtel. Ces Buheil ont tout laissé dans un te
désordre. ... Enfin, entrez tout de méme. D'ailleurs, ce n'est pas ici que nous déjen
nerons. Vous comprenez bien qu'il faut le temps de secouer les tentures et les tapisseries,
de changer le mobilier. Ah ! votre mére peutrcbre'l Madame!. ...

Les deux femmes se salu¢rent ; Marianaik, trés digne dans sa sombre toilette de deuil
populaire ; I'autre, bouffie de l’orgueil de son élévation, commerguate enrichie, chatélains
de pacotille et d'occasion. Puis, elle salua le comte de son plus gracieux sourire, |
remerciant de ce qu'il et consenti & servir de témoin & Jean.

—Mais c’était vout naturel, madame, répondit Pierre. J’ajoute que c'est un honneur
et un bonheur pour moi.

Et il redevint muet. Maintenant, il n’aveit plus de doutes. Cette villa avait apparten
& Jeanne. Par suite de quels événements était-elle devenue la proie de ces parvenus?
question se posait comms une angoisse dans lesprit de I'Olonnois. Il n’osait pas
répondre.
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Pendant ce temps, Jean s'extasiait sincérement.

—11 est magnifique, ce chalet.

—OQui ; nous l'avons choisi parce qu'il est le plus beau de ce c6té, et surtout & cause
de sa situztion. Mais, si nous I'avions fait batir, c’elit ¢té bien autre chose.

La conversation se poursuivit sur ce ton, jusqu'au moment ol sortit de la villa un
petit homme gros et massif, aux traits ronds, aux yeux clignotants et finauds. C’était
M. Dumarroy. Celui-la n’était point un prétentieux, mais un malicieux, ou, pour parler
la langue du commerce, un “ malin,” un “ roublard.” 1l tendit affectueusement la main 2
Jean ot 4 sa mére. Il s’arréta un peu interloqué devant Pierre. Mme Dumarroy enfla su
voix pour présenter :

—Monsieur le comte L'Olonnois, ancien officier de marine.

L'arrivée d’ Antoinette fit une heureuse diversion. Elle apparat, jolie & ravir, en toi
lette claire, déja coiffée de paille, le visage animé, Vil humide de joie. Tout de suite,
Pierre comprit que Jean faisait un heureux mariage. Cette enfant, belle et bonne, ¢pou-
sait par amour. De son c6té, le lientenant de vaisseau était sérieusement épris de sa
charmante fiancée. Au regard, & la poignde de main qu'ils échangdrent, gous deux trahi
rent leur vive et mutuelle affection.

— Oh! que c'est gentil d’étre venu, prononga t-elle, dans cet adorable demi-ton des
confidences qui fait si bien entendre qu’on a soif de murmurer de pouveau la formule des |
aveux et des serments.

Et, sans fagous, In jeune fille se jeta dans les bras de Mariannik.

— Ewmbrassez-raol, ma mére, dit-elle.

T vieille femme sentit les larmes lui remplir les yeux. Cette bonté, cette franchise,
venaient de lui prendre le cceur. Elle ouvrit les bras & celle qui allait devenir sa fille.
Leurs baisers scellérent leur naissante et déja vieille sympathie. Puis, toujours avec la
méme spontanéité séduisante, Antoinette salua le frére de lait de son fiancé.

Il échangea avec Anptoinette quelques paroles aimables, de ses gais propos que Ven-
jouement, de la rieuse créature rendait faciles. Il la félicita sur son choix, fit de Jean
un éloge hyperbolique qui parut causer un grand plaisir & la fiancée et flatter énormé-
ment Vnmour-propre de ses parents.

A son tour, celle-ci, dés qu'elle se trouva seule avec le lieutenant de vaisseau, s'em-
pressa de dire tout le bien qu'elle pensait de son ami. Pierre lui avait toujours été sym-
pathique. Malis, en ce moment, il venait de conquérir toutes ses faveurs.

— Quel dommage, murmura-t-elle, en maniére de conclusion, quun homme aussi ai-
mable et aussi distingué se soit volontairement retiré du monde! Quand je serai votre
femme, Jean, nous nous emploierons tous deux & guérir votre ami de cette tristesse qui
annihile ses facultés. Vous m’siderez i lui trouver aussi une femwme.

— Pourvu qu'elle vous ressemble, fit en souriant Vofficier, qui, décidement sous
le charme, promit tout ce que Pon voulut, oubliant & cette heure que les causes de cette
tristesse de Pierre ne pouvaient le laisser indifférent, lui le frére de la pauvre morte si
longtemps pleurée.

Vingt, fois, Yesprit inquiet de Pierre fut sur le point de lui mettre aux lévres une
question sur les titres de propriété en vertu desquels les Dumarroy succédaient anx
Buheil dans la possession de la somptueuse demeure. Mais, chaque fois, la question
mourut sur les Rvres de L'Olonnois. Il craignit d'étre indiscret, ou plutét il eut pem
qu'en manifestant une sorte de sollicitude pour les précédents maitres du chalet, il ne
laissit transparaitre le secret de son cweur, cet amour qu'il s'était si tardivement avoué &
ui-méme. -

Comme la villa n'était pas sufiisamment préte au gré de Mme Dumarroy, comme on
attendnit encore quelques amis, la cérémonie des fiangailles et de la signature du contrat
fut remise au lendemain. '

Le soir venu, les convenances exigérent que Jean allat chercher un gite ailleurs que
sous le toit de sa future, Il préféra regagner V'Alcyone, comme aussi Pierre, malgré les
ollicitations pressantes de Mme Dumarroy. On ne retint donc au chalet que la bonne
Marianaik, un peu dépaysée dans ce milieu, ol on Iut prodiguait avec insistance la déuno-
ination de “ Madame Le Tianek.”
Je bonbeur rend certains hommes intempérants, en paroles, du moins. Jean fut
rticulidrement loquace, ce jour 13, et se répandit en exclamations de bonheur. Pierre
lemeurait songeur. Au cours de cette longue visite, si complétement indifférente pour
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'hai-méme, il n'avait pas trouvé une seule occasion de toucher au seul sujet qui Vintéressat-
A cette heure, ot il ne pouvait plus se donner le change, Jeanne occupait toute sa pensée-
O était-elle ? Que faisait-elle? L'ancien officier était de ces natures qui n’admettent
saucune atteinte & l'austérité du devoir. Jeanne était la femme d’un autre, du moins
toutes les probabilités étaient pour qu ‘elle le fit. Il s'interdisait le désiv. A dive le vrai,
il ne se linterdisait point, puisqu’il n’avait pas besoin de se linterdire. L'amour a ses
ipudeurs sacrées ; I'étre aimé demeure idéal jusqu'au jour de la possession, et Pierre savait
-bien qu’il ne possedemm jamais cette femme objet de son culte silencieux.

Mais i} se découvrait tout au fond du ceur comme un immense besoin de la revoir, de
Jui parler, de s'imprégner encore de toute la poésie que dégageaient sa Jeunesse et.sa
Yreauté,  Et, pourtant, il teemblait & la pensée de ce revoir ; “il n’envisageait qu’avec un
frisson I’ llvpothéqe de cette rencontre, imminente malgré t,oub puisque, certamement Ia
Jeune femme ne se ferait point faute d’assister au mariage d’Antomette Dumarroy.

Sous les joyeuses explosions de Jean, il releva la téte,

—Te voila bien heureux, toi ! prononya-t-il avec une vague ironie.

~—Oui, mon cher Pierre, bien lLeureux. Et toi?

~—Oh ! moi, je ne puis étre heureux que de ce qui fait ton bonheur, mon cher Jean.
Dieu ne m’a pas mis (’auties joies dans mon lot.

—Ce qui veut dire, it le lieutenant de vaisseau, que tu es voué & la tristesse et au céli-
bat. perpétuels, n “est-ce pas ¢

Et, comme Pierre ne répliquait point : .

-Ecoute, mon frére, poursmvw Jean, d’'une voix émue, toute chose a son temps. Jene
pu’s supporter cette idée que tu aies voué ta jeunesse & I'isolement et 4 Poubli. Certes, ce
1’cst pas moi qui devrais te tenir ce langage, moi, le plu» directement honoré-par ta
coastance et ton attachement au souvenir de notre bienaimée Jeanne. Pourtant, c'est
moi qui te parle, c'est moi qui n'hésite pas & te dire: « Pierre, quand on a aimé une
sainte comme Jeanne, ce n’est pas avec le erépe au front qu’on l'honore. Tu n’es point
demeuré sur la terre pour y trainer une existence de larmes et de renoncements. Tu as
migux & faire au sein de ce monde qui ne t'a fait aucun mal et sur lequel tu as \olont,al-
rement fermé ta porte.”

L’Olonnois sourit. Il interrcwpit Jean.

"—Ta meére m’a déja dit cela, Jean. ’

—Ma meére! Ah! je craignais le contiaire, et ce que tu me dis 13 me ravit. Cela te
prouve que tout étre de bons sens doit pwller de la méme sorte. Aussi bien, puisque le
nom de roa mére a été prononcé, laisse moi te dire que je I'ai trouvée bien changée. Il me
semble qu’elle. . .. baisse, que ses facultés ne sont plus les mémes....

—Crois-tu ? plononco, Pierre & demi-voix.

—Hélas ! Tl n'est pas jusqu'a ses traits qui ne portent Pempreinte de quelque ravage
interne. ~ Pierve, j’ai un sombre pressentiment, le seul qui vieune e troubler en mon
honheur. J’ai peur....

I] haletait. Pierre avait tressailli.

—7Tu as peur?. ... De quoi astu peur?

—J’al peur qu "une catastrophe ne se produise, qu'un mal hinprévu, soudain, ne vienne
nous atteindve.

L'Olonnois passa la main sur son front.

—Peut-étre as tu raison. Ces craintes me viennent aussi quelquefois, quand je la
vois s'absorber dans ces longues réveries d'ol elle sort exaltée, comme haljucmee. —_
Tiens, Yautre jour encore, elle m’a effrayé. Elle w’a tenu le méme langage que tu viens
de me tenir, mais elle m’'a parlé au nom de Jeanne, qu’elle prétendait avoir vue. .

Cette évocation des morts, cette prévision d’'une autre mort, dans ce cadre d’une nuit
de printermps resp]endxssnnt( de clartés, ne convenaient pas absolument & Pétat d’ame
d’un homme qui, le lendemain, allait f&ter ses fiangailles.

11 rompit le til de la conversation.

—Soit ! Et avec de telles perspectives, quel est ton avenir, mon pauvre Pierre ¢

—Celui que ie me suis fait, mon ami: vivre-et mourir solitaire, oublié, sur cette mche
ol j'ai 1a garde d’un tombeau, de deux peut étre.

Jean se secoua : -

—Brr! fitil, tu me donnes froid. Assez comme ¢a de dialogues funtbres. Voyons,
Pierre, tout cela c'est de Phypocondrie, & la fin. Je ne puis plus je ne veux plus le
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tolérer. Il faut que je t'arrache et que j'arrache ma mére & cette solitude mortelle.
Tout & I'heure, en causant avec Antoinette — il se reprit — avec Mademoiselle Dumar-
roy, nous avons parlé de toi.

—Ah!

—Oui. Elle veut te voir heureux, elle aussi, la chére enfant ; elle veut te marier.

Une fois encore Pierre sourit.

—Je ne veux pas me marier, Jean.

—Oui, c’est entendu, aujourd’hui. Mais, une fois encore, écoute-moi. Pour que tu
t'acharres ainsi & demeurer solitaire, je te le demande en ami sincire, n'as-tu pas
d'autre raison’'que ton attachement au souvenir de ma sceur ? ’

L’Olonnois/garda un moment le silence svant de répondre.

—Tu me demandes 14 une chose que je ne t'aurais pas confide spontanément, prononga-
til avec effort. J’ai cru longtemps que mon ceeur n’était plus accessible & aucun senti-
ment de cé genre. Pourtant, un jour est venu olt j’ai d& m’avouer que j’aimais encore.

—Ah ! s'écria l'officier avec joie, j'en étaissiir. Et tu aimes. ... ?

—CQCelle que j'aime, acheva L'Olonnois duns sa douloureuse confidence, je n’zi pas le
droit de I'aimer. Elle est lide par des devoirs qui imposent le respect & un homme
d’honneur.

—ZElle est mariée ?

—Oui.

—Ah ! fit encore Jean, dont les bras retombérent ballants. Wt cette femme, clest...."

—C'est une amie de celle que tu vas épouser. Nous P'avons rencontrée ensemble,
dans des circonstances passablement singulitres. Elle se nomroe, —pardon! elle se
nommait. ... Jeanne de Bubeil.

Une exclamatian sourde monta aux l¢vres de Le Tianeck. Il ouvrit la bouche, tandis
que ses yeux manifestaient une joyeuse surprise. Mais, sans doute, une réflexion lui
vint qui arréta la parole.

—Tu voulais dire ? questionna Pierre.

—Oh ! rien, conclut le lientenant de vaisseau. — Allons dormir, si tu le veux bien.

v

La cérémonie des fiangailles se célébra le lendemain avec une véritable pompe. Nombre
Q’amis de la famille Dumarroy étaient accourus de Paris méme pour y assister. Jean
avait donné le mot d’ordre pour que le nom de Jeaune ne fiit pas prononcé, et, il venait
4 Pétre, pour qu’il ne fiit donné a l'intéressé Pierre quune réponse évasive au sujet de
Mlle de Buheil.

11 fut déeidé, ce jourla, que le mariage ne se-célébrerait gu’en juin ou juillet. Jean,
en effet, allait 8tre retenu jusqu’a cette époque par des travaux d’ordre spécial qui l'enle-
vaient au commandement de I'dlcyone. Toutes choses aiusi réglées, Mariannik manifesta
4 son fils Vintention de regagner les fles. Elle ne se sentait pas trés bien. Ces fétes,
ces diners, toute cette agitation n’avait pas impunément rompu la monotone régularité
de sa vie. Naturellement Pierre retournait 1a-bas avec sa mére d’adoption.

Jean pilit & cette demande. Elle confirmait les vagues inquiétudes qu’il avait congues
sur la santé de Mwme Le Tianek. Il n’en laissa rien paraitre.” Seulement, en prenant
congé de Pierre, il lui dit, 4 voix basse, les larmes aux yeux :

—Je voudrais te remplacer auprés d'elle, mais tu le vois, je ne le peux pas. Veille
bien, soigne-la bien, mon pauvre frére.

Tis se sépartrent avec cette mutuelle douleur dans 'ame. En descendant du train &
Granville, Mariannik était déja malade. Elle éprouva quelque difficulté & s’embarquer
daus le cotre du pire Toulfran. En mettant le pied sur les roches du Grand-Bouf, elle
eut un long soupir de soulagement :

—Ah ! monsieur le comte, murmura-t-elle, je sens bien que je ne sortirai plus d'ici !

I1 essaya de plaisanter.

—Allons donc, mére, c’est un mulaise passager, la suite de tous ces dérangements des
fétes.” Dans trois jours il n'y paraitra plus.

Dans trois jours, hélas ! la maladie s'était déclarée. Ce n'était point une maladie, a
vrai dire : ¢’était P'usure lente d’un organisme jadis robuste, miné par le chagrin stoique-
went conteny, refould. Le mal interne avait accompli ses ravages sans bruit, attaqué.
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PYorganisme & Jo longue, et maintenant tout le mécanisme vital se brisait sans secousse,
sans violence. Cette femme de soixante-cing ans avait vu mourir tour & tour son mari,
deux fils et une fille. '

Mariannik avait franchi depuis longtemps la période critique ot le retour d’age accom-
plit ses méfaits. Mais le chagrin avait trop souvent forcé la porte de son cawur pour que
celle-ci ne demeuriit point ouverte & la maladie. On sait que, dans ces affections mor-
telles, il n’y a que peu de proromes Tout au plus, ¢n et 14, quelques brusques contrac-
tions des nerfs, quelques troubles dans la circulation générale, quelques palpitations vio-
lentes, quelquessuffocations inatténdues aménent des angoisses qui appellent le médecin.
Et dés que 'homme de P’art a appliqué son oreille sur le thorax ou sur les omoplates, il
est fixé. Le bruit de souffle est 13, indice de la lésion Selon les cas, c'est la péricardite
ou I'hypertrophie. Aprés soixante ans, ¢’est quelque fois la mort et dans un délai relative-
ment fort court. .

Tel était le cas de Mariannik. La vieille femme ne souffrait pas, & proprement parler.
Elle avait le tempérament arthritique qui, chez les sujets plus jeunes, suscite les douleurs
quon appelle rhumatismales. Chez elle ! le mal avait cheminé lentemeni versle cceur, par
les “eines et les artéres. Toutes les entités invisibles, microbes ou végéiations, qui
avaient dédaigné d’agir & la périphérie, s'étaient donné rendez-vous au foyer méme de
Torganisme pour le briser d’un seul coup, sans rémission.

La malade avait des éblouissements, des syncopes. Ses extrémités s'engourdiss:..ent,,
les bras ou les jumbes devenaient brusquement inertes. Etendue sur le dos, elle s'étouf-
fait ; couchée sur un cdté, elle paraissait mieux un’ moment, et, tout & coup, aprés unp .
répit, généralement suivi d’assoupissement, elle se redressait en sursaut, les mains tendues,
les yeux hagards. Puis, I'acces fini, clle se prenait & sourire ; elle disait :

—Allons, ce n'est rien, Pierre ! mais j’ai cru que c’était fini. J’ai en peur.

Pierre aussi, lui, avait en pear. Il avait éerit sur-le.champ & Jean Le Tianek ; il avait-
mandé d'urgence un médecin.

Au sortir de sa visite, celui-ci, un pratricien trés véputé & Granville, avait rassuré la
malade avec bonhomie. Seulement, il avait dit & Pierre qui le rcconduisait au bateaun :

—DMon cher ami, je ne dois pas vous dissimuler que la situation est grave. La malade
peut g'éteindre dans une crise.  Je ne puis vous conseiller de la transporter & Graaville,
car, outre que la traversée peut lui étre funeste, je craindrais, en Palarmant, de lui causer
une émotion dangereuse. Pourtant vous manquez de tout sur ce rocher. Ni prétre, ni
pharmacien. Enfin, je reviendrai tous les deux jours. De plus, si vousle voulez, je
préviendrai 'abbé Ricart, qui est un apotre.

Pierre avait dit oui, en remerciant Vexcellent homme. Comme il rentrait dans la
demeure ot Mariannik, enfoncée dans son fauteuil, 'attendait sous la surveillance dela
servante ordinaire de la maison, le jeune homme voulut composer son visage. ’

La malade ne s’y méprit point. Elle Pappela.

— Pierre, dit-elle, il est inutile de chercher 4 me cacher. Je sais bien ce quil t'a dit,
le docteur, va. Il avait la méme figure que le jour ou il nous a annoncé la mort de la
petite. Je sais que cest fini. .

Et comme il sefforgait de nier :

— Voyons, ajouta-t-elle, crois-tu que ¢a me fasse peur ! Maintenant, c’est pour toi seul
que je m'inquitte, mon pauvre enfant. Et, 8i tu veux me faire grand plaisir, tu feras
prévenir Monsieur Pabbé Ricart, ou le recteur de Notre-Dame. Je voudrais les voir au
plus tob. ) : .

Quand elle sut par le jeune homme que la commission serait faite le jour méme, son
beau visage sans rides s’éclaira d’une joie ineffable.

— Le bon Dieu est bon, murmura-t-elle. .

Elle joignit les mains et s'absorba dans une priére.

Ces jours d’atroce prévoyance, de sinistre attente, furent longs comme des sitcles. Un
matin, le prétre descendit da bateau accompagné d’'un enfant de cheeur qui tenait le
parapluie blanc. Lui-méme portait les saintes espéces dans un ciboire de vermeil. 1l
pénétra dans la maison. On le requt 4 genou sur le seuil. Depuis la veille, 'état de la
malade avait empiré, Elle avait eu une syncope qui avait duré six hevres. Maintenant,
un peu mieux & l'apparence, elle 'était mise sur son séant dans le lit.

La cérémonie eut ce caractire de sclennelle grandeur qu’elle revét toujours quand le
drame de la Rédemption des &mes s’accomplit sous un humble toit de campague, loin des
banalités urbaines, qui viennent dissiper le recueillement et troubler la paix.
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1} y avait juste une semaine que, 1a-bas, & Dinard, on avait célébré les flangailles de
Jean Le Tianck et d’Antoinette Dumarroy. Appelé a Brest par des ordves précis, le
lieutenant de vaissean recevrait-il & temps la lettre de Pierre ? Lui serait il possible d’ac-
courir { .

Cétait 1a le grand chagrin de Mariannik. Elle cit voulu bénir son fils avant de
s'en aller. Quelques larmes silencieuses coulérent sur ses joues déjd blanches. IEt,
comme Pierre, empressé & lui épargner toute cause de tristesse, venait 4 elle avec des
paroles consolantes :

—Monsieur le comte, dit la mourante, je voudrais que vous pussiez lire en moi tout ce
que j'ai pour'vous de reconnaissance et d’affection. Le bon Dieu a fait mon lit de mord.
solitaire ; il n’a pas voulu que j'cusse un seul enfant prés de moi pour recevoir mon der-
nier soupir et me fermer les yeux. Mais je le bénis de ce qu’il vous a la.ssé ici pour me-
tenir lieu des absents. Vous &tes mon fils d'adoption puisque vous m’avez prise pour
mére.  Ah ! que de grices, que de faveurs vous sont dues pour ce que vous faites 1a !
Mais, vous serez heureux. Je vais rejoindre mon mari et mes deux gars Je vais
rejoindre Jeanne. Les morts vous paieront la dette que n'ont pu acquitter les vivants.

Elle retomba sur Voreiller, épuisée d’efforts et d’émotion. Au mouvement de ses lévres,.
4 la fixité de ses regards levés vers le crucifix, Pierre vit bien qu'elle priait. En méme
temps, les narines blanches, pincées et pulvérulentes, les lévres bleues, la face et les mains
exsangues lui révélerent Pimminence du dénouement fatal.

:T ean n'arriverait pas & temps. Le marin, écrasé parla doulewr, plia les genoux. " Ii
pria.

Un soupir de la mourante le lit se redresser. J1 se pencha anxieusement sur le lit, et
prit la main déjs paralysée. Le pouls se faisait rare, il remontait dans le bras ; Uagonie
4tait commencée.  Et pourtant, a travers les longues aspirations e son souffle épuisé,
Mariannik eut encore quelques paroles, :

—Jean ! appela-t-elle.

Un sanglot de Pierre répondit. Elle murmura & deux reprises :

—DPierre. ... monsieur le comte, mon fils.

Et tandis que ses lévres décolorées remuaient avec effort, dans un sourire, un son
caverneux s'éleva de sa poitrine. On l'entendit :

—Ma Jeanne, je te vois, me voici. .

Les prunelles roulérent dans Porbite, en se renversant. Un soupir monta fuible, exté-
nué, long, qui finit dans un remous des bronches. La bouche demeura ouverte, les yeux
se fixérent. Marianne Le Tianek ¢tait morte.

Tout était achevé. Pierre L’Olonnois se trouvait seul. Les amours de ce monde
avaient pris fin. Le deuil Penveloppait maintenant a tout jamais. En ce moment, la
porte s'ouvrit. Un homme haletant s'élanca dans la chambre. :

—Ma mere ! cria Jean avec désespoir.

Et il se jeta sur le lit funébre, couvrant de baisers et de larmes les mains et le front de:
la morte, avec une tendresse folle et desappels déchirants. Hélas ! il n’avait pu recueillir
le dernier soupir. 1l n’était pas en son pouvoir de ranimer son cadavre. Le c@ur avait
di se rompre dans un supréme battement.

Les deux hommes, le fils selon la nature, le fils par Padoption, fermérent ccs yeux
désormais voilds pour les choses de la terre et tixés dans1'éternelle contemplation. Il n'y
avail plus qu'a faire autour de cette dépouille la veille pieuse des adieux, en attendant
que la tombe fa recouvrit pour toujours.

Le dernier veen de Mariannik était exaucé. Elle mourait a coté de sa fille ; a cOté-
d'elle elle allait dormir le grand sommeil. :
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Pierrre passa tout un mois auprés de cette tombe. Mais, lisolement méme allait pro-
duire son effet. Maintenant qu'il n’avait plus la présence assidue de Mariannik, mainte-
nant qu’il ne s'imposait plus la contrainte des résignations muettes, cette solitude devint
pesante au marin. On est trop jeune, 4 trente ans, pour subirsans regrets le renoncement
aux joies de ce monde. Pierre sentit renaitre en lui le désir et le mouvement de la vie
extéricure, .

Un jour, il ¢'attarda en mer le long de la pluge de Saint-Pair. Lse surlendemaiy, il y
débarqua, sollicité invinciblement par Pattraction du chalet aux volets clos. A distance,
il Jui sembla distinguer des taches sur la muraille. Il s'approcha. Ces taches étaient
des afliches jaunes. Il les lut avec stupeur. Elles portaient uniforméinent ces mots :

. Vente par Licitation judiciaire.

Suivait I'énumération de divers immeubles, parmi lesquels figuraient la villa Dinard
eg ce chalet méme de Saint.Pair devant lequel lui, Pierre, était arrété, lisant Vaffiche.
‘Tous ces biens dépendaient “de la succession de feu Joseph Jean-liouis de Buheil”, en son
vivant banquier & Paris.

Un moment, Pierre demeura stupide. Telle était V'explication de cette vente. M. de
Buheil était mort, et, chose étrange, sa fille n’avait point voulu conserver les domaines
qui composaient cette fortune de nabab.

Il se frotta les yeux et regarda de plus prés. Une toute petite affiche manuscrite,
posée dans un coin, indiquait que, seul de tous les immeubles, le chalet n’était point’
encore vendu. ,

La vente définitive aurait lieu le samedi suivant, & Pextinction des feux, en V'audience
des crides du tribunal de premiére instance de Granville. Cette fois, Pierre crut
avoir compris. Une angoisse lui broya le ceeur. Tout ce qu'il voyait 1a U'épouvantait ;
ces timbres, ces horribles timbres, n’étaient-ils pas le sceau posé sur une ruine?

On était au mardi. Pierre regagna le Grand-Bouf, en proie & une agitation croissante.

Cette préoccupation lui fit passer une nuit fort pénible. Au matin, dés Vaube, il mit
& la voile. Le vent souftlait de Pouest; la rouve fubt promptement parcourue. A peine
Panere & grappins eut-elle mordu dans le sable, que Pierre remonta en courant la cOté de
Saint-Pair. A cent pas du chalet, il sarréta brusquement. L’'une des fenétres du premier
dtage était ouverte. Dans la baie, il vit se protiler deux silhouettes, —~un homme et une
femme, tous deux en noir.

—Des visiteurs, pensa Pierre, des acquéreurs pour cette maison-ci, comme il y en a eun
pour Pautre. Allons! il faut me résigner! -

Il s'avanga un peu ddsorienté. Il n'avait pas pris garde qu'en ce moment méme la
grille s'ouvrait, donnant issue aux visiteurs de tout & Pheure. Or, ces visiteurs vinrent
droit & lui, qui demeura 1mmobile, cloué par la surprise. L’homme, c’était précisément
Me Bernard, le notaire de Pierre. La femme, en grand deuil comme lui-méme, avait les,
traits entiérement couverts par I'épais voile de crépe.

Et, pourtant, & la vue de cette femuie, Pierre demeura sans voix. Tout son sang était
reflué vers son ceeur. A cette tournure gracieuse, i cette taille élégante et cambrée, 3
cette démarche de patricienne, il Vavait reconnue. C'était Jeanne de Buheil elle-méme
qu’il avait, 13, devant lni. Me Bernard s'était avancé, 1a main droite bien tendue, un
souvire sur les ltvres, soulevant son chapeau de l'autre main. )

—Monsieur le comte, vous, dans nos parages. Clest le cas ol jamais de demander quel
bon vent vous améne ?

Pierre avait serré cordialement la main du vieux nctaire ; mais il n’avait point répondu.
En ce moment, Jeanne s’avangait, elle aussi, vers lui. Ellle releva son voile pour le saluer.

Oh ! quelle était belle ! Ce Hoir la transfigurait. A. vrai dire, L'Olonnois trouvait
quelque chose de changé dens cette beauté superbe qui, naguére, subjuguait l'envie ea
s'imposant aux admirations. Le malbeur avait passé suv ce beau front, le couronnant
d’une auréole. Les traits un peu palis n'avaient pu que gagner acette décoloration du
teint, dans 'éclatante pureté de leurs lignes,

—Vous ne me reconnaissez point, monsieur L’Olonnois ! demanda-t-slle d’un ton dont
Yécho aurait pu révéler un peu d’amertume & une oreille attentive.
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Pierre eut lu force de répondre : .

—Je vous reconnais bien, mais je ne w'attendais pas, je Pavoue, & vous rencontrer
aujourd’hui, mademoiselle. . . .

Il e reprit : .

—. .Madame. ...

Elle Varréta :

—Non. Vous disiez bien: Mademoiselle. .

‘Cette parole sonna comme une douce musique au fond du ccur de Pierre. Mademoi-
selle! il pouvait donc Usimer. Jeanne poursuivit avec son sourire triste :

o —Quand vous ne w’auriez pas reconnue, je ne m’en serais pas étonnée, monsieur.
Tant de choses se sont passées depuis que jo n'ai eu le plaisir de vous voir.

Oui, je sais, je ne le sais que d’hier, hélas ! La mort vous a dprouvée aussi, mademoi-
selle de Buheil. Si la sympathie d’un étranger comme moi peut vous &tre une consolation
croyez qu’elle vous est depuis longtemps acquise.

,La jeune fille avait baissé les yeux. Quand elle les releva, ils étaient pleins de larmes,
Entre deux sanglots étouffés, elle articula péniblement :

—I1y a quatre mois déja, monsieur, que je n’ai plus de ptre.  Mais parlons de vous
méme, si vous le permettez. Je vois qu’un nouveau deuil vous a frappé. Puis-je, sans
&tre indiscréte, vous demander. . ¢

—DMa mére! ma nourrice! Mariannik ! prononga Yofficier avec la méme douloureuse
résignation.

—C’est vrai. Je le savais déja, par Mlle Dumarroy, dont Monsieur Le Tianek va
devenir le mari, Pardonnez-moi d’avoir avivé cette douleur.

Le notaire, au cours de ce dialogue, avait plusieurs fois interrogé sa montre avec inqui-
étude A la fin, 0’y tenant plus, il ferma la porte de la grille, mit la clef dans sa poche
«t, prenant congé des deux jeunes gens:

—DMonsieur le comte, dit-il, puisque vous connaissez Mademoiselle de Buheil, je vais
vous demander un service. J'si un rendez-vous urgent, auquel je ne puis manquer.
Faites-moi la grace de me remplacer auprés de mademoiselle pour la reconduire jusqu’a
la gare, Voulez-vous? .

Il ajouta, avec la plus gulante des révérences :

—=8i mademoiselle le permet, toutefois.

Jeanne acquiesga du sourire, ct, prenant congé du notaire:

—Allez & vos affaires, monsieur Bernard, Je suis assez grande fille, maintenant: je
sais voyager seule. J’accepte cependant l'escorte de monsieur. .

Elle désignait Pierre. :

Ls trajet fut court, pourcant assez long pour donner & Jeanne de Buheil le temps de
constater la chaleureuse estime dans laquelle le comte la tenait, '

D'abord Pierre avait cheminé & ses c6tés, la téte basse, silencieusement.

A lu fin, il se rendit compte que ce mutisme devenait génant. Il voulut parler, dire
quelque chose, n’importe quoi. Il ne trouva rien. Sa physionomie trahit son embarras,

Jeanne vint & son aide. ’ :

Ainsi appuyé Pierre retrouva la parole dans des termes d’une délicatesse exquise, il fit
ex;ltendre qu'aucun des événements n’avaient altéré ses sentiments & P'égard de la jeune
tille.

Toute sincérité est communicative. L’apparent dédain de la jeune fille céda devant
les franches paroles du jeune howme. Son visage s'inclina, et elle ramena brusquement
son voile sur ses traits. IElle pleurait.

Elle pleurait: Que se passait-il done en elle? La fiancée de Paul Hautfrion se rappe-
lait-ello en ce moment la comparaison que naguére avait fait naitre en son esprit 'héroique.
générosité de Pierre opposée au prudent égoisme de 'homme qui devait étre plus tard son
mari? Quoi qu’il en fiit, Jeanne se départit de sa hautaine réserve. Elle remercia cha-
leureusement le jeune homme des paroles qu’il venait de prononcer et, sans 'ombre d’'une.
véticence, elle lui narra son histoire, I'histoire des dix mois écoulés depuis ces événements,

Pierre sut ainsi tout ce qu'il y avait eu de douleurs dans ce passé si bref, si prompte-
ment eonsumé, Toute la fortune de M. de Buheil reposait, pour ainsi dire, sur le sable,
Le financier jouait & la Bourse. Longtemps il avait été aussi heureux que téméraire,
Et puis, le Krach était survenu ; en un clin d'eil il fut ruiné. La ruine et les perspec-
tives de la misére, d’'une exécution publique,.I'avaient tué. Une fitvre cérébrale I'avait
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dépéché en dix jours. Vaillante et & moitié résignde, alors Jeanne avait donné Pordre
de tout vendre pour arracher. le nom de son pére anx honter d'une faillite que d'apres
créanciers menagaient de faire prononcer au plus t0t. Aussi, tout avait croulé ; le gouffre:
avait dévoré cette opulence. La villa de Dinard, aprés deux tentatives d’encheres, s'était
vendue 4 l'aminble, et c'étaient les Dumarroy, ces bons amis des jours prospdres, qui
" Pavaient payée le tiers de sa valeur,

Le reste, il était aisé de le comprendre. M. Paul Hautfrion avait tout de suite battu
en retraite, en simple fiancé de “ convenance ” qu'il était. Naturellement, Jeanne n'avait
rien fait pour le retenir, ce qui ne I'avait point empéchée de ressentir vivement Vinjure
d'un aussi lache abandon. Au reste, elle n'avait pas eu le temps de sabandonner & ses
méditations deazurées. La wmistre était 13, hideuse, Uobligeant & prendre au plus vite une
décision.  Elle était pleine de courage. Elle chercha une occupation— pour vivre, Heu-
reusement pour elle, jadis, un caprice-de pure vanité lui avait fait conquérir ses diplomes
d'institutrice. Jeanne manifesta, & ce qui lui restait d’ “amis”, Pintention de donner
des legons. IL'excellente Mme Dumarroy trouva 1 Poccasion d'assouvir quelques vieilles
rancunes d’autrefois. Elle offrit & Ia illionnaire dégue cent cinquante francs, le vivre-
et le coucher, pour qu’elle consentit & tenir compagnie & Antoinette,

Pendant le silence qui suivit le douloureux récit, et au cours de sa rapide méditation,
Pierre avait cheminé en méme temps que la jeune fille. TIls étaient sortis de Saint-Pair
et allaient entrer dans Granville. Combien le marin eiit souhaité de pouvoir prolonger
ce téte-a-téte! Mais I'heure marchait, et la gare dtait encore loin, :

Sur la tranchée des Anglais, Jeanne s’arréta. Elle montra la mer. L'eau était basse,
si busse, qu'elle découvrait les algues du pied des rochers. Les profondeurs moirées.
laissaient transparaitre le sable glauque des assises. Jeanne murmura avec effort :

—Elle est bien belle, cette mer ! .

—ZEn vérité, s'éeria Pierre, je ne I'ai jamais vue découvrir & ce point. Jamais elle n'a
ét€ aussi basse, '

—~Comme la destinée,—prononga Jeanne, le regsrd perdu dans le vague.~Il y a un
an, c’était la mer haute, le suceds, la richesse, tous les triomphes, les flots de Padulation
montant & wes pieds, m’enveloppant de leurs caresses. Aujourd’hui, c'est le reflux de la.-
fortune qui laisse voir le fond immuable de existence. ‘

Et elle acheva avec le mdme rire amer :

—Vous le voyez, je suis bien résignée, puisque je parviens & philosopher sur ma ruine.

Pierre la regarda Jonguement, puis, trés grave, mais d’une voix profonde et douce & Ila
fois, il répendit :

~—Ne raillez pas ainsi, mademoiselle, ce reilux n'est pas dternel. Le flot montera
encore. Il vous rapportera son harmonie et ses lonanges.—Souvenez vous seulement de-
la vague qui vous dépnsa un jour, sur ce roc des Chausey ol il m’a été donné de vous
connaitre, tout prés d'une tombe. Nous étions i la marée montante alors. Vous le
rappelez-vous }

Il n’en ajouta pas davantage. Sa voix avait tremblé. Te secret de son ceeur était-
remonté jusqu’a ces lévres. Il avait eu peur de se trahir. Jeanne ne répondit pas.
Pour Ia seconde fois, elle ramenn son voile. Ses seules paroles furent :

~—Hatons-nous, monsieur L’Olonnois.  Je vais manquer le train.

Vi
e

A la gare, Pierre demeura sur le bitume du quai jusqu’au moment ou le train se dé-
roba dans une courbe de Ja voie. Ses yeux, pleins de brumes du chagrin, purent suivre -
aussi longtemps que possible cette fuite de son réve a travers l’espace. Il eut néme
cette joie de la derniére minute que Jeanne, elle aussi, se pencha & la portiére, et y-
demeura malgré le vent de la course pour lui jeter ses derniers signes d’amitié.

A mesure que les élans de la machine mettaient plus de distance entre eux, la jeune-
fille s'enhardissait dans cette démonstration qui n’était qu’un aveu timide. Les yeux
ont ce besoin de gattacher a Vétre aimé comme §’il était en leur pouvoir de percer les.
murailles, de surmonter les collines ou de suppléer & la chute de I’horizon.

Longtemps aprés que le dernier whgon se fut perdu dans Péloignement, Pierre resta.
immobile, le regard sur les rigides paralitles des rails. »
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I1 comprit pourtaut. que tout était fini, qu'il aurait beau attendre, Jeanne ne revien-
«drait pas. Alors, ’un hrusque effort, il se détacha de sa place, traversa In gave el
redescendit dans Granville,

L'idée qu'il avait eue la veille et Pavant-veille, quil avait eve le matin méme de ce jour, .
venait de le ressaisir. Mnintenant, elle le domina. Elle s'empara méwme si complétement
de Ini que, sourd ct aveugle; il marcha automatiquement & la suite de sa pensée.  Elle le
mena tout droit 4 la porte du tabellion Bernard.

Le notaire n’était pas encore revenu de Jn course pressée qu'il avait eu & faire. Les
cleres connaissaient L'Olonnois. Ils le firent entrer tout de suite dans le cabinet du
‘ maftre ”.  Pierre y attendit une demi-heure.

Ce rotard lui fut utile. T1lui permit de réfléchir, d'asseoir ses idées, de se rendre
compte de la démarche quil venait de tenter. A vrai dire, il étaiy venu la machinale-
ment, poussé par une surte Linstinet plutét ue par un raisonnewent véritable. Peu a
peu, il mirit son projet. Il le possédait entiérement au moment ou Me Bernard rentra
dans son cabinet.

Le vieux notaire sourit, comme il avait souri déja & lenr premiére rencontre,

—Vous avez 4 me pnrler, monsieur le comte ?

—En effet monsieur Bernard.

Le vieillard s'assit dans son fauteuil de bureaun, aprés avoir soigneusement assuré la
position e soa rond de cuir. .

—Me voicid vos ovdres. Je suis tout orveilles. ‘

Cette attitude de simple auditeur ne laissait pas que d'embarrasser Pierre. Le sujet
était fort délicat en lui-méme. Comment 'aborder ¢

En pareille circonstance, les gens absclument maitres d’enx-mémes débutent par la
proposition & énoncer. Ils jouent ainsi Vindifférence 4 la perfection. Pierre, au contraire,
débuta par un préambule et des précautions oratoires.

Du premier coup, le notaire devina le secret de son interlocuteur. Mais c’était la
bonté méme, ce Me Bernard. Il s'empressa de venir en aide au jeune homme, c¢'est-a-dire
de Paider & exprimer la pensée qui le rendait si hésitant,

—Ainsi, dit il, vous avez causé avec Mademoiselle de Buheil ?

—Oui, assez du moins pour savoir qu’elle est ruinée. :

—Certes, la pauvre enfant est digne d'intérét & tous égards. La ruine est, en effet,
aussi compléte que possible.  Les dettes de son pére s'élevaient & un chiffre énorme.

—Et, demanda Pierre, la vente des biens ne les a pas couvertes ?

- —Pag entiérement. Le chalet que vous avez vu est le dernier débris. Nous avons
essayé précédenment de le vendre. Llenchére de quarantesix mille n'a pas été méme
approchée. Vous avez vu qu'ila fallu de nouveau abaisser la mise & prix

—OCui, jai vu cela. De sorte que ces trente mille francs quz vousatiendez achéveront
e payer les dettes du défunt?

—Heélas ! non. Clest soixante mille francs qu'il nous faut. Vous ignorez sans doute
qu’un homme peut étre déclaré en faillite, méme aprés sa mort, ce qui est une flétrissure
infligée 4 sa mémoire. Eh bien, dans le cas qui nous occupe, nous sommes en présence
d’un eréancier ennemi personnel de Monsieur de Buheil en son vivant, lequel a juré qu'il
ferait prononcer la faillite du défunt, s'il n’était pas intégralement remboursé.

—Ah ! mademoiselle de Buheil connait-elle ce détail ?.

—Elle Pignore, heureusement. Il était bien inutile d’ajouter cette humiliation au
deuil qui Pafflige. Clest une noble et vaillante jeune fille qui mérite que Dieu et les
braves gens prennent en pitié sa détresse imméritée. Je sais bien qu'au temps de sa
richesse, elle a scandalisé quelques Ames étroites et, d’ailleurs, promptes & se scandaliser,
par ses allures un peu. ... libres. Mais, je sais surtout qu'elle a répandu le bienfait et
Paumone & pleines mains. Depuis le peu de temps que je la connais, j’ai pu apprécier la
beauté, la fierté de ce caractire, et, tout & heure encore, a occasion de menus objets
qu'elle peut distraire de la succession paternelle, j’ai jugé de l'infinie délicatesse de som
coeur.

Pierre avait penché le front. Ce témoignage du notaire lui versait un bonheur indi-
cible dans 'ame, Tout. & coup il brusqua la conversation.

—Monsieur Bernard, quel est le chiffre de ma fortune personnelle ?

—En chiffres ronds, votre revenu s’éléve & trentre mille francs l'an.

—Trente mille livres de rentes, c’est le revenu d’un capital de six cent mille francs, si
je ne me trompe, monsieur Bernard ? Et si je voulais réaliser cette fortune ?
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=L chose serait extrémement fucile, monsieur le comte. Mais je ne vous Je conseille

Pierre posa lu main sur le bras du notaire,

—Ecoutez-moi, mon cher monsieur Bernard : sil est facile de réaliser un capital de #ix
cent mille francs, il doit I'6tre beaucoup plus d’en réaliser un de deux cent mille, Voici

"donc ce que j'attends de vous: Vous allez prendre deux cent mille francs sur ma
‘ cassette particulidre”, comine on dit en parlant des princes et souverains ; vous aché-
terez le chalet de Mademoiselle de Buheil 4 Saint-Pair.... vous porterez d’un seul coup
Penchére & deux cent mille francs. De ce chef, vous écarterez tous les concurrents et:
vous pourrez désintéresser le créancier hargneux..

—Mais, le reste de tout cet argent?

—Le reste reviendra de plein droit & intéressée principale.

M. Bernard gétait levé. 11 considérait curieusement celui qui lui parlait. Certes, iI
connaissait L'Olonnois depuis longtemps et le tenait pour un original de belle venue.
Mais ce trait de générosité confondait sa jugeotte. Tl n’y était plus du tout, bien qu'il
pressentait le motif qui faisait agir Pierre. '

—Ainsi, demanda-t-il, ¢’est un cadeau de cent quarante mille francs, autrement dit de
sept mille livres de rentes, que vous faites 4 Mademoiseile de Buheil ?

—Oui, mon cher mousieur Bernard.

—DPeste ! vous y allez bien, vous. Quelle épingle | Et la raison de cette générosité ¥

—Je Paime, prononga Pierre. .

Ces mots, il les articula simplement, son franc regard bien fixé sur les lunettes du
vieux notaire, qui tressaillit. Mais, du coup, le tabellion dépouilla sa personnalité ofti-
cielle. D’un geste brusque, il arracha les verres protecteurs, et dans ses paupiéres
L’Olonnois vit des larmes. Spontanément, 'homwme’ des intéréts matériels, en face de
cette sublime insouciance, tendit ses deux nains au jeune homme,

—Mon ami, dit-il, bien des gens vous appelleraient fou. Moi, je vous dis seulemens:
cela est trés beau.  Car je n'al pas besoin de chercher de quelle fagon vous aimez Made-
moiselle Jeanne. Une femme comme elle ne peut inspirer qu'une sorte d’amour & um
homme comme vous. ' :

Emnu 4 son tour, Pierre répondit :

-—Je vous remercie, monsieur Bernard. Mademoiselle de Buheil est trop fiere pour
consentir & devenir ma femme sans dot 4 m’apporter. E, si elle ne m’aime pas, qu'im-
porte ! Je m’expatrierai, je disparaitrai de sor ‘hemin. L’essentiel est que ce lambeau
de fortune ne lui fasse pas 'effet d'une auméne. Arrangez-vous, je vous prie, pour cela.
Inventez une histoire vraisemblable et remettez & la pauvre enfant la somme nécessaire
4 son émancipation des conditions sociales dont elle souffre & cette heure.

M. Bernard passa la main sur son front. :

— Allons, fit-il, donation anonyme & convertir en un achat réel. Clest difficile, mais
I'imagination aidant, je trouverai bien quelque chose. Vous pouvez compter sur moi
pour inventer quelque invisible acquéreur du chalet aux exorbitantes conditions que
vous m’imposez. .

Pierre remercia chaleureusement le brave homme. Désormais il avait le ceeur léger
et l'esprit tranquille. Sa noble action venait d’émouvoir en lui toutes les fibres de a
poésie.  Un vague épithalame ‘chantait au fond de son ame,

Apres sa visite au notaire, Pierre rentra dans sa demeure. La solitude pesa soudaine-
ment sur lui. Il sentit son esprit se révolter, son cceur se plaindre. TFaui aussi éprou-
vait une réminiscence. Il lui fallait une éclosion nouvelle de ser facultés. Chaque fois
que le ceeur a besoin de plaider la cause de son égoisme, en face d’'une conscience scru-
puleuse, il prélude par une habileté d’avocat ; il révoque en doute la validité des senti-
ments antérieurs. Pierre se posa la question. Le plus sincérement du monde, il se-
demanda &'l avait vraiment aimé Jeanne Le Tianek, et si Jeanne de Buheil n’avait pas.
ohtenu les premiers élans de son amour.

Quatre jours durant, il vécut de la sorte, partagé entre ce qu'il prenait lui-méme pour
un remords et impétueux désir de courir ou P'appelait la nouvelle destinée de son &wme.
Sa résistance n’alla pas plus loin. D’ailleurs, on avait atteint et dépassé le délai fixé
pour la vente du chalet de Saint-Pair. Pierre Javait hite de connaitre le résultat, de
savoir comment M. Bernard s'était acquitté de sa tache, et si la villa lni appartenait
désormais.
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Ce jour 13, il mit une valise dans son embarcaticn et aborda proche le cotre du pbre.
Yvon, aux soins duquel il eonfia son bateau. ’

VII

C'était fait, M. Bernard avait tenu sa promesss avee une parfaite régularité et trouvé
une jolie invention d’acheteur inconnu qui fit rire L'Olonaois et, en méme temps, ls . ren-
dit trés joyeux.

—Voulez-vous les clefs de la maison? demanda le malicieux tabellion.

Les clefs de la maison ? Pierre n’y avait point pensé. Et pourquoi faire ?

—Mais dame ! puisqu'elle est & vous, maintenant.

11 usa de son droit de propriétaire, et pria son notaire de le suppléer dans toutes les
charges et emplois de la dite fonction. 1! désirait que tout fiit mis en ordre, que rien ne
fias changé au mobilier, mais que le notaire inforinat Mlle de Bubheil qu'elle pouvait reti-
rer de Pimmeuble les objets & sa convenance, méme supplémentairement & ce qu'elle
avait déja retenu. : .

M. Bernard accepta la commission. Le brave homme était vivement intéressé par
cette intrigue amoureuse dont tous les épisodes alinient se dérouler sous ses yeux. Sin-
ctrement, 1l trouvait que Pierre avait une fagun par trop originale de faire la cour.

Aussi, ne crut-il pas devoir céler & Pierre ce sentiment.

—A votre place, je n'aurais pas fait ainsi. Acheter In maison, bien ! Payer le sur-
plus, passe encore. Mais, cela fait, j'aurais, sans autres ambages, posé ma candidature,
ot Mademoiselle de Buheil, liée par 1a reconnaissance, n'aurait pu vous refuser sa main.

~J’entends bien, fit L’Olonnois : “ liée par la reconnaissance.”” Clest cela méme que
j'ai voulu éviter, monsieur Bernard. Je veux gagner Mademoiselle de Buheil et non -
Pacheter.

—Quel drole de corps vous faites ! Et, si vous perdez, & ce jeu-la ?

—Je vous répondrai comme Alceste, du Misanthrope : il me suffica d’avoir perdu.

Le tabellion baissa la téte. Son intelligence n'atteignait pas & ces simplicités du
ceur.  Mais il les admirait consciencieusement, & 1'égal des choses trés curieuses, trés
extraordinaires, dont il était ébloui sans les comprendre.

L4 se borna la conversation des deux hommes.

Les dispositions de Pierre étaient prises en vue du voyage. Ne sachant comwment suer
le temps avant le départ du train de Coutances, il se résolut & diner prés de la gare. Ii.
entra donc dans upe de cas salles banales de petits restaurants et s'assit & une table
écartée, prés d’une fausse cloison de bois chantourné qui coapait la piéce en dsux parties
inégales. ,

Un bruit de conversations, auquel il ne préta d’'abord aucune attention, lui fit brus-
quement tendre Yoreille. Il y avait, deFautre c6té de la barritre de bois, un groupe de
quatre personnes causant entre elles de choses indifférentes ou gaies. Dans le nomb.e
était une femme. Mais ce qui avait frappé L'Olonunois, ¢’était une voix d'un timbre par-
ticulier qu'il reconnut, sans pouvoir dire, cependant, ou il Pavait déja entendue.

‘Tout & coup le nom de M. Paul Hautfrion fut prononcé. Il n’en fallait pas. plus pour
dveiller Vattention de Pierre. Il écoutait, & cetite heure, consciencieusement et sans
scrupule. Il sentait bien que tout cola allait lintéresser. L’homme qui conversait, il
Pavait reconnu maintenant : c’était ce méme Paul Hautfrion, le fiancé de Jeanne de Bu-
heil. Son interlocuteur était peut-étre une rencontre d’occasion, :

" Une voix de femme reprit.

—Comment se fait-il que ton mariage avec la belle mademoiselle Jeanne de Buheil a
été rompu? ,

—Pourquoi ¢a s'est cassé?.... Oh! bien simplement. Il n'y a rien qui lui soit défa-
vorable la-dedans. Tu comprends que des femmes conime ¢a sont tenues d’apporter de
grosses dots & leurs maris. Avec une épouse comme Mademoiselle de Buheil, j’aurais en
& défalquer, au bas mot, cinq mille francs par mois pour les toilettes de madame.

On ne se guérit pas de ses habitudes de luxe comme d’un simple bobo. Or, ma fortune
est loin d'étre ce qu'on le croit. De sorte que j’ai d& renoncer, comme on dit, au bon-
heur entrevu. Ca m’a causé un véritable chagrin, car, malgré ses défauts nombreux 2t

.
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inquidtants, elle aurait foic une bonne petit femme et, ma foi, je 'nurais aiméde trés gen-
thnent.

—Et maintenant, demanda 'an des convives, qu'est elle devenue ?

— Quif

—Madenwiselle de Baheil, parblen! Je suppose que, depuis su ruine, elle a d& cher-
<her & se tiver d’alfuive ; car ¢a dit étre un rude coup pour elle.

—Abh ! mon cher, fit Haufrion, tu m’'en demandes trop.  Je n'ai pas & m'occuper de
Mademoiselle de Buheil avee laquelle je n'ai plus riea de commun. Nous irons chacun
e notre cutd, en ce monde, et je lui souhaite d’étre parfaitewent heureuse.

— D propuadis b ricana celui qui avait parlé.  Voila l'oraison funtbre de cette * vio-
feate wmeonr < qui devait vous enchainer Pun & Vautre dans les liens ds la plus harmoni-
que des unions. 13 bien, mou cher Paul, ce que tu ne sais pas, je vais te le dire, moi.

—Tiens fit un autre, la belle affaire ! Il est certain qu'avec une beauté comme la
sienne, Mademoiselle de Buheil serait bien sotte de ne point refaire sa fortune.

—En attendant, —reprit le premier,—cve n'est pas ce chemin-la qu'elle a suivi. Bt
sachez tous, pour voire gouverne, que Mademvisclle de Buheil, l'incomparable virtuose,
ka nageuse invineible, la cavaliére sans seconde, est présentement institutrice 4 Dinavd.

Il y eut une explosion.

—Tnstitutrice ! elle !

—Oui, mes gaillards, ins-ti tu-trice,

~—A Dinard? . .

—A Dinard et & Paris, chez d’anciens amis i elle, les Dumarroy, famille honorable et
simple, dont le pére, agent de change, a été décoré au nouvel an.

—TRien des agences ! plaisanta Hautfrion. .

Les tempes de Pierre hattaient, ses oreilles étaient pleines de bourdonnewments. Il
serrait, & les briser, les bords de la table de marbre sur laquelle les plats fumaient in-
tacts se refroidissant. Il lui fallait subir le dialogue jusquau bout, un dialogue avilis-
sant, dans lequel cet homme du monde, ce galant homme, nagudre fiancé A lu jeune Glle,
ne trouvait pas & placer un seul mot pour interdire 4 ses amis les propos odienx et les
insinuations infimes.

Ce fut Hautfrion en personne qui prononga les derniers mots :

~—Institutrice ! Ma foi! peut-&tre? je ne dis pas. Et puis, j’ai une arme de plus que
les autres, moi,

—Ah | demanda t-on, quelle arme ?

—AMes amis, on n'z pas ¢té dans Vintimité d'nue femme, miwme pour le meilleur dos
motifs, sans tenir d’elle quelques témoignages. . . . d’estime.

—Tiens ! tiens! tiens! Si tu nous en dis tant! Eu ces.... témoignages?

—Des lettres, par exemple .

Le reste de la conversation se perdit dans des chuchottements et des rires. Mais
Pierre ne les entendit pas.

Sa colére était vombée. Tl s’était laissé aller le frons sur le bord de la table, compri-
mant son coeur a pleines mains pour y étouffer cette douleur aigue, abroce, qu'il aurait da
prévoir et qu'il n’avait point prévue. §° Jeanne avait éerit & cet howme, c’dtait done
qulelle Pavait aimé ! Oh ! son réve, son beau réve de joie, sa résurrection au monde et
a la vie. voila que d’ua seul mot, cette bouche profanatrice venait d'en détruire jusqu'a
Yillusion.

Violemment, il se leva, prit son chapean et sortit. Pierre erra daus la campagne,
toute la nuit. Rentrerait il au Grand-Bouf ? Irait-l s'arréter encore sur ces tombes qu’il
avait trahies ? Maintenant que tout tombait en ruine dans son cceur et dans sa pensée,
par quel lien se rattacherait-il & Vexistence ?

L’incertitude de sa course  rame:ia au pied de I'église Notre-Dame, tout en haut du
rocher. Au pied, la mer déferlait avee furie, sous les préparatifs d'un ouragan. Une
chaleur lourde appesantissait le cizl. Pierre sentit un vertige le prendre.

La mer, elle, il ne Pavait jamais vue mentir. Elle ne le trahirait point, il Jui de-
mandait le supréme repos. Et alors, ironiquement, iui revinrent en mémoire les paroles
qu'il avait prononcées lui-méme pour adoucir la plainte de Jeanne: la promesse dun
retour du flot ramenaut le bonheur pour elle.

Pour elle ! Elle avait aimé ailleurs. Il venait de lui rendre en partie, sinon la fortune
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L'autrefois, du moins son indépendance. Que n’achevait-il 'euvre ? Ce qu'il lui restait de
biens, pourquoi ne les leguerait-il pas & Mademoiselle de Buheil ? Aprés quoi, s'il se sen-
iait trop lache pour vivre, eh bien! il reviendrait ici‘méme, & cette place; il se penche-
rait sur le goufire, et. ... il se laisserait tomber tout droit, sans arrét, comme une pierre.

‘angelus de sept heurcs se mit & vibrer au clocher. Une rafale enveloppa le marin. -
Il pensa que ce n’était pas encore le moment de mourir, et morne, courbé par la douleur,
il redescendit vers la ville. . .

.

VIIX

Jeanne était accoudée a sa fenétre, le regard perdu sur la mer. Sa mauin droite tenait
encore les jumelles dont elle venait de se servir. Tout au bout de T'objectit, elle avait vu
~—elle avait cru voir du moins —des taches grises comme des iles dissémindes, semdes & la
surface verte de FOcdan. On lui avait assuré la veille que, par un temps clair, dvec une
lunette d’approche, on pouvait apercevoir les iles Chausey. A toutes ses heures libres
elle avait excrcé sa vue sar 'horizon. Finalewent, quelque nuage immobile I'avait bet-
<ée de son illusion. Elle avait eu la foi et elle avait vu.

Car maintenant, ¢’était la-bas quelle vivait, au Nord, dans cet ilot perdu ot Pierre
menait son existence solitaire. Depuis dix jours qu'elle était de retour, elle était de-
meurée sous Pdpre charme de ve souvenir. Certes, méwe aprés le chagrin du premier
renoncemeant, I'image du jeune officier lui était restée chére. Mais le malheur Pavait si
rudement atteinte, qu’un moment cette image s’était oblitérée en son esprit. - Au reste,
quelle apparence y avaitil qu'elle fit appelée & le revoir?

Or, voila qu’elle le retrouvait, aussi beau, aussi fier que par le passé. Loin de se
metire & l'unisson des rigueurs du monde, ce reclus lui avalt téinoigné cé vespect délicat
des grandes &mes qui s’inclinent devant les revers. L'aimaitil?—Jeanne tremblait,
n'osant se poser une telle question. Pourtant des voix chantaient en élle qui lui répé-
taient cette aflirmation enivrante: “* Il m’aime.”

Daillenrs, elle Vaimait, elle. Elle le savait bien, et cet amour, inavoué jusque-ia,
venait de se révéler sans réticences, de prendre possession de tout son étre. Elle enten-
dait encore la parole consolatrice, rafraichissante comme une rosée, au’il avait versée sur
sns ironies et son désespoir. D'un mot, il avait fait venaitre en elle l'espérance. Ne lui
avait-il pas dit, en effet, que le reflux de la fortune serait suivi d’un retour de la prospé-
rité ¥ |

La fortune ! Qu’importait & Jeanne d’étre riche a cette heure! Cette richesse,. elle
Teiit donnde toute, an décuple, au centuple, pour garder auprés d'elle ce vieillard qui
Yavait trop aimde, qui avait éloigné de ses pas les ronces du chemin, de ses yeux les
perspectives ménes de la douleur. .

Pourtant, elle avait tout subi depuis cette ruine. Sa fierté, presque son orgueil de
patricienne avait ét¢ cruellement humilié.

Elle avait surmonté¢ la tentation, écarté les menaces de défaillance. Son enfance, sa
Jjeunesse, religieusement formées, lui avaient assis au ceeur une foi profonde et robuste.
A cela il fallait joindre ce sens de la dignité personnelle qui est la grande sauvegarde des
belles natures. | Jeanne n'avait pas fléchi sous Yadversité. Xille Yavait toute subie et
bravement elle avait regardé le malbeur en face. Voila pourquoi elle était debout sous
les vétements noirs et le crépe de deuil. .

Avee cela, elle n’avait eu aucune compromission sous I'injonction du devoir. C'était
une stoicienne sous ce rapport. Du chef de sa mére, elle aurait pu sauver un deuwi-
million. Elle avait préféré ne laisser aucune ombre sur la mémoire de son pére; elle
avait tout abandonné, et pourtaut, personne, pas méme Me Bernard, n’avait eule courage
de lui dire que ce sacrific2, aussi complet qu'il fiit, ne suffirait pas a ceb ceuvre de libéra-
tion. .

Sans Vintervention de Pierre L'Olonnois, le nom de la jeune fille, ce nom dont 'hon-
neur lui dtait plus cher que sa vie, n’aurait pas échappé,a la note d'infamie que le monde
impiacable grave, au fer rouge, sur les morts comme sur les vivants. i

Juste au moment précis, au moment psychologique, Pierre avait reparu. Jeanne

5



66 LES DRUX JEANNE OU LE SOLITAIRE DU GRAND BOUF

n’était pas tellement résignée que ses blessures ne gémissent spontandment, C'était 15
ce qui lui était arrivé en présence de I'ancien officier de marine. Son ceear ulcéré avais
laissé jaillir la plainte de ses dernitres révoltes. Et Jeanne était bien contrainte de
s'avouer, dauns le silence de sa méditation, que yavait été 1a la plus amére de ses souf-
frances de so retrouver pauvre et humble en face de cet homme simplement grand, qui
Pavait connue autrefois, aux jours de la prospérité.

Les jours avaient passé sous les larmes, dans le recucillement des nuits, dans les lon-
gues méditations de 'insomnie. Jeanne, vaincue pour la premiére fois, sans forces con-
tre l'amnour qui prenait violemment son ceeur, était enfin tombée & genoux sur le prie-
Dieun de sa chambre. Une supplication désolée avait jailli, presque inconsciente, de sa
poitrine : “ 8i je ne puis l'aimer, s'il ne doit point m'aimer, Seigneur, faites que ce sup-
plice s’abrége, faites que j'en meure sans me plaindre !”

Chose étrange ! ces larmes de la pauvre éprouvée, tout en allégawnt sa détresse morale,
étaient comme une pluie fécondante tombée sur son esprit. Illui venait d'exquises fan-
taisies, d’adorables caprices, comme si parfois, épuisée de souffrance, son ime, brusque-
ment prise de folie, se fiit raccrochée & une espérance impossible. A cez heures-la, le
sentiment du réel prenait fin, la tristesse, qui n'allait point tarder & revenir, se dissi-
pait pour un temps, et quiconque eiit surpris la folie de Pean d'Ane revitant, dans sa
chambre de gardeuse d’oies, sa robe couleur du soleii, et entenda Padmirable voix de
Jeanne moduler des chants ou montaient toutes les vibrations de sa2 jeunesse insurgée
contre Pubnégation. .

C'tait & Yun de ces moments de bienfaisante déraison que Mlle de Buheil venait, pour
la dixidme fois au moins, ce jour 14, de fouiller du regard P'horizon. Elle révait, mainte-
nant, heurcuse de sa trouvaille, puisqu’elle avait désormais un moyen de retrouver
Pierre, en Jaissant passer tout son cceur dans ses yeux.

Deux coups, discrétement frappés & la porte de sa chambre, Parrachérent & Phallucina-
tion. Elle courut ouvrir : C'était une femme de chambre qui lui apportait deux lettres
arrivées par le dernier courier. ILes deux lettres venaient de Granville.

Jeanne eut un ¢blouissement. Elle se retint au chevet de son lit, brusquement saisie
par une de ses atroces espérances dont 11 full: wue yuelquefois ceux qu'elies viennent de
hanter.

Palpitante, Ia jeune fille n’osait rompre le cachet. De ces deux lettres, I'une venait
sirement du notaire Bernard. Jeanne reconnut I'écriture. Celle-ld pouvait attendre.
Elle la jeta négligemment sur sa table de travail.

Mais Vautre? De qui vensit-elle? Qui donc, & Granville, pouvait slintéresser i
¢ Mademoiselle Jeanne de Buheil, institutrice ches Mme Dumarroy ™ 2. -

Qui, sinon luz, lui Pierre?

Et voila pourquoi Pémotion de la pauvre enfant fut si forte, pourquoi elle trembla 2
cette pensée, pourquoi plusieurs minutes s’écoulérent avant que ses doigts, nerveuse-
ment agités, se décidassent & rompre Yenveloppe de la missive. Elle y parvint cependant.

Mais dés la moitié de la page, ses prunelles s'obscurcirent, un flot de sang monta & ses
Jjoues, sous la chaleur d’'une violente congestion. Et tout aussitét, elle palit extréme-
ment.  Son front, ses narines blanchirent, ses dents claguérent, et, avec un faible cri,
elle tomba, tout d’une pitce, & la renverse, sur le tapis de descente de lit.

Jeanne de Buheil était évanouie.

Heureusement, Antoinette était 13, dans le,voisinage, ol elle avait donné rendez-vous
au plus respectueux des fiancés, au lieutenant de vaisseau Jean Le Tianck.

Au bruit de la chute, couvrant le cri de son amie, Antoinette Damarroy ouvrit vive-
ment Ja porte et entra. Elle aussi jeta un cri. Jean accourut. Il prit dans ses bras
d’athldte Mlle de Buheil évanouie, et la déposa sur son lit, tandis qu’Antoinette effrayée
donnait des ordres aux domestiques pour qu’ils allassent, sans retard, quérir le médecin,

Les doigts ue la jeune fille tenaient encore la fatale missive. Instinctivement, Jean y
jeta les yeux. Elle était bréve, cette lettre, et les quelques lignes qu'en lut Vofficier lui
permirent d’en pénétrer le sens. Alors il comprit pourquoi Jeanne n’en avait pu sup-
porter la lecture. Frémissant d'indignation, il s'empressa de la faire disparaitre. Il ne
fallait pas que ces odieuses formulas frappassent les yeux de la pauvre enfant quand la
syncope aurait, pris fin. .
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Lorsque Mademoiselle Dumarroy revint pour prodiguer ses soins a son amie, le lieute-
nant de vaisseau s'empressa de quitter la chambre. Alors, sans plus s'arréter aux consi-
dérations de discrétion, fort de ’aveu que lui avait fait Pierre, il résolut de transmettre
la lettre & celui-ci.

Voici ce qu'elle contenait :
« Mademoiselle,

 J’apprends, par un hasard que je vous prie de ne point croire imaginaire, la triste et
intéressante situation qui vous est faite. Ma seule excuse de n’étre point intervenu plus
tdt est dans mon ignorance. J’ai été trop lié avec votre famille, trop prés de resserrer
ces liens par des neeuds plus doux, pour n'avoir pas un peun le droit de vous offrir le ser-
vice d’'une constante amitié. Il ne dépend que de vous d’en changer la nature et le nom
et les attestations que je trouve dans les paroles quil vous plut de m’'écrire naguére
m’autorisent & espérer que vous ne repousserez pas l'affection d’un homme obligé de se
soumettre, hélas! & des exigences sociales qi'il n'a point créées. Votre jeunesse, votre
beauté, les dons de V'esprit et du cceur dont la nature vous a si magrifiquement ornée
vous donnent le droit de prendre une revanche sur la fortune, et je ne doute pas qu'avec
Yappui d’un dévouement siir, vous ne puissiez bientét reconquérir dans ce Paris, foyer de
toutes les renommdes, le rang et le triomphe que 'adversité vous enléve sur les théatres
de la vie réelle.”

Et cette abominable insulte était signée : Paul Hautfrion.

Tout s'expliquait. Jeanne avait lu fiévreusement cette épitre. Elle n’avait pas en le
temps de la réflexion pour mépriser la grossi¢reté et la platitude de ces termes dont ia
banalité méme faisait mieux ressortir 'infime intention. Elle était tombde sous le coup,
frappé simultanément & la téte et au ceeur.

Cependant, le médecin était accouru. Aprés avoir considéré pendant quelques secon-.
des la malade, il put rassurer tout le monde. L’évanouissement n’aurait pas de suites
ficheuses. Seulement, il fallait prendre soin d’éviter & la jeune fille toute cause de futi-
wue ou d’émotion. Jeanne reprit lentement ses sens. Mais elle demeura plongée un
peu plus longtemps dans une sorte de stupeur paralysante, qui engourdissait ses facultds
dans une hébétude bienfaisante.

Lorsque Antoinette descendit au salon, elle trouva son fiancé en tenue de voyage, une
valise & la main. Elle éprouva une certaine terreur devant le visage sérienx et lair
triste de oflicier.

—Vous partez, Jean ! s'écria-t-elle, inquitte. .

—Dites que je m’absente, chére Antoinette.

—Pour longtemps ?

—Non ! Quarante-huit heures tout au plus,

—Et ou allez vous ? .

—A Paris. . , .

Le Tisuek n’en dit pas plus long, ne voulant rien livrer de ses projets. Sans autres
formes, il quitta la villa, prit la voiture de Saint-Malo, et vingt minutes plus tard, il
<installait dans un train se dirvigeant sur Granville.
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T . IX

Le méme jour, Pierre I'Olonnois rentrait au Grand-Bouf. Il y rentrait pour mourir.

Il éeait las, presque honteux de lui-méme.  Aprés cette rude vie de marin et de sauve-
tear, quil s'était faite volontuirement, il avait le droit de se eroire & labri des faiblesses
humaines. Il avait compté sans son hote, mais le tyranique et perfide sentimeat qui
choisit ses victimes sans tenir compte de leur dge ni de leur caractére. En un clin
d'eeil, Patsour Pavait vainen eb terrassé, et, comme cet amour était sans but, Pierre du
woins le croyait, il amoindrissait le jeune homme & ses propres yeux.

A trente ans, au bout de deux années de claustrale, L’Olonnois se tenait pour vieux
déja.  Clest 13, parfois, lillusion des belles imes de nier la grandeur de P'amour, de le
ravaler, de le tenir pour une infériorité. Pierre avait subi cette illusion. Pour chasser
Yobsédante pensée, pour recouvrer ce quil jugeait étre ln raison, il s'était octroyé dix
jours d’épreuve, pas un de moins, pas un de plus, Si, passé ce délai, il se retrouvait
encore sous l'empire de la passion, il en finirait, d’'un seul coup, avec le remords et la
honte. Cela, il se P'était déerété, et sa volohté, stimulée encore par Porgueil de sa per-
sonnzlité, avait résolument engagé, lui, 'homme brave, 'howme fort, dans la voie de
cette défection finale, de cette supréme lacheté qu’on nomme le suicide.

Pendant les dix jours, il avait essayé de tous les moyens pour se vaincre. Il n'y avait
point réussi. . . .

Les dix jours prirent fin. 1l se retrouva & Granville, le soir, & la nuit tombante, au
pied de cette méme église de Notre-Dame ot la tentation mortelle I'avais surpris. Le
méme angélus sonnait plaintivement au clocher. Derechef, le gouffre P'appela, ou, du
moins, il crut y comprendre un appel dans le mugissement du ressac. Mais une
véllexion lui vint qu’il n’avait pas encore pris toutes ses mesuves. Il voulait bien wourir,
mais il voulait, en mourant, écraser d’un souvenir de bienfait celle pour Yamour de
laquelle i} allait ainsi mourir.

Cela le décida. Toujours avec la méme résolution, il laissa passer cette nuit, la
dernitre. T quand vint Paube, elle le trouva voguant sur les flots touv blancs, vers cet
ilot ou il allait creuser sa tombe prés des deux qui I'y attendaient.

I1 'était dit que mourir noyé n’était pas sir, que peut-&tre I'étre animal aurait des
révoltes. La mort par le fer était plus douteuse encore, car le bras peut faiblir avant
Favoir achevé son ccuvre. 11 se décida donc pour Pinstrument par excellence du progreés
contemporain. Son choix tomba sur le pistolet, I'arme qui ne pardonne pas, parce
qWelle contient et dégage une force aveugle et infaillible.

11 érait 13, coinptant les heures qui le séparaient de la mort. Les heures elles-mémes
s'effucérent ; la derniére, 4 son tour, commenga & s'user, et ce ne fut plus dés lors qu'un
calcul de minutes. Pale, mais stoique, Pierre cconta venir I'éternité. Et, brusquemnent,
la pendule commenga 4 sonner lentement les six coups du terme fatal.

En ce moment, comume il étendait la main vers l'arme. L'Olonnois tressaillit. Un
pas ferme, viril, résonnait sur les dalles du vestibule.

Qui done venait ainsi? Il s’ékait réservé d’étre seul pour mourir. Il n'attendait, il ne
prévoyait I'arrivée de personne. .

Ce lui fut une surprise qui donpa & la dernitre vibration du timbre le temps de se
perdre dans le passé.

Au méme instant, la porte s'ouvrit. Jean parut. En un clin d’eeil, loflicier vit tous
les préparatifs du drame, et se rendit compte de la scéne. D’un bond, il se jeta sur le
pistolet, et, avant que Pierre fiit revenu de son étonpement, il en déchargea les deux
coups par la fenétre ouverte. Un long écho fit trembler les murs et alla s'éteindre bien

- loin, la-bas, au large, par dela P'archipel, sur la mer.

Jean revint vers son ami, et, se croisant les bras :

— Sais-tu ce que tu allais faire ? demanda-t-il avec éclat.

Pierre avait baissé le front.

—TUn crime. poursuivit Le Tianek, plus qu'un crime, une lacheté. Or, tu n’es ni un
lache ni un criminel.

L'Olonnois demeurait sans parole et sans mouvement.

—Grice & Dien ! j'arrive & temps. Au moment méme ol tu te disposais & mourir,
voild qu'on a besoin de toi.

a
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Cette fois, Pierre répondit :
—On a besoin de moi ?
—Oui, & telles enseignes que clest 13 le motif qui m’ameéne. Car tu comprends bien,
n’est ce pas, que sans une raison grave, je n'aurais pas laissé, comme je l'ai fait, ma
!(i]a'ncée let; sa famille pour accourir vers toi sans prévenir personne des cruses de ma
émarche.

C'était au tour de L'Olonnois de parler. Il reatrait violemment dans Pexistence
entrainé par la force de la curiosité. Un pressentiment venait de le saisiv. C'était dells,
ce ne pouvait &tre que d'elle qu'il gagissait.

—Voyons, demanda-t-il frémissant, explique-toi ; pas de phrases, pas de morale inutile.
J’al eu tort, je le confesse, je le sens & present. Mais il il n'importe ! De gréice, quelle est
le motif qui t'améne? Est-ce toi qui es en cause, Jean ! Parle. En quoi puisje t'étie
utile ?

—1I1 n’est pas question de moi.

Pierre tressaillit encore. Il leva les bras, et, s'élangant vers son ami, dont il saisit les
mains avec impétuosité :

—Alors, c’est d’elle?

—Oui, it paisiblement Jean. ] :

L’Olonnois le regarda de ses yeux prodigieusement dilatés.

~—Mais parle donc, parle donc ! Qu'y a-t-il?

Jean prenait plaisir, maintenant, & faire languir Iimpatience de son ami,

—Ah! tu voulais mourir, Pierre, mourir comme inutile, et, permets moi de te le dire,
e¢omme un sot ! Tu en avais assez de l'existence parce que tu ne savais qu'en faire, et &i,
en ce moment, jo te demandais le motif de ce renoncement & la vie, tu serais fort
embarrassé de e le dire, en vérité. Eh bien! je t’apporte, moij, une raison de vivre, de
mourir peut-étre, un peu plus utilement que tu n’allais le faire si je n’étais pas arrivé.

—Encore une fois, réclama Pierre, épargne ces préambules et explique-toi.e

—Soit, tu aimes Mademoiselle du Buheil ? :

—ui. Tu le sais déja.

—Rt je gage que si tu voulais te tuer, c'était par désespoir d’étre jamais aimé delle ?

—C'est vrai, prononga sourdement L'Olonnois.

—TEicoute, Pierre, ie ne suis pas un bien grand clerc en maticre d’amour, mais je crois
que le bon sens est le plus siir moyen de diagnostiquer cette maladield. Je ne saurxis
t'afirmer que Madewoiselle de Buheil te paie de retour, mais j'estime que lorsqu’une
jeune fille devien! muette, s’enferme en de longues réveries, passe son temps & sa fena-
re, une longue-vue braquée sur la mer, et qu'au bout de cette longue-vue, si le temps est
clair, elle peut trouver, au nord, Plarchipel des Chausey, j’estime, dis-je, qu’il n’est pas
trés malin d'augurer que cette jeune fille a un secret, que ce secret est de P'amour, que
cet amour a un objet, et que cet objet habite quelque part au milieu des fles Chausey.
Qu'en penses-tu ? . e

Pierre se taisait. Mais il était évident que ces allusions gaies de Jean remuaient
délicieusement son cceur, car son visage se rassérénait ; une joie intense s'épanouissait
dans ses yeux et sur ses traits. Ce fut d’'une voix tremblante qu’il demanda : :

—Adinsi, tu crois avoir surpris tous ces signes Mais, qu'importe! Ne i as-tu pas dit
que tu étais guidé par un motif sérienx, que tu m’apportais un mobile de vivre, peut-étre
de mourir?

Jean redevint sérieux.

—En effet, jai dit cela. Je m’explique douc.

11 y a un an, lorsque nous Yavons connue, Mademoiselle de Buheil était fiancée.

—J¢ sais cela, articula Pierre avec effort.

—Attends! Elle était fiancée & un homme indigne d’elle. Le malheur qui I'a frappie
a eu ceci de bon qu’il 'a sauvée d'une union misérable. Mademoiselle de Buheil a-t-elie
jamnais aimé cet homme. Je lignore. En tout cas, cet homme, lui, ne I'a jamais aimée.

—Ceci, je le savais également. '

—Comment Je savais-tu ? :

—Comment le sais-tu, toi-méme? Ne t'interromps point- Je le difai ensvite d’od ie
siens ma propre connaissance de ces détails. |

.
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Ceque je savait Jean n’était que le vésultat d’'inductions établies avec une remarquable
cigacité, Tl raconta donce & Pierre de quelle maniére il avait surpris, ou plutét deviné
{e secret du drame intime, en ramassant la lettre tombée des mains de Mlle de Buheil.

—Je me rends compte, ajouta-til, que c'est 14 une indiscrétion. Mais il est des indis-
cr'ivons qui s'imposent, et j’ai pensé que tu me saurais gré de avoir commise en ta
faveur et peut-étre & ton profit.

—Tu as raison, Jean ; je t'en remercie de toute wnon ame. Cette lettre....?

—La voici, dit Jean, en tendant la missive & son fréve de lait,

Pierre lut 'odieux factum, les poings serrés, les navines frémissantes. TUne colére sans
nom Yenvahissait.

—Ah ! cet homme est un misérable ! Il a suivile conseil infime qu'on lui avait donué.
T' f+ut que je le tue. Lui vivant, je ne pourrais me présenter devant elle. Tu as bien
fiit de n’apporter cette lettre, Jean. Ah! oui, j'aurais ¢té un lache de me tuer au mo-
ment méme ou elle avait besoin de moi.

tl se passa quelques minutes pendant lesquelles les deux jeunes gens ne puvent
échanger que leurs exclamations indignées.  Puais, plus calmes, ils se privent a caisonner
lears intentions.

i fut convenu que Pierre Lrovoquerait Pierre Hautfrion sous un prétexte quelconque
ca vitapt de mettre le nom de Mademoiselle de Buheil en jeu, et que le duel qui sen-
suivrait serait a la mort,

THutes choses se trouvérent ainsi réglées pour le lendemain, le surlendemain au plus
tud.  Jean prit congé de L'Olonnois & Granville, oli tous dcux rentrérent au momeut olt
Ja nuib était déjh faite. Pierre devait employer la journde suivante & chercher Hautfrion,
atia que Paffaire ne souffrit aucun retard. Il avait hite, en effet, d’en finir avec ce trouble
gui mettait son esprit en suspens. Lui si disposé, quelques heures plus tot, & mourir, se
st it ressaisi, maintenant, par un immense désir de vivre, puisqu'il lui devenait possible
« obtenir Pamour de Jeanne. .

Jean fut de retour plus t6t méme qu’on ne I'attendait. Tl ramenait le camarade, 'ami
st dont la présence était indispensable, le lieutenant de vaisseau Georges Madeuc.

Lorsque les témoins du comte L'Olonnois demandérent M. Paul Hautfrion & I'h6tel on
s’journait ce galant homme, il leur fut répondu qu’il était parti, dés Paube, avec un de
svs amis, pour une excursion aux iles Chausey.

--A merveille ! s’écria Pierre, en apprenant ces nouvelles. Voila qui supprime les
distances. Nous serons tout rendus.

X

Restait le probleme du prétexte & invoquer pour décider une rencontre immeéasaic.

—XNous le trouverons ¢n chewin, dit Madeuc, que ses amis avaient mis au courant de
la situation.

Le trajet de Granville anx iles s'opéra sur le cotre du pére Yvon. Il fut silencieux et
triste.

Ils arrivérent au Grand-Bouf vers les dix heures. La mer commenyait 4 monter. Une
houle anormale troublait les flots, noircissait les profondeurs, ceignant et courvnnant
d’écume les crétes des rochers et des vagues. Tout de suite, ils gagnérent la maison, afin
de s’y concerter rapidement. |

I1 était & peu prés certain que Hautfrion et ses amis devaient avoir pris terre sur la
pias grande des Houguenants. 1l existe, en effét, sur ce point, une sorte de cabaret en
plein vent ol 'on vient, de toute la cOte, manger des huitres. -

C'était 13, précisément, que Hautfrion et deux de ses amis, les mémes que Pierre avait
rencontrés au restaurant, s'étaient attablés devant un copisux, quoique fort simple repas.
Les écailles empilées eussent suffi & établir la vigueur de leurs appétits, surexcités encore
par les souffles salins. .

Mais aux huitres avaicnt succédé une volumineuse omelette et des poissons conscien-
civusement passés & la potle. | Eu outre de la piquette blanche et aigrelette de I'auberge,
alternant avec le cidre normand, les promeneurs avaient consommé quelques bouteilles
de vins fins emportges par eux des meilleures caves de Granville,

Cette petite débauche les avait mis en verve. Puis & I'instar Hes criminels qui revien-
nent sans cesse sur le nécit de leurs hauts faits, le viveur, peut-étre pour s'étourdir lui-
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mdme, ar ait wis la conversation sur le chapitre récemment.ouvert des messives de Jeanne
de Buheil.  Avec furce celats de rire, il avait narré 4 ses compagunons I'histoire de sa
lettre & Mademoiselle de Buheil.

A sa grande burpnse, cette révélation n'avait causé qu'une profonde stupeur chez ses
amis.  Ceux-ci n'é Staient pas tellement ivres qu'ils eussent perdu les plus vulgaires notions
de T'honneur et quils ne comprissent tout ce qu'il y avait d'infamie dans le procédé, en
summe tris peu rélléchi, de Hautfrion. L'un deux n’hésita pas & lui donner vertement
son avis.

-—Mon cher, je serai franc. Clest 13, permettez -moi de vous le dire, une action qu1
serait durement qualifiée dans le monde si on la connaissait. Je vous conseille, quant a
moi de ne pas vous en vanter.

Puul Hantfrion sentit le coup, d’autant mieux porté que, pour prononcer la sentence,
Pami avait substitué le * vous ™ de la politesse glaciale au *“ tu ” des familiarités quoti-
diennes.

Le second, sans aller aussi loin, appuya :

—Mon cher , tit as de la chance que Mademoiselle de Buheil n'avait auprés d'elle m
frére ni parent pour te faire payer cette plaisanterie de mauvais goit.

Cette fois, Paul Hautfrion trouva que l'avis passait les bornes. Son cil eut un éclair.

Mais voyant que le sujet était déplaisant, il se remit a4 causer d’autres sujets moins
irritants.

—Pmsqu il a é1¢ question de Mademviselle de Bubheil, je rappellera.l, non sans vrgueil,
que c'est dans ces parages que, il ¥ a un an, elle nous battait tous & la nage.

—Tiens ! tiens ! tiens !

—Oui, mes trés chers, Mademoiselle de Buheil nage comme un pmsson Il est vrai .
que nous avions fait un pari stupide, celui de nager six kilométres. A notre honte, je le
cunfesse, nous elimes le dessous. Ce fut elle qui remporta le prix.

—Et tu ne le referais pas aujourd’hui ?

—Refaire.... quoi ? Un pari de ce genre ¥ Assurément, non.

—Mais une expérience analogue ? Vous passez pour un excellent nageur. .

—Certes, et je me pique de justifier ma réputation. Et, tenez, le temps qu’il fait
m'incite & m'offrir une baignade. J'ai bien envie de me pay.r la fantaisie de tirer ma
coupe d’ici au plus procham ilot.

Ce n’était pus un homme & marchander sur une bra.vade, que ce Paul Hautfrion.
DMalgré les hésitations des camarades, sans tenir compte de Vincertitude de la mer, du
danger que présentait un bain froid aussi rapproché d’'un bon repas, il se dépouilla de
ses vétements, qu'il déposa dans I'embarcation olt ses amis s’installérent, afin de suivre
de plus prés son entreprise, et, trés résolument, il se jeta & I'eaun.

De, l’autre coté de la passe, le cotre du pere Toulfran, porta.nt Pierro L'Olonnois et ses
deux amis, sortait de I'anse du Grand-Bouf pour gagner par le plus court les Hougue-
nants.

—II y aura tempéte ce soir, dit silencieusement 'ancien pilote, qui attachait un ceil de
méfiance sur la surface noire et troublée de 'Océan. Heureusement, que nous n’avons
pas bien loin & aller et que le ciel n’a pas encore donné le wot 4 la mer.

Il leva les yeux et inspecta P'horizon.

—Tonnerre ! pesta-t-il, ga pourrait bien éclater avant longtemps. Et tant pis alors
pour ceux qul ne seront pas rentrés.

La navigation devenait trés dure, le cotre fatiguait énormément. Ea délai ordinaire,
il ne faut pas un quart d’heure pour aller du Grand-Bouf aux Houvuenants, le vent
étant largue. Il y avait dix minutes d’écoulées, et I'on n’était pas & mi-chemin. Des
chacs secs, claquant comme des gifles, faisalent tanguer & plaisir 'embarcation. Brus-
quement, le Tianek mit la main sur ses yeux et jeta un eri:

—Ho! ho! un homme qui se noie !

Tous suivirent des yeux la direction qu’indiquait le doigt de l'officier. A cent brasses
A peine, un homme se débattait vainement contre la lame. Le courant que le cotre avait
sur le nez Pavait saisi et le ballottait, un remous le faisait tournoyer. L’'homme parais-
sait 4 bout de forces. D’un instant & Yautre, il allait couler & pic.

A la méme distance, par dela le baigneur en détresse, une autre barque se montrait,

ort mal gouvernde par son équipage. Deux hommes éperdus, affolés, la montaient. Leurs

-
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bras, désespérément agités, multipliaient les signaux, indiquant qu'eux-mémes, emportés
par le tourbillon et ne sachant plus que faire, n’étaient pas & méme de porter utilement
secours au malheureux qui se noyait sous leurs yeux.

Jean laissa porter. Une poussée de vent fit franchir, d'un bond, au cotre, ln distance
qui le séparait du baigneur en danger. °

—Voila mon affaive, S'éerin Pierre, qui venait de dépouiller vareuse et chemise, je vais
essayer de le tirer de la.

—A moi ! appela 'homme, dont le flot emplit la bouche et les yeux.

Et il cessa de lutter, se laissant aller.  Au morment mdwe ot il allait disparaitre dans
le gouffre, Pierre avait pris son élan pour se jeter & la mer. Tout & coup, un rugissement
delata dans sa gorge. Il se rejeta violemment en arriére, comme s'il eiit touché la froide
et visqueuse masse d'un reptile. I porta la main 4 ses yeux comme pour en dearter ur
cauchemar.

Lorsque le baigneur avait clamé son dernier appel, son visage dtait nettement apparu,
et I'Olonnois, frémissant de colire, avait reconnu dans cet homms précisément celui
qu’il allait chercher, ce Paul Hautfrion, Pinsulteur de Jeanne.

Le hasard, ironique et railleur, lui aplanissait les voies. JI n’avait plug & songer au
duel. N’était-ce pas Dien, en eftet, qui avait disposé toutes choses pour lui épargner
jusqu’au role de justicier ? : )

Le Tianek et Madeuc s'étaient levés, ne comprenant rien & la soudaine hésitation de
Pierre, effrayés du rire étrange, formidable, qui dilatait la face du jeune homme. Ile
eurent un instant le cosur serré d’une cruelle inquidtude. Etait-il deveau fou % -

Leur crainte ne fut pas de longue durde. Pierre avait saisi le bras de Jean. Sans
interrompre son rire d’aliéné, il demanda 4 ses deux compagnons :

—Savez-vous quel est cet homme ?

—Non, répondirent ils simultanément.

—C'est lua.

Hautfrion, qu’une lame avait recouvert en entier, remontait & la surface. Cette fois,
Jean le reconnut.

—Oui, ¢’est bien lui, murmursa-t-il.

Alors Madeuc s'éeria :

—II mériterait qu’on le laissit couler comme un chien. Ce serait justice.

Mais déja L'Olonnois avait recouvré ses esprits et refoulé 'atroce tentation. Il reprit
son élan et s’élanga dans les flots. De nouveau Yangoisse mordit au coeur les témoins du
drame. Qu’allait-il se passer ? Etait-ce pour sauver Hautfrion que Pierre venait de
plonger 1 Ou bien, la folie aidant, n'était-ce pas plutdt pour....?

Ils n’eurent pas le temps du doute. L’Olonnois, par deux fois, s'était enfoncé dans
Yeau noire. Il reparaissait maintenant, nageant avec le cotre. Quand il Yatteignit, son
bras gauche souleva une masse inerte, le corps appesanti, flasque et mou, de Paul
Hautfrion. : .

Les trois hommes le tirérent & bord ou ils Pétendirent dans le fond, & Varritre de
Pembarcation.

—Est:il mort ? demanda Madeuc aux vieux Toulfran, qui s'était penché sur ce corps
bléme.

—Non, répondit le vieillard, il n’est qu'évanoui. Il a bu un coup de trop, voild tous.
1l n’en sera pas méme malade.

—Tant mieux, murnwra Pierre d'une voix sourde. Nous le soignerons la-bas.  Notre
course est sans but désormais ; rentrons au gite. D’autant que ¢a va se ghter plus tét
que le pensait Yvon.

—Oui, convint 'ancien pilote. Avant une demi-heure le grain sera sur nous. Et
c’est un vrai grain de Bretagne, celui-1a ! :

—Diantre ! dit Madeuc en considérant Hautfrion étendu, sans toi, Pierre, le pauvre
diable ne s'en serait jamais tiré. Avec un courant comme celui-la, il aurait navigué, la
téte en bas, jusqu’s Boulogne, pour le moins. )

Un appel venu du Jarge les fit se retourner. Ils avaient totalement oublié lautre
barque, laquelle, saisie par le courant, s'en allait en dérive sur les réeifs des Houguenanis.

—Allons ! ricana Jean, si nous ne leur tendons pas la main pour les remorquer, ces .
deux polichinelles vont s’écharper dauns trois minutes.

11 fallut changer de route. Le cotre, qui serrait le veat, se remit au grand largue,

Vo
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tilant par le travers du massif principal, afin de couper le chemin aux deux olibrius en
perditio&. Heureusement que l'équipage du cotre ¢tait de ceux qui ont toutes les marcu-
vres familiéres. L’embarcation, guidée par L'Olonnois, qui avait repris la bavre, frola le
sable des hauts fonts et parvint 4 rattraper les étourdis. Un grappin qui leur fut lancé
2 bord suffit & opérer ce deuxidme sauvetage.

Alors le cotre reprit décidément le chemin du Grand-Bouf. !

A terre on s’expliqua. . .

—-Vous étiez avec ce monsieur ? demanda Pierre aux deux amuteurs de canotage.

—Oui, lui fut-il répondu.

—En ce cas, Messieurs, usez de la maison tout & votre aise. La servante sera A vos'
ordres. Soignez le malade et mettez le'sur pied. Vous 8tes chez moi.

Les deux hommes, qui n’y comprenaient rien, ne virent 13 qu'une politesse s'ajoutant &
un service. Ils remercidrent avec force protestations, quelque peu suvpris, toutefois, de
la brusquerie avec laquelle leur hote se déroba aux témoignages de leur gratitude.

Pierre, en effet, interrompit le plus loguace des harangueurs d’une inchnation de téte
fqrt; séche et les conduisit dans une chambre ot Hautfrion, qui venait de rentrer dans la
vie par une vigoureuse expiration, reposait déja sur un lit.

Au dehors, un premier crépitement sinistre de la foudre retentissait daas le noir des
profordeurs du ciel. >

XTI

Ii pouvaib étre neuf heures du matin, lorsque Paul Hautfrion, un pen confus de soa
accident de la veille, se décida, en compagnie de ses amis, & aller rvemercier son héte du
moment, Il avait passé une fort bonne nuit et, & part un peu de fatigue, il était en
possession de la plus florissante sunté.  Aussi bien lu tempéte de la nuit ne lavait-elle
point dveillé, et, lorsqu'il ouvrit les volets de sa chambre, un goleil resplendissunt dorait
lss rochers. . ' . ' .

Certes, la situation était étrange. . ’

1a veille, quand Pierre eb ses amis s'¢taient lancés & 1a vecherche d'un homme, d'un
inconnu que les virconstances avaient fait leur ennemi. Ils n’avaient pas eu besoin de
de le poursuivre longtemps. Un autre hasard, ou, si 'on préfére, une autre fatalité non
wmoins inexplicable, avait jeté cet ennemi sut leur chemin, en danger de'mort, et il étais
arrivé cette chose contradictoire, invraisemblable, que Pierre, le principal, presque le seul
intéressé dans le conflit, avait, au péril de ses jours, préservéd ceux de son adversaire, ob
de ses compagnons.

Or, L/Olonnois, devenu, pour comble de surprise, hote de tout ce monde, n’avait pas
Pintention de finir cela en comédie. Il s'était préparé pour un drame. Le drame aurait
lieu. :

Done, par cette belle matinée il était 14, occupé & arréter les dernitres dispositions
avec ses amis. Toutes les autres mesures éeaient prises, car, ¢’était une chose bien en-
sendue, Pierre ne renongait point & exiger la réparation d’honneur qui lui était due.

Tout & coup, en se retournant, Jean vit un groupe de trois hommes qui se détachait de
1a raaison et s'avangait vers eux. :

—Attention ! dit-l, les voici.

—Nous n'avons pas & nous déranger pour les recevoir, opina Madeuc.

Quand il ne fut plus qu’s trois pas, Flautfrion se sépara de ses compagoons. Il salua
#rés bas les trois marins. '

—Monsieur, fitil en s'adressant 4 Pierre, je vous dois la vie et je suis votye hote. TIi
m’est autant plus doux de vous exprimer ms gratithde que je ne suis qu'un de vos nom-
breux obligés, et que, depuis prés d’un an, j’ai lhonneur de vous connaitre un peu par
moi-méme beaucoup par la légitime renommée de vos héroismes.

Il avait dit cela trés simplement, trés dignement, sur un tog de sincérité qui lui valut
des circonstunces atténuantes dans Pesprit de Madeuc et de Le Tianek. Pierre lui-méme
gétonna de trouver tant de franchise chez un homme qui venait de commettre une
infamie. Mais il n’avait pas & pardonner, il ne pouvait pas pardonner. Saluant lui-
méme, il répondit un peu ému : '

—Monsieur, je vous dispense de toute gratitude, surtont de son expression. Vous ne
me devez rien. Clest tout a fait & contre-coeur que je vous ai rendu le service auquei
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wous faites allusion. Je ne vous cacherai pas qu'an moment olt je vous ai trogvé dans
une ficheuse situation, j'allais avec mes amis & votre rencontre pour tout un autre motif.

Hautfrion le regarda stupéfait.

—Je ne vous comprends pas, Monsieur.

—Vraiment ? —railla Pierre.—Tl faut vous mettre les point sur lesi?

— Apparemment, car vos paroles semblent indiquer fort peu de bienveillance, et, trés
sincdrement, méme en laissant de coté les sentiments que je viens de vous manifester, je
w’'ai jumais éprouvé a votre endroit que de V'estime et de la sympathie. Je ne vois donc
pas en quoi j’aurais pu vous désobliger.

Res regards parlaient avec une réelle franchise. .

—Soit ! Monsieur, dit Pierre. A vrai dire, ce n'est point moi que vous avez désobligé
pour employer I'euphémisme dont vous vous &tes servi.  Mais, pdur aller droit au but et
puisque vos amis sont 14 pour m'entendre, je serai bref et brutal. Monsieur Hautfrion,
vous avez commis une abominable lacheté.

Le viveur devint aflveusement péle, sentant le coup et voyant venir la révélation. Ii
voulut & tout prix I'empécher. )

—Cela suflit, Monsieur, —interrompit-il,—vous aviez raison, ou plutét vous venez de
vous douner raison. Le mot que vous avez prononcé compense le service rendu. Je
g'en tolérerai pas davantage.

Pierre sourit amérement.

—1II faudra bien, pourtant, que vous le tolériez, Monsieur, car je tiens & ne pas passer
aux yeux de vos amis pour un querelleur et un homme de mauvais caractére. Je dois,
en outre, aux miens de leur rappeler les motifs pour lesquels je vous traite ainsi.

Monsieur, il y a par le monde une jeune fille belle, pure et bonne, & laquelle vous avez
demand¢ sa main au temps de sa prospérité, et que vous venez d’insulter odieusemnent
dans sa pauvret¢ présente.

— Asses, Mousieur, interrompit de nouveaun le viveur, le rouge de la honte au front.

--Assez ? vous me le direz tout & I'heure, si bon vous semble. Je ne mélerai point &
ce débat le nom de la personne outragée. Je tiens pourtant 4 vous dire qu'elle n’est
pour rien dans ce qui va se passer ici. Un hasard, un pur hasard, m’s mis aux mains la
lettre que vous lui avez adressée. Or, sachez bien ceci, Monsieur, j'aimne cette jeune fille
de toute mon Ame, de toutes mes forces. Elle ne sait rien de mon affection. Elle n'a ni
pere ni frire qui puisse défendre la cause de son innocence et de son deuil. Clest moi
qui assume ce role et qui veux vous en chitier. En vous sauvant hier, jai pris droit
sur votre vie. Elle m'appartient, et je vais la prendre entitrement. Clest ure lutte 2
mort entre nous. Vous n’avez pas & me ménager. Quant & moi, je ne crains pas de
vous le dire d’avance, je vais faire tout mon possible pour vous tuer.

11 tira de sa poche un papier froissé.

—Reconnaissez-vous cette lettre, Monsieur.

Paul avait baissé le front. Il garda le silence ? .

—TFort bien, poursuivit L'Olonnois. Cette lettre porte une signature, et j’en tirve cette
<onclusion que vous avez, au moins, le courage de vos infamies.

—Encore une fois, Monsieur, — rugit Hautfrion, — je vous somme de ne point pour-
svivre, Vous désirez une réparation par les armes. Je suis prét & vous la donner. Assez
de phrases, et venons-en aux actes.

—A merveille ! se véeria Pierre. La solution sera promptement donnde, car jimagine
que vous devez étre aussi vaillant, sur le terriin, en face d’un homme que vous Iétes
dans un salon, en face d’une jeune fille pauvre.

Hautfrioh se redressa. Il demangda crinement :

— Ou nous battrons-nous, Monsieur ?

—TXc¢i méme, sur ce rocher, dés anjourd’hui. Le combat ne cessera que par ia mort de
Tun d’entre nous.

—Cest bien ainsi que jé'Tenténds ! répliqua le viveur.

—En ce cas, ventrons, si vous le voulez bien. Nous sommes six en tout, dont deux
vont sentr’égorger. Les conditions sont remplies. Le nombre des témoins réuni. ...
Il y a donc urgence & terminer cetite affaire.

11 salua de nouveau et rentra dans la maison. Hautfrion et ses amis étaient demeurés
sur le seuil, attendant qu’il plat & Pierre de sortir. Celui-ci ne se fit pas attendre.

11 reparut, préuédé-de Jean qui portait deux épées de combat enfermées dans leurs
gaines de cuir. Madeuc le dépassa & son tour et, faisant signe aux témoins de Hautfrion.
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—Quand vous voudrez, Messieurs, dit-il.

On n’avait pas loin & aller. Tout au nord de I'ilot se trouvait la plate forme rocheuse
-qui servait d’observatoire & I'Olonnois. Ce fut 1i que les six acteurs du drame se
rassemblérent.

Pierre était calme et maitre de lui-méme. Tranquillement, il commenga 4 se dévétir,
Hautfrion, au contraire, sombre, agité, avait marché jusque-la la tite basse, les bra
croisés sur sa poitrine. Il dtait visible que quelque chose d’anormal se passait en lui. Ce
duelliste redouté & Paris avait-il peur sur ce rocher de la Manche ? Ou bien un sentiment
de toute autre nature le dominait-il & cette heure? Le Tianek détachait la chainette qui
retenait les lawes dans le fourreau. Hautfrion fit un pas vers luij, et, étendant la main :

—1I1 est inutile de tirer ces épées, dit-il. Je ne me battrai pas.

Ce fut avec une profonde stupeur qu'on sccueillit ces paroles. TUn flot de sang était
brusquement wonté aux joues de Pierre. Il voulut s’élancer sur son adversaire, qui,
d’ailleurs, ne le fuyait point. Madeuc le retint.

Hautfrion, trés péle, considéra un instant son rival ; puis, d'une voix qui tremblait un
peu, il fit cependant la ferme déclaration suivante :

—DMonsieur le comte L’Olonnois, je ne me battral point avee vous. Oh! je vous en
ptie, ne vous hitez pas de m’appeler lache ! Je vous jure que je ne le suis pas. Je ne me
battrai point avec vous pour deux raisons: la premiére, parce que je suis votre hote et
que vous m’avez sauvé la vie; la seconde, parce que j'accepte linjure que vous m’avez
Jetée tout A Pheure.

Cest vrai, j'ai commis une infamie, je me suis conduit comme wn pleutre. Pourquoi
al-je agi ainsi? Je me le dewande maintenant moi méme, n’ayant jamais eu pour
Mademoiselle de Buheil que le plus profond, le plus affectueux respect. Je n’invoquerai
pas & ma décharge un acces de folie que peut étre vous refuseriez de croire. Et, pourtant,
ce mot folie est rigoureusement exact pour exprimer I'état d’esprit ol j’étais quand jai
-accompli cette chose odieuse. Vous aimez Mademoiselle de Buheil ; vous étes digne d’en
étre aimé. Je ne veux pas courir risque de faire plus grand le malheur de cette jeune
fille en violant toutes les obligations de la reconnaissance.

Et puis, plus la faute est grande, plus I'expiation doit étre rigoureuse. Je vous
demande de mettre mon repentiv aux pieds de Mademoiselle de Buheil, et de lui
apprendre comment j'entends laver ma faute: Pauvl Hautfrion préférant passer pour un
lache que de garder plus longtemps sur son cceur le crime d'avoir offensé une femme
-aussi sainte que belle.

11 avait prononcé ces derniers mots d’'une voix sifflante et sourde. Tout son corps
tremblait, ses mains se serraient de honte. Deux larmes terribles, larmes de sang, tom-
berent lourdement de ses yeux. Alors, se croisant froidement les bras, il s’écria :

—Maintenant, tuez moi, si vous voulez. Je ne me battrai pas,

Eu vérité, c'était une scéne étrange et solennelle. Le viveur s’était incliné devant son
ennemi. Une sueur perlait & ses tempes et sur son visage, et, cependant, il gardait sa
pileur de cire. Tout & coup, il tressaillit et, vivement, il ajouta :

—Tenez! J'ai une preuve & vous fournir. Je la donne. Voici les lettres dont javais
menacé de faire un si abominable usage. Illes ne contiennent rien qu'une noble jeune
fille ne puisse avouer. Prenez-les et rendez les a leur auteur.

11 fit un pas en avant et tendit tout le paquet retenu par des faveurs roses,

Pierve, frémissanv, prit les lettres. Il y avait dans l'expiation de cet homme quelque
«chose de grand. A le voir ainsi humilié, volontairement humilié, tous les assi-tants se
sentaient troublés. Ils comprenaient ce que le repentir peut mettre de grandeur réelle
au front dégradé d’un coupable. Un silence suivit cette déclaration. Les cceurs battaient.
Un immense soulagement venait d’étre apporté & toutes ces poitrines. Il n’y aurait pas
de sang versé. Pierre éleva enfin la voix. '

—~QC'est bien, monsieur. Vous venez de racheter le passé. Je n’ai pas 4 vous absoudre,
puisque vous vous absolvez vous-méme. Mes amis et moi, nous perdrons le souvenir d’une
défaillance momentunée chez un galant homme. Vous étes iibre de vous retirer.

11 désigna de la main le vieil Yvon Toulfran, debout & Yarriére du cotre, les bras croi-
s6s, regardant la scéne dont pas une parole ne lui parvenait. Il fit méme plus : prenant
les devants, il descendit sur la petite plage et avisa P'ancien pilote des dispositions qu'il
wvenait de prendre. . .
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—Pere Yvon, lui dit-il, vous allez ramener ces messigurs & terre. Nous regagnerous.
la cote sur I'une de mes embarcations, Ce sera une promenade pour nous.

Lorsque le cotre, ouvrant ses ailes, eut doublé la pointe de la crique, les trois amis
quittérent la plate forme. Tls n’avaient pas prononeé un mot. Un besoin de se détendre.
de secouer les impressious pdnibles, entraina Jean. Il jets,, d’unc voix joyeuse, cette- .
exclamation :

—Allons ! Dieu soit béni ! Tout est bien qui finit bien ! )

Pierre avait souri.  Une vague allégresse lui pénétrait le cour, mélée 4 un doute, It
se demandait, incertain, si vraiment * tout était fini.”

XI1I

L’évanouissement de Jeinne n'avait pas eu ds suites ficheuses. Twds fasigade, la
jeune fille était demeurée quelque temps dans cet état d’hébétude qui suit les grandes
secouss.'s morales. Puis, le brouillard qui couvrait ses pensdes s'était dissips, la mémoire
avait reparu, et Jeanne avait pu soulager par des pleurs son cour lacéré.  Alors, seule-
ment, elle s'était aperque de la disparition de Ja fatale lettre. Elle s'en était inquidtée,
mais n’avait pu s’en ouvrir & personne.

Sur ces entrefaites, la honne Antoinetle, toujours aimable, toujours affectueunse, lui
avait raconté le brusque départ de son fiancé. Elle crut que Jean avait pris lui-méme
fait et cause pour elle. qu'il avait lu la lettre, et que, mi par son indignation et son
amitié, il avait résolu de demander raison, en personne, 4 Paul Hautfrion de son inquali-
fiable conduite.

Et Jeanne se mit & trembler sur lissue de cette affaire. ILlle en redouta les suites
pour son amie, et s'efforga de lui cacher ses angoisses.

Elle en était 1a de ses hésitations et de sa sollicitude qui, passant par Jean, allait
inconsciemment & Pierre, lorsque, le troisitme jour prenant fin, on regut & Dinard une
dépéche adressée & Mme Dumarroy et ainsi congue :

“ Voyuge heurcusement tferminéd.  Rentrerai demain.
« Le Tianeck.”

Anutoinette Sbait accourue joyeusemsnt, agitant le papier bleu du bout de ses doigls
roses.

Aussitot que Jeanne en eut pris conuaissance, un granl apiisement se fit en elle. Elle
me g'expliqua pas plus cette soudaine détente de son esprit qu’elle ne s’en était expliqué
Pangoisse. Mlais elle ressentit une joie trés réelle & apprendre le retour du fiancé de son
amie. Enfin, elle allait savoir quelque chose ! :

Tandis qu’elle renouvelait par la pensée le cycle des suppositions sur une énigme dont-
le mot allait lui étre si prochainement douné, tout a coup elle se rappela que la lettre ae
Paul Hautfrion n’était point la seule g’elle eut regue trois jours auparavant. Vivement,
elle se mit 4 la recherche de la seconde wissive, qu’elle retrouva intacte sur le bord de son
secrétaire. La lettre était du notaire Bernard. Elle s'exprimait en termes fort sobres et
26 bondir de joie le ceeur de la jeune fille. Le vieillard, an effst, s'était appliqué & mettre
ea relief tout ce qui pouvait plaire 4 sa cliente et la réjouir. Il éerivait :

¢ Mademoiselle,

“ Victoire ! Le chalet est vendu ; mais quelle vente ! Méme dans les contes de fées
ou ne trouverait rien de pareil Clest étourdissant d’invraisemblance et presque fait pour -
trov’tler la raison. Lisez attentivewment, je vous prie.

_ i’audience était commencée, les bougies brilaient. Ll devenait patent que le chifire
de trente mille francs lui-méme n’était pas atteint, lorsque, tout 4 coup, quelqu’un risque
une proposition de vingt huit wille francs, frais d’actes et de mutation compris. On se
regarde et tout le monde parait désappointé 'avoué de la partie adverse demande que la
propricté soit adjugée & ce dernier et plus offrant enchérisseur. Clen était fait de la villa.

« Heureusement, & ‘ce moment méme, on éntend tomber cette surenchére formidable

et qui rend toute compétition inutile :
- & — Deux cent malle francs ! Nous payons les frais /
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“ Or, savez-voas, Mademoiselle, qui faisait cette ¢crasante proposition, bien propre 2
-exaspérer les concurrents 7 Un Anglais, un bonhomme excentrique, venu tout evprés
d’Angleterre pour “bacler ” cette affaire. Sans barguigner, sans marchuander, il m'ordonna
de faire prendre par mon avoué les conclusions nécessaires & Iachat de la villa. En
wmdme temps, cet original me déclare qu'il ne viendra presque, jamais en France, et il me
prie de lui indiquer un moyen de vous laisser la libre installation de votre personne dans
les locaux de ce qui fut votre chalet.

“ Ainsi, si vous perdez la propriété de votre demeure, vous gagnez, de ce chef, cent
-cinquante mille frenes environ, lesquels, bien placés, vous rapporteront vos cing pour
cent d'intérét, soit sept mille cing cents francs par an. '

“ Avouez que voild vraiment un coup de la Providence, et bénissez Diea de ce qu'il vous
accorde sans délai cette indépendance & laquelle vous avez toujours tenu plus qu'a la
fortune elle-méme.

“ Je vous en envoie toutes mes félicitations, heureux de pouvoir enfin vous annoncer
un événement favorable. JVeuillez en agréer l'assurance et me croire toujours votve
‘bien récent, mais tres vieux ami, qui vous baise respectucusement la main,

«  “BErNARD,”

La lecture de cet. ; lettre n’était point faite pour attrister I'esprit de Jeanne, tant s'en
faut. A la nouveli: qu'il lui restait encore des ressources inespérées, la jeune fille ne
pub se défendre d’un rapide retour & la confinnce.

Elle avait si cruellement souffert depuis quatre mois, clle venait d’atteindre si
wécemment le paroxysme de la douleur, qu’une détente était inévitable. Or, la détente
venait de se produire, et Jeanne savourait les premiers moments de joie qu'il lui fab
accordé de trouver,

Cette espérance quilui envahissait brusquement le ceeur, elle ne Pavouait point encore ;
mais, qu'elle se Pavoudlt ou non, sa pensée prenait le chemin ordinaire. Tout de suite
elle courut & sa fenétre, et son regard se perdit dans 'horizon du nord. C’était comme
si une voix lui ettt chanté, tout au fond de Pame: * Attends 13, suis des yeux la route
par laquelle il va venir.” .

Pour Jeanne, l'illusion était mélée P’une part d’incertitude. Elle aimait, Mais était-
elle, serait-elle aimée

Deux semaines & peu prés sétaient écoulées depuis sa rencontre inopinée avec Pierre,
et les jours, en passant sur le trouble de la jeune fille, n’avaient apporté ni un souvenir
du jeune homme, ni une occasion nouvelle de le revoir.

Kt pourtant, 6 singuliéres presciences du ceeur ! clle attendaiv cette occasion et ce sou-
venir. Et, comme Pierre sur son flot, Jeanne, dans sa chambre de Dinard, éprouvait
cette soufirance aigné de Vétre auquel Ia séparation vient d’arracher la moitié de Iui-
‘méme. )

Longtemps Jeanne s'oublia, accoudée i la barre d’appuf.

Tout & coup, elle jeta un cii de joie. La voiture de Dinard s'arrétait & quelque cent
"‘métres de la villa, & un coude ot la vue se trouvait forcément interceptée.

Jeanne venait d’apercevoir Jean Le Tianck descendant de la patache. Mais elle réfié-
<hit que lofficier n’avait annoncé son arrivée que pour le lendemain. Pourquoi ce retour
subit la préoccupa-t.il de suite ? Elle s'empressa de descendre pour &tre des premidres &
interroger le commandant de 1’ Alcyone.

Cétait bien Jean, en effet. Il devancait le moment annoncé par sa dépéche, sans
doute afin de mieux jouir de la surprise &’ Antoinette. Il est certain que la charmante
enfant manifesta & son fiancé, de la plus touchante facon, la bonheur qu’elle ressentait
de ce retour inattendu. Et Jeanne dut se résigner, quelle que fiit son impatience, & ne
questionner Pofficier de mariae que lorsque son amie aurait donné libre cours & l'effusion
de sa joyeuse émotion. »

L’instant des explications vint enfin. En voyant Jeanne venir & lui, Te sourire aux
lovres. Le Tianek pensa que la jeune fille était au courant des événements qui s'étaient
accomplis au Grand-Bouf. Il allait donec, selon toute probabilité, commettre quelque
indiscrétions & ce sujet, lorsque, fort heureusement, aprés les compliments d’usage et les
félicitations sur son retour, Mademoiselle de Buheil lui demanda a brile-ponrpoint :

—Eb ma lettre, monsieur Jean ¢ :

—Quelle lettre, Mademoiselle ? répondit le lieutenant de vaisseau, que cette question
génait trés fort. } 1 .

.
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Jeanune s'excusn eb avoua qu’elle avait supposé que Jean s'en dtait emparé, dans 'excel--
leate intention, d’ailleurs, de faire sienne In querelle. Catte supposition méme dénotait
wae telle candeur chez la jeuae fille que Uofliciec se sentit trés ému. Deés lors, n’ayant
pas de ménagement & garder, il tira la missive de sa poche et, la montrant & Jeanne :

—Mademoiselle réponditiil, vous ne vous étes trompée qu’d moitié. Un hasard, un
pur hasard, veuillez le croire, m’a rendu dépositaire du secret de cette lettre. J'ai cru
pouvoir la comuaiyuer & une personne que vos intérdts touchaient plus encore que moi
méme.  Clest donc lui qui a fait usage de cette lettre au service de ces mémes intérdts
et jo puis bien vousdire maintenant que l'affaire s'est aussi heureusement terminée qu:a

possible.

Jeanne m'.a.it. rougi jusgu'au bl:}nc des yeux aux premitres paroles du marin. Les
dernidres la firent affreusement palir. Elle joigait les mains, et, linterrompant avec
vivaeité :

—Ah ! monsisur Jean, monsieur Jean, quavez-vous fait 11?7 I/ a voulu se batire,
n’est.ce pas? JI s'est battu ? I/ est blessé ? .

Jean sourit, et, la rassurant du geste :

——Je vous en prie, calmez-vous. Il est certain qu'd, puisque il il y a, a voulu se battce
mais, aprés avoir eu le tort considirable de le pousser dans cette voie et lui avoir servi
de témoin dans un commencement d'exdeution, j'ai eu le bonheur, je vous le répét:, e
voir I'affaire se dénouer le plus paisiblement du monde. '

Jeanne ne put dissimuler un sourire d'ironique dédain. .

—Ab ! fit-elle, Monsicur L’Olonnois a accepté les explications que cet homme & pu lui
offvir ! Voila une prudence i me rassure & son endroit.

Jean redevint wstantanément sérieux. Il répliqua :

—XNe raillez pas, Mademoiselle. Je vous ai dit toute la vérité. Il 1’a point dépendu dc
Pierre que le sang ne coulat. Msis c’est Pautre,Monsieur Haufrion,qui s’y est absolument
refusé. Je me hite d'ajouter que les excuses qu'il a faites, les regrets sincéres quiil
manifestds, ne ialssent aucun doute dans notre esprit.  Aussi bien, Monsieur L'Olonnois
se propuse-t-il de vous apporter en personne les gages qu'il a re¢us de cette expiation tris
dignement et trés spontanément offerte.

1l s'interrowpit.  Les émotions les plus diverses s'étaient peintes, tour & tour, sur le
beau visage de Jeanne.

—Et maintenant, reprit le lieutenunts de vaisseau, cette lettre ne pourrait plus &ive
pour vous que le témoignage d’'une sffliction subie. Avec votre permission, je vais la
détruire. Ainsi s'évanouisse de votre souvenir toute trace de ce chagrin passé !

Elle ne l'empécha point.  Jean déchira la missive fatale en mille pitces. Puis, par la
fendsre ouverte dn salon, il laissa s'envoler ses débris. Le vent les prit, les tint quelque
temps en suspens dans un remous, puis les dispersa an 10in sur la calme et resplend’s-
sante étendue de I'Océan. N . :

Jew.nne regarda ces morceaux de papier tournoyant dans le vide comme des mouches
blanches. Son sein, gonflé de soupirs, se soulevait et s’abaissait sous Pémotion, des
larmes qu'elle n’essayait pas de retenir s'égrenaient une & une sur ses jones. A la fin
dis qulelle put user de mots pour exprimer l'état de son Sme, elle se retourna v e
loyal gargon et lui tendit sa main tremblante.

—Merci, monsieur le Tianek, dit-elle. Je ne vous suis rizn. Vous vous étes pourtant
montré pour inoi aussi dévoud que le meilleur des fréres.

Jean eut un beau rire sonore.

—Bravo! Vous venez de trouver le mot juste, Mademoiselle.

Elle le considéra étonnde.

—Quel wot, Monsieur ?

—Dame! celui de * frére. ” O'~st méme tout & fait ca puisque vous allez étre ma seeur.

Elle ne comprenait pas encore. .

11 secoua énergiquement la petite main délicate.
—Voyons, je ne parle pas breton. Vous allez &tie ma sceur, puisque Pierre est moa

frere de lait.
—Oh't s'dcria-t-elle’en couvrant son visage empourpré de ses doigts.

, B ellci S'enfuit, poursuivie par le rire de Voflicier, riant elle-méme, heureuse, bien
eureuse } g
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XIII

La fuble dit que les pritres sont boiteuses, et c'est pour motif yu'elles arruenb on:
retard au pied du trone de J uplter

Certes, bien des pritres monttrent du ceeur et des lovres de Jeanne vers Dxeu dans la
soirée et la nuit qui suivirent la révélation si gaiment faite par Jean Le Tianek, car
Mademoiselle de Buheil n'était pas encore tres “sive de son bonheur. L'otficier avait-il
parlé au nym ds Pierre ? N'avait il teau, au contraire, qu'un propus husardé suc ses pro-
pres inductions ? L'incertitude est ua tourment plus éruel que le mal lui-méine, assurent
les philosophes, et vraimznt, les philosophes ne sont pas loin d’wvoir raison.

Tandis que Jeanne souﬁ'mit,, partagée entre 11 crainte et lespoir, Plerre, tout aussi
perplexe, toub aussi agité, & peine arraché par les circonstances aux résolutions fatales,
méditait les projets les plug divers. Davant lui, sur une tal'e, était posée la liasse des
lettres adressées par Mademoiselle de Buheil & celui qui avaiv ¢té son fiancé. A cette
heure, sa grande souffrance venais de la prisence de ces lettres entres ses nains, Elles
S'oftraient 4 lui comme une énigme et une tentation.

Il aurait suffi d’en,lire une pour se rassurer sur ce qu'avaient pu étre les sentiments
de Jeanne a I'égard de Paul Hautfrion. Elles n’étaient point nombreuses ces épitres
supposées d’amour. Il y en avait sept en tout, preuve que les effusions n'avaient pas ¢été
désordonndes  Lies enveloppes, ouvertes par le haut, n'opposaient aucun obstacle 4 la
curiosité,

Oui, mais lire ces lettres, c’était, pour le noble et scrupuleux gargon, presque commettre
no crime contre Jeanne et contre lui-méme, ou plut6s contre I'amour qu'il ressentait 1. . ..
C'était donner une réalité & son doute, laisser planer sur la sincérité de la jeune fille ue
soupgon que rien ne justifiait. o vain, la voix du douats lui disait ¢lle : * Nul ne saura
que tu les a lues,” la voix de sa conscience répoadit : “Tu ne pourras te wentir & toi-
méme, et le souvenir de ta défiance sera un remords.”

Las de cetwe lutte, L'Olonnois » wau d’en finir. Il se jeta sur son lit d'hétel et, la
fatigue aidant, le sommeil ne lui fot pac refusé. Ce fut méme un bon somuwmeil, récon-
fortant au possible, aprés le;uel Je marin se tiéveilla brusquement, pussédé de ce caline ¢t
cette conhance qu'il a- 21t rossentis nagutre sur le pont de I'Aleyone, lors de son voyage
& Dinard.

En méme temps, la détermination lui dtait venue, spontanément, sans efforts, de
retourner & Dinard le jour méme, afin de restituer en malns propres & Mademoiselle de
Buheil les malencontreuses epxtres Au moins, de cette fagon, +il ne parvenait pas &
dissiper le doute, il écarterait la tentation.

I1 prit donc la liasse, l'enveloppa svigneusement, cacheta le paquet, et d'unc ferme et
vigoureuse écriture, traga la suscription HE.

Mademoiselle Jeanne de Buheil,

Chez Mme Dumarroy, .

DINARD.
(Personnal.) .

Ce paquet, il le mit dans l'une des poches de sa redingote, afin quil fat, simulta-
nément, loin de ses yeux et & la portée desa main. Puis, ne “voulant se rendre lui-méne
& Saint-Malo que dans la soirée, il alla, pour tuer le temps, voir ol en étaient les répara-
tions et l'amoublement du chalet ae Saint-Pair. Une chance Jnespérée y conduisait on
méme temps que lui le notaire Bernard. Ils se rencontrent & micéte et s’abordeérent
avec une égale bonne humeur.

—Et bien! demanda L’Olonnois, avez-vous trouvé le petit. ... mensonge voulu ?

~—Parbleu ! réphqua T'autre, vous supposez bien que je ne vous ai pas attendu pour cela.

—Abh ! Et qu'avez-vous imaginé ?

Maitre Bernard, trés en verve, narra Pépisode. Cette trouvaille d’'un Anglais excen-
trique et maniaque le mettait en gaité. Elle procura & Pierre un moment d’hilarité
rafraichissante aprés ces longs jours de tristesse.

—Bien, fit-il. Et qui va tenir I’emploi de ce fils d’Albion apocryphe ?  °

—Dame ! vous le tiendrez bien vous-méme. Votre role de bienfaiteur anonyme com-
po cte na.wre]lement des déguisements de cette sorte.
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Il devistérent ainsi jusqu'au seuil de la villa. La, Pierre eut une agréuble surprise. Les
amdénagements intéricurs dont il avait contié le soin au vieux tabellion étuient terminds.
Le jenne homme promena un regard satisfait sur cet ensemble. It se complu, par avance,
a la pensée de la joie que la vue en procurerait & la jeune fille. Certes, au temps méme |
de son upulence, Jeanne, soit négligence, soit indiflérence, n'avait pas su s'entourer d’un
confortable aussi bien entendu.  Pierre auraic, & ses yeux, le mérite de le lui avoir pro-
curdé dans une vévitable révélation. Llinspection achevée, l'ancien officier de 1aarine
accompagna le notaire jusque chez lui, puis, jugeant que 'heure était enfin venue de par-
tir pour Saint-Malo, il gagna la gure et sauta dans le train. =

I était huit heures lorsqu'il débarqua & Dinard par la voiture. La nuit se faisait, avee.
cette elantd indéeise des beaux soirs d’été.  Ce n’était point eacore la saison, et les bai-
gneurs qui Uavaient devancée étaient fors rares.

Pierre se divigea vers lexsémité de la plage, 1 ob, sur les rochers entassés, dans un
fouillis de verdure, se dressait la villa Damarroy, dominant Ja mer. Il ne prit point par
1a rue qui y menait, se sentant trop émnu et trouvant d’aillears I'heure trop tardive pour
ge présenter.  Per<onne ne Pattendant, ce serait agir en intrus que de sonner a pareil
muoment.

Mais, alors, pourquoi était il venu? Les grandes et saintes amours ont de ces piétés
exquises. Pierre était venu sans dessein bien arrété, peut étre pour satisfaire le secret
désir de son dme, jeter un coup d'eil sur la demeure ol elle habitait, surprendre son
ombre au passage sur les rideaux de sa fenétre. .

Ce wétait point un plan, ce n’était quune impression machinale, un automatisme de
Pamounr. Maintenant, il avait atteint les rochers. Au-dessus de sa téte, & quinze ou
vingt métres, presque & pic, la maison se détachait toute blanche sous la lumi¢re du pre-
mier quartier. Piesre sarréta. Il éeait bien plaoé pour voir, quoiqu’il ne fiit pas siir qu'il
edit pris le colé ol Souvrait la fenétre de Jeanne. Mais il avait agi d'instinet, et tout lui
disait qu’il ne se trompait point. 1l atiendit, les yeux fixés sur la villa.

Celle-ci était construaite de telle sorte que des fenétres du premier étage l'on pouvait
sortir de plain-pied sur une terrasse dominant le rocher. On en avait taillé le paroi du
nord dans le flane méme du granit. Il était donc possible 4 un homme qui efit escaladé
cetts muraille d’accéder directement aux appartements.

Tout & coup, son ceeur bondit dans sa poitrine. De la fenétre un son s'élevait, ls
rythme d’un chant*s’épandait dans la nuit limpide, et, comme ramenées par 'baleine des
fiots, les modulations venaient envelopper 1’Olonnois d’'une brume d’harmonie.

Jeanne, ¢’était elle.  TI n'en pouvait douter. Il ne I'avait jamais entendue chanter, ef,
pourtant, il en était sir. Ily avait dans cette vojx quelque chose de “ connu” de
précédemment oui, qui transportait, qui bouleversait Pierre. Quelle autre que Jeanne
aurait pu trouver de pareils accents ! -

Tl était venu pour Ja voir. Il ne Ja voyait point, mais il entendait. Rien n’est pur
rien n’est suave comme un chaat de femme, surtous lorsque ce chant proctde d’une dmo-
tion se traduisant par des paroles et une musique déja imprégnées d'ineffable poésie.
Pierre demeurait sous le charme ; une frissonnante volupté I'envahissait. Son Ame
vibrait & Vinstar des modulations de ce chant. :

Et, pourtant, I'évocation prit fin ; les dernitres notes s'éparpillerent, se fondirent dans
Yespace. Le silence retomba sur le féerique tableau. On w'entendit plus que le bruisse
ment des feuilles, le clapotis des lames courtes sur le sable. :

Pierre se vedressa.  Le réve le tenalt encore, 2t il ne voulait pas qu'il se dissipat aussi-
tot.  Alors le désir Iui ving, irraisonné, fou, de voir Jeanne. Il recula pour mieux cm-
brasser du regard la maison ¢t ses alentours.

Comme pour répondre & ce désir, une vive lueur éeiaira la chambre, se reflétant dans
une glace. Le beau visage de la jeune fille apparut en pleine lamicre. Pierre la vit ;
il vit la gracicuse silhouette se profiler sur le fond clair. Il joigaiv les mains.

Jeanne sapprocha de la fenétre. Un -nomert elle demeunva réveuse, penchée sur
Tappui de fer,-le regard fonillunt Ja nuit. Puis, elle s’éloigna lentement. Pierre la vit
prendre la bougie allumée et s'enfoucer dans la profondeur de la chambre. Ei alors
tout retomba dans les téndbres. Il n’y eut plus que Ja tache noire de la baie sur la mu-
raille blanche de la maison. )

Pierre n’avait point bougé. Il attendail le retour de lappavition. Peut-étre se fat-il
oubli¢ 13, dans la contemplation, si un incident de I'ordre le plus naturel n'était venu lui
-appeler qu'il fallait songer a la retraite.
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Un bruissement trés doux monta jusqu's son orcille. En méme temps, il éprouva une
sensation de fraicheur aux pieds. ILa sable cédait & la pression. Il se retourna et jeta
les yeux en arriére. La mer I'enveloppait, et les premiéres vagues du flux, prévenantes
ot courtoises, I'avertissaient qu’il eilt a leur céder la place. .

Pierre n’avait d’autre issue que sa plate-forme supérieure. Il lui fallait se résoudre &
escaluder la terrasse du chalet. Mais cette escalade, relativement facile, offrait toutefois
un agsez grand inconvéuient : il pouvait étre vu. En outre, une fois la-haut, & moins
qu'il ne se risquit & entrer par ce chemin imprévu chez les Dumarroy, afin de solliciter
leur hospitalité, force lui serait d’attendre sur cette hauteur protectrice que la mer voulitt
bien retirer ses lames, ce qui n’arriverait pas avant deux heures du matin.

Mais, il n’y avait pas & tergiverser. Il avait déja de Peaun jusqu'aux chevilles. L'Olon-
nois prit done le seul chemin qui lui restat ouvert. En quatre élans vigoureux, s’aidant
de ses mains arquées en grappins d'abordage, il atteignit le sommet des roches. La, un
instant & l'abri, il s'arcéta pour considérer le spectacle.

La wer le suivait. Blle gonflait son échine et poussait plus avant sa frange d’écume,
gigantesque ceinture humide dont elle couvrait en écharpe les crétes noires des rochers.
Mais il n'éprouvait aucune inquiétude, sachant bien que la visite du flot sarréterait au
niveau 1oyen de dix métres. I! s'etendit donc sur la plate-forme, s'abritant, sous une
paroi plus sombre, contre 'éventualité d’une intervention de la lumidre lunaire.

Seulement quand il se vit si prés d'elle qu'il lui suffisait de se tenir debout pour avpuyer
son front & la barre d’appui de la fenétre, la tentation fut la plus forte. Il franchit la
balustrade de Pierre qui limitait la terrasse et, s'élevant & la force du poignet. Il s'assit
sur la console de la fendtre. La chambre était toujours vide.

Des éclats de rire et de voix, parmi lesquelles il reconnut celle de Jean, fusaient du
rez-de-chaussée construit au miveau de la rue. Evidemment Jeanne était 1, dans la
Jjoyeuse compagnie. Sollicité par Poccasion, il pénétra comme un voleur dans cette
chambre virginale, tout embaumée des parfums préférés de la jeune fille. A la clarté
de la lune, il marcha jusqu’a un élégant pupitre, dont les cuivres étincelants le guidirent
et dans un tivoir & moiti¢ ouvert déposa le paquet des terribles lettres qu'il avait appor-
tées.

Puis il revint vers Ja fenétre, et comme il passait devant la cheminée uu-dessus de
Iaquelle il avait vu resplendir le miroir, il appuya pieusement ses lévres sur le marbre
olt elle avait tout &4 I'hevre posé ses mains. D’un ardent regard, il se satura les yeux et
la pensée de tout ce que la demi-obscurité de la chambre put lui fournir d'images et de
souvenirs, et, de nouveau, il se suspendit & la burre, reprit pied sur la terrasse et regagna
son abri de rochers.

Et la, puisqu’il avait six hecures & passer, il attendit, contemplant la fenétre. Vers
mjnuit, le bruit des conversations cessa. Jean ne remonta dans sa chambre. Derechef la
lumiére 'éclaira, derechef elle vint, un instant, respirer 'air salin, puis elle tira les volets
Pierre entendit i'espagnolette se fermer; il vit s'éteindre Ja lumicére. Jeanne dormais
maintenant.

L’Olonnois ne regagna I'hétel que pour s’y reposer & son tour. De grand ;'matin, le
lendemain, il reprit le train de Granville.

Au dernier moment, sa timidité, I'avaiv ressaisi. Surtout aprés son équipée de la nuit
il ne se sentait pas le courage d’aborder la jeune fille. Mais.une résolation nouvelle
Pavait emporté. Ce qu’il nosait pas dire, il Uéerirait. Or, pour éerive, il voulait étre au
Grand-Bouf. ‘

. X1V

Cette nuit du retour ne ressembla en ancune fagon & celle de la veille. Pierre la passa
a son foyer et reposa avec la plus parfaite quidtude. Il se leva 1aéme trés tard, ce qui
lui permit de constater que si la situation se prolongeait trop longtemps, il perdrait ses
bonnes habitudes d’homme matineux et alerte. Il se jura donec qu'a Vavenir il ne s'ac-
corderait plus le bénéfice des grasses matinées. Une fois debout, il songea & réaliser son
projet de la veille : écrire & Jeanne. . .

Alors il se mit en devoir d'énoncer tous les sentiments qui lui emplissaient le ceeur.
Mais, devant cette feuille de papier blanc, la plume trembla entre ses doigts. Il se
demanda &'il lui seraic possible d’exprimer avec des mots tout ce que contenait son ame.
Les termes lui paraissaient gauches,inhabiles, impropres a traduire sa pensée. 1ls se pres-
saient avec uae tolle furie qu’il ne pouvait les choisir. 6
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Mais il n’eut: pas le temps de méditer plus longuement sur son iwpuissauce. g

Dec ia fenétre de sa chambre, dominant la petite crique, il venait d’aperceveir une
chose insolite, qui, soudain, changea le cours de ses préoccupations.

Le bateau du pére Y von Toulfran doublait, en ce moment méme, la pointe du Grand-

Bouf. Quelques secondes plus tard, il iemit Pancre au pied du rocher. L’embarcation,
évitant sous le jusant, présentason arridre et L’Olonnois put voir une femme, debout,
qui se préparait & descendre.

Quelle était cette femme ? Dot venait-elle? Une fois encore, Pierre n’eut pas le loisir
d’approfondir ses réflexions.  Yvon était entré dans leaun jusqu’a mi-jambes. 11 tendit sa
robuste épaule & la voyageuse, qui, un instant aprés, foulait du pied le sable sec de la
chte.

Pierce porta lu main 3 sun ceeur, qui battait tumultuensement. Cet femme, il venait
de la reconnaitre. C'était c/le, Jeanne.

Comment Jeanue, qu'il avais laissée Pavant-veille &4 Dinard, ignorante de son passage,
se trouvait-elle auy)undhm aux iles -Chausey ? Dans son é«n'ement le pauvre gargon -
oubliait que, 'il n'avait point parlé & Mlle de Bubheil, en rev: unche, il lui avaiv laissé de
son passage des preuves indéniables. N’était-ce pas lui-méme qui avait depose dans la
chambre de la jeune fille ces lettres, ces lettres maudites, dont la présence lavait si
violennnent tenté, si crueticment fait souﬁ'rir. .

Les réflexions martelaient ta té1¢ de L’Olonnois.  Flles accouraient trop pressées, trop
fréquentes, pour qu’il pit l-s déméler sur Theure. Dailleurs, la surprise allait se résoudre
toute seule. 1! vit Jeanne monter vivement la cote et s'avancer vers la maison. Inca-
pable d’aller au devant d'elle, Pierre maarcha pourtaat jusqu'an seuil. I1 ouvrit la porte
au moment méme ou elle porrait Ja main an marteau touc i fait rudimentaire, mutlle
d’ailleurs, qui la garnissait.

Et, br usquement mis en présence I'an de l’a.ut‘.re ils demeurérent sans voix. En pareil
cas, d’crdmdu'e, c’est la femme qui, la premiére, recouvre ses esprits. Il en fut de méme
en la circonstance, Jeanne tendit ses doigts gantés au marin. I les prit machinalement
presque sans conscience. Le coup l'avait étourdi.

—-Bonjour, Monsieur L'Olonnois, commenga-t ¢lle.

Pierre balbutia quelque chose. Ce trouble d’un homme fort, vaillant entre les plus
vaillants, remua délicieusement F'ame de la jeune fille. Elle était en grand deail, mais
dans ce deuil qui sied si bien au feromes qui ont Délégance native. Le voile de crépe,
r(,_)ete en arriére, fait une sombre couronne a cet adomble visage aux carnations laiteuses,
3 ces cheveux blonds dont 'abondance trahissait la contrainte du bandeau.

—Vous, Mademoiselle ? dit enfin Pierre.

—OQui, moi. Est ce que cela vous étonne? . R
1l commencait & respirer plus a Paise. Il murmura : M
—Oui.

—Pourquoi? poursuivit Mile de Bubheil, peut-étre parce que je n’agis point comme
vous, parce que je fais mes visites au "mnd jour, au lieu d’escalader votre rocher du
Grand-Bouf au clair de lune ? N

L’Olonnois se méprit au sens de ces paroles. Iy crus lire un reproche.

—Pardonnez-moi, dit-il. Clest vrai, je m’en accuse. Mais me croirez-vous, si je vous
afirme que je n'ai pas osé # Ce n'est pas ma faute, je vous jure.

Cette fois, la jeune fille se mit & rire, sans contrainte.

—Allons ! fit-elle, vous &tes pardonué, grand décolier que vous étes. Mais quant on’
fait tant que d’accomplir ces tours de force-]:‘z, au moins prend t-on soin de ne point laisser
derridre soi des traces de son passage.

Et comme il ouvrait de grands yeux, n’ayant point encore ressaisi toute sa mémoire,
elle Jui présenta le fameux_ paguet de lettres.

—Ceci, demanda-t-elle, n’est-ce pas vous qui Yavez oublié. . .. par hasard ¢

Pierre sourit tristement.

—Je ne me sentais pas le courage de vous le remettre autrement. Unpe fois encore,
pardonnez-moi le procédé, Aussi bien tout est-il fini, puisque vous avez ces malheureuses
lettres entre les mains. .

—Au contraire. Tout commence. Je ne suis venue que pour vous les rapporter.
Avec vous, on ne peut agir comme avec tout je monde. Rien qu'a la vue de ces lettres,
j’ai deviné tout ce qu’elles contenaient de doute et d’hésitation de votre part. J’ai voulu
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qu’il n'y efit entre nous ni hésitation ni doute. Je ne tenais pas & me laisser vaincre en
générosité ou en confiance. : . .

Sa voix trembla tout & coup.

—E¢ puis, je me suis dit aussi que pour ravoir ces lettres, vous aviez dit jouer quelque
tevrible portie.  Le silence de votre ami Jean m’avait déja ouvert les yeux. Jai voulu
‘vous dire moi-méme, Monsieur L'Olonnois, tout ce que je vous ai voué désormais de
reconnaigsance et ', . ..

Elle s’arréta, Les mots ne sortaient plus que haletants de sa bouche. Une émotion
poignante la secouait.

Pierre lintervompit {’un seul cri.

—DMademoiselle ! .

Et, pendant quelques secondes, muets, sans se regarder méme, ils échangdrent le mutuel
aveu de cet amour qui les.donnait 'un & I'autre.

Jeanne voulut rompre le téte d-téte.

" —Monsieur dit-elle, depuis un an la mort a frappé sur nous deux. Je pleure mon pére ;
vous, la vaillante fernme qui fut presque votre mére. Lia premitre fois que je la vis, ici
méme, elle n'eut pour moi que de laffection et des sourires. Je lui dois de saluer sa
tombe et de déposer sur cette pierre la pritre de Jeanne de Buheil riche. Voulez-vous
me montrer le chemin, puisque vous méme y avez si longtemnps porté 'hommage de votre
doulcur ?

Y avait-il de 'nmertume sous ces douces et tristes déclarations ? Pierie tressaillit. Une
douleur aigué lui perga le ceeur. Jeanue lui reprochait-elle donc de ne point Yaimer, &
cette heure ?

Incapable de se contenir, il saisit la main de Ia jeune lille, et pa'e, frémissait, il osa
P'appeler par son nom: :

—Jeanne! .

Elle se retourna. Ce ne fut plus leur silence tout seul, ce furent leurs yeux qui parlé-
rent. Un immense bonheur brilla dans les prunelles claires de la jeune fille et empourpra
son visage. Elle ne retira pas sa main de ceile de Pierre, et, lui montrant la porte entre-
baillée :

—Entrons chez vous, demanda-t-elle. .

Il seffaga pour la laisser passer. Quand ils furent en face I'un de I'autre, le marin
laissa déborder son cceur. Tout vibra dans ce cri, Pangoisse, le doute, Iespérance, la
¢rainte de voir s’évanouir le véve si proche de la réalité,

—Jeanne, pourquoi m’avez-vous parlé comme vous venez de le faire ? Je ne mérite pas
vos reproches. Si c'est un crime d’éprouver ce que j’éprouve, pourquoi 8tes vous venue
vers mol, pourquoi par votre présence, encourager ma folie ou me réduire au désespoir ?
Il y 2 un an que je vous ai rencontré. J’avais renoncé a la vie du monde, je me condam-
nals & Poubli sur le rocher. Vous étes apparue, rayonnante de beauté, et, pourtant, je ne
vous ai vue alors que pour apprendre mon nouveau malhcur. Vous étiez trop riche pour
mol, vous alliez devenir la femme d’'un autre homme. A peine entrevue, vous m’échap-
piez.

Vous ai-je importunéde, vous ai je suivie? Non! Pendant les jours sombres et les lon-
gues nuits de notre hiver, je n'ai travsillé qu'a m’arracher votre souvenir. Je n’al pas
pu. Il a résisté & tous mes efforts.  Vous dtiez 13, au fond de mon ceur, toujours belle
toujours riche. Xt ce cwur battait sans cesse du méme désir ; vous revoir, vous retrou-
ver, ne fut-ce qu’un jour, ne fit-ce qu’une heure; vous prouver mon amour, sins vous le
dire, et dxspar.utre ensunite de votre route.

Hélas ! ce n’est pas moi qui ai le plus souffert. Je vous retrouve pauvre, sans doute,
mais plus belle encore, plus digne d’admiration et damour. Et voili que je vous aime et
que je vous dis, moi, qui, hier encore, n'osais affronter votre présence. Ah! pourquoi

maintenant vous conduilai.;-je sur ces tombes! Ne comprenez-vous pas que j'ai rompu le
veu qui me liait & la morte? Ne comprenez-vous pas que Pautre Jeanne elle- mCme al
voulu que j'oubliasse, puisqu’elle ne m’a pas protégé de son aile, puisqu’elle ne m’a pas
empéché de vous aimer?

Mlle de Buleil s’était détournée & moitié. Accoudée au marbre de la cheminée, elle
avait couvert sa figure de sa main droite gantée, et les larmes coulaient entre ses doigts.
Pierre avait repris autre wain ; il la tenait frémissante. Emporté par l'exaltation, il
continuait son incohérente déclaration. '

" —Voyons! répondez-moi, ditesmoi quelque chose, Ne Pavez-vous pas aflirmé tout 3

i

et
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U'heure, je ne suis pas comme les autres. Dites.- Me le permettez-vous, cet nmour? Vous
fait-il horreur ou pitié? : .

Elle gardait le silence, ne pouvant parler. Jamais bonheur ne lui avait paru si redou-
table. Une fois encore le marin se trompa, prenant ce mutisme pour un refus.

—Ah! géwit-il, vous me condamnez ! Mais vous ne savez donc pas que cette condam-
nation, c’est ma mort ; que, Iautre jour, quand j'ai cru que vous aviez aimé cet homme,
j'ai voulu mourir, et que saps Yarrivée de Jean, je. ... : )

T1 avait laissé retomber les doigts qu'il retenait. 1l s'¢loignait d’elle. o )

Brusquement Jeanne se retourna. Elle le regarda bien en face. Elle le vit si pale, si
désespéré, qu’a son tour elle eut peur. Alors, elle courut & lui, avec un cri:

~-Pierre! .

—Jeanne!

Les deux amours n’en faisaient plus qu'un. Jeanne laissa chanter son ame. )

—Pierre, mon Pierre, ne re réveillez pas, laissez-moi dormir .ncore. Oh! il est si
bon, ce réve! Vous ne saves que votre souffrance, vous ignorez la mienne. Eh bien!
oui, moi aussi, je vous ai aimé dés la premidre heure ; dés le premier regard, vous m’avez
prise et vous m’avez gardée. DMon Dieu ! que serait-il arrivé si ce mariage avait eu lieu ?
Je serais morte, Pierre, morte, comme 'nutre ! Et vous me parlez de mourir, vous! Non !
non ! laissez-moi dormir encore ; je ne veux pas que moa réve finisse ! i

Lentement, elle rouvrit les yeux. Les paupiéres parurent hésiter. Un premier reflet
du jour y glissa comme s'il fit tombé des yeux de Pierre, et leurs deux souffles soupire-
rent en méme temps la parole des sublimes ivresses : .

—Je taime !

Un mois plus tard, Jeanne et Antoinette se weriérent au méme autel, 4 Dinard.

Quand la cérémonie fut terminée, Pierre emmena sa femme, et tous deux g'enfuirent
dans le train de Dinan & Granville. Comme ils descendaient du wagon, Pierre dit 2
Jeanne : '

—Veux-tu m’accorder une faveur ?

Elle répondit par un baiser.

—Eh bien! reprit Pierre, tout & Pheure, quand j'en ferai signe, tu fermeras les yeux,
tu seras aveugle volontaire & mon bras. ‘

La nouvelle épousée consentit. Elle ferma les yeux et ne les rouvrit que sous la ca-
resse des lévres de son mari. Alors, son regard embrassa tout ce qui I'entourait.

Mais nous sommes & Saint-Pair, s’écria-t-elle, dans notre. ...

Elle s'interompit. Un nuage venait de glisser de son front. .

—Tu dis bien, fit Pierre en souriant, dans notre ou plutét dans ton chalet. Je ne suis
Anglais que comme j'étais ogre, pour les autres. Tu vois que javais raison. Le flot est
revenu, le bonheur monte. :

............ cecte coane
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- IENFANT MYSTERIEUX

Par Dr V. E. DICK

L Enfant Mystérieus est un de ces drames intimes du pays, qui sont si chers aux
Canadiens. Les costumes des habitants, leur manigre de vivre, leurs croyances, leurs
superstitions sont_dépeintes d’une manic-e aussi descriptive qu’énergigque. Le style
de I’ouvrage est simple et a une forme saisisssante. On se eroirait en pleine campagne
canadienne. Les faits et gestes de 'enfant mystérieux, depuis le moment ol il appa-
raft sur la scéne jusqu’an moment ot son identité est révélée, constituent une ceuvre
charmante, qui intéressera beaucoup nos lecteurs. La table des matiéres que nous
donnons ci-dessous, démontrera mieux qu'aucune description ce qu’on peut attendre
de la lecture de ce roman.

TABLE DES MATIERES DU 16r VOLUME

Une veillée chez Pierre Bouet. Un poisson du bon Dieu. Un festin du temps
basgé. Une histoire de lonp-garou Sinistre prédiction. Antoine Bouet. Le Beau-
arleur. Parrain et marraine. Lu sorcigére de I’Argentenay. L’horoscope. Dix-sept
ans aprés. L’Ile 3 Deux-Tétes. Tamahou. Le trésor de Fournier. O} Tamehou et
Antoinette Bouet se font d’aimables confidences. Ou Pierre Bouet s’occupe de son
magot. Ol Ambroise Campana commence d n’avoir plus peur. Le Rapt. Ambroise
en campagne. OQ la Démone passe un vilain quart-d’heure.

2BME VOLUME

Le contrebandier. Dans la gueule du lion. O Tamahou 1’échappe belle. Ol la
Démone revient d’une excursion aux portes de enfer. Les nouveaux Robinsons. Od
le fisc vient fourrer suit nez. Od D’on perd Pespoir & bord de Espérance. Ol le pére
Boues se monte la téte. Les fréres Pape. Un coup de fusil aux avant-postes. O la
Démone ‘passe de main en main. Dans lequel Antoine,roulé et déga prend une terrible
résolution. Le fratricide. Au pouvoir de l’ennemi. Exploits chevaleresques de
Titoine, La Dame Blanche. Un mot sur le magnétisine. Le Spleen anglais. Un nau-
waage proviilenwiel. G0 Titoine regoit une fessée No 1. Conjectures. Mari eb femme.
Pére, meére eg fille. Le coffret. Remords et peur. . Ol Autoine danse une gigue ma-
. cabre et ol la Démone meurt de joie. Epilogue. .

L’ouvrage comprend deux volumes, expédiés “franc de port,”? sur réception de
50 CENTINS en argent ou en timbres-poste canadiens ou américains.

AMOUR et HAINE
LE DRAME DE BICETRE

MAGNIFIQUE VOLUME $2.50 POUR 25 cts.

Cet ouvrage vient de paraitre en France et le Petit Journal quotidien, qui a la
renommée de publier les plus beaux fenilletons, s’est empressé d’en donner la primeur
a ses lecteurs. )

L’empressement avec lequel nous nous sommes bités de publier cet ouvrage, eit
une nouvelle preuve plus évidente, que ¢’est un chef-d’cenvre de litérature sous tous
rapports, et nous avons lieu de croire que tous s’empresseront de s’en procurer une
copie, serait-ce que pour la conserver et en orner leur bibliothéque. t

1l est si rare gu’un livre de cette importance soit en vente 3 un prix aussi minims,
que ceux gui désirent; se faire une collection de bons livres, profiteront immédiate-
ment de cette oceasion, vu que le tirage est trés restreint. :

Ce volume est en vente dans tous les dépbts de journaux, pour 25 cts seulemnent 6t
chez les éditeurs - .

B
.
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LIBRAIRES-EDITEURS :
25 RUE ST-GABBIEL, Montreal
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OFFRES EXCEPTIONELLES DES EDITEURS DB

“LA BONNE LITTERATURE ANCAIE™

(PUBLICATION MHENSUELLE.)

Dans notre publication mensuelle ** LA BONNE LITTERATURE FRANCAISE,”
nous présentons & nos lecteurs une série de chefs-d’cenvre dans notre langue, & un
prix tellement bas que vraiment il n’y a pas de quoi s'en priver. Sur une dutre page on
verra notre coupon pour lusage des personnes qui désirent s’abonner & P'année.

Voici la liste des ouvrages déja parus :

** Follement Aimée on le Torpillem- 20,” par Pierrve Mail, $puisé).

2 ¢ Les Mystéres de Montreéal,” par Auguste Fortier, (épuisd).

3 ¢ Le Martyr de PAmour,” par Pierre Zacecone.

4 “ La Roche qui Pleure,” par Chs. Valois.

5 * Le Remords d'un Faussaive,” par M, Du Campfranc.

6  Réves Dorés,” par M. Marya

4
8
9

A

bt

n.
‘ Le Drame de I'Hotel Woronzoff,” par Marie Maréchal.
‘¢ Les Fiancailles de Lovette,” par Ph. St. Hilaire. s
¢ Le Sacrifice d’'un Fils,” par Ernest Daudet. .
10 ¢ Le Coureur de Dot,” par M. Du Campfranc.
11 “ Souffrance et Bonheur,” par Pierre Magl. -
12 “ Le Roman d’une Jeune Fille Pauvre,” par Elisa Gay,
" 13 “ Le Roman d’un Crime,” par Etienne Marcel.
14 ¢ Trahison Vaincue par ' Amour,” par Jules Mary.
15 ¢ Vengeance du Fiancs, e
Pour I'usage de ceux de nos lecteurs qui ne possédent pas la collection entitre nous fai-
sons lgs) trois offres suivantes : (ne demandez pas les numdéros L et 2 qui sont enti¢rement
épuises).

OFFRE No 1.

A toute personne qui nous enverra 25¢. nous expédierons 3 voluines an choix parmiles
ouvrages nomimés ci-dessus. (Sans primes.)

OFFRE No 2.

. A Loute personne gui nous enverra 50¢. nous expédierons § volumes au choix parmiles
ouvrages nommss ci-dessus. (Sans primes.) :

OFFRE No 3.

A toute personne qui nous enverra $1.00 nous expédierens 12 volumes au choix parmi
les ouvrages nommés ci-dessus et en outre nous donnerouns en prime un des ouvrages
suivants.

1 * La Chambre des Ombres,” par Marin de Livonniére.

2 ¢ Une Rencontre,” par Louis Fréchette.

3 ¢ Le Péché de Madeleine,” par Mme E. Caro et ** Le Chant du Cygne.”par G. Ohnet.

4 ¢ Un Crime Mystérieux,” par Léon Bochet.

'+ N. B.—Les volumes primes ne sont donnés qu'avec loffre No. 3.

DECOUPEZ ET REMPLISSEZ LE BLANC CIi-DESSOUS.
MEssIEURS LEPROHON & LEPROjION, Editeurs,
25 Rue St-Gabriel, Montreal.

Je ddsire prendre avantage de votre offre exceptionnelle No__.......c..ooooe....... . Ci-inclus
trouvez Au recu de cette somme, veuilles myexpldier les vohunes

suivants. (Désignez par numéros seulement.) .

Comme prime veuillez envoyer .. ...

ADRESSE RUE ET NUMERO

ovi .
Comté et Pr nce P

Ville ou village




MUSIQUE

LEPROHON & LEPROHON - -

e e e e e & oo e s e o e e or e

CHOISIE

- - 25 Rue St-Gabriel, Montréal.

NOTA.—Nous attirons tout spécialement 1’attention de nos lectrices et denos lec-
teurs sur le catalogue de musique que nous publions ci-aprés. Notre musique est
envoyée “franco” sur réception du prix indiqué. Nous acceptons les timbres-postes
eanadiens ou américains. Nous prions »0s nombreux jclients de nous indiquer bien
lisiblement le genre de musique et le nom de 1’aunteur.

CHOIX DE MAGNIFIQUES
ROMANCES*—MELODIES

Paroles frangaises et anglaises et avec
accompagnement de piano.

Abadie, Le Vieux Braconnier............
Alary, Colinette (chanson)....... .

“ L’Etranger......c.. coeeeee
Arnoud J., 20 chansons pour

Asche% J., Alice, (romance 35
Bach. N.G., J’ai perdu celle 35
Berignani, Pour qui ton coeur ?............ 50
Bizet, Chanson d’avril.....cooooeeennaiiin. 50
« " Album de 31 chansons................ 1.50
Chopin Fr., Aime-moi, (pr soprano)... 50
@ Plainte d’amour............... 50

A. Choudens, La Bergeronnette (valse). 50
Leo Delibes, Les Filles de Cadix.......... 65
Faure, Alleluia d’Amour...........c.ccc.. 60
¢« ° Crancifix (chant religieux)......... 35

¢  Dans les fleurs......... aeneesrresens . 80

¢« Les myrtes sont flétries........... 50

«  Parmi les fleurs......cceceereneneenn. 50

¢ Pourquoi 2 (mélodie)............... 35

¢ Les RamMeanX...cccereeerereenrunennsnas 50

¢ Sancta Maria..........ccoeennen. 60
¢« Soleil de Printemps.... 50!

€ SOUPIrB.ceccrsrecsess srenrsrerarsreens 1]

¢« Stella (valse chantée)..... ......... 75
Kowalgki, Dieu sauve la France.......... 30

Godard Benjamin, Embarquez-nous... 35
« Je,ne veux pas d’au-

tre choge.......ccovvenneiciennnee. . 3

Ohs Gounod, L’ange gardien . 80

« Auprintemps..... wee B0

« Le calvaire........cuuuuueennn. 50

« Le ciel a visité la terre... 50

« Temple ouvre-toi. .......... 50
Gustave de Suéde, Plus d’amour et

plus de roses...... .. st 35

MNégier, Stances (tres jolie).. 65

Sabatier, O Carillon........ccoomveenunnnaniines 25

Lasablonnigére, La Canadienne............ 25
Labelle, O Canada mon pays mes

BINOUYB.ceeereacncreneranane goeerene sossanine 30
Fortier, Chansons populaires du Ca-

NAAB.einierineseninieciininisiitanan 1.00

Lavigne, Vive 1a France....... teenrerssannes 30

P. Lacome, Chanson & boire.... 50

J. Massenet, Crépuscule 40

: « Album de 39 chansons......... 1.50

sPour les romances de cette série, veuillez
indiquer par quelle voix elles doivent
&tre ehantoes,

CHANSONS D'OPERA

Adam, J’ignore son nom (Si j'étais CTs

Roi)eviieiiiviiniiciiiiiiiiiicieininiinaaen 35
Auber, Laughing song (Manon Les-

CAUD) eeereii it vnane cevaeenes 40

“  Le premierjour de bonheur... 35
Georges Bizet, L’amour est un oisean

rebelle.iiiiiniciiennnnn, PP ;11

Georges Bizet, Torreado 60
: L. Clapisson, Allons, saisissez (La pro-
TNISO)eiverueniancrens sereeanne verees SRR i1 1]
Léo Deiibes, O0 va la jeune indou
' (LaBmeé)..coooovvrriiiinnininiisienennennen. 75
1 Flotow Fr., Martha......ccemvveeveennennnens 35
,Chs. Gounod, Couplets de Vuleain
! (Philémon et Bancis.....ccceeeeeennns 50
| Chs. Gounod, Plus grand dans son
i ODSCULILE. eeveriieiireeecieeiiecenes e, 56
Chs. Gounod, O ma lyre immortelle
[(512) o1 1o T ROUR 76
Halévy, Quand de la nuit (L’éclair)...... 35
Lecocq, )Oh., Peére adoré (Girofi6-Giro-
Ha) i e el 50
Lecoeq Ch., Les coucous (La Marjo-
| F: 311 SRR OOOS RO 50
| V. Massé,) Couplet dela coupe (Gala-
: <) PSP O 60
oo Ah! Pauvre nédgre (Paul et
Virginie).......coerereencne nrennesnr sesres 50
“ Berceuse “Dans le bois”
(Paul et Virginie).....coovevevnnerann. 35
« Chanson Créole (Paul et
Virginie)....coocccvvivevieiivcnniconann.n.. 35
Masgenet J., Plus de tourments {(Le
CHA) - eovievvereeceineectreereretseenisnsecaennes 50
Massenet J., Proimnesse de mon avenir
Roi de Lahore).........cceuee. ST (1]
- Meyerbeer, Robert, toi que j’aim
! (Robert le Diable).....oveaunneernn..nn 60
Offenbach, Y a des bergers (Barbe-
BlENE)..cuueietvererirarerones ceraererennranes 35
Offenbach, C’est 1’Espagne (Les Ba-
L2206 1) TR serevsesesesnsos R 1]
Offenbach, Un mari sage {La Belle Hé-
: 11€) eureuareneecunsenserennsersasescssensaannes 36
Offenbach, Une poule sur un mar {Ge-
nevieéve de Brabant)...... rergestananns 35
Offenbach, Grice A vous, Mesdemoi-
selles (Genevidve de Brabant)..... 35
Offenbach, Allez, jeunes filles (La Gde
Duchesse)....ucouvennnnenn crereerereresenns 50
Offenbach, O ! mon cher amant (La
Périchole).....c.coeeerennnnee ¢ rveseresannns )
Offenbach, Les fommes (La Périchols).. 3%

)
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LE MONDE ILLUSTRE

JOURNAL LITTHRAIRE ET ARTISTIQURE

Le seul qui publie chaque semaine des portraits de nos contemporains et des choses du
pays et de I'étranger. En outre de ses attraits journal istiques, il offre & ses lecteurs comme
avantages exceptionnels des primes mensuelles dont voici la liste attrayatite :

IRre PHimMe. . e e e . $s50
28me dO ...l e e 25
3ME dO it e et 15
48me do .. e i e . 10
seme do ......... et ei et I s
GBIME dO . iiiiti it i it e e e 4
7eme do L. e e e 3
88me dO ... e e e 2
86 Primes 4 $1.00 . ittt i 86
04 DPIIMIES i\ vt ittt it tanneeareenenaaennns $200

" Le tirage se fait chague mois dans une salle publique ar trois personnes choisies dans
Passemblée. ABONNEMENT : Un an $3; Six mms,% s Quatre mois, $1.

BERTHIAUME & SABOURIN‘
: PROPRIETAIRES

PLACE JACQUES-CARTIER, - oL MONTREAL.

FRONT ' BACK Le Bandage SILVER tient I'hernie en place et
c’est un ap arexl léger, propre et aisé & porter.
Clest Ie us parfait connu.
Un spéclahsbe est toujours présent.
montreal Silver TrussGo
BUREAU: 180 RUE ST-JACQUES
Chambre 6 . . lére étage

Devant Prendre Yascenseur.

.A.VIS

N se charge, a la librairie LEproHON & LEPROHON de 'importa-

tion sur demande de tous les bons ouvrages publiés en France,

et a 'étranger, soit en librairie ou musique vocale et instrumentale. Le

délai nécessaire pour I’ lmportatlon des ordres d’Europe, est er moyenne

de deux mois a deux mois et demi quand les volumes v1ennent dans
00s caisses.

Nous pouvons aussi lorsqu’on le désire, faire venir les commandes
par la poste, ce qui prend environ un mois ; les frais de port, dans ce
cas, sont ajoutés au prix ordinaire du livre.

Nos prix, sauf quelques exceptions, sont & 30 cents le franc sur
ceux des catalogues des éditeurs francais, On répond, par retour de
la malle, & toute demande de renseignements.

LEPROHON & LEPROHON,

Bditeurs: - - - - - De la Bonne Littérature F‘ra:ng‘ais'e
25 RUE ST-GABRIEL. MONTREAL: - .: -,



Dr. J. G. A. GENDREAU,

CHIRU RGIEN-DENTISTE
20 RUE ST-LAURENT, MONTREAL. '
Extraclion de dents sans douleur parYélectricité et par
anesthésie. Dents posées avec ou sans palais
- d(“ap{;és les prgcegés les g)léxs I;J‘uvcaux.
urenu de 9 am. X,
enros do bur p'rélépl\one 2818,

HIODOMOND EARDY
;Editeur et Importateurde

Musique et d'instruments. Fourrisseur
des pensionnats et maisons d’édacation
eatholiques. Agent pour la célébre mai-
son d'instruments, de fanfares et d’bar-
monie de C. Mahillon, de BRUXELLES.

BURNETT'S CITY EXPRESS,—Ior the reinoval of
Furniture, Pinnos, Baggage, ete, Safes Hoisted an
Lowered (o awl from all parts of the City. Large
Yohicles constantly on hand for Pleasure Parties.
Terms Moderate,
Office 3390 Stdames Strect

Velephonec 2636. Montreal.

BEAU SEXE

Poitrine parfaite par les
sondres orie ntales, les seu-
"2« les qui assurent en $mois et

&ans nuire & la santé,

SANTE ET BEAUTE

6 boites pour £35.00.

vharmacies de lére classe.

UN BIENFAIT POUR LE,

Tne boite avec notiwe, $1;

En vente dans toutes les|

Dép6t géudral pour Ia
Puissance: L,A. Bernard,

Violons, Mandolines, Guitares, ete.
 Cordes pour tous les instruments.

! ‘No. 1637 RUE NOTRE-DAME,
Tel. Bell 2466. MONTREAL.

I ETABL DEPUIS 40 ANS
LAV.ALILEBHE,

Rticceasenr de Lavallee
INSTRUMENTS MUSICAUX
35 COTE ST LAVMIBERT, MONTREAL
Détailleur dans toutes sorte~ de marchandises musi-
scales. Justruments & cordes, une spéeinlit¢. Instruments
idaceasion achetés et vendus. Réparations de toutes
isorees promplement exéentées ¢t a des prix modérés.
VIOLONS FAITS A ORDRE.
& IDENTEXSITE «
M. HORACE PEPIN. Dentiste, No. 162 rue Saint-
Laurcnt. Satisfaction compléte pour tout co qui con-

cerne I'art dentaire, tels que dents vosées sur racines
avee ou sung palaix.  Qbtuation en or, argent, dentine

CES.

1882 Ste Catherine. jete. Administration du gaz Eatraction sans douleur.
Montreal T¢l Bell. 6513°
' E E MARGHAND
. L s, THILRLEUR

Employé pendant 1S ans & 1a

No. 138 = Rue St-Laurent, Montréal.

T
Toujours en magasin un grand assortiment de Draps, Casimirs, Tweeds
de premiére qualité et de Patrons les plus nouveaux.

maison L. C. DeTonnancourt

g

A H T
REGQU
16 2% R,rﬁi
P. 5.-L 0 800L: 1928 sonicifee.

B!BLIOTHEGUE NATIONALE
DU QUEDER

La- Canada Piano Co.,

“ Marchands de Pianos, Orgues et Machines
& Coudre des meilleures manufactures
_Canadienues et Américaines

Vendus pour du comptant ou avec des condi-
ons les plus faciles.

Venez examiner notre assortiment avant
d'acheter ailleurs.

Seuls agents des celehres Pianos
GOLUSMITH, New-York,
THE WAGNER PIANO, Ontario,
FOISY, Montréal

ti

Chaque piano est garanti pour dix ans.
Nos prix sont les plus bas.

HOS. L. G FOISY,Jr.

ROPRIETAIIIES

TE CATHERINE, MoxTtrEaL



