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récit de l'acte de vengeance. Dans des phrases brûlantes, l'auteur montre le flancé sacrifié à un
point d'honneur. Pour se venger il FAIT ENLEVER DEUX ENFANTS EN BAS AGE,Se condainan t ainsi
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Qui n'a pas entendu parler de Xavier de Montépin, et lu un ou plusieurs de ses ouvrages ?-
Son brillant talent n'est égalé que par sa grande renommée. C'est au point de vue de son mérite
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lecteur des caractères farouches, qui, plus tard, feront l'enlèvement; ces caractères sont dépeints
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La crête du rocher émergeait à peine du brouillard dense qui enveloppait toutes choses.
Elle présentait une plate forme triangulaire ; sur l'une des faces, un peu de granit se-
soulevait avec une large fissure formant grotte. Dans ce creux, une pierre s'allongeait,
déjà grise et rongée de mousse, une pierre tombale autour de laquelle tout un parterre
de roses, les roses les plus variées, formait une suave corbeille. Sur la pierre, deux noms
étaient gravés : "Jeanne Marie- Le Ticnek ; au-dessous on lisait : 22 ans, mûre Pour
Dieu, et cet hémistiche de Virgile : " Veluti cùmflos succisus aratro."

Un homme avait gravi le rocher. .C'était un gars de haute taille, au pâle et fin visa-
ge, annonçant la noblesse de l'âme et celle du sang. Tête nue, vêtu d'un pantalon et
d'une vareuse de laine bleue. Il s'avança d'une démarche traînante. Arrivé à la pierre
tombale, il fléchit le genou et joignit ses deux mains un peu hâlées, mais aristocratiques
et nerveuses. Puis, il s'approcha des arêtes du roc.

Le spectacle était merveilleux, le spectacle d'une de ces brumes matinales que l'haleine.
de l'Océan étend en un voile épais à la surface des flots et de la terre. Les vapeurs
fumantes commençaient, pareilles à un manteau tissé, à un mètre au plus au-dessous des.
pieds du solitaire promeneur. Aussi loin que la vue pût. s'épanouir, elle ne saisissait
que cette trame sans fin, immuable, sans rides, uniformément grise sous le firmament,.
dont la coupole, aussi pure qu'un cristal, se creusait à de sublimes hauteurs de clartés
blanches. Vénus, joyàu sans pareil, ava't, dans cette atmosphère lumineuse, des scin-
tillations de diamant

Parfois, l'immense linceul ondulait comme cés tortures en toile de cirques ou d'arènes,.
que le vent soulève et déprime. Quelque chose grondait au-dessous, de ce murmure
puissant et grave qui fond tous les sons en harmonie unique: la mer. A quelle profon-
deur étaient les flots ? On ie pouvait le dire. L'aube avait fait toutes choses claires.
mais indécises. Le soleil n'était point encore levé.
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Tlodut à coup, une cloche retentit, loin; bien loin dans l'est. La voix d'argent roula
ses tintements en notes effilées ; puis, de tous les points de l'horizon des angelus s'envo-
lt ient, secoués par cent clochers. Il était cinq heures, cinq heures des premiers jouà.s de
Miu.

Et voici que l'Orient devint rose, puis s'embrasa. Un disque énorme, incandescent,
monta du sein de la bruine, qui, à l'instant, se prit à descendre, tandis que des lambeaux
de vapeurs déchirées se fondaient dans l'atmosphère irradiée jusqu'au zénith.

Une ligne vague, d'abord bleue, puis violette, enfin d'un jaune d'or en fusion, se dessi-
un en bordure à l'ouest. Le matineux spectateur, assis sur un quartieré boulé, put dé-
couvrir quelques points connus, au loin : le sémaphore du cap Lihou et la flèche de Notre-
Dtame de Granville. Ea même temps, par le plus magique des phénomènes, des pointes
noires trouèrent l'épais rideau vers le nord, à deux milles à peine du rocher.

Ce furent d'abord des pommes de mâts, des barres de perroquets ; puis des verges qui.
paraissaient surgir d'un gigantesque mirage. Et, comme il arrive toujours en pareil cs,
brusquement, tout le brouillard tomba, comme un coup de vent eût dissous l'amalgame
de ces fumées impondérables. La mer et la terre se laissèrent voir au même regard.

U'homme était à quarante mètres au moins du niveau de la mer. L'eau apparaissait

.grise à peine châtoyante sous les larges plaques de jour que l'astre levant mettait à sa
s u rfe'te.

Tableau sublime, comme tous ceux qu'offre la mer. L'iînmmnsité, au sortir du repos,
n'avait pas les brusqueries des réveils humains. La mer, qui parle toujours, était comme
la-sp de babillage. Des lames très courtes, à peilie clapotantes, ceignaient les assises
<le 1 îlot de leurs caresses molles. Ce monde vivant, le seul que [homme n'ait jamais
profané en le domptant, avait une rentrée tranquille dans le mouvement diurne. L'O-

sait d'avance à quel grain de sable il devra borner sa puissance, tuais il sait aussi
que, jusque-là, nul pouvoir ne peut arrêter son essor. La mer montait.

Dans cette expansion régulière, irrésistiblb, Ar '* 'himP, il y avait des caprices d'enfant
.<ui folâtre, des câlineries de bébés qui font la n.se. Parfois la lamne s'infiltrait comme
une couleuvre dans un creux de roche qu'elle dédaignait tout à l'heure ; d'autres fois, la
vague arrivait en rouleau, comme imprévoyante de l'obstacle, donnait du front contre la
dure muraille, et voilà que l'écume, à 'instar d'une colonne de geyser, montait à cinq ou six
mètres en l'air, verticalemner usns effort, pour s'enrouler en une seule masse qui creusait
.au-dessous d'elle un entonne.,. Ou bien encore, se donnant le mot, les naïades unissaient
leur poussée, fondaient toutes leurs ciêtes en une seule lame plus longue et plus haute,
puis, franchissant d'un même élan quelque roc plus élevé, escaladaient d'une ceinture de
neige le sommet emporté d'assaut.

A mesure que le jour grandissait, l'eau se faisait plus verte, de er vert indécis qui mi-
roite et mue. Une brise s'était levée au sud ; elle mettait des rides d'argent sur toute la
surface moirée. . .

En un clin d'oeil, les îles et la côte furent ceintes d'un ruban d'embruns dans la mousse
duquel le prisme étala son arc-en ciel. En même temps, les vagues se grossirent, s'enflè-
,rent, se firent plus hardies et plus pressées. Des blocs entiers se fondirent dans la mer,
comme s'ils s'affaissaient, lentement, usés, rongés par le flot.

L'escadre arrivait mainteiiant en vue de l'île. Simultanément les couleurs furent his-
sées aux cornes de brigantines. On put voir à l'arrière des batiutents les pavillons se dé-
ployer sur les drisses et battre l'air de leurs faceyements joyeux. Même à cette distance,
tant les timoniers allaient vite à la besogne, on eût dit l'inflammation rapide d'une rampe
de gaz s'allumant sous le porte-feu d'un lampisto.

Ce furent d'abord les deux torpilleurs qui arrivèrent à la hauteur de l'îlot. A l'épais-
seur de la fumée, au déhanchement de la marche, il devint visible qu'ils pressaient leur
allure.

Puis, le premier des cuirassés, maintenant tout blanc sous le grand jour, se trouva dans
le parallèle du roc, allongeant les gueules de ses canons immobiles. Tout à coup, ces

gueules s'empanachèrent de fumn '-nche. L'air vibra sous le frémissement de ces ton-
nerres. De la terre, le canon de la, ,adelle de Granville répondit. Et pendant quel-
ques minutes, il y eut un échange de saluts grandioses. Toute l'escadre défila de la sorte;
puis, obliquant décidément, elle gagna la côte.

Le spectateur solitaire avait retiré de sa poche une paire de jumelles. Il les braqua
-sur le point où les batiments venaient de stopper. Grâce à la puissance du rapproche
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ment, il put discerner les faits qui s'accomplissaient là-bas. Un aviso était sotti du port
et une b dein ère s'en était détachée qui avait mis le cap sur le vaisseau amiral. Il y eut
une façon do transbordement après lequel la baleinière regagna l'aviso. Derechef, le
caron tonna, régulièrement, espaçant méthodiquement ses salves, auxquelles, de la terre,
une autre artillerie répondait. Puis il sembla au contemplateur qu'une musique jouait.
Bientôt il n'en douta plus. Le vent, fléchissant à l'est, apportait, merveilleusement adou-
cies et fondues, les sonorités des cuivres. - •

Le solitaire abaissa sa lunette et passa sa main gauche sur ses yeux. Mais l'instant
d'après, fébrilement, il y rattacha son regard. Un tressaillement le secoua. Tout au
bout du verre qui abrégeait les distances, l'un des vaisseaux présentait son arrière puis-
sant, et un nom s'y lisait, en lettres d'or, que le jeune homme prononça d'une voix sourde:

-Le Marengo !
Ce nom devait être pour lui le résumé de quelque poignant souvenir, car, pendant

quelques minutes, l'inconnu cessa de regarder. Les bras croisés, serrant fièvreusement
les jumelles entre ses doigts contractés, il laissa ses yeux vagues s'abaisser au pied même
de son piédestal de granit, que le flux enveloppait de plus en plus, comme si une attrac-
tion de l'abime l'eût sollicité à se laisser choir dans l'écume des vortex.

Un coup de canon l'arracha à sa contemplation douloureuse.
L'escadre reprenait son chemin.
Elle changea de route, et, laissant Granville à bâbord, gagna la haute mer, selon l'o-

blique (lui régulièrement aboutit à Saint-Malo. Le jeune homme la vit fuir maintenant
plus alerte, marcher vers le sud-ouest.

D'énormes volutes de fumée couvrirent les cheminées, dépassant et couronnant les mâts.
Les masses lentement estompées décrurent sous le rayon visuel. Géants tout à l'heure,
les cuirassés devinrent des coques de noix perdues sur l'immensité limpide et tranquille.

Et cela même ne dura pas. L'Océa-. circonscrivit ces points errants comme une tache,
les enserrant de plus en plus, les mêlant ensemble. Un moment, mâts et vergues, coques
de fer et coques de tôles ne formèrent plus qu'un assemblage de lignes et de points. Pois,
quand la limite de l'horizon de mer fut atteinte, il n'y eut plus qu'une ombre, quelque
chose de mouvant et de visible sur le ciel clair, comme des goélands qui battent de l'aile
sur les crêtes écumeuses ; puis en:ore une tache de fumée, ronde, bientôt effilochée et
diffuse, puis .. . plus rien.

C'en était fait. La vision avait passé. Le fantôme de la vie ardente, de la gloire-
siperbe, des triomphes par la lutte, venait de traverser le tableau enchanté. -Il ne restait
plus que le cadre de la seule éternité que l'homme perçoive en ce monde, celle de la nier
mobile et capricieuse, étalé en ce moment sous le soleil au zénith. L'abime demeurait
avec sa voix murmurante, et, au-dessus de l'abime, ce morceau d'une terre brisée dont
une volonté plus haute avait dispersé les débris à la surface de l'Océan.

Et sur ce morceau de terre, debout près d'une tombe, un vivant, immobile, contemplait
alternativement l'infini des cieux et de la mer, enfermant le néant de l'homme.

Un soupir gonfla sa poitrine ; une plainte vint à ses lèvres:
-Et moi aussi j'ai été tout cela !
Alors, comme honteux de sa faiblesse, de ses regrets, il s'agenouilla sur la pierre, et,

gravement, il murmura :
-Pour toi, Jeanne, c'était pour toi !

Vive la saison qui ramène les baigneui's 1
Cette année-là, juillet avait été superbe et août commençait brûlant. Aussi les Pari-

siens empressés accouraient-ils au rivage. De Saint-Lunaire à Dunkerque, les stations
étaient toutes "garnies ". L'argent affluait et circulait et chacun sait que les saisons
d'eaux sont les Lupercales de notre époque, attendu qu'en ces jours-là tout hôtelier, tout
épicier, tout voiturier, tout logeur en garni, a le droit de voler très inconsciemment,
-c'est-à-dire en mettant la conscience dans sa poche, -les honntes gens qui viennent
leur demander asile.

Granville avait reçu ses visiteurs habituels et même extraordinaires. La plage de
Saint-Pair, ce rendez-vous des moyennes fortunes et des familles nombreuses, regorgeait
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-de monde. Le parcours de la ville à la plage est si facile. On monte si allègrement la
côte de quarante-cinq mètres qui mène à la plate-forme de l'église Notre-Dame, et, de là,
la mer qui s'étend du cap Lihou aux îles Chausey, au Mont-Saint-Michel et jusqu'à Jersey,
'st si merveilleuse, que l'on se porterait en plus grand nombre sur ce point de la côte, si
l'on connaissait mieux, au sein le nos agglomérations urbaines, les admirables tableaux
qu'on peut être appelé à y contempler.

A la descente de la côte qui s'abaisse en pente douce vers Saint-Pair, parmi les ondu-
lations du namelon central de Granville, se dresse un chalet tout neuf, construit en
briques, entouré de baliveaux naissants et dejà flétris par les vents salés. S'ils en
réchappent, il est probable qu'ils deviendront, le temps aidant, de ces arbres magnifiques
dlotit la Normandie s'énorgueillit, et qui, après avoir pâti des souffles iodiques, finissent
par leur emprunter une santé exubérante. Rude épreuve, toutefois, car il en est des
-plantes comme des humains : l'air trop vif fortifie tous ceux qu'il ne tue pas d'emblée.

C'était, parmi les habitués des deux pla.ges, un sujet à commentaires que la vue de ce
'chalet, ouvrant pour la première fois ses huit fenêtres sur la mer.

On l'avait achevé de bâtir en mai, après l'avoir commencé en janvier; on venait de le
meubler en juillet, et déjà, selon l'expression consacrée, il se trouvait des gens pour en

essuyer les plâtres
Or, ceux qui habitaient ainsi cette demeure improvisée n'étaient point des locataires,

mais bien les propriétaires eux mêmes. M. de Buheil, riche financier parisien, et sa fille
Leanne, dont la rumeur qui l'avait précédée disait qu'elle était belle à miracle.

M. de Buheil et sa fille n'arrivèrent pas seuls à Granville. Mlle Jeanne avait une
aclmoiselle de compagne, chaperon passablement nécessaire à cette beauté tyrannique.
Ea outre, deux dames et deux petites filles, ces dernières âgées de douze à quinze ans,
faisaient escorte, le tout sans préjudice d'une garde d'honneur formée par MM. Gustave
de Mallans, Georges Dugardin et Paul Hautfrion, trois des plus renommés sportsmen de
la capitale, et l'Anglais Davis Elphinstone, champion de tous les jeux et distractions du.
R oyaume-Uni, le plus infatigable nageur de l'Europe.

Tout ce monde s'était-abattu bruyamment sur Granville et Saint-Pair, au grand déses-
poir de Dinard et Paramé, leur port d'attache habituel. M. de Buheil, en effet, grand
vieillard tout blanc, très beau et très digne sous ses larges favoris britanniques, possédait
à Paramé une villa superbe, proche le palais indien que le prince de Galles a fait trans-
porter, pièce à pièce, pour son usage personnel, dans cette station essentiellement
mondaine.

On se demandait même à Granville pourquoi les nouveaux venus avaient déserté leur,
centre habituel d'opérations et d'extravagances pour se rabattre sur la plus tranquille, la
moins turbulente des retraites.

Beaucoup de mères de famille avaient pris l'alarme à la pensée de ce v.isinage dange-
reux. Car c'est toujours un danger pour la jeunesse que la présence d'une jeune fi le
insolemment belle et le sachant.

Jeanne de Buheil, en effet, donnait gain de cause aux bons comme aux mauvais propos.
Véritable statue animée, chef-d'ouvre accompli par la nature dans la plus séduisante des
argiles humaines, elle pratiquait, à l'endroit de ce qu'on nomme les convenances, le plus
insouciant dédain dont une femme puisse faire montre. Quand elle descendait sur la
plage, dans son costume de flanelle blanche, la chevelure débordant de la résille qui la
contenait à grand'peine, c'était dans l'assistance un frémissement électrique, un effet de
ce magnétisme souverain que la beauté épand autour d'elle en effluves enivrants.

Avec cela elle était bonne - bonne autant qu'on peut l'être. Insoucieuse et rieuse,
elle, laissait d'or couler de ses doigts roses. Or, elle en avait beaucoup, de cet or, que
son père, véritable idolâtre, répandait au moindre de ses caprices. Les pauvres la con-
naissaient bien ; n'ayant pas de raisons pour être envieux, ils pouvaient d'autant plus
aisément lui témoigner, leur reconnaissance. Avec ces qualités du coeur et du visage,
J eanne avait tous les dons de l'esprit. Artiste en tous genres, elle peignait comma une
fèe, touchait à ravir le piano et la harpe, ac-ompagnant elle-même la plus incomparable
voix de contralto qui ait jamais chanté dans la gorge d'une femme.

Les adorateurs ne lui manquaient pas. Elle en riait et les laissait perdre leuir temps
et leurs soupirs. Le flegmatique Elphinstone - il n'y a que les Anglais pour faire de
ces propositions-là, l'avait défiée à la nage. Elle l'avait battu dans une course de Dinard
à Paramé, avec escale à Saint-Malo. Il avait demandé une revanche, et Jeanne avait -
répondu:
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"'Quand vous voudrez.
M. de Maillans, à son tour, s'était laissé distancer à cheval, .itre Dol et Pontorson, et

Jeanne, toujours bonne fille, était à la veille d'accepter une séance d'escrime avec Paul
Hautfrion, bien qu'elle assurât hautement et sincèrement qu'elle n'avait jamais tenu un
fleuret entre ses doigts.

Elle avait une adorable façon de décourager les candidats
-Voyons, monsieur Elphinstone, si nous faisions naufrage au cours de notre voyage

de noce, ce serait à moi de vous repêcher. Avouez que vous vous laisseriez couler plutôb
que de subir un tel affront. Vous, monsieur de Maillans, je serais contrainte de vous
prendre en crorpe.

-Et moi, mademoiselle ? demanda H{autfrion.
-Oh ! vous, vous êtes trop dangereux. Supposons que vous gagniez mon cœur en me

plastronnant, qu'arrivera-t-il ? Ou bien vour serez jaloux au début, et rien ne m'assure
que vous ne me pourfendrez pas dans un r.ccès de jalousie ; ou bien je serai jalouse en-
suite, et, comme, nécessairement, je serai devenue meilleur tireur que vous, à votre propre
école, c'est moi qui, prise de vertige, vous embrocherai par amour. Désagréables perspec-
tives, convenez en.

Et elle riait.
Il fallait bien qne tout le monde fît chorus à un tel rire. Le matin même où elle se

montra pour la première fois à Granville, elle tint une conversation fort gaie à l'une de
ses compagnes de séjour, Mme Dumarroy, la mère d'une des petites filles.

-Voyez-vous, ina chère amie, mon père n'en fait point d'autres. Je lui demande en
décembre de louer, pour cette saison, un pied-à-terre à Granville. Il me répond:
" Allons ! Jeanne, encore un caprice ! " Il me tape sur la joue; nous n'en reparlons plus,
,et, naturellement, j'oublie. Or, il y a quatre jours, il entre dans ma chambre, me met
son baiser habituel au front, et, sans préambule:

-Fais tes malles, fillette. Nous partons demain.
-Nous.... partons?
-Mais, assurément. Est-ce que tu ne t'y attendais pas un peu?
-Moi'? Pas le moins du monde. Et où allons-nous?
-A Saint Pair, inaugurer notre chalet.
Jo vous laisse à ma stupéfaction. Voilà comment mon père fait les choses.
Jeanne raconta cela sans façon, sans remarquer le sourire pincé de sa compagne.
-Vraiment! dit celle-ci avec un rire qui sonnait faux, vous êtes, ma chère enfant, vous

et votre père, de vrais héros de contes de fées.
-Auxquels il manque peut-être la fée jalouse, n'est ce pas? répliqua la jeune fille,

frappée désagréablement par la phrase. Mais je me rassure à la pensée que cela nous
viendra. L'anneau de Polycrate n'est pas encore entre nos mains.

L'aimable femme feignit de n'avoir point compris. Aussi bien, Mlle de Buheil n'atta-
ehait-elle point d'autre importance à de tels propos. Elle soupçonnait peut-être les
félonies de la vie sociale ; à coup sûr, elle les ignorait.

Quand elle eut parcouru la plage d'un bout à l'autre, ce qui se fait très vite, elle revint
à la Tranchée des Anglais. En moins de deux heures, étant données, les distances, elle
avait visité la côte, vu Saint-Pair et la Ville-Haute, escaladé le roc du Sémaphore. Quel-
ques points bruns de l'horizon attiraient se regards. Elle s'approcha d'un vieux pêcheur
qui fumait en paix son brûle.gueule.

-Mon ami, demanda-t-elle, qu'est-ce qu'on aperçoit là-bas ?
Le bonhomme se retourna, êta sa pipe d'entre les dents noircies qui la retenaient, et,

saluant respectueusement la belle jeune fille qui l'interrogeait:
-Ça, là-bas, mam'zelle, c'est les trois Houguenants, l'île Longue, la Grande-Ile, sans

-compter les trois petites,-qu'on les nomme aussi les îles Chausey.
-Les iles Chausey ! Ah! Est ce qu'on peut y aller?
-Dame ! puisque tout le monde y va.
-Et quelle est la distance?
-Dame! mam'zelle, ça varie.
Jeanne éclata de rire.
-Comment, ça varie?
-Pour sûr. Pour' un boulet de canon, c'est à onze kilomètres trois cent dix-sept

mètres, ou, comme nous disons, nous autres marins, six milles et demi. Mais pour un
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nageur ou pour un bateau, c'est quelquefois plus long et quelquefois plus court, selon que
le vent souffle de la Manche ou de la côte.

-Ah ! très bien ! s'écria Jeanne. J'ai compris.
-Oui, poursuivit le vieux. C'est même le plus souvent trop près, attendu qu'on

touche tout de suite à l'éternité. J'ai connu de bons marins qui n'en sont pas revenus,
et il y a des malins qui rient quand on leur conte que le diable se loge plus souvent qu'on
ne croit dans les cent cinquante cailloux que vous voyez là-bas. Mais enfin, c'est pas pour
vous faire peur, et quand il vous plaira d'y faire un tour, je vous y nit.nerai tout de même,
ma belle demoiselle, sans que vous ayez besoin de craindre, tant seulement un petit quart
d'heure. Le père Yvon Toulfran, que je m'apl -, il en a vu bien d'autres, allez, dans
les parages de l'île de Sein.

-Tiens 1 vous êtes donc Breton, mon brave ?
-Un peu, je vous écoute. Même qu'il n'y a pas plus Breton que moi. Seulement,

ma femme est de ce pays.ci, et jé me suis établi baigneur à Saint-Pair, pour vous servir.
-Eh bien ! j'aurai recours à vôus, maître Ivon Toulfran. A propos, elles sont inha-

bitées, ces îles ?
-Oh! pas toutes. Il y a des carrières de granit, du varech pour les chimisses. Il y a

même un ogre dans une qu'on appelle le Grand-Bouf.
-Vous dites ?
-Je dis: un ogre. Même qu'il est bien connu par ici.
Ce mot " ogre " avait fait accourir la petite Dumarroy, qui jeta une exclamation gouail-

leuse dans le dialogue.
Le vieux marin hocha la tête et sourit:
-Faut pas en rire, ma petite demoiselle. Pour le certain que ce n'est pas un ogre

qui mange les enfants. Tout au contraire, c'est un homme jeune, très beau et très bien
et qui connaît la navigation.' Seulement, on l'appelle comme ça, par ici, parce qu'i habite
tout seul avec une domestique sur le G-and-Bouf, qu'il navigue tout seul, qu il ne dit
jamais un mot à personne quand il vient à terre, et que les gens qui passent en vue du
rocher l'ont vu souvent le soir, assis au bord de la mer, occupé à regarder les étoiles.

-Oh ! oli !-se récria Jeanne-voilà assurément un étrange personnage ! Est-ce qu'on
ne peut pas aller le voir?

-Bien sûr, ça se peut, mam'zelle. Seulement, ce n'est y.xs très commode. Je suis un
vieux matelot, eh bien ! je ne répondrais pas d'aborder l'ilot sans encombre à marée haute,
Il a une vraie ceinture de ressac.

Jeanne fit claquer ses mains l'une contre l'autre.
-Vous me mettez en goût, maître Toulfran. Il faudra que vous m'y conduisiez.
-Tout de même, mam'zelle, à marée basse. -
-Non pas, à la haute mer, s'il vous plaît. Et peut-on y aborder à la nage ? Vous me

mèneriez à moitié route avec votre bateau.
-Hlum! Trois milles, c'est trop pour un homme, donc encore plus pour une femme.
-Qui dit que c'est trop ?-interrogea une grosse voix à l'accent britannique très

prononcé.
On se retourna. C'était Davis Elphinstone qui avait parlé. Le matelot fit une

grimace.
-Les Anglais-risqua t-il--sont des casse cou dont je n'ai pas la garde. S'il plaît à

milord de se noyer, qu'il le fasse. Je ne l'en empêcherai pas.
Jeanne interpella Elphinstone.
-'Vous entendez, dear sir?
-Oui, fit. Anglais avec un sourire bruyant, et puisque vous me devez une revanche,

mademoiselle, vous ne trouverez pas mauvaiq que je vous la demande en cette occasion.
Elle allait répondre. Le baigneur s'interposa.
-Ne faites pas cela, mam'zelle. Ce serait trop drôle de courir le risque de vous noyer

pou7r faite plaisir à quelqu'un qui n'a pas de bon sens, -ar le sûr.
L'Anglais s'irrita.
-Dites-donc, l'homme, taisez-vous, je vous prie. Je sais ce que je peux faire, entendez-

vous, et je ne suis pas fou.
Mais Toulfran était lancé. Il poursuivit avec véhéimence:
-J'ai dit que vous n'aviez pas de bon sens et je le répète. Savez-vous bien ce que

c'est que trois milles passés à la nage, monsieur? Et ce sont des milles qsui comptent
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double, parce que la mer, par ici, est pleine de surprises et de pièges. J'ai déjà vu trois
de vos compatriotes se noyer en tentant des folies du même genre. Je refuse en tous cas
de vous accompagner. .

En ce moment, tout un groupe s'était formé à l'entour des causeurs. Les habitués de
la plage, en vrais badauds, faisaient le cercle. D'autres voix s'élevèrent.

-Mademoiselle de Buheil, fit M. de Maillans, ce brave pêcheur a raison. Nouà
n'autoriserons jamais une pareille extravagance.

Jeanne se redressa, l'oil étincelant, la lèvre tremblante. Surexcitée par quelques
sourires sceptiques de la foule, elle répondit:

-Monsieur, je n'ai d'autorisation à prendre que de moi.même, et je vous prie de le
croire. J'accepte donc le défi de M. Elphistone. Vous nous suivrez en bateau, si le cœur
vous en dit, et nous aurons alors toutes les chances d'en réchapper au cas d'un danger
vraiment sérieux.

Le vieux Yvon avait baissé le front. Il ôta son bonnet.
-Mam'zelle, dit-il, vous avez un père et une mère n'est-ce pas'?
-J'ai un père, moe ami.
-Eh bien! je ne vous contrarierai pas. Seulement promettez-moi de vous en tenir à.

mes avis.
-Oui, si vos avis ne sont pas contraires à ma résolution.
-Voici ma demande: Attendez seulement huit jours. Nous avons des grains depuis

plus d'une semaine, et le vent tient constamment au Noroit. Mais, en cette saison, il
tombe presque toujours à l'Est ou au Sud. Laissez les grosses vagues disparaître.

-Soit! répondit Jeanne émue. Vous êtes un brave homme, maître Toulfran, et je-
vous remercie. J'attendrai huit jours.

E, comme elle reprenait le chemin (le la ville:
-Huit jours, monsieur Elphinstone! cria-t elle allègrement à l'Anglais. Vous avez.

tout le loisir de vous entrainer. La traite sera longue et dure. Prenez vos dispositions en
conEéquence.

Personne, en la circonstance, ne prit garde à l'arrivée sur la plage, et proche du
groupe, d'un jeune homme au teint hâlé par le soleil et l'air de la nier, à la
démarche singulièrement fière et noble. Celui-ci fit une halte de quelques minutes,
tendit distraitement l'oreille aux bruits de la conversation, et, haussant les épaules,
s'éloigna d'un pas alerte, dans la direction de Saint Pair. Les mains dans ses poches, la
marche cadencée par ce balancement propre aux marins, il paraissait tout à fait étranger
à la vie exubérante de la station balnéaire.

Quelques personnes l'aperçurent lorsqu'il était déjà assez loin. Une rumeur courut
parmi les baigneurs.

-L'ogre ! Voilà l'ogre !
En ce moment, Jeanne de Buheil et ses compagnons remontaient la côte. Tous.

entendirent le cri. La jeune fille s'arrêta curieusement.
-Ha! lia ! C'est donc là ce mystérieux philosophe qui vit seul dans une île déserte

de l'Océan ! Je donnerais quelque chose pour voir en face ce Robin.son du dix-neuvième
siècle. Par malheur il nous tourne le dos.

-Voulez-vous que j'aille vous le chercher ? offrit galamment le beau jouteur Paul
Hautfrion.

-Eh ! vous en seriez bien capable ! plaisanta la jeune fille. Bah ! ce monsieur ne-.
mérite probablement

Ni cet excès d'honneur ni cette indignité
Hautfrion insista :
-Un mot seulement et je vous l'apporte muselé.
-Muselé ? Pourquoi muselé ? Ah ! oui, je sais. Parce que c'est un ogre ! Merci, cher.

monsieur. Mais le père Toulfran vous l'a dit tout à l'heure. Ce n'est pas un ogre quit
mange des petits enfants, preuve donc qu'il mange les grandes personnes.

Le bretteur parut offensé.
-Ho ! mademoiselle, voilà qui me décide.
-A quoi donc s'il -vous plaît?
-A défier sur l'heure ce monstre digne de la mythologie,
Jeaune siocha la tête.

L.. .
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-Messieurs, messsieurs, vous déraisonnez à qui mieux mieux. Suis-je donc une
Tartare, une Espagnole ou une Italienne, que vous ne parliez, pour me séduire, que
d'exploits de toreros, de bravis ou de pillards de st-ppes 2 D'ailleurs, monsieur Paul,
vous perdriez votre temps et vos peines. S'il vous plaît de jeter les yeux sur la côte,
vous allez voir tout de suite que notre homme met à la voile juste en ce moment. Tenez!
le voici qui dirige sa nacelle vers l'île fortunée dont il a fait son séjour. Mais tenez-vous
tranquille. Nedevons nous pas, dans huit jours, aller lui rendre visite jusque dans ses
domaines ?

-Vous avez raison, répondit Je sportsman. M'est-il permis de vous poser en passant
une toute petite question 1

-Posez, posez, mais perdez en l'habitude.
Hautfrion se mordit les lèvres.
-En vérité, est-il possible qu'une bouche aussi charmante puisse distiller autant

de méchantes paroles à l'adresse de ceux qui vuus adorent !
-Pardon ! rectifia la jeune fille, ceci est une réflexion que je goûte d'autant moins

.qu'elle retarde la question que vous voulez m'adresser.
-En ce cas, je m'exécute.
-Bien, soyez bref ! S'il s'agit pour vous d'un suicide, ce n'est pas une raison pour

assassiner autrui de vos indiscrétions. Je répondrai s'il me convient.
Le jeune homme hasarda une interrogation.
-Mademoiselle, vous nous avez raillés tous ensemble sur nos procédés italiens, espa-

gnol-i ou turcoians. Il nous est bien permis, ce me semble, de vous demander par quels
moyens il nous serait possible de vous conquérir. Nous sommes ici quatre malheureux
les derniers survivants, ou peu s'en faut, d'une nombreuse légion que vous avez impitoy-
-ablement immolée sous vos dédains. Or, nous tenons à vivre, et, tous les quatre, nous
nous sommes juré alliance Celui d'entre nous que vous honorerez du choix sera, par la
même, respecté des trois autres. Nous le proclamerons le plus heureux homme de la
terre, et nous courberons le front sous le malheur de nos destinées opposées.

Jeanne se mit à rire de bon cœur.
-Ah ! monsieur Hautfrion, voilà des déclarations qui vous relèvent grandement dans

i-on esprit. Et, si je ne choisis pas?
-Ça, c'est impossible! dit gravement Elphinstone.
-Tiens, milord, et pourquoi donc ?
-Parce qu'une noble jeune fille comme vous ne pourra se résoudre à faire, pour toute

leur vie, le désespoir de quatre dignes gentlemen comme MM. de Maillans, Dugardin,
Hautfrion et moi.

Jeanne s'arréta, et, de sa voix la plus calme:
-Eh bien ! messieurs, c'est en cela que vous vous trompez tous tant que vous êtes.

Je ne ferai pas de choix entre vous parce que je vous estime et vous aime tous également
et que je n'entends, en aucune façon, en réduire trois aux plus funestes résolutions pour
faire le bonheur d'un seul.

-Voyons ! Voyons ! recommença le duelliste, ceci n'est pas sérieux. Indiquez-nous
les voies et moyens de briser le mur qui entoure votre coeur, et nous en aurons vite pra-
tiqué la brèche.

-Vous n'êtes presque pas indiscrets, messieurs! Mais vos coeurs, à vous, ne vous
disent donc pas quels sont les arguments propres à émouvoir le coeur d'une femme?

Dugardin s'enhardit.
-Non, ût-il résolument. Nos coeurs saignent et gémissent. Ils ne regimbent pas sous

le joug cruel que vous leur imposez; mais, las de souffrir en pure perte, ils vous deman-
dent à vous-même de résumer en une seule épreuve définitive et concluante toutes les
coquetteries dont nous pâtissons depuis un an. Est ce trop demander ?

Les yeux sérieux, la voix grave, la jeune fille répondit:
-Vous avez raison et rien n'est plus juste. - Je consens à faire droit à votre requête.

Vous voulez que je, vous indique moi-même le moyen de me conquérir? Eh bien ! parce
que vous avez tous, à des titres divers, mérité mon estime et ma confiance, je vous dirai
dans huit jours, au moment d'accomplir mon pari fait contre M. Elphinstone, de quelle
manière j'entends que l'on m'aime et quel est l'idéal du mari que j'ai rêvé. Cela vous
agrée-t-il ?

--Oui, prononcèrent les trois Français.
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-All right ! articula Davis.
-En ce cas, messieurs, faites huit jours de retraite. Pratiquez le jeûne des folies et

l'abstinence des 'extravaganes. Tâchez d'oublier que vous êtes des hommes du monde, et
tâchez de n'être plus que des hommes. Qui sait ? Je vais me recueillir moi-même. Peut-
être, au bout du compte, md serai-je résolue à ce choix qui doit faire le malheur de trois
d'entre vous. Allez, maintenant ; nous nous reverrons dans huit jours.

Et, comme fatiguée d'avoir été trop longtemps sérieuse, elle leur donna congé d'un
joyeux éclat de rire, tout en leur jetant un adieu amical du bout de sa main gantée.

Les quatre jeunes gens s'inclinèrent, er, sans prononcer une parole, sans laisser
échapper un murmure, la regardèrent gravir la côte jusqu'au moment où elle franchit le
p->rron de la villa de briques. Alors, ils se retournèrent, la mine un peu basse.

-Well, demanda l'Anglais, messieurs, est-ce que notre convention tient toujours ?
-Toujours, répliqueÙrent ses trois compagnons.
.il échangèrent des poignées de main et se séparèrent.

I
Jeanne, rentrée chez elle, éprouva le besoin de s'isoler. Elle alla tout de suite

s'enfermer dans sa chambre. C'était un vrai nid gue cette chambre, exquise retraite de
jeune fille, à la parure de laquelle tout l'amour paternel de M. Buheil s'était complai-

iamment absorbé. Il connaissait les goûts, les habitudes, jusqu'aux caprices de sa fille.
Il avait donc orné et meublé la pièce et ses dépendances comme un appartement de
souveraine. La villa tout entière, d'ailleurs, était admirablement située. M. de Buheil
en avait acheté le terrain sur le dernier renflement des hauteurs qui font suite au cap
Lihou avant de s'abaisser vers Saint-Pair.

Abrupt et presque à pic du côté de la mer, ce rocher se laissait paisiblement gagner
par la route, laquelle bordait la grille toute neuve et la pelouse plantée de maronniers
encore à l'état de manches à balais.

C'était sur la mer que prenait jour la chambre de Jeanne, une chambre tendue de
rose, capitonnée de satinette, aux rideaux mollement arrondis autour des fenêtres et du
ciel de lit. De ce point, la vue embrassait l'admirable panorama, aux limites extrêmes
duquel on pouvait, avec des jumelles marines, découvrir Jersey et le château Montorgueil,
le Maître-île et tout l'archipel des Minquiers.

La jeune fille s'assit dans la baie, sur une chaise longue, et, distraite, rêveuse, laissa
ses regards errer sur l'étendue.

Elle la connaissait bien, cette mer, et toute la côte, de Saint-Jean-de-Luz à Dunkerque,
la connaissait aussi. Dans cette nature de femme nerveuse et impressionnable, la mer
seule avait laissé son empreinte indélébile. Ni les joies bruyantes du monde, ni les fêtes
raffinées de Paris, ni les satisfactions, ou plutôt les satiétés d'une existence continuelle-
ment riche et heureuse, n'avaient pour Jeanne les attraits puissants de ce voisinage
solennel.

Elle avait aimé la mer d'abord comme on aime l'inconnu, c'est à-dire par un sentiment
où se mnlangent à doses égales la curiosité, l'admiration et la crainte. Puis, énergique et
folle, elle avait bravé cet inconnu, se l'était rendu familier, domptant la vague, se jouant
des obstacles, se riant des périls. Et l'Océan l'avait payée de retour ; il aimait cette fille
audacieuse, excessive.

N'avait-elle pas, comme lui, des caprices sans frein? Tous les ans, Jeanne revenait à la
mer, un peu pour le monde, beaucoup pour elle-même, et chacun de ses voyages était
marqué par l'une de ces extrav'agances qui la rendaient adorable et terrible.

Elle était le bonheur et la terreur de son père. A vingt et un ans, elle n'était point
-nariée, se refusant obstinément à tous les partis qu'on lui offrait. Les raisons qu'elle
.donnait étaient fondées, il faut le reconneître. " Je ne suis point faite pour tenir un
.comptoir ou vivre passive a*u fond d'un wigwam."

TI y avait douze mois que les quatre beaux fils qui s'attachaient à ses pas avaient
entrepris de vaincre ses dédains. Chacun d'eux avait ses mérites, très réels. Le plus
.ìgé, Davis Elphinstone, à trente.six ans en marquait vingt-huit. Fort comme plusieurs
Turcs, cadet de famille que, d'un instant à l'autre, la mort d'un oncle sans enfants allait
rendre lord et quinze à vingt fois millionnaire, il était généreux et brave, mais trop
infatué de sa personne, soüs les dehors les plus modestes.
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Gustave de Maillans, cavalier accompli, lui aussi, brave comme un héros d'Homère,
tombé percé de deux balles sur le champ de bataille de Gravelotte, était, à cette heure,
chef d'escadrons de réserve, porteur d'un joli portefeuille de valeurs très sûres et ·d'une
des plus fines têtes d'homme de trente ans que l'aristocr tie française possède encore.
Georges Dugardin, simple,bon, désintéressé, imberbe, aimait Jeanne comme on aime les
saints, et si ce grand amour n'était point payé de retour, il était certain, d'avance, que ce
doux garçon, au cœur et au regard de vierge, embrasserait avec joie les sublimes mortifi-
cations de la chair.

Restait Paul Hautfrion, redoutable et redouté, même du flegmatique Davis, même de
l'impétuenx Maillans. C'est qu'en effet, quand on voulait étudier ce viveur terrible, on
se trouvait en présence d'un être hybride et compliqué, singulière combinaison d'astuce
et de générosité, de courage physique et de lâcheté morale.

Ce n'était point que Paul Hautfrion fut ce qu'on appelle un " méchant homme," loin
de là. Mais il était susceptible de le devenir au gré des circonstances, étant., par
excellence, de cette famille d'êtres haissables qu'on nomme des égoïstes. Egoiste, il
l'était dans toute l'acception odieuse de ce mot. S'il obligeait un ami, s'il aimait une
femme, s'il secourait un malheureux, ce n'était que pour lui-même. Sa fortune, très
inférieure à celle <le ses amis, était prudemment administrée. Iautfrion n'était ni joueur
. i avare.

Ili mangeait au total ses ving-cinq mille livres de rentes, mais en homme qui sait
que la jeunesse a un lendemain, et que, pour la prolonger le plus loin possible, il faut
savoir ménager, ainsi qu'on ménage un bon cheval, les ressources du bien être, d'une
santé robuste, d'un estomac effarouchable, d'une cervelle exigeant l'équilibre. Bourgeois
bourgeoisant, il se renfermait dans le cadre d'une sincère pratique de la raison, n'ayant
boudé à aucune des avances de la destinée et portant la responsabilité, sinon le remords
le trois morts d'hommes tués par lui à l'épée et au pistolet., en des duels retentissants.

.Avec cela, ce garçon méthodique et rangé, viveur quand même, était déjà mordu au
coeur par l'ambition. Une fonction offerte, un bout de ruban proposé auraient suflì à.
faire passer cet indifférent du centre droit au centre gauche.

De sa chaise longue, Jeanne regardait la mer. C'étaient les vagues, sans doute, qui
lui portaient ces réflexions sur les hommes et les choses. Elle arrivait à une heure
critique de la vie des jeunes filles, celle où l'idéal primitif, adoré, poursuivi en dépit de
toutes les railleries, ne résiste pas à l'usure lente de la déillusion. Quand la froide
raison se fait jour dans une âme féminine, elle a tôr fait de corroder et d'user les tissus
de gaze, les trames féeriques de l'imagination. Jeanne n'avait jamais cru beaucoup aux
paladins.

Mais elle avait toujours aimé à se dire que le patadin n'est pas une pure chimère. La
logique enseigne que " ce qui est possible est."

Or, en se regardant dans sa psyché, en se rendant un compte parfaitement exact de
l'omnipotence de sa beauté, Mlle de Buheil se confessait complaisamment qu'elle ne pou-
vait être le lot d'aventure d'un goujat ou d'un sot. Elle avait encore une petite place-
réservée aux espoirs qui flattent l'amour-propre. Le mari de choix, ce mari impossible
que les banalités de la première jeunesse confectionnent avec les morceaux de leurs pro-
pres désirs, était devenu pour elle un être de raison auquel elle pouvait, devait croire.
Ce qui n'était point fait pour les autres devait l'être assurément pour elle.

Mais telle était la suprême cecession qu'elle faisait à la folle du logis. Et déjà elle
se sentait hantée par ces retours de la sagesse pratique qui conseille aux jeunes filles de
se résigner à la transformation <le l'idéal, de prendre leur parti de la fuite des rêves. En
ce moment même, accoudée, baignée par la brise, bercée par le clapotis des laines, elle
passait en revue les quatre candidats qu'elle venait de congédier. Elle trouvait Elphins-
tone fat et gourmé, Maillans hautain et irascible.

La pure et calme tendresse de Dugardin l'eût peut-être charmée, si la nature môme de-
son caractère, de son éducation, de ses goûts, ne l'eût inclinée au dédain d'un époux
moins viril qu'elle même. Quant à Hautfrion, il était certain qu'il avait le plus de
chances.

Jeanne l'admirait de son entière et constante possession de lui-même; elle goûtait sa.
réserve froide, son sarcastique mépris de l'universalité des hommes, et bien qu'au fond
du ceur elle se découvrit une instinctive antipathie pour cet hommè si parfaitemen.t
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supérieur aux enthousiasmes e,. 'L'ix chaleurs du reste des mortels, elle n'en sentait pas
moins le rouge lui monter au front et le sang battre tumultueusement (ais ses veines
chaque fois que ce regard froid et hardi la dévisageait. Celui-là était un véritable domp-
teur, et elle l'indépendante, avait peur d'être domptée.

Un peu lasse de méditer, elle abaissa ses paupières. Le sommeil, un sommeil suave
comme une caresse, la gagnant tout doucement, l'envahissait d'une molle torpeur au sein
(le laquelle s'assoupissaient ses pensées. Tous ces souffles salins dilataient sa poitrine en
rafraîchissant son front et ses lèvres. Dans cette incertitude du réel qui est le premier
moment de l'oubli, il lui parut que ses yeux s'outraient au dedans d'elle-même, qu'elle
lisait pour la première fois dans un livre étrange qu'elle avait eu le tort de laisser fermé
jusqu'alors. Ce livre, c'était sa propre conscience de jeune fille du monde, adulée gâtée,
pourvue par Dieu de tous les instincts et de toutes les presciences divinatrices.

Une à une, les années de son existence se déroulèrent dans le panorama de ce songe.
Ell se revit petite, prise toute petite, par sa mère, une mondaine bien connue, à son
retour des mois de no.rric". Cela était bien nuageux ; très flottant, une façon de bruie
éparse dans les lointeins de la mémoire. N importe ! Elle revoypit un visage adorable,
elle éprouvait encore la chaude impression de ce baiser de mère, passionnément donné,
entre les préoccupations d'une réception et les frivoles soucis d'un bal. Ah ! certes ! sa
mère l'avait aimée ! Elle avait été une bonne mère.... quand elle await pu.

Puis, une lacune coupait les réminiscences. C'était une existence très libre, mais très
seule, au milieu des bonnes et des femmes de chambre, des caresses mensongères en pré-
sence du père et d'abominables gronderies, de coupables abandons aux heures plus fré-
queutes des délaissements paternels.

Jeanne ne se ressaisissait bien qu'à l'âge de douze ans, dans sa robe blanche, sous son
long voile de tulle, au jour plein d'extases de la première communion. Pour elle, surtout
il avait fait date, ce jour-là, car, à partir de cet instant, M. de Buheil s'était donné tout
ehtier à sa fille.

Alors, au travers des caprices, des bouderies rêveuses, des colères furieuseE % jeune
ille se suivait dans sa marche progressive vers la nubilité, vers la première robe longue.

Aujourd'hui blasée, elle tressaillait derechef à la vue et au contact de ses premières den-
telles et de ses premiers diamants. Un jour, elle avait entendu chuchoter auprès d'elle
qu'elle était belle, et, dès lors, la coquetterie était entrée en elle, dominant du même

-coup les pudeurs et les gaucheries. Elle avait aimé vaincre, et, en quelques efforts, elle
avait appris ce que tant d'autres mettent des années à apprendre.

Elle avait assoupli ses doigts et sa voix. Non seulement elle voulait le diadème de la
beauté, mais elle tenait autant au sceptre des talents et de la grâce.

Une chose ne lui avait jamais été enseignée par ses maîtres et ses institutrices. Elle
ignorait complètement l'amour, et l'ignorant de fait, bien qu'elle le connut de nom, elle
l'avait raillé, bafoué, nié ; partant., elle l'avait bravé.

Et, tout à coup, ce sentiment inconnu lui parut avoir laissé en elle une place vide, un
coin du cœur inoccupé, une partie d'elle-même qui lui sembla sans but. Dans ce som-
meil étrange, tel qu'elle n'en avait jamais eu d'analogue, Jeanne crut se découvrir comme
un sens nouveau, dont elle put apprécier, sur-le champ, l'acuité et la finesse. Des actions
réflexes d'émotions perçues en autrui, des ressouvenirs de tableaux aperçus par elle dans
son monde et hors de son monde, se produisirent.

Elle songea aux toilettes de mariées, aux couronnes d'oranger, aux voitures armoriées
et aux landaux de louage qu'elle avait vus sous les porches d'églises, aux visages calmes
et rayonnants des épousées. L'être qui veillait en elle lui posa des questions auxquelles'
elle ne pouvait répondre. Que signitiaient cette allégresse et ces rougeurs unies ? Pour-
quoi la jeunesse parée pour la grande solennité du cœur avait-elle de ces expansions
triomphantes de la joie tout en dehors? Serait elle donc ainsi si elle devenait la femme
d'un des quatre adorateurs qui la poursuivaient de leur recherche?

Le vide de son âme en ce moment la consterna. Non, en vérité, elle n'éprouvait, elle
n'éprouverait rien de semblable. Et voici qu'elle subissait une grande lasbitude, un
besoin de s'abandonner, de se donner tout entière, en une abdication d'elle-même qui
serait comme une immense volupté, comme un frisson d'ivresse continue.

Sur cette sensation toute fraîche, Jeanne s'éveilla. Elle vit la mer montante déferlant
sur la plage.

Chose singulière! Il lui parut qu'elle la voyait pour la première fois, sous cet aspect



14 LES DEUX .EANNE OU LE SOLITAIRE DU GRAND BOUF

du moins. L'impression était neuve, à moins que ce ne fut Jeanne elle-même qui se-
rénovât.

D'une ligne blanch, indécise, presque fondue dans les lointains d'un ciel méditerra-
néen, l'eau venait en courbes molles, ininterrompues, dorée d'abord, bientôt verte, et
finalement d'un bleu de saphir, s'épandre en frange d'argent sur la grève ; on pouvait
prendre les lames à leur départ et revenir du regard avec elles, ou plutôt sur elles. Elles-
avaient des inflexions puissantes, véritables replis de quelque reptile gigantesque qu'on
eût supposé se jouant sous la trame liquide.

Le flot montait Encore quelques instants et il viendrait lécher le pied du rocher sur
lequel se dressait la villa. Jeanne, secouée d'un frisson de bonheur inconscient, avait
dans les paupières des larmes sans motifs. Une volupté inexplicable bouleversait son
être et ses pensées et, tout d'un coup, le souvenir de ses quatre adorateurs lui parut
insupportable. Ses lèvres murmurèrent spontanément une parole de refus. Elle dit.
presque violemment:

-Non ! non !
Alors, elle s'aperçut qu'elle rêvait tout éveillée. Sa main nerveuse þassa vivement sur

son front et sur ses yeux. Elle voulut chasser ce que sa raison lui dénonçait comme une
faiblesse. Hélas! cette faiblesse lui était douce ; c'était comme la torpeur d'une conva-
lescence et elle éproujait un indicible bien-être à la prolonger. Elle revint à sa chaise
longue et s'y laissa retomber, la tête en arrière sur le coussin moëlleux. De nouveau,
elle ferma les yeux.

Mais ce n'était point pour dormir. Un son naquit du large, vague d'abord, bientôt
plus net et plus précis à mesure que le vent portait davantage. Un chant vrai, sans..
artifice comme sans efforts, se détacha du bruissement des flots. La voix était mâle etý
bien timbrée, singulièrement juste et sonore; le chant était triste. Il disait:

La mort n'a pas de préférence,
Et cueille les fleurs du chemin.
Roses de mai, lilas, jasmin,
Sans cruauté mais sans clémence;
Les vierges dont le voile blanc,
Va couronner les fronts timides,
Les enfants aux regards candides,
Les aïeules au pas tremblant.

Ce n'était ni de la grande poésie, ni de la musique savante ; mais, ainsi née de la mer,
elle paraissait s'échapper d'un pli de vague.

Le chanteur était une basse-chantante dont un peu de soin et de culture eût assoupli-
l'organe, tirant de cette poitrine vigoureuse une mélodie assurément superbe.

Jeanne chercha des yeux celui qui fredonnait ainsi. D'innombrables barques de pêche
rentraient au port et le soleil effleurait la couche liquide aux bornes de l'Occident.

çà et là, des yachts et des yawls le plaisance passaient emportés par la vapeur ou par
la cadene simultanée des avirons. Il était difficile, dans cette cohue de focs et de voiles
carrées, de découvrir celle des embarcations qui portait le mélomane.

Et, pourtant, Mlle de Buheil ne s'y trompa point. Un cotre, surmonté de toute sa
toile, arrivait perpendiculairement à la ville. En approchant, il diminua de toiles et,
doucement, laissa porter à la côte.

Le chanteur était à l'arrière, à moitié étendu. Une vieille femme, en costume breton
du Finistère, s'appuyait du coude sur un panier et paraissait lasse, presque endormie.
La femme était sans aucun doute une paysanne ou une servante.

Quant à l'homme, bien qu'elle ne distinguât pas ses traits, Jeanne vit bien que c'était
un l monsieur." Un instant, il se dressa pour changer l'écoute du foc, et la jeune fille
put admirer la suprême élégance de sa taille, l'air d'insoucieuse liberté qui se voyait sur
l'ensemble de sa personne. Jeanne attendit pour mieux juger. Mais voici qu'au moment
d'atterrir, le cotre vira brusquement vent devant, au risque de chavirer, doubla la pointe
Lihou et, laissant son chant derrière lui, dans son sillage, s'alla perdre dans le port de
Granville. Jeanne eut un soupir sans cause.

Pourquoi ce chanteur inconnu l'intéressait-il ? Qu'y avait-il de commun entre elle et.
lui ? Pourtant, elle gardait dans l'oreille la rumeur de ce chant, elle se surprit à le répéter.

-Ah! bah ! se récria t-elle tout-à-coup. Qu'est ce qui me prend de révasser comme
cela? Vite, un tour de plage. C'est l'heure du bain.
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Elle quitta sa chambre, ayant revêtu une simple robe de toile bleue: sur sesibeauxcheveux relévés à la,hâte, elle jeta un de ces chapeaux de grosse paille qui font fureuraux bains de mee, parce qu'ils donnent aux jolies mondaines les.dehors d'un laisser-allerde bon ton.
Cela fait, en compagnie des dames Dumarroy et Berthiaux, les deux mères qui luitenaient lieu de chaperons alternatifs ou simultanés, tandis que les petites filles couraient,.chaussées de simples espadrilles, sur le sable,, Mlle de Buheil alla prendre son bain, ledeuxième de la journée.
-C'est égal, disait Mme Dunarroy, assez pincée, ce n'est pas à Saint-Pair que je-fxerai ma résidence.
-Mais, pourquoi donc, chère amie demanda débonnairement Mme Berthiaix.-Pouvez-vous me poser une semblable question ? Mais, chère amie,Îregardez donc unpeu quel monde nous avons ici I Rien que des employés ou des boutiquiers, des famillesde huit ou dix personnes.
La bonne Mme Berthiaux répondit:
-C'est là, précisément, ce qui me charme, moi. Pas de tapage, pas dle toilettes, lebon air, la mer tout comme ailleurs, et la vie à meilleur marché. Je vous l'assure, je ne.connaissais pas Saint-Pair; mais c'est ici que je reviendrai toutes les saisons. Je m'yplais beaucoup.
Cette Mme Berthiaux était une femme de trente-cinq ans, encore fort belle, au douxvisage blémi par les maternités répétées, aux yeux dont la séraphique pureté laissait voir-une âme blanche et sereine de femme forte et courageuse. Veuve et mère de quatreenfants, elle avait accepté, pour quelques jours seulement, l'hospitalité de M. de Buheil,en attendant qu'elle trouvât une maison à sa convenance. Alors elle retournerait àParis pour y chercher ses trois garçons au collège.
Vautre, Mme Dumarroy, n'avait jamais été ni jolie, ni spirituelle. A force de méchan--ceté, elle s'était donné les apparences de l'esprit; à force d'art, elle était parvenue à.faire accepter sa figure anguleuse et jaune. Sa fille ne lui ressemblait pas, heureusementpour elle. nAutoinette Dumarroy tenait de son père. Grande et belle enfant, presqretrop forte·pour son âge, elle portait, sur un visage aux lignes un peu épaisses, la fraichr.uradmirable d'un teint de Flandre, le -pays de son père. Avec cela, gaie, enjouée, bienfai-sante, elle était dépourvue de malice et pleine de générosités débordantes. Elle aimaittout le monde, et, par répercussion, se faisait aimer de-tout le monde, heureuse quandelle rendait les autres heureux, ayant pour Jeanne un culte, et une condescendance iluasi.maternelle pour sa cousine Léonie Berthiaux, d'un an plus jeune qu'elle.
Mme Dumarroy ne laissa pas passer sans la relever la phrase de Mme Berthiaux.-Il est certain, ma chère, que vous avez raison. Quand on ne possède qu'un petitrevenu et qu'on est chargée d'enfants, comme vous, on doit viser à l'économie. Mais jene m'explique pas, par exemple, que Jeanne, qui peut prendre toutes les libertés, aitpréféré cet affreux trou à Trouville ou à Dinard, où son père a de si belles villas. Jevous assure que, si, comme nous l'espérons, Philippe conclut, cette année, son. affaire deslignes du Brésil, c'est à Dinard que nous nous fixerons à la prochaine saison. Je déciderai même Philippe à y acheter quelque .chose.
Naturellement, Philippe, c'était M. Dumarroy. Jeanne répliqua assez vertement.
-Ma bonne amie, c'est précisément parce que je puis prendre toutes sortes de libertésvous auriez dà dire "licences", qui est beaucoup plus classique, c'est pour cela même quej'ai pris celle de venir a Saint-Pair. Et, vraiment, je ne m'y déplais pas trop, je vousassure. Il faut bien un peu varier. Les poupées de cire et les têtes de cotillon, je lesretrouverai, sans aucun doute, cet hiver. Aussi ne suis-je pas fâchée de rompre quelquepeu en visière avec elles.
Sur ce ton de éonversation aigre-douce, elles s'enfoncèrent dans la foule des baigneurs.A Saint:Pair, le coup d'oeil de la plage est vraiment ravissant.
Comme l'avait dit Mme Dumarroy, c'étaient surtout des "familles nombreuses," des"ménages tranquilles," qui s'étaient donné rendez-vous adix alentours de la petite villenormande. Sous les ombrelles bariolées de rouge, de vert, de jaune et de bleu, on nedécouvrait que d'honnêtes visages de mamans, placidement assises sur le sable, ou surleurs pliants, apportés peut-être de fort loin.
Des boîtes àouvrage baillaient, étalant les Jaines des tricots ou les pelotes de fil dee.crochets. Ça et là, un père, un frère, étendu sur le dos, savourait un cigare,. la tête.
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enfoncée dans ces panamas à cinq sous qui se terminent en poivrières, la face abritée, le
ventre et les pieds en plein soleil. Un bruissement de notes claires, sec.ouées par la brise,
-enveloppait la masse.

Tout au bord, raillant le flux, les pantalons, ou lesjupes retroussées jusqu'aux hanches,
gaitmins et fillettes ramassaient des coquillages, pêchaient des équilles, retournaient des
méduses ou (les crabes, s'empêtraient gaiement dans le varech onduleux, ou creusaient
avec des pelles (le bois des rigoles pour ceindre des îlots taillés dans le sable.

Bref, de cet a-s"îoblage confus il se dégageait une impression (le simplicité, de bonne
humeur franche à laquelle rien ne portait ombrage. On se sentait à l'aise là.dedans, loin
des soucis (le la vie des dix mois da commérages, de compétitions, de félonies commerciales
ou sociales qui sont les conditions mêmes de l'horrible lutte pour l'existence.

Tout à coup, com me sur un mot d'ordre, les conversations et les rires d'enfants se
turent; le chuchotement des voix baissées remplaça les grands éclats.

Quelques " Ai ! ah !" admiratifs détonnèrent seuls dans cette façon de silence, et tous
les yeux se fixèrent sur le même point: une sorte de plancher mobile, de tremplin porté
par des roues, qui dominait d'un pif d la crête des lames montantes.

Et sur cette plate-forme, à la vue de tout ce peuple émerveillé, Jeanne de Buleil,
laissant glisser le cygne qui l'enveloppait de son manteau de neige, entra dans la mer
avec la grâce nonchalante et troublante d'une Vénus Anadyomène.

Le buste se laissa voir, ceint par les vagues ; puis la tête et les bras seuls émergèrent,

jusqu'au moment où, pareille à une Néréide, la belle fille s'abandonna, alanguie, comme-
sur une couche.de velours, aux étreintes de l'humide élément. Brusquement, un bravo

.éclata, qui entraîna l'enthousiasme universel. Jeanne pouvait être fière. A Dinard, à
Paramé, elle n'obtenait que des succès. Ici, c'était un vrai triomphe.

IV

Les huit jours de retraite que Jeanne avait imposés à ses soupirants touchaient à leur
fin. Dès la veille du jour fixé pour l'accomplissement du pari, elle reçut les quatre cartes
de bristol glacé portant les quatre noms. Aussitôt, elle fit savoir aux quatre amis qu'elle
désirait les voir sur le-champ pour déterminer avec eux les conditions du match. Aucun
d'eux ne se fit attendre, d'autant plus que M. de Buheil avait enveloppé le rendez-vous
d'une invitation à déjeuner.

Il était fort inquiet, cet excellent M. de Buheil, le modèle des pères complaisants.
Cette fois, pourtant, le caprice de sa fille l'avait réellement alarmé. Il était allé aux
renseignements et avait appris la distance des îles Chausey à la côte. Onze kilomètres,
soit près de six kilomètres à faire à la nage en plein courant de flot ou de jusant,
puisqu'il était convenu qu'une embarcation les conduirait toujours à moitié route du
rivage. Il prit donc Jeanne à part, lui fit des remontraces un peu vives, auxquelles la
folle créature répondit en se jetant impétueusement au cou du vieillard.

-Que veux-tu qu'il m'arrive ? demanda-t-elie avec son insoucieuse gaieté. Le temps
est magnifique, et tu sais comment je nage. D'ailleurs, par surcroît, je serai accompagnée
d'excellcnts nageurs. Enfin, les bateaux ne manqueront pas, et nous avons pris soin de
retenir le meilleur patron de la côte, Yvon Toulfran.

En cette dernière assertion, Jeanne dépassait la vérité, car la vérité était qu'elle
n'avait fait encore aucune démarche auprès du vieux baigneur. Mais, ici encore, son
incroyable chance la servait, et même en pensant mentir, elle ne mentait pas. Davis
Elphinstone avait pris les devants et retenu la place. Après le dîner, la conversation fut
tout naturellemenr mise sur le chapitre du pari.

-Eh bien ! demanda Jeanne nonchalamment, avez-vous pris toutes les dispositions ?
-C'est fait, Miss, répliqua l'Anglais avec suffisance.
-Ah ! Et quelles sont ces mesures 1
-Voici : le patron Toulfran nous loue un grand cotre. Il n'a pas voulu nous conduire

lui même, disant qu'il ne prêterait jamais les mains à l'accomplissement d'une folie.
Comme le bruit s'en est répandu en ville, bien des gens veulent assister à la partie. Nous
serons dix suivants, plus deux à bord du cotre. Après ça,'nous ne défendrons pas aux
curieux de nous acconpagner en plus grand nombre.

-Très bien, monsieur, fit Jeanne en battant des mains, vous êtes un gentleman
.accompli; vous faites bien les choses. Et 'lieure du match ?
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-Neuf heures. Ce sera le moment de la marée. Nous serons à dix heures au point
précis du départ, c'est-à dire au moment le meilleur du plein pour éviter les ré-cifs et
franchir les six kilomètres de parcours:

-Et le but?
-Le but? Mais vous :avez fixé vous-mêue: c'est le Grand-Bouf, le domaine de

" l'Ogre," en avant des Hougueiants.
-Eh bien, conclut Jeanne, voilà qui va bien! Rendez-vous est pris pour huit heures

et demie du matin, ici même, sur la plage. C'est d'ici que nous partirons en chour.
Dugardin s'approcha d'elle. Il était ému.
-Mademoiselle, dit il, s'il m'est peiis.±, de me faire écouter de vous, j'ose vous

demander de renoncer à votre projet. Vous le voyez, le refus même de maître Toulfran
de nous conduire indique suffisamment le danger d'une pareille entreprise. Je vous
supplie de ne pas braver inutilement le péril.

Elle le regarda dans le blanc des yeux, très touchée, au fond, de cette sollicitude.
-- Au nom de quoi me suppliez-vous, monsieur Dugardin?
Il hésita, puis, d'une voix tremblante :
-Au nom de l'amitié, de P. ... affection de tous ceux qui vous entourent et auxquels

v1otre mort laisserait d'inconsolables regrets.
-Et-ce que vous seriez de ceux-là? -
-Vous n'en doutez pas mademoiselle!
Elle lui tendit gaiement la main.
-Non, je n'en doute pas, monsieur Dugardin. Mais, écoutez-moi, je vais vous donner

ne consolation, un moyen pratique de rendre cette douleur consolable pour vous.
Ti la considéra, ouvrant de grands yeux naïfs dont l'expression la fit rire.
- Comment cela, mademoiselle ?
-Oh ! c'est bien simple, allez ! Vous suivez mon raisonnement, n'est-ce pas ? Si je

e noie....
Il frissonna:
-Si vous.. . vous.... noyez?
-Oui. Eh bien, noyez-vous aussi!
Et elle lui tourna le dos et s'enfuit, sans chercher à maintenir son hilarité, un peu

erveuse, toutefois, à la veille de l'événement, énervée surtout par l'espèce de
olennité qui paraissait s'attacher à un fait qu'elle '.it, dès le principe, tenu pour tout
fait banal.
Reutrée dans sa chami bre, elle se fit apporter une carte de la côte et y étudia avec

ne scrupuleuse attention le théâtre de ses exploits.
Les îles Chausey, séparées du plateau des Minquiers par ce qu'on nomme le passage de

i Déroute, ne sont elles-mêmes qu'un vaste banc de sable coupé en deux par une sorte
e chenal qui recoit les noms de passe de la Conchée et de passe Orientale du Nord-Ouest.
'ette passe forme du banc total, un double plateau parsemé de roches granitiques ou
alcaires, de dimensions variables, dont huit ou dix seulement, sur trois cent vingt-deux,
>éritent le nom d'îles.

Parmi ces îles, les principales appartiennent à tout le monde, ou, si on le préfère, à
Etat. Quelques-unes ont été cependant acquises par des particuliers désireux de possé-
er une station de pêche, ou le droit de tuer des mouettes à leur fantaisie.

En avant de la plus gr-ade des Houguenants, se dresse un rocher plus élevé que les
utres et d'où la vue peut s'étendre jusqu'à Jersey sans le secours de la lunette d'appro

e. Il porte simultanément le nom anglais de l'Ox, et le nom normand de Grand-Bouf
u Buj, corruption évidente de Bouf; qui traduit le mot saxon Ox. Vu à distance, en
ffet, avec le prolongement de sa grève qui s'arrondit en naseaux, les élevures de ses
oints granitiques, assimilables à des cornes, ses crevasses en yeux, ses contre-forts en
rges oreilles, il peut donner assez vaguement, d'ailleurs, limage de l'animal dont il

orte le nom.
Le "Grad-Bouf " était le domaine de cet habitant amsz étrange, celui-la même qu'on

ppelait l'Ogre, sur la côte, non pour ses mours féroce-, . .tissait au contraire de l'uni-
erselle vénération, mais pour la vie solitaire et recluse quil vétait imposée. Ce misan-
irope ne venait jamais à terre que pour y faire ses provisions, soit qu'il y descendit seul
>it qu'il fût accompagné d'une vieille femme, aussi taciturne que son maître, et que,
us le pays, on appelait "la Bretonne."
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"L'Ogre" était un marin hors ligne. D'extraordinaires légendes couraient sur lui. On
ne comptait plus les bateaux de pêche qu'il avait sauvés, et toutes les sociétés de la
Manche, de l'Ille et-Vilaine, du Pas-de-Calais, de la Somme, du Finist ère lui avaient pro-
digué leurs médailles. Le farouche sauveteur s'était contenté d'ordonner qu'on les sus-
pendit dans la chapelle de la Vierge, à l'église Notre-Daine de Granville, et c'était un
dicton dans la population maritime de la côte que l'Ogre était "fabricant d'ex-voto."

Tous ces détails, Jeanne de Buheil les ignorait. Mais ce qu'elle savait du personnage
suffisait à exciter au plus haut point sa curiosité. Ce motif seul l'eût déterminée à tenir
le pari.

Elle fut sur pied le lendemain à six heures, fille matineuse, en cela bien différente des.
belles mondaines de sa caste. La traite qu'elle allait fournir exigeait qu'elle fit provi-
sion de forces, et, d'autre part, l'exercice même de la natation lui ordonnait de manger
assez à temps pour que la digestion n'eût rien à redouter d'une immersion dans l'eau
froide.

Jeanne s'acquitta de ce soin avec la prudence et l'art d'un sportsman émérite. Elle ne
mangea que fort peu, mais, en revanche, de4 choses tout à fait substantielles. Aussi,
lorsque huit heures et demie sonnèrent,, se trouva-t elle allègre et bien entraînée, sur la-
plage, au pied même de la villa.

La mer montait. Ainsi qu'on l'avait prévu, un publie nombreux s'était donné rendez-
vous aux alentours du chalet. Une dizaine de petits yachts et de bateaux de plai.sance
se disposaient à suivre le cotre du père Yvon Toulfran, élégante et solide embarcation
qui se balançait sur son ancre, pimpante et légère sous sa parure de galhiaubans raidis.

Jamais circonstances ne s'étaient montrées plus propices à plus hasardeuse expédition.
La brise soufflait du sud-est. La mer, unie et calme comme un lac d'huile, était entière-
ment bleue. Bleu aussi le ciel, où pas un flocon ne mettait sa tache blanche. La marée.
donnait à peine à l'oil la sensation d'un grossissement progressif de la nappe liquide, à
l'oreille celle d'un susurrement analogue au glissement du sable sur le tamis des déchar.
geurs de quai.

De temps, en temps, un large renflement se produisait à Slistance. La vague arrivait
comme une barre continue pesant successivement sur tous les points de la surface, à la
façon d'une vaste toile déprimée par le vert. Elle se glissait sous les quilles, soulevait
les embarcations, les roulait mollement de babord à tribord, de l'avant à l'arrière, et-
s'épanchant en un débordement plat, gagnait, du coup, cinq ou six mètres de plage,
faisant reculer les spectateurs dont elle mouillait insidueusement les pieds jusqu'aux
ehevilles.

Davis Elphinstone, à peine vêtu d'un complet de coutil par-dessus son costume de bain
s'approcha de Jeanne, la salua et, lui tendant lamain.

-S'il vous plaît, mademoiselle, le moment est venu d'embarquer. Elle ne se le fit pas.
dire deux fois. Ses doigts s'appuyèrent un instant sur le poignet de l'Anglais. Légère
et vive, elle gravit la passerelle en tremplin et sauta dans une embarcation qui la trans-
porta, avec Mme Dumarroy et ses compagnons, au cotre du père Yvon Toulfran.

Mme Dumarroy avait voulu être de la fête, beaucoup moins pour empêcher Mlle de
Buheil de "faire des folies", selon son expression, que pour refléter au retour la "gloire"
qui allait s'attacher à la hardie jouteuse.

Quand tout le monde fut installé, on entendit grincer la chaîne à l'avant, et Fancre-
remonta sur le flanc du bateau. Les focs et la grand'voile furent hissés, et le cotre s'élan-
ça résolument contre le flot montant avec une fougue qui lui fit effleurer de son beaupré
la crête de la première lame. L'instant d'après, il se dégageait de l'abri du cap Lihou et
de la pointe du Lude. Alois, vent grand largue, il fila avec la grâce et la rapidité d'un
goéland sur la tranquille surface, à peine ridée.

A sa suite, yachts, canots, baleinières, s'ébranlèrent d'un unanime mouvement. Ce fut
comme le départ d'une vraie flottille, plus élégante et moins lourde que celle des bateaux
pécheurs de la côte, dont quelques uns, pourtant, se laissèrent gagner par l'entrain de la
curiosité. En même temps, de la plage, un liourrah s'éleva, au sein duquel il i'eût pas été
possible de discerner les acclamations tout aussi enthousiastes des femmes et des enfants
présents.

Puis les clameurs s'apaisèrent et se turent. C'est l'effet ordinaire de l'éloignement.
le cotre, qui avait pris la tête, dominait à vue d'oil. Le soleil levant couvrait d'or ses
voiles et sà coque, et à mesure que la légère embarcation perdait ses couleurs chatoyantes.
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il semblait qu'elle les versât à colles qui lui faisaient escorte. Il devint manifeste, au bout
de quelques, minutes, que le Jeune Corentin, c'était le noi du cotre, avait pris sur ses
compagnons une avance considérable.

On le vit décroître de la sorte jusqu'à la lauteur (lu Cocaleux. Quand il atteignit le
niveau de la Videcoq, on ne le vit plus.

Alors chacun songea à reprendre ses occupations quotidiennes, dont la plus importante
était de se baigner, d'abord.

Mais si, pour les curieux de la plage, le spectacle était t erminé, il commençait seulement
pour ceux (le la flottille. En effet, à cent mètres environ de la Videcoq, on atteignit le
point de départ de la joute. Le cotre amena ses voiles et stoppa. A la faveur de ce
répit, tous ceux qui devaient prendre part à la lutte dépouillèrent leurs vêtements et se
dressèrent sur le plat-bord.

-Un instant! cria Davis. A tout seigneur tout honneur. Que Mlle de Buheil s'é:an-
ce la première.

Jeanne escalada le plat-bord. Même ceux qui se tenaient près d'elle n'eurent que la
vision rapide comme un éclair de ses bras nus, tant fut pçonpt l'élan dans lequel, aban-
donnant son peignoir sur l'embarcation, elle se précipita dans la mer. L'eau la couvrit,
et, la seconde d'après, elle apparut à vingt brasses en avant de la barque.

Alors elle se retourna, émergea à moitié de son humide couche et cria allègrenient à son
adversaire

- Allons, monsieur Davis, j'y suis et je vous attends
Déjà Elphinstone avait plongé. Et successivement, Maillans, Hautfrion, Dugardin et

cinq ou six autres, stimulés par la railleuse bravade de cette fille folle, se mirent à tirer-
leur coupe le plus savamment qu'ils purent.

Certes, la mer se montrait débonnaire et encourageante. Les vagues avaient ces ondu-
lations régulières du beau temps qui éparguient au nageur les efforts de la lutte et les
fatigues de l'anhélation. Elles les portaient de toute la vigueur des deux ou trois
cents mètres de profondeur de la masse. Ils étaient fort à leur aise pour se mouvoir et
gagner du terrain. Les deux premiers kilomètres furent vivement parcourus. En
réalité, la distance n'était plus que de trois mille cinq cents mètres. Mais c'est aux nagAurs
émérites qu'il faut demander combien de pareilles distances sont énormes à franehir
quand on n'a pour avancer que la médiocre prise des paumes. et du tarse.

Il devint bientôt évident que Jeanne et l'Anglais étaient les seuls concurrents c'im-
portance. En effet, Dugardin rallia le cotre au bout du quart d'heure suivant. Cet
exemple de défection amena immédiatement le rembarquement de plusieurs autres.

Jeanne, qui se jouait dans son élément familier, s'aperçut tout à coup de l'existence
d'un courant changeant. En nageuse expérimentée, elle se laissa tout aussitôt saisir.
Une sorte de déviation la fit obliquer de quelques pieds, mais par la même occurrence,
elle prit sur Elphinstone, qui la serrait de très près, une avance de plus de cinquante
brasses.

Alors, rassurée contre l'éventualité d'un échec, elle fit d'abord la planche et parcourut.
ainsi la moitié de l'étape dernière, pendant que l'Anglais, moins clairvoyant, épuisait son
souffle à lutter contre les lames courtes, devenant plus dures à mesure que se faisait sentir-
davantage l'influence des roches à pic.

De fait, la situation commençait à offrir quelque danger. En effet, sur les arêtes très
accores, l'eau semble prévenir le navigateur des périls ou, tout au moins, des difficultés.

e l'atterrissage. Plus la paroi lisse plonge profondément sous les flots, plus le ressac
ommence au-dessous de la ligne de ceinture, plus aussi le remous centrifuge oppose.t.il
'obstacles aux tentatives de ceux qui veulent aborder. Il faut une vigueur très carac-
érisée pour se risquer en de semblables parages à marée naute, car la lame qui vient
eurter le rocher est redoutable, non seulement par son choc, mais surtout par l'obliquité

de sa rechute sur elle-même.
Cette réaction est presque absolument conforme à celle qu'éprouve une- balle lancée-
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contre tu mur et (lui le touche à faux. Il suffit, pour s'en assurer, dans un, espace infini-
ment plu's restreint, d'agiter un vase quelconque sur l'eau duquel on a jçté un insecte.
L'animalcule ne parvient jamais à s'accrocher à la paroi fuyante, et l'eau dans ses brusques
déplacan ii its, le lâche et le reprend, le happe au moindre effort et le ramène, tout comme
si une i, , Aile main ressaisissait au vol l'infortuné créature.

Telle éttL la situation des nageurs. Jeanme, infatigable, n'en éprouvait pas moins
une crainte vague. Maintenant que la mer avait effacé recifs et b Visavts, elle redoutait
les tourbillons subits que développe l'assanut de la vague. ElE voyait distinctement la
passe de la Conchée s'ouvrir à la façon d'un fiord (le Norvge, entre les deux grandes
agglomérations de l'ar.' Les Houguenants semblaient marcher sur elle, comme
pour châtier au plus tôt l'audace des jouteurs. La Chapelle, moins escarpée pourtant,
donnait à l'oil l'apparence d'une côte rigide et inabordable.

La courageuse enfant se mit à nager en travers, d'une seule main, sentant toutefois un
commence'ent de fatigue la gagner, maintenant quand même sa distance.

On voyait le " Grand-B:uf " émerger de l'onde, avec une de ses falaises cn corne et
l'énorme mufle de rochers qui lui tenait lieu de promontoire. Mais, en même temps, les
liauts fonds grandissaient. L'eau très claire, les laissait apercevoir à dix ou quinze
mètres de la surface. Le verdissement de la nappe, par plaques, indiquait même que,
sur certains points, la profondeur n'était plus que de quelques pieds. Le cotre manSu
vrait avec une extrême circonspection, car les courants se croisaient à présent en tour-
billons glauques et confus. Encore cinq cents brasses et l'on atteindrait la côte. Seule-
ment, par quel point l'aborderait-on 

Sur un signe que lui jeta la barque, Jeanne ghangea la route, et. doublant le cap à
trois cents nièt res, nagea hardimeut vers le mur de granit qui simulait la corne (lu nord.

En ce monent, il se produisit à bord un nouveomert. Le vent avait des sautes capri-
.cieuses, ce qui annonçait le passage d'un grain au large. On crut prudent d'amener la
dernière toihc et on navigua à l'aviron. Obligé de suivre les nageurs, le cotre s'engageait
.à leur suite, mais avec de visibles appréhensions. L.- -ires barques stationnèrent à
distance respectueuse, n'ayant pas les mêmes motifs d'ai.'ounter le péril.

Il était évident qu'on s'ét ait trompé, qu'on abordait le rocher par le mauvais côté. Si
le père Yvon Toulfran eût été là, jamais on n'eût commis une semblable faute. Mais il
était trop tard pour réparer la bévue. Il fallait la subir le moins désagréablement pos-
sible. En ce moment, le cercle er ' te avait saisi l'embarcation et la portait droit
sur l'angle formé par le promontone du mufle et la corne du nord. On n'avait plus
d'autre issue que de manouvrer pour aborder la côte par le flanc, de manière à éviter un
-écrasement. Les nageurs s'entendirent héler à distance. Ils étaient 'tous épuisés, et,
d'ailleur., il n'y avait plus aucun mérite à poursuivre le match, car on pouvait considérer
la partie comme terminée.

A bord du cotre, Mme Dumarroy, affolée, donnait les signes de la plus violente terreur.
-On s'eflo. çait cn vain de la rassurer, et elle n'était pas loin de s'abandonner à une*atta-
que de nerfs. Ses compagnons, quoique tous gens courageux se reprochaient in petto leur
coupable condescendance à la bravade lamentable d'une jeune fille. Il va sans dire que
les plus lourdes responsabilités retombaient tout naturellement sur la tête de Davi3
Elphinstone, l'instigateur de cette folie.

En arrière, à cinq ou six brasses, les autres embarcations faisaient cercle, immobiles,
pour assister à la fin de l'épreuve ; bon nombre d'entre elles, supposant que les jouteurs
allaient prendre pied sur l'îlot, avaient déjà rebroussé chemin. Les baigneurs suivaient
de l'œil la hardie nageuse. Parmi les meilleurs nageurs, trois seulement tenaient encore
et s'efforçaient de la rejoindre. Les autres avaient re.,, igné la barque. Le vent tournait
au Noroît. La mer devenait très grosse. Quelqu'un cria de la barque.

-Mademoiselle, arrêtez-vous. C'est assez.
Les roches du " Grand-Bouf " se montraient à cent cinquante brasses. Mais les brisants

les cerclaient d'écume. En même temps, le ressac enflait les plus proches vagues comme
des outres, qui se dégorgeaient en une seule ezplosion. M. de Maillans renonça à la lutte.
Elphinstone et Hautfrion continuère . S au bout de vingt brasses, Hautfrion
éprouva un vertige. Une congestion le gagm.it. Il se sentit couler et héla la barque.

Alors, Elphinstone se redressa un instant sur la vague et cria:
-Miss ! assez, assez ! Je suis battu !
Elle tourna la tête et-lui jeta un éclat de rire insolent.
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-Mais elle est folle ! s'écria M. de Maillans, penché sur le plat-bord du cotre, - elle
va se briser dans le ressac.

Et alors, tous ces hommes, pris de peur, sachant bien qu'aucun d'eux n'avait la force
de l'arracher au gouffre si un tourbillon venait à se creuser, maudissant leur gageure
stupide, se mirent à appeler simultanément l'imprudente fille, tout en accélérant la
course du Jeune Corentin. Une soudaine clameur d'angoisse leur échappa. Le cotre
venait de talonner. A ce moment de la marée montante, les hauts fonds n'étaient pas
suffisamment couverts. La quille venait de racler durement la ceinture de récifs de l'îlot.
Force était de s'arrêter. On n'allait pas plus loin.

Les cris reprirent de plus belle :
-Jeanne ! mademoiselle ! revenez, revenez, pour l'amour de Dieu. Mais elle ne reve-

nait pas. Tout à coup, elle disparudt. Elphinstone avait bondi à l'arrière et saisi un
aviron pour virer. Le bateau donna violemment de la b'ande. Mal dirigé, l'impulsion
de l'aviron le jeta à bâbord sur un mur de granit. La quille grinça derechef. On venait
de s'échouer par deux pieds d'eau sur fond de roche.

-Malepeste ! Nous voilà pris ! s'exclaia Dugardin, consterné.
- Oh ! répondit Hautfrion, nous, ce n'est rien. Avant dix minutes, nous serons à flot.

Mais, elle ?
Ils n'osèrent se regarder. Leurs appels firent vainement résonner l'écho. Aucune

voix ne leur répondit. Alors ce fut pour eux un immense désespoir. Derrière eux, la
côte de Granville s'allongeait dans le ciel clair. Le cap Lihiou et la silhouette du Mont-
Saint-Mirhel découpaient leurs arêtes vives. Devant, c'était la pleine mer sous le flux.
Et jusie -% leurs pieds, commençait, en rampe à pic, l'un des promontoires de l'ilot. Ce
cap les empêchait de voir plus loin, coupant leurs regards sur le reste de l'archipel.

Quand le flot vint les soulever sur leur piédestal, ils essayèrent d'en faire le tour.
Mais alors ils s'aperçurent que le cotre avait une avarie grave, une voie d'eau à hauteur
de la flottaison. Ils l'aveuglèrent du mieux qu'ils purent, et tous, pleurant comme <les
enfants, reprirent le chemin de Granville.

Qu'était-il donc advenu de Jeanne (le Bluheil ?

v
Au moment où, du bateau, ses compagnons l'avaient rappelée, il n'était plus au pou-

voir de Jeanne de revenir en arrière. Le premier cercle des remous venait de la saisir.
Un choc très rude à la tête avait crevé son bonnet et dénoué sa chevelure. Elle en
était étourdie. Brusquement, elle se sentit très lasse. Un besoin impérieux de repos pesa
sur elle, alourdissant ses membres et ses paupières. Les grands nageurs connaissent ces
défaillances. Elles sont, en quelque sorte, foudroyantes. C'est l'effet d'une congestion.
Le cerveau s'engorge et s'alourdit; une paralysie momentanée immobilise les bras et les
jambes, et l'on coule.

Jeani-e se retourna. Derrière elle était la muraille de granit. Elle ne vit point le
bateau. Elle jeta un cri. Un son vague jaillit de ses lèvres. Sa tête tourna. Mais, d'un
suprême effort, elle franchit le cercle des grands blocs et prit pied. g': 1

Seulement, là, le vertige la reprit. Debout, elle sentit qu'elle allait tomber. Ses mains
s'accrochèrent au vide.

Heur.usement, en ce moment, une autre main vint vers la sienne. Un bras qui lui
parut d'une grande vigueur la saisit à la taille et l'emporta. Elle se laissa faire, molle,
alanguie, sans résistance. Et, pendant un temps inappréciable, elle demeura plongée
dans unýe sorte d'assoupissement de tous les sens, un oubli de la vie qui fut presque une
syncop-. Une voix jeune et bien timbrée la réveilla comme en sursaut.

Parb'eu ! madame, vous venez d'exécuter là un périlleux tour de force.
Elle 'eva les yeux et tressaillit. L'homme giy lui parlait était d'une taille un peu au-

dessus de la moyenne. Il avait cette maigreur caractéristique des marins, qui n'ont pas
le temps de "faire de la graisse." Vêtu d'un complet de grosse flanelle bleue, le chef
couvert d'un vaste chapeau de paille, les pieds chaussés d'espadrilles, il la regardait 'le
deux grands yeux clairs et doux, la soutenant toujours de son bras gauche, sans effort.

Le sentiment de sa situation revint à Jeanne. Elle se rappela le lieu, l'heure. Elle
se souvint de son costume, trempé d'eau de mer. Et la belle jeune fille qui n'avait
jamais craint d'affronter les regards de la foule, rougit sous les yeux de cet homme isolé.
En même temps, un frisson In secoua. Alors elle se dégagea, et, croisa ses bras sur
sa poitrine,
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Le jeune homme avait reculé de quelques pas.
D'un creux de roche, il détacha un paquet, et, de ce paquet,il tira un manteau d'homme,

bleu comme le reste de son costume. Avec une autorité un peu brusque, il jeta le man-
teau sur les épaules de la jeune fille. Elle ne réfléchit pas et le revêtit en claquant des
.dents.

-Venez ! prononça l'inconnu en se découvrant.
Elle fit quelques pas à sa suite. Mais, songeant à ceux qui l'avaient accompagnée,

'elle dit :
-- Monsieur, j'ai des compagnons qui me cherchent, sans doute. Il serait.... conve-

nable que je les rejoignisse.
Il répondit:
-Madame, vos compagnons sont -fenîus s'échouei-, là, derrière cctte pointe. Il n'est

au pouvoir de personne (le les rejoindre à cette heure, et ce qu'ils ont le ineux à faire,c'est
-de s'en aller dès que le flot les dégagera. En cet instant, ils atteignaient la crète du
plateau.

-Tenez, fit. il en lui montrant le cotre qui s'éloignait toutes voiles dehors, vous voyez,
anadame qu'ils ont suivi mon conseil.

Il avait un sourire ironique en prononçant ces mots. Un éclair passa dans les yeux
-noirs <le Jeanne.

-Oh ! s'écria-t elle, est ce donc ainsi qu'ils m'abandonnent
Elle frémissait de colère. L'inconnu insista doucement :
-Ne vous irritez point. Peut être qu'ils vous pleurent?
La jeune tille demanda à brûle-pourpoint:
-Et-ce ainsi que vous pleurez ceux que vous aimez?
La voix du jeune homme se fit sourde et rude
-Je n'aime pas et je ne pleure pas.
Et, adoucissant les termes :
-Mais venez, madame. La brise fraichit et vous courez le risque d'attraper une flui-

xion de poitrine. Chez moi, vous vous habillerez. Il y a du feu et un repas.
Comme elle hésitait, il ajouta:
-Et ma nourrice Mariannik, une médiocre femme (le tbambre, il est vrai; seulement

elle est bonne, et cela me suffit.
Il dit cela simplement, mais la jeune fille crut y démêler une nuance d'émotion. Sans

rien dire, elle le suivit. Maintenant, elle était sûre de ne pas se tromper. Elle l'avait
reconnu. C'était l'homme qu'on lui avait montré s'- la plage de Saint-Pair, le sauvage
qui s'était condamné luimême à la réclusion. Certes, le rocher n'était pas bieau. Aucun
arbre n'y verdissait sous les rafales des vents salés.

La maison était de celles qu'on appelle dans l'Est " chartreuses," dans le Mi: "éclop-
pas." Pas d'étage, un rez de chaussée long, avec des murs (le casemate, de grandes salles
carrelées, de hautes cheminées, nais le tout très confortablenment meublé a ce des tapis
et des tentures. Une pièce entre autres, le cabinet de travail, était ornée avec un goût
aussi sûr que délicat.

La nourrice annoncée était une Bretonne de vieille souche, in"e Cornouaillaise. bâtie
comme une guerrière des temps antiques, fille, sour, épouse et mère de marins Elle avait
un beau type de femme forte, courageuse et résignée.

L'accueil qu'elle lit à Jeanne fut plein de cordialité. Elle l'emmena dans aRe petite
chailbre aux murs vêtus d'une tapisserie claire, aux rideaux b vs. Le milieu en était
occupé par un lit de. fer.

-Madame a été surprise? demanda-t elle.
Jeanne fit un signe de la tête qui voulait dire : oui. Elle ne tenait pas à se laisser

interroger par cette femme. Au fond, elle éprouvait comme une sorte de boute dans cet
intérieur si simple, dans cette austérité qu'el:e avait bravée par un caprice.

Mariannik, comme si elle avait lu sur ses traits, lui dit :
.- Madame, je n'ai pas d'autres vêtements que ceux de.... ma fille. Peut-être vous

iront-ils?
Jeanne ci-ut devoir demander
-Vous, avez une fille?
La voix de la Bretonne trembla.
-Elle est morte.
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-Ah! fit Mlle de Bluheil, prise à la gorge par cette pensée qu'elle allait revêtir les
habits d'une morte.

Mais elle ne pouvait pas refuser. La nourrice y mettait une véritable bonne grâce.
Et puis, il n'y avait pas moyen de faire autrement. Le froid lui faisait claquer les dents.
Ce fut avec une véritable sensation de bien être qu'elle dépouilla ses vêtements de bain
mouillés, qu'elle s'épongea avec les longfes et épaisses serviettes qu'on lui offrit, et que,
pièce par pièce, elle revêtit les di'•erses parties du délicieux costume des Bretonnes de
Quimper.

Tout en l'aidant, Mariannik étouffait des soupirs, baissaat ou détournant la tête pour
ne point regarder. Mais quand ce fut terminé, lorsque la jeune fille, qui se laissait faire,
maintenant, beaucoup par une innocente coquetterie, eut posé sur ses cheveux la coiffe
de dentelle du Finistère, la vieille femme n'y tint plus. Brusquement le souvenir fut le
plus fort, la douleur longtemps contenue dans cette poitrine de mère é3lata. Mariannik
se couvrit le visage des deux mains, et, tombant à genoux, fondit en larmes, sanglotant
11n nom

-Jannik ! Jannik!
Lorsque cet accès violent eut pris fin, quand elle put articuler quelques syllabes, d'une

voix hoquetante, elle s'excusa :
-Il faut me pardonner, madame. Elle était si jolie et vous lui ressemblez tant!

Tenez ! on dirait que tout ça a été fait pour vous. Ah ? dame oui !.... Ma fille, si vous
saviez quel ange c'était

Je anne, subitement intéressée, la fit parler. Elle apprit ainsi que Jeanne Le Tianek
étair morte deux ans plus tôt, dans cette même île, dans cette même chambre. Elle s'était
éteinîte d'un mal inconnu qui avait fait hocher la tête au médecin, et le curé, qui lui
avait apporté les derniers sacrements, avait dit à ceux qui assistèrent à l'enterrement
,qu'ils pouvaient mêler le nom de Jannik dans leurs prières attendu que Jannik était
une petite sainte.

Et la mère, pleurant plus doucement, ajoutait:
-Comprenez-vous, madame? De sept garçons que j'ai eus, il ne m'en reste qu'un.

("est le frère de lait de M. Pierre. Et j'avais une fille ! C'était ma joie, l'amour de tous
ceux qui l'approchaient, l'adoration de ses frères, la consolation de mes vieux jours ! Et
mourir, mourir à dix-neuf ans ! Comprenez-vous ça ?

Jeanne était prête. La nourrice s'essuya les yeux, et, s'efforçant de sourire:
-Mais ce n'est pas tout ça. Vous devez être morte de faim. Il faut que vous man-

aiez quelque chose, parce que je gage que Pierre va vous ramener au reflux. Tout de
nême, si vous l'aviez connue. C'était tout votre portrait. Ah ! elle était aussi jolie

que vous, allez ! Ce n'est pas pour vous faire un compliment que je vous dis ça. !
Elle sortit la première de la chambre, conduisant la jeune fille dans la salle à manger.

Celle-ci recevait le jour de deux vastes fenêtres à croisillons, parsemées de petits carreaux
iverdâtres. Un dressoir de chêne massif étalait la vaisselle, fort luxueuse, en vérité.

Une large table carrée entourée de chaises de canne partageait en deux la longue pièce.
Mlariannik ouvrit le vaisselier, en tira une nappe blanche qu'elle se mit en devoir d'é-
tendre sur la table.

-Laissez-moi vous aider, demanda très sincèrement Jeanne.
Mais la Bretonne s'y refusa, en souriant. Ce n'était pas l'affaire d'une dame de servir.

M le de Buheil eut la satisfaction de placer sur la nappe les verres et les couverts.
Elle était sérieusement occupée à établir trois places, quand un pas d'homme résonna

ur les dalles. Elle releva la tête et rougit vivement. C'était lui, l'inconnu, son hôte.
Il avait quitté le complet de drap bleu pour une redingote noire et revêtir tout. une

oilette d'homme du monde. Tout à l'heure, sur les rochers, elle l'avait trouvé fort beau,
nais un peu sauvage. A cette heure, il lui apparaissait avec les charmes d'une méta-
morphose. Mais chez le jeune homme, la surprise fut d'une autre nature.

Il s'arrêta net. Elle le vit étendre les mains, pâlir, chanceler, balbutier. Une seconde,
1 parut comme hébété, et tout à coup ses yeux devinrent humides sa gorge étranglée
ippela:

-M ariannik!
La nourrice courut à lui.
i la saisit par le bras et, lui montrant la jeune fille immobile:
-Mais vois,-prononça-t.il avec effort,-vois donc ! Est-ce que je suis fou? C'est elle,

.'est bien elle,-Jeanne ! Jeanne!
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Il tremblait de tous ses membi-es. Ses regards étaient aussi fixes que s'ils se fusse.t
arrêtés sur une apparition. Mlle de Buheil ne laissait pas que d'être elle-même un peu
ahurie de toutes ces coïncidences.

La vieille nourrice avait dit " Jannik,"-ui, il disait " Jeanne." Ainsi il n'était pas
jusqu'au nom lui-même qui ne fût une similitude ! La mnurte s'appelait Jeanne.

Pourtant, cette seconde émotion prit fin comme la première.
Le jeune homie s'excusa comme l'avait fait Marianne Le Tianek. Lui aussi invoqua

le sou venii' de la morte, rappela sa jeunesse, sa beauté, ses angéliques % ertus. Puis, par
manière de conclusion:

-Ah ! madame, -dit- il,- je n'aurais jamais voulu croire qu'il pût exister de pareilles
ressemblances 1 Dans l'état d'esprit où je me trous e, je ne suis pas homme à proférer deWJ
banalités. Laissez-moi vous assurer, cependant, que te costume vous va presque mieu\
que la robe bleue dont je vous ai vue habillée.

L'esprit (les femmes perçoit vite les détails. La coquetterie de Mlle de Bulheil fui
délicieusement flattée par cet éloge. Il la connaissait donc, lui ; il avait vu sa robt
bleue puisqu'il en parlait si sûrement ! Ele le questionna malicieusement

-Tiens! vous l'avez vue, nia toilette bleue? Il hésita, puis répondit:
-Qui ne l'a pas vue, madame '
Ce n'était pas là l'éloge qu'elle cherchait. Avec un peu de dépit ironique, elle insista .
-Bah ! il y a tant de toilettes bleues ! Vous avez vu probablement d'autres costumime-

que le iien?
Il ne. releva pas cet appel au compliment.
-C'est possible, en eflet, madame, conclut-il.
On s'était mis à table. Mariannik servit du jambon, du beurre, quelques radis. Pui

elle apporta une dinde succulente, rôtie à point nommé. Jeanne, de très bel appétit.I
battit des mains,

-Monsieur l'ermite. on vit bien dans votre Thébaïde !
-Dame! riposta le jeune homme sur le même ton, il n'en faut pas moins pour un

ogre. Et la conversation s'animant, l'ogre se montra fort aimable.
-- ladame, conmnença-t il avec une nuance d'amertume dans le ton, je ne suis pas sanm

avoir compris que je dois à une gageure le plaisir de vous recevoir sous mon toit et à nia
table. Votre réputation de nageuse intrépide, aujourd'hui amplement justifiéte, etait
parvenue jusqu'à ia s<olitute. Il m'arrive, vous le voyez, (le tendre parfois l'oreille aux
bruits profanes. Donc, lorsque tout à l'heure j'ai vu, par mes jumelles, toute une flottille
s'éloigner de Saint-Pair, puis, le nombre des embarcations se restreignant progressive
ment, un seul cotre poursuivre sa course enfin, lorsque, distinctement, j'ai pu apurcevohx
quatre baigneurs, dont une femme, se diriger résolument vers mon inabordable rocher
je me suis dit que, certainement, la "Parisienne" avait fait le double pari de traverser le
bras de mer à la nage et dle venir relancer l'ogre des îles .jusque dans son repaire. Mf-
suis je trompé ?

La jeune fille sourit.
-Vous êtes perspicace, monsieur. Mais, puisque vous avez reçu essez de renseigne-

ments sur mon compte pour pouvoir baser d'aussi précises inductions, vous devez savoir
le nom de la folle personne qui s'est permis de troubler aussi inopportunément votre
solitude ?

L'inconnu se redressa. Une rapide émotion contracta son visage. Il répondit:
-Je ne m'en suis pas enquis, madame, et je ne vous le demande pas.
-Ahi ! fit-elle, surprise, presque blessée.
Il reprit, d'une voix dont l'accent était emprunt d'une douloureuse mélancolie:
-Je vous en prie, ne prenez point en mal ces paroles. Eiles n'ont qu'un sens très res-

pectueux.
Il s'était levé, pendant que Mariannik, apportait le café. Il jeta, négligemment sa er

viette sur la table et ache.va:
--Madame, est ce à la Providence, est-ce au hasard que je dois rapporter l'heure de

cette. rencontre singulière ? Je ne sais. Mais je sais que, destinés à ne plus nous re% oir
l'un l'autre, nous n'avons que faire de nous mieux connuître. Votre passage dans ma1m
retraite comptera parmi les jours fastes de mon existence. Je retiendrai votre place.
ma table, comme on retient par la pensée, dans le regard de l'âme, le reflet du rayon de
soleil qui est venu, un jour, en taches rondes, se jouer près de la main sur laquelle on
avait penché le front pour méditer.
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J'ai trente ans ; vous devez être beaucoup plus jeune que moi. La vie riante et heu-
reuse vous attend, là-bas, sur la rive mondaine. Ici, il y a. des deuils et des soupirs qui
se confondent, un renoncement à ces joies qui font partie de votre bonheur. De cette
hospitalité d'une heure, gardez la mémoire qu'on garde d'unv excursion pittoresque et
mouvementée. Vous êtes ici la bienvenue ; vous le serez toutes les fois qu'il vous pLhira,
mais j'ai la conviction,- conclut-il avec un demi-sourire,- que l'idée d'une récidi% e ne
se présentera pas à votre esprit.

Pourquoi ces paroles d'indifférence troublèrentelIles profondément la jeune fille ? Telle
est la nature de la femme. Habituée aux succès mondains de toutes sortes, Mlle de
Bluheil se sentait humiliée de cette hautaine placidité.

Cet homme qui l'accueillait avec les manières d'un gentilhomme, dans ba %olitiiire
demeure, sur un rocher perdu de la Manche, n'avait cure de savoir à qui il avait ainsi
oflert l'asile.

Il lui suflisait que cette comîmensale d'un mioment fit pour lui " la Parisienne ", alors
que cette désignation banale s'appliquait tout aussi justement à des millions de femnes
nées ou vivant dans la capitale.

Bien plus, par ce qualificatif, son hôte la confondait, l'effaçait, elle dont la beauté était
célèbre, même à Paris, elle, fille de race, pourvue d'une opulence princière, reine <le
toutes les fêtes mondaines, fière et dédaigneuse triomphatrice de ces luttes où l'é eihtiil
de nacre et d'or brise ou dompte l'acier des épées et troue les cuirasses de l'orgueil.

Elle ne voulut pas rester sous le coup de ce dédain.
-Monsieur,- répondit-elle, - je ne me crois pas déliée de toute gr atituef pour avoir

reçu de vous une hospitalité que vous accordez au premier venu. Mais, au moins, faut il
que vous sachiez mon nom pour reprendre les %êtenents lue votre bonne nourrice a
l'obligeance de me prêter.

Il s'inclina.
-Vous avez raison, madame.
Alors la jeune fille prononça avec une certaine hauteur de ton
- Monsieur, je me nonime Jeanne de Buheil. Mon père est le banquier bien

connu. Enverrez vous quelqu'un prendre les vétements que j'emporte, ou devrais-je vous
les renvoyer moi-même?

Quand elle avait fait connaître son non de "Jeaînne," le jeune homme avait tressailli.
Mais, à la fin (le la phrase indicatrice, il se raidit, et, d'une voix qu'elle ne lui connaissait
pas encore, il dit:

-Mademoiselle Jeanne de Buheil,je uis le comte Pierre L'Olounnois. C'est moi-emcm
qui irai reprendre les vêtements. Vous n'aurez qu'à les faire déposer chez le baigneur
Yvon Toulfran.

Le silence pesa sur eux. Il n'y avait rien à ajouter à une semblable présentation. Sans
détourner la tête, Pierre marcha vers la porte d'entrée, l'ouvrit et inspecta la mer. Puis,
revenant vers lajeune fille :

-Mademoiselle, dit il, la mer est étale. Si vous tenez à rentrer à Saint-Pair ce soir,.
le moment est venu d'embarquer.

Jeanne acquiesça du sourire
-Je suis prête, monsieur.
Elle s'avança vers Mariannik, qui, immobile, les bras croisés, la contemplait avec une

admiration émue. Mlle de Buheil tendit la main à la vieille femme.
-Voulez-vous me permettre de vous embrasser, madame? demanda-t elle.
-Oh ! de grind cSur, ma chère fille, s'écria la Bretonne, reprise par l'émotion et les

larmes.
Jeanne pencha son front, et. la nourrice y mit un long baiser.
-Oh ! comme vous lui rossemblez !-Et même son nom que vous avez !-Tenez, voulez-

vous me faire plaisir ?
-Certes, oui, répliqua Jeanne joyeuse.
-Eh bien, gardez ces habits. a vous fera un souvenir. Je vais quelquefois à la

côte. J'irai de temps en temps vous demander de vous habiller comme ça.... pour moi.
-J'accepte. Venez quand cela vous fera plaisir. Elles échangèrent encore une

étreinte, et la jeune fille rejoignit Pierre. Pendant toute cette scène, il s'était tenu muet
à quelque distance. Il montra alors le chemin à sa compagne.

-Par ici, mademoiselle, s'il vous plaît.
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Ils descendirent le versant opposé de l'îlot. Dans une anse bordée de sable très fin se
balançait une yawl d'acajou, longue et mince, au bordage élevé, au mât oblique. Pierre,
offrit la main à la jeune filleet, poussant l'embarcation du bout d'une gaffe, la mit à flot.

La brise prit d'emblée la voile et emporta l'esquif d'un seul soufile à cent brasses du
rocher. Alors, il vira de bord, tourna l'îlot, et s'envola comme un oiseau de mer sur la
nappe étincelante.

Juste en ce moment, en effet, le soleil, jusque-là voilé, déchirait la trame des nuées et
couvrait le détroit de ses rayons. La côte, l'archipel, les horizons chargés de brouillards,
s'accusèrent complètement. Ce fut une apothéose de féerie.

Les deux voyageurs gardaient le silence. La brise tenait si bien, que la voile tendue
ne cliquetait pas. On n'entendait que le bruissement de l'étrave coupant les flots devenus
calln.

Penchée sur tribord, la yawl filait comme une flèche, sans secousse, sans surprise. La
maini qui tenait J'écoute et la barre était à la fois souple et ferme. Deux ou trois têtes
de récifs rasèrent la quille lu passage.

Au début, Jeanne n'avait pas été sans quelque inquiétude. Cet homme connaissait-il
la mer autant qu'il le paraissait ? Avait il la prudence, le sang froid nécessaire pour guider
une aussi frôle embarcation à travers les dangereux parages qu'il fallait traverser ? Main-
tenant la réponse éiait faite. Pterre semblait mettre quelque coquetterie à braver le
péril.

A certain~es occasions il laissait l'embarcation porter droit sur une pointe de roc, et
Mlle de Bulheil, qui ne voulait rien laisser paraître de ses rapides terreurs, s'accrochait
des deux mains aux plats-bords pour se retenir de crier. Mais l'esquif, en arrivant sur
l'Lrte mnena:ante, déviait brusquement sa course, frôlant à peine le roc de l'écume de son
sillage.

Pourtant, ce silence devenait embarrassant. Pierre le rompit le premier.
-Mademoiselle, cje crains que, tout à l'heure, vous n'ayez mal interprété

Ilei" paroles.
-Quelles paroles, monsieur?
-Celles par lesquelles j'ai voulu vous rassurer contre l'hypothèse de relations plus

dur.bles que vous ne l'eussiez désiré.
-J'avoue, monsieur, que je ne comprends pas.
.fi eut un rire amer.
-Il faut convenir que je ne suis pas heureux aujourd'hui dans mes expressions. Je ue

parviens pas à me faire entendre. Encore une fois, pardonnez.le moi. Si ma langue a
trahi ma pensée, veuillez la rétablir dans le sens véritable, et ce sens, le voici:

Mademoiselle, une heureuse fortune de mon existence m'a permis d'être votre hôte
quelques instants. En ne vous demandant point votre nom, j'entendais dire que je n'étais
pas honune à me prévaloir d'une rencontre aussi fortuite, et, faut-il vous l'avouer; je vous
demandais par là même de renoncer à toute pensée d'incursion dans mes humbles
domaines.

Assurément, mon île n'est point grande, et je ne suis point assez sauvage pour en
interdire l'accès à quiconque serait désireux d'en fouler le sol. Mais elle est devenu pour
ceux qui l'habitent un lieu de retraite, un refuge contre les détresses et les déceptions du
monde. Elle n'est pas belle, tant s'en faut, mais elle peut tenter la curiosité de quelque
touriste. Pourtant, il semble qu'elle ait un privilège. Elle est défendue et protégée par
une tombe.

M lle de Buheil se sentit remuée par l'accent dont ces paroles furent prononcées. Elle
devina dans le passé de cet homme de trente ans la présence d'un mystère qui avait dû
assombrir d'abord, et briser ensuite cette vie. Elle répondit avec un certain enjouement:

-Prenez garde, monsieur Pierre, voilà que c'est vous maintenant qui sortez de votre
réserve de tout à l'heure !

-Ah ! fit-il, vous me gardez rancune. Je vois que le plus simple est pour moi de me
taire.

Ces mots " monsieur Pierre" lui étaient allés droit au cSur. Une étrange volupté
l'avai+' ercé à les entendre. .Un instant son regard sincère se fixa sur les yeux de la
jeunc Il la vit, en quelque sorte, pour la première fois. Dans son agreste costume
<le fille de-la côte, Jeanne avait pris un cavissant cachet de naïveté et de pudeur qui
seyait merveilleusement à sa beauté blonde, aux lignes exquises de ses traits, à la perfec
tion de ses formes de patricienne.
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se Pierre la regarda avec une admiration inconsciente que son visage laissa lire. En une

re econde, Jeanne se sentit vengée de ce qu'elle avait pris tout à l'heure pour du dédain.
on, son prestige n'avait subi aucune atteinte ; l'empire de son charme demeurait aussi

lu tendu, et voici 'que ce sauvage lui-même prêtait hommage à son radieux éclat.
a Elle ne se retint plus que d'une main et tendit l'autre à Pierre. En même temps, son

uvitation fut d'une grâce pleine de séductions:
tt -Voyons, monsieur, rompons une bonne fois la glace. Si vous m'avez mal jugée,-

ur les apparences -parce que je suis venue aborder dans votre île en costume de bain et
ans votre permission, je vous en fais mes très vives et très sincères excuses. Mais, je
ous en prie, laissez-moi garder de notre rencontre un souvenir aussi aimable que possi-

s le. Vous m'avez dit, tout à l'heure, avec un peu d'ironie, convenez-en, que nous ne
ous reverrions pas volontiers. Eh bien ! laissez-moi espérer que nous nous reverrons.

uelque chose me l'annonce. Au reste vous ne sauriez m'interdire la gratitude. Vous
'appartenez donc pour la mémoire, et, quoi que vous fassiez vous-même, vous ne par-
iendrez pas à cilacer en moi la trace des heures qui viennent de s'écouler.
Il prit la main qu'on lui tendait, la serra doucement, et ce fut d'une voix altéréi- qu'il

onclut:
-Soit? i mademoiselle, j'accepte de vous laisser mon souvenir, d'autant mieux que je

-onserverai le vôtre. Un mot pourtant. Que Dieu vous préserve de jamais l'invoquer, car,
e dois vous l'apprendre, je n'aime bien que ceux qui souffrent.

Il s'interrompit.
-Voilà de bie graves sujets pour faire suite à notre entretien. Heureusement que

ous arrivons Vous allez être délivrée de ma maussade compagnie. Nous abordons.
En ce moment même, en effet, la yawvl abordait doucement, par le travers, la

artie la moins fréquentée de la plage. Pierre sauta sur le sable et aida Mlle de Buheil
prendre pied. Des groupes se formaient à quelque distance; on causait, on discutait

nêmue avec animation.
-Je gage, dit Jeanne en riant, que l'on commente et que l'on explique ma mort. Ce

oit être le grand événement du jour.
-Eh ! fit Pierre ; vous pourriez avoir raison. Mais, chut!.... écoutons un peu, à

istance. Qui sait? C'est peut-être édifiant.
Ils tendirent l'oreille. La jeune fille s'appuya un instant sur le bras de son compagnon.
insi groupés, ils formaient un ravissant sujet de tableau idyllique.. La coiffe de dentelle

ffleurait la barbe claire de Pierre. Penché sur elle, il avait sous les yeux les boucles
olles de son front et les frisons dorés de sa nuque.

Des lambeaux de phrase leur parvenaient. Une femme disait à haute voix:
Dame! que voulez-vous? Sans doute qu'elle était riche et jolie, mais faudrait-y pas que

e malheur il ne tombe que sur les laides et les pauvres, voyons ! Apuis, des écervelées
ome ça, il y en a bien que trop de par le monde pour le malheur des gens!

-Bon ! et Jeanne étouffa un petit rire voilà une oraison funèbre consolante. C'est le
our des louanges.

Attendez ' dit gravement Pierre.
-Bien, ça se peut reprit une voix d'homme qu'elle était ce qu'elle voulait ; n'empêche

ue c'était un beau brin de fille, et bonne avec ça, je vous jure : toujours les mains plei-
les pour les pauvres.

Le bras de Pierre trembla sous la main de Jeanne. Instinctivement, elle leva les
eux vers lui. Elle souriait Dans les paupières du jeune homme, il y avait la claire
raine d'une larme.

-C'est bien, ce. que dit ce matelot, prononça-t-il à voix basse.
Elle riposta silencmcieusement :
- Bah ! c'est si facile d'être bon, quand on est riche.
Je ne le crois pas, répliqua Pierre.
Une dernièr e phrase entendue coupa court à leur dialogue. Une autre femme venait

d'ajouter :
-C'est égal, allez ! c'est bien triste! Le pauvre père est dans une douleur que ça fait

mal à voir. Cet homme qui est si riche pleure comme un enfant. Je crois bien qu'il
onnerait encore tout son argent pour revoir sa fille.
Jeanne devint blanche comme sa collerette.
-Mon père ! mais, alors c'est sérieux ! Il est bien vrai qu'ils me croient noyée : Oh !

vite, et vite, monsieur L'Olonnois, conduisez-moi, je vous prie, accompagnez-moi.
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Et, sans attendre sa réponse, elle s'élança vers la ville, remontant la côte, afin ti
regagner au plus tôt la coquette villa dont on voyait les toits d'ardoise brillpr au-dessu
du cap Lîliou. Pierre la suivait à grandes enjambées.

En trente cinq minutes, ils avaient parcouru le chemin. Jeanne ne s'arrêta pas au:
bagatelles de la route. Elle entra comme une bombe dans la villa, sans prendre meui
la peine d'introduire son compagnon. Pierre ne poussa pas plus loin. Du seuil, il pu'
entendre des exclamations de surprise et d'allégresse. Qu'avait.il de plus à faire ? \
cette heure, Mlle de Buheil était toute à la joie de rassurer sa famille.

Le jeune homme redescendit rapidement vers Saint Pair, passa nerveusement la mail
sur son front pour en chasser les pensées importunes, et sauta dans la yawl qu'il pou.-,
au large.

VI

M. dle Bulheil était dans le salon de la villa, en compagnie de Mme Berthiaux et d
deux jeunes filles, Léonie et Antoinette, consternées. Mme Dumarroy, qui avait sul
deux syncopes consécutives, était condamnée au lit par le médecin appelé en. toute hâtel
L'état du malheureux père faisait peine à voir.

On n'avait pu lui céler le terrible événement. D'ailleurs, rien qu'a voir les visacgj
bouleversés de ceux qui revenaient, les baigneurs s'étaient rendu compte de l'épouvanta
ble accident. En un en d'oeil, l'affreuse nouvelle avait fait le tour (le la ville et de l
plage. Au premier moment, la stupeur avait été profonde, paralysant en quelque sori
les énergies. N ais on s'était promptement secoué. Il n'était pas possible que la jeuin>
fille eût péri aussi misérablement, sane que personne pùt indiquer l'endroit précis de
disparition.

Les voyageurs qui avaient mis deux heures à l'aller, grâce au vent propice, en avaiend
mis trois au retour, Et voici que, brusquement, le vent avait sauté à l'ouest. Pola
l'éviter, les bateaux de secours serrant au plus près avaient pris la direction du Noroit.
dépassant de deux bons milles la pointe du Lude.

Cela expliquait pour(quoi Pierre et sa compagne, en revenant des îles, n'avaient
rencontré aucune embarcation. Ils étaient dans le vent eux, et n'avaient, eu qu'à st
laisser porter. Au reste, ils étaient partis une heure avant que les autres quittassent
Granvilie. Cela expliquait encore que le jeune homme eût. t rouvé la muer étale, tandi
que pour les sauveteurs volontaires le reflux était déjà commiiencé depuis plus d'uw
heure.

La révélation de la catastrophe avait d'abord fuudroyé le vieux financier. Il avait
ressenti une de ces douleurs écrasantes qui broient le cour et la pensée, et laissent
1',hommie pantelant et vaincu sous son malheur. Puis, fort heureusement, une réactior.
s'était produite.

Alors, dans le premier transport, il avait voulu partir lui-même à la recherche de sa
fille. A force de douceur et de sagesse, Mme Berthriaux lui avait fait comprendre que
c'était une folie inutile. Il n'aiderait personne efficacement. et il courrait le risque de
gêner beaucoup de monde. A la fin, il s'était incliné devant les bonnes raisons.

Parmi les gens de la côte et les baigneurs, habitants de passage, on avait rivalisé de
zèle et de dévouement. Dix barques s'étaient trouvées parées en moins d'un quart
d'heure. On n'avait parlé de rien moins que de faire appel à l'habileté consonurnée des
sauveteurs attitrés. Ces braves gens n'eussent pas demandé mieux que de prêter leui
précieux concours ; mais, outre cîue plusieurs étaient déjà embarqués sur les bateaux eii
partance immédiate, on ne pouvait les arracher au devoir professionnel qui réclamait leur
présence.

D'autre part, Yvon Toulfran, qui avait refusé de pren'dre part à l'expédition lu mativ.
venait de s'offrir spontanément à cette besogne <lu soir. Il tempêtait avec de formlai
bles jurons, maudissant les écervelés qui avaient " monté le coup à cette jolie fille, " et
l'avaient entrainée à une facon de suicide.

Maintenant, il voulait être seul à diriger son embarcation, et ce fut à grand'peine
qu'on lui fit accepter la compagnie de M. de Maillans, et surtout de l'Anglais, auteur de
tout le mal Ces messieurs, d'ailleurs, se conduisaient en gentlemen accomplis, car, sans
prendre le temps de se changer ni de restaurer leurs forces, ils repartaient sur J'heure .i
la recherche de leur infortunée compagne.

28
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*hinfin, les bateaux prirent le large. Déjà la réaction s'opérait etn M. de Buheil. Une
orne torpeur l'avait envahi. A cette heure, appesanti dans un fauteuil,- il ne prêtait
te fort distraitement l'oreille aux impuissantes consolations de Mme Berthiaux et des
ux jeunes filles.
-Je vous en prie, mon bon ami, disait l'excellente femme, ne vous abalndounz pas
,-i. Je vous assure, moi, que Jeanne est vivante. Ce n'est pas possible, non, ce n'e t
s possible que....
Elle s'interrompait, n'osant terminer sa phrase par ces mots atroces " elle soit
orte."
Antoinette et Léonie renchérissaient. Elles connaissaient trop bien Jeanne pour
ire à un pareil accident Elle était bien trop bonne nageuse pour cela. Et puis, on
disparait pas ainsi, tout d'un coup, sans que personne puisse vous voir ou vous porter

cours. Ce qui avait dû arriver .... Oh ! c'était bien simple ! Jeanne avait dû atterrir
wlque part, sur un point des îles, - où ? on ne savait pas, - mais c'était certain, attendu

ke cet archipel les îles Chausey a trois cent vingt-deux îlots. Il est donc impossible de
knoyer.
Et Mme Berthiaux reprenait alors, invoquait l'absence de pressentiments. Elle qui
oyait aux pressentiments avait positivement la certitude morale que Jeanne vivait.
ucune d'elles ne pensait si bien prophétiser.
Au reste, elles débitient tout cela avec volubilité, sans conviction, prises de peur à
conter elles mêmes, enflant leur voix pour qu'on n'y entendit point trembler les san-
ots qui leur obstruaient la gorge. Le vieillard demeurait immobile, gardant les yeux
stinément fixés sur le parquet, tressaillant maladivement à chaque bruit, à la moindre
meur venue du dehors, aux cris qui semblaient fuser de la plage, en ce moment cou-

Lrte d'une foule tout entière livrée aux commentaires du sinistre événement.
Combien de temps s'écoula-t-il ainsi ? Nul, parmi les affligés, ne tint compte de la
rée, et bien que les heures de souffrance soient aussi longues que des siècles, personne
songea a en vérifier le cours régulier. Dans ce salon luxueusement meublé, la pendule,
e véritable merveille de bois et de cuivre, battait le tic tac monotone de son balancier
jetait la note grave, bien timbrée de ses demies et de ses heures.
Sur une table s'étalait, tout ouvert, le panier à ouvrage de Jeanne. M. de Buheil,
bété par le coup reçu, n'y prit point garde d'abord. Bientôt, pourtant, ses regards

rèrent de droite à gauche. Ils rencontrèrent le cher objet tout plein de souvenirs dêchi-
ats. Par une sorte de convulsion de la volonté, le vieillard s'arracha au siège sur lequel
était assis, et alla prendre le petit panier doublé de laine bleue.
Cette vue, cet attouchement, le relent des parfums préférés par la jeune fille, ame-
rent instantanmeut uie crise fa.vorable. M1. do Bulheil laissa retomber le panier sur
table, et, se voilant le visage de ses deux mains, il pleura abondamment. ,
De temps à autre, Mme Berthiaux s'échl-ppait du salon pour laisser un libre cours à
larmes. Quand elle rentrait, les jeunes filles seules s'apercevaient qu'elle-avait pleuré.
de Buheil demeurait plongé dans sa torpeur. Et même, cet état d'hébétude devenait
uiétant. Les femmes redoutaient un second malheur, il fallait à tout prix le conjurer.

ais, que faire, qu'essayer pour cela ?
Toutà coup, de l'antichambre une clameur s'élève. Mme Berthiaux tend l'or-ille. On
ait des voix joyeuses, des rires, un débordement d'allégresse. Antoinette et Lgnie
lancent vers la porte. Mais, déjà, celle-ci s'est ouverte.
lUne servante entre brusquemeut, la face rouge, les mains levées.
-Madame .... Mesd emoiselles....
Et elle s'arrête, essoufflée, n'en pouvant plus. Mme Berthiaux écarte les jeunes filles
[e court à la femme de chambre.
-Voyons, Elisa, qu'est-ce que c'est?
--Oh ! madame ! mademoiselle Jeanne!
Mme Berthiaux pâlit.
-Jeanne ! C'est le corps que l'on rapporte, sans doute 1. . .
Elle fait un signe pour imposer silence à labonne.
-Chut ! malheureuse enfant ! Taisez-vous.
Et du doigt, elle désigne M. de Buheil, qui a brusquement tendu l'oreille.
-Mais non, madame, continue l'écervelée, mais non ! mademoiselle est vivante ; elle
là ! Elle monte la côte !
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Un cri retentit
-Vivante ! ma fille
Le banquier s'est redressé. Pâle, les yeux hagards, il s'avance à son tour vers le groupe

Les jeunes filles courent après lui pour le soutenir. Il les remercie en souriant.
-Mes chères petites, si j'avais dû mourir, je serais déjà mort. Mais, vous le voyvr.

grâce à Dieu ! je n'ai pas envie de mourir.... Mais.... où est-elle, Jeanne?
Au même instant, la paysanne improvisée s'élance dans le salon avec un joyeux éclat

de rire.
-Père
Et pendant quelques secondes, ce n'est plus qu'un bruit des pleurs versés, de baisers

follement prodigués par le vieillard sur le front, sur les joues, sur les cheveux de sa fillç
et jusque sur ce casque de dentelles qui la coiffe si admirablement.

Puis, c'est le tour de Mine Berthjiaux et des deux jeunes filles. Les exclamations se

croisent, se coupent.. L'une n'attend pas l'autre.
-Vivante ! vivante ! - Ah ! folle ! va ! - Méchante ! - Si tu savais
-Oh ! comnie tu es jolie ! - Qu'est-ce qui t'est donc arrivé ?
Jeanne ne peut répondre à tous. Elle va de l'une à l'autre, elle prodigue les caresses

et les baisers. Mais c'est toujours à son père qu'elle revient. Elle l'étreint, elle l'en-
toure de ses bras : " Mon petit père ! mon bon père ! mon père chéri ! Est-ce que tu
me pardonnes, dis ?

Le pauvre homme pleure. Il bégaie:
-Te pardonner! mais tu comprends bien que je n'ai pas la force de me fâcher. A lions

embrasse-moi! Encore une fois ! encore ! encore !
Léonie dont les yeux rougis rient déjè, iriterroge:
-- Oh ! comme c'est joli, ce costume! Où l'as-tu pris, Jeannette ? Comme ça te va bien'

J'en voudrais un pareil.
Enfin, le calme s'établit, Le père entraine sa fille au milieu du salon, et, pressé de

savoir :
-Voyons ! que t'est il arrivé? D'où v ens tu comme-cela? Tout le monde te crolti

morte, sais-tu bien ?
Alors Jeanne se frappe le front:
Ah ! mon Dieu ! moi qui oubliais! Oh ! je suis impardonnable! Et monsieur Lolon

nois qui attend à la porte !
-Qui ?
--Monsieur L'Olonnois mon sauveur lOgn.
Naturellement, tout le monde se précipite hors du salon. On demande aux domestiques

de faire entrer le "monsieur."
-Quel monsieur?
-Mais celui qui m'a. accompagnée ici.
Il va sans dire que, dans l'affolement général, on n'a remarqué, on n'a vu personne.

Pierre n'a pas fait une bien longue station sur le seuil. Jeanne est au désespoir.
-Ah! mon Dieu ! Que va-t-il penser de moi ? Je suis tout à fait sans excuse.
M. de BJuheil la rassure, la console. Après tout, il n'est pas introuvable, ce M. L'Olon-

nois. Demain on le remerciera chaleureusement. Le financier ira lui-même porter sa
reconnaissance à l'homme qui a sauvé sa fille.

-- Mais, ce soir même, il sera rentré chez lui, là-bas dans les îles.
-Eh bien ! mon enfant, j'irai jusqu'aux îles, et si je ne peux pas y aller, je lui écrirai

et lui demanderai une entrevue.
Enfin, à moitié consolée, Jeanne se décide à raconter son aventure. Elle est très sim-

ple, cette aventure. Si elle a couru un danger, sincèrement, elle n'en a eu qu'une très
vague conscience. Elle trouve seulement qu'on l'a abandonnée trop vite, qu'on s'est bien
hâté de prononcer son oraison funèbre. Si encore, avant de rentrer à Granville, ces
messieurs avaient eu le bon esprit de faii-e le tour du Grand-Bouf ils auraient été fixés
sur son sort.

Ici, Mme Berthiaux l'interrompt pour lui narrer la malheureuse équipée du cotre-
échoué sur le mufle du rocher Jeanne se reprend à rire.

-Ha ! ha ! voilà de jolis marins ! Il avait raison, le père Yvon ! Je vais lui en dire à
ce cher milord, quand je le reverrai.

-Oh . non, répond Léonie doucement, il ne faut pas le plaisanter. Il est tout de
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uite reparti avec ces messieurs pour aller à ta recherche. Les pauvres gèns étaient
lésespérés.

Mais cette atténuation ne fait qu'accroître l'hiralité de Jeanne.
-De sorte qu'en ce moment ils sont en quête de mon cadavre. Tant pis pour eux.

,,est bien fait.
M. de .Buheil se lève.
-- Ma fille, tu m'indiques mon devoir. Il faut absolument les informer qu'ils aient à.

,esser leurs recherches.
Il sort et donne quelques ordres Pendant ce temps, la bonne nouvelle a remis sur

ied NI ne Dumarroy. Elle aussi descend au salon pour féliciter son amie.
-Et j'espère, petite folle, que --'est le dernier souci que vous donnez à vos amis, cette

ois, n'est-ce pas ?
Jeanne la remercia, un peu ironiquement. Ce qu'elle regrette surtout, c'est d'avoir été la

-ause d'un si grand nombre de syncopes.
Cependant, le temps passe, le soleil se couche. Le sémaphore a multiplié les signaux,

ýt tout le monde à Granville et à Saint-Pair connaît l'heureux retour de la jolie noyée.
Les visites afiluent, les cartes de tout le monde, connus et inconnus, s'entassent sur le

plateau d'argent placé dans le vestibule.
-Allons ! soupire Jeanne avec une désolation comique, que de visites à faire,

maintenant, pour remercier tous ces gens-là.
-Mais... . ton aventure ? réclame Antoinette.
-Après dîner. Je meurs de faim.
On se met d'accord. Il est certain que les émotions creusent. En conséquence,.

'appétit aidant, on s'empressa de courir à la salle à manger....
Quand le repas eut pris fin, force fus à Jeanne de tenir sa promesse. Elle le fit de-

,ort bonnie grâce et narra son équipée sans en omettre le moindre détail, insistant même
;ur les impressions qu'elle avait ressenties et qui avaient profondément modifié ses,
idées.

-Eh bien ! demanda Mine Dumarroy, reprenant ses airs de femme nerveuse, cet ogre,
quel effet vous a-t.il fait ?

-Madame, répondit Jeanne sérieusement, l'Ogre m'a produit l'effet d'un gentilhomme-
iccompli dans la force du terme. Il va sans dire que je n'ai pas eu le mauvais goût et
l'indiscrétion de le questionner sur les motifs de sa vie de cénobite.

-Ma foi, ma chère petite, vous avez eu tort, là, -bien franchement. Car, enfin, des
%ventures du genre de la vôtre n'arrivent pas impunément à toutes les jeunes filles,
surtout quand elles sont aussi jolies que vous, et c'est le moins quand, par hasard, on
bombe dans la fosse d'un ours debonnaire, qu'on s'enquière un peu de ses habitudes, voire
de ses antécédents. C'est du moins mon avis.

Jeanne ne put voiler un éclair de ses yeux noirs.
-Eh bien ! c'est là ce qui vous trompe, riposta-t-elle. M. le comte Pierre L'Olonnois

n'est pas l'ours que vous supposez, et telle est mi confiance en lui que je compte lui
renouveler ma visite sous le plus bref délai.

-Jeanne ! interrompit M. de Buheil alarmé.
-Ha ! ha! ricana la mondaine. Il ne vous suffit pas d'avoir été imprudente une fois,.

vous voulez encore tenter Dieu !
Cet "imprudente ' était souverainement désobligeant. Jeanne s'empressa de le

relever
-Mais certainement, nia chère amie, et afin que vous ne conserviez ancun doute,.

'mmènerai Antoinette avec moi.
-Oh ! oui! oh ! oui ! s'écria la rieuse en battant des mains.
-Je te le défends bien, par exemple, Antoinette ! s'écria Mme Dumarroy, que

l'émotion suffoquait.
M. de Buheil intervint.
-En vérité, ma chère amie, je ne vois pas ce qui peut vous surexciter à ce point. Là

où va Jeanne, votre fille peut bien aller aussi.
Sans doute Mme Dumarroy allait répondre quelque méchanceté, lorsquelle vit les yeux

du financier fixés sur elle avec une si railleuse expression qu'elle s'empressa de donner
un autre cours à sa colère.

-Ce que vous dites, mon cher ami, n'est pas très exact. Jeanne a vingt et un an
passés, Antoinette en a seize à peine.
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Ce fut la douce Mme .Borthiaux qui mit un terme au différend.
-L'âge ne fait rien à la chose, ina bonne amie. Vous savez que je suis une mèr'

liflieile. Eh bien ! je confie Léonie à Jeanne avec autant d'assurance qu'à vous-môme,
Comme, sous peine de se fâcher, on ne pouvait pousser plus loin les termes aigres-doux,

for " fut de ramener la conversation sur le chapitre du susdit ogre, qui la défrayait déjà
depuis un instant. Jeanne était très embarrassée pour répondre. Elle nteait fait de

ierr 1un portrait fort exact ; peut-être même, se méfiant du sentiment étrange qu'elle
sontait graùdir au dedans ('elle, avait-elle atténué plutôt les lignes et les couleurs de ce
.port ri t.

Mais elle ne savait rien de l'histoire de son héros.
O en était là des propos vagues, lorsque la servante demanda discrètement à Jeanne:
-Mademoiselle, il v a dans le vestibule quelqu'un qui, sans vouloir vous déranger,

sera'it bien heureux de vous voir. *
Jeanne, sans se l'expliquer, rougit.
-Ha ! ha ! lit Mme Dumarroy, elle va vite en besogne, notre belle dompteuse. Je

gage que c'est précisément notre ours qui revient apprivoisé.
-Vous devez vous tromper, ma chère, dit sèchement Mlle de Buheil.

consultant son père du regard, elle ajouta :
-Mais pourquoi faire attendre cette personne ? Faites-la entrer tout de suite.

-Ici I
-Ici même.
La servante parut hésiter.
-C'est que je vais vous dire, mademoisellel, cette.... personne, c'est le patron Yvon

.Toulfran.
-Raison de plus ! s'écria M. de Buheil.
La femme de chambre avait introduit le vieux pêcheur. Le brave homme s'avança,

un peu gauche, le béret à la main, n'osant mettre un pied devant l'autre. A la vue de
Jeanne debout, il demeura un instant sans paroles, étranglé par l'émotion. A la fin,
deux larmes coulèrent sur ses joues hâlées, et sa voix fit explosion.

-Ah 1 bon Jésus ! c'est donc vrai ? Ah ! ma gentille demoiselle, que je suis donc
content (le vous voir! Vous, noyée ! Ah bien non ! Le bon Dieu n'a pas voulu que le
cotre au père Toulfran ait servi à faire un pareil malheur.

-M. de Buheil lui montra une chaise.
-Merci, monsieur, fit le brave homme. Je voulais seulement voir votre demoiselle.

Maintenant, je puis m'en aller. Je suis content.
-Voyons, insista le banquier, vous devez avoir besoin de forces. On va vous servir un

verre de cognac.
-fout (le même, monsieur, sauf votre respect, ce n'est pas de refus, fit le baigneur,

qui se décida à s'asseoir.
M. de Buheil le servit dans un verre à bordeaux. La première lampée ayant.délié la

langue au brave homme, on s'empressa, naturellement, de le " faire causer."
Mme Dumarroy s'écriia :
-A propos, maître Yvon, vous savez que Melle Jeanne a vu l'Ogre ?
Le marin porta la main à ses cheveux gris pour soulever le béret absent, et qu'il avait

sur les genoux. S'apercevant de son étourderie, il s'expliqua :
-Faut m'excuser. Mais je me découvre chaque fois qu'on parle de lui.
-Vous le respectez donc beaucoup?
La voix du vieillard vibra :
-- Comme on respecte les saints, madame. M. L'Olonnois m'a sauvé la vie, à moi, à

ma femme et à mes deux filles.
Jeanne approuva chaleureusement.
-Bravo ! père Toulfran. Voilà la parole d'un honnête homme.
-Dame, mademoiselle, si vous l'avez vu, vous devez me comprendre. Je ne crois pas

que le bon Dieu ait jamais fait une plus noble créature que M. le comte Pierre L'Olonnois.
Tout le monde était devenu attentif. L'émotion du vieillard était, communicative.

Comme on le pressait de questions, il raconta l'émouvant sauvetage auquel il devait
d'être en vie.

C'était deux ans plus tôt. aux environs de l'équinoxe du printemps. Ses deux filles,
quatorze'ans et onze ans, sa femme et lui, s'étaient risqués en mer par un temps superbe.
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Ils n'avaient pas alors le cotre d'aujourd'hui, mais une façon de barque, lourde à la
manSuvre, pénible à la marche. Voilà-t-il pas qu'un grain de suroît les surprend en
plein passage de la Déroute. Le mât se rompt au bas du banc, et, en tombant, casse un
bras à Yvon.

Alors, le canot s'en va en dérive ; la mer se gonfle, elle ballotte les pauvres passagers
pendant une heure, et, tout d'un coup, à un quart de mille, ils «voient un récif qui se
dresse comme la pointe d'un canif. C'était la Grune à Croc, l'une des roches qui
précèdent le groupe du Faucheur. Pour lors, on était sans ressources, fichu, quoi ! Le
courant et la lame portaient droit dessus, il n'y avait plus qu'à faire sa prière. a

-C'est drôle tout de même, dit le vieillard, fort simplement, c'est moi qui geignais le
plus, rapport à mon bras cassé. La femme et les petites étaient un peu pâles,
mais elles n'ont pas desserré les dents. A la fin, la bourgeoise, elle me dit: " Embrasse-
moi, Yvon. Les petits nagent. Nous durerons tant que nous pourrons, et si ton bras
t'empêche, fais la planche, mon homme, je te soutiendrai."

Juste, à ce moment, un coup de sifflet. Quelque chose me toque si fort, que je m'affale au
fond de mon canot. J'entends la femme qui crie: " Jésus-Dieu, c'est une bouée !" En
même temps, une voix, comme je n'en ai jamais entendu d'autre: " Tiens bon!" Nous
amarrons le filin de la bouée sur l'avant, et, alors, voilà qu'on hale dessus.

D'où, nous ne le savions pas, vu que nous ne pouvions pas voir dans le gris de cet
affreux grain. Tant il y a que deux heures après, nous arrivons à !a maîtresse île des
Minquiers. Là, il a fallu attendre le calme, et quand ça été fini, nous avons repris le
chemin de la côte. Eh bien ! C'était M. Pierre, tout seul, qui nous avait remorqués, tout
seul, vous entendez, à force d'avirons. Le récit avait éte fort simple, mais le vieil homme
'avait si bien animé du geste et de la voix, que tous les auditeurs palpitaient. Jeanne,

1es yeux dilatés par l'admiration, n'en put contenir l'explosion. Elle se mit à applaudir.
Mais, par là même l'intérêt s'était accru en faveur du héros de l'aventure. Mme

Berthiaux, de sa voix tranquille, demanda au baigneur :
-Comment se fait-il qu'un homme aussi noble, aussi généreux, se renferme dans son

île et vive comme un sauvage?
Le père Yvon soupira.
-Ca, madame, voyez-vous, c'est toute une histoire, même que ça ressemble à ce que

des gens écrivent, des choses pas arrivées que vous appelez des roman M. Pierre a un
roman dans sa vie.

Mme Dumarroy ricana, à son habitude:
. -A la bonne heure! Voilà que le dieu redevient homme ; il descend de son piédestal.

Entre nous, in .'y attendais un peu.
Jeanne ri-t4 vivement
-A moins qu'au lieu de "descendre," il ne grandisse, au contraire.
-- Ce serait à maître Toulfran de nous l'apprendre.
Le vieillard secoua la tête.
-Ces histoires là, madame, c'est toujours triste. Bien peu de gens, par ici, connais-

sent celle de M. Pierre. Moi, je la sais, parce que depuis longtemps j'ai vécu avec les
personnages; j'ai même pleuré avec eux.

Pleuré ! s'écria Antoinette.
Les beaux yeux de la fillette subissaient la vague mélancolie qui semblait s'épancher

,des réticences du conteur. Comme on le pressait encore, Yvon Toulfran consentit.
Puisque ça vous fait plaisir, je veux bien. D'ailleurs, ce que je vais vous conter est

tout à l'honneur de M. Pierre. Ce n'est donc pas dommage de le confier aux autres.
Alors, au milieu du silence profond qui s'établit le vieux marin fit connaître à ses

auditeurs captivés l'histoire de Pierre L'Olonnois ou plutôt le drame à la suite, duquel le
jeune homme désespéré s'était volontairement. retranché, en quelque sorte, du nombre des

ovivants.

Son récit fut bref et émouvant.
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Pierre, comte L'Olonnois, était l'unique fils du capitaine de vaisseau comte L'Olonnois
et de la comtesse née du Poulard de Pestivien.

En 1870, il avait seize ans. Il sortait de l'Ecole navale, aspirant de deuxième classe.
Il fut immédiatement promu de première classe et envoyé à Paris, où il prit part à l'affaire
du Bourget et à la bataille de Champigny. Décoré pour sa brillante conduite, il gravit
rapidement l'échelle. A vingt-cinq ans, il était lieutenant de vaisseau et, sur la proposi-
tion de l'amiral Pierre, il était promu à vingt huit ans officier de la Légion d'honneur.

Un merveilleux avenir s'ouvrait donc devant le jeune homme. Estimé de ses chefs,
aimé de ses camarades et de ses matelots, l'oflicier n'avait qu'à laisser agir le temps. Les
étoiles étaient au bout de sa glorieuse carrière, si noblement commencée.

Ce fut donc avec la plus profonde stupeur qu'on apprit dans la marine la démission du
lieutenant de vaisseau L'Olonnois. Mais, chose plus étrange, non seulement Pierre quitta
la marine, mais encore il disparut du inonde, sans prévenir âme qui vive. On commenta
quelques temps cette disparition mystérieuse, puis le silence se fit, et l'on oublia le vail-
lant marin. Du moins, on ne s'occupa plus de lui.

Or, ce qui avait motivé cette brusque retraite, ce n'était ni un caprice, ni une faute de
jeunesse. La vie du jeune homme s'était tout à coup assombrie, et une page de romani
qui eût pu s'achever en idylle se terminait en sombre drame. Pierre n'avait jamais connu
sa mère. Mme L'Olonnois était morte en donnant le jour à son fils. Le père, désolé, avait
confié l'enfant à Mariannik la femme de son maître d'équipage, Yan Le Tianek.

L'enfant grandit sous la garde de cette nourrice dévouée jusqu'à l'âge de
six ans, époque à laquelle Mariannik donna naissance à un quatrième enfant, qui fut une
fille. Une profonde affection s'établit entre Pierre et la petite Jeanne.

A cette époque les deux enfants de Jean le Tianek perdirent leur père dans une tem-
pête. Toujours plein de gratitude pour la veuve, M. L'Olonnois continua à pourvoir à ses
frais. Jeanne reçut une éducation de demoiselle, tandis que Jean, devenu, en toutes
choses, le camarade de son frère de lait, entrait avec lui au Borda. Ils en sortirent tous
les deux avec les aiguillettes. Pierre eut sous ses ordres Jacques, l'ainé des frères, tandi
que Huon, le cadet, obéissait à son "dernier," Jean.

Hélas ! si Pierre L'Olonnois eut la douleur de perdre son père, Jean eut celle de voir
mourir ses deux frères entre ses bras.

Jeanne avait onze ans. C'était une toute petite fille. Quand Pierre, revint, au bout
de trois années de croisière dans les mers de Chineil retrouva l'enfant grandie et
développée. A partir de ce moment, une lente et douce liaison de ces deux cour:
s'opéra, et cela dura ainsi jusqu'au jour où le doute ne fut plus possible pour Jeanne,
où elle comprit qu'elle aimait de toute son âme le frère de lait de son frère. .

Alors, chose cruelle, il se passa dans cet esprit de jeune fille un de ces phéno
mènes très rares, mais, qui par l'exagération même du scrupule qu'ils révèlent, indiquent
la pi, s sublime délicatesse. Fille d'un matelot, Jeanne ne crut pas qu'il lui fut permi
d'élever son rêve- jusqu'à l'amour du comte L'Olonnois. Elle oublia que Jean n'était pas
seulement le frère de lait, mais encore le compagnon d'armes de Pierre. Elle ne se souvint
que de sa propre origine, des bienfaits dont le père de celui qu'elle aimait avait combl
sa famille, et elle s'interdit tout espoir. Elle aimait Pierre d'un de ces amours morte
lorsqu'ils ne sont point satisfaits. Et, se condamnant elle-même, elle se sentit mourir len
tement, graduellement, minée chaque jour par ce désespoir calme et maître de lui.

Cependant, cet état d'âme n'échappa point à Pierre. Lui aussi, il aimait Jeanne. I
avait ré.%olu de l'épouser. Un jour, ne pouvant s'expliquer k. froide réserve de la jeuni
fille, il demanda sa main à son fi-ère Jean qui y con.ntit. Sur cet assentiment, Pier
était parti. Il avait couru tout d'une traite de Lorient à Paris et de Paris à Granville
Il avait, le cœur battant d'émotion, frappé à la porte. Jeanne en personne était venu
lui ouvrir.

Il ne perdit pas de temps aux préambules. A peine eut-il embrassé Mariannik e
appuyé respectueusement ses lèvres sur le front brûlant de Jeanne, qu'il aborda le suje
de sa visite.

-Mère, il nommait sa nourrice "mère," je viens te demander mon bonheur, en
monde et dans l'autre. Il me faut Jeanne pour femme !

Avant même que Mariannik put répondre, la jeune fille s'était avancée, rigide, blanci
comme sa guimpe de batiste:
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-Monsieur le comte l'Oloûnois, dit-elle de sa voix grave et qu'elle essayait de rendre
lure, je ne vous aurais jamais cru capable de railler une femme. I est une chose que
rous ne devez pas ignorer, c'est que Jeanne Le Tianek ne peut pas être votre femme.

L'officier frémit. Il considéra la; jeune fille avec stupeur
-Ne peut pas.. . . Et pourquoi c' ne ne le peut elle pas?
-Les raisons, vous les savez comme moi. Il y a entre nous deux une distance que

,ien ne peut amoirdrir. Songez à votre rang et à votre situation; rappelez vous que je
mis une fille sans fortune.

Il l'interrompit avec une colère qui montrait la détresse de sion cœur:
-Hé ! qu'importo tout cela ! En quoi puis-je y trouver un obstacle ? Je vous aime, et

i vous m'aimez, il n'est pas d'obstacles entre nous. La fortune ! J'en ai assez pour faire
ace aux vingt-cinq mille francs qu'exige le règlement. Er, quant au reste... .

Il s'abandonna à l'élan de sa passion, fut tour à tour tendre et suppliant, ou emporté
t irascible. Rien n'y fit. La fille des pêcheurs garda sa fierté de race, fierté excessive,
coup sûr, eb, pour complaire à ce sentiment cruel, elle sacrifia son propre cœur et celui
u pauvre Pierre. La douleur exaspéra celui-ci:
-Soit ! rugit-il, vous ne voulez pas. Soyez assurée que je suis aussi fidèle à une parole

ue vous pouvez l'être vous-même. Je ne me marierai pas ailleurs, et vous verrez ce qu il
dvient d'un désespéré comme moi.

Il s'enfuit, laissant la mère et la fille en proie à la plus amère anxiété. A Paris, où il
'empressa de se rendre pour étourdir son chagrin, il se jeta à corps perdu dans les
istractions violentes. Jeanne entendit parler de ses folies et elle en souffrit horriblement.
le essaya de sauver le jeune homme et lui adressa lettres sur lettres.
Il répondit aux premières, mais, comme Jeanne entourait ses refus de toutes sortes de

onsidérations religieuses et morales, il lui écrivit un jour, avec ne sorte de brutalité,
u'il n'avait pas besoin de sermons et qu'à l'avenir, si elle n'avait pas autre chose à lui
ire, elle s'abstînt de lui adresser des missives qu'il lui retournerait sans les décacheter.
ussi bien tint-il parole, et, un soir, Jeanne reçut par la poste tout un paquet de ses
ttres dont les enveloppes n'avaient subi aucune atteinte.
Ce fut un terrible coup pour la jeune fille. Avivé brusquement par ces événements, le-
al qui couvait en elle se fit jour et progressa rapidement. M\lalgré l'iode et l'air salin, la
berculose apparut insidieuse, lente, opérant son oeuvre de mort. Elle ne murmura pas,

e se plaignit point, considérant, en véritable sainte qu'elle était, que Dieu lui envoyait
nsi le prix de sa lutte, la récompense des poignantes douleurs qu'elle avait su accepter
soutenir.
1ariannik ne s'aperçut du malheur qu'assez tard, un jour que Jeanne, prise en sa

résence d'une toux violente, ne put dissimuler à temps son mouchoir imprégné de sang.
La pauvre mère devint folle de terreur. Elle consulta tous les médecins de Granville.
eur jugement fut uniforme, monotone comme une sentence de mort.
Alors, la nourrice écrivit à Pierre. Moins de quarante-huit heures après, l'officier
courut. Quand il vit la jeune fille sourire en lui tendant sa main amaigrie, son cœur se
isa. Il vint tomber à genoux au chevet et couvrit de pleurs et de baisers les pauvres,
igts brûlants de fièvre.
Et la mourante ne se refusa point à ces démonstrations passionnées. Maintenant que
sacrifice était fait, elle avouait son amour. Elle confessait à son " frère " d'autrefois,
son compagnon d'enfance et dejeux, de quel immense et saint retour elle avait payé,
ns l'avouer, la passion peut-être trop charnelle du jeune homme.
Pour Pierre, de tels aveux ne pouvaient qu'accroître la douleur, rendre atroce le déchi-
ment. Ce fut pour complaire à une fantaisie de la mourante, et aussi avec le secret.
poir de la sauver en la plongeant plus complètement dans les bienfaisantes émanations
l'iode, que Pierre acheta en pleine propriété l'île du Grand-Bouf.
Désormais, son existence fut close. Il s'enferma avec la malade et sa mère dans cet.
t perdu que battaient les flots. Il vécut ainsi les derniers jours de cette créature
orée, qui n'appartenait plus qu'à Dieu.
Pierre fit encore une tentative. Il aurait voulu acquérir, par la bénédiction nuptiale,
droit de donner son nom à la chère aimée. Mais Jeanne se refusa encore à ce désir.
n soir qu'assise sur le seuil de sa petite maison elle contemplait la mer, l'unique paysage
nt ses yeux pussent se réjouir, elle prit doucement la main de l'officier qui, les paupiè-

s lourdes de larmes, la regardait du morne regard des désespoirs.

M
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-Pierre, dit-elle avec un tendre Sourire, je connais mieux votre cSur que vous même.
Ne vous en blessez pas, surtout. Je vais mourir: mais la mort ne sera pour moi qu'une
délivrance.

-Jeanne! . . . protèsta l'oflicier dans un sanglot. -

Derechef elle sourit. \
- Chut! Ne pleurez pas. C'est la loi, vous dis je. Je vais mourir. Les morts igno-

rent la jalousie et les misérables passions de ce monde. Laissez-moi faire. Dieu m'ac-
cordera, vous verrez, de vous trouver moi-même l'élue de la destinée, de vous amener
celle qui devra être la compagne de vos bons et de vos mauvais jours. Celle-là sera la
Jeanne véritable, celle qui doit être unie à votre existence, et à laquelle toute votre vie
appartiendra. Moi, je ne suis ,djà plus qu'un souvenir, presque un songe. Vous
aimerez-.... 'autre, et, tous deux ensemble, vous prierez pour moi.

Que repondre à ces douces et cruelles paroles ? Pierre enveloppa du plus intense, du
plus touchant respect, les suprêmes instants de la mourante. Il put à loisir savourer
l'agonie de Jeanne. Au reste, ce ne fut point une agonie. Dieu fit grâce à la sainte
des affres du passage. Elle s'envola dans une gloire, sous les rayons d'un crépuscule
admirable, effeuillant de ses mains presque raideb toute une corbeille de roses grimpantes
au pied de la statue de Notre-Dame-des-Flots, dont sa piété avait orné le dessus de la
porte.

Voici comment se fit la chose:
D'un petit geste qui lui était familier, elle avait renvoyé Pierre et sa mère, ne voulant

point qu'ils la vissent mourir. Et à peine, s'étaient-ils éloignés de quelques pas qu'un
soupir les rappela brusquement..

Ils tombèrent à genoux aux côtés du fauteuil de la malade, chacun prit une des mains
encore tièdes, aux ongles desquels des pétales roses s'étaient fixés. La vierge était ren.
versée sur le dossier.

Les grands yeux ouverts embrassaient l'infini des cieux au delà de l'infini de la mer;
les lèvres, à peine écartées, avaient un sourire céleste. C'était fini. L'âme montait sans
doute dans l'azur sans limites, plus haut, toujours plus haut, vers Dieu.

Telle fut la fin de ce roman de larmes. Le curé de Granville emmena son clergé dans
les îles. Ce fut Yvon Toulfran qui guida ce convoi en pleine mer. Combien de gens de
la côte accoururent sur le sauvage rocher pour prier au chevet de la jeune fitle ? De la
,demeure à la fosse, creusée dans le flanc du granit, il n'y avait pas deux cents mètres.

On fit à la bière un chemin de palmes et de fleurs. Tout ce qu'un mois radieux verse
de joyaux à la nature fut répandu sur cette tombe immaculée, et Jeanne descendit dans
le rand repos au chant des prières d'allégresse, au parfum des roses mêlé au parfum d
Feticdiis.

Uie large pierre scella la couche virginale, et nuit et jour le cantique de l'Océai berç
ce sommeil de la morte d'amour.

Le récit du matelot toucha profondément son auditoire.
Après son départ, Jeanne prétexta un peu de fatigue pour se retirer un instant dan

sa chambre. Puis, là haut, la rêverie s'empara d'elle, elle fit savoir que, son malais
persistant, elle ne descendrait pas de la soirée. Pendant ce temps, la bonne rouvell
s'était répandue dans tout Granville, et les compliments affluaient à la villa.
lendemain. il en fut de même, et toute la journée de Jeanne se passa à recevoir I
hommages des visiteurs et à les en remercier. Elle le fit de très bonne grâce, disan
gaiement qu'elle préférait voir ce concours du fond d'un fauteuil que du fond d'un
bière.
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Trois jours après, au saut du lit, Mlle de B]uheil décidait son père à entreprendre une

,ourse aux îles Chausey pour remercier M. l'Olonnois de son hospitalité. La proposition
trouva le financier tout à fait dispos. Sur-le-champ, il lit prévenir le patron Yvon
poulfran et retenir le cotre pour lui et ses amis.

On appareilla par le plus beau temps du monde. La traversée fut un plaisir.
Ce fut une véritable surprise pour Pierre l'Olonnois de voir débarquer tout ce monde

sur son rocher. A distance, il n'avait pu reconnaître les visages. Dailleurs à ce moment-la
même il s'entretenait avec un officier de marine, et comme Jeanne, un peu troublée par
les souvenirs et par le récit des jours précédents, fermait la marche en compagnie de
Mines Berthiaux et Dumarroy, le jeune homme ne l'avait point apereue. Il se leva donc
pour recevoir Yvon qui, precédant les hommes de quelques pas, s'avançait, son bonnet a
la main.

-Capitaine, dit, celui-ci, toujours plein de respect pour celui qu'il atait vu porteur de
trois gallons, ces messieurs-là sont le père et les amis le la demoiselle que vous avez
sauvée.

Pierre parut étonné.
-Mais, je n'ai sauvé personne, ce me semble.
Ce fut Jeanne en personne qui, se montrant tout à coup, répondit:
- Pardon, monsieur, ne détruisons pas la légende, s'il vous plaît.
Le jeune homnfe s'inclina:
-Acllimoiselle, puisque c'est votre ordre, je respecterai la.... légende; mais, en

érité, il me semble que voilà beaucoup de monde pour l'accréditer.
En ce moment, M. de Bluheil tendit la main à l'ex officier de marine.
-Monsieur. permettez-moi le vous dire que, pour moi, l'histoire vaut mieux que la

légende. Je suis le père de Mlle de Buheil. Je vous devais des remerciements pour
Fotre exquise urbanité à l'égard de ma fille, et je m'empresse de vous les apporter, en
joutant qu'ils ne sauraient acquitter ma reconnaissance.

On échangea de nouveaux saluts, et les présentations se firent avec le cérém>-nial usité-
?ierre, se tournant alors vers l'oflicier, lieutenant de vaisseau, qui se trouvait à ses côtés,

le nomma:
-Monsieur Jean Le Tianek, lieutenant de vaisseau, commandant le cotre de surveil-

lance l'Alcyone.
Ce Jean Le Tianek était un superbe garçon, blond comme un fils du pays flamand,

blanc comme l'écume des vagues qui, en cet instant, ceignaient le rocher. Jeanne serra
,a main du frère de lait avec la plus vive cordialité. Celui-là avait été intimement mêlé au
Irame d'amour dont la page suprême était gravée sur la pierre du sépulcre, à l'autre bout
le l'île. Puis, Pierre s'offrit galamment à montrer son domaine aux visiteurs.

Assurément, la promenade n'était point longue. Mais quand le tour de l'île eut été
ait, Pierre, qui avait soigneusement évité de faire passer ses hôtes dans le voibinage de
a tombe, proposa de franchir les passes et de parcourir, l'une après l'autre, les principah-s
Lerres de l'archipel.

-La mer étant haute, avait-il dit, ce sera une excursion agréable et facile.
Il va sans, dire que l'offre fut agréée sur-le-champ.
Au moment d'embarquer, Jeanne s'approcha de L'Olonnois.
-lonsieur, demanda-t-elle, votre nourrice est-elle chez vous?
-Assurément, mademoiselle. Désirez-vous 'a voir ? Je vais vous conduire.
-Oui, monsieur, et, si vous le permettez, je passerai près d'elle le temps que vous

onsacrerez à votre tournée. Mais ne vous dérangez pas, je connais le chemin.
Et, elle s'élança, légère et vive, laissant Pierre à ses nombreux compagnons.
L'excursion fut extrêmement agréable, rappelant par plus d'un point de ressemblance,

es pérégrinations des touristes en Norvège, à travers la région des fiords.

Pendant ce temps, Jeanne et Mariannik s'entretenaient dans l'intérieur de la maison.
La jeune fille était entrée sans frapper. La nourrice, au coin d'une baie de fenêtre, un

ýricot à la main, n'entendit point le pas de l'arrivante. Ce lui fut un étonnement de
voir se dresser devant elle cette " demoiselle " en toilette élégante, qui accourait à elle
ýes mains tendues.
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-Bonjour, madame Le Tianek.
Mariannik se leva et fit quelques pas en avant. Jeanne fit volte-face, et, gaiement:
-Vous ne me reconnaissez pas?
La lumière éclairait son charmant visage. Un sourire mélancolique vint aux lèvres

de la nourrice.
-La demoiselle de Paris, murmura-t-elle.
Et spontanément, elle ouvrit ses bras à la jeune fille.
-C'est bien gentil d'être venue nous voir. Ah! ça, est-ce que vous êtes avec tout ce

imonde-là '
Elle désignait par la vitre le g-roupe qui s'éloignait. Jeanne répondit en riant
-Ce monde-là, c'est mon père avec des amis. M. Pierre les mène faire une promenade

-ci bateau. Quand ils reviendront,- vous les verrez.
-Eh bien ! et vous, pourquoi n'y allez-vous pas ?
-Parce que j'ai préféré vous voir et causer un moment avec vous.
Les yeux de la nourrice se mouillèrent.
-Vous êtes bien trop aimable, ma cliére petite, de vouloir tenir compagnie à une pau-

vre vieille femme comme moi. Vous allez bien vous ennuyer.
-Au contraire ; et puis, pour tout vous dire, j'ai tenu à vous rapporter moi-même les

v-tements que vous m'avez prêtés l'autre jour.
Ce disant, elle tirait de dessous un pan de son manteau gris, en toile, un paquet enve-

loppé avec soin. Elle le défit elle-même.
-Voyez si rien n'y manque, demanda t-elle.
Un geste de la nourrice la fit insister.
-Non, reprit elle, assurez-vous bien que tout y est.
Alors, Mai-iannil, d'une main tremblante, prit les effets, les déplaça, et, tout à coup,

au milieu des vêtements, elle aperçut un objet soigneusement enveloppé de papier fort
sur lequel était écrit le mot : Fragile.' Le poids de l'objet surprit la vieille femme.

-Ça, ce n'est pas à moi, dit-elle.
-Au contraire, fit J canne, c'est à vous plus que tout le reste. Regardez bien.
Mariannik rapprocha le paquet de ses veux et y lut:

A mnadame éuve Le Tianek.

Elle comprit que cela contenait une surprise. De nouveau ses mains tremblèrent, ell-
eut peur d'ouvrir le papier, comme s'il eût renfermé quelque chose danormal. Puis, re-
c-muvrant la mémoire:

-Mais pourquoi me rapportez-vous ces vêtements? Ne vous ai-je pas priée de les gar-
der en souvenir de votre visite ici ?

Jeanne l'embrassa sur les deux joues.
-Oui j'ai accepté le cadeau. Mais, si j'ai rapporté les vêtements, c'est uniquement

pour vous prier de garder, en retour, le très petit hommage que j'ai voulu vous offrir.
Ouvrez le paquet, je vous prie.

Cette fois, la veuve s'y décida. Elle fit sauter les cachets de cire un peu fébrilement.
Sous plusieurs enveloppes elle découvrit une boîte de carton pleine de ouate, d'où sortit
une croix de verre et biscuit, merveilleusement travaillée, un de ces chefs-d'ouvre de
porcelaine dont quelques maisons de Paris possèdent l'exquise spécialité. A l'entour des
branches de la croix s'enroulait un ruban d'argent bruni, sur lequel courait en lettreb
d'or ciselées, l'inscription suivante

A Jeanne Le Tianek, Jeanne de Bulicil.

Mariannik demeurait sans voix devant la croix. Elle l'avait replacée dans la boîte de
carton. Les mains jointes, la poitrine soulevée par les sanglots, elle laissait couler ses
larmes sans chercher à les contenir, sans penser même à remercier Mlle de Buheil pour
ce cadeau de prix qu'elle lui faisait. La mère douloureuse épanchait son chagrin avec
l'insouciant égoïsme de la souffrance.

Pourtant ce silence prit fin. La vieille femme essuya ses yeux, et, fixant sur Jeanne
un de ces regards où l'on met toute son âme, elle murmura :



LES DEUX JEANNE OU LE SOLITAIRE DU GRAND BOUF 39

Vous êtes belle et bonne comme elle, comme un ange du bon Dieu.
Très émue, elle-mème, Mlle de Buheil balbutia:
-C'est bien peu de chose, madame, bien peu. J'aurais voulu faire mieux. Vous met-

trez cette croix ...... Elle hésita.
Sur la tombe de votre fille. La nourrice se leva:
-Venez, dit-elle avec solennité, vous l'y mettrez vous même. Cela lui fera plus de

plaisir. Car, je. suis bien sûre qu'elle vous aime et vous protège.
Jeanne se laissa faire.
Mariannik avait pris la boîte. Elle sortit, précédant Mlle de Buheil, bientôt marchant

du même pas qu'elle. Les deux femmes tournèrent l'angle de la maison et, laissant à
leur droite la crique où se balançait le cotre du père Toulfran, elles s'avancèrent vers la
pointe, au nord-est de l'ilot.

C'était là que s'ouvrait, dans la roche, la tombe virginale de Jeanne Le Tianek.
Mlle de Buheil s'en approcha en proie à un trouble profond. Alors, Mariannik lui

tendit la boite de carton, et la jeune fille en retira la croix qu'elle déposa pieusement sur
une anfractuosité du granit formant console. Ainsi abritée par une voûte naturelle la
pierre (lu sépulcre avait plutôt l'air d'un seuil de demeure souterraine, et les rayons du
couchant qui s'y jouaient, filtrés par les lézardes du bloc, y allumaient une grande flam-
bée de joie.

Les deux femmes s'étaient agenouillées. Elles mêlèrent leurs prières et leurs larmes.
Quand elles se relevèrent, un lien les unissait, désormais indissoluble, lien de sympathie
et de respect, lien de reconnaissance et de dévouement.

Jeanne se pencha. Elle cueillit dans le parterre sans cesse fleuri qui entourait la pierre
deux ou trois roses blanches qu'elle unit en un petit bouquet. Mariannik la regarda faire

A la fin elle parlà.
-Je voudrais qu'il pût vous voir ainsi.
Elle dit cela avec une naïveté d'expansion, une sincérité d'accent qui fit tressaillir

Mlle de Buheil. Celle-ci se sentit rougir. La nourrice reprit de la même voix :
-Quand il sera de retour, quand vous serez partie, il me demandera qui a mis là cette

croix. Il devinera bien que c'est vous, allez, et il vous en aimera davantage.
Emotion singulière: jamais plus douces paroles n'avaient caressé le cœur de Jeanne.

Elle prenait un ineffable plaisir à entendre Mariannik lui dire de telles choses. C'était
pour elle comme une griserie. La vieille femme l'avait entraînée sur un pan de la mu-
raille rocheuse qui surplombait directement la mer. Pierre, sans doute afin d'y mieux
fixer ses comtemplations solitaires, avait fait tailler dans le granit comme une chaire
d'où la vue se perdait dans l'horizon sur quelque point que s'arrêtât le regard. C'était là
que, peu de jours auparavant, il était venu méditer au passage de l'escadre

aMariannik s'était placée à côté de la jeune fille.
-Ainsi, vous savez son histoire? Vous savez pourquoi il est.venu ici?
-Oui, je le sais, répondit Je"nne.
-Qui vous a raconté cela? Je gage que c'est le père Toulfran ?
-Vous ne vous trompez pas. C'est lui, en effet.
La nourrice se tut une minute. On eût dit qu'un secret lui pesait sur le cour, que

désireuse de s'y soustraire, elle ne trouvait pas les termes voulus pour l'exposer.
Et avec une complaisance vraiment maternelle, elle îe mit à détailler les charmes réu-

nis dans la personne de Jeanne.
Elle! c'est elle : Comme vous lui ressemblez! Voilà bien ses mains, des mains de gran-

<le dame, de longs doigts effilés. Seulement., ses pauvres mains, à elle, étaient bien mai-
gres. Quand elle les a jointes pour mourir, elle les avaient blanches comme de la cire.
Et la taille, et la figure, c'est la même chose. Il y a pourtant une différence. Vos yeux
sont noirs, les siens étaient bleus, des yeux de sainte. Et puis, son sourire n'était
pas rai comme le vôtre. Elle ne souriait pas souvent, car la douleur était au fond de son
cœur, une douleur dont elle est morte.

Jeanne se laissait faire. Elle aussi éprouvait une immense sympathie pour cette
femme si cruellement éprouvée. Et, sans qu'elle s'en aperçut, des larmes montaient dans
ses paupières comme dans celles de la veuve.

-Vous avez perdu votre fille,-prononça.t-elle doucement ;-moi je n'ai pas connu ma
mère. 'Vous voyez que nos parts sont égales. Mon père est bon, bien bon pour moi. Je
l'aime de toute mon âme. Mais je crois que ce n'est pas la même chose d'aimer sa mère
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Moi, je n'ai que des souvenirs lointains, je revois encore quelquefois une figure, et quand
je la retrouve, je pleure comme si je venais de la perdre la veille.

Peu à peu, li conversation sdivait son cours.
Quand Mariannik eut raconté les derniers moments de sa fille, il fut tout naturelle-

ment question de Pierre. Son nom ne fut pas prononcé, mais sa personne fit le sujet de
la conversation.

Jeanne connut ainsi toutes ses qualités. Avec toutes les habiletés de la curiosité fémini.
ne, elle multiplia ses questions.

La nourrice ne fit aucune diffliculté à répondre.
Comme pendant le récit du père Yvon, Jeanne éprouvait un étrange plaisir à entendre

ainsi parler du jeune homme. Elle prenait sa part de l'orgueil avec lequel la nourrice van-
tait les vertus de son enfant d'adoption. L'oflicier grandissait à ses yeux, et en même temps,
il faisait grandir cette femme du peuple, cette veuve de matelot, mère elle-môme d'un lieute-
nant de vaisseau distingué par ses mérites. Mais chose singulière, Jean Le Tianek, en-
trevu tout à l'heure, n'était .our rien dans cette estime conçue pour la veuve. C'était à
Pierre L'Olonnois qu'il er fallait rapporter tout l'honneur.

Elle ne voyait que lui, ne rêvait que de lui. Toute la puissance imaginative, toute
la vivacité de sentiment qui étaient en elle convergeaient maintenant vers cet homme
simplement héroïque, dont elle n'avait, jamais repcontré le pareil au cours de son exis-
tence mondaine, agitée et nerveuse. A la douceur même du sentiment qu'elle éprouvait
une femme d'expérience ne se fût point trompée. L'amour mettait dans le cœur de
Jeanne ses premières émotions suaves ; elle le méconnaissait, mais elle ne pouvait mécon-
naître la douceur du trouble subi.

Le dialogue avait pris fin, chacune des deux femmes s'absorbant en un mutisme,
grâce auquel elles conversaient avec elle-mêmes.

Or, tandis que la jeune fille rêvait sous le caressant murmure de l'eau qui rétrogradait,
les voyageurs du groupe rentraient au' Grand-Bouf. Un bruit d'avirons frappant en
cadence la lame fit brusquement retourner Mlle de Biuhei!.

C'était la baleinière qui réintégrait le port d'attache. Quand tout le monde eut mis
pied à terre, on prit le chemin de la maison, qui se trouvait dans la même direction que
la tombe.

Il était évident que Pierre avait le projet d'offrir un lunch à ses visiteurs. Mais, à ce
moment, Yvon s'avança :

- Si ces messieurs veulent quitter l'île, il est temps. Dahs un quart d'heure, le bateau
serait échoué. Il nous faut profiter de l'eau qui reste avant la fin du jusant.

La remarque était fondée. On ne meut pas une embarcation du tonnage du Jeune.
Corentin comme une simple périssoire. Sans compter que si l'on attendait plus long-
temps, il serait impossible d'arracher l'embarcation aux mortels contacts des récifs, encore
complètement couverts.

Tout le monde se rendit à la raison. Pierre prit les devants, afin d'avertir Mlle de
Buheil. Elle l'avait aperçu. Ils se rencontrèrent devant le tombeau. Il suffit à Pierre
d'un regard pour découvrir la croix déposée dans l'angle de la roche. Ses yeux se mouil-
lèrent.

- C'est vous, mademoiselle, qui !....
Il ne put en dire davantage. Sa .voix s'étranglait au passage.
-Ne me remerciez pas, dit Jeanne. Tout le plaisir a été pour moi. C'est bien peu,

et nous ne sommes pas à Paris pour que j'aie pu mieux faire.
Spontanément, leurs-mains s'unirent. Et, pendant un instant d'inappréciable durée,

elles se transmirent le double sentiment qui débordait de ces deux cSurs. La parole n'est
pas le seul langage de l'homme. Quand on eut regagné le gros des touristes, M. de Bulheil,
fort amicalement, invita à dîner pour le surlendemain Pierre L'Olonnois et Jean Le
Tianek, dans sa villa de Saint-Pair. L'invitation fut acceptée. Dix minutes plus tard,
la voile du cotre se gonflait doucement et, penchée coquettement sur le flanc, la barque
reprenait le chemin de Granville.



IX•

Le dîner touchait à sa fin. Le temps avait été, tout le jour, d'une chaleur lourde et
cablante, une de ces chaleurs qui annoncent l'orage prochain. AVlalgré les menac s du
ci, l'oxigène se faisant rare aux poumons on avait dû laisser les fenêties ouvertes.
aintenant, 1l était visible que la tourmente allait.se déchaîner. Les convives, de leurs
aces, pouvaient voir la mer et le ciel confondre leurs ténèbres.
De temps à autre un éclair zébrait le ciel. Un grondement roulait dans le ciel, se
ossissant à chaque reprise, paraissant, à tout ébraniement nouveau, ramasser de nou-
aux échos au quatre points du firmament.
Dans la salle à manger de la villa, les conversations languissaient. Peu loquace de sa

Lture, Pierre avait la parole plus rare encore que de coutume. Dupuis un instant, il
ait muet.
Au champagne, M, de Buheil avait fait part à ses convives d'une grande nouvelle:
anne était fiancée à Paul Hautfrion.
Aussi bien la révélation du financier avait-elle ôté la verve aux trois soupirants évincés.
Ni l'Anglais, ni ses amis ne desserraient les dents.
Un seul homme, dans cette glaciale atmosphère, seinblait animé d'émotions joyeuses.
était le lieutenant de vaisseau Le Tianek. Pendant toute la durée du repas, il n'avait
sé de deviser fort allègrement avec Mme Dunarroy et sa fille. Antoinette parais-
t prendre un plaisir extrême à cet entretien.
Pierre avait été placé par M. .e Buheil à la droite de Jeanne. Rêveur, à demi penché
r la table, il observait la mer par la fenêtre ouverte.
Mine Dumarroy s'avisa de ranimer le dialogue.
-M chère Jeanne, fit elle méchamnent, si vous étiez superstitieuse, je vous dirais
'l vous faut, au plus tôt., détruire l'effet du mauvais présage.
La jeune fille parut sortir d'un rêve. Elle tressaillit.
-A quel mauvais présage faites-vous allusion ?
-Mais à celui que l'orage appporte à votre repas de fiançailles.
-Est-ce donc vraiment un mauvais présage? demanda Hautfrion sceptique.
-Dame ! dit la perfide créature, je connais des gens qui le croient. Je suis sûre que
UOlonnois est de cet avis.

Directeniént mis en cause, Pierre répondit ironiquement:
-Non, madame, .e ne crois point aux présages. Pourquoi la coïncidence d'une tempête
ait-elle défavorable à des fiançailles? J'y verrais plutôt, moi, un signe de bonheur. Il
ut mieux que la foudre gronde avant qu'après. Aussi bien, ajouta-t-il en se levant et

montrant la nier d'un large geste, je ne sache pas que l'on pût souhaiter à Mlle de
leil plus beau cadre, plus splendide mise en scène que ceux dont la nature se plaît à
er cette fête.

Comme pour lui donner raison, un éclair effrayant, monstrueux, embrasa l'espace du
rd au sud. Tel fut l'éclat insupportable du météore, que les femmes jetèrent un cri et
signèrent. Tout le monde s'était levé comme Pierre; et Jeanne avait paru subite-
nt très pâle.
-Je crois qu'il faudrait fermer les vitres, dit vivement M. de Buheil.
En ce moment, Pierre jeta une exclamation sourde.
-Ah I mon Dieu 1
Il s'était élancé vers la fenêtre. Puis il se retourna et appela
-Jean !
Son visage était transfiguré. Sous la lumière épanchée du lustre, les traits, jusque-là
acés sous l'indifférence, venaient de revêtir une incomparable beauté, un caractère de
aindeur et d'énergie sans pareilles.
A l'appel de son fière de lait, Le Tianek était accouru. Comme Pierre, il s'écria:
-Ah ! mon Dieu.
Alors tout le monde s'expliqua la double exclamation. De son bras étendu, Pierre dé-
nait l'horizon. Là bas, dans l'épaisse nuit.que laissait après eux les éclairs, une tache

uge flamboyiit. La mer, dans ses oscillations, la balançait de bas en haut. Elle parais-
t et disparaissait, prouvant ainsi l'énorme enflure des vagues, la profondeur du gouffre
elle descendait. Une détonation retentit. La tache rouge, c'était un navire incendié;
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le canon entendu, c'était l'appel de détrnsse. Au moment même où la tempête s'accum
lait au ciel, sous les pieds des voyageurs les deux éléments en fureur se disputaient cen
carcasse condamnée. Jean Le Tianek s'avança vers M. de Buheil

-\.fonsieur dit-il, il y a là un navire en perdition. Mon devoir m'oblige à regafgne
mon bord, afin d'aviser au moyen de le sauvzer. Excusez-moi si je vous quitte ainsi ai
milieu de cette joie de famille.

Pierre s'approcha à son tour.
- Et moi, monsieur, je n'ai aucune obligation qui s'impose à moi. Mais, j'ai quelqu

expérience de ces choses et il ne m'est pas permis de demeurer en arrière sur l'exemp1l
que me donne mon frère Jean.

Jeanne ne put retenir un cri
- Qu'allez-vous faire, monsieur L'Olonnois ?
Il répondit, très sniplement :
- Sincèrement, mademoiselle, je ne sais pas encore. -Mais il est telles mesures qu

les circonstances indiquent et favorisent. Ce sont celles-là que nous allons prendre.
On comprit que e'était là une résolution arrêtée, qu'on aurait Trauvaisegrâc à essaye.

de les retenir. M. de Buheil trouva le moyen de faire un admirable compliment.
- Allez, messieurs, quand on a pour hôtes des héros, on doit s'estimer heureux du pe

de temps pendant lequel ils dépouil.lnt leur héroïsme.
Mais Jeanne s'écria
- Si nous ne pouvons vous garder, messieurs, du moins pouvons.nous vous suivre

Montrez-nous le chemin.
- Mademoiselle ! s'exclama Pierre.
- Je vous en conjure, monsieur, ne me défendez pas céla. Ce n'est point trop récli

mer que de demander la faveur de prier pour vous sur la plage.
Au même instant, une immense clameur s'éleva, faisant chorus avec les bruits de I

tempête. La foule se ruait sur la route de Granville. On entendait les rumeurs l'-
plus diverses :

- Il vient droit sur nous. - Non, sur la pointe du Lude. - Il n'arrivera pas jusque
là. - Il restera, pour le certain, sur le Cocaleux.

Pierre jeta par la fenêtre un nouveau coup d'œil.
- Allons ! Jean, hâtons nous. Il n'est que temps.

Toujours courant les jetnes filles en tête, les invités de M. de Buheil eurent promte
ment gravi la montée de Granville et atteint la tranchée des Anglais. La tempête étai
dans toute sa force. Le vent accourait furieux du large, aidant la marée à escalader le
roches. Et sur cet océan démonté. qui mettait à nu ses entrailles, le venu pr-ussait cett
effrayante épave, un navire en flammes. Chaque rafale le rapprochait de la ca<.. Il brû
lait par les deux bouts. On le voyait distinctement à cette heure. C'était un gras
steamer anglais, dont la cheminée vomissait encore une fumée âcre, nauséabonde, d
foyer mal inondé, que le vent rabattait s'ur la plage, prenant à la gorge les spectateur
affolés. L'énorme silhouette se détachait sur la tache rouge, sur les reflets sanglants d
l'incendie, dont chaque coup de fouet du vent activait la dévorante énergie.

Soudain on entendit un craquement. Des appels de désespoir trouèrent le roulemen
du tonnerre. Le steamer venait de s'éventrer sur l'une des pointes hautes qui précèden
le cap du Lude. A moins d'un kilomètre de la côte, il s'échouait sur un récif invisi!
cloué là par un caprice du destin, afin que tout ce peuple consterné pût assister à so
agonie.

De droite et de gauche, dans la foule, les clameurs s'élevaient discordantes. On s'inte
pellait de part et d'autre. Des plaintes de femmes se mêlaient à de rauques et dur
répliques de matelots.

Jeanne, entre ses deux jeunes compagnes, ne perdait pas un incident de la terribi
scène. En vain Hautfrion, plein d'empressement, avait.il tenté, à plusieurs reprises, d
la ramener à la villa: elle s'y était obstinément refusée, répondant même avec une sort
de violence farouche à ses plus tendres objurgations.

-Ecoutez ce que disent ces gens. Là, les entendez-vous ? Ils prétendent qu'il n'y
rien à faire, qu'on va abandonner là ces malheureux, qu'on va les laisser mourir.

-Hélas ! je ne l'entends que trop.
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-Et vous acceptez cette condamnation sans appel ? Vous ne trouvez pas un moyen du
leur venir en aide! Allons, monsieur Hfautfrion, voyons, trouvez un moyen.

Il était fort surpris.
-Un moyen, mais vous n'y pensez pas, ma pauvre enfant Ce n'est pas mon affaire,

cela, de trouver des moyens de sauvetage, alors que les gens les plus experts en la
matière n'en trouvent point.

-Ah ! Mt.elle très nerveuse, vous. .. .
Elle n'acheva pas. Deux larmes brillèrent sous ses paupières, et elle esquissa un geste

d'absolu dédain.
De nouveaux cris de la foule firent diversion.
-Ah 1 les voilà ! les voilà ! Ils viennent! Ils vont sortir!
Sur la plage, en deçà de la jetée, on voyait des torches et des ombres courir. On

entendait des rumeurs confuses de gens hésitant, tenant conseil. La mier était épouvan-
table à voir. Il devenait évident (ue le canot de sauvetage lui même, avec le petit
nombre d'hommes dont on disposait en ce moment, ne pourrait sortir du port. Il serait
broyé sur les assises du môle au moment de le doubler.

Du large venaient des clameurs apportées par le vent. Les rafales coupaient ces appels
(le nétresse, de plus en plus lamentables. Le feu avait envahi tout le bâtiment. On
voyait des lèches de flamme courir le long des haubans à la façon d'un ruban monstrueux,
d'un reptile infernal. Les vergues crépitaient, les hunes flambaient comme des sarments.
Tout cet assemblage de fer, de bois, de cordes, de poix, fournissait à l'incendie un
aliment inépisable.

L'équipage e.t les passagers, ou du moins ce qui en restait, s'étaient réfugiés sur la
dunette, et c'était un effrayant tableau que celui de ces infortunés voués à la plus
horrible des morts, ttndant vainement leurs bras à la foule qu'ils voyaient sur la côte, à
quelques encablures à peine.

Non ! cela n'était pas possible ! On ne pouvait pas laisser tous ces hommes périr ainsi
sans tenter quelque chose pour leur délivrance.

Tout à coup, du bas des rochers, une voix mâle commanda:
-Une amarre !
La foule ondula à la façon d'un serpent. Cette parole venait de la galvaniser. Elle

avait été répétée par toutes les bouches. Jeanne frissonnante devant l'horreur du spec-
tacle, avait tressailli. - Elle venait de reconnaître cette voix.

Mais, à la même seconde, une réaction s'opéra dans, la cohue. IYutres rumeurs écla-
tèrent.

-N'y allez pas ! n'y allez-pas! Il y a des poudres à bord.
Des poudres à bord ! C'était ce mot-là qui, tout à l'heure, avait fait hésiter les sauve-

teurs, des héros de profession. Tous avaient désespéré. La poudre, c'est le-dernier mot,
c'est le terrible &nouement de cette tragédie qu'on appelle un incendie en mer. A la
voix de Pierre L'Olonnois, une autre voix fit écho :

-Une amarre ! réclamait-elle, avec l'impérieuse violence du gouvernement.
Cette fois, on obéit. Une armure de sauvetage, lovée, fut apportée. Au moment où

la baleinière de l'Alcyone apparut, vigoureusement maintenue par sept nageurs, ou y jeta
le cartahut, dont on fit filer un bout depuis la terre.

Un silence effrayant, au sein duquel la respiration de vingt mille poitrines oppressées
ne pouvait contrebalancer les sinistres crépitations du firmament, régna en ce moment
sur la foule. Grêce à la lueur des éclairs, chacun put suivre du regard les péripéties de
ce drame d'une sublime horreur.

C'était Pierre qui tenait la barre ; c'était Jean qui, en sa qualité de commandant de
l'A!cyone, dirigeait les mouvements de l'embarcation.

On vit la baleinière plonger dans un premier pli des vagues, en ressortir triomphante
sur la crête d'une lame vaincue, s'enfoncer derechef, reparaître et disparaître tour à tour.

Soudain, elle sembla fr.ôler la carène en flammes. 3 ais on put se rendre compte de ce
qui s'accomplit alors.

L'atmosphère était irrespirable à trente brasses au moins du navire en feu. La cha-
leur y était intolérable. En outre, les flammes et la fumée en rendaient. l'accès impossi-
ble. Des débris pesants pleuvaient à l'entour comme si l'énorme vaisseau, dans son ago-
nie, eût voulu repousser lui-même toute tentative de secours.

Il fallut le tourner par "avant et tenter ae l'aborder au vent.
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Alors ce qui se passa entre les sauveteurs et les sauvés fut aussi beau qu'un chant
d'épopée.

Pierre tenait toujours la barre. Ses mains saignaient; il n'avait plus de peau à la
paume. Profitant d'une accalmie d'une seconde, il tit, par une flexion habile, añtuurer
la baleinière contre le flanc du navire échoué. Pierre se leva:

-Prends la barre, Jean.
-Oui, dit simplement l'oflicier.
Pierre saisit l'échelle de la coupée. 'L'embarcation fixée au navire s'y collait à la façon

d'une sangsue, retenue par douze bras herculéens. Pierre jeta ces brèves paroles à son
frère de lait:

-Tiens boa là, Jean, et garde tes ho'mmes, Je ne suis pas utile à présent. Je monte.
Et, sans attendre la réponse, il bondit sur les degrés. Un seul cri des malheureux

accueillit son apparition sur le pont.
-- Sauvez-nous! sauvez nous ! Les poudres ! Les poudres!
Ce cri disait tout : la menace bt le danger imnuiinent, la terreur parvenue à son paro-

xysme et paralysant les efforts, le désordre et la confusion des esprits.
Pierre heurta du pied un cadavre. Un co.up d'oeil jeté en passant lui fit voir le corps

déjà raidi du capitaine. Il était tombé, le crâne broyé par un débris de vergue. Ce
vaillant était mort à son poste. Mais l'ancien lieutenant de vaisseau n'avait pas le temps
de s'apitoyer. Il se laissa glisser par l'escalier de la batterie, guidé dins sa course par le
reflet des flammes gagnant les cloisons. Dans cette effroyable descente, c'était la mort,
face à face, à chaque pas. Aveuglé par la fumée, léché par les langues de leu, Pierre ne
fléchit pas, ne s'arrêta point.

Il fallait atteindre le coqueron où se trouvait la soute aux poudres, - dans la cale
arrière. Quand il y parvint, il avait de l'eau jusqu'aux chevilles. Sur sa tête rugissait
l'incendie, Il entendait les bois se tordre et éclater sous l'ardeur de la combustion.
Devant lui, les caisses en métal, renfermant la poudre s'étageaient, danger terrible, im-
médiat, qu'il fallait conjurer sur-le-champ.

Les pompes ne fonctionnaient plus ; l'inondation des fonds n'avait pu s'accomplir à
temps. Il n'y avait plus que les grands moyens. Pierre prorpena les yeux autour de
lui La chance, une chance inespérée, avait placé sous sa main une hache. En trois
coups, assénés avec une vigueur sagace, il agrandit d'un demi-pied une déchirure de la
cloison. L'eau pénétra en bouillonnement. Pierre l'écouta siffler dans cette invasion
subite, et s'aperçut qu'elle lui ceignait les genoux. . Il leva la tête Le feu le touchait.
Il s'élança au dehors. Au pied de l'escalier il eut un vertige. L'air manqua brusque-
ment à ses poumons. Des volutes de fumée l'enlacèrent. Il chancela une première fois.

Mais une indomtable énergie le soutenait. Avec de prodigieux efforts, il gagna l'entre-
pont. Là, tout brûlait à grandes "flammes. Pierre ne sentait plup, ne pensait plus:
aveuglé par le feu, suffoqué par l'oxyde de carbone, il surgit enfin sur le pont, à l'air
extérieur. Alors, il recouvra sa conscience.

-Les poudres sont noyées! - cria-t.il.
Il ne put en dire davantage. Un fragment du giand mât s'abattit. Frappé à la tête

et au bras, L'Olonnois tourna sur lui-même. Il tomba. Jean Le Tianek vit sa chute.
Avec le secours de deux matelots, il fit déposer Pierre dans la beleinière.

Pendant ce temps, le sauvetage s'opérait ; le va-et-vient avait pu être établi.
Quand il fut bien sûr que sa présence n'était plus nécessaire pour assurer le service

d'ordre, le lieutenant de vaisseau Le Tianek donna enfin l'ordre à ses hommes de regagner
la côte.

Hélas ! matelots et officiers payaient cher leur acte de glorieux dévouement. Tandis
que Pierre L'Olonnois gisait inerte au fond de la baleinière, le brigadier agonisait sous son
banc. Un choc de la barque contre les flancs du steamer lui avait brisé le crâne.

Puis, lorsque tout fut terminé, qu'on eût conduit à terre tous les vivants et même les
morts qu'on put recueillir, la foule, à peu près satisfaite, assista au dernier acte du sinistre
drame. Il se termina en apothéose-de féerie.

La flamme, après avoir fait son.uvre dans les flancs du navire, venait de rencontrer
l'eau acharnée à faire la sienne. Des sifflements aigus, des ronflements sourds annon-
cèrent ce conflit des deux éléments. Et tout à coup, le feu, chassé des parties basses,
creva le pont, de la dunette au gaillard d'ava.nt. Un instant, le navire entier apparut tel
qu'une immense pièce d'artifice dans laquelle les huiles, les peintures, les acides divers
projetaient les colorations différentes et fantastiques.
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Ce fut un cadre flamboyant, où chaque ligne ardente se dessina sur le ciel noir - ta-
bleau superbe en son horreur, et qu'un coup de mer effaça en éteignant d'un seul choc le
foyer épuisé. Le paquebot disparut dans un fantôme de fumée blanche, et l'eu rugis-
sante reprit son niveau sur le récif destructeur, lançant à la côte les épaves du grand
navire anéanti.

La pluie crépitait avec plus de force, et personne ne quittait la plage. Maintenant, il
régnait un grand silence, un de ces silences de la multitude qui attend encore quelque
chose. Au fond de toutes ces poitrines, une angse persistait. Etait-ce vraiment fini f
N'y avait-il pas un épilogue à ce drame ? On avait, vu revenir les sauveteurs, et aussi les
bateaux de pêche qui s'étaient risqués. Mais la baleinière, qu'était.elle devenue? Depuis
le moment où elle avait doublé l'avant du steamer incendié, on avait perdu sa trace. Où
étaient les héros de ce terrible dévouement ?

Tout à coup, un éclair plus intense alluma la voâte. On vit la baleinière franchissant
l'entrée du port, ses rameurs courbés sur leurs bancs, un officier nu-tête tenant la barre.
Une exclamation retentit :

-Six hommes, et le commandant, sept. Ils étaient neuf au départ.
Jeanne sentit son cœur serré comme dans un étau. Un sanglot la prit à la gorge. Elle

refoula cette douleur subite. D'où lui venait elle ? Etait-ce la pensée de la scène terrible
était ce la sympathie qu'elle éprouvait pour Pierre qui la déchirait ainsi ?

La baleinière accostait. Un élan emporta la foule du côté des arrivants. Jeanne dit
à M. de Buheil :

-Allons voir, père, je t'en prie.
Antoinette, elle aussi demanda
-Oui ! allons voir. Les pauvres gens 1
Quand ils atteignirent le quai, i: s'était fait un étartement respectueux de la foule.

Deux matelots passaient portant un corps recouvert d'un caban de toile cirée. A quel-
ques pas, un autre groupe attendait. Jean Le Tianek, tête nue, noir de fumée et de
boue, taché de sang, les vêtements en désordre, donnait de rapides commandements. M.
de Buheil perça les rangs. Jeanne s'attacha à lui. Tous deux abordèrent l'officier,

-Dieu soit loué ! s'écria le vieillard, vous voilà de retour, commandant ?
Jean était sombre.

-Oui, de retour, hélas ! dit-il, avec un cadavre.
Alors, Jeanne ne put se contenir :
-M. L'Olonnois i Qu'avez-vous fait de M. L'Olonnois ?
-Blessé, 'répondit laconiquement l'officier.
-- Blessé ? Blessé grièvement ?
-Non, heureusement, mademoiselle. Je connais mon frère de lait il est dur au.mal

et sera promptement remis, mais en ce moment il réclame des soins.
-Pouvez-vous le recevoir à bord de l'Alcyone ? interrogea M. de Buheil.
-Non, malheureusement. La place me manque sur le cotre.
Alors le financier pria Jean d'accepter l'hospitalité qu'il offrait au blessé. La villa était

proche, et puisque les blessures de Pierre n'offraient pas de gravité, il valait mieux trans-
porter le jeune homme tout de suite à Saint-Pair.

L'avis prévalut. Jean remercia chaleureusement M. de Buheil, promettant de venir
prendre des nouvelles de son ami dans la matinée.

Sur un signe de lui, le groupe du fond se rapprocha. Quatre matelots s'en détachèrent,
portant une civière. On reprit la route de la villa, sous la pluie désormais maîtresse du
ciel, au bruit des derniers tonnerres et des vagues secouant le rivage de leurs assauts
convulsifs.

Dans le petit salon de la villa, Pierre était étendu, le médecn ayant ordonné qu'on ne
lui fit subir aucun déplacement. Depuis la veille, il était là, immobile, plongé dans le
coma de la congestion. Rien n'avait pu l'en airacher.

Jeanne, dout les yeux ne s'étaient point clos, pénétra dans la chambre, tandis que M.
de Buheil interrogeait le docteur.

'' 45
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En ce moment, un rayon de soleil glissait sur la couche. Il avait atteint le visage du
blessé. Pierre avait les yeux ouverts ; Pierre regardait Jeanne.

Etait-il donc encore dans les brumes de l'évanouissement ? Un sourire illumina ses
traits, comme 4i de l'autre côté du présent, les barrières de la vie tombées, il venait de
retrouver la chère âme dont la dépouille reposait iur la pierre de l'îlot.

-Jeanne! prononça-t-il.
Et pendant une seconde, ses yeux adorèrent la charmante vision. Mais à l'instant le

rêve s'effaça et le sourire avec le rêve.
Il murmura inconsciemment:
-L'autre
" L'autre," c'était elle. Mlle de Buheil éprouva plus poignante la douleur qu'elle

avait déjà ressentie. Cet homme, ce héros, appartenait à une morte, et elle, l'autre, la
vivante, depuis la veille fiancée d'un autre homme, devait murer, elle aussi, son cœul
dans la tombe de ses souvenirs.



DEUX1ME PARTIE

I

L'hiver passa sur l'îlôt comme sur la terre ferme, moins cruel, à la vérité, parce que les,
contrastes y étaient moins visibles. Ici, en effet, point d'arbres qui montrassent leurs
squelettes dénudés, point d'herbe dont le tapis fané annonçât la présence des mauvais
jours.

Mais, à cela près, le tableau demeurait conforme à l'uniforme monotomie de la saison
morte. Le ciel était entièrement gris, et la mer avait pris, à cet exemple, sa robe aux
tons sales, si communs dans les régions boréales.

Pierre s'était retrouvé seul, la" saison " finie. Le Grand-Bouf était redevenu l'unique
domaine, le seul réceptacle de sa tristesse. Il avait vu fuir de la côte toute la foule em-
pressée des beaux jours. Une double carte venue de la villa, lui avait porté les adieux
des habitants.

Depuis, il n'avait plus posé le pied sur la plage de Saint-Pair qu'en de très rares cir-
constances, et il s'était surpris à détourner la tête pour ne point apercevoir les volets fer-
més et les jalousies retombées du chalet. Cette éphémère vision avait profondément
troublé son existence. Il avait eu peur de s'attacher au charmant fantôme apparu dans
la tristesse de son horizon. Ne voulant pas être parjure à la morte, il s'interdisait jus-
qu'au souvenir de la vivante. D'ailleurs, qu'y avait-il de commun entre lui et cette
riche héritière?

De ce qu'ils s'étaient rencontrés un instant, de ce que, parfois, leurs mains s'étaient
serrées, de ce qu'en une heure de souffrance son regard s'était mêlé au regard de Jean ne,
si intimement que tous les deux avaient laissé parler leur âme, il ne devait point résulter
que l'amour fût possible entre eux. Aussi bien, n'était-elle pas, à cette heure, l'épouse
adulée et heureuse d'un autre homme? Le roman avait pris fin dès la première page, et
c'était presque en repentant que Pierre était revenu plier le genou sur la tombe.

Dans la petite maison, les soirées s'écoulaient funèbres et silencieuses. Dès que le
repas avait pris fin, dès que les volets fermés interdisaient aux regards toute fuite sur
les lugubres crépuscules de mer, sous la lueur de la lampe ramenée en cercle par l'abat-
jour, Mariannik prenait ses aiguilles à tricoter ; Pierre, le coude sur la table, le menton
dans sa main, s'absorbait en ces immobiles oublis qui sont le propre des veillées d'hiver.
Le feu de souches qui flambait dans l'âtre donnait seul la note gaie à ces tête-à-tête sans
paroles, car la vieille femme n'aurait osé troubler ces silences méditatifs du jeune homme.
Au dehors, la grande voix chantait sans qu'aucune rumeur indiscrète vint altérer son
harmonie. Ici, ce n'étaient plus les bruits de la ville, ni même cette respiration sonore
de la terre qui s'exhale dans les sommeils de la campagne. C'était l'anhélation formidable
de l'abîme, laissant sourdre ses plaintes ou ses chants des profondeurs de son immensité.

Un soir, L1Olonnois rompit avec ses habitudes de mutisme. Il avait relevé la tête.
Il regardait entre ses doigts sa nourrice, un peu appesantie par l'âge, tricotant machi-
nalement, l'activité mécanique des phalanges soutenant peut-être la somnolence de
l'intelligence.

Il la considérait d'un regard attendri. Cette contemplation, à l'insu de celle qui en
était l'objet, dura longtemps. La veuve, dont les doigts poursuivaient leur besogne,
pendant que le sommeil alourdissait enfin ses paupières, ne s'en apercevait point. Les
plus cruelles douleurs se résolvent en ces sensations. des meurtrissures contuses, qui,
elles-mêmes, se forment sous la lassitude du corps. Mariannik avait le bénéfice de ces
lassitudes bienfaisantes. Peut-être même d'heureux songes égayaient-ils ce repos des
sens exténués.

De même que ce n'est point le bruit, mais le silence qui réveille les dormeurs, de
même toute interruption dans le rayonnement du magnétisme qui va d'une âme à une-
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autre âme provoque le rappel de celle ci à la situation du moment. Ce fut pour ci
motif que la mère de Jeanne ie Tianekc s'arracha subitement au sommeil qui assoupissai
ses facultés.

Elle se secoua et détourna la tête, en se frottant les yeux. Et ce coup d'oil lui montr>
Pierre dont les prunelles profondes paraissaient épancher autour de lui une effluence d(
mélancolique tendresse.

Le jeune homme parla
- Eh bien ! mère, est-elle assuz triste, la vie que je te fais mener
Un étonnýmemt se lut sur les traits de la vieille femme.
-Que tu me fais mener !.... N'est-ce pas plutôt toi, Pierre, qui ménes ici une exis

tence d'ermite qui ne convient ni à ton nom ni à ton rang, ni à ton âge ? Pour moi, la
vie est close. Je n'ai rien à attendre de l'avenir; j'ai vécu tout mon bonheur, et sans
doute aussi toute ma souffrance. Je suis bien auprès de ce tombeau. Le mien s'ouvrira
à côté, lorsqu'il plaira à Dieu, et je ne nie plaindrai pas. Il m'a pris mon mari, mes
enfant, ; il peut ne reprendre moi-même quand il voudra.

-Tu as tort de parler ainsi. Il te reste encore un fils. Je devrais dire deux, puisque
je suis là. Mais je ne veux pas parler de moi. Jean te reste.

Mariannik hocha la tête.
-Oui, oui, je sais, et tu as raison. Jean est un bon fils, un excellent fils. Il a fait

pour moi tout ce qu'il pouvait faire. Il m'a donné plus de joies qu'une mère n'est en
droit d'en attendre. Mais, que veux-tu? Jevtn n'a pas besoin de moi. Il se suffit ; il y a
.déjà longtemps qu'il se suflit ainsi. Et puis s'il s'appelle Le Tianek, c'est un Le-Tianelk
plus haut que moi. Son père était matelot, ses frères aussi. Lui, il est officier. C'est ton
père qui à fait cela, Pierre, en le faisant élever. Des vieux Le Tianek bretons, il ne res.
tera rien quand je serai moi-te. Jean est comme la pauvre petite. Tous les deux étaient
pour ainsi dire d'une autre race. C'était trop de deux dans la même famille, sans doute.
Voilà pourquoi Jeanne est partie. Elle a laissé tout le bonheur à son frère. Jean sera
heurer x ; il sera riche Quand je te le dis, Pierre, ti- me peux croire: ''est fini des vieux
Le Tianek.

Ces paroles, la vieille femme les prononça simplement, sans tristesse, avec cette dou-
ceur pénétrante que donne la résignation. A cette heure, en pareil lieu, elles revêtaient un
caractère de solennelle grandeur, bien fait pour impressionner l'âme troublée de Pierre.

Au dehors, le vent se levait.
Pierre était retombée dans son silence. Il avait un instant quitté sa chaise et parcouru

la chambre à grands pas. Peut être ce dialogue entre sa propre inquiétude et la résigna.
tion de la nourrice l'exaspérait-il en ces heures d'incertitude morale. Il voulut y faire
diversion.:

-Mauaise nuit! répondit-elle. La mer n'est pas seule à avoir de la tempête, mon
fils Pierre.

Il la regarda, étonné.
Ces mots "mon fils Pierre" étaient généralement l'indice, les premiers termes d'un

exorde. Mariannik devait avoir des choses graves à lui dire, pour qu'elle debutât ainsi.
Elle reprit, avant qu'il l'eût questionnée:
-Ton cœur est comme la mer, Pierre. Il reçoit tous les vents du large.
-Que veux-tu dire? interrogea-t-il.
La vieille femme posa son tricot sur la table. Elle se leva à son tour, et, se plaçant en

face du jeune homme, respectueuse ainsi qu'une serve en face de son seigneur:
-Monsieur le comte, murmura t-elle, il est temps que je vous parle comme je dois vous

parler.
-Mère ! s'écria Pierre bouleversé.
Elle poursuivit avec solennité:
-Vous ne devez plus m'appeler ainsi. Je me suis trop bien faite à la douceur de ce

mot, j'y ai pris rrop' de plaisir. Je dois vous faire ma confession. Je ne suis pas votre
mère, je suis la mère de la morte. Ecoutez moi bien. Cette nuit même, Jeanne est venue
me voir.

-Jeanne !......
-Oui, Jeanne. Elle est venue avec ses habits de demoiselle, comme le jour-où elle

sortit du couvent. Oh! elle n'était pas triste, allez ! Elle avait de la joie dans les yeux,
de la lumière autour de la tête. Elle était comme on peint les saintes. Elle s'est appro-

.chée de moi; ell m'a parlé.



Pierre, immobile, la regardait, se demandant lequel des deux, de lui ou d'elle, était
ous l'empire de l'hallucination.
- Voici ce qu'elle m'a dlit, monsieur le comte
" Mère, il n'est pas bon que l'homme vive seul. Il y a près de toi un ami. que nous

avons bien aimé. Tu lui diras que le temps (les larmes est passé, que je ne veux pas qu'il
pleure plus longtemps, parce que je suis bien heureuse et que cela me ferait du chagrin.
lu lui diras de quitter l'île, d'aller habiter sur la côte, de chercher une jeune fille qui
puisse lui refaire le cœur avec son amour et le rendre heureux, lui aussi."

- Elle a dit cela? - interrompit L'Olonnois.
- Ce sont ses propres paroles, monsieur le comte.
il y eut quelques instants <le silence. Une grande plainte du vent passa sur la de-

meure, l'emplissant d'un bruit de sanglots. Et les deux interlocuteurs de ce morne dialo-
gue éprouvèrent comme un frisson, tant la rafale, en battant le rocher, venait de faire
vibrer les fibres les plus intimes (le leur êttre. Pierre prit les deux mains de sa nourrice
et la baisa doucement sur le front.

-A ton tour, écoute-moi, dit-il. Tu ne veux plus m'appeler ton fils; tu m'appelles
"nionsieur le comte." Soit ! Tu ne m'empêcheras point de t'appeler " mère." Eh bien 1
'est à ma mère que je m'adresse. Réponds-moi du fonds de ta tendrese, avec tote ta

sincérité, car, vois-tu, j'ai besoin de tout ton cœur pour y verser le mien ; mère, je
souffre.

A ces paroles, la vieilie femme ouv-it ses bras à l'officier
-Va, je la devine, ta souffrance, Pierre, ou plhtôt, je la connais. Et c'est pour cela

ue tout à l'heure, j'ai parlé comme je devais le faire. Tu souffres parce que, sans le
avoir, tu as laissé ton cœur se prendre à d'autres rêves, à d'autres espérances, et que tu
e reprocbes, mon pauvre enfant, de trahir la fidélité que tu crois devoir à la morte.

Il s'écria:
-Comment sais-tu?
Elle hocha de nouveau la tête e sourit.
--Cmment je sais votre secret, monsieur le comte ? Mais tout simplement, je vous

ssure, comme tout le monde aurait pu le savoir à ma place. Moi, ça m'était bien facile,
uisque je connais toute votre histoire, puisque je connais encore mieux votre cœur. Du
our où cette jeune fille est venue ici, la oelle demoiselle qui a son visage ainsi que son
omn, j'ai compris que vous subiriez son influence. Je l'ai subie moi-même, moi, la mère
e l'autre. Je l'ai vue si bonne et si charmante, si pleine de délicatesse et de grâce, que,
out de suite, je me suis dit : " Voilà la femme qu'il faut à Pierre."

L'Olonnois revint s'asseoir auprès de la table. Il laissa retomber sa tête sur ses mains,
t s'abandonna aux réflexions.

Ainsi, ce qu'il croyait être son secret ne lui appartenait plus. C'était donc bien visible
u'il aimait l'étrangère, puisque sa nourrice, la mère de l'autre, comme elle se désignait
île même, s'en était aperçue ? Le mal avait donc fait bien des progrès qu'il se lût ainsi
ur ses traits !

Il demeurait immobile, agité de sentiments divers, ne prononçant pas une parole,
?osant même relever la tête. La voix toute prochs de Mariannik le rappela à la réalité.
-Monsieur le comte, il ne faut pas vous faire de la peine pour cela. Je vous dis que

ai vu ma Jeanne, qu'elle m'a parlé, et qu'elle m'a ordonné de vous dire ce que je vous
is. Les morts ne sont pas jaloux, puisqu'ils sont heureux. Aimez la demoiselle. Vous

pouvez, elle est digne de vous.
Il releva le front et la regarda. Elle lui parlait posément, avec un sourire tranquille,

resque gai. Il lui vint alors à la pensée qu'elle disait vrai, qu'elle avait vu très
ellement le doux fantôme, que Jeanne lui conseillait elle-même cet amour. Et, partagé
tre ces deux sentiments, singulièrement calme à cette heure qu'il était allégé du
mords, ou plutôt de son scrupule, il craignit de se fier à lui-même. Derechef il se leva,
poussa sa chaise, et décrouha d'une patère le suroit de toile cirée des courses à travers
uragan.
-Où vas-tu? demanda Mariannik, en joignant les mains.
-Se sors, répondit brusquement Pierre.
-A cette heure et par ce temps ?
Il la considéra. Pourquoi lui faisait-elle cette question? Est-ce que cela ne lui arrivait
s ehaque jour? Est-Ce que cent fois déjà il n'avait pas affronté la tourmente pour
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secourir les détresses de son prochain ? Ses yeux exprimèrent clairement sa stupeur, car
la vieille femme baissa la tête et n'interrogea plus.

Il ouvrit la porte. Une bouffée de vent la jeta sur lui, éteignit la lampe et fit siffler
le foyer.

-- Jésu s'écria la vieille femme.
Et pourtant Pierre franchit le seuil. Il se rejeta dans les ténèbres extérieures, funè-

bres et glacées. Un frisson le pénétra jusqu'à la moëlle. C'était le vent du nord-es%'
qui avait pris possession de l'Océan.

Il marcha. Jamais la nuit et la mer ne lui parurent plus majestueuses et plus. terri-
bles. Ce n'était pas la tempête, à. vrai dire, car le ciel n'avait pas un nuage, et, au
milieu des étoiles scintillantes, la lune montrait son disque plein. Mais l'eau n'en était
pas moins formidable sous le fouet des rafales. A droite, à gauche, aussi loin que la
vue s'étendit, la nappe noire était zébrée de lignes neigeuses.

Pierre marcha sous la rafale. En ce moment, le thermomètre devait marquer cinq
degrés au-dessous de glace. La mer s'apaisait de plus en plus. Ou plutôt elle s'affaissait,
elle se nivelait sous la bise. L'écume, de seconde en seconde, se faisait plus rare, mais
la lumière du firmament s'épanchait plus sereine et, plus blanche sur la nappe lentement
aplanie.

D'un cour d'homme isolé, perdu dans ses méditations mornes, une lente exhalation de
douleurs s'éleva. Alors seulement, Pierre se rappela que depuis quatre mois elle était
partie. Puis la certitu'de du mal lui donna la force de revivre tous les détails. A l'heure
même de cette désolation de lui, homme, Jeanne devait être heureuse, endormie qelque
part sous les caresses d'un amour partagé. Elle était mariée.

Et le marin, le héros des épiques luttes contre la mort, sentit son front brûlant sous
les baisers du vent de mer. Il eut comme une défaillance. Sa main chercha un appui
sa tête toucha une pierre froide. Il pleura, et la larme lourde devint un diamant de
glace.

Soudain, il se redressa, il eut comme le sentiment d'un sacrilège. La pierre sur la
quelle était tombée sa larme, c'était la pierre du tombeau de l'autre. Sur le cercueil de
la morte, il venait le pleurer la vivante.

Vers la fin de janvier, une joie surprit Mariannik. Le cotre l'Alcyone, par une claire
matinée, vint raser l'île; une baleinière s'en détacha qui apportz. Jean Le Tianek au
Grand-Bouf.

L'officier avait l'air hilare. Il embrassa sa mère et son frère de lait, et, comme Pierre
le plaisantait sur sa bonne humeur et sa belle santé, le lieutenant de vaisseau, avec force
réticences, fit connaître l'heureuse nouvelle. Il se marierait au printemps.

Même à sa mère il n'en voulut pas dire davantage. Pierre crut pouvoir être indiscret,
- Ah ça ! dit-il, tu permettras bien quelques questions?
- Questionne.
- Est-elle jeune?
- Oui.

- Jolie ?
-Adorable.
-Bonne ?
-Comme les anges.
-Riche?
-Un million.
-Hurrah ! fit l'ancien officier de marine. La mère avait raison: Jean, tu es né coiffé

Ce fut tout pour ce jour. Naturellement, la veuve avait donné son consentement, 1
yeux fermés. Elle était trop sûre que le choix de son fils serait excellent.

Vint mars avec ses giboulées et les fougueuses tempêtes de la Manche. Pendant di
jours, Pierre ne put sortir de l'îlot. Personne n'y aborda, pas même le vieil Yvon Tou
fran. Ce furent dix jours d'isolement absolu,comme si, par un arrêt mystérieux du desti
Pierre eût été séparé du reste du monde, condamné à la rélégalion perpétuelle.

Au bout de dix jours, il se fit une éclaircie. Pierre avait hâte de se délasser du repo
I! poussa au large et gagna Granville. A. mi-chemin, il rencontra le cotre du pè

Yvon. Celui-ci accosta aussitl.



I LES DEUX JEANNE OU LE SOLITAIRE DU GRAND BoUF

Pierre avait pris une habitude, celle de faire adressei' sa correspondance chez le
baigneur. De cette manière, il était sûr de n'avoir aucun accroc à son courrier, soit qu'il
allât le prendre lui.môme, soit que le vieillard le lui portât au Grand-Bouf.

C'était précisément pour lui remettre le " paquet " que Toulfran venait, de l'accoster en
-chemin. Il n'était pas fourni, le paquet. Une liasse de journaux et deux lettres, une
pour Mme Le Tianek, l'autre pour lui-même

Pierre s'empressa de déchirer l'enveloppe. La lettre était de Jean. Le lieutenant de
vaisseau, cette fois, levait tous les voiles. Il révélait le nom, l'Age, le lieu de naissance,
l'honorabilité, la fortune de sa fiancée. Et, en parcourant la missive, Pierre ne put se

lu défendre d'une vive émotion. Son frère de lait épousait Mlle Antoinette Dumarroy,. la
jolie, la rieuse Antoinette qu'il avait admirée, quelques mois plus tôt, aux côtés de Jeanne
de Buheil.

Le mariage n'aurait lieu qu'au mois de mai bu de juin. Mais d'ores et déjà l'heureux
q officier tenait à ce que a i ami connût mieux.la future Mme Le Tianek. Il l'invitait, en
t' conséquence, à venir passer avec lui les fêtes de Pàques chez ses futurs beaux-parent,
is venus tout exprès, pour la circonstance, de Paris à Dinard.
i Il va sans dire que Mme Le Tianek devait être de la fête. Jean n'était pal homme à
le rougir de la coiffe de dentelles de sa mère. Mais la mère, elle, eut quelque répugnance a
le accomplir ce vou. Dans sa, pieuse sollicitude, elle craignait, par sa présence, de " faire

du tort" à son fils. Il fallut lettre sur lettre, sans parler des instances de Pierre, pour
*e la décider à l'accompagner.
I Le jour- du départ arriva, une matinée chaude et rayonnante d'avril, dont l'Alcyoue

profita au lendemain des coups de vent de l'équinoxe. Lorsque Pierre posa le pied sur
le pont du cotre, pour ce trajet de deux heures, il éprouva, derechef, une émotion. Je ne
sais quel preàsentiment vague l'assaillit, comme si, au lieu d'aller fêter le bonheur de son
ami, il allait au-devant de sa propre destinée. Le temps était superbe. Une quiétude
pleine de parfums de la terre et des haleines de la mer dilatait l'âme avec les pores. Au-
coudé aux bastingages, Pierre se laissait aller aux sensations enivrantes du moment. Il

le les subissait avec la conscience d'un trouble délicieux et inexplicable. Ses pensées lot-
taient au sein d'une bienfaisante vapeur. Il se faisait comme un assoupissement suave
de tout son être. Les plaies du passé se fermaient au contact des caresses de l'atmosphère.
Une intensité de vie l'emplissait de désirs confus, d'aspirations qu'il ne pouvait ni- coin-
primer ni comprendre. C'était, non un rêve, mais le prélude d'un rêve. La traîne du

e songe l'enveloppait à la façon d'un voile sous lequel l'avenir paraissait sourire, comme le
" soleil sous les brumes du matin. Il est de tels moments, dans l'existence. On ignore

pourquoi la joie vient, inexpliquée, inattendue. Elle vient pourtant; elle-nous inonde
* et nous imprègne. Il est vrai qu'elle nous quitte de même, sans cause apparente, et nous
e laisse plustristes et plus abattus.

Pierre rêvait. La côte fuyait sous ses yeux. Le cotre, penché sur tribord, filait sous
a l'allure du grand largue. La toile avait les inclinaisons renflées qui sont la grande-coqpet-

terie des voiliers lorsque le vent leur ac-corde ce privilège. On n'entendait plus que le
clapotis de la flamme au bout du mât, et du pavillon à la corne. A.gauche,. la terre.
déroulait son panorama en panneaux successifs et mouvants. Elle est belle,. cette côte
normande, sous les caresses des beaux jours. De temps à autre, l'horizon, par ses échan-
crures, laissait voir des plaines sans fin, des terres saupoudrées de la neige des pommiers,.
es taches vertes plaquant les fonds ocreux. Et puis, les ondulations du sol s'accusaient.,
nnonçant les transitions qui font pressentir les granits de l'Armor. Q approchait de:
a Bretagne.
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Ils s'en allaient tous trois le long de la plage de Dinard, en quête du chalet Dumarroy,
-Jean donnant le bras à sa mère, Pierre pensif, surpris de se trouver triste maintenant.
C ch'let Uumarroy, personne ne le connaissait à Dinard. A quelque porte qu'on
frappât, c'était partout la même réponse

-Dumarroy ? Non, nous ne connaissons pas ce nom-là.
De guerre lasse,on s'avisa de s'adresser à l'une de ces nombreuses agences de location qui

pullulent dans les stations balnéaires. Justement, on venait de stationner à li porte de
l'une d'elles.

Jean poussa la porte vitrée le l'agence. Un timbre tinta. Une façon de concierge ou
<le gérant surgit de derrière une financière.

-Que de3irez-vous, monsieur?
La villa Dumarroy, s'il vous plaît?
L'homme leva les yeux au ciel, ôta sa grecque, se frotta le front,, et, après un hoche-

ment de tête significatif, murmura:
-Vous dites Dumarroy ? C'est drôle, je ne connais pas ça. Est ce que la famille est

depuis longtemps dans le pays ?
Ah ! dame ! je n'en sais rien, mais je ne crois pas, vu qu'ils viennent d'acheter tout

récemment leur villa.
Cette fois l'agent de location comprit..
-Attendez, attendez ! J'y suis, j'ai votre affaire Dumarroy ? Oui, c'est ca. Des

Parisiens qui viernent d'acheter au tribunal le chalet des Pins, le chalet Bliuheil.
Et, sans attendre davantage, il entra,îna Jean sur la porte.
-Excusez-moi, monsieur, si je ne sais pas où j'avais la tête, vu que c'est même nous

qui avons fait la vente.
Il montra du doigt le prolongement de la rue vers la plage.
-Tout droit, jusqu'au bout La plus belle villa que vous trouverez sur la gauche.

Ah ý dame ! ça c'est vendu pour la moitié du prix, un morceau de pain, quoi 1
Les trois visiteurs sortirent.. Pierre était retombé dans ses songes.
" Le chalet Buheil !" C'était donc une propriété du père ou tout au moins d'un

parent de Jeanne que les Dumarroy venaient d'acquérir? Non, c'était bien du père
lui-même. Le financier avait dû le vendre à l'<,asion du mariage de sa fille. Oui,
c'était cela, l'explication était toute trouvée. Mais, alors, pourquoi cet entremetteur
avait-il parlé d'un prix de vente dérisoire, d'un " morceau de pain," selon l'expression
banale et inaginée ? Qu'est-ce qui avait pu obliger M. de Buheil à perdre cinquante pour
cent de son bien ?

Pendant ce temps, la route était parcourue. On avait atteint la villa.. La grille
étincelait au soleil sous ses ors fraîchement restaurés. A l'intérieur, tout un va-et vient
d'ouvriers.

La porte était entre.baillée. Jean la poussa et entra donnant le bras à Mariannik-,
précédant L'Olonnois. On entendit une exclamation dans le vestibule de la villa. La
seconde d'après, Mme Dumarroy, en toilette grise, faisant la jeune, la trop jeune même,
descendit en courant les six marches du perron et vint serrer avec effusion les mains de
l'officier.

-Ah! mon cher enfant! Excusez-nous, je vous prie. Nous ne sommes arrivés que
d'hier. Il nous a fallu coucher à l'hôtel. Ces Buheil ont tout laissé dans un tel
désordr.... Enfin, entrez tout de même. D'ailleurs, ce .n'est pas ici que nous déjeu.
nerons. Vous comprenez bien qu'il faut le temps de secouer les tentures et les tapisseries
de changer le mobilier. Ah ! votre mère peut-être ? Madame !....

Les deux femmes se saluèrent ; Mariannik, très digne dans sa sombre toilette de deui
populaire; l'autre, bôuffie de l'orgueil de son élévation, commerçante enrichie, cliâtélaine
de pacotille et d'occasion. Puis, elle salua le comte de son plus gracieux sourire, h
remerciant de ce qu'il eût consenti à servir de témoin à Jean.

-Mais c'était tout naturel, madame, répondit Pierre. J'ajoute que c'est un honneur
et un bonheur pour moi.

Et il redevint muet. Maintenant, il n'avait plus de doutes. Cette villa avait apparten
à Jeanne. Par suite de quels événements était-elle devenue la proie de ces parvenus ?
question se posait comme une angoisse dans l'esprit de L'Olonnois. Il n'osait pas
répondre.



Pendant ce temps, Jean s'extasiait sincèrement.
-Il est magnifique, ce chalet.
-Oui ; nous l'avons choisi parce qu'il est le plus beau de ce côté, et surtout à cause

de sa situation. Mais, si nous l'avions fait bâtir, c'eût été bien autre chose.
La conversation se poursuivit sur ce ton, jusqu'au moment où sortit de la villa .un

petit homme gros et massif, aux traits ronds, aux yeux clignotants et finauds. C'était,
M. Dumarroy. Celui-là n'était point un prétentieux, mais un malicieux, ou, pour parler
la langue du commerce, un "I atin," un " roublard." Il tendit affectueusement la main à
Jean et à sa mère. Il s'arrêta un peu interloqué (levant Pierre. Mme Dumarroy enfla sa
voix pour présenter:

-- Monsieur le comte L'Olonnois, ancien officier de marine.
L'arrivée d'Antoinette fit une heureuse diversion. Elle apparut, jolie à ravir, en toi

lette claire, déjà coiffée de paille, le visage animé, l'Sil humide de joie. Tout de suite,
Pierre comprit que Jean faisait un heureux mariage. Cette enfant, belle et bonne, épou
sait par amour. Dc son côté, le lieutenant de vaisseau était sérieusement épris de sa
charmante fiancée. Au regard, à la poignée de main qu'ils échangèrent, tous deux trahi
rent leur vive et mutuelle afiection.

- Oh ! que c'est gentil d'être venu, prononça t-elle, dans cet adorable demi-ton des
confidences qui fait si bien entendre qu'on a soif (le murmurer de nouveau la formule des
aveux et des serments.

Et, sans façons, la jeune fille se jeta dans les bras de Mariannik.
- Embrassez-moi, ma mère, dit.elle.
La vieille femme sentit les larmes lui remplir les yeux. Cette bonté, cette franchise,

venaient de lui prendre le cœur. Elle ouvrit les bras à celle qui allait devenir sa fille.
Leurs baisers scellèrent leur naissante et déjà vieille sympathie. Puis, toujours avec la
même spontanéité séduisante, Antoinette salua le frère de lait de son fiancé.

Il échangea avec Antoinette quelques paroles aimables, de ses gais propos que l'en-
jouement. de la rieuse créature rendait faciles. Il la félicita sur son choix, fit de Jean
un éloge hyperbolique qui parut causer un grand plaisir à la fiancée et flatter énormé-
ment lamour-propre de ses parents.

A son tour, celle-ci, dès qu'elle se trouva seule avec le lieutenant de vaisseau, s'em-
pressa de dire tout le bien qu'elle pensait de son ami. Pierre lui avait toujours été sym-
pathique. Mais, en ce moment, il venait de conquérir toutes ses faveurs.

- Quel dommage, murmura-t-elle, en manière de conclusion, qu'un homme aussi ai-
niable et aussi distingué se soit volontairement retiré du monde ! Quand je serai votre
femme. Jean, nous nous erploierons tous deux à guérir votre ami de cette tristesse qui
annihile ses facultés. Vous m'aiderez à lui trouver aussi une femme.

- Pourvu qu'elle vous ressemble, fit en souriant l'officier, qui, décidement sous
le charme, promit tout ce que l'on voulut, oubliant à cetto heure que les causes de cette
tristesse de Pierre ne pouvaient le laisser indifférent, lui le frère de la pauvre morte si
longtemps pleurée.

Vingt fois, l'esprit inquiet de Pierre fut sur le point de lui mettre aux lèvres une
question sur les titres de pi-opriété en vertu desquels les Dumarroy succédaient aux
Buleil dans la possession de la somptueuse demeure. Mais, chaque fois, la question
mourut sur les lèvres de L'Olonnois. Il craignit d'être indiscret, ou plutôt il eut peut
qu'en manifestant une sorte de sollicitude pour les précédents maîtres du chalet, il ne
laissât transparaître le secret de son cœur, cet amour qu'il s'était si tardivement avoué à
li-même. '

Comme la villa n'était pas suflisamment prête au gré de Mme Dumarroy, comme on
attendait encore quelques amis, la cérémonie des fiançailles et de la signature du contrar,
fut remise au lendemain.

Le .oir venu, les convenances exigèrent que Jean allât chercher un gîte ailleurs que
sous le toit de sa future. Il préféra regagner l'Alcyone, comme aussi Pierre, malgré les
ollicitations pressantes de Mme Dumarroy. On ne retint donc au chalet que la bonne
Mariannik, un peu dépaysée dans ce milieu, où on lui prodiguait avec insistance la déno-

ination de " Madame Le Tianek."
Le bonheur rend certains hommes intempérants, en paroles, du moins. Jean fut
rticulièrement loquace, ce jour là, et se répandit en exclamations de bonheur. Pierre

lemeurait songeur. Au cours de cette longue visite, si complètement indifférente pou-
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ai-même, il n'avait pas trouvé une seule occasion de toucher au seul sujet qui l'intéressàt-
A cette heure, où il ne pouvait plus se donner le change, Jeanne occupait toute sa pensée.

Où était-elle ? Que faisait-elle? L'ancien officier était de ces natures qui n'admettent
*aucune atteinte at l'austérité du devoir. Jeanne était la femme d'un autre, du moins
to.ites les probabilités étaient pour qu'elle le fût. Il s'interdisait le désir. A dire le vrai,
il ne se l'interdisait point, puisqu'il n'avait pas besoin de se l'interdire. L'amour a ses
ipudeurs sacrées; l'être aimé demeure idéal jusqu'au jour de la possession, et Pierre savait
bien qu'il ne possèderait jamais cètte femme objet de son culte silencieux.

Mais il se découvrait tout au fond du cœur comme un immense besoin de la revoir, de
lui parler, de s'imprégner encore de toute la poésie que dégageaient sa jeunesse et-sa
ýeauté. Et, pourtant, il tremblait à la pensée de ce revoir ; il n'envisageait qu'avec un
f-isson l'hypothèse de cette rencontre, imminente malgré tout, puisque, certainement, la
joune femme ne se ferait point faute d'assister au mariage d'Antoinette Dumarroy.

Sous les joyeuses explosions de Jean, il releva la tête.
-Te voilà bien heureux, toi ! prononça-t-il avec une vague ironie.
-Oui, mon cher Pierre, bien heureux. Et toi?
-Oh ! moi, je ne puis être heureux que de ce qui fait ton bonheur, mon cher Jean.

Dieu ne m'a pas mis d'auti-es joies dans mon lot.
-Ce qui veut dire, lit le lieutenant de vaisseau, que tu es voué à la tristesse et au céli-

ba'. perpétuels, n'est-ce pas ?
Et:, comme Pierre ne répliquait point:

-Ecoute, mon frère, poursuivit Jean, d'une voix émue, toute chose a son temps. Je ne
pu's supporter cette idée que tu aies voué ta jeunesse à l'isolement et à l'oubli. Certes, ce
n'est pas moi qui devrais te tenir ce langage, moi, le plus directem.ent honoré par ta
(o istance et ton attachement au souvenir de notre bien.aimée Jeanne. Pourtant., c'est
moi qui te parle, c'est moi qui n'hésite pas à te dire : ' Pierre, quand on a aimé une
sainte comme Jeanne, ce n'est pas avec le crêpe au front qu'on lhonore. Tu n'es point
demeuré sur la terre pour y traîner une existence de larmes et de renoncements. Tu as
mieux à faire au sein <le ce monde qui ne t'a fait aucun mal et sur lequel tu as volontai-
rement fermé ta porte."

L'Olonnois sourit. Il interrompit Jean.
-Ta mère m'a déjà dit cela, Jean.
--3ra mère! Ah! ije craignais le conttaire, et ce que tu mne dis là me ravit. Cela te

prouve que tout être de bons sens doit parler de la même sorte. Aussi bien, puisque le
nom de ma mère a été prononcé, laisse moi te dire que je l'ai trouvée bien changée. Il me
semble qu'elle.. .. baisse, que ses facultés ne sont plus les mêmes... .

-Crois-tu ? prononça Pierre à demi-voix.
-- Hélas ! Il n'est pas jusqu'à ses traits qui ne portent l'empreinte de quelque ravage

internp. Pierre, j'ai un sombre pressentiment, le seul qui vienne tue troul½r en mon
b'onheur. J'ai peur... .

Il haletait. Pierre avait tressailli.
-Tu as peur?.... De quoi as tu peur ?
-J'ai peur qu'une catastrophe ne se produise, qu'un mal imprévu, soudain, ne vienne

nous atteindre.
L'Olonnois passa la main sur son front.
-Put.être as tu raison. Ces craintes me viennent' aussi quelquefois, quand je la

vois s'àbsorber dans ces longues rêveries d'où elle sort exaltée, comme haljucinée. -
Tiens, l'autre jour encore, elle m'a effrayé. Elle m'a tenu le même langage que tu viens
de me tenir, mais elle m'a parlé au nom de Jeanne, qu'elle prétendait avoir vue. •

Cette évocation des morts, cette prévision d'une autre mort, dans ce cadre d'urie nuit
de printemps resplendissant< de clartés, ne convenaient pas absolument à l'état d'âme
d'un homme qui, le lendemain, allait fêter ses fiançailles.

Il rompit le fil de la conversation.
-- Soit ! Et avec de telles perspectives, quel est ton avenir, mon pauvre Pierre?
-Celui que ie me suis fait, mon ami. vivre et mourir solit?rire, oublié, sur cette roche

où j'ai la gardeéd'un tombeau, de deux peut être.
Jean se secoua:
-Brr! fit il, tu me donnes froid. Assez comme ça de dialogues funèbres. Voyons,

Pierre, tout cela c'est de l'hypocondrie, à la fin. Je ne puis plus, je ne veux plus le
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tolérer. Il faut que je t'arrache et que j'arrache ma mère à cette solitude mortelle.
Tout à l'heure, en causant avec Antoinette - il se reprit - avec Mademoiselle Dumar-
roy, nous avons parlé de toi.

-Ah !
-Oui. Elle veut te voir heureux, elle aussi, la chère enfant ; elle veut te marier.
Une fois encore Pierre sourit.
-Je ne veux pas me marier, Jean.
-Oui,.c'est entendu, aujourd'hui. Mais, une fois encore, écoute-moi. Pour que tu

t'acharnes ainsi à demeurer solitaire, je te le demande en ami sincère, n'as-tu pas
d'autre raison'que ton attachement au souvenir de ma soeur ?

L'OlonnoisIgarda un moment le silence avant de répondre.
-Tu me demandes là une chose que je ne t'aurais pas confiée spontanément, prononça-

t-il avec effort. J'ai cru longtemps que mon cœur n'était plus accessible à aucun senti-
ment de c' genre. Pourtant, un jour est venu où j'ai dû m'avouer que j'aimais encore.

-Ah 1 s'écria l'officier avec joie, j'en étais sûr. Et tu aimes. . .. 1
-Celle que j'aime, acheva L'Olonnois dans sa douloureuse confidence, je n'ai pas le

droit de l'aimer. Elle est liée par (les devoirs qui imposent le respect à un homme
d'honneur.

-Elle est mariée?
-Oui.
-Ah ! fit encore Jean, dont les bras retombèrent ballants. Et cette femme, c'est.
-C'est une amie de celle que tu vas épouser. Nous l'avons rencontrée ensemble,

dans des circonstances passablement singulières. Elle se nomme, -pardon! elle se
nommait.... Jeanne de Buheil.

Une exclamatian sourde monta aux lèvres de Le Tianeck. Il ouvrit la bouche, tandis
-que ses yeux manifestaient une joyeuse surprise. Mais, sans doute, une réflexion lui
vint qui arrêta la parole.

-Tu voulais dire ? questionna Pierre.
-Oh ! rien, conclut le lieutenant de vaisseau. - Allons dormir, si tu le veux bien.

IV

La cérémonie des fiançailles se célébra le lendemain avec une véritable pompe. Nombre
d'amis de la famille Dumarroy étaient accourus de Paris même pour y assister. Jean
avait donné le mot d'ordre pour que le nom de Jeanne ne fût pas prononcé, et., s'il venait
à l'être, pour qu'il ne fût donné à l'intéressé Pierre qu'une réponse évasive au sujet de
Mlle de Buheil.

Il fut décidé, ce jour-là, que le mariage ne se célébrerait qu'en juin ou juillet. Jean,
en effet, allait être retenu jusqu'à cette époque par des travaux d'ordre spécial qui l'enle-
vaient au commandement de l'A lcyone. Toutes choses ainsi réglées, Mariannik manifesta
à son fils l'intention de regagner les îles. Elle ne se sentait pas très bien. Ces fêtes,
ces dîners, toute cette agitation n'avait pas impunément rompu la monotone régularité
de sa vie. Naturellement Pierre retournait là-bas avec sa mèe d'adoption.

Jean pâlit à cette demande. Elle confirmait les vagues inquiétudes qu'il avait conçues
sur la santé de Mme Le Tianek. Il n'en laissa rien paraître. Seulement, en prenant
congé de Pierre, 'il lui dit, à voix basse, les larmes aux yeux:

-Je voudrais te remplacer auprès d'elle, mais tu le vois, je ne le peux pas. Veille
bien, soigne-la bien, mon pauvre frère.

Ils se séparèrent avec cette mutuelle douleur dans l'âme. En descendant du train à
Granville, Mariannik était déjà malade. Elle éprouva quelque difficulté à s'embarquer
dans le cotre du père Toulfran. En mettantle pied sur les roches du Grand-Bouf, elle
eut un long soupir de soulagement :

-Ah ! monsieur le comte, murmura-t-elle, je sens bien que je ne sortirai plus d'ici !
Il essaya de plaisanter.
-Allons done, mère, c'est un malaise passager, la suite de tous ces dérangements des

fêtes. * Dans trois jours il n'y paraîtra plus.
Dans trois jours, hélas ! la maladie s'était déclarée. Ce n'était point une maladie, à

vrai dire: c'était l'usure lente d'un organisme jadis robuste, miné par le chagrin stoïque-
ment contenu, refoulé. Le mal interne avait accompli ses ravages sans bruit, attaqué.
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'organisme à la longue, et maintenant tout le mécanisme vital se brisait sans secousse,
sans violence. Cette femme de soixante-cinq ans avait vu mourir tour à tour son nari,.
deux fils et une fille.

Mariannik avait franchi depuis longtemps la période critique où le retour d'âge accom-
plit ses méfaits. Mais le chagrin avait trop souvent forcé la porte de son cœur pour que
celle-ci ne demeurât point ouverte à la maladie. On sait que, dans ces affections mor-
telles, il n'y a que peu de proromes Tout au plus, ça et là, quelques brusques contrac-
tions des nerfs, quelques troubles dans la circulation générale, quelques palpitations vio-
lentes, quelques suffocations inattendues amènent des angoisses qui appellent le médecin.
Et dès que l'homme de l'art a appliqué son oreille sur le thorax ou sur les omoplates, il
est fixé. Le bruit de souffle est là, indice de la lésion Selon les cas, c'est la péricarditè
ou l'hypertrophie. Après soixante ans, c'est quelque fois la mort et dans un délai relative-
ment fort court.

Tel était le cas de Mariannik. La vieille femme ne souffrait pas, à proprement parler.
Elle avait le tempérament arthritique qui, chez les sujets plus jeunes, suscite les douleurs
qu'on appelle r-humatismales. Chez elle ! le mal avait cheminé lentement vers le coeur, par
les '-ines et les artères. Toutes les entités invisibles, microbes ou végétations, qui,
avaient dédaigné d'agir à la périphérie, s'étaient donné rendez-vous au foyer même de
l'organisme pour le briser d'un seul coup, sans rémission.

La malade avait des éblouissements, des syncopes. Ses extrémités s'engourdiss, lent,.
les bras ou les jambes devenaient brusquement inertes. Etendue sur le dos, elle s'étouf-
fait ; couchée sur un côté, elle paraissait mieux un'moment, et, tout à coup, après un
répit, généralement suivi d'assouvissement, elle se redressait en sursaut, les mains tendues,
les yeux hagards. Puis, l'accès fini, elle se prenait à sourire ; elle disait:

-Allons, ce n'est rien, Pierre ! mais j'ai cru que c'était fini. J'ai eu peur.
Pierre aussi, lui, avait eu peur. Il avait écrit sur-le-champ à Jean Le Tianek ; il avait

mandé d'urgence un médecin.
Au sortir de sa visite, celui-ci, un pratricien très réputé à Granville, avait rassuré la

malade avec bonhomie. Seulement, il avait dit à Pierre qui le reconduisait au bateau :
-Mon cher ami, je ne lois pas vous dissimuler que la situation est grave. La malade

peut s'éteindre dans une crise. Je ne puis vous conseiller de la transporter à Granville,
car, outre que la traversée peut lui être funeste, je craindrais, en l'alarmant, de lui causer
une émotion dangereuse. Pourtant vous manquez de tout sur ce rocher. Ni prêtre, ni
pharmacien. Enfin, je reviendrai tous les deux jours. De plus, si vous le voulez, je
préviendrai l'abbé Ricart, qui est un apôtre.

Pierre avait dit oui, en remerciant l'excellent homme. Comme il rentrait dans la
demeure où Mariannik, enfoncée dans son fauteuil, l'attendait sous la surveillance de la
servante ordinaire de la maison, le jeune homme voulut composer son visage.

La malade ne s'y méprit point. Elle l'appela.
- Pierre, dit-elle, il est inutile de chercher à me cacher. Je sais bien ce qu'il t'a dit,

le docteur, va. Il avait la même figure que le jour où il nous a annoncé la mort de la
petite. Je sais que c'est fini.

Et comme il s'efforçait de nier
- Voyons, ajouta-t-elle, crois-tu que ça me fasse peur? Maintenant, c'est pour toi seul

que je m'inquiète, mon pauvre enfant. Et, si tu veux me faire grand plaisir, tu feras
prévenir Monsieur l'abbé Ricart, ou le recteur de Notre-Dame. Je voudrais les voir au
plus têt.

Quand elle sut par le jeune homme que la commission serait faite le jour même, son
beau visage sans rides s'éclaira d'une joie ineffable.

- Le bon Dieu est bon, murmura-t-elle.
Elle joignit les mains et s'absorba dans une prière.
Ces'jours d'atroce prévoyance, de sinistre attente, furent longs comme des siècles. Un

matin, le prêtre descendit du bateau accompagné d'un enfant de choeur qui tenait le
parapluie blanc. Lui-même portait les saintes espèces dans un ciboire de vermeil. Il
pénétra dans la maison. On le reçut à genou sur le seuil. Depuis la veille, l'état de la
malade avait empiré. Elle avait eu une syncope qui avait duré six heures. Maintenant,
un peu mieux à l'apparence, elle s'était mise sur soni séant dans le lit.

La cérémonie eut ce caractère de solennelle grandeur qu'elle revêt toujours quand le
drame de la Rédemption des âmes s'accomplit sous un humble toit de campagne, loin des
banalités urbaines, qui viennent dissiper le recueillement et troubler la paix.
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Il y avait juste une semaine que, là-bas, à Dinard, on avait célébré les fiançailles d-
Jean Le Tianek et d'Antoinette Dumarroy. Appelé a Eirest par des ordres précis, le
lieutenant de vaisseau recevrait-il à temps la lettre de Pierre ? Lui serait il possible d'ac-
courir ?

C'était là le grand chagrin de Mariannik. Elle eût voulu bénir son fils avant de
s'en aller. Quelques larmes silencieuses coulèrent sur ses joues déjà blanches. Et,
comme Pierre, empressé à lui épargner toute cause de tristesse, venait à elle avec des
paroles consolantes :

-Monsieur le comte, dit la mourante, je voudrais que vous pussiez lire en moi tout ce
que j'ai pour vous de reconnaissance et d'affection.' Le bon ])ieu a fait mon lit de mort
solitaire ; il n'a pas voulu que j'eusse un seul enfant près (le moi pour recevoir mon der-
nier soupir et nie fermer les yeux. Mais je le bénis de ce qu'il vous a lasé ici pour me-
tenir lieu des absents. Vous êtes mon fils d'adoption puisque vous m'avez prise pour
mère. Ah ! que de grâces, que de faveurs vous sont dues pour ce que vous faites là !
Mais, vous serez heureux. Je vais rejoindre mon mari et mes deux gars Je vais
rejoindre Jeanne. Les morts vous paieront la dette que n'ont pu acquitter les vivants.

Elle retomba sur l'oreiller, épuisée d'efforts et d'émotion. Au mouvement (le ses lèvres,
à la fixité de ses regards levés vers le crucifix, Pierre vit bien qu'elle priait. En même
temps, les narines blanches, pincées et pulvérulentes, les lèvres bleues, la face et les mains
exsangues lui révélèrent l'imminence du dénouement fatal.

Jean n'arriverait pas à temps. Le marin, écrasé par la douleur, plia les genoux. R
pria.

Un soupir de la mourante le lit se'redresser. Il se pencha anxieusement sur le lit, et
prit la main déjà paralysée. Le pouls se faisait rare, il remontait dans le bras ; l'agonie
était commencée. Et pourtant, à travers les longues aspirations de son souffle épuisé,
Mariannik eut encore quelques paroles,

-Jean ! appela-t.elle.
Un sanglot de Pierre répondit. Elle murmura à deux reprises
-Pierre.... monsieur le comte, mon fils.
Et tandis que ses lèvres décolorées remuaient avec effort, dans un sourire, un son

caverneux s'éleva de sa poitrine. On l'entendit:
-Ma Jeanne, je te vois, me voici.
Les prunelles roulèrent dans l'orbite, en se renversant. Un soupir monta faible, exté-

nué, long, qui finit dans un remous des bronches. La bouche demeura ouverte, les yeux
se fixèrent. Marianne Le Tianek était morte.

Tout était achevé. Pierre L'Olonnois se trouvait seul. Les amours de ce monde
avaient pris fin. Le deuil l'enveloppait maintenant à tout jamais. En ce moment, la
porte s'ouvrit. Un homme haletant s'élança dans la chambre.

-Ma mère ! cria Jean avec désespoir.
Et il se jeta sur le lit funèbre, couvrant de baisers et de larmes les mains et le front de·

la morte, avec une tendresse folle et des appels déchirants. Hélas ! il n'avait pu recueillir
le dernier soupir. 11 n'était pas en son pouvoir de ranimer son cadavre. Le cœur avait
dû se rompre dans un s'uprême battement.

Les deux hommes, le fils selon la nature, le fils par l'adoption, fermèrent ces yeux
désormais voilés pour les choses de la terre et fixés dans l'éternelle contemplation. Il n'y
avait plus qu'à faire autour de cette dépouille la veille pieuse des adieux, en attendant
que la tombe la recouvrit pour toujours.

Le dernier vou de Mariannik était exaucé. Elle mourait à côté de sa fille ; à c&té-
d'elle elle allait dormir le grand sommeil.
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Pierrre passa tout un mois auprès de cette tombe. Mais. l'isolement même allait pro-
'duire son effet. Maintenant qu'il n'avait plus la présence assidue de Mariannik, mainte-
riant qu'il ne s'imposait plus la contrainte des résignations muettes, cette solitude devint
pesante au marin. On est trop jeune,. à trente ans, pour subir saris regrets le renoncement
aux joies de ce monde. Pierre sentit renaitre en lui le désir et le mouvement de la vie
extérieure.

Un jour, il s'attarda en mer le long de la plage de Saint-Pair. Le surlendemaiu, il y
<lébarqua, sollicité invinciblement par l'attraction du chalet aux volets clos. A distance,
il lui sembla distinguer des taches sur la muraille. Il s'approcha. Cee taches étaient
des afliches jaunes. Il les lut avec stupeur. Elles portaient uniformément ces mots

. Vente par licitationjudiciaire.
Suivait l'énumération de divers immeubles, parmi lesquels figuraient la villa Dinard

et ce chalet même de Saint.Pair devant lequel lui, Pierre, était arrêté, lisant l'affiche.
Tous ces biens dépendaient "de la succession de feu Joseph Jean-Louis de Buheil", en son
vivant banquier à Paris.

Un moment, Pierre demeura stupide. Telle était l'explication de cette vente. M. de
Buliheil était mort, et, chose étrange, sa fille n'avait point voulu conserver les domaines
qui composaient cette fortune de nabab.

Il se frotta les yeux et regarda de plus près. Une toute petite affiche manuscrite,
posée dans un coin, indiquait que, seul de tous les immeubles, le chalet n'était point
encore vendu.

La vente définitive aurait lieu le samedi suivant, à l'extinction des feux, en l'audience
des criées du tribunal de première instance de Granville. Cette fois, Pierre crut
avoir compris. Une angoisse lui broya le cœur. Tout ce qu'il voyait là l'épouvantait
ces timbres, ces horribles timbres, n'étaient-ils pas le sceau posé sur une ruine?

On était au mardi. Pierre regagna le Grand-Bouf, en proie à une agitation croissante.
Cette préoccupation lui fit passer une nuit fort pénible. Au matin, dès L'aube, il mit

à la voile. Le vent soufflait de l'ouest; la route fut promptement parcourue. A peine
l'ancre, à grappins eut-elle mordu dans le sable, que Pierre remonta en courant la côté de.
Saint.Pair. A cent pas du chalet, il s'arrêta brusquement. L'une des fenêtres du premier
étage était ouverte. Dans la baie, il vit se profiler deux silhouettes, -un homme et une
femme, tous deux en noir.

-Des visiteurs, pensa Pierre, des acquéreurs pour cette ûiaison-ci, comme il y en a eu
pour l'autre. Allons ! il faut me résigner! -

Il s'avança un peu désorienté. Il n'avait pas pris garde qu'en ce moment même la
grille s'ouvrait, donnant issue aux visiteurs de tout à l'heure. Or, ces visiteurs vinrent
droit à lui, qui demeura immobile, cloué par la surprise. L'homme, c'était précisément
Me Bernard, le notaire dle Pierre. La femme, en grand deuil comme lui-même, avait les
traits entièrement couverts par l'épais voile de crêpe.

Et, pourtant, à la vue de cette femme, Pierre demeura sans voix. Tout son sang était
reflué vers son cœur. A. cette tournure gracieuse, à cette taille élégante et cambrée, à
cette démarche de patricienne, il l'avait reconnue. C'était Jeanne de Buheil elle-même
qu'il avait, là, devant lui. Me Bernard s'était avancé, la main droite bien tendue, un
sourire sur les lèvres, soulevant son chapeau de l'autre main.

--Monsieur le comte, vous, dans nos parages. C'est le cas où jamais de demander quet
bon vent vous amène ?

Pierre avait serré cordialement la main du vieux notaire; mais il n'avait point répondu.
En ce moment, Jeanne s'avançait, elle aussi, vers lui. Ellie releva son voile pour le saluer.

Oh ! qu'elle était belle ! Ce hoir la transfigurait. A vrai dire, L'Olonnois trouvait
quelque chose de changé dans cette beauté superbe qui, naguère, subjuguait l'envie en
s'imposant aux admirations. Le malheur avait passé sur ce beau front, le couronnant
d'une auréole. Les traits un peu pâlis n'avaient pu que gagner à cette décoloration du
teint, dans l'éclatante pureté de leurs lignes.

-Vous ne me reconnaissez point, monsieur L'Olonnois ? demanda-t-elle d'un ton dont
l'écho aurait pu révéler un peu d'amertume à une oreille attentive.
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Pierre eut la force de répondre:
-Je vous reconnais bien, mais je ne m'attendais pas, je l'avoue, à vous rencontrer

-aujourd'hui, mademoiselle. ....
Il se reprit :
-. .Madame. ...

:Elle l'arrêta:
-Non. Vous disiez bien: Mademoiselle.
'Cette parole sonna comme une douce musique au fond du ceur de Pierre. Mademoi-

'selle ! il pouvait donc l'aimer. Jeanne poursuivit avec son sourire triste:
-Quand vous ne m'auriez pas reconnue, je ne m'en serais pas étonnée, monsieur.

Tant de choses se sont passées depuis que je n'ai eu le plaisir de vous voir.
Oui, je sais, je ne le sais que d'hier, héls ! La mort vous a éprouvée aussi, madenoi-

selle de Buheil. Si la sympathie d'un étranger comme moi peut vous être une consolation
croyez qu'elle vous est depuis longtemps acquise.

,L jeune fille avait baissé les yeux. Quand elle les releva, ils étaient pleins de larmes.
Entre deux sanglots étouffés, elle articula péniblement:

-Il y a quatre mois déjà, monsieur, que je n'ai plus <le père. Mais parlons de ,-ous
même, si vous le permettez. Je vois qu'un nouveau deuil vous a frappé. Puis-je, sans
être indiscrète, vous demander.. ?

-Ma mère! ma nourrice! Mariannik ! prononça l'officier avec la même douloureuse
résignation.

-C'est vrai. Je le savais déjà, par Mlle Dumarroy, dont Monsieur Le Tianek va
devenir le mari. Pardonnez-moi d'avoir avivé cette douleur.

Le notaire, au cours de ce dialogue, avait plusieurs fois interrogé sa montre avec inqui-
étude A la fin, n'y tenant plus, il ferma la porte de la grille, mit la clef dans sa poche
-et., prenant congé des deux jeunes gens:

-Monsieur le comte, dit-il, puisque vous connaissez Mademoiselle de Buleil, je vais
vous demander un service. J'ai un rendez-vous urgent, auquel le ne puis manquer.
Faites-moi la grâce de me remplacer auprès de mademoiselle pour la reconduire jusqu'à
la gare. Voulez-vous?

Il ajouta, avec la plus glante des révérences:
-Si mademoiselle le permet, toutefois.
Jeanne acquiesça du sourire, et, prenant congé du notaire:
-- Allez à vos affaires, monsieur Bernard. Je suis assez grande fille, maintenant: je

sais voyager seule. J'accepte cependant l'escorte de monsieur.
Elle désignait Pierre.
Le trajet fut court, pourGant assez long pour donner à Jeanne de Bulheil le temps de

constater la chaleureuse estime dans laquelle le comte la tenait.
D'abord Pierre avait cheminé à ses côtés, la tête basse, silencieusement.
A la fin, il se rendit compte que ce mutisme devenait gênant.. Il voulut parler, dire

quelque chose, n'importe quoi. Il ne trouva rien. Sa physionomie trahit son embarras.
Jeanne vint à son aide.
Ainsi appuyé Pierre retrouva la parole dans des termes d'une délicatesse exquise, il fit

entendre qu'aucun des événements n'avaient altéré ses sentiments à l'égard de la jeune
fille.

Toute sincérité est communicative. L'apparent dédain de la jeune fille céda devant
les franches paroles du jeune homme. Son visage s'inclina, et elle ramena brusquement
son voile sur ses traits. Elle pleurait.

Elle pleurait: Que se passait-il donc en elle? La fiancée de Paul Hautfrion se rappe-
lait-ello en ce moment la comparaison que naguère avait fait naître en son esprit l'héroïque.
générosité de Pierre opposée au prudent égoïsme de l'homme qui devait être plus tard son
mari? Quoi qu'il en fût, Jeanne se départit de sa hautaine réserve. Elle remercia cha-
leureusement le jeune homme des paroles qu'il venait de prononcer et, sans l'ombre d'une.
réticence, elle lui narra son histoire, l'histoire des dix mois écoulés depuis ces événements.

Pierre sut ainsi tout ce qu'il y avait eu de douleurs dans ce passé si bref, si prompte-
ment consumé. Toute la fortune de M. de Buheil reposait, pour ainsi dire, sur le sable.
Le financier jouait à la Bourse. Longtemps il avait été aussi heureux que téméraire.
Et puis, le Krach était survenu; en un clin d'oil il fut ruiné. La ruine et les perspec-
tives de la misère, d'une exécution publique,.l'avaient ·tué. Une fièvre cérébrale l'avait



LES DEUX JEANNE OU LE SOLITAIRE DU GRAND OUF

dépêché en dix 'jours. Vaillante et à moitié résignée, alors Jeanne avait donné l'ordre
de tout vendre pour arracher- le nom de son père aux honteý" d'une faillito que d'âpres
créanciers menaçaient (le faire prononcer au plus tôt. Aussi, tout avait croulé; le gouffre
avait dévoré cette opulence. La villa de Dinard, après deux tentatives d'enchères, s'était
vendue à l'amiable, et c'étaient les Dumarroy, ces bons amis des jours prospères, qui
l'avaient payée le tiers de sa valeur.

Le reste, il était aisé de le comprendre. M. Paul Hautfrion avait tout de suite battu
en retraite, en simple fiancé de " convenance " qu'il était. Naturellement, Jeanne n'avait
rien fait pour le retenir, ce qui ne l'avait point empêchée de ressentir vivement l'injure
d'un aussi lâche abandon. Au reste, elle n'avait pas eu le temps de s'abandonner à ses
méditations écœurées. La misère était là, hideuse, l'obligeant à prendre au plus vite une
décision. Elle était pleine de courage. Elle chercha une occupation-pour vivre. Heu-
reusement pour elle, jadis, un caprice-de pure vanité lui avait fait conquérir ses diplômes
d'institutrice. Jeanne manifesta, à ce qui lui restait d' "amis ", l'intention de donner
des leçons. L'excellente Mme Dumarroy trouva là l'occasion d'assouvir quelques vieilles
rancunes d'autrefois. Elle offrit à la millionnaire déçue cent cinquante francs, le vivre -
et le coucher, pour qu'elle consentit à tenir compagnie à Antoinette.

Pendant le silence qui suivit le douloureux récit, et au cours de sa rapide méditation,
Pierre avait cheminé en même temps que la jeune fille. Ils étaient sortis de Saint-Pair
et allaient entrer dans Granville. Combien le marin eût souhaité de pouvoir prolonger
ce tête-à-tête.! Mais l'heure marchait, et la gare était encore loin.

Sur la tranchée des Anglais, Jeanne s'arrêta. Elle montra la mer. L'eau était basse,
si basse, qu'elle découvrait les algues du pied des rochers. Les profondeurs moirées.
laissaient transparaître le sable glauque des assises. Jeanne murmura avec effort

-Elle est bien belle, cette mer!
-En vérité, s'écria Pierre, je ne l'ai jamais vue découvrir à ce point. Jamais elle n'a,

été aussi basse.
-Comme la destinée,-prononça Jeanne, le regard perdu dans le vague.-Il y a un

an, c'était la mer haute, le succès, la richesse, tous les triomphes, les flots de l'adulation
montant à mes pieds, m'enveloppant de leurs caresses. Aujourd'hui, c'est le reflux de la-
fortune qui laisse voir le fond immuable de l'existence.

Et elle acheva avec le même rire amer :
-Vous le voyez, je suis bien résignée, puisque je parviens à philosopher sur ma ruine.
Pierre la regarda longuement, puis, très grave, mais d'une voix profonde et douce à la

fois, il répondit:
-Ne raillez pas ainsi, mademoiselle, ce reflux n'est pas éternel. Le flot montera

encore. Il vous rapportera son harmonie et ses louanges.-Souvenez vous seulement de.-
la vague qui vous déposa un jour, sur ce roc des Chausey où il m'a été donné de vous
connaître, tout près d'une tombe. Nous étions à la marée montante alors. Vous le
rappelez-vous I

Il n'en ajouta pas davantage. Sa voix avait tremblé. Le secret de son cœur était-
remonté jusqu'à ces lèvres. Il avait eu peur de se trahir. Jeanne ne répondit pas.
Pour la seconde fois, elle ramena son voile. Ses seules paroles furent :

-Hâtons-nous, monsieur L'Olonnois. Je vais manquer le train.

VI

A la gare, Pierre demeura sur le bitume du quai jusqu'au moment où le train se dé-
roba dans une courbe de la voie. Ses yeux, pleins de brumes du chagrin, purent suivre-
aussi longtemps que possible cette fuite de son rêve à travers l'espace. Il eut même
cette joie de la dernière minute que Jeanne, elle aussi, se pencha à la portière, et y'
demeura malgré le vent de la course pour lui .jeter ses derniers signes d'amitié.

A mesure que les élans de la machine mettaient plus de distance entre eux, la jeune-
fille s'enhardissait dans cette démonstration qui n'était qu'un ave.u timide. Les yeux
ont ce besoin de s'attaeher à l'être aimé comme s'il était en leur pouvoir de percer les.
murailles, de surmonter les collines ou de suppléer à la chute de l'horizon.

Longtemps après que le dernier wvalgon se fut perdu dans l'éloignement, Pierr resta.
immobile, le regard sur les rigides parallèles des rails.
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Il comprit pourtant, que tout était fini, qu'il aurait beau attendre, Jeanne ne revien-
.drait pas. Alors, <l'un brusque effort, il se détacha de sa plae, t raversa la gare et
iredescendit dans Granville.

L'idée qu'il avait eue la veille et l'avant-veille, qu'il avait eue le matin même de ce jour,
venait de le ressaisir. Maintenant, elle le domina. Elle s'empara même si complètement
de lui que, sourd et aveugle; il marcha automatiquement à la suite de sa pensée. Elle le
mena tout droit à la porte lu tabellion Bernard.

Le notaire n'était pas encore revenu de la cours.( pressée qu'il avait eu à faire. Les
clercs connaissaient L'Olonnois. Ils le firent ent:-er tout de suite dans le cabinet du
" maître ". Pierre y attendit une demi-heure.

Ce retard lui fut utile. Il lui permit ce réfléchir, d'asseoir ses idées, de se rendre
compte de la démarcihe- qu'il venait de tenter. A vrai dire, il était venu là machinale-
ment, poussé par une worte d'instinct, plutôt que par un raionneuent véritable. Peu à
peu, il mûrit son projet. Il le pusédait entièrement au moment où Me Bernard rentra
dans son cabinet.

Le vieux notaire sourit, comme il avait souri déjà à leur première rencontre.
-Vous avez à me parler, monsieur le comte ?
-En effet monsieur Bernard.
Le vieillard s'assit dans soir fauteuil de bureau, après avoir soigneusement assuré la

position de son rond de cuir.
-Me voici à vos ordres. Je suis tout oreilles.
Cette attitude de simple auditeur ne laissait pas que d'embarrasser Pierre. Le sujet

était fort délicat en lui-même. Comment l'aborder ?
En pareille circonstance, les gens absolument maîtres d'eux-mêmes débutent par la

proposition à énoncer. Ils jouent ainsi l'indifférence à la perfection. Pierre, au contraire,
débuta par un préambule et des précautions oratoires.

Du premier coup, le notaire devina le secret de son interlocuteur. Mais c'était la
bonté même, ce Me Bernard. Il s'empressa de venir en aide au jeune homme, c'est-à-dire
de l'aider à exprimer la pensée qui le rendait si hésitant,

-Ainsi, dit il, vous avez causé avec Mademoiselle de Buheil i
-Oui, assez du moins pour savoir qu'elle est ruinée.
-Certes, la pauvre enfant est digne d'intérêt à tous égards. La ruine est, en effet,

aussi complète que possible. Les dettes de -on père s'élevaient à un chiffre énorme.
-Et, demanda Pierre, la vente des biens ne les a pas couvertes ?
- -Pas entièrement. Le cha!et que vous avez vu est le dernier débris. Nous avons

essayé précédemment de le vendre. L'enchère de quarante-six mille n'a pas été même
approchée. Vous avez vu qu'il a fallu de nouveau abaisser la mise à prix?

-Oui, j'ai vu cela. De sorte que ces trente mille francs que vous attendez achèveront
.de payer les dettes du défunt?

-Hélas ! non. C'est soi.ante mille francs qu'il nous faut. Vous ignorez sans doute
qu'un homme peut être déclaré en faillite, même après sa mort, ce qui est une flétrissure
infligée à sa mémoire. Eh bien, dans le cas qui nous occupe, nous sommes en présence
-d'un créancier ennemi personnel de Monsieur de Buheil en son vivant, lequel a juré qu'il
ferait prononcer la faillite du défunt, s'il n'était pas intégralement remboursé.

-Ah ! mademoiselle de Buheil connaît-elle ce détail? -
-Elle l'ignore, heureusement. Il était bien inutile d'ajouter cette humiliation au

deuil qui l'afflige. C'est une noble et vaillante jeune fille qui mérite que Dieu et les
braves gens prennent en pitié sa détresse imméritée. Je sais bien qu'au temps de sa
richesse, elle a scandalisé quelques âmes étroites et, d'ailleurs, promptes à se scandaliser,
par ses allures un peu.... libres. Mais, je sais surtout qu'elle a répandu le bienfait et
l'aumône à pleines mains. Depuis le peu de temps que je la connais, j'ai.pu apprécier la
beauté, la fierté dle ce caractère, et, tout à l'heure encore, à l'occasion de menus objets
qu'elle peut distraire de la succession paternelle, j'ai jugé de l'infinie délicatesse de son
cœur.

Pierre avait penché le front. Ce témoignage du notaire lui versait un bonheur indi-
cible dans l'âme. Tout. à coup il brusqua la conversation.

-Monsieur Bernard, quel est le chiffre de ma fortune personnelle?
-En chiffres ronds, votre revenu s'élève à trentre mille francs l'an.
-Trente mille livres de rentes, c'est le revenu d'un capital de six cent mille francs, si

je ne me trompe, monsieur Bernard? Et si je voulais réaliser cette fortune ?
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z-La chose serait extrêmement facile, monsieur le comte. Mais je ne vous le conseille
þas.

Pierre posa la main sur le bras du notaire.
-Ecoutez-moi, mon cher monsieur Bernard : s'il est facile de réaliser un capital de six

cent mille francs, il doit l'être beaucoup plus d'en réaliser un de deux cent mille. Voici
donc ce que j'attends de vous: Vous allez prendre deux cent mille francs sur ma
" cassette particulière ", comme on dit en parlant des princes et souverains ; vous achè-
terez le chalet de Mademoiselle de Buheil à Saint- Pair .... vous porterez d'un seul coup
l'enchère à deux cent mille francs. De ce chef, vous écarterez tous les concurrents et
vous pourcez désintéresser le créancier hargneux..

-Mais, le reste de tout cet argent?
-Le reste reviendra de plein droit à l'intéressée principale.
M. Bernard s'était levé. Il considérait curieusement celui qui lui parlait. Certes, if

connaissait L'Olonnois depuis longtemps et le tenait pour un original de belle venue.
Mais ce trait de générosité confondait sa jugeotte. Il n'y était plus du tout, bien qu'il
pressentait le motif qui faisait agir Pierre.

-Ainsi, demanda-t-il, c'est un cadeau de cent quarante mille francs, autrement dit de
sept mille livres de rentes, que vous faites à Mademoiselle de Buheil ?

-Oui, mon cher monsieur Bernard.
-Peste ! vous y allez bien, vous. Quelle épingle ! Et la raison de cette générosité V
-Je l'aime, prononça Pierre.
Ces mots, il les articula simplement, son franc regard bien fixé sur les lunettes du

vieux notaire, qui tressaillit. Mais, du coup, le tabellion dépouilla sa personnalité offi-
cielle. D'un geste brusque, il arracha les verres protecteurs, et dans ses paupières
L'Olonnois vit des larmes. Spontanément, l'homme, des intérêts matériels, en face de
cette sublime insouciance, tendit ses deux mains au jeune homme.

-Mon ami, dit-il, bien des gens vous appelleraient fou. Moi, je vous dis seulement:
cela est très beau. Car je n'ai pas besoin de chercher de quelle façon vous aimez Made-
moiselle Jeanne. Une femme comme elle ne peut inspirer qu'une sorte d'amour à un,
homme comme vous.

Emu à son tour, Pierre répondit:
-Je vous remercie, monsieur Bernard. Mademoiselle de Baheil est trop fière pour

consentir à devenir ma femme sans dot à m'apporter. Et, si elle ne m'aime pas, qu'im-
porte ! Je m'expatrierai, je disparaîtrai de sor 'hemin. L'essentiel est que ce lambeau
de fortune ne lui fasse pas l'effet d'une aumône. Arrangez-vous, je vous prie, pour cela.
Inventez une histoire vraisemblable et remettez à la pauvre enfant la somme nécessaire
à son émancipation des conditions sociales dont elle souffre à cette heure.

M. Bernard passa la main sur son front.
-Allons, fit-il, donation anonyme à convertir en un achat réel. C'est difficile, mais

l'imagination aidant, je trouverai bien quelque chose. Vous pouvez compter sur moi
pour inventer quelque invisible acquéreur du chalet aux exorbitantes conditions que
vous m'imposez.

Pierre remercia chaleureusement le brave homme. Désormais il avait le cour léger-
et l'esprit tranquille. Sa noble action venait d'émouvoir en lui toutes les fibres de 'a.
poésie. Un vague épithalame 'chantait au fond ce son âme.

Après sa visite au notaire, Pierre rentra dans sa demeure. La solitude pesa soudaine-
ment sur lui. Il sentit son esprit se révolter, son cœur se plaindre. Lui aussi éprou-
vait une réminiscence. Il lui fallait une éclosion nouvelle de ses facultés. Chaque fois
que le cœur a besoin de plaider la cause de son égoïsme, en face d'une conscience scru-
puleuse, il prélude par une habileté d'avocat ; il révoque en doute la validité des senti-
ments antérieurs. Pierre se posa la question. Le plus sincèrement du monde, il se-
demanda s'il avait vraiment aimé.Jeanne Le Tianek, et si Jeanne de Bdheil n'avait pas.
obtenu les premiers élans de son amour.

Quatre jours durant, il vécut de la sorte, partagé entre ce qu'il prenait lui-même pour
un remords et l'impétueux désir de courir où l'appelait la nouvelle destinée de son âme.
Sa résistance n'alla pas plus loin. D'ailleurs, on avait atteint et dépassé le délai fixé
pour la vente du chalet de Saint-Pair. Pierre »avait hâte- de connaître le résultat, de
savoir comment M. Bernard s'était acquitté de sa tâche,. et si la villa lui appartenait
désormais.
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ce jour là, il mit une valise dans son embarcation et aborda proche le cotre du père:
Yvon, aux soins duquel il eonfia son bateau.

VII

C'était fait. M. Bemard avait tenu -sa promesse avec une parfaite végularité et trouve-
une jolie invention d'acheteur inconnu qui fi rire L'Olonois et, en même temps, le. ren-
dit très joyeux.

-Voulez-vous les clefs de la maison ? demanda le malicieux tabellion.
Les clefs de la maison ? Pierre n'y avait point pensé. Et pourquoi faire ?
-Mais daine 1 puisqu'elle est à vous, maintenant.
Il usa de son droit de propriétaire, et pria son notaire de le suppléer dans toutes les

charges et emplois de la dite fonction. - désirait que tout fût mis en ordre, que rien ne
fût changé au mobilier, mais que le notaire informât Mlle de Buheil qu'elle pouvait reti-
rer de l'immeuble les objets à sa convenanee, même supplémentairement à ce qu'elle
avait déjà retenu.

M. Bernard accepta la commission. Le brave homme était vivement intéressé par.
cette intrigue amoureuse dont tous les épisodes allaient se dérouler sous ses yeux. Sin-
cèrement, il trouvait que Pierre avait une façon par trop originale de faire la cour.

Aussi, ne crut-il pas devoir céler à Pierre ce sentiment.
-A votre place, je n'aurais pas fait ainsi. Acheter la maison, bien ! Payer le sur,

plus, passe encore. Mais, cela fait, j'aurais, sans autres ambages, posé ma candidature,
et Mademoiselle de Buheil, liée par la reconnaissance, n'aurait pu vous refuser sa main.

-J'entends bien, fit L'Olonnois : < liée par la reconnaissance." C'est cela même que
j'ai voulu éviter, monsieur Bernard. Je veux gagner Mademoiselle de Buheil et non
l'acheter.

-Quel drôle de corps vous faites ! Et, si vous perdez, à ce jeu-là ?
-Je vous répondrai comme Alceste, du Misanthrope : il me suffira d'avoir perdu.
Le tabellion baissa la tête. Son intelligence n'atteignait pas à ces simplicité3 du

cœur. Mais il les admirait consciencieusement, à l'égal des choses très curieuses, très
extraordinaires, dont il était ébloui sans les comprendre.

Là se borna la conversation des deux hommes.
Les dispositions de Pierre étaient prises en vue du voyage. Ne sachant comment tuer

le temps avant le départ du train de Coutances, il se résolut à dîner près de la gare. Il.
entra donc dans une de ces salles banales de petits restaurants et s'assit , une table
écartée, près d'une fausse cloison de bois ch'antourné qui coupait la pièce en dcux parties
inégales.

Un bruit de conversations, auquel il ne prêta d'abord aucune attention, lui fit brus-
quement tendre l'oreille. Il y avait, de l'autre côté de la barrière de bois, un groupe de
quatre personnes causant entre elles de choses indifférentes ou gaies. Dans le nombLe
était une femme. Mais ce qui avait frappé L'Olonnois, c'était une voix d'un timbre par-
ticulier qu'il reconnut, sans pouvoir dire, cependant, où il l'avait déjà entendue.

Tout à coup le nom de M. Paul Hautfrion fut prononcé. Il n'en fallait pas. plus pour
éveiller l'attention de Pierre. Il écoutait, à cette heure, consciencieusement et sans
scrupule. Il sentait bien que tout cela allait l'intéresser. L'homme qui conversait, il
l'avait reconnu maintenant: c'était ce même Paul Hautfrion, le fiancé de Jeanne de Bu-
heil. Son interlocuteur était peut-être une rencontre d'occasion.

Une voix de femme reprit.
-Comment se fait-il que ton mariage avec la belle mademoiselle Jeanne de Buheil a

été rompu?
-Pourquoi ça s'est cassé?. ... Oh ! bien simplement. Il n'y a rien qui lui soit défa-

vorable là-dedans. Tu comprends que des femmes couime ça sont tenues d'apporter de
grosses dots à leurs maris. Avec une épouse comme Mademoiselle de Buheil, jaurais eu
à défalquer, au bas mot, cinq mille francs par mois pour les toilettes de madame.

On ne se guérit pas de ses habitudes de luxe comme d'un simple bobo. Or, ma fortune
est loin d'être ce qu'on le croit. De sorte que j'ai dû renoncer, comme on dit, au bon-
heur entrevu. Ça m'a causé un véritable chagrin, car, malgré ses défauts nombreux at
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inquiétants, elle aurait ftit une bonne petit femme et, ma foi, je l'aurais aimée très gen-
timenît.

-làr. maintenant, demanda l'un des convives, qu'est elle devenue ?
- qui 7
---.Madnmoiselle de Baleil, parbleu ! Je suppose que, depuis sa ruine, elle a dû cher-

tler à se tirer d'ad;re car ça dû être un rude coup pour elle.
-Ah ! ),on h'r. fit Hlaulfrion, tu m'en demandes trop. Je n'ai pas à m'occuper de

Mademoi.elle de HIllieil avec laquelle je n'ai plus rien de commu'n. Nous irons chacun
de iot re coté, en ce monde, et je lui souhaite d'être parfaitement heureuse.

.-.--De pr-/aai !ricanua celui qui avait parlé. Voilà l'oraison funèbre (le cette " vio-
lente almoe1 ' qui <levait vous enchaîner t'un à l'autre dans les liens de la plus harmoni-
que <les unions. Ehlî bien, mon cher Paul, ce que tu ne sais pas, je vais te le dire, moi.

-Tiens fit un autre, la belle affaiire ! Il est certain qu'avec une beauté comme la
sienne, Mademoiselle de Bulheil serait bien sotte de ne point refaire sa fortune.

-En attendant,--reprit le premier,-ee n'est pas ce chemin-là qu'elle a suivi. Et
sachez tous, pour votre gouverne. que Mademoiselle de Buheil, l'incomparable virtuose,
.a nageuse invincible, la cavalière sans seconde, est présentement institutrice à Dinard.

Il y eut u.ie explosion.
-nstitutrice ! elle !
-Oui, mes gaillards, ins-ti tu-trice,
-A Dinard?

-A Dinard et à Paris, chez d'anciens amis à elle, les Dumnarroy, famille honorable et
siipl,, dont le père, agent (le change, a été décoré au nouvel an.

-Rien des agences ! plaisanta Hautfrion.
Les tempes de Pierre battaient, ses oreilles étaient pleines de bourdonnements. Il

serrait, à les briser, les bords de la. table de marbre sur laquelle les plats fumaient in-
tacts se refroidissant. Il lui fallait subir le dialogue jusqu'au bout, un dialogue avilis-
saut, dans lequel cet homme du monde, ce galant homme, naguère fiancé à la jeune (ille,
ne trouvait pas à placer un seul mot pour interdire à ses amis les propos odieux et les
insinuations infâmes.

Ce fut Hautfrion en personne qui prononça les derniers mots:
-Institutrice ! Ma foi ! peut.être? je ne dis pas. Et puis, j'ai une arme <le plus que

les autres, moi,
-Ai ! demanda t-on, qu'elle arme ?
-Mes amis, on n'a pas été dans l'intimité d'uue femme, mn.:ue pour le meilleur des

motifs, sans tenir d'elle quelques témoignages... . d'estime.
-Tiens ! tiens! tiens ! Si tu nous en dis tant! Et ces.... téinoignaLges?
-Des lettres, par exemple
Le reste de la conversation .se perdit dans des chuchottements et des rires. Mais

Pierre ne les entendit pas.
Sa colère était tombée. Il s'était laissé aller le front sur le bord de la table, compri-

niant son ceur à pleines mains pour y étouffer cette douleur aiguè, atroce, qu'il aurait du
prévoir et qu'il n'avait point prévue. S' Jeanne avait écrit à cet homme, c'était donc
qu'elle l'avait aimé ! O1 ! son rêve, son beau rêve de .joie, sa résurrection au monde et
à la vie, voilà que d'un seul mot, cette bouche profanatrice. venait d'en détruire jusqu'à
l'illusion.

Violemment, il se leva, prit son chapeau et sortit. Pierre erra danas la campagne,
toute la nuit. Rentrerait il au Grand-Bouf ? Irait-il s'arrêter encore sur ces tombes qu'il
avait trahies ? Maintenant que tout tombait en ruine dans son cour et dans sa pensée,
par quel lien se rattaclierait-il à l'existence ?

L'incertitude de sa course ramena au pied de l'église Notre-Dame, tout en haut du
rocher. Au pied, la mer déferlait avec furie, sous les préparatifs d'un ouragan. Une
chaleur lourde appesantissait le cifl. Pierre sentit un vertige le prendre.

La mer, elle, il ne l'avait jamais vue mentir. Elle ne le trahirait point, s'il lui de-
mandait le suprême repos. Et alors, ironiquement, lui revinrent en mémoire les paroles
qu'il avait prononcées lui-même pour adoucir la plainte de Jeanne : la promesse d'un
retour du flot ramenant le bonheur pour elle.

Pour elle ! Elle avait aimé ailleurs. Il venait de lui rendre en partie, sinon la fortune
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<l'autrefois, du moins son indépendance. Que n'achevait-il l'ouvre ? Ce qu'il lui restait de
-biens, pourquoi ne les lèguerait-il pas à Mademoiselle de Bulieil ? Après quoi, s'il se sen-
.4ait trop lâche pour vivre, eh bien ! il reviendrait ici-nême, à cette place; il se penche-
rait sur le gouflre, et. . . . il se laisserait tomber tout droit, sans arrêt, comme une pierre.

L'angelus de sept heures se mit à vibrer au clocher. Une rafale enveloppa le marin.
Il pensa que ce n'était pas encore le moment de mourir, et morne, courbé par la douleur,
il redescendit vers la ville.

Jeanne était accoudée à sa fenêtre, le regard perdu sur la mer. Sa main droite tenait
encore les jumelles dont elle venait de se servir. Tout au bout de l'objectif, elle avait vu
-elle avait cru voir lu moins -des taches grises comme des îles disséminées, semées à la
surface verte de l'Océan. On lui avait assuré la veille que, par un temps clair, avec une
lunette d'approche, on pouvait apercevoir les îles Chausey. A toutes ses heures libres
elle avait exercé sa vue sur l'horizon. Finalement, quelque nuage immobile l'avait ber-
-cée de son illusion. Elle avait eu la foi et elle avait vu.

Car maintenant, c'était là-bas qu'elle vivait, au Nord, dans cet îlôt perdu où Pierre
menait son existence solitaire. Depuis dix jours qu'elle était de retour, elle était de-
ineurée sous l'âpre charme de ce souvenir. Certes, même après le chagrin du premier
renonceeivnt, l'image du jeune officier lui était restée chère. Mais le malheur l'avait si
eudement atteinte, qu'un moment cette image s'était oblitérée en son esprit. -Au reste,
quelle apparence y avait-il qu'elle fût appelée à le revoir?

Or, voilà qu'elle le retrouvait, aussi beau, aussi fier que par le passé. Loin de se
mettre à l'unisson des rigueurs du monde, ce reclus lui avait témoigné cè respect délicat
des grandes âme§ qui s'inclinent devant les revers. L'aimait il? -Jeanne tremblait,
n'osant se poser une telle question. Pourtant des voix chantaient en élle qui lui répé-
.taient cette affirmation enivranto: '" Il m'aiue."

D'ailleurs, elle l'aimait, elle. Elle le sivait bien, et cet amour, inavoué jusque-là,
venait de sù révéler sans réticences, de prendre possession de tout son être. Elle enten-
dait encore. la parole consolatrice, rafraîchissante comme une rosée, qu'il avait versée sur
ses ironies et son désespoir. D'un mot, il avait fait renaître en elle l'espérance. Ne lui
avait.il pas dit, en effet, que le reflux de la fortune serait suivi d'un retour de la prospé-
r-ité r

La fortune ! Qu'importait à Jeanne d'être riche à cette heure ! Cette richesse,, elle
l'eût donnée toute, ait décuple, au centuple, pour garder auprès d'elle ce vieillard qui
l'avait trop aimée, qui avait éloigné de ses pas les ronces du chemin, de ses yeux les
.perspectives mêmes de la douleur.

Pourtant, elle avait tout subi depuis cette ruine. Sa fierté, presque son orgueil de
patricienne avait été cruellement humilié.

Elle avait surmonté la tentation, écarté les menaces de défaillance. Son enfance, sa
jeunesse, religieusement formées, lui avaient assis au cœur une foi profonde et cobuste.
A cela il fallait joindre ce sens de la dignité personnelle qui est la grande sauvegarde des
belles natures. . Jeanne n'avait pas fléchi sous l'adversité. Elle l'avait toute subie et
bravement elle avait regardé le malheur en face. Voilà pourquoi elle était debout sous
les vêtements noirs et le crêpe de deuil.

Avec cela, elle n'avait ou aucune compromission sous l'injonction du devoir. C'était'
une stoïcienne sous ce rapport. Du chef de sa mère, elle aurait pu sauver un demi-
million. Elle avait préféré ne laisser aucune ombre sur la mémoire de son père; elle
avait tout abandonné, et pourtant, personne, pas même Me Bernard, n'avait eu le courage
de lui dire que ce sacrifies, aussi complet qu'il fût, ne suffirait pas à cet oeuvre de libéra-
tion.

Sans l'intervention de Pierre L'Olonnois, le nom de la jeune fille, ce nom dont l'hon-
neur lui était plus cher que sa vie, n'aurait pas échappé,à la nôte d'infamie que le monde
implacable grave, au fer rouge, sur les morts comme sur les vivants.

Jus;te au moment précis, au moment psychologique, Pierre avait reparu. Jeanne
5
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n'était pas tellement résignée que ses blessures ne gémissent spontanément, C'était là
ce qui lui était arrivé en présence de l'ancien officier de marine. Son cœur ulcéré avait
laissé jaillir la plainte de ses dernières révoltes. Et Jeanne était bien contrainte de
s'avouer, dans le silence de sa méditation, que -'avait été là la plus amère de ses souf-
frances de se retrouver pauvre et humble en face de cet homme simplement grand, qui
l'avait connue autrefois, aux jours de la prospérité.

Les jours avaient passé sous les larmes, dans le recueillement des nuits, dans les lon-
gues méditations de l'insomnie. Je.nne, vaincue pour la première fois, sans forces con-
tre l'amour qui prenait violemment son cœur, était enfin tombée à genoux sur le prie.
Dieu de sa chambre. Une supplication désolée avait jailli, presque inconsciente, de sa
poitrine: " Si je ne puis l'aimer, s'il ne doit point m'aimer, Seigneur, faites que ce sup.
plice s'abrège, faites que j'en meure sans me plaindre!"

Chose étrange ! ces larmes de la pauvre éprouvée, tout en allégeint sa détresse morale,
étaient comme une pluie fécondante tombée sur son esprit. Il lui venait d'exquises fan-
taisies, d'adorables caprices, comme si parfois, épuisée de souffrance, son âme, brusque-
ment prise de folie, se fût raccrochée à une espérance impossible. A ces heures-là, le
sentiment du réel prenait fin, la tristesse, qui n'allait point tarder à revenir, se dissi-
pait pour un temps, et quiconque eût surpris la folie de Peau d'Ane revétant, dans sa
chambre de gardeuse d'oies, sa robe couleur du soleil, eût entendu l'admirable voix de
Jeanne moduler des chants où montaient toutes les vibrations de s-% jeunesse insurgée
contre l'abnégation.

CYtait à l'un de ces moments de bienfaisante déraison que Mlle de Buheil venait, pour
la dixième fois au moins, ce jour là, de fouiller du regard l'horizon. Elle rêvait, mainte-
nant, heureuse de sa trouvaille, puisqu'elle avait désormais un moyen de retrouver
Pierre, en laissant passer tout son cœur dans ses yeux.

Deux coups, discrètement frappés à la porte de sa chambre, l'arrachèrent à l'hallucina-
tion. Elle courut ouvrir : C'était une femme de chambre qui lui apportait deux lettres
arrivées par le dernier courier. Les deux lettres venaient de Granville.

Jeanne eut un éblouissement. Elle q- retint au chevet de son lit, brusquement saisie
par une de ses atroces espérances don lt f u:, tue quelquefois ceux qu'elles viennent de
hanter.

Palpitante, la jeune fille n'osait rompre le cachet. De ces deux lettres, l'une venait
sûrement du notaire Bernard. Jeanne reconnut l'écriture. Celle-là pouvait attendre.
Elle la jeta négligemment sur sa table de travail.

Mais l'autre? De qui venait-elle? Qui donc, à Granville, pouvait s'intéresser à.
"Madenoisdle Jeanno d Bulhil, institutrice chez Mme Dumarroy" ?.

Qui, sinon lui, lui Pierre?
Et voilà pourquoi l'émotion de la pauvre enfant fut si forte, pourquoi elle trembla à

cette pensée, pourquoi plusieurs minutes s'écoulèrent avant que ses doigts, nerveuse-
ment agités, se décidassent à rompre l'enveloppe de la missive. Elle y parvint cependant.

Mais dès la moitié de la page, ses prunelles s'obscurcirent, un flot de sang monta à ses
joues, sous la chaleur d'une violente congestion. Et tout aussitôt, elle pâlit extrême-
ment. Son front, ses narines blanchirent, ses dents claquèrent, et., avec un faible cri,
elle tomba, tout d'une pièce, à la renverse, sur le tapis de descente de lit.

Jeanne de Buheil était évanouie.
Heureusement, Antoinette était là, dans le.voisinage, où elle avait donné rendez-vous

au plus respectueux des fiancés, au lieutenant de vaisseau Jean Le Tianek.
Au bruit de la chute, couvrant le cri de son amie, Antoinette Dumarroy ouvrit vive-

nient ia porte et entra. Elle aussi jeta un cri. Jean accourut. Il prit dans ses bras
d'athlète Mlle de Buheil évanouie, et la déposa sur son lit, tandis qu'Antoinette effrayée
donnait des ordres aux domestiques pour qu'ils allassent, sans retard, quérir le médecin.

Les doigts ue la jeune fille tenaient encore la fatale -missive. Instinctivement, Jean y
jeta, les yeux. Elle était brève, cette lettre, et les quelques lignes qu'en lut l'officier lui
permirent d'en pénétrer le sens. Alors il comprit pourquoi Jeanne n'en avait pu sup-
porter la lecture. Frémissant d'indignation, il s'empressa de la faire disparaître. Il ne
fallait pas que ces odieuses formulqs frappassent les yeux de la pauvre enfant quand la
syncope aurait pris lin. .
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Lorsque Mademoiselle Dumarroy revint pour prodiguer ses soins a son amie, le lieute-
nant de vaisseau s'empressa de quitter la chambre. Alors, sans plus s'arrêter aux coni
dérations de discrétion, fort de l'aveu que lui avait fait Pierre, il résolut de transmettre
la lettre à celui-ci.

Voici ce qu'elle contenait:

Mademoiselle,

"J'apprends, par un hasard que je vous prie de ne point croire imaginaire, la triste et
intéressante situation qui vous est faite. Ma seule excuse de n'être point intervenu plus
tôt est dans mon ignorance. J'ai été trop lié avec votre famille, trop près de resserrer
ces liens par des nouds plus doux, pour n'avoir pas un peu le droit de vous offrir le ser-
vice d'une constante amitié. Il ne dépend que de vous d'en changer la nature et le nom
et les attestations que je trouve dans les paroles qu'il vous plut de m'écrire naguère
m'autorisent à espérer que vous ne repousserez pas l'affection d'un homme obligé de se
soumettre, hélas! à des exigences sociales qu'il n'a point créées. Votre jeunesse, votre
beauté, les dons de l'esprit et du cœur dont la nature vous a si magnifiquement ornée
vous donnent le droit de prendre une revanche sur la fortune, et je ne doute pas qu'avec
l'appui d'un dévouement sûr, vous ne puissiez bientôt reconquérir dans ce Paris, foyer de
toutes les renommées, le rang et le triomphe que l'adversité vous enlève sur les théâtres
de la vie réelle."

Et cette abominable insulte était signée: Paul Hautfrion.
Tout s'expliquait. Jeanne avait la fiévreusement cette épître. Elle n'avait pas en le

temps de la réflexion pour mépriser la grossièreté et la platitude de ces termes dont la
banalité même faisait mieux ressortir l'infâme intention. Elle était tombée sous le coup,
frappé simultanément à la tête et au coeur.

Cependant, le médecin était accouru. Après avoir considéré pendant quelques secon-.
des la malade, il put rassurer tout le monde. L'évanouissement n'aurait pas de suites
fâcheuses. Seulement., il fallait prendre soin d'éviter à la jeune fille toute cause de fati-
gue ou d'émotion. Jeanne reprit lentement ses sens. Mais elle demeura plonge un
peu plus longtemps dans une sorte de stupeur paralysante, qui engourdissait ses facultés
dans une hébétude bienfaisante.

Lorsque Antoinette descendit au salon, elle trouva son fiancé en tenue de voyage, une
valise à la main. Elle éprouva une certaine terreur devant le visage sérieux et l'air
triste de l'officier.

-Vous partez, Jean ! s'écria-t-elle, inquiète.

-Dites que je m'absente, chère Antoinette.

-Pour longtemps ?
-Non ! Quarante-huit heures tout au plus,

-Et où allez vous?
-A Paris.
Le Tianek n'en dit pas plus long, ne vôulant rien livrer de ses projets. Sans autres

formes, il quitta la villa, prit la voiture de SaintMalo, et vingt minutes plus tard, il
s'installait dans un train se dirigeant sur Granville.
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IX

Le même joui-, Pierre L'Olonnois rentrait au Grand-Bouf. Il y rentrait pour mourir.
Il était las, presque honteux de lui.même. Après cette rude vie de marin et de sauve-

twur, qu'il s'était faite volontairement, il avait le droit de se croire à l'abri des faiblesses
humaines. Il avait compté sans son hôte, mais le tyranique et perfide sentiment qui
choisit ses victimes sans tenir compte de leur âge ni de leur caractère. En un clin
d'oil, l'amour l'avait vaineu et terrassé, et, comme cet amour était sans but, Pierre du
moins le croyait, il amoindrissait le jeune homme à ses propres yeux.

A tr-ente ans, au bout (le deux années de claustrale, L'Olonnois se tenait pour vieux
déjà. C'est là, parfois, l'illusion des belles âmes de nier la grandeur de l'amour, de le
ravaler, de le tenir pour une infériorité. Pierre avait subi cette illusion. Pour chasser
l'obsédante pensée, pour recouvrer ce qu'il jugeait être la raison, il s'était octroyé dix
jours d'épreuve, pas un de moins, pas un de plus. Si, passé ce délai, il se retrouvait
encore sous l'empire de la passion, il en finirait, d'un seul coup, avec le remords et la
honte. Cela, il se l'était décrété, et sa volonté, stimulée encore par l'orgueil de sa per-
sonnalité, avait résolument engagé, lui, l'homme brave, l'homme fort, dans la voie de
cette défection finale, de cette suprême lâcheté qu'on nomme le suicide.

Pendant les dix jours, il avait essayé de tous les moyens pour se vaincre. Il n'y avait
point réussi. .

Les dix jours prirent fin. Il se retrouva à Granville, le soir, à la nuit tombante, au
pied de cette même église de Notre-Dame où la tentation mortelle l'avait surpris. Le
même angélus sonnait plaintivement au clocher. Derechef, le gouffre l'appela, ou, du
moins, il crut y comprendre un appel dans le mugissement du ressac. Mais une
réflexion lui vint qu'il n'avait pas encore pris toutes ses mesures. Il voulait bien mourir,
mais il voulait, en mourant, écraser d'un souvenir de bienfait celle pour l'amour de
laquelle il allait ainsi mourir.

Cela le décida. Toujours avec la même résolution, il laissa passer cette nuit, la
dernière. Er quand vint l'aube, elle le trouva voguant sur les flots tout blancs, vers cet
îlot où il allait creuser sa tombe près des deux qui l'y attendaient.

Il s'était dit que mourir noyé n'était pas sûr, que peut-être l'être animal aurait des
révoltes. La mort par le fer était plus douteuse encore, car le bras peut faiblir avant
d'avoir achevé son oeuvre. 11 se décida donc pour l'instrument par excellence du progrès
contenporain. Son choix tomba sur le pistolet, l'arme qui ne pardonne pas, parce
qu'elle contient et dégage une force aveugle et infaillible.

Il était là, comptant les heures qui le séparaient de la mort. Les heures elles-mêmes
s'effacèrent ; la dernière, à son tour, commença à s'user, et ce ne fut plus dès lors qu'un
calcul de minutes. Pâle, mais stoïque, Pierre écouta venir l'éternité. Et, brusquement,
la pendule commença à sonner lentement les six coups du terme fatal.

En ce moment, comme il étendait la main vers l'arme. L'Olonnois tressaillit. Un
pas ferme, viril, résonnait sur les dalles du vestibule.

Qui donc venait ainsi ? Il s'était réservé d'être seul pour mourir. Il n'attendait, il ne
prévoyait l'arrivée de personne.

Ce lui fut une surprise qui donna à la dernière vibration du timbre le temps de se
perdre dans le passé.

Au même instant, la porte s'ouvrit. Jean parut. En un clin d'œil, l'officier vit tous
les préparatifs du drame, et se rendit compte de la scène. D'un bond, il se jeta sur le
pistolet, et, avant que Pierre fût revenu de son étonnement, il en déchargea les deux
coups par la fenêtre ouverte. Un long écho fit trembler les murs et alla s'éteindre bien
loin, là.bas, au large, par delà l'archipel, sur la mer.

Jean revint vers son ami, et, se croisant les bras
-Sais-tu ce que tu allais faire? demanda-t-il avec éclat.
Pierre avait baissé le front.
-Un crime. poursuivit Le Tianek, plus qu'un crime, une lâcheté. Or, tu n'es ni un

lache ni un criminel.
L'Olonnois demeurait sans parole et sans mouvement.
-Grâce à Dieu ! j'arrive à temps. Au moment même où tu te disposais à mourir,

voilà qu'on a besoin de toi.
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Ct.tte fois, Pierre répondit:
-On a besoin de moi ?
-Oui, à telles enseignes que c'est là le motif qui m'amène. Car tu comprends bien,

n'est ce pas, que sans une raison grave, je n'aurais pas laissé, comme je l'ai fait, na
fiancée et sa famille pour accourir vers toi sans prévenir personne des causes de ma
démarche.

C'était au tour de L'Olonnois de parler. Il rentrait violemment dans l'existene.
entraîné par la force de la curiosité. Un pressentiment venait de le saisir. C'était d'e?",
ce ne pouvai, être que d'elle qu'il s'agissait.

-Voyons, demanda-t-il frémissant, explique-toi ; pas de phrases, pas de morale inutile.
J'ai eu tort, je le confesse, je le sens à present. Mais il il n'importe ! De grâce, quelle est
le motif qui t'amène? Est-ce toi qui es en cause, Jean ! Parle. En quoi puis-je t'être
utile ?

-Il n'est pas quostion de moi.
Pierre tressaillit encore. Il leva les bras, et, s'élançant vers son ami, dont il saisit les

mains avec impétuosité:
-Alors, c'est d'elle?
-Oui, fit paisiblement Jean.
L'Olonnois le regarda de ses yeux prodigieusement dilatés.
-Mais parle donc, parle donc! Qu'y a-t-il?
Jean prenait plaisir, maintenant, à faire languir l'impatience de son ami.
-Ah! tu voulais mourir, Pierre, mourir comme inutile, et, permets moi de te le dire,

comme un sot ! Tu en avais assez de l'existence parce que tu ne savais qu'en faire, et -i,
en ce moment, ja te demandais le motif de ce renoncement à la vie, tu serais foi t
embarrassé de me le dire, en vérité. Eh bien! je t'apporte, moi, une raison de vivre, de
mourir peut-être. un peu plus utilement que tu n'allais le faire si je n'étais pas ai rivé.

-Encore une fois, réclama Pierre, épargne ces préambules et explique-toi..
-Soit, tu aimes Mademoiselle du Buheil ?
-Oui. Tu le sais déjà.
-Et je gage que si tu voulais te tuer, c'était par désespoir d'être jamais aimé d'elle ?
-C'est vrai, prononça sourdement L'Olonnois.
-Ecoute, Pierre, je ne suis pas un bien grand clerc en matière d'amour, mais je crois

que le bon sens est le plus sûr moyen de diagnostiquer cette maladie-là. Je ne saurais
t'affirmer que Madenoiselle de Bulheil te paie de retour, mais j'estime que lorsqu'une
jeune fille devient muette, s'enferme en de longues rêveries, passe son temps à sa feni.-
tre, une longue-vue braquée sur la mer, et qu'au bout de cette longue-vue, si le temps est
clair, elle peut trouver, au nord, l'archipel des Chausey, j'estime, dis-je, qu'il n'est pas
très matin d'augurer que cette jeune fille a un secret, que ce secret est de l'amour, que
cet amour a un objet, et que cet objet habite quelque part au milieu des îles Chaus-v.
Qu'en penses-tu ?

Pierre se taisait. Mais il était évident que ces allusions gaies de Jean remuaient
délicieusement son cour, car son visage se rassérénait ; une joie intense s'épanouissai t
dans ses yeux et sur ses traits. Ce fut d'une voix tremblante qu'il demanda:

-Ainsi, tu crois avoir surpris tous ces signes ? Mais, qu'importe1 Ne m-as-tu pas dit
que tu étais guidé par un motif sérieux, que tu m'apportais un mobile de vivre, peut-être
de mourir?

Jean redevint sérieux.
-E effet, j'ai dit cela. Je m'explique donc.
Il y a un an, lorsque nous l'avons connue, Mademoiselle de Buheil était fiancée.
-Je sais cela, articula Pierre avec effort.
-Attends ! Elle était fiancée à un homme indigne d'elle. Le malheur qui l'a frappue

a eu ceci de bon qu'il l'a sauvée d'une union misérable. Mademoiselle de Buheil a-t-elile
jamais aimé cet homme. Je l'ignore. En tout cas, cet homme, lui, ne l'a jamais aiméo.

-Ceci, je le savais également.
-Comment le savais-tu ?
-Comment le sais-tu' toi-même? Ne t'interromps point- Je le di-ai ensuite d'où .ie

tiens ma propre connaissance de ces détails. ,
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Ce que je savait Jean n'était que le résultat d'inductions établies avec une remarquable
<1-gacité. Il raconta donc à Pierre de quelle manière il avait surpris, ou plutôt deviné
4e secret du drame intime, en ramassant la lettre tombée des mains de Mlle de Buheil.

-Je me rends compte, ajouta-t il, que c'est là une indiscrétion. Mais il est des indis-
cI'-ons qui s'imposent, et j'ai pensé que tu me saurais gré de l'avoir commise en ta
faveur et peut-être à ton profit.

-Tu as raison, Jean ; je t'en remercie de toute mon âme. Cette lettre.. ..
-La voici, dit Jean, en tendant la missive à son frère de lait.
Pierre lut l'odieux factum, les poings serrés, les narines frémissantes. Une colère sans

nom l'envahissait.
-Ahi ! cet homme est un misérable ! Il a suivi le conseil infâme qu'on lui avait donné.

Il f -ut que je le tue. Lui vivant, je ne pourrais me présenter devant elle. Tu as bien
f Lit de m'apporter cette lettre, Jean. Ah ! oui, j'aurais été un lâche de me tuer au mo-
ment même ou elle avait besoin de moi.

Il se passa quelques minutes pendant lesquelles les deux jeunes gens ne purent
e-hanger que leurs exclamations indignées. Puis, plus calmes, ils se prirent à caisonner

leurs intentions.
I! fut con venu que Pierre provoquerait Pierre Hautfrion sous un prétexte quelconque

en 'itapt de mettre le nom de Mademoiselle de Buheil en jeu, et que le duel qui s'en-
ý1u rait serait à la mort.

T utes choses se trouvèrent ainsi réglées pour le lendemain, le surlendemain au plus
t i d. Jean prit congé de L'Olonnois à Oranville, où tous deux rentrèrent au moment où
la nuit était déjtà faite. Pierre devait employer la journée suivante à chercher Hautfrion,
.1: a que l'affaire ne souffrit aucun retard. Il avait hâte, en effet, d'en finir avec ce trouble
qri mettait son esprit en suspens. Lui si disposé, qqelques heures plus tôt, à mourir, se
.iln-it ressaisi, maintenant, par un immense désir de vivre, puisqu'il 'ui devenait possible

<ï obtenir l'amour de Jeanne.
Jean fut de retour plus tôt mêmne qu'on ne l'attendait. Il ramenait le camarade, l'ami

sût dont la présence était indispensable, le lieutenant de vaisseau Georges Madeuc.
Lorsque les témoins du comte L'Olonnois demandèrent M. Paul Hautfrion à l'hôtel où

s journait ce galant homme, il leur fut répondu qu'il était parti, dès l'aube, avec un de
ses amis, pour une excursion aux -îles Chàusey.

-A merveille ! s'écria Pierre, en apprenant ces nouvelles. Voilà qui supprime les
distances. Nous serons tout rendus.

'X

Restait le problème du prétexte à invoquer pour décider une rencontre immédXte.
-- Nous le trouverons en chemnin, dit Madeuc, que ses amis avaient mis au courant de

la situation.
Le trajet de Granville aux îles s'opéra sur le cotre du père Yvon. Il fut silencieux et

triste.
Ils arrivèrent au Grand-Bouf sers les dix heures. La nier commençait à monter. Une

hl.-ule anor.male troublait les flots, noircissait les profondeurs, ceignant et Couronnant
d'cume les crêtes des rochers et des vagues. Tout de suite, ils gagnèrent la maison, afin
de s'y concerter rapidement.

Il était à peu près certain que Hautfrion et ses amis devaient avoir pris terre sur la
pAis grande des Houguenants. il existe, en effft, sur ce point, une sorte de cabaret en
plein vent où l'on vient, de toute la côte, manger des huîtres.

C'était là, précisôment, que Hautf rion et deux de ses amis, les mêmes que Pierre avait
rencontrés au restaurant, s'étaient attablés devant un copieux, quoique fort simple repas.
Les écailles empilées eussent suffi à établir la vigueur de leurs appétits, surexcités encore
par les souffles salins.

Mais aux huîtres avaient succédé une volumineuse omelette et des poissons conscien-
cicusement passés à la poêle. . En outre de la piquette blanche et aigrelette de l'auberge,
altcrnant avec le cidre normand, les promeneurs avaient consommé quelques bouteilles
de vins fins emportées par eux des meilleures caves de Granville,

Cette petite débauche les avait mis en verve. Puis à l'instar ties criminels qui revien-
li mt sans ceDse sur le iéeit de leurs hauts faits, le viveur, peut-être pour s'étourdir lui-
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même, a%, ait mis la conversation sur le chapitre récemment.ouvert des messives de Jeanne
de Buheil. AN ec force éclats de rire, il avait narré à ses compagnons l'histoire de sa
lettre à Mademoiselle de Buheil.

A sa grande surprise, cette révélation n'avait causé qu'une profonde stupeur chez ses
4lis. Ceux-ci n'étaient pas tellement ivres qu'ils.eussent perdu les plus vulgaires notions
de l'honneur et qu'ils ne comprissent tout ce qu'il y avait d'infamie dans le procédé, en
somme très peu réfléchi, de Hautfrion. L'un deux n'hésita pas à lui donner vertement
son avis.

-Mon cher, je serai franc. C'est là, permettez-moi de vous le dire, une action qui
serait durement qualifiée dans le monde si on la connaissait. Je vous conseille, quant à
moi de ne pas vous en vanter.

Paul Hlautfrion sentit le coup, d'autant mieux porté que, pour prononcer la sentence,
l'ami avait substitué le " vous " de la politesse glaciale au " tu " des familiarités quoti-
diennes.

Le second, sans aller aussi loin, appuya
-Mon cher, tu as de la chance que Mademoiselle de Buheil n'avait auprès d'elle ni

frère ni pairent pour te faire payer cette plaisanterie de mauvais goût.
Cette fois, Paul Hlautfrion trouva que l'avis passait les bornes. Son oeil eut un éclair.
Mais voyant que le sujet était déplaisant, il se remit à causer d'autres sujets moins

irritants.
-Puisqu'il a été question de Mademoiselle de Buheil, je rappellerai, non sans orgueil,

que c'est dans ces parages que, il y a un an, elle nous battait tous à la nage.
-Tiens ! tiens ! tiens !
-Oui, mes très chers, Mademoiselle de Buheil nage comme un poisson. Il est vrai,

que nous avions fait un pari stupide, celui de nager six kilomètres. A notre honte, je le
.onfesse, nous eûmes le dessous. Ce fut elle qui remporta le prix.

-Et tu ne le referais pas aujourd'hui ?
-Refaire. .. . quoi i Un pari de ce genre ? Assurément, non.
-Mais une expérience analogue ? Vous passez pour un excellent nageur..
-Certes, et je nie pique de justifier ma réputation. Et, tenez, le temps qu'il fait

m'incite à m'offrir une baignade. J'ai bien envie de me payir la fantaisie de tirer ma
coupe d'ici au plus prochain îlot.

Ce n'était pas un homme à marchander sur une bravade, que ce Paul Hautfrion.
Malgré les hésitations des camarades, sans tenir compte de l'incertitude de la mer, du
danger que présentait un bain froid aussi rapproché d'un bon repas, il se dépouilla de
ses vêtements, qu'il déposa dans l'embarcation où ses amis s'installèrent, afin de suivre
de plus près son entreprise, et, très résolument, il se jeta à l'eau.

De.l'autre côté de la passe, le cotre du père Toulfran, portant Pierre L'Olonnois et ses
deux amis, sortait de l'anse du Grand-Bouf pour gagner par le plus court les Hougue-
nants.

-Il y aura tempête ce soir, dit silencieusement l'ancien pilote, qui attachait un oil de
méfiance sur la surface noire et troublée de l'OJéan. Heureusement, que nous n'avons
pas bien loin à aller et que le ciel n'a pas encore donné le mot à la mer.

Il leva les yeux et inspecta l'horizon.
-Tonnerre! pesta-t-il, ça pourrait bien éclater avant longtemps. Et tant pis alors

pour ceux qui ne seront pas rentrés.
La navigation devenait très dure, le cotre fatiguait énormément. En délai ordinaire,

il ne faut pas un quart d'heure pour aller du Grand-Bouf aux Houguenants, le vent
étant largue. Il y avait dix minutes d'écoulées, et l'on n'était pas à mi-chemin. Des
chocs secs, claquant comme des gifles, faisaient tanguer à plaisir l'embarcation. Brus-
quement, le Tianek mit la main sur ses yeux et jeta un cri:

-Ho ! ho ! un homme qui se noie !
Tous suivirent des yeux la direction qu'indiquait le doigt de l'officier. A cent brasses

à peine, un homme se débattait vainement contre la lame. Le courant que le cotre avait
sur le nez l'avait saisi et le ballottait, un remous le faisait tournoyer. L'homme parais-
sait à bout de forces. D'un instant à l'autre, il allait couler à pic.

A la même distance, par delà le baigneur en détresse, une autre barque se montrait,
ort mal gouvernée par son équipage. Deux hommes éperdus, affolés, la montaient. Leurs
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bras, désespérément agités, multipliaient les signaux, indiquant qu'eux-mêmes, emportés
par le tout-billon et ne sachant plus que faire, n'étaient pas à même de porter utilement
secours au malheureux qui se noyait sous leurs yeux.

Jean laissa porter. Une poussée de vent fit franchir, d'un bond, au cotre, la distance
qui le séparait du baigneur en danger.

-Voilà mon affaire, s'écria Pierre, qui venait de dépouiller v.trcuse et chemise, je vais
essayer de le tirer de là.

-A moi ! appela l'homme, dont le flot emplit la bouche et les yeux.
Et il cessa dle lutter, se laissant aller. Au moment même oi il allait disparaître dans

le gouffre, Pierre avait pris son élan pour se jeter à la mer. Tout à coup, un rugissement
éclata dans sa gorge. Il se rejeta violemment en arrière, comme s'il eût touché la froide
et visqueuse masse d'un reptile. Il porta la main à ses yeux comme pour en écarter un,
cauchemar.

Lorsque le baigneur avait clamé son dernier appel, son visage était nettement apparu,
et L'Olonnois, frémissant de colère, avait reconnu dans cet hommq précisément celui
qu'il allait chercher, ce Paul Hautfrion, l'insulteur de Jeanne.

Le hasard, ironique et railleur, lui aplanissait les voies. Il n'avait plus à songer at
duel. N'était-ce pas Dieu. en effet, qui avait disposé toutes choses pour lui épargner
jusqu'au role de justicier

Le Tianek et Madeuc s'étaient levés, ne comprenant rien à la soudaine hésitation de
Pierre, effrayés du rire étrange, formidable, qui dilatait la face du jeune homme. Iks
eurent un instant le cour serré d'une cruelle inquiétude. Etait-il devenu fou ? •

Leur crainte ne fut pas de longue durée. Pierre avait saisi le bras de Jean.. Sans
interrompre son rire d'aliéné, il demanda à ses deux compagnons:

-Savez-vous quel est cet homme ?
-Non, répondirent ils simultanément.
-C'est lui.
Hautfrion, qu'une lame avait recouvert en entier, remontait à la surface. Cette fois,

Jean le reconnut.
-Oui, c'est bien lui, murmura-t-il.
Alors Madeue -s'écria :
-Il mériterait qu'on le laissât couler comme un chien. Ce serait justice.
Mais déjà L'Olonnois avait recouvré ses esprits et refoulé l'atroce tentation. Il reprit

son élan et s'élança dans les flots. De nouveau l'angoisse mordit au cœur les témoins du
drame. Qu'allait-il se passer ? Etait-ce pour sauver Hautfrion que Pierre venait de
plonger ? Ou bien, la folie aidant, n'était-ce pas plutôt pour ... .?

Ils n'eurent pas le temps du doute. L'Olonnois, par deux fois, s'était enfoncé dans
l'eau noire. Il reparaissait maintenant, nageant avec le cotre. Quand il l'atteignit, son
bras gauche souleva une masse inerte, le corps appesanti, flasque et mou, de Paul
Hautfrion.

Les trois hommes le tirèrent à bord où ils l'étendirent dans le fond, à l'arrière de
l'embarcation.

-Est:il mort ? demanda Madeuc aux vieux Toulfran, qui s'était penché sur ce corps
blême.

-Non, répondit le vieillard, il n'est qu'évanoui. Il a bu un coup de trop, voilà tout.
Il n'en sera pas même malade.

-Tant mieux, murmura Pierre d'une voix sourde. Nous le soignerons là-bas. Notre
course est sans but désormais ; rentrons au gîte. D'autant que ça va se gâter plus tôt
que le pensait Yvon.

-Oui, convint l'ancien pilote. Avant une demi-heure le grain sera sur nous. Et
c'est un vrai grain de Bretagne, celui-là!

-Diantre ! dit Madeuc en considérant Hautfrion étendu, sans toi, Pierre, le pauvre
diable ne s'en serait jamais tiré. Avec un courant comme celui-là, il aurait navigué, ;
tête en bas, jusqu'à Boulogne, pour le moins.

Un appel venu du large les fit se retourner. Ils avaient totalement oublié l'autre
barque, laquelle, saisie par le courant, s'en allait en dérive sur les récifs des Houguenants.

-Allons ! ricana JeAn, si nous ne leur tendons pas la main pour les remorquer, ces
deux polichinelles vont s'écharper dans trois minutes.

Il fallut changer de route. Le cotre, qui serrait le vent, se remit au grand largue,
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filant par le travers <lu massif principal, afin de couper le chemin aux deux olibrius en
perditio. Heureusement que l'équipage du cotre était <de ceux qui qnt toutes les madmu-
vres familières. L'embarcation, guidée par L'Olonnois, qui avait repris la barre, frôla le
sable des hauts fonts et parvint à rattraper les étourdis. Un grappin qui leur fut lancé
à bord suffit à opérer ce deuxième sauvetage.

Alors le cotre reprit décidément le chemin du Grand-Bouf.
A terre on s'expliqua.
-- Vous étiez avec ce monsieur I demanda Pierre aux deux armateurs de canotage.
-Oui, lui fut-il répondu.
-En ce cas, Messieurs, usez de la maison tout à votre aise. La servante sera à vos

ordres. Soignez le malade et mettez le-sur pied. Vous êtes chez moi.
Les deux hommes, qui n'y comprenaient rien, ne virent là qu'une politesse s'ajoutant à

un service. Ils remercièrent avec force protestations, quelque peu surpris, toutefois, de
la brusquerie avec laquelle leur hôte se déroba aux témoignages de leur gratitude.

Pierre, en effet, interrompit le plus loquace des harangueurs d'une inclination de tète
fort sèche et les conduisit dans une chambre où Hautfrion, qui venait de rentrer dans la
vie par une vigoureuse expiration, reposait déjà sur un lit.

Au dehors, un premier crépitement sinistre <le la foudre retentissait dans le noir des
profondeurs du ciel.

xi

Il pouvait être neuf heures du matin, lorsque Paul Hautfrion, un peu confus de son
accident de la veille, se décida, en compagnie de ses amis, à aller remercier son hôte du
momnent. Il avait passé une fort bonne nuit et, à part un peu de fatigue, il était en
possession de la plus florissante santé. Aussi bien la tempête de ·la nuit ne l'avait-elle
point éveillé, et, lorsqu'il ouvrit les volets de sa chambre, un soleil resplendissant dorait
les rochers.

Certes, la situation était étrange.
La veille, quand Pierre et ses amis s'étaient lancés à la recherche d'un homme, d'ua

inconnu que les circonstances avaient fait leur ennemi. Ils n'avaient pas eu besoin de
de le poursuivre longtemps. Un autre hasard, ou, si l'on préfère, une autre fatalité non
moins inexplicable, avait jeté cet ennemi sut leur chemin, en danger de'mort, et il était
arrivé cette chose contradictoire, invraisemblable, que Pierre, le principal, presque le seul
intéressé dans le conflit, avait, au péril de ses jours, préservé.ceux de son adversaire, et
de ses compagnons.

Or, L'Olonnois, devenu, pour comble <le surprise, l'hôte de tout ce monde, n'avait pas
l'intention de finir cela en comédie. Il s'était préparé pour un drame. Le draine aurait
lieu.

Donc, par cette belle matinée il était là, occupé à arrêter les dernières dispositions
avec ses amis. Toutes les autres mesures étaient prises, car, c'était une chose bien en-
tendue, Pierre ne renonç%it point à exiger la réparation d'honneur qui lui était due.

Tout à coup, en se retournant, Jean vit un groupe de trois hommes qui se détachait de
la maison et s'avançait vers eux.

-Attention I dit-il, les voici.
-Nous n'avons pas à nous déranger pour les recevoir, opina Madeuc.
Quand il ne fut plus qu'à trois pas, Hautfrion se sépara de ses compagnons. Il salua

très bas les trois marins.
-Monsieur, fit-il en s'adressant à Pierre, je vous dois la vie et je suis votre hôte. Il

m'est autant plus doux de vous exprimer ma gratitde qu. je ne suis qu'un de vos nom-
breux obligés, et que, depuis près d'un an, j'ai l'honneur de vous connaître un peu par
moi-même beaucoup par la légitime renommée de vos héroïsmes.

Il avait dit cela très simplement, très dignement, sur un to. de sincérité qui lui valub
des circonstances atténuantes dans l'esprit de Madeue et de Le Tianek. Pierre lui-même
s'étonna de trouver tant de franchise chez un homme qui venait de éommettre une
infamie. Mais il n'avait pas à pardonner, il ne pouvait pas pardonner. Saluant lui-
même, il répondit un peu ému :

-Monsieur, je vous dispense de toute gratitude, surtout de son expression. Vous ne
me devez rien. C'est tout a fait à contre-cour que je vous ai rendu le service auquel
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vous faites allusion. Je ne vous cacherai pas qu'au moment où je vous ai trot vé dans
une fâcheuse situation, j'allais avec mes amis à votre rencontre pour tout un au re motif.

Hautfrion le regarda stupéfait.
-Je ne vous comprends pas, Monsieur.
-Vraiment' -railla Pierre. -Il faut vous mettre les point sur les i?
-Apparemment, car vos parole semblent indiquer fort peu de bienveillance, et, très

sincèrement, même en Iaissant de côté les sentiments (lue je viens de vous manifester, je
:n'ai j.imais éprouvé à votre endroit que de l'estime et de la sympathie. Je ne vois donc
pas on quoi j'aurais pu vous désobliger.

Ses regards parlaient avec une réelle franchise.
-. ot ! Monsieur, dit Pierre. A vrai dire, ce n'est point moi que vous avez désobligé

pour employer l'euphémisme dont vous vous êtes servi. Mais, pour aller droit au but et
puisque vos amis sont là pour m'entendre, je serai bref et brutal. Monsieur 1-autfrion,
vous avez commis une abominable lâcheté.

Le viveur devint affreusement pâle, sentant le coup et voyant venir la révélation. Il
voulut à tout prix l'empêcher.

-Cela suffit, Monsieur, -interrompit il,-vous aviez raison, ou plutôt vous venez (le
vous donner raison. Le mot que vous avez prononcé compense le service rendu. Je
n'en tolèrerai pas davantage.

Pierre sourit amèrement.
-Il faudra bien, pourtant, que vous le tolériez, Monsiéur, car je tiens à ne pas passer

aux yeux de vos amis pour un querelleur et un homme de mauvais caractère. Je dois,
en outre, aux miens de leur rappeler les motifs pour lesquels je vous traite ainsi.

Monsieur, il y a par le monde une jeune fille belle, pure et bonne, à laquelle vous avez
demandé sa main au temps de sa prospérité, et que vous venez d'insulter odieusement
dans sa pauvreté présente.

-Assez, Monsieur, interrompit de nouveau le viveur, le rouge de la honte au front.
-Assez ? vous me le diruz tout à l'heure, si bon vous semble. Je ne mêlerai point à

.ce débat le no m de la personne outragée. Je tiens pourtant à vous dire qu'elle n'est
pour rien dans ce qui va se passer ici. Un hasard, un pur hasard, m'a mis aux mains la
lettre que vous lui avez adressée. Or, sachez bien ceci, Monsieur, j'aime cette jeune fille
de toute mon âme, <le toutes mes forces. Elle ne sait rien de mon affection. Elle n'a ni
père ni frère qui puisse défendre la cause de son innocence et de son deuil. C'est moi
qui assume ce rôle et qui veux vous en châtier. En vous sauvant hier, j'ai pris droit
sur votre vie. Elle m'appartient, et je vais la prendre entièrement. C'est une lutte à
mort entre nous. Vous n'avez pas à me ménager. Quant à moi, je ne crains pas de
vous le dire d'avance, je vais faire tout mon possible pour vous tuer.

Il tira de sa poche un papier froissé.
-leconnaissez-vous cette lettre, Monsieur.
Paul avait baissé le front. Il garda le silence?
-Fort bien, poursuivit L'Olonnois. Cette lettre porte une signature, et j'en tire cette

conclusion que vous avez, au moins, le courage de vos infamies.
-Encore une fois, Monsieur, - rugit Hautfrion, - je vous somme de ne point pour-

suivre. Vous désirez une réparation par les armes. Je suis prêt à vous la donner. Assez
de phrases, et venons-en aux actes.

-A merveille ! se récria Pierre. La solution sera promptement donnée, car j'imagine
que vous devez être aussi vaillant, sur le terrain, en face d'un homme que vous l'etes
dans un salon, en face d'une jeune fille pauvre.

Hautfrioh se redressa. Il demanda crânement:
- Où nous battrons-nous, Monsieur?
-Ici même, sur ce rocher, dès aujourd'hui. Le combat ne cessera que par la mort de

l'un d'entre nous.
-C'est bien ainsi qqe jel'enténds ! répliqua le viveur.
-En ce cas, rentrons, si vous le voulez bien. Nous sommes six en tout, dont deux

vont s'entr'égorger. Les conditions sont remplies. Le nombre des témoins réuni....
Il y a donc urgence à terminer cette affaire.

Il salua de nouveau et rentra dans la maison. Hautfrion et ses amis étaient demeurés
sur le seuil, attendant qu'il plût à Pierre de sortir-. Celui-ci ne se fit pas attendre.

Il reparut, préédé-de Jean qui portait deux épées de combat enfermées dans leurs
gaines de cuir. Madeuc le dépassa à son tour et, faisant signe aux témoins de Hautfrion.
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-Quand vous voudrez, Messieurs, dit-il.
On n'avait pas loin à aller. Tout au nord de l'îlot se trouvait la plate forme rocheuse

-qui servait d'observatoire à L'Olonnois. Ce fut là que les six acteurs du drame se
rassemblèrent.

Pierre était calme et maître de lui-même. Tranquillement, il commença à se dévêtir.
Hlautfrion, au contraire, s'ombre, agité, avait marché jusque-là la tête bàsse, les bras
croisés sur sa, poitrine. Il était visible que quelque chose d'anormal se passait en lui. Ce
duelliste redouté à Paris avait-il peur sur ce rocher de la Manche ? Ou bien un sentiment
de toute autre nature le dominait-il à cette heure? Le Tianek détachait la chaînette qui
retenait les lames dans le fourreau. Hautfrion fit un pas vers lui, et, étendant la main:

-Il est inutile de tirer ces épées, dit.il. Je ne me battrai pas.
Ce fut avec une profonde stupeur qu'on accueillit ces paroles. Un flot de sang était

brusquement monté aux joues de Pierre. Il voulut s.'élancer sur son adversaire, qui,
d'ailleurs, ne le fuyait point. Madeue le retint.

Hautfrion, très pâle, considéra un instant son rival ; puis, d'une voix qui tremblait un
peu, il fit cependant la ferme déclaration Suivante:

-- Monsieur le comte L'Olonnois, je ne me battrai point avec vous. Oh ! je vous en
pi ie, ne vous hâtez pas de m'appeler lâche ! Je vous jure que je ne le suis pas. Je ne me
battrai point avec vous pour deux raisons : la première, parce que je suis votre hôte et
que vous m'avez sauvé la vie; la seconde, parce que j'accepte l'injure que vous m'avez
jetée tout à l'heure.

C'est vrai, j'ai commis une infamie, je me suis conduit comme un pleutre. Pourquoi
ai-je agi ainsi? Je me le demande maintenant moi même, n'ayant jamais eu pour
Mademoi:,elle de Buheil que le plus profond, le plus affectueux respect. Je n'invoquerai
pas à ma décharge un accès de folie que peut être vous refuseriez de croire. Et, pourtant,
ce mot folie est rigoureusement exact pour exprimer l'état d'esprit où j'étais quand j'ai
.accompli cette chose odieuse. Vous aimez Mademoiselle de Buheil; vous êtes digne d'en
être aimé. Je ne veux pas courir risque de faire plus grand le malheur de cette jeune
fille en violant toutes les obliations de la reconnaissance.

Et puis, plus la faute est grande, plus l'expiation doit être rigoureuse. Je vous
demande de mettre mon repentir aux pieds de Mademoiselle de Bulheil, et de lui
apprendre comment j'entends laver ma faute: Paul Hautfrion préférant passer pour un
lâcle que de garder plus longtemps sur son cœur le crime d'avoir offensé une femme
aussi sainte que belle.

il avait prononcé ces derniers mots d'une voix sifflante et sourde. Tout son corps
tremblait, ses mains se serraient de honte. Deux larmes terribles, larmes de sang, tom-
bèrent lourdement de ses yeux. Alors, se croisant froidement les bras, il s'écria

-Maintenant, tuez moi, si vous voulez. Je ne me battrai pas.
Eu vérité, c'était une scène étrange et solennelle. Le viveur s'était incliné devant son

ennemi. Une sueur perlait à ses tempes et sur son visage, et, cependant, il gardait sa
pâleur de cire. Tout à coup, il tressaillit et, vivement, il ajouta :

-Tenez! J'ai une preuve à vous fournir. Je la donne. Voici les lettres dont j'avais
menacé de faire un si abominable usage. Elles ne contiennent rien qu'une noble jeune
fille ne puisse avouer. Prenez-les et rendez les à leur auteur.

Il fit un pas en avant et tendit tout le paquet retenu par des faveurs roses.
Pierre, frémissant,, prit les lettres. Il y avait dans l'expiation de cet homme quelque

chose de grand. A le voir ainsi humilié, volontairement humilié, tous les assitants se
sentaient troublés. Ils comprenaient ce que le repentir peut mettre de grandeur réelle
au front dégradé d'un coupable. Un silence suivit cette déclaration. Les cours battaient.
Un immense soulagement venait d'être apporté à toutes ces poitrines. Il n'y aurait pas
de seug versé. Pierre éleva enfin la voix.

-C'est bien, monsieur. Vous venez de racheter le passé. Je n'ai pas à vous absoudre,
puisque vous vous absolvez vous-même. Aes amis et moi, nous perdrons le souvenir d'une
défaillance momentanée chez un galant homme. Vous êtes libre de vous retirer.

Il désigna de la main le vieil Yvon Toulfran, debout à l'arrière du cotre, les bras croi-
sés, regardant la scène dont pas une parole. ne lui parvenait. Il fit même plus: prenant
les devants, il descendit sur la petite plage et avisa l'ancien pilote des dispositions qu'il
,venait de prendre.
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-Père Yvon, lui dit-il, vous allez ramener ces messieurs à terre. Nous regagnerons.
la côte sur l'une de mes embarcations. Ce Èera une promenade pour nous.

Lorsque le cotre, ouvrant ses ailes, eut doublé la pointe de la crique, les trois amis
quittèrent la plate formi. Ils n'avaient pas prononcé un mot. Un besoin de se détendre.
de secouer les impressions pénibles, entraîna Jean. Il jeta,..d'une voix joyeuse, cette-
exclamation :

-Allons ! Dieu soit béni ! Tout est bien qui finit bien !
Pierre avait souri. Une vague allégresse lui pénétrait le cœur, mêlée à un doute. Il

se deuindait, incertain, si vraiment " tout était fini."

XII

L'vanouissement de JeLnnçe n'avait ps eu da, suites fâcheuses. Trs fatigîée, la,
jeune fille était demeurée quelque temps dans cet état d'hébétude qui suit les grandes
secouss s morales. Puis, le brouillard qui couvrait ses pensées s'était dissipé, la mémoire-
avait reparu, et Jeanne avait pu soulager par des pleurs son cœur lacéré. Alors, seule-
ment, elle s'était aperçue de la disparition de la fatale lettre. Elle s'en était inquiétée,
mais n'avait pu s'en ouvrir à persohne.

Sur ces entrefaites, la bonne Antoinette, -toujours aimable, toujours affectueuse, lui.
avait raconté le brusque départ de son fiancé. Elle crut que Jean avait pris lui-môme
fait et cause pour elle. qu'il avait lu la lettre, et que, mû par son indignation et son
amitié, il avait résolu de demander raison, en personne, à Paul lautfrion de son inquali-
fiable conduite.

Et Jeanne se mit à trembler sur 1 issue de cette affaire. Elle en redouta les suites-
pour son amie, et s'efforça de lui cacher ses angoisses.

Elle en était là de ses hésitations et de sa sollicitude qui, passant par Jean, allait
inconsciemment à Pierre, lorsque, le troisième jour prenant fin, on reçut à Dinard une-
dépêche adressée à Mme Dumarroy et ainsi conçue

" Voyage heureusement lerminé. Rentrerai demain.
" Le Tianeck."

Antoinette était accourue joyeusement, agitant le papier bleu du bout le ses doigts-
roses.

Aussitôt que -Jeare en eut prî conn.issance. u gran 1 ap dsement se fit en elle. Elle
ne s'expliqua pas plu.s cette soudaine détente de s>n esprit qu'elle ne s'en était expliqué
l'angoisse. Mais elle ressentit urie joie très réelle à apprendre le retour d.u fiancé de son
amie. Enfin, elle allait savoir quelque chose !

Tandis qu'elle renouvelait par la pensée le cycle des suppositions sur une énigme dont-
le mot allait lui être si prochainement donné, tout à coup elle se rappela que la lettre ne
Paul Hautfrion n'était point la seule q'elle eut reçue trois jours auparavant. Vivement,
eile se mit à la recherche de la seconde missive, qu'elle retrouva intacte sur le bord de son
secrétaire. La lettre était du notaire Bernard. Elle s'exprimait en ternies fort sobres et,
9t bondir de joie le cœur de la jeune fille. Le vieillard, '3n effet, s'était appliqué à mettre-
un relief tout ce qui pouvait plaire à sa cliente et la réjouir. Il écrivait:

" Mademoiselle,

" Victoire 1 Le chalet Pst vendu ; mais quelle vente ! Même dans les contes de fées
on ne trouverait rien de pareil C'est étourdissant d'invraisemblance et presque fait pour
tro'l*er la raison. Lisez attentivement, je vous prie.

Daudience était commencée, les bougies brûlaient. II devenait patent que le chiffre
de trente mille francs lui-même n'était pas atteint, lorsque, tout à coup, quelqu'un risque
une proposition de vingt huit mille francs, frais d'actes et de mutation compris. On se
regarde et tout le monde paraît désappointé l'avoué de la partie adverse demande que la,
propriété soit adjugée à ce dernier et plus offrant enchérisseur. C'en était fait de la villa.

" Heureusement, à 'ce moment même, on entend tomber cette surenchère formidable:
et qui rend toute compétition inutile :

.- "- Deux cent mille francs ! Nous payons ?es frais !
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" Or, savez-voas, Mademoiselle, qui faisait cette écrasante proposition, bien propre à

.exaspérer les concurrents ? Un Anglais, un bonhomme excentrique, venu tout eyprès
d'Angleterre pour " bâcler " cette affaire. Sans barguigner, sans marchander, il m'ordonna
de faire prendre par mon avoué les conclusions nécessaires à l'achat le la villa. En
même temps, cet original me déclare qu'il ne viendra presque. jamais en France, et il me
prie de lui indiquer un moyen de vous laisser la libre installation de votre personne dans
les locaux de ce qui fut votre chalet.

Ainsi, si vous perdez la propriété de votre denf-ure, vous gagnez, de ce chef, cent
-cinquante mille francs environ, lesquels, bien placés, vous rapporteront vos cinq pour
cent d'intérêt, soit sept mille cinq cents francs par an.

" Avouez que voilà vraiment un coup de la Providence, et bénissez Dieu de ce qu'il vous
accorde sans délai cette indépendance à laquelle vous avez toujours tenu plus qu'à la
fortune elle-même.

" Je vous en envoie toutes mes félicitations, heureux de pouvoir enfin vous annoncer
'un événement favorable. Neuillez en agréer l'assurance et me croire toujours votre
.bien récent, mais tres vieux ami, qui vous baise respectueusement la main.

"BERNARD,

La lecture de cet. lettre n'était point faite pour attrister l'esprit de Jeanne, tant s'en
-faut. A la nouve&i qu'il lui restait encore des ressources inespérées, la jeune fille ne
put se défendre d'un rapide retour à la confiance.

Elle avait si cruellement souffert depuis quatre mois, elle venait d'atteindre si
urécemment le paroxysme de la douleur, qu'une détente était inévitable. Or, la détente
-venait de se produire, et Jeanne savourait les premiers moments de joie qu'il lui fût
.accordé de trouver.

Cette espérance qui lui envahissait brusquement le cœur, elle ne l'avouait point encore;
mais, qu'elle se l'avouât ou non, sa pensée prenait le chemin ordinaire. Tout de suite
elle courut à sa fenêtre, et son regard se perdit dans l'horizon du nord. C'était comme
si une voix lui eût chanté, togt au fond de l'âme: " Attends là, suis des yeux la route
par laquelle il va venir."

Pour Jeanne, l'illusion était mêlée d'une part d'incertitude. Elle aimait, Mais était-
.elle, serait-elle aimée?.

Deux semaines à peu près s'étaient écoulées depuis sa rencontre inopinée avec Pierre,
et les jours, ent passant sur le trouble de la jeune fille, n'avaient apporté ni un souvenir
du jeune homme, ni une occasion nouvelle de le revoir.

Et pourtant, ô singulières presciences du cœur ! elle attendait cette occasion et ce sou-
venir. Et, comme Pierre sur son ilot, Jeanne, dans sa chambre de Dinard, éprouvait
cette souffrance aignë de l'être auquel la séparation vient d'arracher la moitié de lui-
miêne.

Longtemps Jeapne s'oublia, accoudée à la barre d'appui.
Tout à coup, elle jeta un cri de joie. La voiture de Dinard s'arrêtait à quelque cent

.mètres de la villa, à un coude où la vue se trouvait forcément interceptée.
Jeanne venait d'apercevoir Jean Le Tianek descendant de la patache. Mais elle réflé-

chit que l'officier n'avait annoncé son arrivée que pour le lendemain. Pourquoi ce retour
subit la préoccupa.t-il de suite ? Elle s'empressa de descendre pour être des premières à
interroger le commandant de l'Alcyone.

C'était bien Jean, en effet. Il devançait le moment annoncé par sa dépêche. sans
doute afin de mieux jouir de la surprise d'Antoinette. Il est certain que la charmante
enfant manifesta à son fiancé, de la plus touchante façon, la bonheur qu'elle ressentait
de ce retour inattendu. Et Jeanne dut se résigner, quelle que fût son impatience, à ne
questionner l'officier de 'marine que lorsque son amie aurait donné libre cours à l'effusion
de sa joyeuse émotion.

L'instant des explications vint enfin. En voyant J eanne venir à lui, le sourire aux
lèvres. Le Tianek pensa que la jeune fille était au courant des évènements qui s'é,taient
accomplis au Grand-Bouf. Il allait donc, selon toute probabilité, commettre quelque
indiscrétions à ce sujet, lorsque, fort heureusement, après les compliments d'usage et les
félicitations sur son retour, Mademoiselle de Buheil lui demanda à brûle-ponrpoint:

-Et ma lettre, monsieur Jean ?
-Quelle lettre, Mademoiselle? répondit le lieutenant de vaisseau, que cette question

gênait très fort.
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Jeanne s'excusa et avoua qu'elle avait supposé que Jein s'en était emparé, dans l'excel-.
!ente intention, d'ailleurs, de faire sienne la querelle. Cette supposition même dénotait
une telle candeur chez la jeune fille que l'oflicier se sentit très ému. Dès lors, n'ayant
pas de ménagement à garder, il tira la missive de sa poche et, la montrant à Jeanne:

-Mademoiselle répondit;il, vous ne vous êtes trompée qu'à moitié. Un hasard, un
pur hasard, veuillez le croire, m'a rendu dépositaire du secret de cette lettre. J'ai cru
pouvoir la communiquer à une personne que vos intérêts touchaient plus encore que moi
même. C'est donc lui qui a fait usage de cette lettre au service de ces mêmes intérêts,
et je puis bien vous dire maintenant que l'affaire s'est aussi heureusement terminée que
possible.

Jeanne avait rougi jusqu'au blanc des yeux ax premières paroles du marin. Les
dernières la firent affreusement pâlir. Elle joignit les mains, et, l'interrompant avec
vivacité:

-Ah! moniieur Jean, monsieur Jean, qu'avez-vous fait là? Il a voulu se battre,
n'est ce pas ? Il s'est battu ? Il est blessé ?

Jean sourit, et, la rassurant dugesse :
-Je vous en prie, calner-vous. Il est certain qu'il, pui8que il il y a, a voulu se battre

mais, après avoir eu le tort considérable de le pousser dans cette voie et lui avoir servi
de témoin dans un commencement d'exécution, j'ai eu le bonheur, je vous le répèt.-, le
voir l'affaire se dénouer le plus paisiblement du monde.

Jeanne ne put dissimuler un sourire d'ironique dédain.
-Ab ! fit-elle, Monsieur L'Olonnois a accepté les explications que cet homme à pu lui,

offrir ! Voilà une prudence i me rassure à son endroit.
Jean reilevint instantanément sérieux. Il répliqua:
-Ne raillez pas, Mademoiselle. Je vous ai dit toute la vérité. Il n'a point dépendu h.

Pierre que le sang ne coulât. Ma:î c'est l'autre,Monsieur Hautfrion,qui s'y est absolument
refusé. Je me hâte d'ajouter que les excuses qu'il a faites, les regrets sincères qu'il a
manifests, ne ,a'.bsent aucun doute dans notre esprit. Aussi bien, Monsieur L'Olonnois
se pro>pos'e-t-il de vos apporter en personne les gages qu'il a reçus de cette expiation très
dignement et très spontanément offerte.

Il s'interiumupit. Les émotions les plus diverses s'étaient peintes, tour à tour, sur le
beau visaga de Jeanne.

-Et. maintenant, reprit le lieutenant de vaisseau, cette lettre ne pourrait plus être
pur sous que le témoignage d'une affliction subie. Avec votre permission, je vais la
détruire. Ainsi 'és anouisse de votre souvenir toute trace de ce chagrin passé!

Elle ne l'empêcha point. Jean déchira la missive fatale en mille pièces. Puis, par la
fenêtre ouverte d aalon, il laissa s'envoler ses débris. Le vent les prit, les tint quelque
temps en suspens dans un remous, puis les dispersa a' loin sur la calme et resplendis-
sante étendue de l'Océan.

Jeanne regarda ces morceaux de papier tournoyant dans le vide comme des mouches
blanches. Son sein, gonflé de soupirs, se soulevait et s'abaissait sous l'émotion, des
larmes qu'elle n'essayait pas de retenir s'égrenaient une à une sur ses joues. A la fin.
dès qu'elle put user de. mots pour exprimer l'état de son âme, elle se retourna v le-
loyal garçon et lui tendit sa main tremblante.

-Merci, monsieur le Tianek, dit-elle. Je ne vous suis roin. Vous vous êtes pourtant
montré pour moi aussi dévoué que le meilleur des frères.

Jean eut un beau rire sonore.
-Bravo! Vous venez de trouver le mot juste, Mademoiselle.
Elle le considéra étonnée.
-Quel mot, Monsieur?
-Dame ! celui de " frère. " 't même tout à fait ça puisque vous allez être ma sour.
Elle ne comprenait pas encore.
Il secoua énergiquement la petite main délicate.
-Voyons, je ne parle pas breton. Vous allez être ma sour, puisque Pierre est mon

frère de lait.
-Oh ! s'dcria-t-elle'en couvrant son visage empourpré de ses doigts.
Et elle s'enfuit, poursuivie par le rire de l'officier, riant elle-même, heureuse, bien

leureuse !
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XIII

La fable dit que les prières sont b.iteuses, et c'est pour motif qu'elles arrivent en
retard au pied du trône de Jupiter.

Certes, bien des prières montèrent du cour et des lèvres de Jeanne vers Dieu dans la
soirée et la nuit qui suivirent la révélation si gaiment, faite par Jean Le Tianek, car
Mademoiselle de Buheil n'était pas encore très sûre de son bonheur. L'oflicier avait-il
parlé au n >m de Pierre 7 N'avait il tenu, au contraire, qu'un propos hasardé sur ses pro-
pres inductions ? L'incertitude est un tourment plus òruel que le mal lui-même, assurent
les philosophes, et vraim3nt, les philosophes ne sont pas loin d'avoir raison.

Tandis que Jeanne souffeait, partagée entre Li crainte et l'espoir, Pierre, tout aussi
perplexe, tout aussi agité, à peine arraché par les circonstances aux résolutions fatales,
méditait les projets les plus divers. Devant lui, sur une tal:'e, était posée la liasse des
lettres adressées par Mademoiselle de Buheil à celui qui avait été son fiancé. A cette.
heure, sa grande souffrance venair, de la présence de ces lettres entres ses mains. Elles
s'oflraient à lui comme une énigme et une tentation.

Il aurait suffi d'enalire une pour se rassurer sur ce qu'avaient pu être leb sentiments-
de Jeanne à l'égard de Paul Hautfrion. Elles n'étaient point nombreuses ces épitres
supposées d'amour. Il y en avait sept en tout, preuve que les effusions n'avaient pas été
désordonnées Les enveloppes, ouvertes par le haut, n'opposaient aucun obstacle à la
curiosité.

Oui, mais lire ces lettres, c'était, pour le noble et scrupuleux garçon, presque commettre.
un crime contre Jeanne et contre lui-même, ou plutôt contre l'amour qu'il ressentait 1.
C'était danner une réalité à son doute, laisset planer sur la sincérité de la jeune fille un
soupçon que rien ne justifiait. Eu vain, la voix du doute lui disait elle : " Nul ne baura
que tu Les a lues," la voix de sa conscience répondit : "Ta ne pourras te aueatir à toi-
même, et le souvenir de ta défiance sera un remords."

Las de cette lutte, L'Olonnois - iui d'en finir. Il se jeta sur son lit d'hôtel et, la.
fatigue aidant, le sommeil ne lui fut. p refusé. Ce fut même un bon sommeil, récoul-
fortant au possible, après lue Je marin se i éveilbi. brusquement, possédé de ce calme et
cette confiance qu'il a- -it rnssentis naguère sur le pont de i'Alcyone, lors de son voyage
à Dinard.

En même temps, la détermination lui était venue, spontanément,' sans efforts, de
retourner à Dinard le jour même, afin de restituer en mains propres à Mademoiselle de
Buheil les malencontreuses épîtres. Au moins, de cette façon, ,'il ne parvenait pas à
dissiper le doute, il écarterait la tentation.

Il prit donc la liasse, l'en ,eloppa soigneusement, cacheta le paquet, et d'une ferme et
vigoureuse écriture, traça la suscription:

Mademoiselle Jeanne de Bukeil,
Chez Mme Duma-roy,

DJNARD.
{Pcrsone.) -

Ce paquet, il le mit dans l'une des poches de sa redingote, afin qu'il fût, simulta-
nément, loin de ses yeux et à la portée de sa main. Puis, ne voulant se rendre lui-même,
à Saint-M alo que dans la soirée, il alla, pour tuer le temps, voir où en étaient les répara-
tions et l'ameublement du chalet ae Saint-Pair. Une chance rinespérée y conduisait on
même temps que lui le notaire Bernard. Ils se rencontrent à mi côte et s'abordèrent
avec une égale bonne humeur.

-Et bien ! demanda L'Olonnois, avez-vous trouvé le petit.... mensonge voulu?
-Parbleu ! répliqua 'autre, vous supposez bien que je ne vous ai pas attendu pour cela.
-Ah ! Et qu'avez-vous imaginé ?
Maître Bernard, très en verve, narra-l'épisode. Cette trouvaille d'un Anglais excen-

trique et maniaque le mettait en gaîté. Elle procura à Pierre un moment d'hilarité.
rafraîchissante après ces longs jours de tristesse.

-Bien, fit-il. Et qui va tenir l'emploi de ce fils d'Albion apocryphe? •

-Dame ! vous le tiendrez bien vous-même. Votre rôle de bienfaiteur anonyme com-
pc ete naturellement des déguisements de cette sorte.
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Il devisèrent ainsi jusqu'au seuil de la villa. Là, Pierre out une agréable surprise. Les
aménagemîents intérieurs dont il avait confié le soin au vieux tabellion étaient terminés.
Le jeune homme promena un regard satisfait sur cet ensemble. Il se complu, par avance,
à la pot -iée de la joie que la vue en procurerait à la jeune fille. Certes, au temps même
dle son opulene, Jeanne, soit négligence, soit indifflrence, n'avait pas su s'entourer d'un
confortable aussi bien entendu. Pierre aurait, à ses yeux, le mérite de le lui avoir pro-
curé dans une vériltble révélation. L'inspection achevée, l'ancien officier de marine
accompagna le notaire jusque chez lui, puis, jugeant que lheure était enfin venue de par-
tir pour Saint-Malo, il gagna la gare et sauta dans le train.

Il était huit heures lorsqu'il débarqua à Dinard par la voiture. La nuit se faisait, avec.
cette clarit indécise des beaux soirs d'été. Ce n'était point encore la saison, et les bai.
gneurs qui l'avaien.t devancée étaient fort rares.

Pierre se dirigea vers l'extémité de la plage, là où, sur les rochers entassés, dans un
fouillis de verdure, se dressait la villa Dumarroy, dominant la mer. Il ne prit point par
la rue qui y menait, se sentant trop ému et trouvant d'ailleurs l'heure trop tardive pour
se présenter. Personne ne l'attendant, ce serait agir en intrus que de sonner à pareil
moment.

Mais, alors, pourquoi était il venu ? Les grandes et saintes amour' ont de ces piétés
exquises. Pie-rre était venu sans dessein bien arrêté, peut être pour satisfaire le secret
désir de son àme, jeter un coup d'Sil sur la demeure où elle habitait, surprendre son
ombre au passage sur les rideaux de sa fenêtre.

Ce n'était point un plan, ce n'était qu'une impression machinale, un automatisme de
l'amour. Maintenant, il avait atteint les rochers. Au-dessus de sa tête, à quinze ou
vingt mètres, presque à pic, la maison se détachait toute blanche sous la lumière du pre-
mier quartier. Pierre s'arrêta. Il était bien plaoé pour voir, quoiqu'il ne fût pas sûr qu'il
eût pris le côté où s'ouvrait la fenêtre de Jeanne. Mais il avait agi d'instinct, et tout lui
disait qu'il ne se trompait point. 11 attendit, les yeux fixés sur la villa.

Celle-ci était construite de telle sorte que des fenêtres du premier étage l'on pouvait
sortir dle plain-pied sur une terrasse dominant le rocher. On en avait taillé le paroi du
nord dans le flanc même du granit. Il était donc possible à un homme qui eût escaladé
cetts muraille d'accéder directement aux appartements.

'Tout à coup, son cœur bondit dans sa poitrine. De la fenêtre un son s'élevait, le
rythme d'un chant•s'épandait dans la nuit limpide, et, comme ramenées par l'haleine des
ilots, les modulations venaient envelopper L'Olonnois d'une brume d'harmonie.

Jeanne, c'était elle. Il n'en pouvait douter. Il ne l'avait jamais entendue chanter, et,
pourtant, il en était sûr. Il y av1ait dans cette vo'x quelque chose de "l connu " de
précédemment ouï, qui transportait, qui bouleversait Pierre. Quelle autre que Jeanne
aurait pu trouver de pareils accents

Il était venu pour la voir. Il ne la voyait point, mais il l'entendait. Rien n'est pur
rien n'est suave comme un chant de femme, surtout lorsque ce chant procède d'une émo-
tion se traduisant par des paroles et une musique déjà imprégnées d'ineffable poésie.
Pierre demeurait sous le charme ; une frissonnante volupté l'envahissait. Son âtle
vibrait à l'instar des modulations de ce chant. -

Et, pourtant, l'évocation prit fin ; les dernières notes s'éparpillèrent, se fondirent dans
l'espace. Le silence retomba sur le féerique tableau. On n'entendit plus que le bruisse
ment des feuilles, le clapotis des lames courtes sur le sable.

Pierre se redressa. Le rêve le tenait encore, ct il ne voulait pas qu'il se dissipât aussi-
tôt. Alors le désir lui vint, irraisonné, fou, de voir Jeanne. Il recula pour mieux em-
brasser du regard la maison et ses alentours.

Comme pour répondre à ce désir, une vive lueur éclaira la chambre, se; reflétant dans
une glace. Le beau visage de la jeune fille apparut en pleine lumière. Pierre la vit
il vit la gracieuse silhouette se profiler sur le fond clair. Il joignit les mains.

Jeanne s'approcha de la fenêtre. Un -momer.t elle demeura rêveuse, penchée sur
l'appui de fer, -le regard fouillant la nuit. Puis, elle s'éloigna lentement. Pierre la vit
prendre la bougie allumée et s'enfoncer dans la profondeur de la chambre. Et alors
tout retomba dans les ténèbres. Il n'y eut plus que la tache noire de. la baie sùr la mu-
raille blanche de la maison.

Pierre n'avait point bougé. Il attendait le retour de l'apparition. Peut-être se fût-il
. oublié là, dans la contemplation, si un incident de l'ordre le plus naturel n'était venu lui

rappeler qu'il fallait songer à la retraite.
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Un bruissement très doux monta jusqu'à son oreille. En meme temps, il éprouva une
sensation de fratcheur aux pieds. Le sable cédait à la pression. Il se retourna et jeta
les yeux en arrière. La mer l'enveloppait, et les premières vagues du flux, prévenantes
et courtoises, l'avertissaient qu'il eût à leur céder la place.

Pierre n'avait d'autre issue que sa plate-forme supérieure. Il lui fallait se résoudre à
escalader la terrasse du chalet. Mais cette escalade, relativement facile, offrait toutefois
un assez grand inconvénient: il pouvait être vu. En outre, une fois là-haut, à moins
qu'il ne se risquât à entrer par ce chemin imprévu chez les Dumarroy, afin de solliciter
leur hospitalité, force lui serait d'attendre sur cette hauteur protectrice que la mer voulût
bien retirer ses lames, ce qui n'arriverait pas avant deux heures du matin.

Mais, il n'y avait pas à tergiverser. Il avait déjà de l'eau jusqu'aux chevilles. L'Olon-
nois prit donc le seul chemin qui lui restât ouvert. En quatre élans vigoureux, s'aidant
de ses mains arquées en grappins d'abordage, il atteignit le sommet des roches. Là, un
instant à l'abri, il s'arrêta pour considérer le spectacle.

La mer le suivait. Elle gonflait son échine et poussait plus avant sa frange d'écume,
gigantesque ceinture humide dont elle couvrait en écharpe les crêtes noires des rochers.
Mais il n'éprouvait aucune inquiétude, sachant bien que la visite du flot s'arrêterait au
niveau imoyen de dix mètres. Il s'etendit donc sur la plate-forme, s'abritant, sous une
paroi plus sombre, contre l'éventualité d'une intervention de la lumière lunaire.

Seulement quand il se vit si près d'elle qu'il lui suffisait de se tenir debout pour appuyer
son front à la barre d'appui de la fenêtre, la tentation fut la plus forte. Il franchit la
balustrade de Pierre qui limitait la terrasse et, s'élevant à la force du poignet. Il s'assit
sur la console de la fenêtrp. La chambre était toujours vide.

Des éclats de rire et de voix, parmi lesquelles il reconnut celle de Jean, fusaient du
rez-de-chaussée construit au niveau (le la rue. Evidemment Jeanne était là, dans la
joyeuse compagnie. Sollicité par l'occasion, il pénétra comme un voleur dans cette
chambre virginale, tout embaumée des parfums préférés de la jeune fille. A la clarté
de la lune, il marcha jusqu'à un élégant pupitre, dont les cuivres étincelants le gui.tèrent
et dans un tiroir à moitié ouvert déposa le paquet des terribles lettres qu'il avait appor-
tées.

Puis il revint vers la fenêtre, et comme il passait devant la cheminée au-dessus de
laquelle il avait vu resplendir le miroir, il appuya pieusement ses lèvres sur le marbre
où elle avait tout à l'heure posé ses mains. D'un ardent r-egard, il se satura les yeux et
la pensée de tout ce que la demi-obscurité de la chambre put lui fournir d'images et de
souvenirs, et, de nouveau, il se suspendit à la barre, reprit pied sur la terrasse et regagna
son abri de rochers. -

Et là, puisqu'il avait six heures à passer, il attendit, contemplant la fenêtre. Vers
minuit, le bruit des conversations cessa. Jean ne remonta dans sa chambre. Derechef la
lumière l'éclaira, derechef elle vint, un instant, respirer l'air salin, puis elle tira les volets
Pierre entendit l'espagnolette se fermer ; il vit s'éteindre la lumière. Jeanne dormait
maintenant.

L'Olonnois ne regagna l'hôtel que pour s'y reposer à son tour. De grand "matin,le
lendemain, il reprit le train de Granville.

Au dernier moment, sa timidité, l'avait ressaisi. Surtout après son équipée de la nuit
il ne se sentait pas le courage d'aborder la jeune fille. Mais. une résolution nouvelle
l'avait emporté. Ce qu'il n'osait pas dire, il l'écrirait. Or, pour écrire, il voulait être au
Grand-Bouf.

XIV

Cette .nuit du retour ne ressembla en aucune façon à celle de la veille. Pierre la passa
à son foyer et reposa avec la plus parfaite quiétude. Il se leva même très tard, ce qui
lui permit de constater que si la situation se prolongeait trop longtemps, il perdrait ses
bonnes habitudes d'homme matineux et alerte. Il se jura donc qu'à l'avenir il ne s'ac-
corderait plus le bénéfice des grasses matinées. Une fois debout, il songea à réaliser son
projet de la veille : écrire à Jeanne.

Alors il se mit en devoir d'énoncer tous les sentiments qui lui emplissaient le cœur.
Mais, devant cette feuille. de paþier blanc, la plume trembla entre ses doigts. Il se
demanda s'il lui serait possible d'exprimer avec des mots tout ce que contenait son âme.
Les termes lui paraissaient gauches,inhabiles, impropres à traduire sa pensée. Ils se pres-
saient avec une telle furie qu'il ne pouvait les choisir. 6
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Mais il n'eut, pas le temps de méditer plus longuement sur son impuissance.
De la fenêtre de sa chambre, dominant la petite crique, il venait, d'apercroir une

chose insolite, qui, soudain, .iangea le cours de ses préoccupations.
Le bateau du père Y von Toulfran doublait, en ce moment même, la pointe du Grand-

Bouf. Quelques secondes plus tard, il jetait l'ancre au pied (lu rocher. L'embarcation,
évitant sous le jusant, présenta son arrière et L'Olonnois put, voir une femme, debout,
qui se préparait à descendre.

Quelle était cette femme ? D'où venait-elle? Une fois encore, Pierre n'eut pas le loisir
d'approfondir ses réflexions. Yvon était entré dans l'eaujusqu'à mi-jambes. Il tendit sa
robuste épaule à la voyageuse, qui, un instant après, foulait du pied le sable sec de la
côte.

Pierre porta la main à son ceur, qui battait tumultueusement. Cet femme, il venait
de la reconnaître. C'était I/e, Jeanne.

Comment Jeanne, qu'il a' itt laissée l'avant-veille à Dinard, ignorante de son passage,
se trouvait-elle aujourd'hui aux îles -Chausey ? Dans son égarement, le pauvre garçon
oubliait que, s'il n'avait point parlé à Mlle de Buheil, en revanche, il lui avait laissé de
son passage des preuves indéniables. N'était-ce pas lui-même qui avait déposé tans la
chambre de la jeune fille ces lettres, ces lettres mauclites, dont la présence l'avait si
violemment tenté, si crueieuwtiv. fait souffrir.

Les réflexions martelaient la tête du fOlonnois. Elles accouraient trop pressées, trop
fréquentes, pour qu'il pût ]-s démêl'r sur l'heure. D'ailleurs,'la surprise allait se résoudre
toute seule. Il vit Jeanne monter vivement la côte et s'avancer vers la maison. Inca-
pable d'aller au devant d'elle, Pierre marcha pourtant jusqu'au seuil. Il ouvrit la porte
au moment même où elle portait la main au marteau tout à fait rudimentaire, inutile
d'ailleurs, qui la garnissait.

Et, brusquement mi.s en pré.ence l'un de l'autre, ils demeurèrent sans voix. En pareil
cas, d'crdinaire, c'est la femme qui, la première, recouvre ses esprits. Il en fut de même
en la circonstance. Jeanne tendit ses doigts gantés au marin. Il les prit machinalement
presque sans conscience. Le coup l'avait étourdi.

-- Bonjou'r, Monsieur L'lonnois, commença-t elle.
Pierre balbutia quelque chose. Ce trouble d'un homme fort, vaillant entre les plus

vaillants, remua délicieusement l'âme de la jeune fille. Elle était en grand deuil, mais
dans ce deuil qui sied si bien au femmes qui ont l'élégance native. Le voile de crêpe,
rejeté en arrière, fait une sombre couronne à cet adorable visage aux carnations laiteuses,
à ces cheveux blonds dont l'abondance trahissait la contrainte dlu bandeau.

-Vous, Mademoiselle ? dit enfin Pierre.
-Oui, moi. Est ce que cela vous étonne?
Il commencait à respirer plus à l'aise. Il mur-mura
-Oui.
-Pourquoi? poursuivit Mlle de Buheil, peut-être parce que je n'agis point comme

vous, prce que je fais mes visites au grand jour, au lieu d'escalader votre rocher du
Grand-Bouf au clair de lune?

L'Olonnois se méprit au sens de ces paroles. Il y crut lire un reproche.
-Pardonnez-moi, dit-il. C'est vrai, je m'en accuse. Mais me croirez-vous, si je vous

affirme que je n'ai pas osé ?- Ce n'est pas ma faute, je vous jure.
Cette fois, la jeune fille se mit à rire, sans contrainte.
-Allons! fit-elle, vous êtes pardonné, grand écolier que vous êtes. Mais quant on-

fait tant que d'accomplir ces tours de force-là, au moins prend t-on soin de ne point laisser
derrière soi des traces de son passage.

Et comme il ouvrait de grands yeux, n'ayant point encore ressaisi toute sa mémoire,
elle lui présenta le fameux paquet de lettres.

-Ceci, demanda-t-elle, n'est-ce pas vous qui l'avez oublié. . . . par hasard 1
Pierre sourit tristement.
-Je ne ne sentais pas le courage de vous le remettre autrement. Une fois encore,

pardonnez-moi le procédé. Aussi bien tout est-il fini, puisque vous avez ces malheureuses
lettres entre les mains.

-Au contraire. Tout commence. Je ne suis venue que pour vous les rapporter.
Avec vous, on ne peut agir comme avec tout le monde. Rien qu'à la vue de ces lettres,
j'ai deviné tout ce qu'elles contenaient de doute. et d'hésitation de votre part. J'ai voulu
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qu'il n'y eût entre nous ni hésitation ni doute. Je ne tenais pas à me laisser vaincre en
générosité ou en confiance.

Sa voix trembla tout à coup.
-Et puis, je me suis dit aussi que pour ravoir ces lettres, vous aviez dû jouer quelque

terrible partie. Le silence de votre ami Jean m'avait déjà oavert les yeux. J'ai voulu
vous dire moi-même, Monsieur L'Olonnois, tout ce que je vous ai voué désormnais de
reconnaissance et dl ....

Elle s'arrêta. Les mots ne sortaient plus que haletants de sa bouche. Une émotion
poignante la secouait.

Pierre l'interrompit d'un seul cri.
-Mademoiselle!
Et, pendant quelques secondes, muets, sans se regarder même, ils échangèrent le mutuel

aveu de cet amour qui les.donnait l'un à l'autre.
Jeanne voulut rompre le tête à-tête.
-Monsieur dit-elle, depuis un an la mort a frappé sur nous deux. Je pleure mon père;

vous, la vaillante femme qui fut presque votre mère. La première foi-s que je la vis, ici
même, elle n'eut pour moi que de l'afllection et des sourires. Je lui dois de saluer sa
tombe et de déposer sur cette pierre la prière de Jeanne de Buheil riche. Voulez-vous
nie montrer le chemin, puisque vous même y avez si longtemps porté l'hommage de votre
douleur?

Y avait-il de l'amertume sous ces douces et tristes déclarations ? Pierre tressaillit. Une
douleur aiguë lui perça le cœur. Jeanne lui reprochait-elle donc de ne point l'aimer, à
cette heure?

Incapable dle se contenir, il saisit la main de la jeune fille, et pà1e, frémissait, il osa
l'appeler par son nom:

-Jeanne !
Elle se retourna. Ce ne fut plus leur silence tout seul, ce furent leurs yeux qui parlè-

rent. Un immense bonheur brilla dans les prunelles claires de la jeune fille et empourpra
son visage. Elle ne retira pas sa main de ceile de Pierre, et, lui montrant la porte entre-
baillée :

-Entrons chez vous, demanda-t-elle.
Il s'effaça pour la laisser passer. Quand ils furent en face l'un de l'autre, le marin

laissa déborder son cœur. Tout vibra dans ce cri, l'angoisse, le doute, l'espérance, la
crainte de voir s'évanouir le rêve si proche de la réalitil.

-Jeanne, pourquoi m'avez-vous parlé comme vous venez de le faire ? Je ne mérite pas
vos reproches. Si c'est un crime d'éprouver ce que j'éprouve, pourquoi êtes vous venue
vers moi, pourquoi par votre présence, encourager ma folie ou me réduire au désespoir ?
Il y a un an que je vous ai rencontré. J'avais renoncé à la vie du monde, je me condam-
nais à l'oubli sur le rocher. Vous êtes apparue, rayonnante de beauté, et, pourtant, je ne
vous ai vue alors que pour apprendre mon nouveau malhcur. Vous étiez trop riche pour
moi, vous alliez devenir la femme d'un autre homme. A peine entrevue, vous m'échap-
piez.

Vous ai-je importunée, vous ai je suivie? Non ! Pendant les jours sombres et les lon-
gues nuits de notre hiver, je n'ai travaillé qu'à m'arracher votre souvenir. Je n'ai pas
pu. Il a résisté à tous mes efforts. Vous étiez là, au fond de mon cœur, toujours belle
toujours riche. Et ce cœur battait sans cesse du même désir ; vous revoir, vous retrou-
ver, ne fut-ce qu'un Jour, ne fût-ce qu'une heure; vous prouver umon amour, sans vous le
dire, et disparaitre ensuite de votre route.

Hélas! ce n'est pas moi qui ai le plus souffert. Je vous retrouve pauvre, sans doute,
mais plus belle encore, plus digne d'admiration et d'amour. Et voilà que je vous aime et
que je vous dis, moi, qui, hier encore, n'osais affronter votre présence. Ah ! pourquoi
maintenant vous conduirais-je sur ces tombes 1 Ne comprenez-vous pas que j'ai rompu le
vou qui me liait à la morte? Ne comprenez-vous pas que l'autre Jeanne elle-même ai
voulu que j'oubliasse, puisqu'elle ne m'a pas protégé de son aile, puisqu'elle ne m'a pas
empêché de vous aimer?

Mlle de Buheil s'était détournée à moitié. Accoudée au marbre de la cheminée, elle
avait couvert sa figure de sa main droite gantée, et les larmes coulaient entre ses doigts.
Pierre avait repris l'autre m'ain ; il la tenait frémissante. Emporté par l'exaltation, il
continuait son incohérente déclaration.

-Voyons ! répondez-moi, dites-moi quelque chose. Ne l'avez-vous pas atiirmé toüt à
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l'heure, je ne suis pas comme les autres. Dites.- Me le permettez-vous, cet amouri Vous
fait-il horreur ou pitié?

Elle gardait le silence, ne pouvant parler. Jamais bonheur ne lui avait paru si redou-
table. Une fois encore le marin se trompa., prenant ce mutisme pour un refus.

-Ah! gémit-il, vous me condamnez ! Mais vous ne savez donc pas que cette condam-
nation, c'est ma mort ; que, l'autre jour, quand j'ai cru que vous aviez aimë cet homme,
j'ai voulu mourir, et que sans l'arrivée de Jean, je..

Il avait laissé retomber les doigts qu'il retenait. Il s'éloignait d'elle.
Brusquement Jeanne se retourna. Elle le regarda bien en face. Elle le vit si pâle, si

désespéré, qu'à son tour elle eut peur. Alors, elle courut à lui, avec un cri:
.- Pierre !
-Jeanne!
Les deux amours n'en faisaient plus qu'un. Jeanne laissa chanter son âme.
-Pierre, mon Pierre, ne 7- réveillez pas, laissez-moi dormir incore. Oh ! il est si

bon, ce rêve! Vous ne savez que votre souffrance, vous ignorez la mienne. Eh bien !
oui, moi aussi, je vous ai aimé dès la première heure ; dès le premier regard, vous m'avez
prise et vous m'avez gardée. Mon Dieu ! que serait-il arrivé si ce mariage avait eu lieu ?
Je serais morte, Pierre, morte, comme l'autre ! Et vous me parlez de mourir, vous ! Non
non ! laissez-moi dormir encore; je ne veux pas que moa rêve finisse !

Lentement, elle rouvrit les yeux. Les paupières parurent hésiter. Un premier reflet
du jour y glissa comme s'il fût tombé des yeux de Pierre, et leurs deux souffles soupire-
rent en même temps la parole des sublimes iiresses

-Je t'aime!

Un mois plus tard, Jeanne et Antoinette se iuarièrent au mêmne autel, à Dinard.
Quand la crémonie fut terminée, Pierre emmena sa femme, et tous deux s'enfuirent

dans le train de Dinan à Granville. Comme ils descendaient du wagon, Pierre dit à
Jeanne:

-Veux-tu m'accorder une faveur ?
Elle répondit par un baiser.
-Eh bien ! reprit Pierre, tout à l'heure, quand j'en ferai signe, tu fermeras les yeux,

tu seras aveugle volontaire à mon bras.
La nouvelle épousée consentit. Elle ferma les yeux et ne les rouvrit que sous la ca-

resse des lèvres de son mari. Alors, son regard embrassa tout ce qui l'entourait.
Mais nous sommes à Saint-Pair, s'écria-t-elle, dans notre . .
Elle s'interompit. Un nuage venait de glisser de son front.
-Tu dis bien, fit Pierre en souriant, dans notre ou plutôt dans ton chalet. Je ne suis

A-nglais que comme j'étais ogre, pour les autres. Tu vois que j'avais raison. Le flot est
revenu, le bonheur monte.

FIN
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Bach. N.G., J'ai perdu celle............. 35 Léo Deiibes, Où va la jeune indoue
Berîgnani, Pour qui ton cSeur? ......... 50, (Lakîiné) ............................. 75
Bizet, Chanson d'avril .................. 50 Floto-%v Fr., M%,artha ...................... 35

tg Album de 31 chansons............ 1.50 Chs. Gounod, Couplets de Vulcain
Chopin Fr., Aime-moi, (pr soprano) .... 50 (Phié6moni et B3aucis............... 50

cc Plainte d'amour............ 50 Clîs. Uouniod, Plus grand dans son
A. Choudens, La Bergeronnette (val se). o obscurité ........................ 5
Leo Delibes, Les Filles de Cadix ........ 6505 Chs. Gounod, 0 mna lyre immortelle
Fanre, Alleinia dA or. ..... 60 (Sa p10 h). ............... *************75

Cl rncifix (chant religieux)....... 35 Halévy, Quand de la nuit (L'éclair).... 3à5
" Dans les fleurs .................. .60 Lecocq, Cli., Père adoré (Girotié-Giro-

Les myrtes sont flétries.........650 f 1a)............................. ...... 50
" Parmi les fleurs ................. 50 Lecocq Ch., Les coucous (La Marjo-

Pourquoi ? (mélodie)............ 35: lainîe) ............................ ... 50
" Les Rameaux..................... 501 V. Masséi, couplet de la coupe (Gala-
" Sancta Maria ..................... 60 thé)................................... 60
" Soleil de Printemps ............. : 50!I . Ah'1 Pauvre nègre (Paul et

Soupirs ...... ..................... 50 Virginie) .......................... ... 50
Stella (valse chantée) .... ....... 75 I " BerceuÈ;e "lDans le bois"I

KCowalski, Dieu sauve la France........ 301 (Paul et Virginie).................. 35
Godard Benjamin, Embarquez- nous.... 35 " hanson Créole (Paul et

ci Je4ne veux pas d'au- Virginie) ............................ 35
tre chose............................ 35 Massenet J., Plus de tourments (Le

Ohs Gounod, L'ange gardien .....-...... 50 Cid).................................. 50
il Au printemps.............. 501 Massenet J., Promesse de mon avenir
ci Le calvaire ................ 50 i (Roi de Lahore) .................... 50
ci Le ciel a visité la terre 50 Meyerbeer, Robert, toi que j'aime
ci Temple ouvre-toi........ .50 I (Rtobert le Diable) .............. 6

Gustave de Suède, Plus d'amour et Off'enbach, Y a des bergors (Barbe-
plus de roses ... .................... 351I Bleue) ........................ ........ 35

*Iégier, Stances (trèsajolie).............. 65 Off'enbach, C'est l'Espagne (Les Ba-
Sabatier, O Carillon ..................... 25 yards)................................ 50
Lasablonnière, La Canadienne........ 2sl Offenbach, Un mari sage (Lia Belle Hé-
Labelle, 0 Canada mon pays mes lène)................................. 35

amours .............. V............ 30 Offenbach, Une poule sur un mur (Ge-
Fortier, Chansons populaires du Ca- neviève de Brabant)............... 35

niada................................. 1.00 Offenbach, Grâce à vous, Mesdemoi-
Lavigne, Vive la France ................ 30 selles (Geneviève de Brabant)....35
P. Lacome, Chanson à boire ............ 5o Offenbach, Allez, jeunes filles (La Gde
J- Massenet, Crépuscule ................. 40 Duchesse)........................... 50

cc Album de 39 ehanson ...... 1.50 Offenbach, O ! mon cher amant (La
*Pour les romances de cette sério, veuillez OffePnrch Le)...............hol....%

indiquer pa quelle voix elles doivent encbLsfmes(aPrho). %



SLE MONDE ILLUSTRE
JOURNAL LITTERAIRE ET ARTISTIQUE

Le seul qui publie chaque semaine des portraits de nos contemporains et des choses du
pays et de l'étranger. En outre de ses attraits journalistiques, il offre à ses lecteurs comme
avantages exceptionnels des primes mensuelles dont voici la liste attrayafite:

rère Prim e...................................... $50
2ème do......................................25 .
3èm e do ...................................... 15

4èm e do ...................................... ro
.ème do ........................... . . .. I 5
6ème do ....................................... 4
7èm e do ...................................... 3
8èm e do ...................................... 2

86 primes à $1.oo ................................ 86

94 primes......................................$200
Le tirage se fait chaque mois dans une salle publique par trois personnes choisies dans

l'assemblée. ABONNEMENT: Un an $3; Six mois, $1.50; Quatre mois, $1.
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'PROPRIETAIRES ,
PLACE JACQUES--CARTIER, - - - - MONTRÉAL.

FRONT' BACK Le Bandage SILVER tient l'hernie en place et
c'est un appareil léger, propre et aisé à porte.r.

C'est le plus parfait connu.
Un spécialiste est toujours présent.

CDontreal Silver TrussCo
BUREAU: 180 EUIE ST-JACQUES r

A Chambre 6 . . ère étage
Devant Dos Prendre l'ascenseur.

0 N se charge, à la librairie LEPRoHoN & LEPRoHON de l'importa-
tion sur demande de toûs les bons ouvrages publiés en France,

et à l'étranger, soit en librairie ou musique vocale et instrumentale. Le
délai nécessaire pour l'importation des ordres d'Europe, est ev moyenne
de deux mois à deux mois et demi quand les volumes viennent dans
nos caisses.

Nous pouvons aussi lorsqu'on le désire, faire venir les commandes
par la poste, ce qui prend environ un mois; les frais de port, dans ce
cas, sont ajoutés au prix ordinaire du livre.

Nos prix, sauf quelques exceptions, sont à 30 cents le franc sur
ceux des catalogues des éditeurs français. On répond, par retour de
la malle, à toute demande de renseignements.

LEPROHON & LEPROHON,
Bcliteurs: - - - - - De la Bonne Littérature Française

25 RUE ST-GABRIEL. MONTRÉAL.



Dr. J. G. A.. GENDREÂU,' lm «I]
CHIIW-,RGIEY-DENTISTE , luIqu tditru mren.urniseu

20 IRUXE T-ILAURENT. MONTREAL. Msqeetdisrmns.Fu-isu
Extraction (le dents.sans douleur parrélectrieité et par desý pensionnats et maisons d'éduacation

anlestliésie. Dent.s posées avec ou sans plais caoiue.A ntp rlaélre a-
d'après les procedés les plus nouveaux. ahlqes Agnporacéèeuai

Reures de bUireaU de 9 am. à 6 P.r. son. d'instruments, de fanfares et d'har-
Télphne 81 monie de C. Mallillon) de BRuXELLES.

BURLNETT'S CITY EXPRE.SS.-Fýor lie reinoval or ViolosMadln, itre tc
Furniture, Piano.s. ]3aggagc, etc, Safes Hloisted and o~ adheGiaeec
Lowerced tr anp1 f roni aii parts or the Citv. Large Cordes pour tous les instruments.
Voliielus constantly on hiaîd for 1'leasure P1arties. t

Terins M4oderitc. tNo. 1637 RUE NOTRE-DAMVE,
O>ffilerz- _3:3S -S-tJiam0 treé îTel. Bell 2466. MONTREAL.

Velepbone 2636. Montreal.I ,

q. UN BIENFAIT POUR LE. S. & X I .

jBEAU SEX E WNSTRUMENTS MUSICAUX
Poitrine parfaite par le,--M-25 ArBE T MNT~

l ioes risueten3ose Sl- Détuilleur d3an., toutes sorte-i do manrchandises natu'i.
A 4as ui asren u l. m té ca1ls. Instruments à occn spé i. îstruint-nt6

-. -**. *,..*. hla 4tftO d'oeccasiot aclieté-. et vendus. Réparations de toutes
SANTE ET BEAUTEI,2f*,À p~rommntaý)c exÉ-clitécs et n dus prix miodérés.

,:~~~~~~~ot ave not me. 1-____________________

Envente dans toutes les !M. HORtACE PEPIN. Dentiste, No. 162 rue Sait-
rmcisd lre se Laurent. 'Satisfaction coniffléte pour tout ce qui con-

* épt gééra pou lacerne l'art dentaire, tels que dents rosées sur racinespôtsac L.A dernariP. avec ou sans palais. Obtuation cen or, aTgent. dentitc
88SeCatIErlne. ice. Admninistration dui gaz E.tracUo sans douleusr.

N. LEXLEILLEEP AI]U
* ELnifflo- pendant 1S ans àt la maison L. C. fleTonnancourt

No. 138 M' Rue St-Laurent M--ontréal.
Toujours eu inzgasin un gi-and assortiment de Draps, Casimuirs, Tweeds

de preiire qualité et de Patrons les fflus nouveaux.

La -Canada Pianlo Co.,
Mtarchands de Pianos. Orgues et Machines

a Coudre des meilleures manufactures
Canadiennes et Americaines

- \ cdils pour du comlptant ou1 avec des condiî
tions les pl1us faciles.

Venlez exaîtner notre assortimient avant
* dacbeter aieurs.

Seuls agents des celebres Pianos
GOL'DSMîTJI, New-Yorkf,

TIME WAGNiER PI&NO, Ontario,
FOISY. Montréal.

Chaque piano est garanti pour dix ans.
Nos prix sont les plus bas.

A.« EIRT EAU& THOS. L. G.-1FOISY2Jr.
REÇU#. ME
1626 RUL ý,TE CATHERINE,MNRA
P. .-2 1 1 mle~ sliciée

13lRL1OTNF.QUE NATIONALE
ou Qu&r.1


