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LA MUSIQUE RELIGIEUSE

[}

L'intéret avec lequel on accueille aujourd’hui tout ce qui
se publie sur la liturgie romaine et sur le plain-chant est une
chose bien consolante pour tout coeur catholique. 11y a la
une preuve évidente que les esprits se préoccupent sérieu-
sement de la religion et de tout ce qu'il y a de sublime et
d'attendrissant dans la célébration de nos saints mystéres.
Ce qui se fait pour le plain-chant ne pourrait-il se faire pour
la musique ? Ne serait-il pas temps de songer & bannir de
nos belles et imposantes cérémonies cette musique légére et
inconvenante que 'on y entend trop souvent? Ne pour-
rions-nous pas remplacer ccs insanités par de la belle et
grande musique,religieuse ? La musique & I'église doit avoir
Ppour effet d’élever I'ame vers Dieu et de la porterau recueil-
lement ; toute musique qui ne produit pas cet effet n’est pas
de la musique religieuse et doit &tre mise de c6té. La mu-
sique religieuse, qui est Ia musique idéale par excellence,
exprime les rapports de Phomme a Dieu. Clest ce qui la
distingue de la musique profane qui, elle, indique les rap-
ports de 'homnie & I'homme ou de celui-ci avec la na-
ture.

Le caractere propre de la musique religieuse est trés gra-
cieusement indiqué dans ces paroles que Mozart adressait
4 des musiciens jallemands et qui trouvent naturellement
leur place ici :

“Vous vous imaginez, disait le grand maitre, que cest
perdre son temps et son talent que d’écrire sur les Jugubres
Psaumes de l'eglise ; il se peut que cela soit ainsi pour-vous
autres, protestants éclairés comme vous vous nommez. Qu'il
vous reste quelques idées religieuses dans la téte, cela se
Peut, je n'en sais rien; mais pour nous c'est autre chose.
Vous ne sentez rien en vous quand vous entendez ceci: AgnuS
Dei qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem et autres
choses pareilles , mais quand on a été conduit comme moi
des Yenfance, dans e sanctuaire mystique de notre religion
quand, la, ne sachant pas encore o Yon doit aller avec ces
sensatiuns cunfuses mais pressantes, on attend I'heure du
service divin, sans trop savoir aprés tout ce quon veut ;
quand on a envie le bonheur de ceux qui s'agenouillent aux
touchants accents de I'dgnus Des, et qui regoivent la com-
munion en chantant avec une douwc joie. Benedictus qui
venst in nomine Domini, pout ceux-1a cest autre chose. Oui,
sans doute, tout cela se perd et s’vublie un peu dans la vie,
main (pou: moi du moins il en est ainst) un jour, quand on
seprend ces patoles yue Fon a entendues mille fois, pous les
mettre en musique, tout cela se réveille, se dresse devant
vous et vous remue l'dme!” .

On comprend aprés ces paroles comment Mozart a pu

écrire son Ave verum, qui est et qui restera le chef-d'ceuvre
de Ia musique religieuse.

Est-ce bien cette musique que I'on entend dans nos égli-
ses ? Quelquefois, mais pas souvent. On cherche plutét ce
qui est bruyant, ce qui est gai. Que ce soit du Palestrina
ou du Min¢, du Mozart ou du Lambillotte, du Beethoven ou
du Labat, peu importe ; tout ce qu'il faut c’est que ce soita-
musant. Des mélodies tour & tour langoureuses, des rythmes
sautillants qui semblent provoquer le corps & des mouve-
ments de valse, des airs de-bravoure et des marches militai-
res, voild ce que I'on nous donne la plupart du temps dans

nos églises. Ceci peut avoir ses charmes et ses attraits, mais P
que ce soit 14 de Fart religieux et catholique, nous le nions~

complétement. Il est impossible que Phomme en présence
de son Dieu se conduise de cette maniére. “—Si Pon agissait
autrement, nous objectera-t-on, on aurait moins de monde &
Péglise.”

A cela nous répondrons, avec le célébre M. D'Ortigue,
“qu'il est triste’ quon se méfie & ce point de art rehigieux
et de la religion elle-meme...Est-il donc si nécessaire d’avoir
tant de monde, de remplir une église d'indifférents et de
désceuvrés?...” Vous voulez avoir du monde ? Ayez d’abord
les fiddles, les vrais croyants, les seuls qui assistent aux céré-
monies purement religieuses ou le plain chant domine. Ayez
les fidéles qui vont & Péglise pour se recueillir et pour re-
tremper leur ame dans la priére, et suivant nous ce sera in-
finiment mieux.

On s’abuse étrangement sur le caractére de la musique
religieuse ; c’est ainsi que dans les colléges, les couvents
les grands et les petits séminaires, on nous fait entendre
comme des chefs-djceuvres de musique religieuse les ceuvres
de Labat, et surtout celles du Rev P. Lambillotte. Clest
tout simplement absurde et je le prouverai par Yanecdote
suivante que j'emprunte au bel ouvrage de M. D'ortigue sur
Ia musique religieuse.

“Voici A ce sujet, dit cet auteur en parlant de la musique
de Lambillotte, une anecdote que je raconte, quoigu'elle
prononce avec blame un nom dont nous conservons nous-
méme un trés respectueux souvenir  M-:leureusement, ce
nom se trouve inscrit en téte de compositions musicales que
T'art véritablement religieux n’a pu que désavouer et que
désavoue sans doute aujourd’hui méme dans le sein de
Dieu ¢elui qui noys approuve loin de nous condamner.

11 y avait une fois un savant maitre de chapelle, compo]

siteur et organiste habile, comme qui dirait M. Vervoitte,
actuellement maitre de chapelle de St. Roch; qui exergait
ses fonctions dans une ville maritime assez importante,
comme qui dirait Boulogne-sur-Mer. Ce maitre de chapelle
avait bonne envie d'inaugurer dans sa cathédrale la belle
musique d’église de Palestrina, de Marcello, d'Handel, de
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Duranti, etc. Mais les interprétes dont il était entouré Jui
jetaient sans cesse 3 la téte le nom du P. Lambillotte. En
vain voulut-il leur faire exécuter V'Adve werum de Mozart;
l'un baillait, Pautre anonnait ; c’était assommant | * — Mais
faites-nous donc chanter le Regina celi du P. Lambillotte,
lui disait-on de toutes parts ; voild qui est entrainant, su-
blime, ct non pas votre Ave verum de Mozart, qui est bon &
porter le diable en terre.”

Pousse 2 bout, le maitre de chapelle promit de se procu-
rer ce fameux Regima celi. Un exemplaire est aussitot
trouvé , le maitre de chapelle est fort édifi¢ de voir que ce
Regina celi n'est autre chose qu'une valse, une vraie valse,
bonne & valser, ce que l'anteur n’a nullement déguisé d‘ail-
leurs, car il a écrit au-dessus des portées : Zempo di polacca,

i #0d molto moderato, ce qui veut dire : sur un mouvement de
; polonaise, mais trés modéré. Une valse honnéte et modé-
rée...

¢ Enchanté de Yaventure, notre maitre de chapelle va
trouver le chef d’orchestre de Phétel des bains et lui pro-
pose une valse instrumentale qui doit, dit-il, enlevér tout le
public dansant et polkant ; et pour preuve de ce qu'il avance,
le maitre de chapelle, assis au piano, donne a son profane
¢mule un léger échantillon de la valse en question. Le chef
d’orchestre partage enthousiasme du maitre de chapelle et
| rromet de mettre la valse i I'étude, aussitot qu'elle sera bien
‘ et ducment instrumentée, et 3 la hauteur des progrés de

I'orchestration moderne. ‘

¢ Voila notre maitre de chapelle & I'ccuvre, ccuvre toute
mondaine mais dont il espére recueillir des résultats tout
spirituels. Au bout de deux jours l'orchestre répdte g zem-
20 @i polacca, la valse dans toute son intégrité musicale, &
cela prés que le molto moderato fait place 4 un mouvement
un peu plus accéléré. Tout marche & souhait, il n’est plus
question que de l'exécution en public. —  Mais quel nom
mettra-t-on sur l'affiche dit le chef d’orchestre ? "—*Mettez
le nom du P. Lambillotte. *—~Du P. Lambillotte l... Ah}la
valse est de lui ? Bravo ! c'est fort piquant | ” La valse figu-
ra donc sur le programme du concert, une main perfide
placarda méme ce programme sur la porte de l'église. Inu-
tile de dire que la valse obtint un grand succés au salon
des bains et que MM. les choristes se gardérent bien de
redemander le Regina coeli 3 M. Vervoitte, car ce maitre
de chapelle n'était autre que le directeur actuel de la mai-

} trise de St Roch, qui est Fauteur de cette petite mystifica-
tion, qui ne s’en cache pas, qui me l'a racontée en m’auto-
risant & la publier, et qui put enfin faire passer V' dve verum
de Mozart.”

Nous nous permettrons en terminant de donner un con-
seil & ceux qui s'occupent du chant dans nos églises. Qu'on
se contente de faire exécuter les chefs-d’'ccuvre de Beetho-
ven, Haydn, Mozart, Lesueur, Cherubini, Palestrina, Caris-
simi, Gounod, ctc., et qu'on soit impitoyable pour la mau-
vaise musique. Qu'elle soit 2 jamais bannie de nos temples.

. ’ Le Zribut de Zamorae, donné pour la premiére fois 2
Hambourg, vlent d’y obtenir un grand succés. Mme Rosa
%;r;her est, dit-on, admirable dans le r6le créé & Paris par la

uss.
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UNE FANTAISIE D'ORGANISTE

(SouvENIR DE 1871.)

Le vendredi, ¢ juin 1871, juste deux jours avant la Féte- -
Dieu, vers huit heures du soir, 8 G...,un ouvrier, passant
dans uri ruelle jsolée, est tué par un soldat prussien en ri-
bote. Cet ouvrier, Jacques Kessier, était le frére de ‘Fran-
cois Kessier, 'un de mes intimes amis. A ce que rapporté-
rent des femmes que la rage du soldat épouvanta, et qui
n'osérent ni venir ni appeler au secours de leur compatrio-
te, I'Allemand avait heurté violemment Jacques qu'il croi-
sait. Jacques crie : “ Faites donc attention, butor!” Le
Prussien lui saute & la gorge ; d'un coup de poing, Kessier
plaque son adversaire contre le mur. Le militaire dégaine,
el notre ami roule sur le pavé.

A huit heures et demie, Frangois Kessier accourt m’ap-
prendre le meurtre.

—Compte absolument sur mot, lui dis-je. Du reste, j'ai,
i propos de 'enterrement, une idée que tu jugeras & Peflet
produit. “

Sur ce, nous allons i P'état-major porter plainte.. On nous
flanque A la porte comme de juste. Bref, on fixe Vinhuma-
tion au lendemain soir sept heures, pour la commodité des
camarades et compagnons d’atelier de Jacques.

Le samedi matin, Frangois revient au galop m’annoncer
que, par l'ordre de l'autorité militaire, enterrement est re-
porté & trois heures de I'aprés-midi. Je sors avec lui a la
hate ; nous rencontrons quelques amis qu’on instruit du
changement, et chacun parcourt un quartier de la ville an-
nongant 4 toutes les portes la nouvelle décision. Nous re-
commandons soigncusement aux connaissances d’aller di-
rectement de chez eux i Véglise Saint-Georges, ot se célé-
brerait le service, afin d’éviter un conflit possible lors de Ia
levée du corps, que gardait depuis la veille un fort piquet
prussfen. Le mot d’ordre fut scrupuleusement suivi. La fa-
mille, le patron de Jacques et moi, escortames seuls 1€ corps,
de la maison mortuaire a P'église.

Quand nous arrivons, la population s’étouffait dans la
nef ; et plus-de trois mille personnes, bourgeois, nobles, da-
mes de Ia haute société en grand deuil, enfants de riches,
melés familidrement aux ouvriers,3 leurs femmes et aux
apprentis en simple costume de travail, stationnaient en si-
lence sur le parvis, tous une fleur & la main, qui une rose
rouge, qui une rose blanche, qui un bluet. Nous pénétrons
dans Yéglise : qu'est-ce que j’apergois ?

Un service de premiére classe : du haut en bas, le cheeur
tendu de noir ; dans les bas c4tés, de longues cravates de
cra2pe aux chapiteaux des piliers ; un crépe sur l¢ taberna-
cle, un énorme catafalque de velours ; des myriades de
flambeaux ; tout le clergé en chasubles et chapes des gran-
destcérémonies ; Ia mastrise au complet, Clétait le vicaire
de Saint-Georges, Yabbé Maurice, qui avait ordonné ce dé~
ploiement de luxe, & ses frais personnels,
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Un rude homme, 'abbé Maurice. Républicain, je ne vous
le garantis pas, mais peut-8tre aussi patriote & lui seul que
la moitié de PAlsace ; taillé en paysan, d’ailleurs : une téte
hilée de moissonneur, les mains gercées du laboureur, des
épaules de fort aux halles ; plus apte 4 ]a piocheoud la
charrue qu'au sermon. On le soupgonnait, dans le pays, d'a-
voir fait le coup de feu en partisan. Certaine absence,
dont les causes, évidentes pour moi, restaient obscures pour’
Ies autres, autorisait jusqu'd un certain point ces bruits. Au
mois de novembre 1870, I'abbé Maurice prétexta un voya-
ge dans le Midi. Quatre jours aprés la capitulation de Pa-
ris, il reparut & G... Lorsqu'il descendit de nuit a la gare
ol j'attendais inntilement un parent,je remarquai avec in-
quiétude sa maigreur, sa figure souffrante et, passez-moi le
mot, sa malpropreté. Lui, si recherché dans son costume,
freluquet d’habitude, il portait une soutane en loques, souil-
1ée de bouc, et ses orteils nus sortaient de souliers crevas-
sés. De plus, une écharpe soutenait son bras gauche. “Vous
8tes blessé, monsieur Pabbé ? " lui demandérent affectueu-
sement cinq ou six employés de la gare. Il balbutia en rou-
gissant une histoire de chute dans la campagne, ets’esqui
va tout décontenancé avant d’avoir fini son récit, Pendant
huit jours, il ne mit point le-pied dehors.

Je reviens 4 mon affaire.

Le corps de Jacques enfoui sous le catafalque, Poffice dé-
file son train. Nous approchons de Voffertoire... Clest le
moment... -

A Pinstant ol le prétre hausse son calice, j'attaque dofee
et en mineur l'introduction de la Marseillaise : * Allons,
enfants de la patrie ! ” puis, une courte pause. Un immense
soupir monte de 'auditoire, monte, m'enveloppe et me chauf-
fe, ainsi qu'une bouffée s'élevant d’un four allumé. Je me
regarde dans la glace qui me sert 4 suivre la messe, en 1é-
fiétant 4 la fois la nef et le sanctuaire : j'étais vert ct mes
cheveux remuaient sur mon crine. Quant a abbé Maurice
que je guettais particuliérement, je vis la coupe vaciller en-
tre ses doigts ; et, dans l'intervalle d’une syncope, j’entendis
trés distinctement, tant mes sens étaient irrités, ses dents
claquer sur le vermeil.

Bon, me dis je, satisfait de ma propre émotion et dc 'em-
_poignement du public, nous allons rire tout & I'heure.

Je coupe donc mon chant par un lugubre répons de bas-
se. J'ajoute deux jeux pour “Ze jour de gloire est arrivé.”

Ici, 4 la main gauche, des notes sinistres et détachées, de
vraies larmes sonores. Ensuite, chaque membre de phrase
s'accentue de plus en plus, toujours dans le méme mode
mineur, et toujours séparé par de lamentables répliques
¢rescendo, comme si j'arrachais peu 3 peu du cercueil des
voix de nos chers martyrs. J'arrive au refrain. Une série
de modulations pour erfler la rentrée ; je ralentis, j'ai 'air
d’hésiter & frapper le grand cri.  °

Pendant ce rallentando, nouvel examen dans Ia glace.

Debout au milieu du cheeur, hagard, l'eeil fulgurant, plus
Ppale que son surplis, abbé Maurice fixe ma tribune ; de

-

]

ses l¢vres tremblantes partent des mots confus. (Hermann,
le sacristain, me raconta le soir ‘que I'abbé avait juré :)
“ Nom.. d'unec bombe ! il ne se décidera donc pas 1”
Tout 4 coup mon vicaire, complétement affolé, se met &
battre du bras la mesure 4 larges temps, pour me presser;
m'enlever, me lancer A fond de train.
Ma foi, je n'y résiste plus ; je Iache tous mes régistres,

" En avant les pédales, les bomba -des et le diable | En avant

le vrai ton, le majeur, et : dux armes, citoyens | Mille x¢-
volvers braqués sur mon front ne m'auraient pas arrété.
Mon cher, j'avais vingt mains, quarante mains ; je tape A
tour de pieds et de bras, je broic le clavier qui, je vous Ie
jure, fumait et empestait 1a poudre. Oh ! je n'ai pas ravé I
Mes phalanges bouillonnaient , je sentais d'invisibles étin-
celles sortir de mes ongles transformés en charbons embra-
sés, Chaque touche frappée me représentait le chien d'un
fusil que j'armais. De ce que j'improvisai en fait d’accom-
pagnements je ne me rends pas compte. Dans mes saignars
tes dissonnances, dans le martélement exaspéré des arpe-
ges, dans mes gammes chromatiques rilantes passaient des
ronflements de tambours, des agonies de clairons, des zrin
cements de baionnettes sur les cuirasses, les huées terrifian-
tes des incendies, des rugissements de canon, les tocsins
interrempus par les balles ou le feu, les coups de fouet de
obus, les fusillades enroudes par les fumées, les graille-

-ments des mitrailleuses, les ferrailles secouées des caissons,

les cahots des batteries cmportées au triple galop et bondis-
sant sur les cailloux, Est-ce que je sais tout ce que j'ai mis
li-dedans | Les trcis accords finals firent explosion dans
mon oreille & 1a fagon d’une poudrié¢re qui saute ; et je le-
vai machinalement le nez-c:lair, trés écctné que la vedte
de Saint-Georges n’efit pas éclatg.

Je quitte brusquement mon tabouret, 6t Jc ;. “méne-mon
regard sur Passistance. Oh | Fabbé Maurice ! si vou: A,
siez vu labbé Maurice I A genouy, il raidissait ses brwa %«
frissonnants et jetait nos désespoirs 4 la face du ciel sourd.
La derniére vibration éteinte sur les tentures, il s'évanouit,
et sa tete va heurter le marbre des dalles. Les ¢ acolytes
le relevent et Pemportent dans la sacristie.

Personne ne vit rien de cet incident. Ah ! le public ne
s'inquiétait guére de I'abbé. Tout le monde tournzit le dos
a lautel et me dévisageait. Partout, des faces crispées, des
rires convulsifs, des grimacements d'aliénés, des étouffe-
ments ; ici, des prunelles furieuses ou gelées ; 13, des pau~

- piéres palpitantes, de ces pleurs qui n'osent couler. Les

femmes mordaient leurs 1évres pour avaler leurs sanglots ;
les hommes passaient les doigts entre leur cravate et -leur
cou, ils étranglaient. Ahuris, ils contemplaient stupidement
Porgue, croyant.peubétre qu'il allait s'ouvrir et cracher des
flammes de volcan.

Je descends sur Ja place. Ce que je subis d’embrasse-
ments, ce qu'on me barbouilla de larmes, les frénétiques
serrements de mains... Tenez, j'en ai encore les joues blet-
tes et les poignets meurtris. Y
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Avec Frangois Kessier et sa famille, je me place 3 latéte
du cortége. Quand la biére disparut sous la terre, Frangois
g'approche de la fosse, on croit qu'il va prononcer quelques
mots d’adieu... pas du tout, il hoche négativement la téte
ct se retire en me désignant du doigt. Son geste indiquait
probablement que j'avais parlé pour lui & I'église : mon or-
gue avait dit tout ce qu'on pouvait dire dans la circonstan-
ce.

La cérémonie terminee, je retourne au logis ; et vous al-
lez voir maintenant le c6té 4 moitié comique de Faventure.

L’exaltation calmée, je repasse dans mon esprit les inci-
dents de la journée, La conclusion nette et claire fut celle-
ci : “Mon petit Hubert, tu as fait tant6t de Ia fantaisie, de
la poésie, du patriotisme A tire-larigot , trés bien. Mais,
pourvu que tout 4 'heure tu ne t'en mordes pas les ongles |
Decmain matin vont venir deux jolis petits soldats te prier
poliment de les suivre... ot # Et... gare la cassc, mon pau-
vre garcon |" .

En effet, le dimanche 4 huit heures du matin, au saut du
lit, un casque pointu frappe 4 ma porte. J'ouvre, et I'hom-
me me remet un pli dans lequel j'étais invité & me présen-
ter immédiatement 4 la commandature. Je me rends sans
lanterner 3 la mairie et on m'introduit auprés du chef de
place.

Figurez-vous.un porc-épic en uniforme.

—C'est vous, me dit-1l en bagayant de colére, c'est vous.
qui avez joué la Marseillarse, hier, 4 un enterrement ?

—Ily a erreur, monsieur le commandant.

—YVous ne teniez pas lorgue, hier ?

—3Si, monsieur le commandant.

—Alors, vous avez joué la Marseillaise 7

—Pardonnez, je n’al pas joué la Marseillaise.

—Iit qu'avez-vous joué ?

—Les Deux grenadiers, de Schumann.

—Vous vous f... de moi | Prenez garde, les témoins ne
mangquent pas.

—Jai Yhonneur de vous répéter, monsieur le comman-
dant, que, en fait de Marseillaise, j'ai exécuté un morceau
tout ce qu'il y a de plus allemand. Pour preuve & lappui
de mon affirmation, envoyez quelqu’un chez moi. Sur mon
piano, on trouvera la mélodie des Deux grenadiers, et vous
vérifierez.

Le Prussien détache un planton, auquel ma femme re-
met Yceuvre de Schumann ; et, au regu de la piéce, il man-
de son chef de-musique.

—Connaissez-vous cela ? dit-1l, en mettant le papiersots
© as g2 du chef. ’

—\UL . =20 commandant, ce sont les Deux grenadiers
de Schumann,

—Cette chanson reproduit la Marsesdiasse ?

~—Qui, mon commandant, a la dermére strophe.

—~Vous m'en donnez votre parole ?

—Je & *ure, mon commandant,

—Cest bien, soter

Le chef de m;suim

-2 et se retire,

f
I

Jétais sauvé | Vous n'ignorez point que Schumann & co-
Pié & peu prés exactement la premiére ct la seconde phrase
de la Marseillaise pour la péroraison de sa mélodie, péro-
raison dont un rappel de la premiére phrase forme la con-
clusion.”

Se tournant vers moi, le porc-£pic grommela: “Un bon
conseil, 'ami.  Si vous alliez geindre sur l'orgue ailleurs,
qu'en pensez-vous ? Réfléchissez; l'avis mérite considéra-
tion,”

Je m'incline gracieusement, avec ma plus belle bouche en
ceeur, ct je file prestement chez moi.  Aussitét, je rapporte
4 ma femme le conseil de Ianimal en question ; elle me
concéde que la chose valit un sérieux examen. Nous en
causons tant et si bien que le lundi soir, 12 juin, aprés avoir
réun: d la hite les habits, le linge indispensable et nos pe-
tites économies, ma femme, les enfants et moi prenions 4 la
gare de G... nos billets & destination de Paris. Le mobilier,
le piano et le reste,— dont nous nentendimes jamais plus
parler, en dépit de fréquentes réclamations,—servirent sans
doute & indemniser de sa course le soldat qui était venu
chercher 4 la maison la chanson des Deux grenadiers.

N

LE CENTENAIRE DE F. J. FETIS
vl

Mardi, le 25 mars dernier, 3 deux heures, le Conserva-
toire de Bruxelles a dignement célébré le centenaire de la
naissance de son organisateur et de son premier directeur,
Frangois Joseph Fétis. .

Une nombreuse assemblée d'artistes et d’amateurs avait
répondu 4 I'appel du Conservatoire et avait tenu 4 rendre
hommage 4 I'une des gloires de l'art belge.

La commission de surveillance du Conservatoire, prési-
dée par le bourgmestre, M. Buls, les professeurs, les direc-
teurs des conservatoires de musique du royaume, les an-
ciens éleves de Fétis étaient réunis sur I'estrade. La céré-
monie a commencé par un discours de M. Gévaert, qui a
été maintes fois interrompu par les applaudissements de
Pauditoire.

Puis est venu le concert, composé d’ccuvres appartenant
aux diverses époques de la carriére si longue et si pleine
de Fétis, I'ouverture en /g mineur ; Ydndante sostenuto du
zer quintette exécuté par les archets de Iz classe d'ensem-
ble instrumental ; la fantaisie symphonique pour orgue et

orchestré' composée pour le some anniversaire du rétablis-

sement de I'Académie royale, la partie d'orgue jouée en
maftre par Alph. Mailly; le quintette des Saurs jumelles,
opéra-comique en un acte, représenté i Feydeau en 1823 et
fort gentiment dit par des éléves-artistes du Conservatoire :
-Mlles De Geneffe, Laurent , MM. Gofioel, Demesmaeker et
Simons ; ce quintette a eu .n@me les honneurs du bis, L'asn-
dante et Yintermezzo Ge la  symphonie en mi bénol, enfin
le Domine salpum fac regem, composé pour le couronne-
ment de Léopold II. Ce concert a vivement intéressé Pau-
ditoire.— Guide Musical de Bruxelles.
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M. MASSENET

On annonce que M. Massenet travaille & un nouvel opéra-
-comicue : Ner#/ier, Le sujet n'est pas celui du roman de
‘Géethe ; mais comme dans le Songe dune nuit d'été, cest
Tauteur m&me de V'ceuvre célebre qui ¢st le héros de Popé-
ra. On entendra chanter Geethe ; ce sera assurément nou-

~ veau et intéressant.

'A propos de Massenet voici une jolie appréciation de son
talent par Moréno, le semainaire du Ménestrel.

Le talent de M. Massenet, tout & fait de félineries, de caresses et de
tendre persuasion, lui assure une nombreuse clientdle féminine qui fait
2a vogue et sa puissance, Il est le musicien des dames comme M.
Ca.o cn est le philosophe. Ne lui demandons pas de grands emporte-
ments, u des déploiements de force imposants ; il devient al »rs plutét
brillant qu'énergique et il a beau déchatner, pour s'en faire accroire,
‘toutes les puissances orchestrales, il reste au fond de cette vigueur artifi-
<ielle une langueur et un lymphatisme qui réclament impérieusement
le secours du fer Bravais.

<
o

NOUVELLES EUROPEENNES

o —

Le 29 juin prochain, on fera l'inauguration solennelle du monument
«de Bach, & Eiscnach, licu de naissance'da céRxbre compositeur. La date
-de cette solennité est définitive. A cette occasion il ¥ aura & Péglise
d'Eisenach un concert spirituel dont le programme sera exclusivement
composé d'ceuvres de Bach. La pidce de résistance sera Ja grande messe
«en sol exécutée par 500 chanteurs et les premiere solistes de ’Allemagne
sous la direction de Joachim,

' * s

On annonce que M, Saint-Sagns travaille en ce moment 4 une grande
symphonie instrumentale et vocale qui aura pour titre : Hymne d Victor
Hugo,

Llceuvre serait exéeutée, cet €t€, dans la grande salle du Troca-
déro, . 4

* %

On annonce 4 Paris Ia mort d'Ewmest Doré, né& 2 Strasbourg, en
1831, un des €ldves préférés d’Halévy, et qui s'était fait connaltre par
des romances et par une Messe exécutée & Notre-Dame de Lorette en
1856. 11 était Ie frére ainé du célebre dessinateur Gustave Poré.

T ***

Les directeurs de 1'opéra italien de Londres ont fait connaftre som.-
mairement dans une notice leurs intentions pour la saison prochains
-qui commencera le 29 avril. Les renseignements complets seront four-
nis & I'époque ordinaire, mais déja les choses les plus attrayantes sont
promises. En tate de la liste des prima donna vient Mme Patti, puis
Mmes_Albani, Lucca, Sembrich, Durand, de Vére, Crosmond et Ger-
tmde Griswold, soprano américzine, Comme contraltos : Mmes Scal-
<hi, Reggiana et Trebelli ; les ténors sont MM, Nicolini, Marconi et
‘Mierswinski ; les barytons et les basses, MM. Catogni, Soulacroix, De-
voycd, de Reszké, Monté et Novara. D'autre part, le personnel reste
intact. Le répertoire de la saison n'est &videmment pas encore
dé&idé, mais Ia notice dont nous parlons contient deux affirmations po-
sitives ; 1a premitre c'est que les directewts sont déterminés & représen-
ter enanglais Yopéra Columéba de Mackenzie ; la seconde, qu'ils ont
Yliotention de produire sur leur scéne l'opéta de Reyer Sigurd, Nous
Pouvons nous attendre A voir les deux couvres pendant ceite seison,
Mme Lucca jouant e r8le de Phérolae dans Ia premidre et Mme Al-
bani dans le grand réle de Brunchild de Sigurd,

Pas un mot n'est dit des représentations d'opéra allemand dont on

avait tant parlé, elles sont considéiées comme constituant une entres
prise entidgrement séparée.

*
* % .
La Redemption de Gounod vient d'stre exécutée dans Ia vaste salle
du Trocadéro, sous la direction du maltre lui-méme avec Mme Alban}

et M., Fuure comme golistes,

. ***

La pixieMEsymphonic de Becthoven {— On ignorait jusqu'ici son
existence 3 Vienne, 4 Born, 3 Be ol se trouvent presque tous les
manuscrits da Titan. Mais cela n'a pas géné autrement ua &diteur de
Hambourg, qui annonce crinement dans les journaux allemands Vap-
parition dans son officine de la Dixidme symphonic authentigue (sic) de
Beethoven, Il s'agit simplement d’un arrangement du quatuor en. w2
didze mineur (op. 131) pour Forchestre, par M. Muller-Berghauss. Tras
fort cet &ditcur ! Mais il nous semble que I'Allemagne se laisse trop
eavahir par 'américanisme,

*** * Vo

Lokengrin va décidément étre donné sous peu & Paris, mais non pas

.2t Grand Qpéra. C'est ’Opéra Comique qui aura Uhonneur de donner
pour Ja premitre fois 2 Paris le bel ouvrage de Wagner, M. Carvalho
vient de signer le contrat avec'M. Brand, fils du célébre machiniste de
Darmstadt, agissant an nom des héritiers de Wagaer, *

11 est également quesuon du Tannhailser 2 'Opéra-Italien pour ia

saison prochaine,

***

La société des auteurs ct compositeurs dramatiques de Paris institue
des pensions en faveur de ses plus anciens membres. Ces pensions sont
acquises de plein droit, et les anteurs dont Je tour arrive n'ont ni A les
demander ni 4 les refuser. Iis peuvent senlement en faire 'emploi qu'ils
jugent convenable. M. Verdi, qui depuis le ter junvier 1884 se trouve
avoir droit & sa-pension a exprimé le désir A M. Camille Doucet, pré~
sident de 1a commission, de choisir un des membres de la société pour
Ia lui attribuer. Clest M., Xavier Boisselot, le'compositeur bien connu,
qui 2 ét€ 1'¢lu du grand maestro.

—L'Ecko Mustcal de Briexelles,

%

Voici ce que le Guide Musical de Bruxelles disait de nmofre Albani,
dans un de ses derniers numéros : .
¢ Mme Albani 2 donné Jundi sa premiére représeptation.an Théitre
Royal La célebre cantatrice a paru dans la Zraviasa et pas n'est be-
soin de dire qu'elle a €té portée aux nues. Notre public lui a fait un.
accueil enthousiaste. Applaudissements, rappels, acclamations, bone-
quets et fleurs sans nombre jetés aux-pieds de )a diva, rien n'y 2 man—
qué. Lz seconde représentation de Mme Albani aura lieu le 29- mars.
A son retour d'une tournée qu'elle va faire en Hollande,”

***

Ia bibliotheque de la ville de Hambourg vient de recevoir un don:
précieux : un portrait ariginal de Hendel qui lui a 6t€ 1égué A sa mort
par un vieil amateur de tableaux, M. Frédéric Gilltzow, Ce portrait 2
&t€ fait en 1745 par le peintre angiais Hudson. Heendel Vavait eaveyé
lui-m&me A un parent habitant de la ville de Halle. De 1 il apassé e |
1a possession du Dr Senff 3 Calbe (Anhalt), descendant d’une sceur de
Hwndel, Le savant musicologue Chrysander acheta ensuite le portrait
et le Jaissa A sa mort & M. Giiltzow 2 Iz condition que celui<i en fit
don & Iz bibliothdque de 1a ville de Hambourg. Telle est I'histoire de
ce précieux portrait, . . :

RO .

1

Cest le 19 avril que la Soci#té dn musique donnera son
grand concert annuel. Elle fera exécuter le Reguiem de
Verdi. i . -
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EMILE RICHEBOURG.

(Suite.)

La lettre lui fut expédiée par son employé chargé de la
correspondance avec deux ou trois autres qui, comme celle
d'Adrienne, lui étaient personnelles.

La supplique de la jeune fille Pétonna singuliérement.
Ses relations avec M. Caillet dataient de loin, et depuis
douze ans qu'elles étaient devenues tout A fait intimes, il
n'avait jamais entendu dire qu'il existit une madame Duver-
ger, fille de M. et madame Mazurier. I faut avouer qu'il
Iétait pas mieux instrait sur tout ce qui touchait au passé
de cette famille. M. Caillet jouissait d'une si grande con-
sidération, son honorabilité était si universellement recon-
nue, qu’il aurait cru commettre une mauvaise action en se
mettant en quéte de renseignements,

On comprendra facilement I'émotion dont il fut saisi 4 1a
lecture de cette lettre, qui lui révélait tout d’un coup un
fait inconnu. 1! ne pouvait supposer qu'il et affaire 3 une
intrigante. Ce n’était pas un secours qu'on lui demandait,
nais seulement un prét, et bien timidement, avec le ton
que prennent les pauvres honteux. La lettre disait encore :

“Ma mére était 'amic d'enfance, et si ce n'est pas une
erreur de ma mémoire, elle a été assez heureuse autrefois
pour lui rendre un léger service.”

Du reste, pas un mot de M. Caillet et de sa femme.

Qui était donc cette dame Duverger, née Mazurier, qui,
malade, lui écrivait avec lamain de sa fille ? Etait-ce 1a sceur
de madame Caillet ou bien une parente éloignée? Ou bien
encore s'agissait-il d'un Mazurier étranger 4 la famille du
banquier ? Autant de fuestions auxquelles il lui était impos-
sible de répondre.

On vint e prévenir que le déjeuner était servi, Il s'em-
pressa de descendre 4 la salle 4 manger ou tout le monde
l'attendait. On s'apercut tout de suite qu'il était préoccupe.

—Aurais-tu re¢cu de ruvaises nouvelles du Havre ? lui
demanda son fils?

—Non, au contraire,

—Alors, mon cher Pierrard, dit le banquier, votre contra-
1iété,— car vous &tes contrarié,— vient d’une autre cause.
“Tenez, voila ces dames inquiétes ; dites-nous vite de quoi il
s'agit.

—Ma foi, c’est ce que j'ai de mieux A faire.

~—Parbleu ! fit M. Caillet,

—Avant tout, je dois vous déclarer que vous vous &tes
trompés, car je ne suis nullement contrarié.

—En ce cas, rien de grave a redouter.

—~Connaissez-vous une dame veuve du nom de Duve.
ger? demanda-t-il.

A cette question, i laquelle on s'attendait si peu, le ban-
quier se troubla, sa femme pailit ; seule, madame Mazurier,

- assise en fate de I'armateur, resta impassible.

—Nous la connaissons, dit-elle avec aigreur, puisque nous
avo s le malheur qu'elle soit de la famille. Pourquoi nous
demandez-vous cela, cher monsieur Pierrard ?

— 11 parait que cette dame et sa fille se trouvent ¢n ce mo-
ment dans une position extrémement difficile ; la meére est
malade depuis plus d" n mois et elles sont 3 *a veille de
manquer de pain. '

~La matheureuse ! s’écria Paffreuse fernme qui n’hésita pas

4 appeler A son secours la plus odieuse des calomnies ; voild
les suites inévitables de sa mauvaise conduite.

Sans se rendre compte du sentiment pénible qu'il éprou-
vait, e coeur de Parmateur se serra.

—I1 faut 8tre indulgent quelquefois pour certaines fautes,
et nc jamais rester impitoyable pour ceux que frappe le
matheur. Madame Duverger m’a écrit une lettre fort tou-
chante.

—En vérité, c'est trop d’audace i interrompit la mégére.

—Elle me supplie de lui venir en aide, de lui préter une
somme, d’ailleurs fort minime.

— Elle continue donc san métier Ge mendiante ?

—J'ai lieu de m'étonner qu'elle ne se soit pas adressée 2
moj, dit madame Caillet d’une voix hypocrite.

—Vingt fois déji nous 'avons retirée de la misere, osa
ajouter madame Mazurier,

—Ne vous préoccupez plus de cette affaire, monsicur
Pierrard, reprit Ja femme du banquier ; je me charge de
votre réponse & madame Duverger. Clest & sa famille 4 lui
venir en aide comme elle I'a toujours fait. Dés aujourd'hui
je ferai passer chez elle, 2t on lui remettra I'argent dont elle
a un si pressant besoin.

M. Pierrard ne trouva rien 4 objecter. Du moment que
madame Caillet revendiquait le droit, qui lui appartenait,.
de secourir un membre de sa famille, il ne pouvait plus se
mettre en son lieu et place.

La facon dont on s’était exprimé sur le compte de mada-
me Duverger avait obtentt le résultat qu'on en attendait..
L'effet produit par la lecture de 1a lettre était détruit. La.
sympathie de M. Pierrard se changeait en indifférence.
Pourquoi se serait-il intéressé 4 ces deux femmes, qu'il ne
connaissait point, et qu'oh'lui présentait comme indignes ?

D'un autre c6té, par un sentiment de délicatesse facile &
comprendre, malgré lintérét qu'il pouvait avoir & connaitre:
la vérité, il ne fit aucune question sur madame Duverger et
sa fille. -

11 avait touché 4 un secret de famille, il voulut le respec-
ter.

On parla d’autre chose.

Dans la soirée un domestique de madame Caillet se pré-
senta chez Madame Duverger. Son air dédaigneux, pout
ne pas dire impertinent, était bien digne des maitres qu'il
servait. Il avait regu des instructions et, tout fier de figurer
comme personnage, il ne voulait pas paraitre au-dessous de
la mission qui lui avait été confiée.

La malade commengait & aller mieux ; elle avait voulu se
lever et elle était assise devant le feu. Adrienne travaillait
prés de la petite table. Elle se leva pour aller ouvrir au
domestique et reprit aussitot sa broderie.

Madame Duverger s'était tournée 4 demi du c6té du vi-
siteur ; elle n’eut pas de peine a deviner en lui un valet de
bonne maison.

—Madame, vous avez écrit 2 M. Pierrard, du Havre?

—Oui, monsieur. Est-ce donc sa réponse que vous m’ap-
portez? .

—Heélas | se dit Ia jeune fille, cet homme ne se présente
pas comme un messager d2 bonne nouvelle,

Je suis envoyé par M. Caillet, répondit le domestique.

La mére et la fille tressaillivent.

Je dois vous dire d'abord, reprit le valet, quil n'y a pas
de réponse & votre lettre. M. Pierrard, du Havre, a été trés
étonné que vous lui ayez écrit, €t il ne répond jamais a cer-
taines demandes qui lui sont adressées par des personnes
qu’il ne connait pas. '

Les deux femmes échangérent un regard plein de tris-
tesse, puis elles baissérent la tete.

—M. Pierrard a communiqué votre leitre 3 madame
gamet, poursuivit le domestique, car il est en ce moment

aris. '

—Oh ! quelle humiliation ! murmura la pauvre veuve,

Les yeux d’'Adrienne se remplirent de larnes,
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Est-ce tout ce que vous avez & nous dire.de la part de
madame Caillet, monsieur? demanda madame Duverger.

—Elle m’a chargé de vous remettre ceci, répondit le valet
en présentant 3 la veuve un billet de banque de vingt-cing
francs.

—Ah | une aumoéne ! fitclle d'un ton amer, comme 4 un
mendiant qui tend la main | Je ne suis pas heurcuse, mon-
sieur, mais n’ayant rien demandé & madame Caillet, je n'ai

¥ _rien A accepter delle.

‘Et elle cacha sa figure dans ses mains. .
Le domestique ne savait plus que dire. Il passa ses doigts

.dans ses longs favoris et il se décida & remettre le billet

-dans sa poche, .

—Je dirai & madame que vous n'avez besoin de rien,
fit+l,

Adrienne se leva.

—Vous pourrez lui dire, si vous voulez, répliqua-t-elle,
que nous manquons de tout, que demain peut &tre nous
n'aurons ni feu, ni pain, ni asile, mais que nous avons tou-
jours confiance en Dieu, lorsque tout le monde nous aban-
donne et nous oublie. Veuillez lui dire aussi que nous lui
-souhaitons d’atre toujours assez heureuse pour ne jamais
recevoir Iaffront qu'elle nous fait aujourd’hui.

Le domestique pirouetta sur ses’talons et gagna laporte.

—Ah | ma mére, ma pauvre mére! s’écria la jeune fille
«en tombant & genoux prés de la malade.

. —Nous boirons le calice jusqu'a la lie, murmura madame
Duverger.

—Tu le vois, reprit Adrienne, il faut que je travaille, que
je travaille beaucoup.

Puis, joignant les mains et rejetant en arriére sa téte char-
mante, elle s'éeria :

—Mon Dieu, conservez-moi ma mére et ne nous aban-
donnez pas.

v

C’était un homme dur et peu commode le gérant de la
maiton ol demeurait madame Duverger. On le supplia
d'acccrder un délai avec promesse de payer au demi terme ;
il resta impitoyable et le 10 janvier, il fit signifier le congé
par i.uissier. Il est vrai qu'il ne tenait nullement & conser-
ver sa locataire. Le logement du rez-de-chaussée lui avait
ét¢ demandé, et il voulait le transformer en €curie et re-
mise.

" Aprés la signification vint Ja saisie. L’huissier chargé de
Yopération mit la main sur tout ce que la loi lui permettait
de prendre ; il n’oublia méme pas de coucher le vieux missel

- sur son inventaire.

—Je vous en prie, monsieur, lui dit Adrienne, laissez-nous
ce livre, auquel iious tenons beaucoup, ma mere et moi.

—Vous demandez cela trop tard, mademoiselle, c'est déjd
écrit,

—LEn voici un autre que vous pouvez prendre & sa place.

—Impossible ; voyez, j'ai fait ajouter: “avec garnitures
d’argent.”

—C’est un souvenir de ma grand’'mére, repritla jeune fille
-en S'efforcant de retenir ses larmes. ’

—J’aurais voulu vous &tre agréable, mademoiselle; mais,
je vous le répéte, il est trop tard. Du reste, si vous tenez
beaucoup 4 ce livre de messe, vous n’aurez qu'a &tre’1i le
Jjour de la vente et vous I'acheterez. Il ne sera pas vendu
plus de cing francs. . T

Ce n'était pas que le missel fut utile 3 madame Duverger
et d sa fille; elles avaient chacune leur livre de messe;
depuis bier. des années celui de 1a grand’'mére n’était pas
sorti de son étui; elles Y'avaient pieisement conservé ety
tenalent seulement parce qu'il avait appartenu i madame
Mazurier. Le souvenir est Ia religion du-cceur.

Le jour fixé pour la vente du pauvre mobilier arriva. La
meére et la fille ne I'avait pas attendu pour quitter le loge-

ment ; clles étaient allées cacher leur douleur rue de Seine,
dans une chambre d'hétel. La santé de madame Duverger
se rétablisgait bien lentement, au milicu de si cruelles émo-
tions. Les forces ne revenaient pas et il fallait attendre
encore deux mois peut-2tre avant qu'elle pt reprendre son
travail, :

La seule chose 4 redouter était une rechute. Aussi Adri-
enne redoublait-clle de soins et d'affection pour sa chére
malade. La courageuse enfant se multipliait de toutes les
‘maniéres.

Pendant que Ia vente avait lieu dans la cour de la maison
de la rue de Grenelle et que le commissaire-priscur adjugeait
chaque objet "de ménage A tel ou tel marchand de bric &
brac ou de meubles d’occasion, un jeune homme s'arrétait
dans la rue devant les étalages, plus brillants que riches,
d'une douzaine de ces marchands ambulants, qui profitent
toujours des ventes 4 la criée pour exercer leur petit com-
nerce. .

Aprés avoir regardé un instant les couteaux, les petites
cuillers & café, les couverts argentés et dorés par le procédé
Ruolz, les lorgnettes, les ronds de serviettes et autres pro-
duits de la fabrique de Paris, le jeune homme entra dans la
cour,

Il vit ce qui se passait ; c'était fort peu intéressant pour
lui, et il se disposait 4 s'éloigner lorsqu'il apergut une jeune
fille qui cherchait & dissimuler sa présence en se cachant
derriére une vicille armoire en bois de noyer. La beauté de
cette jeune fille produisit sur lui une impression étrange, en
méme temps qu'il se sentait vivement intéressé par son air
triste et résigné. Elle pleurait. A chaque instant elle épon-
geait ses yeux avec son mouchoir. Dans sa main gauche
elle tenait une pi¢ce de cinq francs; on voyait briller le
métal blanc entre ses doigts tremblants et rougis par le

froid. |

—Elle est ici pour acheter quelque chose, pensa le jeune
homme ; mais pourquoi pleure-t-elle?

Sans oser Papprocher, il continua & Pexaminer avec atten-
tion, et restait comme en extase devant cette admirable
beauté, laquelle semblait protester contre la pauvregté de
vétements qui ne parvenaient pas i amoindrir. Tout dans
sa personne, son regard, sa pose et ses mouvements, était
gracieux, modcste, distingué, honnéte. Il se dégageait d’elle
comme un parfum d'innocence et de pureté. Le jeune
homme voyait toutes ces choses et se laissait aller & son ra-
vissement.

Soudain, Ia jeune fille passa rapidement son mouchoir, sur
son visage et se mela au groupe des acheteurs. Le crieur
venait d’'annoncer la mise & encan d'un livre de messe.

—Allons ! mesdames et messieurs, dit-il, trois francs le
livre de messe avec son étui ; le fermoir et les autres garni-
tures sont en argent. La mise a prix est trois francs. - .Au
poids, Pargent seul vaut mieux que cela. Allons! trois
francs ... : - :

—Dix.sous de plus, dit un acheteur.

—Trois francs cinquanfe, reprit le crieur:

—Quatre francs, répondit la jeune fille d’'une voix douce
et tremblante. .

—Nous disons quatre francs, mesdames et messieurs; &
quatre francs, ce beau livre de messe. Voyez, il est tout
neuf, on ne dirait pas qu'il a servi. .

_éEt, en Youvrant, 1l faiszit voir de jolies gravures colo-
rides, -

—Quatre francs, une fois... quatre francs...

—(QQuatre cinquante | cria le premier enchérisseur.

—Cing francs ! dit aussit6t. la jeune fille,

Elle tremblait trés fort et se soutenait 4 peine ; ses doigts
se crispaient sur la piéce de cing.francs.

—Ciny francs, maintenant, allons, cing francs, cing francs..
Personne ne dit plus rien ?...

—Mettez encore dix sous, fit Venchérisseur. .

La jeune fille devint-pale comme un suaire.
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—Cinq cinquante, reprit 1a voix du crieur, ncus irons
bien A six francs... Cinq cinquante, une fois...

11 fit un signe 4 la jeune fille. Elle poussa un scupir et
baissa la tete.

—Cing franc cinquante, deux fois, continua t i, tro's fois.

'Le coup de marteau du commissaire priseur se fit enten-
dre, ct il prononga le mot : Adjugé |

Un sanglot s'échappa de la poitrine de Ia jeune fillz et
elle s’éloigna en chancelant, suivie par les regards étonnés
ou moqueurs des marchands de bric-3-brac.

Le jeune inconnu, quin'avait pas cessé d'observer Adrien:
ne, avait suivi avec émotion les péripéties de ce petit dra-
me. Il sapprocha de Pacquéreur du livre et lui dit :

—Monsieur, ce soir ou demain j’2urai 'honneur de vous
faire une visite, soyez assez bon pour me donner votre adres-
se.

—Je demeure tout prés d'ici, rue de 'Ecole-de-Médecine,
répondit le brocanteur ; du reste, voild ma carte.

Et il remit au jeune homme un morceau de carton sur
lequel on lisait : .

# Perdrisel, habits neufs et d’occasion, lingerie et ameu-
blements, argenterie et orfévrerie. Achat de reconnaissan-
ces du Mont-de-Piété.”

L’inconnu mit la carte dans sa poche et s’¢langa sur les
pas de la jeane fille. I11a rejoignit & I'entrée de la rue des
Saint-Péres. .

—Made.moiselle, lui dit il, veuillez m'excuser si je me per-
mets de ous adresser la parole dans la rue , je n'aurais pas
cette sadace si je nétais persuadé que je puis vous 8tre
agdéable,

Adrienne fit un brusque mouvement ¢n arriére, et en mé-
me temps regarda son interlocuteur. Elle rencontra un re-
gard si doux, si plein de compassion et de franchise, que sa
réponse sévére expira sur ses lévres. De grosses larmes jail-
lirent de ses yeux et coulérent le long de ses joues piles.

—Mademoiselle, reprit l'inconnu avec émotion, je m'inté-
resse & vous, ne me le défendez pas. Tout a Yheure, déja, je
vous ai vue pleurer, et je ne saurais vous dire le mal que
j'al ressemi. J'étais 13, assistant en curieux 4 cette vente,
dans la cour, d'un pauvre mobilier. Vous avez mis deux en-
cheres sur un livre de messe ; pourquoi ne l'avez vous pas
acheté ? .

La jeune fille ouvrit sa main gauche, qu: tenait encore la
piéce de cinq.francs.

—Je n'avais que cela, dit-elle.

—Pauvre fille ! pensa le jeune homme, je l'avais deviné.

11 reprit 4 haute voix :

~—Heureusement, les livres de messe ne sont pas rares,
-vous pourrez en acheter un autre.

—Un autre, monsieur, ne sera pas celui 1i, répondit-etle
tristement,

—Vous y teniez, c'est donc un souvenir ?

—OQui, monsieur, un souvenir.

—D'une personne qui nest plus, de-votre mére peut-
dtre?

—Non, de ma grand’mére.

—Mais comment ce souvenir, qui vous est si cher, s'est-
il trouvé compris dans cette vente ? .

‘—Heélas ! cette vente est celle de nos meubles, de tout ce
que nous possédions, na mére et moi.

—Oh! c’est affreux, murmura le jeune homme. Comment

ce malheur est-il arrivé ?

La jeune fille parut hésitante.

—Excusez-moi si je vous interroge ainsi, reprit-l, et je
vous supplie de ne pas croire 4 une vaine curiosité de ma
part. N

—Je ne saurais supposer que vous puissiez vouloir du
mal 4 une pauvre fille qui vous est inconnue, Notre his-
toire est bien simple et blen triste, monsieur. Depuis bien-
6t trois mois ma mére est malade ; moi je suis brodeuse et
je gagne peu. Nous n’avons pas pu payer le terme du mois

l
|
l
|

de janvier dernier, le propriétaire nous a chassées, a saisi nos
vicux meubles ct il les a fait vendre aujourd'hui pour ren-
trer dans ce qui lui est dft, Nous nous sommes retirées dans
une chambre d’hétel, sous le toit, unc mansarde... Quand
pourrons-nous acheter d’autres meubles pour étre chez nous |
probablement jamais......

—Vous n'avez donc pas de parents & qui vous puissiez
vous adresser dans cette détresse ?

~—Nous avons des patents, monsieur, riches, trés riches....

mais ils ne nous connaissent pas, nous sommes si pauvres |
~—Oui, cela se voit... trop souvent. Mais & défaut de pa-
rents, on a des amis.

—Des amis que la pauvreté épouvante, pour qui le mal-
heur est une laideur repoussante.

—Vous &tes bien découragée, mademoiselle ; mais, croyez-
le,il y a encore de bons ceeurs sur la terre.

—Je le crois, monsieur, mais nous ne connaissons pas
ceux-13, ma mére et moi,

Mademoiselle, reprit le jeune homme, voulez-vous complé-
ter la confiance que vous avez bien voulu me témoigner en.
répondant A mes questions? Soyez assez bonne pour me
donner votre adresse.

—Pourquoi, monsieur?

—Je vous ai dit que je m'intéressais & vous, c'est la véri-
té. Je désire vous &tre utile, je le peux si vous le voulez.

—Je crois 4 vos excellentes intentions, monsieur, et c'est.
parce que je vous ai jugé bon que je vousat répundu. Mais
je vous assure que vous e pouvez rien pout nous, la pau-
vreté n'exclut pas la fierté, et, c’est peut-8tre un grand tort,
nous sommes fiéres, ma mére et moi, nous n’acceptons jamais-
rien d’un inconnu.

—Mademoiselle, répliqua tristement le jeune homme,.
penseriez-vous que je voudrais offrir de l'argent & madame
votre mére P J'appartiens & une famille riche, je le pourrais ;.
mais je sais le respect qu'on doit au malheur. Comme
vous, j'ai le bonheur d’avoir ma mére . je 'adore, c'est vous.
dire qu'clle est bonne entre toutes. Elle ne demeure pas a
Paris, mais je Pattends dans quelques jours , elle aa venir
faire des emplettes pour ses toilettes d'été. Elle aura besoin
de broderies ét vous &tes Lrordcuse , et Cest du travail bien
payé que je veux vous offrift

—Je ne puis vous refuser, monsieur, et je vous remercie
d'avance. Voici notre adresse . Madame Duverger, 38 rue
de Seine.

Le jeune homme tressaillit.

—Madame Duverger, répéta-t-il, ce nom ne m'est pasin-
connu.

—Mon pére était magistrat, monsieur , mali.2ureusement
pour nous, il est mort trop tét.

—Encore une question, mademoiselle, n'étes-vous pas
parente de M. Caillet, le banquier ?

EMILE RICHEBOURG.
(A suivre.)
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