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LA MUSIQUE RELIGIEUSE

L'intérêt avec lequel on accueille aujourd'hui tout ce qui
se publie sur la liturgie romaine et sur le plain-chant est une
chose bien consolante pour tout cœur catholique. Il y a là
une preuve évidente que les esprits se préoccupent sérieu-
sement de la religion et de tout ce qu'il y a de sublime et
d'attendrissant dans la célébration de nos saints mystères.
Ce qui se fait pour le plain-chant ne pourrait-il se faire pour
la musique? Ne serait-il pas temps de songer à bannir de
nos belles et imposantes cérémonies cette musique légère et
inconvenante que l'on y entend trop souvent? Ne pour-
rions-nous pas remplacer ces insanités par de la belle et
grande musique1religieuse ? La musique à l'église doit avoir
pour effet d'élever l'âme vers Dieu et de la porter au recueil-
lement; toute musique qui ne produil pas cet effet n'est pas
de la musique religieuse et doit être mise de côté. La mu-
sique religieuse, qui est la musique idéale par excellence,
exprime les rapports de l'homme à Dieu. C'est ce qui la
distingue de la musique profane qui, elle, indique les rap-
ports de l'homme à l'homme ou de celui-ci avec la na-
ture.

Le caractère propre de la musique religieuse est très gra-
cieusement indiqué dans ces paroles que Mozart adressait
à des musiciens allemands et qui trouvent naturellement
leur place ici:

"Vous vous imaginez, disait le grand maître, que c'est
perdre son temps et son talent que d'écrire sur les lugubres
psaumes de l'église; il se peut que cela soit ainsi pour-vous
autres, protestants éclairés comme vous vous nommez. Qu'il
vous reste quelques idées religieuses dans la tête, cela se
peut, je n'en sais rien; niais pour nous c'est autre chose.
Vous ne sentez rien en vous quand vous entendez ceci: Agnur
-Dei qui tollis peccata mundi, dona nobis pacen et autres
choses pareilles, mais quand on a été conduit comme moi
dés l'enfance, dans e sanctuaire mystique de notre religion ;
quand, la, ne sachant pas encore où l'on doit aller avec ces
sensations confuses mais pressantes, on attend l'heure du
service divin, sans trop savoir après tout ce qu'on veut;
quand on a envie le bonheur de ceux qui s'agenouillent aux
touchants accents de l'Agnus Dei, et qui reçoivent la com-
munion en chantant avec une doue joie. Benedictus qui
vent in nomme Doni, pour ceux-là c'estautre chose. Oui,
sans doute, tout cela se perd et s'oublie un peu dans la vie,
mais (pour moi du moins il en est ainsi) un jour, quand on
reprend ces paroles que lon a entendues mille fois, pour les

a mettre en musique, tout cela se réveille, se dresse devant
vous et vous remue l'âme 1 "

On comprend après ces paroles comment Mozart a pu

écrire son Ave verum, qui est et qui restera le chef-d'œuvre
de la musique religieuse.

Est-ce bien cette musique que l'on entend dans nos égli-
ses ? Quelquefois, mais pas souvent. On cherche plutôt ce
qui est bruyant, ce qui est gai. Que ce soit du Palestrina
ou du Miné, du Mozart ou du Lambillotte, du Beethoven ou
du Labat, peu importe; tout ce qu'il faut c'est que ce soit a-
musant. Des mélodies tour à tour langoureuses, des rythmes
sautillants qui semblent provoquer le corps à des mouve-
ments de valse, des airs de-bravoure et des marches militai-
res, voilà ce que l'on nous donne la plupart du temps dans
nos églises. Ceci peut avoir ses charmes et ses attraits, mais
que ce soit là de l'art religieux et catholique, nous le nions '
complètement. Il est impossible que l'homme en présence
de son Dieu se conduise de cette manière. "---Si l'on agissait
autrement, nous objectera-t-on, on aurait moins de monde à
l'église." .

A cela nous répondrons, avec le célèbre M. D'Ortigue,
"qu'il est triste'qu'on se méfie à ce point de l'art religieux
et de la religion elle-même.. .Est-il donc si nécessaire d'avoir
tant de monde, de remplir une église d'indifférents et de
désouvrés?..." Vous voulez avoir du monde ? Ayez d'abord
les fidèles, les vrais croyants, les seuls qui assistent aux céré-
monies purement religieuses où le plain chant domine. Ayez
les fidèles qui vont à l'église pour se recueillir et pour re-
tremper leur âme dans la prière, et suivant nous ce sera in-
finiment mieux.

On s'abuse étrangement sur le caractère de la musique-
religieuse ; c'est ainsi que dans les collèges, les couvents
les grands et les petits séminaires, on nous fait entendre
comme des chefs-d'œuvres de musique religieuse les ceuvres
de Labat, et surtout celles du Rev P. Lambillotte. C'est
tout simplement absurde et je le prouverai par l'anecdote
suivante que j'emprunte au bel ouvrage de M. D'ortigue sur
la musique religieuse.

" Voici à ce sujet, dit cet auteur en parlant de la musique
de Lambillotte, une anecdote que je raconte, quoiqu'elle
prononce avec blâme un nom dont nous conservons nous-
même un très respectueux souvenir M\làeureusement, ce
nom se trouve inscrit en tête de compositions musicales que
l'art véritablement religieux n'a pu que désavouer et que
désavoue sans doute aujourd'hui même dans le sein de
Dieu telui qui notis approuve loin de nous condamner.

Il y avait une fois un savant maître de chapelle, compoc
siteur et organiste habile, comme qui dirait M. Vervoitte,
actuellement maître de chapelle de St. Roch; qui exerçait
ses fonctions dans une ville maritime assez importante,
comme qui dirait Boulogne-sur-Mer. Ce maître de chapelle
avait bonne envie d'inaugurer dans sa cathédrale la belle
musique d'église de Palestrina, de Marcello, d'Hä.ndel, de
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Duranti, etc. Mais les interprètes dont il était entouré lui
jetaient sans cesse à la tête le nom du P. Lambillotte. En
vain voulut-il leur faire exécuter l'Ave verum de Mozart;
l'un bâillait, l'autre ânonnait; c'était assommant I "- Mais
faites-nous donc chrnter le Regina celi du P. Lambillotte,
lui disait-on de toutes parts ; voilà qui est entraînant, su-
blime, et non pas votre Ave verum de Mozart, qui est bon à
porter le diable en terre."

Pousse à bout, le maître de chapelle promit de se procu-
rer ce fameux Regina ace/i. Un exemplaire est aussitôt
trouvé, le maître de chapelle est fort édifié de voir que ce
Regina cali n'est autre chose qu'une valse, une vraie valse,
bonne à valser, ce que l'auteur n'a nullement déguisé d'ail-
leurs, car il a écrit au-dessus des portées : tempo dipo/acca,
mha mo/to moderato, ce qui veut dire: sur un mouvement de
polonaise, mais très modéré. Une valse honnète et modé-
rée...

' Enchanté de l'aventure, notre maître de chapelle va
trouver le chef d'orchestre de l'hôtel des bains et lui pro-
pose une valse instrumentale qui doit, dit-il, enlevd'r tout le
public dansant et polkant; et pour preuve de ce qu'il avance,
le maître de chapelle, assis au piano, donne a son profane
émule un léger échantillon de la valse en -question. Le chef
d'orchestre partage l'enthousiasme du maître de chapelle et
promet de mettre la valse à l'étude, aussitôt qu'elle sera bien
et duement instrumentée, et à la hauteur des progrès de
l'orchestration moderne.

"Voilà notre maître de chapelle à l'ouvre, ouvre toute
mondaine mais dont il espère recueillir des résultats tout
spirituels. Au bout de deux jours l'orchestre répète a tem-
po dipolacca, la valse dans toute son intégrité musicale, à
cela près que le molto moderato fait place à un mouvement
un peu plus accéléré. Tout marche à souhait, il n'est plus
question que de l'exécution en public. - " Mais quel nom
mettra-t-on sur l'affiche dit le chef d'orchestre ? "-"Mettez
le nom du P. Lambillotte. "-Du P. Lambillotte !... Ah I la
valse est de lui ? Bravo ! c'est fort piquant 1 " La valse figu-
ra donc sur le programme du concert , une main perfide
placarda même ce programme sur la porte de l'église. Inu-
tile de dire que la valse obtint un grand succès au salon
des bains et que MM. les choristes se gardèrent bien de
redemander le Regina coeli à M. Vervoitte, car ce maître
de chapelle n'était autre que le directeur actuel de la maî-
trise de St Roch, qui est l'auteur de cette petite mystifica-
tion, qui ne s'en cache pas, qui me l'a racontée en m'auto-
risant à la publier, et qui put enfin faire passer l'Ave verum
de Mozart."

Nous nous permettrons en terminant de donner un con-
seil à ceux qui s'occupent du chant dans nos églises. Qu'çn
se contente de faire exécuter les chefs-d'ouvre de Beetho-
ven, Haydn, Mozart, Lesueur, Cherubini, Palestrina, Caris-
simi, Gounod, etc., et qu'on soit impitoyable pour la mau-
vaise musique. Qu'elle soit à jamais bannie de nos temples.

Le Tribut de Zamora, donné pour la première fois à
Hambourg, vIent d'y obtenir un grand succès. Mme Rosa
Sucher est, dit-on, admirable dans le rôle créé à Paris par la
Krauss.

UNE FANTAISIE D'ORGANISTE

(SoUVENIR DE 1871.)

Le vendredi, 9 juin 1871, juste deux jours avant la Fête-
Dieu, vers huit heures du soir, à G..., un ouvrier, passant
dans un ruelle isolée, est tué par un soldat prussien en ri-
bote. Cet ouvrier, Jacques Kessier, était le frère de 'Fran-
çois Kessier, l'un de mes intimes amis. A ce que rapportè-
rent des femmes que la rage du soldat épouvanta, et qui
n'osèrent ni venir ni appeler au secours de leur compatrio-
te, l'Allemand avait heurté violemment Jacques qu'il croi-
sait. Jacques crie . " Faites donc attention, butor !" Le
Prussien lui saute à la gorge ; d'un coup de poing, Kessier
plaque son adversaire contre le mur. Le militaire dégaine,
et notre ami roule sur le pavé.

A huit heures et demie, François Kessier accourt m'ap-
prendre le meurtre.

-Compte absolument sur moi, lui dis-je. Du reste, j'ai,
à propos de l'enterrement, une idée que tu jugeras à l'efft
produ't.

Sur ce, nous allons à l'état-major porter plainte., On nous
flanque à la porte comme de juste. Bref, on'fixe l'inhuma-
tion au lendemain soir sept heures, pour la commodité des
camarades et compagnons d'atelier de Jacques.

Le samedi matin, François revient au galop m'annoncer
que, par l'ordre de l'autorité militaire, l'enterrement est re-
porté à trois heures de l'après-midi. Je sors avec lui à la
hâte ; nous rencontrons quelques amis qu'on instruit du
changement, et chacun parcourt un quartier de la ville an-
nonçant à toutes les portes la nouvelle décision. Nous re-
commandons soigneusement aux connaissances d'aller di-
recteinent de chez eux à l'église Saint-Georges, où se célé-
brerait le service, afin d'éviter un conflit possible lors de la
levée du corps, que gardait depuis la veille un fort piquet
prussien. Le mot d'ordre fut scrupuleusement suivi. La fa-
mille, le patron de Jacques et moi, escortâmes seuls lé corps,
de la maison mortuaire à l'église.

Quand nous arrivons, la population s'étouffait dans la
nef ; et plus- de trois mille personnes, bourgeois, nobles, da-
mes de la haute société en grand deuil, enfants de riches,
mêlés familièrement aux ouvriers, à leurs femmes et aux
apprentis en simple costume de travail, stationnaient en si-
lence sur le parvis, tous une fleur à la main, qui une rose
rouge, qui une rose blanche, qui un bluet. Nous pénétrons
dans l'église : qu'est-ce que j'aperçois ?

Un service de première classe : du haut en bas, le chœur
tendu de noir ; dans les bas côtés, de longues cravates de
crêpe aux chapiteaux des piliers ; un crêesur le taberna-
cle, un énorme catafalque de velours ; des myriades de
flambeaux ; tout le clergé en chasubles et chapes des gran-
desacérémonies ; la maîtrise au complet. C'était le vicaire
de Saint-Georges, l'abbé Maurice, qui avait ordonné ce dé-
ploiement de luxe, à ses frais personnels.
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Un rude homme, l'abbé Maurice. Républicain, je ne vous
le garantis pas, mais peut-être aussi patriote à lui seul que
la moitié de l'Alsace ; taillé en paysan, d'ailleurs : une tête
hâlée de moissonneur, les mains gercées du laboureur, des
épaules de fort aux halles ; plus apte à la pioche ou à la
charrue qu'au sermon. On le soupçonnait, dans le pays, d'a-
voir fait le coup de feu en partisan. Certaine absence,
dont les causes, évidentes pour moi, restaient obscures pour'
les autres, autorisait jusqu'à un certain point ces bruits. Au
mois de novembre 1870, l'abbé Maurice prétexta un voya-
ge dans le Midi. Quatre jours après la capitulation de Pa-
ris, il reparut à G... Lorsqu'il descendit de nuit à la gare
où j'attendais inutilement un parent, je remarquai avec in-
quiétude sa maigreur, sa figure souffrante et, passez-moi le
mot, sa malpropreté. Lui, si recherché dans son costume,
freluquet d'habitude, il portait une soutane en loques, souil-
lée de boue, et ses orteils nus sortaient de souliers crevas-
sés. De plus, une écharpe soutenait son bras gauche. "Vous
êtes blessé, monsieur l'abbé ? " lui demandèrent affectueu-
sement cinq ou six employés de la gare. Il balbutia en rou-
gissant une histoire de chute dans la campagne, et -s'esqui
va tout décontenancé avant d'avoir fini son récit. Pendant
huit jours, il ne mit point le-pied dehors.

Je reviens à mon affaire.
Le corps de Jacques enfoui sous le catafalque, l'office dé-

file son train. Nous approchons de l'offertoire... C'est le
moment...

A l'instant où le prêtre hausse son calice, j'attaque do/ce
et en mineur l'introduction de la Marseil/aise : " Allons,
enfants de la patrie! " puis, une courte pause. Un immense
soupir monte de l'auditoire, monte, m'enveloppe et me chauf-
fe, ainsi qu'une bouffée s'élevant d'un four allumé. Je me
regarde dans la glace qui me sert à suivre la messe, en ré-
flétant à la fois la nef et le sanctuaire : j'étais vert et mes
cheveux remuaient sur mon crâne. Quant à l'abbé Maurice
que je guettais particulièrement, je vis la coupe vaciller en-
tre ses doigts ; et, dans l'intervalle d'une syncope, j'entendis
très distinctement, tant mes sens étaient irrités, ses dents
claquer sur le vermeil.

Bon, me dis je, satisfait de ma propre émotion et de l'em-
poignement du public, nous allons rire tout à l'heure.

Je coupe donc mon chant par un lugubre répons de bas-
se. J'ajoute deux jeux pour "le jour de gloire est arrivé. "

Ici, à la main gauche, des notes sinistres et détachées, de
vraies larmes sonores. Ensuite, chaque membre de phrase
s'accentue de plus en plus, toujours dans le même, mode
mineur, et toujours séparé par de lamentables répliques
crescendo, comme si j'arrachais peu à peu du cercueil des
voix de nos chers martyrs. J'arrive au refrain. Une série
de modulations pour enfier la rentrée ; je ralentis, j'ai l'air
.d'hésiter à frapper le grand cri. '

Pendant ce ralentando, nouvel examen dans la glace.
Debout au milieu du chour, hagard, l'oeil fulgurant, plus

pâle que son surplis, l'abbé Maurice fixe ma tribune ; de

ses lèvres tremblantes partent des mots confus. (Hermann,
le sacristain, me raconta le soir ·que l'abbé avait juré :)
"Nom..' d'une bombe I il ne se décidera donc pas 1 "

Tout à coup mon vicaire, complètement affolé, se met à
battre du bras la mesure à larges temps, pour me presser;
m'enlever, me lancer à fond de train.

Ma foi, je n'y résiste plus ; je lâche tous mes régistres.
En avant les pédales, les bomba -des et le diable I En avant
le vrai ton, le majeur, et : Aux armes, citoyens / Mille ré-
volvers braqués sur mon front ne m'auraient pas arrêté.

Mon cher, j'avais vingt mains, quarante mains ; je tape à
tour de pieds et de bras, jc broie le clavier qui, je vous le
jure, fumait et empestait la poudre. Oh I je n'ai pas rêvé 1
Mes phalanges bouillonnient , je sentais d'inv:sibles étin-
celles sortir de mes ongles transformés en charbons enbra-
sés. Chaque touche frappée me représentait le chien d'un
fusil que j'armais. De ce que j'improvisai en fait d'accom-
pagnements je ne me rends pas compte. Dans messaignar.;
tes dissonnances, dans le martèlement exaspéré des arpè-
ges, dans mes gammes chromatiques râlantes passaient des
ronflements de tambours, des agonies de clairons, des grin
cements de baionnettes sur les cuirasses, les huées terrifian-
tes des incendies, des rugissements de canon, les tocsins
interrompus par les balles ou le feu, les coups de fouet de
l'obus, les fusillades enrouées par les fumées, les graille-

.ments des mitrailleuses, les ferrailles secouées des.caissons,
les cahots des batteries emportées au triple galop et bondis-
sant sur les cailloux, Est-ce que je sais tout ce que j'ai mis
là-dedans 1 Les trois accords finals firent explosion dans
mon oreille à la façon d'une poudrière qui saute ; et je le-
vai machinalement le nez L' "air, très éw né que la vcûlte

de Saint-Georges n'eût pas éclat.
Je quitte brusquement mon tabouret, et jc . mène mon

regard sur l'assistance. Oh I l'abbé Maurice I si Yom
siez vu l'abbé MaurX.e 1 A genoux, il raidissait ses r
frissonnants et jetait nos désespoirs à la face du ciel sourd.
La dernière vibration éteinte sur les tentures, il s'évanouit,
et sa tête va heurter le marbre des dalles. Les " acolytes "
le relèvent et l'emportent dans la sacristie.

Personne ne vit rien de cet incident. Ah I le public ne -
s'inquiétait guère de l'abbé. Tout le monde tournait le dos
à l'autel et me dévisageait. Partout, des faces crispées, des
rires convulsifs, des grimacements d'aliénés, des étouffe-
ments ; ici, des prunelles furieuses ou gelées ; là, des pau-
pières palpitantes, de ces pleurs qui n'osent couler. Les
femmes mordaient leurs lèvres pour avaler leurs sanglots
les hommes passaient les doigts entre leur cravate et -leur
cou, ils étranglaient Ahuris, ils contemplaient stupidement
l'orgue, croyant peut-être qu'il allait s'ouvrir et cracher des
flammes de volcan.

Je descends sur la place. Ce que je subis d'embrasse-
ments, ce qu'on me barbouilla de larmes, les frénétiques
serrements de mains... Teiez, j'en ai encore les joues blet-
tes et les poignets meurtris.
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Avec François Kessier et sa famille, je me place à la tête
du cortège. Quand la bière disparut sous la terre, François
s'approche de la fosse, on croit qu'il va prononcer quelques
mots d'adieu... pas du tout, il hoche négativement la tête
et se retire en me désignant du doigt. Son geste indiquait
probablement que j'avais parlé pour lui à l'église : mon or-
gue avait dit tout ce qu'on pouvait dire dans la circonstan-
ce.

La cérémonie terminee, je retourne au !ogis ; et vous al-
lez voir maintenant le côté à moitié comique de l'aventure.

L'exaltation calmée, je repasse dans mon esprit les inci-
dents de la journée. La conclusion nette et claire fut celle-
ci : "Mon petit Hubert, tu as fait tantôt de la fantaisie, de
la poésie, du patriotisme à tire-larigot , très bien. Mais,
pourvu que tout à l'heure tu ne t'en mordes pas les ongles I
Demain matin vont venir deux ;olis petits soldats te prier
poliment de les suivre... où ? Et... gare la casse, mon pau-
vre garçon 1"

En effet, le dimanche à huit heures du matin, au saut du
lit, un casque pointu frappe à ma porte. J'ouvre, et l'hom-
me me remet un pli dans lequel j'étais invité à me présen-
ter immédiatement à la commandature. Je me rends sans
lanterner à la mairie et on m'introduit auprès du chef de
place.

Figurez-vous.un porc-épic en uniforme.
-C'est vous, me dit-il en bagayant de colère, c'est vous.

qui avez joué la Marseillaise, hier, à un enterrement ?
--Il y a erreur, monsieur le commandant.
-Vous ne teniez pas l'orgue, hier ?
-Si, monsieur le commandant.
-Alors, vous avez joué la Marseillaise ?
-Pardonnez, je n'ai pas joué la Marseillaise.
-Et qu'avez-vous joué ?
-Les Deux grenadiers, de Schumann.
-Vous vous f... de moi 1 Prenez garde, les témoins ne

manquent pas.
-J'ai l'honneur de vous répéter, monsieur le comman-

dant, que, en fait de Marseillaise, j'ai exécuté un morceau
tout ce qu'il y a de plus allemand. Pour preuve à l'appui
de rnon affirmation, envoyez quelqu'un chez moi. Sur mon
piano, on trouvera la mélodie des *Deux grenadiers, et vous
vérifierez.

Le Prussien détache un planton, auquel ma femme re-
met l'ouvre de Schumann et, au reçu de la pièce, il man-
de son chef de musique.

-Connaissez-vous cela? dit-il, en mettant le papier sous
nt, du chef.
-- 7.. :n commandant, ce sont les Deux grenadiers

de Schumann.
-Cette chanson repruduit la farbedtiasse?
-Oui, mon commandant, a la dernière strophe.
-- Vous m'en donnez votre parole ?
-Je ie -1-re, mon commandant.
-C'est bien, to't.-
Le chef de musiq,. - et se retire.

d*

J'étais sauvé 1 Vous n'ignorez point que Schumann a co-
pié à peu près exactement la première et la seconde phrase
de la Marseillaise pour la péroraison de sa mélodie, péro-
raison dont un rappçl de la première phrase forme la con-
clusion."

Se tournant vers moi, le porc-épic grommela «Un bon
conseil, l'ami. Si vous alliez geindre sur l'orgue ailleurs,
qu'en pensez-vous ? Réfléchissez; l'avis mérite considéra-
tion."

Je m'incline gracieusement, avec ma plus belle bouche en
cœur, et je file prestement chez moi. Aussitôt, je rapporte
à ma femme le conseil dé l'animal en question; elle me
concède que la chose valait un sérieux examen. Nous en
causons tant et si bien que le lundi soir, 12. juin, après avoir
réuni à la hâte les habits, le linge indispensable et nos pe-
tites économies, ma femme, les enfants et moi prenions à la
gare de G... nos billets à destination de Paris. Le mobilier,
le piano et le reste,- dont nous n'entendîmes jamais plus
parler, en dépit de fréquentes réclamations,-servirent sans
doute à indemniser de sa course le soldat qui était venu
chercher à la maison la chanson des Deux grenadiers.

LE CENTENAM.E DE F. J. FETIS

Mardi, le 25 mars dernier, à deux heures, le Conserva-
toire de Bruxelles a dignement célébré le centenaire de la
naissance de son organisateur et de son premier directeur,
François Joseph Fétis. *

Une nombreuse assemblée d'artistes et d'amateurs avait
répondu à l'appel du Conservatoire et avait tenu à 'rendre
hommage à l'une des gloires de l'art belge.

La commission de surveillance du Conservatoire, prési-
dée par le bourgmestre, M. Buls, les professeurs, les direc-
teurs des conservatoires de musique du royaume, les an-
ciens élèves de Fétis étaient réunis sur l'estrade. La cér4-
monie a commencé par un discours de M. Gévaert, qui a
été maintes fois interrompu par les applaudissements de
l'auditoire.

Puis est venu le concert, composé d'ouvres appartenant
aux diverses époques de la carrière si longue et si pleine
de Fétis, l'ouverture en la mineur; l'Andante sostenuto du
ier quintette exécuté par les archets de la classe d'ensem-
ble instrumental; la fantaisie symphonique pour orgue et
orchestre conmposée pour le 5ome anniversaire du rétablis-
sement de l'Académie royale, la partie d'orgue jouée en
maître par Alph. Mailly; le quintette des Sours jumelles,
opéra-comique en un acte, représenté à Feydeau en 1823.et
fort gentiment dit par des élèves-artistes du Conservatoire:

-Mlles De Geneffe, Laurent, MM. Goffoel, Demesmaeker et
Simons; ce quintette a eu même les honneurs du bis. L'an-
dante et l'intermezzo de la symphonie en mi béniol, enfm.
le Domine salvumfac regem, composé pour le couronne-
ment de Léopold IL Ce concert a vivement intéressé l'au-
dioire.- Guide Musical de Bruxelles.
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M. MASSENET

On annonce que M. Massenet travaille à un nouvel opéra-
-comique: Ner/ser. Le sujet n'est pas celui du roman de
Gcethe; mais comme dans le Songe dune nuit d'été, c'est
l'auteur même de l'oeuvre célèbre qui est le héros de Popé-
ra. On entendra chanter Gothe-; ce sera assurément nou-
veau et intéressant.

'A propos de Massenet voici une jolie appréciation de son
talent par Moréno, le semainaire du Ménestre/.

Le talent de M. Massenet, tout à fait de félineries, de caresses et de
tendre persuasion, lui assure une nombreuse clientèle féminine qui fait
-a vogue et sa puissance. Il est le musicien des, dames comme M.
Ca.o en est le philosophe. Ne lui demandons pas de grands emporte-
nents, à des déploiements de force imposants; il devient al 'rs plutôt

brillant qu'énergique et il a beau déchainer, pour s'en faire accroire,
toutes les puissances orchestrales, il reste au fond de cette vigueur artifi.
-cielle une langueur et un lymphatisme qui réclament impérieusement
le secours du fer Bravais.

NOUVELLES EUROPÉENNES

L 29 juin prochain, on fera l'inauguration solennelle du monument
-de Bach, à Eisenach, lieu de naissance-du célèbre compositeur. La date
.de cette solennité est définitive. A cete occasion il y aura à l'église
-d'Eisenach un concert spirituel dont le programme sera exclusivement
composé d'ouvres de Bach. La pièce de résistance sera la grande messe
-en sol exécutée par Soo chanteurs et les premiers solistes de l'Allemagne
sous la direction dc Joachim.

On annonce que M. Saint-Saëns travaille cnce moment à une grande
symphonie instrumentale et vocale qui aura pour titre : Hymne à Vktor
B/ugo.

L'oeuvre serait exécutée, cet été, dzns la grande salle du Troca-
-déro.

* *

On annonce à Paris la mort d'Ernest Doré, né à Strasbourg, en
1831, un des élèyes préférés d'Halévy, et qui s'était fait connaitre par
des romances et par une Mse exécutée à Notre-Dame de Lorette en
1856. Il était le frère ainé du célèbre dçssinateur Gustave EDoré.

Les directeurs de l'opéra italien de Londres ont fait connaître som.
-nairement dans une notice leurs intentions pour la saison prochaine
qui commencera le 29 avril. Les renseignements complets seront four.
iis à l'époque ordinaire, mais déjà les choses les plus attrayantes sont
promises. En tête de la liste des prima donna vient Mme Patti, puis
Mmes.Albani, Lucca, Sembrich, Durand, de Vère Crosmond et Ger-
trade Griswold, soprano américaine. Comme contraltos: Mmes Scal-
-chi, Reggiana et Trebelli; les ténors sont MM. Nicolini, Marconi et
Mierswinski ; les barytons et les basses, MM. Catogni, Soulacroix, De-
voye:, de Reszké, Monté et Novara. D'autre part, le personnel reste
intact. Le répertoire de la saison n'est évidemment pas encore
décidé, mais la notice dont nous parlons contient deux affirmations po.
sitives ; la première c'est que les directeuis sont déterminés à représen-
ter en-anglais lopéra Colum3a de Mackenzie ; la seconde, qu'ils ont
l'intention de produire sur leurscène l'opéra de Reyer Sigunf. Nous
pouvons nous attendre à voir les deux oeuvres pendant cette saison,
Mme Lucca jouant le rôle de l'héroine dans la première et Mme Al-
bani dans le grand rôle de Brunehild de Sigurd,

Pas un mot. n'est dit des représentations d'opéra allemand dont on

avait tant parlé, elles sont considéiées comme constituant une entre-
prise entièrement séparée.

* *
La Ridmpnion de Gounod vient d'étre exécutée dans la vaste salle

-du Trocadéro, ous la direction du maltre lui.même avec Mme Albani
et M. Faure comme solistes.

.* *
La DLxiDDrsymphoniG de Beethoven I-On ignorait jusqu'ici son

existence à Vienne, à Bonn, à Be où se trouvent presque tous les
imanuscrits du Titan. Mais cela n'a pas gené autrement un éditeur de
Hambourg, qui annonce cranement dans les journaux allemaids l'ap.
parition dans son officine de la Dixidete mpthaoni autentique (sic) de
Beethoven. Il sagit simplement d'un arrangement du quatuor en. tu
dieze mineur (op. 13z) pour l'orchestre, par M. Muller-Berghauss. Très
fort cet éditeur ! Mais il nous semble que l'Allemagne se laisse trop
envahir par l'américanisme.

* *

Lokangrin va décidément être donné sous peu à Paris, mais non pas
_an Grand Opéra. C'est l'Opéra Comique qui aura l'honneur de donner
pour la première fois à Paris le bel ouvrage de Wagner. M. Carvalho
vient de signer le contrat avec ýM. Brand, fils du célèbre machiniste de
Darmstadt, agissant au nom des héritiers de Wagner.

Il est également question du Tannhailser à l'Opéra-Italien pour la
saison prochaine.

La société des auteurs et compositeurs dramatiques de Paris institue
des pensions en faveur de ses plus anciens membres. Ces pensions sont
acquises de plein d'oit, et les auteurs dont le tour arrive n'ont ni à les
demander ni à les refuser. Ils peuvent seulement en faire l'emploi qu'ils
jugent convenable. M. Verdi, qui depuis le rer janvier 1884 se trouve
avoir droit à sa-pension a exprimé le désir à M. Camille Doucet, pré-
sident de la commission, de choisir un des membres de'la société pour
la lui attribuer. C'est M. Xavier Boisselot, le compositeur bien connu,
qui a été l'élu du grand maestro.

-L'Echo Musial ft B

Voici ce que le Guide Mujical de Bruxelles disait de notr
dans un de ses derniers numéros :
" Mme Albani a donné lundi sa première représentation. a
Royal La célèbre cantatrice a paru dans la Traviata et pa
soin.de dire qu'elle a été portée aux nues. Notre public lui
accueil enthousiaste. Applaudissements, rappels, acclamati
quets et fleurs sans nombre jetés aux-pieds de la diva, rien n
qué. La seconde représentation de Mne Albani aura lieu 1
à son retour d'une tournée qu'elle va faire en Hollande."

ru:x:ile.
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La bibliothèque de la ville de Hambourg vient de recevoir un don
précieux: un portrait original de Hænd'el qui lui a été légué à sa mort
par un vieil amateur de tableaux, M. Frédérie Gilltzow. Ce portrait a,
été fait en 1745 par le peintre angiais Hudson. HSndel l'avait envoyé
lui-même à un parent habitant de la ville de Halle. De là il a passé en
la possession du Dr Senfr à Calbe (Anhalt), descendant d'une soeur de
Hrendel. Le savant musicologue Clrysander acheta ensuite le portrait
et le laissa à sa mort à M. Giltzow à la condition que celui-ci en fIt
don à la bibliothèque de la ville de Hambourg. Telle est Phistoire de
ce précieux portrait.

* *

C'est le i9 avril que la Société du musigue donnera sont
grand concert annuel. Elle fera exécuter le .Reguiem de
Verdi.
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LE MISSEL n GRANOlMERE
PAR

EMILE RICHEBOURG.

(Suite.)
La lettre lui fut expédiée par son employé chargé de la

correspondance avec deux ou trois autres qui, comme celle
d'Adrienne, lui étaient personnelles.

La supplique de la jeune fille l'étonna singulièrement.
Ses relations avec M. Caillet dataient de loin, et depuis
douze ans qu'elles étaient devenues tout à fait intimes, il
n'avait jamais entendu dire qu'il existât une madame Duver-
ger, fille de M. et madame Mazurier. Il faut avouer qu'il
n'était pas mieux instruit sur tout ce qui touchait au passé
de cette famille. M. Caillet jouissait d'une si grande con-
sidération, son honorabilité était si universellement recon-
nue, qu'il aurait cru commettre une mauvaise action en se
mettant en quête de renseignements,

On comprendra facilement l'émotion dont il fut saisi à la
lecture de cette lettre, qui lui révélait tout d'un coup un
fait inconnu. Il ne pouvait supposer qu'il eût affaire à une
intrigante. Ce n'était pas un secours qu'on lui demandait,
mais seulement un prêt, et bien timidement, avec le ton
que prennent les pauvres honteux. La lettre disait encore:

" Ma mère était l'amie d'enfance, et si ce n'est pas une
erreur de ma mémoire, elle a été assez heureuse autrefois
pour lui rendre un léger service."

Du reste, pas un mot de M. Caillet et de sa femme.
Qui était donc cette dame Duverger, née Mazurier, qui,

malade, lui écrivait avec la main de sa fille ? Etait-ce la sour
de madame Caillet ou bien une parente éloignée? Ou bien
encore s'agissait-il d'un Mazurier étranger à la famille du
banquier? Autant de tuestions auxquelles il lui était impos-
sible de répondre.

On vint le prévenir que le déjeuner était servi. Il s'eni-
pressa de descendre à la salle à manger où tout le monde
l'attendait. On s'aperçut tout de suite qu'il était préoccupe.

-Aurais-tu reçu de nr uvaises nouvelles du Hâvre? lui
ýdemanda son fils?

-Non, au contraire.
-Alors, mon cher Pierrard, dit le banquier, votre contra-

xiété,- car vous êtes contrarié,- vient d'une autre cause.
'enez, voilà ces dames inquiètes i dites-nous vite de quoi il
s'agit.

-Ma foi, c'est ce que j'ai de mieux à faire.
-Parbleu ! fit M. Caillet.
-Avant tout, je dois vous déclarer que vous vous êtes

trompés, car je ne suis nullement contrarié.
-En ce cas. rien de grave à redouter.
-Connaissez-vous une dame veuve du nom de Du,..

ger? demanda-t-il.
A cette question, à laquelle on s'attendait si peu, le ban-

quier se troubla, sa femme pâlit ; seule, madame Mazurier,
assise en fate de l'armateur, resta impassible.

-Nous la connaissons, dit-elle avec aigreur, puisque nous
avo as le malheur qu'elle soit de la famille. Pourquoi nous
demandez-vous cela, cher monsieur Pierrard ?

-11 paraît que cette dame et sa ille se trouvent en ce mo-
ment dans une position extrêmement difficile; la mère est
malade depuis plus d'' n mois et elles sont à 'a veille de
manquer de pain.

-La malheureuse I s'écria l'affreuse femme qui n'hésita pas

à appeler à son secours la plus odieuse des calomnies ; voilà.
les suites inévitables de sa mauvaise conduite.

Sans se rendre compte du sentiment pénible qu'il éprou-
vait, le coeur de l'armateur se serra.

-Il faut être indulgent quelquefois pour certaines fautes,
et ne jamais rester impitoyable pour c'eux que frappe le
rpalheur. Madame Duverger m'a écrit une lettre fort tou-
chante.

-En vérité, c'est trop d'audace 1 interrompit ta mégère.
-Elle me supplie de lui venir en aide, de lui prêter une

somme, d'ailleurs fort minime.
- Elle continue donc son métier de mendiante?
-J'ai lieu de m'étonner qu'elle ne se soit pas adressée à

moi, dit madame Caillet d'une voix hypocrite.
-Vingt fois déjà nous l'avons retirée de la misère, osa.

ajouter madame Mazurier.
-Ne vous préoccupez plus de cette affaire, monsieur

Pierrard, reprit la femme du banquier; je me charge de
votre réponse à madame Duverger. C'est à sa famille à lui
venir en aide comme elle l'a toujours fait. Dès aujourd'hui
je ferai passer chez elle, -t on lui remettra l'argent dont elle
a un si pressant besoin.

M. Pierrard ne trouva rien à objecter. Du moment que
madame Caillet revendiquait le droit, qui lui apparteñait,.
de secourir un membre de sa famille, il ne pouvait plus se
mettre en son lieu et place.

La façon dont on s'était exprimé sur le compte de mada-
me Duverger avait obtenu le résultat qu'on en attendait.
L'effet produit par la lecture de la lettre était détruit. La.
sympathie de M. Pierrard se changeait en indifférence.
Pourquoi se serait-il intéressé à ces deux femmes, qu'il ne
connaissait point, et qu'ohu'lui présentait comme indignes ?

D'un autre côté, par un sentiment de délicatesse facile à
comprendre, malgré l'intérêt qu'il pouvait avoir à connaître-
la vérité, il ne fit aucune question sur madame Duverger et.
sa fille.

Il avait touché à un secret de famille, il voulut le respec-
ter.

On parla d'autre chose.
Dans la soirée un domestique de madame Caillet se pré-

senta chez Madame Duverger. Son air dédaigneux, pour
ne pas dire impertinent, était bien digne des maîtres qu'il
serve.it. Il avait reçu des instructions et, tout fier de figurer
comme personnage, il ne voulait pas paraître au-dessous de
la mission qui lui avait été confiée.

La malade commençait à aller mieux; elle avait voulu se
lever et elle était assise devant le feu. Adrienne travaillait.
près de la petite table. Elle se leva pour aller ouvrir au.
domestique et reprit aussitot sa broderie.

Madame Duverger s'était tournée à demi du côté du yi-
siteur; elle n'eut pas de peine à deviner en lui un valet de
bonne maison.

-Madame, vous avez écrit à M. Pierrard, du Havre?
-Oui, monsieur. Est-ce donc sa réponse que vous m'ap-

portez ?
-Hélas 1 se dit la jeune fille, cet homme ne se présente

pas comme un messager de bonne nouvelle.
Je suis envoyé par M. Caillet, répondit le domestique.
La mère et la fille tressaillirent.
Je dois vous dire d'abord, reprit le valet, qu'il n'y a pas

de réponse à votre lettre. M. Pierrard, du Havre, a été très
étonné que vous lui ayez écrit, et il ne répond jamais à cer-
taines demandes qui lui sont adressées par des personnes
qu'il ne connait pas.

Les deux femmes échangèrent un regard plein de tris-
tesse, puis elles baissèrent la tête.

-M. Pierrard a communiqué votre lettre à madame
Caillet, poursuivit le domestique, car il est en ce momentà
Parib.

-Oh 1 quelle humiliation I murmura-la pauvre veuve.
Les yeux d'Adrienne se remplirent de larnes.
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Est-ce tout ce que vous avez à nous dire. de la part de
madame Caillet, monsieur? demanda madame Duverger.

-Elle m'a chargé de vous remettre ceci, répondit le valet
en présentant à la veuve un billet de banque de vingt-cinq
-francs.

-Ah i une aumône 1 fit-elle d'un ton amer, comme à un
mendiant qui tend la main 1 Je ne suis pas heureuse, mon-
sieur, mais n'ayant rien demandé à madame Caillet, je n'ai
rien à accepter d'elle.

'Et elle cacha sa figure dans ses mains.
Le domestique ne savait plus que dire. Il passa ses doigts

-dans ses longs favoris et il se décida à remettre le billet
-dans sa poche.

-Je dirai à madama que vous n'avez besoin de rien,
fit-il.

Adrienne se leva.
-Vous pourrez lui dire, si vous voulez, répliqua-t.elle,

que nous manquons de tout, que demain peut être nous
n'aurons ni feu, ni pain, ni asile, mais que nous avons tou-
jours confiance en Dieu, lorsque tout le monde nous aban-
donne et nous oublie. Veuillez lui dire aussi que nous lui
-souhaitons d'être toujours assez heureuse pour ne jamais
recevoir l'affront qu'ellc nous fait aujourd'hui.

Le domestique pirouetta sur ses'talons et gagna la porte.
-Ah I ma mère, ma pauvre mère I s'écria la jeune fille

,en tombant à genoux près de la malade.
. -Nous boirons le calice jusqu'à la lie, murmura madame
Duverger.

-Tu le vois, reprit Adrienne, il faut que je travaille, que
je travaille beaucoup.

Puis, joignant les mains et rejetant en arrière sa tête char-
-mante, elle s'écria:

-Mon Dieu, conservez-moi ma mère et ne nous aban-
-donnez pas.

IV

C'était un homme dur et peu commode le gérant de la
maiFon où demeurait madame Duverger. On le supplia
d'ac.::rder un délai avec promessW de payer au demi terme;
il resta impitoyable et le ro janvier, il fit signifier le congé
par '.uissier. Il est vrai qu'il ne tenait nullement à conser-
ver sa locataire. Le logement du rez-de-chaussée lui avait
dté demandé, et il voulait le transformer en écurie et re-
2nise.

'Après la signification vint la saisie. L'huissier chargé de
l'opération mit la main sur tout ce que la loi lui permettait
de prendre; il n'oublia même pas de coucher le vieux missel
sur son inventaire.

-Je vous en prie, monsieur, lui dit Adrienne, laissez-nous
ce livre, auquel ntous tenons beaucoup, ma mère et moi.

-Vous demandez cela trop tard, mademoiselle, c'est déjà
écrit.

-En voici un autre que vous pouvez prendre à sa place.
-Impossible; voyez, j'ai fait ajouter: "avec garnitures

d'argent."
-C'est un souvenir de ma grand'mère, reprit la jeune fille

-en s'efforçant de retenir ses larmes.
-J'aurais voulu vous être agréable, mademoiselle.; mais,

je vous le répète, il est trop tard. Du reste, si vous tenez
beaucoup à ce livre de messe, vous n'aurez qu'à etre-là le
jour de la vente et vous l'acheterez. Il ne sera pas vendu
plus de cinq firancs.

Ce n'était pas que le missel fut utile à madame Duverger
et à sa fille; elles avaient chacune leur livre de messe;
depuis bier des années celui de la grand'mére n'était pas
sorti de son étui; elles l'avaient pielusement conservé et y
tenaient seulement parce qu'il avait appartenu à madame
Mazurier. Le souvenir est la religion du-coeur.

Le jour fixé pour la vente du pauvre mobilier arriva. La
mère et.la fille ne l'avait pas attendu pour quitter le loge-

ment; elles étaient allées cacher leur douleur rue de Seine,
dans une chambre d'hôtel. La santé de madame Duverger
se rétablissait bien lentement, au milieu de si cruelles émo.
tions. Les forces ne revenaient pas et il fallait attendre
encore deux mois peut-être avant qu'elle pût reprendre son
travail.

La seule chose à redouter était une rechute. Aussi Adri-
enne redoublait-elle de soins et d'affection pour sa chère
,malade. La courageuse enfant se multipliait de toutes les
'manières.

Pendant que la vente avait lieu dans la cour de la maison
de la rue de Grenelle et que le commissaire-priseur adjugeait
chaque objet 'de ménage à tel ou tel marchand de bric à
brac ou de meubles d'occasion, un jeune homme s'arrêtait
dans la rue devant les étalages, plus brillants que riches,
d'une douzaine de ces marchands ambulants, qui profitent
toujours des ventes à la criée pour exercer leur petit om.
merce.

Après avoir regardé un instant les couteaux, les petites
cuillers à caf'é, les couverts argentés et dorés par le procédé
Ruolz, les lorgnettes, les ronds de serviettes et autres pro-
duits de la fabrique de Paris, le jeune homme entra dans la
cour.

Il vit ce qui se passait ; c'était fort peu intéressant pour
lui, et il se disposait à s'éloigner lorsqu'il aperçut une jeune
fille qui cherchait à dissimuler sa présence en se cachant
derrière une vieille armoire en bois de noyer. La beauté de
cette jeune fille produisit sur lui une impression étrange, en
même temps qu'il se sentait vivement intéressé par son air
triste et résigné. Elle pleurait. A chaque instant elle épon-
geait ses yeux avec son mouchoir. Dans sa main gauche
elle tenait une pièce de cinq francs ; on voyait briller le
métal blanc entre ses doigts tremblants et rougis par le

.froid.
-Ele est ici pour acheter quelque chose, pensa le jeune

homme; mais pourquoi pleure-t-elle ?
Sans oser l'approcher, il continua à l'examiner avec atten-

tion, et restait comme en extase devant cette admirable
beauté, laquelle semblait protester contre la pauvrqté de
vêtements qui ne parvenaient pas à l'amoindrir. Tout dans
sa personne, son regard, sa pose et ses mouvements, était
gracieux, modeste, distingué, honnête. Il se dégageait d'elle
comme un parfum d'innocence et de pureté. Le jeune
homme voyait toutes ces choses et se laissait aller à son ra-
vissement.

Soudain, la jeune fille passa rapidement son mouchoir sur
son visage et se mêla au groupe des acheteurs. Le crieur
venait d'annoncer la mise à encan d'un livre de messe.

-Allons ! mesdames et messieurs, dit-il, trois francs le
livre de messe avec son étui ; le fermoir et les autres garni-
tures sont en argent. La mise à prix est trois francs. - Au
poids, l'argent seul vaut mieux que cela. Allons 1 trois
francs I...

-Dix- sous de plus, dit un acheteur.
-Trois francs cinquante, reprit le crieur.
-Quatre francs, répondit la jeune fille d'une voix douce

et tremblante.
-Nous disons quatre francs, mesdames et messieurs; à.

quatre francs, ce beau livre de messe. Voyez, il est tout
neuf, on ne dirait pas qu'il a servi.

Et, en l'ouvrant, il faisait voir de jolies gravures colo-
riées.

-Quatre francs, une fois.. quatre fraucs...
-Quatre cinquante I cria le premier enchérisseur.
-Cinq francs 1 dit aussitôt la jeune fille.
Elle tremblait très fort et se soutenait à peine; ses doigts

se crispaient sur la pièce de cinq. francs.
-Cinq francs, maintenant, allons, cìnqfrancs, cinqfrancs..

Personne ne dit plus rien ?....
-Mettez encore dix.sous, fit l'enchérisseur.
La jeune fille devint-pâle comme un suaire.

i
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-Cinq cinquante, reprit la voix du crieur, nous irons
bien à six francs... Cinq cinquante, une fois...

Il fit un signe à la jeune fille. Elle poussa un soupir et
baissa la tete.

-Cinq franc cinquante, deux fois, continua t il, tro's fois.
'Le coup de marteau du commissaire priseur se fit enten-

dre, et il prononça le mot : Adjugé l
Un sanglot s'échappa de la poitrine de la jeune fille et

elle s'éloigna en chancelant, suivie par les regards étonnés
ou moqueurs des marchands de bric-à-brac.

Le jeune inconnu, qui n'avait pas cessé d'observer Adrien.
ne, avait suivi avec émotion les péripéties de ce petit dra-
me. Il s'approcha de l'acquéreur du livre et lui dit .

-Monsieur, ce soir ou demain j'aurai l'honneur de vous
faire une visite, soyez assez bon pour me donner votre adres-
se.

-Je demeure tout près d'ici, rue de l'Ecole-de-Médecine,
répondit le brocanteur ; du reste, voilà ma carte.

Et il remit au jeune homme un morceau de carton sur
lequel on lisait :

" Perdrisel, habits neufs et d'occasion, lingerie et ameu-
blements, -trgenterie et orfèvrerie. Achat de reconnaissan-
ces du Mont-de-Piété."

L'inconnu mit la carte dans sa poche et s'élança sur les
pas de la je.me fille. Il la rejoignit à l'entrée de la rue des
Saint-Pères.

-Mademoiselle, lui dit il, veuillez m'excuser si je me per-
mets de ous adresser la parole dans la rue, je n'aurais pas
cette adace si je n'étais persuadé que je puis vous etre
awdable.

Adrienne fit un brusque mouvement en arrière, et en mê-
me temps regarda son interlocuteur. Elle rencontra un re-
gard si doux, si plein de compassion et de franchise, que sa
réponse sévère expira sur ses lèvres. De grosses larmes jail-
lirent de ses yeux et coulèrent le long de ses joues pales.

-Mademoiselle, reprit l'inconnu avec émotion, je m'inté-
resse à vous, ne me le défendez pas. Tout à l'heure, déjà, je
vous ai vue pleurer, et je ne saurais vous dire le mal que
j'ai ressenti. J'étais là, assistant en curieux à cette vente,
dans la cour, d'un pauvre mobilier. Vous avez mis deux en-
chères sur un livre de messe; pourquoi ne l'avez vous pas
acheté ?

La jeune fille ouvrit sa main gauche, qu tenait encore la
pièce de cinq.francs.

-Je n'avais que cela, dit-elle.
-]?auvre fille! pensa le jcune homme, je l'avais deviné.
Il reprit à haute voix:
-Heureusement, les livres de messe ne sont pas rares,

-vous pourrez en acheter un autre.
-Un autre, monsieur, ne sera pas celui là, répondit-elle

tristement.
-Vous y teniez, c'est donc un souvenir ?
-Oui, monsieur, un souvenir.
-D'une personne qui n'est plus, de -votre mère peut-

être ?
-Non, de ma grand'mère.
-Mais commenkt ce souvenir, qui vous est si cher, s'est-

il trouvé compris dans cette vente ?
-Hélas 1 cette vente est celle de nos meubles, de tout ce

que nous possédions, nia mère et moi.
-Oh! c'est affreux, murmura le jeune homme. Comment

ce malheur est-il arrivé ?
La jeune fille parut hésitante.
-Excusez-moi si je vous interroge ainsi, reprit-il, et je

vous supplie de ne pas croire à une vaine curiosité de ma
part. .

-Je ne saurais supposer que vous puissiez vouloir du
mal à une pauvre fille qui vous est inconnue. Notre his-
toire est bien simple et bien triste, monsieur. Depuis bien-
tôt trois mois ma mère est malade; moi je suis brodeuse et
Je gagne peu. Nous n'avons pas pu payer le terme du mois

de janvier dernier, le propriétaire nous a chassées, a saisi nos
vieux meubles et il les a fait vendre aujourd'hui pour ren-
trer dans ce qui lui est dû. Nous nous sommes retirées dans
une chambre d'hôtel, sous le toit, une mansarde... Quand
pourrons-nous acheter d'autres meubles pour être chez nous 1
probablement jamais......

-Vous n'avez donc pas de parents. à qui vous puissiez
vous adresser dans cette détresse ?

-Nous avons des parents, monsieur, riches, très riches....
mais ils ne nous connaissent pas, nous sommes si pauvres !

-Oui, %.ela se voit... trop souvent. Mais à défaut de pa-
rents, on a des amis.

-Des amis que la pauvreté épouvante, pour qui le mal-
heur est une laideur repoussante.

-Vous êtes bien découragée, mademoiselle j mais, croyez-
le, il y a encore de bons cSurs sur la terre.

-Je le crois, monsieur, mais nous ne connaissons pas
ceux-là, ma mère et moi.

Mademoiselle, reprit le jeune homme, voulez-vous complé-
ter la confiance que vous avez bien voulu me témoigner en.
répondant à mes questions? Soyez assez bonne pour me
donner votre adresse.

-Pourquoi, monsieur?
-Je vous ai dit que je m'intéressais à vous, c'est la véri-

té. Je désire vous être utile, je le peux si vous le voulez.
-Je crois à vos excellentes intentions, monsieur, et c'est

patce que je vous ai jugé bon que je vous ai répondu. Mais
je vous assure que vous ne pouvez nen pour nous, la pau-
vreté n'exclut pas la fierté, et, c'est peut-être un grand tort,
nous sommes fières, ma mère et moi, nous n'acceptons jamais-
rien d'un inconnu.

-Mademoiselle, répliqua tristement le jeune homme,.
penseriez-vous que je voudrais offrir de l'argent à madame
votre mère ? J'appartiens à une famille riche, je le pourrais ,
mais je sais le respect qu'on doit au malheur. Comme
vous, j'ai le bonheur d'avoir ma mère . je l'adore, c'est vous.
dire qu'elle est bonne entre toutes. Elle ne demeure pas a
Paris, mais je l'attends dans quelques jours , elle Aa venir
faire des emplettes pour ses toilettes d'été. Elle aura besoin.
de broderies et vous êtes brodcuse , et c'est du travail bien
payé que je veux vous offri.

-Je ne puis vous refuser, monsieur, et je vous remercie
d'avance. Voici notre adresse . Madame Duverger, 38 rue
de Seine.

Le jeune homme tressaillit.
-Madame Duverger, répéta-t-il, ce nom ne m'est pas in-

connu.
-Mon père était magistrat, monsieur , mah,'ureusement.

pour nous, il est mort trop tôt.
-Encore une question, mademoiselle, n'êtes-vous pas.

parente de M. Caillet, le banquier?

EMILE RICHEBOURo.

(A suivre.)
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