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tableau qu, s'oflijt à moi ne fut qu'une vi-

Sion d>un instan', mais une vision telle, que
4"-8 illusions amoureuses, déjà bien désenchan-

es en reçurent un terrible échec. Les nom-
reuses boucles italiennes qui encadraient d'or-

dinaire la figure de la belle Mathilde étaient em-

Pl'Onnées dans des papilottes ; un simple pei-
gnoir eniveloppait sa taille, Fanoy avait aussi

unégligé f>rt négligé ; ses pieds mignon

ent nus; ele parcourait la chambre en par-

t et en gesticulant d'on air furieux. Contre

, ou à quel propos cette colère 1 C'est ce

q 'eus pas le temps de deviner, car, dès que
nom fit prononcé, les deux sours a'enfui-

nt précipitamment comme deux biches effa-

chées, en fermant violemment les portes der-

re elles, et je me trouvai seul en présence de

'sreas Dalrymple.
eelle-...i s'était levée à leur exemple, mais

1 'abandonna point la place, soit qu'elle vou-

Scouvrir leur retraite, soit que représentait
44t agages, les caissons et lamobulance, il lui

t pour opérer cette manoeuvre plus de

P8 et de peine qu'aux troupes légères.

l rqu'elle eut vu disparaître le dernier pli

a robe de ses filles, elle hésita un moment si

les suivrait pas Malgré son assurance, t
N av aote de son dé 5habillé du matin.
tait en effet quelque chose de fantastique ; je i

ire, en bonne justice, que, si elle ne pa-

Sase so costume le lui rendait bien. Toute-

e elle surmonta cette faiblesse en femme que e
intérêts sérieux préoccupent. Tandis que i

n'établ iais dans un fauteuil vis-à-vis d'elle, n

r4' S'efforça de croiser sur sa poitrine une ca- à

le à fleurs jaunes, et de rabaiser sur ( s h

'jambes son jupon aussi court que celui des
highlanders, Cette dernière opération, mena-
çant de ne pas réusir à son gré, elle y renonça
bravement, et attendit que je voulusse bien ex-
p!iquer le motif de ma visite.

Certes, le plus embarra sé de nouq deux,
c'était moi! Je lui annornçui que les bâtiments
étaient arrivés, que nous allions partir le lende-
main, et comme je me perdais dans des plotes.
tations de rrconnaissrince.

-Avez-vous vu le major? me demanda-..
elle bruquemeat.

.Je répondis que je [j'avais pas eu le plaisir
de le voir, mais que je le rencontrerais sans doute
dans la Journée.

-Je sais qu'il désire beaucoup vous parler,
ajouta-t-elle d'un tonu emphatique.

Elle espérait sans doite que je voudrais ta-
voir pourquoi ; mis.je n'eus garde de montri r
une telle curiosité. Je bdbutiai quelques mots
sur mes préparatifs, sur l'heure avancé,, sur
l'inten·ion ouj'étais de revenir passer la soirée,
-ma dernè e soirée,-aupiès d'elle, et je pris
congé à la hâte, enchanté du succès de ma vi-
s.te.

Power et moi nous dinâme tête à tête dans
ma chambre. Jusqu'à neuf heures du soir,
Power me prodigua ses instructions et ses con.
seils, et ne ceisa de me verser de copieuses
rasades.

-Allons, mon brave Charles, me dit-il,
quand il me vit parvenu à un dégré convenabled'exaltation : Voici le moment critque; encore
nn verre de Champagne, cela achèvera de vous
monter la tête. Dieu me damne ! vous ne
pourrez ni comprendre les insinuations du major
ni voir les agaceries de ses filles. Vous voilà à
'épreuve de tout.

-Oui, par le ciel! jo me sens à Peépreuve de
out, m'ecriai-je d'une voix un peu épaissie...
Soyez tranquille, Power ; je ne fais qu'aller et
evenir.

-Soyez ferme et résolu, Lontinut Power.
)O vôus parlera d'obligations, de bienséance :
xcusez-vous sur vo:re bonne foi et sur votre
gnorance du monde. On pleurera peut-être :
'y taites pas attention. Ce n'est qu'u instant

passer. Que diable ! on ne prend pas un
)mme de force,
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-Non, non, je ne me laisserai pas prendre
de force, déclarai-je gravement, en frappant du
poing sur la table. Je vous dis, Power, que
j'ai le cSur cuirassé ; je brave mistress Dal-
rymple; et quand à ses filles... à leur.santé!
Power.

-A leur santé ce dernier verre I répéta
Power... Maintenant, partez ; il est neuf heu-
res et demie: à dix, je vous attendrai, et nous
nous embarquerons aussitl.

-A dix heures donc ; comptez sur moi.
Etje descendis en sifflant un air irlandais et

en me donnant une allure délibérée. Arrivé
dans la rue, je m'étudiai à marcher en droite
ligne, et j'appuyai un pied pesant sur la terre,
comme un homme qui n'est point absolument
certain de garder l'équilibre. Le grand air ne
dissipa point la demi-ivresse où je me trouvais ;
les maisons et les arbres me semblaient danser
autour de moi. Néanmoins, je poursuivis ma
route, bien décidé à sortir victorieux de l'épreu-
ve que j'allais affronter, et de faire honneur aux
leçons de Power.

V. -

Si quelques heures d'intervalle avaient opéré
en moi un si grand changement, elles avaient pro
duit chez les gracieuses filles du major et chez
leur mère, une métamorphose encore plus éton
nante. Le salon avait un air de pompe et d'ap
parat dont je fus frappé un instant. Mathilde
vêtue de noir, ses beaux cheveux disposés eî
bandeaux comme ceux d'une madone, et enca
drant sa figure dont ils faisaient ressortir la pâleui
était plus jolie que jamais. Une teinte de mé
lancolie répandue sur ses traits leur donnait u
charme irrésistible. Fanny avait remplacé le né
gligé du matin par une fraîche toilette. Ell
portait une robe bleu clair• Des fleurs de mm
couleur s'entrelaçaient dans ses cheveux blondi
et ses petiis pieds étaient chaussés avec une 'pei
fection admirable. La colère à laquelle elle s'a
bandonnait le matin avait fait place à une gait
un peu plus animée, un peu plus folâtre que d'o
dinaire, comme si la coquette eût senti que c'éta
là son arme le plus forte, et qu'elle eût voulu E
déplorer toute la puissance.

Le digne major se tenait raide et guindé dai
un antique habit d'uniforme qu'il avait mis jad
au siège de Gibraltar. Son air était imposant
solennel. Il se recueillaiten lui-même, jetant d
temps en temps un regard sur ses filès, afin
passer en revue ses moyens d'attaque et de di
fense. Enfin, Mistress Dalrymple, vêtue d'ui
robe rouge de damas, et majestueusement assi
dans un fauteuil, avait la dignité'd'un évêque.

IL n'y avait pas d'autaé étranger dans l'appart

ment que Sptrks. Le pauvre jeune homme, qui
venait d'essuyer une bordée de Mistress Dalrym-
ple, semblait fort mal à son aise. Je crus remar-
quer que ma présence augmentait encore son em-
barras.

Quand à Burton, que j'avais vu quelques heu-
res auparavant, et avec lequel je m'étais réconci-
lié, il s'était déjà acquitté de la cérémonie
des adieux.

Lr major Dalrymple se précipita bruyamment
au-devant de moi.

Parlez-moi de la chaude accolade d'un ami
d'enfance, qui vous revoit après une séparation
de vingt année; parlez-moi d'un camarade d'éco-
le qui vous retrouve après que vos talents ou les
circonstances vous ont rendu célèbre ; parlez-
moi de la vive pression que vous donnez vous-
même lorsque votre adversaire, ayant essuyé votre
feu,- est en face de vous, à dix pas, et-que son
témoin s'approche pour vous annoncer de sa part
qu'il reconnaît ses torts et ne tirera point....Eh
bien ! tout cela n'est rien n comparaison de la
dbuble poignée de main d'un homme qui se flatte
de vous faire épouser une de ses filles.

-Eh! vous voilà, mon cher O'Malley, s'é.
cria le major, avant que j'eusse eu le teinps de
me reconnattre. Arrivez donc 1 Comment cela
va-t-il '.. , .Je commançais à désespérer de vous
voir.... Asseyez-vous là, près de Mathilde...
Par le ciel, me disais-je ; il ne sourait partir
comme cela ; il a à nous parler .. .. e éérais allé

, chez vous, mais, votre visite m'ayani été annon-
n cée, j'ai préféré le plair de vous recevoir en fa-

mille.
le Je répondais de mon mieux à ce flux de pero-

-les par des saluts et des exclamations incohéren-
Dtes. L'honnête major, en. négociant expérimenté,y
r-s'aperçut sans doute de l'état où j'étais., et il s'n

e réjouit dans son âme ; il savait qu'on a beau jeu
e ave unýhdmme à moitié ivre.

" -Et voilà, repritil quand je me fus assis, voi.
Slà M. Sparks qui est venu nous faire ses adieux,
Set nous communi4'uer, ainsi que vous, ses inteni-

tion,

r-uvr M. O'cMalley!1 ajouta Mistresa Dai!-
itrymple avec une voix caressante et un Srégr
nmaternel. IJe suis% certaine quQ e prt ud.

part'pnt Lorriblement ha:figu.. ... .Fan)y, nma
ns chre, uïia tasse de thé pour M. O'Malley.

is -Oh:i î maman ! A'cria Fanny, en me pré.
et parantle thé, dont j'avgais un besoin réel, AI.

Le OMallz~'imnepas u'_y ait t.ant de sucre.
le Et.j come elle me .présentait la taseg le11

j' eta îîn coup-d'oSil d'intelIUgence niflmt:
le mo-du --o'ns, e nais vos goûts!1

se' Dep.uis 4u1eje m'étais assis près de Mathilde
celle-ci n'avait p.oiàt ie v 'la tête; elle ne sein

e- blait occuêe k u de scnov a.d broer.

-Q uovapýe r
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mais les mouvements précipités de son sein té-
moignaient qu'elle était :iolemment émue.

-Je vous accusais, M. O'Malley, me dit.
elle tout bas, après un long silence, je vous accu-
sais de quitter vos amis sans leur laisser un mot
d'adieu.. . Combien j'ai été injuste envers vous !

Et ses grands yeux noirs arrêtèrent sur moi un
de ses regards profonds qui n'appartenaient qu'à
elle.

J'aurais dû trouver des phrases éloquentsp, des
mots heweux pour remercier Fanny et Mathilde
d'un pareil accueil ; mais quoi ! je n'ayais ja-
mais brillé par l'apropos, et en ce momenttsur-
tout, mon esprit et ma langue me faisaient égale-
ment défaut ; je pensai que la pantomime me
compromettait moins que la parole ; j'adressai a
Fanny un sourire que je m'efforçai de rendre ai-
mable, et je.saisis la main de,Mathilde, que je
pressai tendrement.

i de l'intimité que j i remarquais entre lui et les
deux sou-s.

C'était déraisonnable, c'était hbsurde ; mais à
qui la faute ? au vin que j'avais bu, et à mop ami
Power qui, sous prétexte de me monter la tète,
me l'avait entièrement tournée.

--Ma présence ici, dis-je du ton d'une amère
ironie, ne fait sans doute po'.t plaisir à tout le
monde. Je crains que M. Sparks. n'en soit mé-
content: dans ce cas, qu'il le déclare!

Sparks tressaillit, et me regarda uvec une sur-
prise inexprimable, et, comme ma contenance et
l'expression de mon visage étaient décidément
hostiles, il interrogea des -yeux les assistants, pour
savoir ce qui attirait cette attaque imprévue.

Mais j'étais lancé ; je m'échaufflais tnoi-même
en parlant, et de plus, une de mes jolies voisines
m'avait encouragé ; par -une douce pression de
main.

Vanité des résolutions de -l'homme ! Ainsi -Pale ciel ! continuai-je, si 'V. Sparks~s''i.
fêté par le major et sa femme, assis entre les magine un instant que 'mes assiduités dans cettedeux sours, comblé par l'une et par l'autre-des maison n'ont point un motif honorable, je lui di-
attentions les plus délicates, exalté par leurs re. rai...
prda caressants:et parles libations auxquelles je
m'étais livré de compagr.ie avec Power, je ne -Mon char O'Mallcy...., mon cher enfant....,
songeai plus aux recommandations de celui-ci, je interrompit le major, a vec un accent paternel, de
ne songeai plus qu'il attendait mon retour, que grâce, calmez-vous!
j'étais au milieu de -mes ennemis, qu'il s'agissait Mistress Dalrymple, avec Pinstinct particulier
de ma liberté, de mon avenir. .. et je.-m'aban- d'une mère qui a deux filles à marier, comprit
donnai au plaisir de me retrouver à ma place ac- aussitôt le parti qu'elle pourrait tirer d'une que.
coutumée. Ma langue se délia ; je ris à gorge relle entre Sparks et maoi, d'une querelle qui nous
déployée ; le but de ma visite, les instants qui forcerait à nous déclarer l'un et Pautre.
iécoulaient, lapproche de mon départ, tout fut -M. O'Mally a raison! s'eécria-t-elle : c'est
oublié. Je me trompe: il- me resta le sentiment parler en officier du 14e et en gentleman!

.'ague de quelque chose de difficile et d'ennuyeux, M. O'Malley a raison ! rép6ta Fanny, s'éle.
qui exigeait beaeoup d'adresse, et que je devais vant par intuition à la hauteur de sa mère.
exécuer. Quelle était cette chose ? Je n'osais, Sparks doutait s'il dormait où s'il était éveillé.
n.ne voulais, .ni ne. pouvais y réfléchir ;. mais Son ébahissement était tel qu'il ne trouvait pas
cetteidée m'obsédait ; elle troublait ma gaîté ; un mot à répondre.
j'éprouvais comme. une sensation confuse, et e- -- S'il suppose, ajoutai-je en me dressant sur
pendant pénible. Quoiqu'éveillé, jétais sous mes jambes, et en gesticulant avec fureur, s'il
linfluence d'un cauchemar. suppose que son silence sera pris pour une ex-
-Tout-à-coup mes yeux tombèrent sur le visage Ouse.

candide de Sparks. Soit que. le bon jeuné hom- mon Dieu! ils vont se battre ! s'écria
me, ayant.ides intentions secrétes, fut gêné par Mathilde.. Monàleur, appiséz-les; appaiséz M.
ma présence; soit 4u'il gubît une'espèce. de fas- . O'Mlley..'
ination de la part du major, il% paraissait triste, -QMalley! mon brve enfnt! me dit le ma-

contraint. Jamais Sparks ne m'avait fait om- jôr: aseyez-vous...;.vous vous êtes tompé,
bage; jaimais sa douceur et sa modestie. En ce mon cherOMallèy :'M Spdr ee !#apablè
moment pourtant, par un caprice bizarre, je le suspeçfer vos intentions et d'en avoir lui-même
pris en aversion,-et il- me- vint un -urieux désir de qui ne soient point honorables. J& vou§ aime et
lui chercher querelle. -Ce fut à lui que j'attrbuai, vous esime t6us dek .Oui, vous '&te$ dans
e vaguemalaiseddont jétais tournanté. iArtléit- .l'éur;
i Je-donnais à cequ'il disait-une signification' -Quil le dise alor:! prôféýaî-jv dIun ti Èu-
~ensainte.- «Riait-iav Faúnn I Je-nie Igiais- perbê.

40'il lui racontait les-détails de. moi duel avec -C'tcela m r1i e M.
arton ; j'fnterprétais-son -silence même comme Spaks dise enfin ce'q'
Ssigne de iajneo-et:a-ds'mépses.y e .étaz-ts...ou vuqs êts

7-9
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-Certainement! répliqua Mistress Dalrpmple;
tous les torts sont du côté de IM. Sparks.

-M. Sparks, ajouta Mathilde, n'a qu'à dé-
clarer à M. Charles.. -à M. O'Malley, je voulais
dire... qu'il n'avait pas dessein de l'offenser.

-Mais je n'ai rien dit ! cria Sparks, lequel ne
concevait absolument rien à ce qui se passait...
Je n'ai pas ouvert la bouche...!

-Oh ! M. Sparks !...exclama Mistress Dal-
rymple.

-Oh! M. Sparks !... interrompit le major.
Oh ! M. Sparks ! répétèrent en chour Fanny

et Mathilde.
Le malheureux Sparks, se voyant assailli de

tous les côtés, ne se possèda plus.
-Dieu me damne !· proféra-t-il... Pardon,

Mistress Dalrymple...11 y a de quoi me rendre
fou !. . Je proteste que je n'ai rien dit, pas fait un
mouvement, un guste, un signe qui ait pu offlenser
M. O'Malley... Et si cela m'était arrivé, j'en
aurais un regret véritable.

-Bien ! jeune homme, s'écria le major; très.
bien ! ce langage vous honore... Une telle décla-
ration devra suffire à M. O'Malley.

-Et elle suffira, Monsieur, répondis-je avec
une noble condescendance... M. Sparks, que tout
soit oublié entre nous.

Nous échangeâmes une poignée de main, et la
bonne harmonie fut rétablie dans notre petit cer-
cle. Sparks se demandait encore pourquoi notre
querelle avait commencé, et pourquoi elle finis-
sait.

L'heureuse issue de cette affaire m'avait mis de
la plus belle humeur du monde. Je m'étais posé
en héros, j'étais fier de moi : Je jouissais ds mon
triomphe. Sparks, il est vrai, n'avait point joué
le rôle le plus brillant. Aussi était-il disposé à
tout faire pour se relever aux yeux des trois da-
mes. Notre querelle nous avait donc amenés au
point où le major et Mistress Dalrymple désiraient
si ardemment nous voir venir.

Je repris ma place zout près de Mathilde, qni
me félicita du regard. Dans la disposition d'es-
prit où j'étais, il me sembla tout-à coup que mon
cœur se déclarait pour elle. Bien plus, il me
sembla que je Pavais toujours préférée, et qu'elle-
même m'avait distingué dès le premier instant.
Quel autre que moi était capable de l'appiécier?
Sparks était-il fait pour la suivre dans le volfde
ses pensées... Et je la conteniplais avec a:nour....
et tout mon être s'élançait vers elle. Peu à peu
nos deux têtes se rapprochèrent ; nous isolant du
reste de la société, nous commencâmes à voix
basse une de cms délicieuses causeries pleines d'a-
bandon et de confidenee, où chacun des deux
révèle à l'autre, où Pon se parle en se regardant,
où le silence s'ècoule et est compris. Que di-
aais-je à ma belle Mathilde ? des riens, des cic-

ses sans nom, des phrases qui n'avaient de signi.
fication que par l'aecent... ... et cet accent
exprimait sans doute éloquemment ma pensée, car
Mathilde me souriait du plus ravissant sourire, et
l'aveu qui n'était point encore sorti de nos lèvr,
par nos regards nous l'avions déjà échangé.

Pendant ce temps là, Sparks, assis à l'autre
bout de la table, s'était engagé avec Fanny dans'
un semblable tete-à-tête. Le digne major et Mis.
tress Dalrymple n'avaient garde de troubler
deux conversations aussi intimes et anssi intéres.
santes: l'un était comme plongé dans la lecture
d'un numéro du Southern-Reporter; l'autre
affectait de baisser la tête sur sa-broderie. Heureux
couple ! Quoiqu'ils parussent ne rien voir et ne
rien entendre, aucun de nos gestes, aucune de nos
paroles né leur échappait, une joie inespérée
inondait leurs cours; elle débordait : ils ne sa.
vaient comment nous la cacher.

-Le souper! prononça Matthew d'une voix
aigre, en ouvrant brusquement les deux battants de
la porte du salon.

-Le souper ! O'Mally.. ... Sparks, le souper!
répéta le major, qui se leva en évitant de regar.
der autour de iui.

Cependant le tableau méritait d'être observé.
Je ne sais comment cela s'était fait ; mais au mo-
ment où Matthew entra, je me trouvais assis à
côté de Mathilde, mon bras passé autour de sa
taille, mon visage tellement rapproché du sien que
les boucles de ses cheveux effleuraient ma joue.
Un coup d'oil me montra ie timide Sparks, dans
une attitude non moins significative.

-Eh bien ! lui dis-je tout bas, en passant à
côté de lui.

-J'ai risqué la déclaration, me répondit.il de
même: Fanny ne m'a point repoussé, et vous I

-Mathilde est à moi ! répliquai-je avec un
accent de triomphe.

-Major, prononça Sparks du ton d'un empe-
reur : un mot, je vous prie.

Ils se retirèrent un moment à l'écart. Mistress
Daîrymple jouait l'étonnement: de quoi s'agissait.
il donc? demandait-elle. Qu'est-c-que M. Sparks
avait à communiquer au major ? Pourquoi ne lui
en faisait-il pas part à elle-même ? Pendant ce
temps-là Fanny s'occupait bruyamment dc cor-
tains détails domestiques.

-Votre main, mon cher Sparks! s'écria le
major enthousiasmé: et nous le vîmes secouer de
toutes ses forces la main de Sparks, puis il s'ap.
procha de sa femme et lui murmura quelque mots
à l'oreille. Aussitôt le visage flétri de Mistrems
Dairymple s'illumina de joie: il y eut de nou-
veau des mains pressées et secouées, et Sparks
parut le plus heureux des hommes.

-Maintenant, pensai-je à mon tour!
La scèue que je viens de décrire se répéta de



741LE COIN DU FEU.

point en point, si ce n'est que Mistress Dalrympleeh 'o vritablement
à mon cou avec une effusion ve

iranatique. Je donnai une occolade filiale au
jor et à sa femme, je baisai la main de Mathil-

Je ris aux éclats ; Sparks, le timide Sparks
"Ussi hut que moi. Quel souper que celui
nous f iines ainsi tous les six, heureux d'être
aerble, heureux les uns par les autres! et

'tant si mes yeux n'eusseut pas i te fixés sur un

e'l t atimes oreilles n'essent pas été attenti-

aux sons d'une voix chérie, jaurais pu voir
- esus de ma tête une tète ridée qui me faisait

gnes ; j'aurais pu distingner une voix qui

trait à mes côtés des mots d'avis r

k48  esons d'une fanfare de cavalerie nous rap.

4rent brusquement à nous mêmes. Le jour

levait et le moment de notreidépart était pro-

VI.

t Ur silence profond régna pendant quelques
des dans l'appartement. Nous nous re-

Slons les uns les autres comme si nous eus-
de attendu la répétition du signal qui venait
ledous être donne. Je sentais la main de Ma-
b. dtrembler dans la mienne, tandis que Fan-

a tête penchée en avant, ressemblait à une

efharouchée qui écoute les pas du chas-

pr&,e Major Delrymple recouvra le premier sa
ce d'esprit.

at , mon cher O'Malley, dit-il, et vous, Sparks,

tvoudrais vous parler en particulier, mes en-

, avant que nous nous séparions.
il se leva pour sortir du salun.

>r'.ajor Dalrymple, lui répondis-je en lui

t 1 ait le bras, que ce soit ici même. Ma-
1 et Fanny connaissent et daignent approu-

tou projets. Qu'elles soient temoins de nos
gagemnents, et que tout soit devant elles.

ttCOmme vous voudrez, mon cher O'Malley,
1 Ent le major. Désormais je vous regarde

deux comme mes enfants, ou, du moins,
ne devant le devenir. J'ai reçu votre pa-
et je vous ai donné la mienne. Pour que
ne Manque à ce mutuel engagement, il fau-

t, Je pense....
e vous comprends, interrompis-je. Il fau-

10t que cet engagement eût lieu devant té-

Pe 1. Eh! Sparkzi... eh! major, n'est-ce
c ela †

*C'est cela même! s'écria le major.
'y Oui, oui, c'est cela, répéta Mistress Dal-

tple avuc joie.
continuai-je, en attendant que notre

fût consacree devant Dieu, elle serait
60 devant les hommes, et notre mariage ne

serait plus qu'une question de temps.... Eh
bien ! nous voici prêts Sparks et moi, à faire
tout ce que nous permet la circonstance. En-
voyez Mat:hew prier deux de nos officiers
de venir ici un moment. Qu'il demande le
capitaine Dourie ou Tuckett ; ils sont nos
amis et les vôtres ; ile ne nous refuseront pais
ce service, et. quand ils auront reçu notre parole,
ce sera comme si le prêtre y avait passé.

Mathilde me remercia par une douce pression
de main. Le major se concerta une minute à
l'écart avec Mistrese Daîrymple, et sans perdre
de temps il commença à écrire deux lettres que
le vieux Matthew devait porter à leur adresse.

-Oh! Monsieur O'Malley, l'excellente idée

que vous avez eue là! me dit Mistres Dal.
rymple; mais quel dommage qu'hier, ou avant.
hier, vous ne nous ayez pas communiqué vos in-
tentions, M. Sparks et vous ! Vous teriez main-

tenant mariés en bon et légitime mariage....
tandis qu'au moment même du départ.... En-

fin . enfin tout est sans doute pour le
mieux.

Et la digne femme soupira.
Pour moi, j'allais giment en avant en homme

qui a pris son parti et qui est soulagé d'un poids
énorme. Il me tardait que tout fût terminé. A
travers les fumées du vin qui s'étaient peu à peu
dissipées, je me rappelais confusément les in-
structions de Power, de Power qui m'attendait,
et qui comptait sur mes promesses. ... Bah ! il
avait sans doute voulu se jouer de ma crédu-
lité.. Il ne m'avait rien dit de précis, de po-
sitif.... Quand il me verrait sérieusement dé-
cidé il renoncerait à continuer cette plaisante.
rie... Et pourquoi ne serait-il pas témoin de
lengagement que j'allais prendre .... Cela
mettrait fin à tout, et si véritablement il savait
quelque chose il serait forcé de parler.

-Tenez, Matthew, prononça le major, portez
ces deux lettres ; hâtez vous.

-Major lui dis-je, je désire aussi avoir la
présence d'un de mes amis qui est arrivé hier
et qni, je crois, vous connaît... Matthew, vous
passerez a mon logis et vous demanderez de ma
part, en le priant de vous accompagner, le capi-
taine Power.

Si une bombe eût éclaté au milieu de nous,
elle eût causé moins de terreur et de consterna.
tio)n que ce dernier mot. Le vieux Mttihew
resta la main tendue, la bouche entr'ouverte, et
fixa sur moi un regard plein d'une joie maligne.

Mistress Dalrymple leva les bras au ciel et
donna tous tes signes de la détresse la plus
grande. Fanny cacha sa tête entre ses mains ;
Mathilde rougit, pâlit, et se laissa tomber éva.
nouie sur un sopha, tandis que le major parais-
sait frappé de la foudre,
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"Power! répétait.il d'une voix sourde:...
Power! toujours ce nom exécré! le

J'étais moi-même confondu d'étonnement, en fi
voyant eeffet que j'avais produit ; je ressemblais n
à un homme qui, sans le savoir, a mis le feu à e
une mine; je n'eus pas le temps de me livrer à à
mes réflexions. Le major, qui avait d'abord été t
attéré, fut bientôt saisi de la plus terrible fureur f
que j'eusse jamais vue. Tout son corps trembla t
de rage. Ses yeux flamboyèrent ; il écuma. l

-Mes pistolets! criait-il, avec d'horribles
imprécations... Mes pistolets! sang et furies....
il faut que je les tue ! je les tuerais tous deux! r

Et il se précipite hors de l'appartement pour
courir prendre ses armes. Mistress Dalrymple
et Fanny se lamentaient à côté de nous : Ma-
thilde était toujours évanouie... Troublés, hors
de nous, ne comprenant rien à ce brusque
changement, à ces cris, à ces fureurs, nous nous
regardions, Sparks et moi, d'un air effaré. Le
visage de Sparks exprimait une stupéfaction dont
aucune parole ne saurait donner l'idée.

-Sauvons nous! lui dis-je, en le saisissant
par le bras!

-Nous sauver! répliqua-t-il: Pourquoi ?...
Qu'y a-t-il donc ?

-Voici le major! m'écriai-je.... Dieu me
damne ! il a ses pisiolets.

Ouvrir la porte du salon, franchir les esca-
liers,/gagner la rue, fut pour moi l'affaire d'une
seconde. Sparks réussit à me suivre : nous en-
tendîmes deux détonations, et les balles sifflè-
rent de très-près à nos oreilles ; notre course
n'en fut que plus rapide; il me sembla distin-
guer derrière nous un bruit de pas, qui s'affaiblit
peu à peu dans l'éloignement. Haletants, épuisés,
nous arrivâmes à l'hôtel.

Power m'attendait ; mes bagages étaient
prêts, grâce à lui.

-Sauvés ! me dit-il, quand il m'eut vu me
jeter tout ensoufflé sur un siége.

-Sauvés ! répondis-je .... mais, au nom du
ciel. Power' expliquez-nous...

-Expliquez-nous ce que tout cela signifie,
interrompit Sparks. Je veux être damné si je
sais pourquoi le major a tiré sur nous, pourquoi
Fanny....

-tlus tard, répartit Power.... Maintenant
à bord! vite, vite, embarquons-nous.

-Mais, mon bagage 2 demanda Sparks.
-Laissez ici votre bagage, jeune homme,

plutôt que votre liberté ; au surplus, votre
domestique vous l'apportera, ou vous l'en-
verrez prendre.

Une demi-heure'plus tard, nous étions en su-
reté sur le pont do PArmidc; tout cela s'était
fdit si promptement que je me croyais le jouet
d'un rêve.

Ce ne fut que vera le milieu de la journée que
e batiment leva 'ancre ; une foule de soins éit.
érents nous occupèrent jusque-là. Lorsque nous
ous fûmes acquittés des devo:rs de notre éti,
t que la côte d'Irlande commença à s'effacer
l'horizon, nous nous réunimes de nouveau

ous trois dans la chambre de Power. Du grog
it préparé par les ordres de cclui-ci ; nous e.
ions encoretrop émus, Starks et moi, pour nous
ivrer à de joyeuses libations. Power eut donc la
nortification de boire seul, ce qui fut cause
qu'il but pour trois ; mais il nous assura grave.
ment que ce qu'dl avait à nous raconter lui coû.
ait beaucoup à dire, et que, sans quelques Ver.
res de grog, les mots lui restaient au gosier.

-Avotie santé, O'Malley ! A votre santé,
M. Sparks !....Quoique notre liaison ait été
bien prompte, j' espère qu'elle ne sera pas moiis
solide et durable.

Ici Sparks et Powver échangèrent une cordt.
ale poignée de main.

-Par le ciel ! mes enfants, vous êtes heureux
d'en être quittes pour avoir entendu siffler à vos
oreille- deux balles inoffensives. Il aurait pu
vous arriver quelque chose de pire: par exen.
ple un duel dans lequel le major aurait eu toutes-
les chances, ou le scandale d'un procès, ou un
mariage avec les filles de Mistress Dalrymple...

Power avala un graud varre de grog, comme
pour repousser un souvenir pénible ; sa figure
martiale laissa lire quelques traces d'émotion.

-Hum ! hum ! reprit-il en toussant avec
force, cela vous apprendra, jeunes gens, à ne
pas courir après fous les minois chifonnés que
vous rencontrerez sur votre chemin... .Il y a
six ans, je venais d'acheter ma commision
comma vous; j'avais rejoint mon régiment à
Gibraltar ; je ne songeais qu'aux galanteries et
aux aventures. Le diable me servit à souhait...
Je fus introduit, ainsi que tant d'autres l'ont été
depuis, dans la maison du major Dalrymple.
Ses deux filles étaient dans la première fleur de
leur jeunesse, et l'on commençait déjà pour
elles cette chasse aux marie qui dure depuis si
long-tempe. Par le ciol, je me suis demandé
comment une mère telle que Mistrese Dalrymple
pouvait avoir donné naissance à ces deux anges,
Fanny et Mathilde. L'âge et les préceptes de
leurs parents ont flétri leurs traits, flétri leurs
cours. Pnres, naives, confiantes comme elles
L'étaient alors, secondant sans artifice les calculs
artificieux du major et de sa femme, elles mé.
ritaient véritablement d'être adorées.... J'ai-
mai. Mathilde, son exaltation ; le tour poétique
de ses pensées et de son langage convenait à son
caractère, et, de mon côté, je réussis à m'en
faire aimer.... Oui, mon cher O'Malley, je
crois avoir été aimé de Mathilde ; mais un a-
mour tranquille, que tout semblait favoriser, ne
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me sufiisait pas ; il me fallait des obstacles, des
teinpêses, de l'agitation, du bruit. On nous
laissait, à Mathilde et à moi, une liberté savam-
ment concertée. Mathilde était sans expérience.
j'abusai de sa faiblesse, de son [enchant au ro-
manesque et au merveilleux.... je l'enlevai, et
je m'enfuis avec elle dans l'intérieur des terres

.Sparks.... O'Malley.... ne voulez-vou,
pas me faire raison L.... Non.... Eh bien à
votre santé !.... Dieu me damne ! voilà un
grog excellent....

.... Vous vous doutez bien de ce qui arriva
..Par le ciel 1 O'Malley, je l'aurais épousée;

oui, j'y étais résolu, et j'avais déjà écrit à mon
père à ce sujet. Je lui avais donpé sur les pa-
rents de Mathilde tous les renseignements que je
possédais. Aussi, lorsque le major se fut mis à
notre poursuite, et qu'il nous eut atteints fut-
il content de mes dispositions. Je lui dit quelle
était ma famille, quelles étaient mes espérances.
Vous savez, je cro*,,qn'un parent éloigné nous
a laissé un bien assez considérable, à condition
que je porterais son nom. Celui de mon père
est Romilly. Quand le major me l'eut entendu
prononcer, il ne put retenir, lui si dissimulé ét
si maitre de lui-même, des marques de surprise
et de confusion. J'en fus frappé, et j'entrevis
quelque mystère. Cependant, ''étais décidé à
passer outre, lorsque mon père arriva en toute
hate. Ce a'était point la crainte d'un marriage
disproportionné qui l'appelait; c'était une cause
plus grave. Vingt ans auparavant il avait eu un
itendant nommé Dalrymple, lequel avait été
condamné à la déportation pour vols et escroque-
ries.... CeDalrymple n'était autre que le pbre
de Mathilde. Il s'était marié à Botany-Bay,
était revenu en Europe, avait pris le service, et
continué son genre d'industrie dans les vivres et
les fournitures. Le temps et l'oubli avai'nt tout
couvert.... Eh bien! ce fut une terrible af-
faire que cette mutuelle reconnaisRance. Mon
père invoqua, pour me détourner d'un tel ma-
riage, toutes les raisons de bienséance et d'hon-
neur ; moi-même j'eus honte du piège que l'on
m'avait tendu. Je retirai ma parole, et j'offris
au major cette sorte d'indemnité qui répare tout
dans la vieille Angleterre, une indemnité d'ar-
gent. Le major la repoussa d'abord bien loin ;

parlait de duel, de procès ; mais, à la fin
il comprit que la publicité d'un duel ou d'un pro-
ces attirerait sur lvi l'attention et le perdrait
sans retour. Il consentit à se taire à condition
que nous garderions le silence, et j'en fus quitte
pour une forte somme. La belle Mathilde n'eut
point de peine à m'oublier. Ce que c'est que la
vie! Mon nom est resté pour elle un épouvan-
tail ; le sien sera toujours pour moi un pénible
souvenir... .J'ai été fidèle au contrat. Pas un
mot de cette histoire ne m'est écbappé, et,

ri je vous la révèle maintenant, c'est qu'il y al-
lait de votre bonheur, O'Malley, et de l'honneur
de vo're famille ariitocratique. Aussi bien, ma
discrétion a été fort inutile. Par une fatalité que
je ne conçois pan, tout ce qui s'était passé entre
Mathilde et moi a été divulgué. Vainement
le major est-il venu s'établir à Cork. Ses filles
ont trouvé vingt admirateurs, vingt jeunes gens
enthousiastes décidés à les épouser ; mais,
quand la demande de ceux-ci était faite et a-
grée, mon nom ne manquait point d'être pro-
noncé à leur oreille; ils apprenaient, Dieu sait
par qui et co nment, l'histoire des antécédents
du major et tout était rompu. Ce qui m'étonne,
c'est que vous n'avez pas été prévenus, ainsi
que l'avaient é!é nos dévanciers ; mais je suis
fermement persuadé que vous l'auriez été tôt ou
tard.

Dieu me damne! m'écriai-je, frappé d'une ré-
vélation subite, je crois que je l'avais déja!

-Ah! dit Power, contez-nous cela, O'Mal-
ley.

Au moment où j'allais faire le récit dn court
entretien que j'avais eu avec !e vieux Matthew,
la porte de la chambre s'entr'ouvrit, et nous vî-
mes passer une tête chauve, aux tempes de la-
quelle pendaient quelques cheveux blancs.

C'était Matthew.
-Le capitaine Power? demanda-t-il d'une

voix mal assurée:
--Matthew! s'écria Power en entendant cette

voix connut-,
Et se précipitant vers la porte, il attira douce-

meut le vieillard dans la chambre où nous étions
réunis.

-Vous ici! reprit-il; par quel miracle! qu'-
êtes-vous devenu, vieux fou, depuis que vous
m'avez quitté ..... Tenez, buvez ce verre de
grog pour vous réchauffer le cour.

Matthew considérait Power avec des yeux
humides de joie.

-Och ! moa bon maîtrel balbutia-il ; mon
digne maître! qqe votre honneur me permette de
m'asseoir un moment. Visha! 3e seis que mes
jambes flageollent sous moi.

-Asseyez-vous, et remettez-vous....V'yons,
vous étiez donc dans cette ville de Co, k ?

-Oui, votre honneur.
-Chez votre brave homme de fil,, n'es-ce

pas?
-Mon fle.... mon pauvre enfant.... voire

honneur n'a point eu que.... que...
-Il se porte bien j'espère ?
-Il est mort! prononça Matthew d'une voix

sourde avec un accent déchirant.... oui, votre
honneur, enlevé par la presse, embarqué pour le
Canada, mort pendant la traversée.... Mon
enfant! mon pauvre enfant!... Arrah! malé-
diction sur lauteur de ta perte!

743
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Nous nous taisions par respect pour cette tre encore, nous soupirons toug

douleur poignante. trois, Pt nous murmurons: Pauvre Mathilde
-Et celui que vous accusez de vous a'oir pauvre Fannyl F. C.

ravi votre fils, reprit Power, quel est-il?
-Vous le connaissez tous, repartit Matthew,

le major Dalrymple.
-Le major! interrompis-je, et vous étiez à

son service!
-Oui, votre honneur, répondit Matthiew avec LES ORGUES.

in soutire amer, oui sans soute, j'etais à son C'était en 8o9, au mois de juin, en Espagne
Vervice, j'avais quité tout exprès celui du capi- et dans une église d'Espagne, toute embaumée
taine Power. des parfums de l'encens, du jasmin et des roses.

Nous échangeârneQ un regard d'intelligence ; Il était quatre henres du soir, et l'église était dé..
nous comprenions tout! serte. Un vieux moine et un brillant officier de

nouttiew, loin de simuler sa conduite, j't hussards français pénétraient dans le temple par la
faisait gloire. Poussé par le désir de la ven- partie voisine du chour. Ce moine était le frère
geance, il s'était aitaché au major comme un musicien du couvent de San-Evandro&à Lebrica
mauvais génie. L'ennemi acharné qui éloignait on l'apelait Ambroise ; cet officier était le baron
tous les soupirants de Mathilde et de Fanny, et Emile de Tersie, capitaine dans le régiment can-
les révélations accablantes des calculs du major tonné à Lebrica. Homme du monde accompl
Dalrymple, c'était Matthew. et rude militaire, aussi distingué par la délicates-

En apprenant que Power était dans la ville se de ses manières que par la pesanteur de ses
<le Cork, il avait tout quitté pour le rejoindre ; cOups de sabre, le jeune baron était le type le
il se trouvait assez vengé, disait-il ; après l'é- plus parfait de l'officier de hussards, cet Alcibia-
clat de cette dernière affaire, Fanny et Mathilde de des armées françaisLs. Il était blond ; sa
ne rencontraient jamais de mari. taille haute et bien prise se dessinait avec grâce

Sparks avait écouté tous ces détails en si- sous le dolman chamarré d'or son teint avait
ence : conservé, sous le ciel des tropiques, la blancheur

Mais Fanny, objecta l'amoureux jeune hom- transparente qui sign ale les hommes du Nord ; ses
me, d'une voix lamentable, Fanny ne figure traits fins et réguliers s'éclairaient aussi facilement
pour rien dans tout ceci! de la joie radieuse des salons que de la lueur fau-

ve des jours de combat ; ses yeux étaient d'unanny ! répondit Power : ne demandez bleu limpide, spirituels et pénétrants quand il sou-rien sur Fanny, ou je vous en apprandrais plus riait, perçants et mortels quand il regardait l'enne-que vous ne voudriez. mi. Beau, généreux, brave comme un lion,
-Oui, oui, ajouta Mauthew, avec emprer vif, aimable et fou comme un Français, les fem-

nment : son honneur n'ignore point.... le mes les plus fières cédaient dans leur cœur
,ue veux rien savoir, interrompit Sparks, et il aux séductions de sa personne, et les plus vieilles
tomba dans une profonde rêverie, moustaches du régiment tremblaient devant son

La nuit était belle ; notre traversée fut heu- regard. Avec tout cela il était musicien comme
reuse t d'autres sotns, d'autres amours chassè- un Allemand et portait au plus haut degré le ta-
de mon cœur l'image de Mathilde. J'ai mené lent de l'imptovisation. C'est dire assez qu'en
la vie d'un soldat. Je ne me suis point marié ; Espagne le jeune capitaine était plus à plaindre
Mathilde et Fanny n'ont point trouve d'époux, que tous ses camarades, saturés d'ennui et alté-
ainsi que le vieux Matthew l'avait prévu. Main. rés de distractions ; car il était en outre affamé
tenant que je me suis retiré du service, et que de musique. C'est expliquer aussi comment il
la cinquantaine a sonné pour moi, je passe tran- a tait fait connaissance avec le frère Ambroise et
quillement mes jours dans mon domaine de Ro- avec l'orgue du couvent, comment et pourquoi il
milly's-Hall ; souvent mes excellents voisins. entrait alors dans cette église et se dirigeait vers
Sparks et Power, restés garçons comme moi, l'instrument religieux.
viennent me visiter ; et alors, songeant à ces Au même instant, un troisième individu en-
deux gacieuses figure.s de jeunes filles, que le trait par l'extrémité opposée. C'était un jeune
temps injurieux n'a sans doute pas épargnées, homme de vingt-huit à trente at.s, vêtu en bour-
mais auxquelles notre imagimation a conservé geois, avec toute l'élégance que les modes fran-
toute leur fraîcheur et tous leuts charmes, nous çaises avaient pu introduire dans la Péninsule. Il
rappelant les sourires dont elles nous enivraient, était petit, mais de complexion robuste et ner-
et les doux propos d'amour auxquels nous avions veuse; d'épais fovoris noirs encadraieut son visa-
cru un moment, au-uels nous croyons peut-ê- ge brun, aux traits prononcés, à l'expression vive
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et mobile. Il tenait à la main un chapeau mili-
taire à trois cornes et à ganse de soie noire, et
portait une redingote bleue, un gilet blanc à vas-
tes revers, une culotte de nanquin et des bottes à
la hussarde. C'était, comme chacun sait, une
mise de fort bon goût à l'époque dont nous par-
lons. Après être entré dans l'église par la grande
porte placée sous les orgues et donn..nt sur la rue,
ce jeune homme s'avança dans le bas-côté lue
suivaient le capitaine et le père Ambroise, et ne
tarda pas à se rapprocher d'eux. Ils se rencon-
trèrent vers le milieu da l'édifice ; mais déjà le
nouveau venu avait prouvé que cette rencontre ne
lui était pas indifférente, car, bien avant d'abor-
der le capitaine, il lui tendit la main de loin avec
un geste cordial, auquel celui-ci s'empressa de ré,
pondre en hâtant le pas.

-Eh ! c'est vous, Raphaël, dit il en môme
temps ; quel heureux iuasard vous amène ici ?

-- Ce n'est pas tout-à-fait le hasard, puisque je
vous cherchais, mon cher capitaine.

Et en disant ces mots, celui qu'on appelait
Raphaëi saluait le père Ambroise d'un air de
connaissance mêlé de respect auquel le capitaine
ne fit pas attention.

-Mon révérend, reprit même ce dernier en
s'adressant au moine, permettez que je vous pré-
sente le fils de l'alcade, chez lequel je suis logé,
le seigneur Raphaël, à qui j'ai voué depuis deux
mois une véritable amitié.
-Et qui vous le rend, répliqua gaîment Raphaël
avec la vivacité des gens de sa nation.

Quant au père Ambroise, il répondit avec dou-
ceur, mais sans paraître sensible aux manières
expansives de son compatriote :

-Le soin que vous prenez est inutile, mon-
sieur le Français, car je connais le seigneur Ra-
phaël denuis son enfance. Mais puisque vous
n'êtes pas étrangers l'un à lautre, vous m'excuse-
rez facilement de vous laisser ensemble. J'avaîs
oublié dans la société de M. le baron un devoir
important. Voici l'heure à laquelle j'attends une
de mes pénitentes, et je suis forcé de vous quitter.
Raphaël, qui aime la musique, m'a souvent ac-
compagné aux orgues ; il conduira volontiers M.
le baron. Voici les clefs.

Ah! ah ! interrompit Raphaël en recevant
les clefs que le vieillard lui remettait, c'était donc
pour cela que vous disparaissiez tous les jours,
mon cher Emile ? J'aurais dû m'en douter.
Mais parbleu, à quoi bon tant de mystère ?
J'avais droit de partager vos priviléges ici. Je
suis l'enfant de la maison.

-Enfant un peu perverti, reprit le père Am-
broise avec une bonté grave et inquiète.

-Oh ! ssans doute! répliqua Raphaël en re-
gardant le baron d'un air de complicité plaisam-
ment indocile. Vous saurez, capitaine, que le

révérend père Ambroise était mon précepteur et
voulait faire de moi un petit dominicain ; mais
j'ai trouvé que la pénitence ne devait venir
qu'après le péché ; et, pour ne pas commencer
par la fin, j'ai jeté le froc aux orties, comme
disent les Français, quitte à le reprendre un jour,
ce qui, je crois, n'arrivera pas de sitôt.

-Peut-être ! interrompit le moine d'un son de
voix presque sévère,

-Mon père, reprit le capitaine, nous n'abu-
serons pas plus long-temps de v tre indulgence et
de vos momens. Mais j'espérais que vous m'au-
riez accompagné, et je regretterai de ne pas être
jugé.par vous comme à l'ordinaire.

-Allez toujours, mon fils, répondit le reli-
gieux en se séparant des deux jeunes gens; je
vous entendrai de mon confessionnal.

Le capitaine ne put s'empêcher de sourire inté-
rieurement à ce trait naïf du caractère religieux
dans les pays méridionaux, et il suivit son nou-
veau guide vers l'escalier des orgues.

Raphaël ayant ouvert les portes intéérieures,
et s'étant rangé par politesse pour laisser passer le
baron, celui-ci franchit le premier les degrés ra-
pides et nombreux qui conduisaient à la tribune
de l'orgue. Parvenu en haut, lorsque Raphaël
était encore dans l'escalier, son premier mouve-
ment l'avait porté vers la balustrade de la tribune
pour examiner le coup d'il genéral de l'intérieur
de l'église. A peine avait-it regardé en bas que,
se retournant vivement vers l'escalier et appelant
à demi-voix son compagnon :

-Raphaël ! Raphaël ! dit-il, arrivez donc,
paresseux !

-Quoi donc ! demanda celui-ci en mettaut le
pied sur la dernière marche.

-Venez voir : c'est une bonne fortuner.
Et, entraînant son ami vers le balcon, le capi.

taine lui montra dans la nef ce qui attirait son at-
tention.

-Je l'aurais parié ! dit Raphaël avec une ma-
lice joyeuse mais affectée : c'est une jolie femme.

-Elle vient d'entrer pendant que nous mon.
tions. La connaissez-vous ?

-Ma foi, non ! s'empressa de répondre le
fils de l'alcade. Je n'ai fait qu'entrevoir son vi-
sage, et, maintenant qu'elle se dirige vers le
chour, je ne vois plus que sa tournureq matis je
suis certain qu'elle n'est pas de Lebrica.

-Ce que je sais, moi, c'est qu'elle est ravis-
sante. En gagnant le milieu de la nof, elle a
levé les yeux de mon côté, un seul instant, par
hasard..., des yeux noirs, mon cher! mélan-
coliques, passionnés, délicieux !•... Une coupe
de figure, vive et hardie: le front saillant, le re-
gard prompt, pénétrant, un dclair... et un teint
d'une fraicheur !. d'autant plus qu'elle a rou.
gie....
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-Oh ! oh! en vous voyant...
-Eh sans doute ... Et maintenant, voyez

quelle démarche souple, coquette et retenu !.. -
quelles jolies épaules !.... quelle taille mignon-
ne !... Bon ! la voici qui s'arrête.... elle
s'agenouille à droite, contre ce pilier où il y a une
madone...,

-Parbleu! mais c'est la pénitente du père
Ambroise....

-Vous avez raison? je n'y pensais pas....
Ma foi, Raphaël, vous m'avouerai que l'occa-
sion est précieuse, et la situation aussi heureuse
qu neuve....

-Comment cela ?
-Ne m'a-t-elle pas vu, et ne va-t-elle pas

m'entendre . . . Pourra-t-elle s'en dispenser ?
Ne faut-il pas que son ame se fonde dans les ins-
pirations de la mienne ? Lui sera-t-il permis de
refuser un souvenir et une sympathie au génie in-
visible qui fera descendre l'harmonie sur sa priè-
re, et le diable fut-il jamais mieux caché pour
une femme sous des séductions angéliques ? ....
Figurez-vous donc sa surprise, sa douce émo-
tion, quand lo premier accord, bien sacré, bien
céleste, va la réveiller dans son pieux recueille-
ment et apporter tout-à-coup une volupté séra-
phique à sa dévotion!

En parlant, ainsi, l'officier artiste s'était assis
devant le clavier, se gardant bieu de préluder et
pressant déjà la pédale du jeu des flútes, le
plus suave, le plus mélodieux de tous.

-- Oh diable'! lui dit Rapbaël en arrêtant son
bras, prenez garde ! costume national, mon cher,
robe de satin noir, basquine et mantille de den-
telle noire! allure nerveuse et discrète !....

-c'est une Espagnole pur sang, comme disent les
Français. Elle doit avoir un stylet à la jarretière
et un cavalier-servant qui la surveille quelque
part, le manteau sur le nez, le sombrero sur les
yeux, la dague au côté .... Prenez garde !

-Ah ! ah ! très joli! repartit en riant le ca-
pitaine. On voit bien que vous êtes l'élève du
père Ambroise; vous avez de ses mots, mon
cher ! Prenez garde, me disait-il tout-à-Pheure,
Drenez garde! .' il posait comme vous sa main
sur mon b,-«s ; prenez garde à l'hôte qui vous
prête sa maison, à l'ami qui vous tend la ,main,
à la jeune fille qui vous donne son cour....

-Ah! il vous disait cela, le père Ambroise
interrompit Raphaël avec un ton singulier.

-En propres termes. Il faudrait donc me
méfier de vous! car enfin, mon hôte, c'est vous
mon ami, c'est vous; la jeune fille, ce sera peut-
être celle-ci: le moyen d'avoir peur ! Et s'il y a
un jaloux, tant mieux, ce sera bien plus amu-
eant. -. - Mais, tenez, la voici qui s'incline da-
vantage ; elle a fini l'examen de ses fautes...
C'est le moment. .

Et choisissant un ton mineur, des plus tristes,
des plus saisissans, le jeune improvisateur atta-
qua doucement, mais à la fois, toutes les notes
de l'accord parfait, le soutint et le prolongea long-
temps en le renflant avec une exquise méthode,
puis le laissa s'éteindre et mourir dans les dégra-
dations lentes d'une gamme chromatique qu'il ar-
rêta brusquement à son dernier soupir. Ce fut
comme le premier 3anglot du pécheur aux yeux
duquel apparait le sombre iableau de ses erreurs ;
et l'effet en fut tel, que le fils de l'alcade, debout
à côté du musicien ne put se défendre d'un léger
frisson. Que ne dut pas éprouver la jolie péni-
tente, lorsque vint la surprendre, dans le silence
de l'église, cet enchantement destiné à elle seule,
et dont le prélude semblait un souffle du vent
dans les harpes plaintives suspendues aux saules
de 'Euphrate. Le mouvement qu'elle fit et
comprima aussitôt ne fut pas perdu pour les deux
observateurs qui Pexaminaient à travers les jours
de 'l'instrument, et ils échangèrent un regard
d'intelligence, joyeux de la part du Français,
sardonique de la part de l'Espagnol.

Tout cela fut rapide comme la pensée ; et le
capitaine, après une légère pause, aborda sur-le-
champ un motif d'élégie simple et touchant, un
thème de contrition solitaire, dont la divine mé-
lancolie semblait venir du désert où avait pleuré
Madelaine : c'était un chant pur et gracieux dans
son expression suppliante, et les notes se succé-
daient, humbles, pénétrantes, enchainées l'une
à l'autre, comme des captives implorant la pitié
d'un maître ; et la phrase développée, soutenue
par les basses gémi2santes, s'épanchait dans l'es-
pace embaumé de l'église, évoquant de toutes
parts les figures éplorées du repentir et soulevant
b pierre des tombeaux pour arriver aux âmes
prosternées du purgatoire ; et-les modulations ca-
ressantes s'enlaçaient aux arceaux, se suspen-
daient aux Christs, aux madones, aux images des
apôtres, peuplant la nef sacrée de fantômes
diaphanes, d'imaginations poétiques, de groupes
inclinés devant le saint des saints; tandis que. par
intervalles, des accords brefs, mais pleins; majes-
tueux et comme lointains, ressemblaient à des
mots d'espérance, à des promesses de pardon,
tombées des hauteurs lumineuse où flattait le
chour aérien des anges.

La jeune fille se leva et s'approcha du confes-
sional. Ce fut alors un dialogue où la voix mâle
des.grosses notes, vibrant avec austérité dans les
profondeurs du temple répondait aux timides ac-
cens des hautes octavee ; après quoi la parole du
juge domina seule dansun chant de basse large
et grave, dont la mélodie grandiose était em-
preinte de miséricorde ; et quand la pénitente
revint, pieuse, recueillie, à sa première place,
l'instrumenf se. tut pendant quelques secondes,
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comme par respect en présence de l'âme racon- r
ciliée ; puis tout-à-coup un chour de notes heu- j
reuses s'élança vers le ciel, à la fois suave et bril-
lant, à la fois expressif et m.odéré ; mais, toujours
croissante et mieux sentie, toujours pénétrée de s
plus en plus parla pensée intérieure du pardon, et
ne contenant plus qu'avec peine la joie et l'admi-
ration qui semblaient l'inspirer, Paction de grâce
finit par éclater en un magnifique chant de victoi-
re où se confondaient par de splendides et auda- t
cieux accords les trompettes des anges, !es harpes l
des séraphins, la voix caverneuse des ouragans et 1
des océans qui disent la grandeur de Dieu. Alors
l'immense harmonie emplit les nefs et se roula
dans le temple mugissante et glorieuse, terrible
dans sa joie et belle dans son emportement, im-
patiente de l'espace sacré dans lequel elle se re-
pliait, secouant sur leurs piliers les voûtes, qui se
la renvoyaient bondissante, et semblant deman-
der les cieux pour car.ière à ses transports.. -.

Et tout-à-coup, au milieu du trait final, le plus
étourdissant, le plus éblouissant de tous à l'instant
où la tonique arrivait et se précipitait comme une
avalanche, précédée d'un roulement de basse
qui semblait soulever les dalles, voilà que l'auteur
de tout ceci s'arrêta court, comme s'il eût été
frappé de la foudre, et que l'imposante coilu-
sion se suspendit, de manière à briser l'oreille,
jusque sur la note sensible.

Raphaël n'était pas encore revenu de la stu-
peur et de la souffrance nerveuse que peut causer
une brutalité musicale de cette sorte, que déià le
capitaine était dans l'escalier, dont il descendait
ls degrés quatre à quatre. Raphaël avant de le
suivre, jeta machinalpment les yeux du côté de la
pénitence, et il vit qu'elle s'était levée, et qu'elle
commençait à marcher vers la porte. Il n'eut pas
de p&ne à deviner que son premier mouvement de
retraite avait suffi pour occasionner la péripétie
dont nous venons de parler; et, tél que nous le
connaissons, Raphaël u'avait rien de mieux à fai-
re'que de rire et de hausser les épaules; mais il
était seul, et une expression terrible passa sur son
visage. En un clin d'oil il fut sur les traces du
capitaine et le rejoignait au bas de l'escalier. La
jeune fille éait alors tout près d'eux, et le baron
ne voyait plus qu'elle. Déjà la ravissante incon-
nue avait levé sur lui son regard velouté et péné-
trant: déjà, comme si elle eût pressenti la vérité,
l'embarras le plus charmant colorait son visage, et
Pon pouvait compter les battements de son coenr
aux mouvements d'un bouquet de grenades qui
entrouvait le voile croisé sur son sein, et qui n'é.
tait pus alors plus rouge que.son front. Sérieuse
et tremblante, cependant, elle passait vite devant
les deux cavaliers, en baissant les yeux et en
s'inclinant légèrement, lorsque le'jeune et gracie'-
officier, penchant à son oreille et se prenant à

narcher à côté d'elle, lui dit doucement en espa-
gnol:

-Rien pour le musicien, senora ?
Elle s'arrêta, et, d'une voix émue, troublée

ans doute par le souvenir de ce qu'elle avait é-
prouvé :

-Quoi, monsieur! c'était vous !....!ui dit-
elle.

Et le regard involontaire et furtif qu'elle lui je-
a renfermait assez de choses pour récompenser
'heureux capitaine de son attention et de son tu-
ent. Mais il lui sembla en même temps que ce
qui abrégeait ce regard c'était la vue de Rapha-
ël.

Ce témoin importun n'avait pas l'air de com-
prendre que sa présence fût une indiscrétion, et
négligemment adossé contre un pilier, il les ob-
servait avec avec une étrange aisance. Cepen-
dant il fallait répondre à la demande du capitai-
ne, et la jeune fille lui dit en souriant avec con-
trainte :

-Et que vous donnerai-je, monsieur, qui
puisse payer tant de courtoisie ?

-Votre nom seulement, reprit le galant baron,
et une de ces belles fleurs rouges.....

-Oh ! prenez les toutes ! dit-elle avec aban-
don et vivacité, en arrachant son bouquet pour
le lui donner. Mais voilà que les grenades 4-
taient prises de telle sorte dans la dentelle noire
de la mantille, que rien ne pouvait les en démê-
ler ; le trouble et la précipitation de la belle Es-
nagnole ne faisait qu'aggraver la difficulté, si bien
que, moitié pour se tirer d'embarras, moitié par
une bonne volonté que permettent les meurs li-
bres de ce pays chevaleresque, elle détacha de sa
chevelure la mantille toute entière, et la remit
entre les mains du capitaine, pèle-mêle avec les
fleurs écarlates, en lui disant d'un air presque.
familier :

-Tenez, tenez! gardez tout, monsieur Ie
Français.

Et elle restait avec Fa tête nue et ses épaules
nues, sans penser à tout ce qu'elle découvrait.
ainsi de grâce, de fraîcheur et de perfection, lors-
que Raphaël s'approcha brusquement, comme
réveillé par cet incident. Elle se recula aussitôt,
et sa figure prit de nouveau une expressionaséri-
ease triste et gênée:

-Quant a mon nom, seigneur. dit-elle alors
avec une sorte de fermeté modeste et d'intention
pénible, je m'appelle Antonia, et je dois me ma-
rier dans huit jours.

En même temps elle salua, les yeux baissés,.
.et sortit de l'église.

-Emile et Raphël restèrent face à face.
-- C'est vous qui me Peffarouchez! s'écria tout.

a'bord Pimpétueux Français.
-Je le sais bien et je l'ai fait exprès, répondit
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gravement 'Espagnol. Mettez cela dans votre
sabretache, car voici le père Ambroise.

Le capitaine comprima sa mauvaise humeur et
se hâta de profiter de l'avis qu'on lui donnait, il
serra dans le riche étui suspendu au sabre le voile
et les fleurs, et se tourna vers le religeux qui l'a-
bordaiten lui tendant la main.

-Admirable, capitaine! admirable! lui dit le
bon père en vrai dilettante. C'est fête après-de-
main, et je compte bien sur vons. Mais, ajouta-
t-il en interrompant les protestations modestes du
jeune musicien, j'ai quelque chose à vous dire en
particulier.

Le père Ambroise accompagna ces derniers
mots d'un regard adressé à Rap-haél, q1i le com-
prit parfaitement, et s'inclina en disant au capi-
taine :

-Je vais vous attendre sur le parvis, mon
cher Emile, car j'ai aussi quelque chose à vous
communiquer.

-Au fait, répondit le baron, vous ne m'avez
pas encore appris pourquoi vous me cherchiez.

-C'est cela même, reprit Raphaèl; mais
notre révérend père avant moi.

Et comme le capitaine avait fait deux ou trois
pas aveé lu-, Raphaël lui dit à l'oreille en étouf-
fant un éclat de rire moqueur :

-On vous a vu : gare le sermon!
-Parbleu! c'est votre faute! répliqua le jeu.

Français sur le même ton.
-Oh! qnelle ingratitude i -Moi qui faisais

le guet ! moi qui vous ai averti ! Au revoir: du
courage!

Et tandis que le capitaine rejoignait le père
Ambroise en ee reprochant d'avoir injustement
rudoyé cet excellent Raphaèl, Raphaêl feignit
de sortir ; mais il se glissa entre les piliers, et
revint à pas de loup se placer derrière celui p-ès
duquel se tenaient le religieux et l'officier.

Les premières paroles du père Ambroise ne
furent pas de nature à rassurer le coupable E-
mille ni à démentir la prédiction de Raphaël.
Il entra brusquement en matière, en disant au
baron:

-Vous avez vu la jeune femme qui sort de
cette église ?

-Oui, mon révérend.
-Et vous lui avez parlé 2
-Mais.... oui,... quelques mots insigni-

fians... . do la galanterie espagnole.... Voilà
tout, je vous jure.

-Oh ! je n'en doute pas, répondit en souriant
le père Ambroise.... mais je vois que vous a-
vez peur d'être grondé; rassurez-vous, ce n'est
pas cela.

Le capitaine fut soulagé d'un poids énorme,
mais en même temps une vive curiosité s'em-
para de lui. Si ce n'était une iéprimande qu'on

lui préqarait à propos de cette belle Antonia,
qu'était-ce donc ?

-Lui avez vous appris votre nom ? deman-
da de nouveau le père Ambroise.

-Non.
-Et vous a-t-elle pas dit le sien ?
-Elle m'a dit qu'on l'appelait Antonia et

qu'elle devait se marier dans huit jours.
-Est-ce tout ?
-Rien de plus.
-Fort bien. Alors ce que j'ai à vous révéler

ne vous paraitra pas suspect· Vous avez l'esprit
assez juste et l'âme assez élevée, monsieur le
baron, pour tenir cas des deux eaintes égides à
l'dbri desquelles se trouve placée cette jeune fille,
des deux circonstances qui interdisent à son é-
gard lez jugemens témeraires.

-De giâce, révérend père, parlez vite. An-
tonia fiancée, voilà sans doute sa première sau-
vegarde. Quelle est la seconde ?

-La seconde, c'est moi. Antonia est venue
trouver son confesseur pour le supplier de per-
mettre et de faciliter une entrevue secrète entre
elle et le baron Emile de Therie..

Que dites-vous !....
-Elle m'a confié ses motifs en général sous

le sceau de la confession. Ils sont sacrés, mon-
sieur le capitaine, etj'en devine assez les détails,
sans qu'elle m'en ait été révélé un seul, pour a-
jouter qu'ils sont pressans.

-En vérité, mon père, je n'y comprends rien.
Elle n'a pas eu l'air tout à l'heure avec moi...

-Elle savait votre nom sans vous avoir vu,
et elle vous a vu ea;s savoir votre nom. Cepen.
dant elle doit soupçonner à présent que vous ê-
tes celui auquel elle veut parler demain soir.

-Demain soir ? dans quel lieu ?
-Dans le cimetièie du couvent, après la nuit

tombée....
-Oh ! oh! pensa le capitaine.
-Je n'ai pu permettre unr' telle infraction aux

bientéances q2à ces conditions qui vous semble-
ront romane.ques, mais qui .m'ont paru devoir
vous ramener, monsieur le baron, au caractère
îérieux de cette entrevue. J'ai même di en a-
jouter une autre....

-Et la quelle encore ?
-C'est que je serais présent.

-Diable ! se dit encore l'étourdi, je m'y perds.
C'est inexplicable.

-.... A portée de vous voir, continua le
père, mais non pas de vous entendre....

-Ah ! bon ... . fut encore la mauvaise pensée
dnjeune baron.

-C'e,,t tout ce que j'ai pu accorder, reprit
le religieux en conduisant le capitaine vers la
grande porte, Aiusi, monsieur de Thersie, de-
maih à neuf heures du soir, je vous attendrai
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dans l'église près de la petite entrée du fond par
laquelle je vous ai fait passer aujourd'hui. Je
n'ai pas besoin, ajouta-t-il en terminant, de
vous recommander le plus absolu secret. Il y
va de votre sûreté, et, ce qui vous touchera
plus, de l'honnneur d'une femme.

-Soyez sane inquiétude, mon père, répondit
le baron.

Et il quitta le vieux moine sans savoir s'il sor-
tait d'un rèvz on si les femmes espagnoles n'é-
taient pas l'idéal de la coquetterie.

Comme il »descendait les degrés du parvis,
préoccupé de cette douce aventure et de ce
merveilleux hasard, sans se souvenir de l'éxis-
tence même de Raphaél, il se sentit frappé sur
l'épaule et se trouva de nouveau en présence
du fils de l'alcade. Il l'accueillit avec distraction
et ne remarqua pas la pâleur livide de son vi-
sage.

-Eh bien, di: l'Espagnol en 'efforçant de
soutenir le rôle insouciant qu'il avait adopté,
nous a-t-on bien lavé la tête ?

-Ah! ah ! c'est vous! Parbleu, je vous avais
oublié, répliqua vivement le capitaine. Puis, se
hatant de changer d'entretien: Qu'aviez-vous
donc à me dire ? demanda-t-il à Raphaél.

-Une chose tout à l'heure, deux maintenant,
répondit ce dernier. En vous attendant ici, j'ai
été rejoint par Pedro, le valet que je vous ai
donné, et qui est un Figaro de première force.
Il avait vu sortir notre infante ; il la connat.. .

-Bah !
-Oui ; elle se nomme Antonia Solarès, elle

est fille d'un riche marchand de Cadix qui l'a
envoyée ici en compagnie de sa tante pour é-
pouser un vieux seigneur très riche, logé dans
les environs, et qu'on appelle don' Talrico.
C'est une affaire de famille arrangée depuis
longtemps : marriage connu.

-C'est délicieux !
-N'est-ce pas ? Maintenant la seconde nou-

velle, c'est qu'il parait certain, d après un ordre
arrivé tout à l'heure, que votre régiment nous
quitte après demain pour retourner en France. .

-Est-il vrai ? s'écria le baron en saisissant
la main de Raphaël.

-Tellement vrai que nous avons déjà prié
tous vos camarades d'accepter notre déjeuner
d'adieux après demain matin, et qu'il ne restait
plus que vous à inviter.

-Ainsi, dit chaleureusement le noble officier,
je ne tirerai plus le sabre contre vos amis, Ra-
phaêl. Adieu PEspagne ! adieu la guerre impie
et sans quartier !Je suis heureux de vous quitter
à cause de cela, croyez le bien !

Le fils de l'alcade parut sincèrement touché
de ces généreuses paroles. Il hésita et dit à voix
basse:

-Mais non pas adieu à la belle Antonia ?
Si courte que doive être 'aventure, vous n'y
renoncez pas ?

-Jamais ! répliqua fol!ement l'étouri baron.
Si le temps me manque ,je Penlève et je lepouse
en route, plutôt que d'y renoncer.

-Adieu, dit froidement Raphaël en se sépa-
rant de lui. Ce sera à huit heures du matin
dans la grande salle de la citadelle.

ii.

LE CrMETiPRE DU COUVENT.

En recevant cet adieu si simple et si naturel,
le capitaine ne put s'expliquer par quelle cause
étrange et mystérieuse il fris'onna malgré lui-
A partir de ce moment, il demeura sous le poids
d'un malaise inquiet, sans corps, indéfinissa-
ble, pareil à celui qui oppresse tout être vivant
lorsque le ciel est radieux et l'orage voisin. Cer-
tes les choses du moment n'étaient pas de nature
à l'attrister; elles étaient de couleur riante d'ap-
parence dorée, d'avenir sûr et prochain s'il en
fut. Cependant ni la piquante volupté de son
aventure, ni la joie du départ qui devait le
suivre, ni la gatté de ses camarades, ne réus-
sirent à déchirer le voile sombre qui flottait va-
guement devant les yeux du jeune baron, et, le
lendemain soir, ce fut sous l'empire de cette dis-
position fatale qu'il prit encore une fois le che-
min du couvent.

Il faisait tout a fait nuit: la lune, qui appa-
raissait de temps en temps, se masquait tout à
coup ýet par longs intervalles sous de grands'
nuages qui couraient avec une vitesse extraor-
dinaire, quoiq''on ne sentît pas un souffle de
vent dans la rue. C'était une 'uit lugubre e
pleine de fantômes. L'heurè était peu avancée,
et cependant la ville semblait-déserte ou endor-
mie du sommeil des morts ; aucune lumière,
aucun bruit ne sortait des maisons fermées et
silencieuses. Le capitaine parvint, comme s'il
était seul au monde, à la grande porte de l'é-
glise, qu'il trouva entrouverte, traversa pres-
que à tâlons la nef ténébreuse, et jugea bientôt
qu'il était près de l'endroit où devait lattendre
le père Ambroise.

-Etes.vous là ? demanda-t-il à voix basse et
non sans une certaine émotion..

Pour toute .réponse, il sentit une main os-
seuse et glacée s'emparer d.e la sienne ; et Pim-
pression de saisissement, d'horreur et de froid
qu'il en éprouva courut par tout son épiderme
jusqu'à la racine de ses cheveux. .A.coup sûr
ce n'était pas là le contact du père Ambroi»e,
qui avait unebelle mnin de vieillard, blanche,
longue, et dodçe au toucher. Oa eût dit que
celle-là apparelétait à un squelette. Emilie,.
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néanmoins, surmonta cette première émotion ei
se laissa conduire dans ?l'obcurité jusqu'à une
porte voisine qui s'ouvrait sur le cimetière. Une
fois en plein air, il se retourna vers son compa.
gnon et le vit pour la première fois. Il tressail.
lit encore. Ce moine, soigneusement caché
sous se robe et sous son capuce, était certai-
nement plus petit d'un pied que le père Am.
broise. Le capitaine ne voulut faire ni une
question ni une observation à cette statue am.
bulante, de peur de perdre sa propre assurance
déjà fortement ébranlée. Il s'efforça de se per-
euader que le père Ambroise. retenu par quel-
que circonstance impérieuse, avait envoyé à sa
place un frère scrupuleux, qui évitait de se lais-
ser reconnaître dans l'accomplissemnit d'une
mission acceptée avec répugnance. Ce ne fut
pas toutefois sans de nouvelles inquiétudes qu'il
travérsa ce cimetière poétique, tout rempli d'o-
ra ers, de limons et de citronniers. Plus
d'ime fois, des frôlements étranges et des mur.
mures particuliers lui firent tourner les yeux
vers les massifs odorants qui encombraient à sa
droite et à sa gauche le jardin des morts. Le
moine avait quitté sa main, et marchait devant
lui, se dirigeant vers une longue et haute ave-
nue de cyprès, semblables à de monstrueux
peupliers, qni terminait et fermait le cimetière.

Arrivé le premier au bout de cette avenue, le
frère s'arrêta, et, sans prononcer un seul mot,
sans indiquer par un signe ce qui restait à faire
au capitaine, il s'assit sur un banc de pierre qui
faisait face à la hombre allée. Le capitaine le
suivit, et. au premier regard qu'il jeta dans la
profondeur de l'avenue, il tressaillit à la fois de
soulagement et de plaisir. Une forme confuse
de femme était debout au milieu, dans un en-
droit où l'écartement des arbres laissait tomber
un peu de clarté sur une grande croix que sup-
portait un socle de pierre. Sans plus s'occuper
du moine que des autres habitants du cimetière,
il précipita sa marche, et tientôt il fut près d'An-
tonia. C'était bien elle. Vêtue de noir cemme
la veille, sa robe soyeuse était seulement beau-
coup plus longue et traînait presque sur le sable :
par dessus cette robe une ample pelisse à larges
manches, semblable à un domino vénitien,

'l'enveloppait tout entière, et le capuchon à demi
relevé ne eouvrait qu'en partie sa tête nue, dont
la chevelure noire et lissée se partageait en deux
bandeaux sur son front haut et pur.

Elle Pattendait, tranquille et grave ; mais à
peine fut-il à ses côtés que, lui tendant la
main :

-C'est vous, dit-alle, vous êtes là même...
je m'en suis doutée hier ; mais venez, monsieur
venez vite!

Et, sans lui laisser le temps de répondre, elle
passa sous le bras du capitaine cette petite main

t qu'il venait de baiser sans qu'elle y prit garde,
et l'entraîna vers l'extrémité de l'allée opposée
à celle dou il venait. Là, elle s'arrêta. Le

- baron, surpris, agité de sentiments contraires,
avait instincrivement gardé le silence comme

i elle jusqu'à ce moment ; mais ses yeux ne pou-
- vaient je détacher de cette active physionomio

que paraissaient animer des pensées intérieures
bien éloignées de toute coquetterie. Elle s'a-
perçut alors de son attention. et lui parla en
souriant tristement :

-Vous me regardez, monsieur, et vous vous
demandez quelle est cette femme qui vous at-
tire à un rendez-vous, la nuit, sous les arbres,
sans vous connaître, sans vous avoir vu....
ou peut-être pensez-vous qu'elle vous a entrevu
à travers sa jalousie, un jour de parade, a che-
val et en grand uniforme, et voua supposez
qu'elle a employé je ne sais quelle ruse ou quel
prétexte pour vous mettre sur la voie d'une a-
venture, et vous rêvez de mours effrontées,
d'intrigue méridionale, de galanterie espagnole,
mais savez-vous ce que j'ai à vous dire ?

Et, e'approchant davantage du jeune officier,
qui, la main sur sa poitrine, allait protester
contre cette accusation, elle lui dit d'une.voix
basse. mais saisissante d'énergie et de fierté:

-Capitaine, vous êtes trahi !
Emilie s'attendait, comme on sait, à ce

genre de déclaration, mais le ton sur lequel on
li lui faisait tout-à-coup ne laissa pas que de
l'impressionner vivement, surtout après !2s in-
fluences de sombre nature qu'il venait de subir.
Cependant il répondit sans trouble:

-Moi, trahi !.... et qui donc ai-je offensé,
senora ?

-Vogs êtes trahi, vous et tous les Français
et celui que vous avez offensé, c'est le peuple
d'Espagne.

Avant de répondre. Emi\je calmé lui offrit
son bras pour reprendre la promenade.

-Ecoutez, senora, dit-il en marchand à cô'é
d'elle, je ne douie pas du danger q.e vous me
révélez; mais c'en est un auquel nous sommes
si habitués depuis les Pyrénées, que nous l'at-
tendons toujours sans le craindre jamais..--

-E' moi je vous dis que vous doutez; car
vous ne seriez pas anssi paisible; mais Dieu
me donnera la force de vous convaincre.

-Il est certain que la tranquillité de la
ville, depuis deux mois que nous l'occupons....

-Oui, la vil'e est calme ; mais ckst là
qu'est la trahison : oui, les hommes vous ser-
rent la main ; mais vos soldats sont à nos per-
tes : oui, les femmes vous sourient ; maiR c'est
pour sur prendre vos secrets, pour saisir 'o'c:-
sion - - Ecoutez: une de ces femmes n'a
pas senti en dlle li vertu sauvage qui exige à
tout prix la mort des étrangers ; cette femme n'a
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consulté que son cour, et Dieu qui défend de
tuer ; elle était à portée d'apprendre le plan de la
trahison par la bouche même des principaux au-
teurs, c'est-à-dire des chefs du pays: cette
femme, c'est moi ; et ce plan, le voici. On fein-
dra la soumission, on séduira les vainqueurs, on
endormira leur vigilance, on attendra jusqu'à ce
que les précaution se relâchent, et, un jour que
les troupes ne veilleront pas sur leurs chefs avec
la même rigueur, on réunira ceux-ci sous un
prétexte de plaisir : les Français n'opposent ja-
mais à cela ni soupçon ni refus ; on enlèvera
leurs armes, et on les égorgera dans unie salle de
bal ou de festin. Des corps d'armée seront pré-
venus en même temps, et vos soldats sans offici-
ers seront massacrés jusqu'au dernier.

Emile fit un mouvement involontaire.
-Modérez-vous, monsieur ! continua la jEune

fille, il le faut ; il vous faut du courage et du
calme pour entendre le reste ; et moi je ne suis
pas encore justifiée dans votre opinion. Up de
ces officiers était désigné particulièrement par
ceux qui m'entouraient ; c'était le seul dont ils
connussent biep le nom et le caractère. Il était
jeune, étourdi, confiant, facile à tromper, parce
qu'il était brave et aimant ; on l'appelait devant
moi Emile de Tersie... on l'avait choisi pour
influencer ses camarades, dont il est adoré, et
pour les amener à la boucherie. .. Peut-être fut-
ce l'horreur de ce dernier moyen. qui me décida ;
peut-être cette loyauté ainsi exploitée, ainsi
marquée comme le premier titre au suplice fut-
elle ce qui me fit maudire et renier les miens ;
mais je vins sur-le-champ consulter mon confes-
seur, et il m'a permis de vous parler. Vous
savez tout maintenant.

Oui, le capitaine savait tout, mais il devinait
beaucoup encore ...

-Tout cela est incroyable I dit-il avec intenti-
on.

-Ah ! monsieur !... répliqua-t-elle, et elle
retenait des larmes d'indignation ; mais, au nom
du ciel, pourquoi donc pensez-vous que je
sois venue ici ... Que puis-je dire pour prou-
ver qu'il faut fuir ou prendre garde....

-Ne pouvdz-vous me citer des noms ?
-Des noms ! ... oh ! jamais ! cela est im-

possible - . A mon tour je trahirais, et je serais
perdue. ..

-N'auriez-vous pas confiance en ma parole ?
-Si, monsieur; mais je dois me taire...

Dieu le sait.
-Mais, reprit le capitaine, comment êtes vous

au courant de tous ces détails, vous étrangère à
Lebrica et quine l'habitez que depuis peu de
jours i d...

-- Moi seigneur ! dit-elle sans y faire attenti-

on, je suis née à Lebrica et n'en suis pas sortie
depuis mon enfance.. ..

-Que dites-vous ?... Votre nom n'est pas
Antonia Solerez ? Vous n'êtes pas fiancée au
vieux don Talrico ? Vous n'êtes pas fille d'un
marchand de Cadix ?

-Mon nom est Antonia Solarez ; mais je suis
fille du régidor de Lebrica, et mon fiancé...
mon fiancé est jeune, seigneur, aussi jeune que
vous... Quels sont les fourbes qui vous ont
trompé ainsi ?

Le capitaine était frappré de stupeur et d'épou-
vante ; il murmurait sans répondre :

-- Pedro... j'aurais dû m'en douter ; mais
Raphaë!. . . Raphaël... Madame, dit-il tout à
coup en s'interrompant et en regardant fixement
sa compagne inquiète, si vous dites vrai, le fils
de l'alcade, Raphaël, me trahit le premier, car
il ma juré qu'il ne vous connaissait pas.

-Mais, répondit-elle en hésitant, cela ne pe.
il être ? Pourquoi soupçoncer un ami ?

-La fille du régidor inconnue au fils de l'alca-
de? cela n'est pas.... et vous vous troublez,
senora.. . .

-Eh bien oui, dit-elle avec résolution, Rapha-
ël est l'âme, le soutien, le chef du complot, c'est
lui-même qui vous a désigné pour devenir l'ins-
trument de la vengeance populaire....

-Ceci est de trop, madame l Raphaël a pu
garder le secret de ses compatriotes et me cacher
qu'il vous connaissait, je ne sais dans quel but.. .
Je cherche même à m'expliquer comment, depuis
deux mois, le nom et la personne du régidor ont
été inconnus pour moi. Mais ce que vous ajout
tez, ce qui du reste expliquerait tout cela, est
impossible ; ce serait trop infiâme !

-Infâme! ignorez-vous donc ce qui lui est
arrivé, à Raphaël ? Ne savez-vous pas que sa
famille entière habitait Sarragosse, qu'il y a sur
cette malheureuse ville, dans l'histoire des
hommes, une tache horrible de démence. et de
sang ; que la mère de Raphaël a été jettée par
une fenêtre, que son frère a été coupé en mor-
ceaux, que ses sours....

Et la chaleureuse mais pudique Antonia
s'arêta, pleine de confusion '

Emile ne répondit pas d'abord. La guerre. a
de terribles leçons... Cependant il reprit, avec
une sombre et noble conviction :

-Madame, nous avons été coupables ; mais
là, comme partout, le crime dans la résistance a
provoqué le crime dans la victoire. Quelle
que soit la rage de. la victime, sa vengeance
et son patriotisme ne doivent pas se produire
à coups de poignard et à force de trahison contre
le premier venu, à moins que son âme ne soit
lâche et violente à la fois, à moins que ses man-
vaises passions. et ses penchans homicides ne
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trouvent leur compte dans les injures reçues, flis que vous m'avertissez ainsi., ne somîncs,.
leur prétexte dans la colère légitùme.. .Vous nous pqs en sûreté dans ce lieu L.
le défendez mal, senora ; mais vous le défendez -Ecoutez, monsieur de Tersie . ètes-vouv
enfin. Que signifie cette accusation horrible bien sûr que Raphaël ne fût pas caché hier soir,
d'une part, et cette apologie sans conviction de derrière quelque pilier?
l'autre? Je ne puis croire à la premere, et je ne -Malheur! malheur ! dit sourdement le baron.
puis m'expliquer la seconde, -Et, je vous réitère cette question, en venant,

-En vérité, monsieur le capitaine, dit-elle ici, n'avez-vous rien observé d'extraordinaire?..
comme poussée à bout, il était réservé à ceux Vous a-t-il semblé que tout se passait naturelle.
qui veulent vous sauver de ne trouver en vous ni ment
cette loyauté ni cette confiance que vous prodi- -En effet, dit Emile vivement frappé; mais
guez à vos ennemis ; et vous, dont on vante la pourquoi ces questions?
noblesse de sentiments, c'est à une femme que -Ah! . c'est que, voyez-vous., là bas, sur
vous faites, pour la première fois de votre vie, ce banc, immohie dans sa robe blanche, ce moi.
l'affront de vous méfier de sa parole. .Eh bien, ne qui nous observe - -.
puisque vous m'y forcez, vous saurez tout. J'ai -Ce moine qui nous observe
accusé Raphaël parce que vous m'avez arraché -Ce n'est pas.... le père Ambroise.. dit-elle
son nom, et que je n'ai pas calculé l'étendue de d'une voix basse et expressive.
yos soupçons ; je l'ai accusé malgré moi, et cela -Je m'en suis aperça ; mais ce moine est-il
monsieur, parce que.. .Mais, par pitié, veillez suspect?
à vos mouvements !.. .Je l'ai défendu, parce Elle s'arrêta court, et lui dit avec un accent
que mon fiancé.. . celui que je dois épouser étouffé, mais profond et terribles
dans huit joues. ...- Ce moine. .c'est Raphal

-Eh bien ?
-Eh bien, c'est lui ! c'est Raphaël..
A ce mot, le capitaine trembla dans tous ses

membres comme le cheval de bataille qui entend C O N D T I N S.
à ses oreilles le premier coup de pistolet. Ce
qu'il éprouva, c'était à la fois de l'horreur, du LE COIN DU EU est publié une fois par se-t
mépris, de la colère; mais il se contint pour maire, le Samedi.
obéir à Antonia et pour la rassurer. Puis, après Le prix de l'abonnement est de DEUX PfAS-vý
un court moment de silenme, il laissa de nouveau
échzpper cette sourd exclamation: T E par annéet, payablted'avance par vemestre'

-C'est impossible! non compris les frais de poste, qui sont d dare ?.
-Ah oui, reprit l'Espagraole en souriant amt- conlins par année.

reent,cest encore impossible, n'est-ce pas?.. Ceuxquinese sont pas conformés à la cons
Mais vous avez donc cru pour tout de bon venir dition du paiement d'avance, auront 2s. 6d par
dans ce cimetière à une partie de plaisirb? Vous me o
n'avez donc éprouvé en route aucun pressenti- lav donyr n dès le 3e i numéro nmnsl
mentn?.e. vous avez conservé pendant le trajet
votre insouciance et votre gaité?1 C'est impossi- Lorsque quelqu'un s'abonnera dans le coutm
ble, dites-vous.. Avez vous remarqué l'anneau d'un semestre, et qu'on ne pourra pas lui'complé;.'
que Raphaël porte à sa main gauche ?..-ter le semestre, il ne paiera que pour le restant di

-Oui, sans doute, 'est une alliance de forme semestre, le désir des propriétaires étant que t-elle
particulière sur la quelle est gravé un A. des abonnements expirent aux m mes époques,

-Eh bien, regardez celui-ci.suis ern ie moi
-Et, dégageant davantage sa Mnain, dont l'ex-afnqelviqulsdnrotedrirmise

trémité des doigts seule s'appuyait sur la bras dii chaque semestre puisse servir a tous les Abonnés
capitaine, elle lui fit voir l'anneau qui brillait à S'adresser par lettres a rranchies aux proprié-
l'un de ses hoig-s, et qui portait la lettre R gravée taires soussignés, Basse-Ville, Rue Lamontage
sur le cartouche d'or. Le baron ne douta plus. No. 6. N

-C'est le. même, s'écria-t-il; je e reconnais . RÊCETTE & C.
parfaiiement. Misérable!_____________________

-Encore une fis, lui dit la jeune fille avec Imprimé et puduié par ETIENE PARENT, Ave-
l'é expression de terreur profonde, modérez cat, No. 3, Rue La Porte, Québec, et JEAN BAP
votre indignation, ou tremblez.. TISTE FRECHETTE, Imprimeur, No., ue
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