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8 Lo tableau qu. Soflrit @ moi ne fut qu’une  vi-
o dun instan', mais une vision telle, que
Mes illusions amourcuses, déja hien désenchan-
tertible échec. Les nom-
ses boucles italicnnes gni encadraient d’or-
WNairg 1a fioure de la belle Mathilde étaient em-
lisonnées dans des papilottes 3 un simple pei-
Roir ey velopait sa taille, Fanuy avait aussi
négligé fort négligé ; ses pieds mignon:
Rigng nus 3 el.e parcourait la chambre en par-
it et en gesticulant (un air furieux. Contre
Wi, oy a quel propos cetic colere ? C’c’;st ce
U jo 12eus pas le temps de Ceviner, car, ¢és que
w0 nom fut prononcé, les deux seurs s'enfui-
,m précipitamment comme deux biches effa-
,-Ouehéen, en fermant violemment les portes der-
B?'te elles, et jo me trouvai seul en présence de

8tress Dalrymple. .
Colle-ci g'était levée & leur exemple, mais

® ;
‘Qute Wabandonna point la place, soit qu’elle vou-
lo, SOUVTir feur retraite, goit que représentant

ambulance, il lut

lmagages, les caissons et I’
o b pour opérer cette mancuvre: plus de
DS et de peine quaux troupes légeres. .
4 “Orsqu’elle eut vu disparaitre le dernier pli
elea robe de ses filles, elle hésita un momentsi
00 les suivrait pas  Malgré son assurance,
C’:t avait hoate de son déshabillé du matin.
>'ait en effet quelque chose de fantastique 5 Je
Y dire, en bonne justice, que, 8i elle ne pa-
iy Pas son costume le lui rendait bien- Toute-
;:" olle surmonta cette faiblesse en femme que

inté;ats sérieus préoccupent. Tandis que
1 vis-i-vis delle,

es, enr
ecurent un
bre ¢

3 B ; .
o établissais dany un fiuteui

reﬂbﬂ;a de croiser sur sa poitrine une ca-
€ 3 fleurs jaunes, et de rabai:ser sur 58

)

highlanders, Cette dernigre opération, mena.
cant de ne pas rén-si_r 4 son gré, elley renonga
bravement, et attendit que jo voulusse bien ex-
pliquer le mouf de ma visite.

Certes, le plus embarrassé de nous doyy
était moi! Je lui annongai que Ies bitiments
étaient arrivés, que nous allions partir le lende-
main, et comme je me perdais dans des protes.
tations de recconnaissance.

— Avez-vous vu le major? me demanda-t-
elle brusquement. )

Je répondis que je wavais pas eu le plaisir
de le voir, mais que je le rencontrerais sans doute
dans la journée.

—Jo sais quil désire beaucoup vous parler,
ajouta-t-elle d’un ton emphatique,

Elie espérait sans doite que je voudrais sa-
voir pourquoi 3 mais je n’eus garde de montrer
une telle curiosité.  Je balbutiai quelques mots
sur mes préparanfs, sur Pheure avancé., sur
Pinten‘ion ou j’étais de revenir passer la soirée
—ma dernie e soirée,—~aupies d’elle, et je pﬁ;
congé 4 la hite, enchanié dusuccés de ma vi-
s.le.

Power et moi nous dindmes 18te & t&te dang
ma chambre. Jusqu’a neuf heures du sojr
Power me prodigua ses instructions et ses Con:
seils, et ne cessa de me verser de conieuses
rasades. !

—Allons, mon brave Charles, me gjt.il
quand il me vit parvenu a vn dégré convenabla
d’exaltation : Voici le moment critique ; enc ]
nn verre de Champagne, cela achévera,de vore
monter la téte. Dien me damne! voug u:s

. o : e
pousrez ni comprendre les insinuations du major
ni voir les agaceries de ses fillee. Vous voila &
PPépreuve de tout.

"‘O‘:" par le ciel ! Je me sens & Pépreuve de
tout, m’ecriai=je d’une voix un peu épaissie. ..,
Soyez tranquille, Power ; jo ne fais qu’aller et
revenir. ’

—Soyez ferme et résolu, continus Power,
Oa véus parlera d’obligations, de bienséance .
excusez-vous sur voire bonne foi et sur voire
ignorance du mounde. On pleurera peut-gtre -
n’y taites pas attention, Ce n’est qu’un instant
a passer. Que diable! on ne prend pas un
hoymme de force.
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—Non, non, jene me laisserai pas prendre
de force, déclarai-je gravement, en frappant du
poing sur la table. Je vous dis, Power, que
Jai le ceur cuirassé 3 jo brave mistress Dal-
rymple ; et quand 3 ses filleg... 3 leur sauté !
Power. '

—A leur santé ce dernier verre ! répéia
Power... Maintenant, partez ; il est neufheu-
res ot demie : a dix, je vous aitendrai, et nous
nous embarquerons aussitdte

~—A diz heures donc ; comptez sur moi.

Etje descendis en sifflant un air irlandais et
en me donnant une allure délibérée. Arrivé
dans la rue, je m’étudiai & warcher en droite
ligne, et j’appuyai un pied pesantsurla terre,
comme un homme qui n’est point absolument
certain de garder Péquilibre. Le grand air ne
dissipa point la demi-ivresse ot jeme trouvais ;
fes maisons et les arbres me semblaient danser

autour de wmoi. Néanmoins, je poursuivis ma }

route, bien décidé & sorlir victorieux de P’épreu-
ve que j’allais affronter, et de faire honneur aux
legons de Power.

V.

Si quelques heures d'intervalle avaient opéré
en moi un si grand changement, elles avaient pro-
duit chez les gracieuses filles du major et chez
leur mére, une métamorphose encors plus éton-
pante. Le salon avait un air de pompe et d’ap-
parat dont je fus frappé un instant. Mathilde,
vétue de noir, ses beaux cheveux disposés en
bandeaux comme ceux d’une madone, et enca-
drant sa figure dont ils faisaient ressortir la paleur,
était plus jolie que jamais. Une teinte de mé-
lancolie répandue sur ses traits leur donnait un
charme irrésistible. Fanny avait remplacé Ie né-
gligé du matin par une frafche toilette. Elle
portait une robe bleu clairr  Des fleurs do méme
couleur sentrelagaient dans ses cheveux blonds,
et ses petits pieds étaient chaussés avec une ‘per-
fection admirable. ILa coldre a laquelle elle sa-
bandonnait le motin avait fait place & une gaité
un peu plus animée, un peu plus folatre que d’or-
dinaire, comme si la coquette efit seati que c’était
14 son arme le plus forte, et quelle elit vouln en
déplorer toute la puissance.

Le digne major se tenait raide et guindé dans
un antique habit d’uniforme qu’il avait mis jadis
ausiége de Gibraltar. Son air était imposant et
solennel. 11 se recueillaiten lui-méme, jetant de
temps en temps un regard sur ses fillés, afin de
passer en tevue ses moyens d’attaque et de dé-
fense. Enfin, Mistress Dalrymple, vétue d’une

zobe rouge de damas, et majestueusement assise’

dans un fautenil, avait la dignité dun évéque.
11 o’y avait pas d’autre étranger dans Papparte-
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ment que Spurks. Le pouvre jeune bomme, qui
venait d’essuyer une bordée de Mistress Dalryin-
ple, semblait fort mal 4 son aise. Je crus remar-
quer que ma présence augmentait encore gon em-
barras.

Quand & Burton, que j’avais vu quelques heu-
res auparavant, et avec lequel je m’étais réconci-
16, il s'6tait déjd acquitté de la cérémonis
des adieux.

Lr major Dalrymple se précipits bruyamment
au-devant de moi.

Parlez-mot de la chaude accolade d’un ami
d’enfance, qui vousrevoit aprés une séparation
de vingt année ; parlez-moi d’un camarade déco-
le qui vous retrouve aprés que vos talents ou les
circonstances vous ont rendu célébre 3 parlez-
moi de la vive pression que vous donnez vons-
méme lorsque votre adversaire, ayant essuyé votrs
feu, est en face de vous, & dix pas, et-que soz
témoin s’approche pour vous annoncer de sa part
qw'il reconnat ses torts et ne tirera point....Eh
bien ! tout cela nest rien cn comparaison delz
dbuble poignée de main d’un homme qui se flatte
de vous faire épouser une de sesfilles.

~FEh! vous voila, mon cher OMalley, #é-
cria le major, avant que jleusee eu le-tempsde
me reconnaftre. Arrivez donc ! Comment cela
va-t-il 2.., . Je commangais & désespérer de voUus
voir. ... Asseyez-vous 13, prés de Mathilde...
Parle ciel, me disaisje; il ne soutait partir
comme cela ; il a 3 nous parler,...Je sérais 2llé
chez vous, mais, votre visite m’ayant été annon-
céx}a, jai préféré le plair de vous recevoir en fa-
mille. : .

Je répondais de mon mieux ce flux de paro-
les par des saluts et desexclamations incohiéren-
tes. L’honnéte major, en négociant expérimenté,
g’apergut sans doute de I’état out j’étais, et il gen
réjouit dans son dme ; il savait qu’on a beau jeu
avec un homme & moitié ivre.

—Et voil3, reprit-il guand je me fus assis, voi-
13 M. Sparks qui est venu nous faire ses adiens,
et nous communiquer, ainsi que vous, ses inten-
tions. ’ .

—Pauvre M. O‘Malley ! ajouta Mistress Dal-
rymple avec une voix caressante et un regard
maternel. , Je suis certaine que les appréts du dé-
part 1’¢ixtlfhgrriblement fatigué. .. ,.Fanny, ma
cheére, une tasse de thé pour M. O’Malley.

—Oh? maman ! sécsia Fanny, en me pré
parant le thé dont javais un besoin réel, M.
OMalléy n’aime pasquil y ait tant de sucre,

Et,”comme elle me présentsit la tasse, elle me
jeta in coup:d’ceil d’intelligence qui _sigpifiait:
'moi,. du moins, je connaig vosgofits ! Co

Depuis que je m’étais assis prés de Mathilde,
celle-ci n’avait point levé la téfe; elle ne seme
blsit occupge que de son ouvrage de brodérie ;
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mais les mouvements précipités de son sein té- 1
moignaient qu’elle était violemment émue.

—-Je vous accusais, M. O‘Malley, me dit-
elle tout bas, aprés un long silence, je vous aceu-
sais de quitter vos amis sans leur laisser un mot
dadien.. . Combien j’ai été injuste eavers vous !

Lt ses grands 7sux noirs arrétérent sur moi un
de ses regards profonds qui n’appartenaient qu’a
elle.

J'aurais di trouver des phrases éloquentss, des
mots heweux pour remercier Fanny et Mathilde
dun pareil accuejl ; mais quoi ! je W’avaiy ja-
mais brillé par Papropos, et en ce moment sur-
touty mon esprit et ma langue me faisaient égale-
went défaut § je pensai que 1a pantomime me
compromettait moins que la parole ; j’adressai &
Fanny un sourire que je m’efforgai de rendre ai-
mable, et jesaisis la main de Mathilde, que je
pressai tendreruent.

Vanité des résolutions de homme?! Ainsi
fété pdr le major et sa femme, assis entre les
deux seeurs, comblé par Pune et par Pautre’des
sttentions les plus délicates, exalté par leursre-
gards caressants-et parles libations auxquelles je
wétais livié de compagrie avec Power, je ne
songeai plus aux recommandations de eelui-ci, je
ne songeai plus qu’il attendait mon retour, que
jéwis au milieu de-mes ennemis, qu'il s’agissait
Je ma liberté, de mon avenir.«eset je-m’aban-
donnai au plaisir de me retrouver @ ma place ac-
tutumée. Ma langue se délia ; jeris & gorge
déployée ; le but de ma visite, les instants qui
feconlaient, approche de mon départ, tout fut |
whlié. Je me trompe: il me restale sentiment
Yague de quelque chose de difficile et d’ennuyeus,
qui exigeait beacoup d’adresse, et que je devais
exécuter,  Quelle était cette chose ¢ Je n’osais,
u ne voulais,.ni ne pouvais y réfléchir ;. mais
teteidés mobsédait 5 elle troublait ma gaité ;
Jéprouvais corame. une sensation. confuse, et ce-
Pendant pénible. Quoiquéveillé, j’étais sous
linfluence d’an cauchemar.
~Tout-3-coup mies yeux tombérent sur le visage
andide de Sparks. Soit que-le bon - jeuné hom-
me, ayant.des intentions secrétes, fut géné par

Maprésence ; soit qwil subit une espéce de fas- |.

tihation de la part du major, il- paraissait triste,
tontraint, Jamais Sparks ne m’avait fait om-
brage ; Paimais sa douceur et sa modestie. En ce
moment pourtant, par un caprice. bizarre, je le
Jis en aversion,-et il-me. vint un {urieux désir de
i chercher querelie. -Ce fut a1ui que Jatribuai.
e vague madaise dont j*étais tourmenté. Paitait-
i1 Je-donnais & -cequil disaitune signification
Jfensatte.. Riait-itavec Fanny T Jéme figurais’

il lui racontait les-détails de- mon duel avec |

arton ; j’interprétais-son-silence méme comme.
u signe de haine-et-de-mépris ; j’étais -offusgaé
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de l'intimité que j3 remarquais entre lui et les
deux seeus. X

C’était déraisonnable, c’était hbsurde ; mais 3
qui lafaute ? au vin que j’avais bu, et 4 mon ami
Power qui, sous prétexte de me monter la tdte,
me P’avait entierement tournée.

—Ma présence ici, dis-je du ton d’une amérs
ironie, ne fait sans doute poirt plaisir a tout le
monde. Je crains que M. Sparks. n’en soit mé-
content : dans ce cas, qu'il le déclare !

Sparks tressaillity et me regarda avec une sur-
prise inexprimable, et, comme ma conteranceet
Pespression de mon visage étaient décidément
hostiles, il interrogea des yeux les assigtants, pour
savoir ce qui attirait cette attaque imprévue.

Mais Pétais lancé 5 je m’schauffais moi-méme
en parlant, et de plus, une de mes jolies voisines
m’avait encouragé 5 par une douce pression de
main.

—Paile ciel ! continuai-je, si M. Sparks s%-
magine un instant que mes assiduités dans cetfe
maison n’ont point un motif honorable, je tui di-
rai,.. ’

—Mon cher O*Malley...., mon cher enfant....,
interrompit le major, avec un accent paternel, de
grice, calmez-vous!

Mistress Dalrymple, avec Pinstinet particulier
d’une mére qui a deux filles & marier, comprit
aussitét le parti qu’elle pourrait tirer d’une que-
relle entre Sparks et moi, d’une querelle qui nous
forcerait & nous déclarer un et Pautre, Q

—M. OMally a raison! s'écriast-elle : clest
perler en officier du 14¢ et en gentlemdn ?

M, O‘Malley a raison ! répéta Fanny, s'éle.
vant par intuition A la hauteur de sa mére.

Sparks doutait 8’il dormait o 8l était éveills.
Son ébahissement était tel gqu'il ne tiouvait pas
up mot & répondre.

~—S'it suppose, ajoutai-je en me dressant sur
mes jambes, et en gesticulant avec fureur, s’
suppose que son silence sera pris pour une ex-
cuse....

~—Q mon Dieu! ils vont s¢ battre ! s%écria
Mathijlde.. . Monsieur, appaiséz-les; appaisez M.

OMalleye.. =~ ’

~—{:Malley ! mon brave enfant ! me dit le ma.
jor: asseyez-vous....vous vius &tes tiompé,
.mon cher *Malley : M. Spdrks estineapalile de
suspecter vos intentions et d’efi avoir Tui-méme
.qui ne soient point ionorables. Je vou§ aime et
‘vous estime ious deiix ...Oui, vous ‘&tes dans

Périeur: L
—Qu’il le dise alors! proféxar-yo dun tort su-
perbe. ' ' " e

—Cest cela méme! tépéia Fanny! Que M.
Sparksdise enfin ce'qu’il véut. M. 'O'Malléya
S'aiﬁoﬁ‘ e .A Lo T :

«
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—Certainement ! répliqua Mistress Dalrpmple ;
tous les torts sont du c0té de M. Sparks.

—M. Sparks, ajouta Mathilde, r’a qua dé-
clarer 3 M. Charles...a M. OMalley, je voulais
dire.. . quil n’avait pas dessein de Poffenser.

—DMais je n’airien dit ! cria Sparks, lequel ne
concevait absolument rien dce quise passait...
Je n’ai pas ouvert la bouche.. .!

—Oh ! M. Sparks!...exclama Mistress Dal-
rymple.

—Oh! M. Sparks L. . interrompit le major.

Oh! M. Sparks ! répéterent en cheur Fanny
et Mathilde.

Le malheureux Sparks, se voyant assailli de
tous les cbtés, ne se posséda plus.

—Dieu me damne ! proféra-t-il.. . Pardon,
Mistress Dalrymple.. . Il y a de quoi me rendre
fou !.. . Je proteste que je n’ai rien dit, pasfait un
mouvement, un guste, un signe qui ait pu offenser
M. O’Malley... Et si cela m’était arrivé, jlen
aurais un regret véritable.

—Bien ! jeune homme, s%écria le major; trés.
bien! ce langage vous honore.. . Une telle décla-
ration devra suffire 3 M. O‘Malley.

—FEtelle suffira, Monsieur, répondis-je avec
une noble condescendance.. . M. Sparks, que tout
,s0it oublié entre nous.

Nous échangeames une poignée de main, et la
honne harmonie fut rétablie dans notre petit cer-
cle. Sparks se demandait encore pourquoi notre
querelle avait commencé, et pourquoi elle finis-
sait.

L’heureuss issue de cette affzire m’avait mis de
la plus belle humeur du monde.  Je m’étais posé
en héros, j’étais fier de moi : Je jouissais da mon
triomphe.  Sparks, il est vrai, n’avait point joué
le rble le plus brillant. Aussi était-il disposé 3
tout faire pour se relever aux yeux des trois da-
mes. Notre querelle nousavait donc amenés an
point ot le major et Mistress Dalrymple désiraient
si ardemment nous voir venir.

Je repris ma place jout prés de Mathilde, gni
me félicita du regard.  Dans la disposition d’es-
prito j'étais, il me sembla tont-3-coup que mon
ceeur se déclarait pour elle. Bien plus, il me
sembla que je Pavais toujours préférée, et qu'elle-
méme m’avait distingué dés le premier instant.
Qual autre que moi était capable de Pappiécier?
Sparks était-il fait pour la suivre dans le volde
ses pensées.. . Et je la contenmiplaisavec amout....
et tout mon &tre s’élancait vers elle. Peu 3 peu
nos deux tétesse rapprochérent ; nous isolant du
reste dela société, nous commencdmes & voix
basse une da ces délicieuses causeries pleines d’a-
bandon et de confidenee, oi chacun desdeux
révele a Pautre, ou Y'on se parle en se regardant,
ot le silence g’écoule et est compris. Que di-
wais-ie 3 ma belle Mathilde ? des riens, des cho-
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ses sans nom, des phrases qui n’avaient de signi.
fication que par Vaecent... .. et cet accem
exprimait sans doute €loquemment ma pensée, car
Mathilde me souriait du plus ravissant sourire, et
Paveu qui n’était point encore sorti de nos lévr,
par nos regards nous Pavions déjd échangé.

Pendant ce temps la, Sparks, assis & Pautre
bout de la table, s'était engagb avec Fanny dans’ -
un semblable t8te-3-t8te. Le digne -major et Mis.
tress Dalrymple n’avaient garde de troubler
deux conversations aussi intimes et a®ssi intéres.
santes : {’un était comme plongé dans fa lecturs
dun numéro du Southerm-Reporter ; Vayie
affectait de baisser la téte sur sa-broderie. Heurepx
couple ! Quoigu’ils parussent ne rien voir et e
rien entendre, aucun de nos gestes, aucune de nos
paroles né leur échappait, une joie inespérée
inondait leurs ceeurs ; elle débordait : ils ne g.
vaient comment nous la cacher.

—Le souper! prononga Matthew d’une voix
aigre, en ouvrant brusquement les deux battants do
la porte du salon.

—Le souper ! O’Mally. .. ..Sparks, la souper!
répéta le major, qui se leva en évitant de regar
der autour de iui.

Cependant le tableau méritait d’dtre observé.
Je ne sais comment cela s’était fait ; mais au mo-
ment ou Matthew entra, je me {rouvais assisd
¢bté de Mathilde, mon bras passé autour desa
taille, mon visage tellement rapproché du sien que
les boucles de ses cheveux effleuraient ma joue.
Un coup d’eil me montra ie timide Sparks, dans
une attitude non moins significative.

—Eh bien ! lui disje tout bas, en passanta
cbté de lui.

—Jai risqué la déclaration, me répondit-il do
méme : Fanny ne m’a point repoussé, et vous!

—Mathilde est & moi! répliquai-je avec yn
accent de triomphe.

—Major, prononga Sparks du ton d’un empe-
reur : un mot, je vous prie.

1ls se retirérent un moment & P’dcart. Mistress
Dalrymple jouait I*4tonnement : de quoj s’agjssait-
it done? demandait-elle. Qu’est-ce que M., Sparks
avait 3 communiquer au major 7 Pourquoi ne lut
en {aisait-il pas part & elle-méme? Pendant ce
temps-14 Fanny soccupait bruyamment dc cer-
tains détails domestiques.

—Votre main, mon cher Sparks! s'écria I
major enthousiasmé : et nous le vimes secouer ds
toutes ses forces Ia main de Sparks, puisil s’ap-
procha de sa femme et lui murmura quelque mots
a Poreille. Aussitdt le visage flétri de Mistress
Dairymple s’illamina de joie: il y eut de nou-
veau des mains pressées et secouées, et Sparks
parutle plus heureux des hommes.

—Maintenant, pensai-je & mon tour !

Lascéue queje viens de décrire se répétads

7
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f:‘“‘ en point, si ce nest que Mistress ]?alrymple
a2 & mon cou avec une effusion véritablement
Matique. Je donnai une occolade filiale au
Ior et 4 ga femme, je baisai la main de Mathil-
it Je ris aux éclats ; Sparks, le timide Sparks
aussi haut que moi. Quel souper que celui
Rous fimes ainsi tous les six, heureux d’étre
mble, heureus les uns par les autres! et
%, 3Nt §i mes yeux n’eusseut pas ¢té fixés sur un
ve. ODjet, si-mes oreilles n’essent pasété atienti-
iu.da“x sons d’une voix chérie, jaurais pu volf
®38us de ma téte une téte ridée qui me fmsan}
y Ygnes ; j’aurais pu distingner une VOIX qul
Urait 4 mes cotés des mots d’avis.
8 sons d’une fanfare de cavalerie nous rap-
*ent brusquement & nous mémes.. Le jour
ﬂie? 3t et le moment de notre départ etait pro-

VI

\eg" silence profond régna pendant quelques
Ndes dans Pappartement. Nous nous re-
Yy, 008 les ups les autres comme si nous eus-
) ns altendu la répétition du signal qui Venait
1 0Us tre donne.  Je sentais la main de Ma-
by © trembler dans la mienne, tandis que Fan-
Ny, t8te penchée en avant, ressemblait a une
“w.e effarouchée qui écoute les pas du chas-
""t:n;?,'?;?' Delrymple recouvra le premier ea
esprit.
Ja? on chgr O’Malley, dit-il, et voUs, Sparks,
fy ;’“drais vous parler en particulier, mes en-
E;Vant que nous nous séparions.
il se leva pour sortir du salon. '
Moy, aJor Dalrymple, lui répondis-je en lui
20t le bras, que ce soit ici méme. Me-
Ve : et Fanny connaissent et daignent approu-
v, 08 projets. Qu’clles soient temoins de nos
“g?mems, et que tout soit devant elles.
iy omme vous voudrez, mon cher O’ Malley,
et le major. Désormais je vous regarde
), deux comme mes enfants, ou, du moins,
'o]‘me.devant le devenir. J’ai regu votre pa-
te. © je vous ai donné la mienne. Pour que
oy, U8 manque 2 ce mutuel engagement, il fau-
*J8pense. ...
thyyy ,© Y0us coinprends, interrompis-je. I fau-
n‘oinque cet engagement elit lieu devant 1é-
by > Eb! Sparks....eh! major, west-ce
Celg ?
\("e§( cela méme! o'écria le major.
ot b Uiy est cela, répéia Mistress Dal-
\p ¢ avee joie.
Yajp, Ainsi, continuai-je, en attendant que notre
J'!xen W consacree devant Dieu, elle serait
® devant les hommes, et notre mariage 0o
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gerait plus qu'une question de temps....Eh
bien ! nous voici préis Sparks et moi, & fuire
tout ce que nous permet la circonstance. En-
voyez Mathew prier deux de nos officiers
de venir ici un moment. Qu’il demande le
capitaine Dourie 0w Tuckett; ils eont nos
amis et les vOtres ; ilane nous refuseront pas
ce service, et. quand ils auront regu notre parole,
ce sera comme si le prétre y avait passé.

Mathilde me remercia par une douce pression
de main. Le major se concerta une minate &
I'écart avec Mistress Dalrymple, et sans perdre
de temps il commenga a écrire deux lettres que
le vieux Matthew devait porter & leur adresse,

—Oh! Monsieur O’Malley, ’excellente idée
que vous avez eue 13! me dit Mistress Dal.
rymple; mais quel dommage quhier, ou avant.
hier, vous ne nous ayez pas comnmuniqué vos in-
tentions, M. Sparks et vous! Vous teriez main-
tenant mariés en bon et légitime mariage....
tandis qu’au moment méme du départ.... En-
fin...... enfin tout est sans doute pour le
mieux.

Et la digne femme soupira.

Pour moi, j’allais gaiment en avant en homme
qui a pris son parti et qui est soulagé d’un poids
énorme. 11 me tardait que tout filt terminé. A
travers les fumées du vin qui 8’étaient peu & peu
dissipées, je me tappelais confusément les in-
structions de Power, de Power qui m’attendait,
et qui complait sur mes promesses.... Bah! il
avait sans doute voulu se jouer de ma crédu-
lité.eee Il ne m’avait rien dit de précis, de po-
gitif. ... Quand il me verrait sérieusement dé-
cidé |1 renoncerait & continuer cette plaisante-
rie... Et pourquoi ne serait-il pas témoin de
Pengagement que jallais prendre?.... Cela
mettrait fin 3 tout, et si véritablement il savait
quelque chose il serait forcé de parler.

—Tenez, Matthew, prononga le major, portez
ces deux lettres ; hdtez vous.

—Major lui dis-je, je désire aussi avoir la
présence d’un de mes amis qui est arrivé hier
et qni, je crois, vous connait.,, Matihew, vous
passerez & mon logis et vous deman. 'erez de ma
part, en le priant de vous accompagner, le capi-
taine Power.

Si une bombe efit éclaté ay milien de nous,
elle elit causé moins de terreur et de consterna=
tion que ce dernicr mot. Lo vieux Matthcw
resta la main tendue, la bouche entr’ouverte, ot
fixa sur moi un regard plein d’une joie maligne,

Mistress Dalrymple leva les bras au ciel et
donna tous les signes de la détresse la plus
grande. Fanny cacha sa téte entre ses mains ;
Mathilde rougut, pilit, et se laissa tomber éva.
nouie sur un sophs, tandis que le major parais-
sait frappé de la foudre,
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—Power! répétait.il d’une voix sourde:...
Power! toujours ce nom exéeré !

Jétais moi-méme confondu d’étonnement, en
vayant Peffot que j’avais produit j je ressemblais
a un homme qui, sans le savoir, a mis le feu 3
une ming; je n’cus pas le temps de me livrer &
mes réflexions. Le major, qui avait d’abord été
attéré, fut bientdt saisi de la plus terrible fureur
que j’eusse jamais vue, Tout son corps trembla
derage. Ses yeux flamboyerent 3 il 6écuma.

~—Mes pistolets! criait-il, avec d’horribles
imprécations.., Mes pistolets! sang et furies....
il faut que je lestue ! je les tuerais tous deux!

Etil se précipite hors de Pappartement pour
courir prendre ses armes.  Mistress Dalrymple
et Fanny se lamentaient 4 c06té de nous: Ma-
thilde était toujours évanouie... Troublés, hors
de nous, ne comprenant rien 4 ce brusque
changement, & ces cris, 4 ces fureurs, nous nous
regardions, Sparks et moi, d’un air effaré.  Le
visage de Sparks exprimait une stupéfaction dont
aucune parole ne saurait donner Vidée.

—=Sauvons nous! lui dis-je, en le saisissant
par le bras!

~—Nous sauver! répliqua-t-it: Pourquoi 2...
Qu’y a-t-il donc ?

—Voici le major! m’criai-je.... Dieu me
damne ! il a ses pisiolets,

Ouvrir la porte du salon, franchir les esca-
liers;?gagner la rue, fut pour moi Paffaire d’une
seconde. Sparks réussit & me suivre : nous en-
tendimes deux détonations, et les balles siffle-
rent de trds-prés 32 nos oreilles ; notre course
n’en fut que plus repide; il me sembla distin-
guer dorriére nous un bruit de pas, qui s’affaiblit
peu i peu dans Péloignement. Haletauts, épuisés,
nous arrivimes a I’hotel,

Power m’atiendait; mes bagages étaient
préts, grice a lui,

—~Sauvés ! me dit-il, quand il m’eut vume
jeter tout ensoufllé sur un siége.

—Sauvés ! répondis-je . ...mais, au nom du
ciel. Power¢ expliquez-nous...s

—Explignez-nous ce que tout cela signifie,
interrompit Sparks. Je veux &tre damné sije
s1is pourquoi le major atiré sur nous, pourquoi
Fanny....

—Plustard, répartit Power....Maintenaot
a bord! vite, vite, embarquons-nous.

—Mais, mon bagage ? demanda Sparks.

—Laissez icivotre bagage, jeune homme,
plutdt que votre liberté; au surplus, votre
domestique vous Papportera, ou vous l'en-
verrez prendre.

Une demi-heure plus tard, nous étions en su-
reté sur le pont do PArmide; tout cela s%6tait
fait si promptement que je me croyais lo jouet
d’un réve.
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Co ne fut que vers lo milieude Ia journéo qus
le batiment leva I’ancre 3 ung {oule de soing d.
férents nous occuprent jusque-13. Lorsque nous
nous filmes acquittés des devo.rs de notre éta,
et que la cdte d'Irlande commenga & Seffucer
i Phorizon, nous nous réunimes de nouveay
tous trois dans la chambre de Power.  Dugrog
fut préparé par les ordres de cclui-ci ; nous e.
tions encoretrop émus, Sparks et moi, pour nous
livrer A de joyeuses libations. Power ent done I
mortification de boire scul, ce qui fut cause
qu’il but pour trois 5 mais il nous assura grave.’
ment que ce qu’il avaitd nous raconter lui cold.
tait beaucoup a dire, et que, sans quelques v
res de grog, les mots lui restaient au gosier.

—Avotie santé, O’Malley ! A votre santé,
M. Sparks !,...Quoique notre haison ait é
bien prompte, j’espere qu’elle ne sera pas moins
solide et durable.

Ici Sparks et Power échangerent une cordic
ale poignée de main.

—Par le ciel ! mes enfants, vous &tes heureux
d’en &tre quittes pour avoir entendu siffler 4 vos
oreilles deux balles inoffensives, 11 avrait py
vous arriver quelque chose de pire: par exem.
ple un duel dans lequel le major aurait eu toutes
les chances, ouie scandale d’un proces, ou un
mariage avee les filles de Mistress Dalrymple...

Power avala un graud varre de grog, comme
pour repousser un souvenir pénible ; sa figure
martiale laissa lire quelques traces d’émotien.

—Hum ! hum! reprit-ilen toussant avec
force, cela vous apprendra, jeunes gens, & ne
pas courir apr2s fous les minois chifonnés que
vous renconirerez sur votre chemin....Il y a
six ans, je venais d’acheter ma commission
comms> vous; j'avais rejoint mon régiment &
Gibraltar ; je ne songeais qu’aux galanteries et
aux aventures. Le diable me servit 3 souhait...
Je fus introduit, ainsi que tant d’autres Pont €
depuis, dans la maison du major Dalrymple.
Ses deux filles étaient dans la premere fleur de
leur jeunesse, et Pon commengait déja pour
elles cette chasse aux maris qui dure depuis 8l
long-tempe. Par lo ciol, je me suis demandé
comment une mere telle que Mistrese Dalrymple
pouvait avoir donné naissancc 3 ces deux anges
Fanny et Mathilde. L’age et les préceptesde
leurs parents ont flétri leurs traits, flétri leurs
ceurs. Pores, naives, confiantes comme elles
Pétaient alors, secondant sans artifice les calculs
artificieux du major et de sa femme, elles me
ritaient véritablement d'&tre adorées.... §a-
maie Mathilde, son exallation ; le tour poétique
de ses pensées et de son langage convenait & son
caractere, et, de mon cO!€, je réussis & m’en
faire aimer.... Oui, mon cher O’Malley, J¢
crois avoir été aimé de Mathilde ; mais un a-
mour {ranquille, que tout semblait favoriser, ne
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mo suffisait pas ; il me fallait des obstacles, des
tempétes, de lagitation, du bruit. On nous
laissait, & Mathilde et & moi, une liberté savam-
ment concertée. Mathilde était sans expérience.
jabusai de sa faiblesse, de son fenchant au ro-
manetque et su metrveilleux, ... je ’enlevai, et
je m’enfuis avec elle dans Pintérieur des terres
+eesSparks. ... O’Malley.... ne voulez-vous
pas me faire raison !.... Non.... Eh bien &
votre eanté!.... Dieu me damne! voild un
grog excellent. ...
«+ <+ Vous vous dontez bien de ce qui arriva
. .....Par le ciel 1 O’Malley, je Paurais épousée ;
ouiy j’y étais résolu, et J’avais déjd &crit & mon
pere & ce sujet. Je lui avaig donpé sur les pa-
tents de Mathilde tous les renseignements que je
possédais. Aussi, lorsque le major se fut mis i
notre poursuite, et qu’il nous eut atteints fut-
il content de mes dispositions. Je lui dit quelle
était ma famille, quelles étaient mes espérances.
Voqs savez, je croi3,.qn’un parent éloigné nous
a laissé un bien agsez considérable, a condition
que Jo porteralsson nom. Celui de mon pere
est Romilly. Quand le major me Peut entendu
prononcer, il ne put retenir, lui si dissimulé et
8 maitre de lui-m&me, des marques de surprise
et de confusion, J’en fus frappé, et jentrevis
quelque mystere. Cependant, “étais décidé a
passer outre, lorsquemon pére arriva en toute
hite. Ce aétait pointla wrainte d’un marriage
disproportionné qui Pappelait; c’était une cause
plus grave. Vingt ans auparavant il avait eu un
ttendant nommé Dalrymple, fequel avait 616
condamné 3 la déportation pour vols et escrogue-
ries. ... CeDalrymple n’était autre que le ptre
de Mathilde, Il s%6tait marié 4 Botany-Bay,
était revenu en Europe, avait pris le service, et
continué son genre d’industrie dans les vivres et
lesfournitures. Le temps et oubli avei-nt tout
couvert.... Eh bien! ce futune terrible afe
fiire que cette mutuelle reconnaissance. Mon
pire invoqua, pour me détourner d’un tel ma-
nage, toutes les raisons de bienséance et d*hon-
ueur ; moi-méme j’eus honto du piége que Pon
m’avait tendu. Je retirai ma parole, et joffris
au major cette sorte d’indemnit€ qui répare tout
dans la vieille Aungleterre, une indemnité d’ar-
gent, Lo major la repoussa d’abord bien oin ;
il parlait de duel, de procs ; mais, & la fin
il comprit que la publicité d’un duel ou d’un pro-
ces attirerait surlvi Pattention et le perdrait
sans retour. Il consentit 3 se taire 3 condition
que nous garderions le silence, et j’en fus quitte
pour une forte somme. La belle Mathilde n’eut
point de peine a m’oublier. Ce que c’est que la
vie ! Mon nom est resté pour elle un €pouvan-
tail 5 le sien sera toujours pour moi un pénible
souvenir. .. .Jai été fidele au contrat. Pas un
mot de celto histoire ne m’est échappé, et,
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ti jo vous la révele maintenant, cest quly al-
lait de votre bonheur, O’Malley, et de Phonneur
de vo're famille aristocratique.  Aussi bien, ma
diseretion a 616 fort inutile. Par une fatalité que
je ne congois pas, tout ce qui s’était passé entre
Mathilde et moi a 6té divulgué. Vainement
le major est-il venu s’établir & Cork. Ses filles
ont trouvé vingt admirateurs, vingt jeunes gens
enthousiastes décidés & les ¢épouser; mais,
quand la demande de ceux-ci était faite et a-
grée, mon nom nemanquait point d'étre pro-
noncé 3 leur oreille; ils apprenaient, Dieu sait
par qui et conment, Phistoire des antécédents
du major et tout était rompu. Ce qui m’étonne,
c’est que vous n’avez pas été prévepus, ainsi
que Pavaient é'€ nos dévanciers ; mais je suis
fer:}nement persuadé que vous l'auriez été tot ou
tard.

Dieume damne! m’écriai-je, frappé d’une ré-
vélation subite, je crois que je Pavais déja!
| —Ah! dit Power, contez-nous cela, O’Mal-
ey.

Au moment o1l Pallais faire le récit da court
entretien que j’avais eu avec !e vieux Matthew,
la porte de la chambre s’entr’ouvrit, et nous vi-
mes passer une téte chauve, aux tempes de la-
quelle pendaient quelques cheveux blancs.

Cétait Matthew.

—Le capitaine Power? demanda-t-il d’une
voix mal assurée :

—Matthew! s’écria Power en entendant cette
voix connue, “

Et se précipitant vers la porte, il attira douce-
meut e vieillard dans la chambre o1 nous étions
réunis.

—Vous ici! reprit-il; par quel miracle! qu’-
étes-vous devenu, vieux fou, depuis que vous
m’avez quitté 2,... Tenez, buvez ce verre de
grog pour vous réchauffer le cceur.

Matthew considérait Power avec des yeux
humides de joic.

—~Och ! moa bon maltre! balbutia-il ; mon
digne maitre! que votre honneur me permette de
m’aggeoir un moment. Visha! Jeseus quemes
Jjambes flageollent sous moi.

—Asseyez-vous, et remet{ez-vous.. ., Voyons,
vous étiez donc dans cette ville de Curk ?

—Ohui, votre honneur.

—Chez votre brave homme de fils, n’est-ce
pas?

—Mon fils. ... mon pauvre enfant.... voire
honneur n’a point su que.... que...

—]1se porte bien j’espere ?

~-Il est mort! prononga Matthew d’une voix
sourde avec un accent déchirant. ... oui, votre
hounneur, enlevé par !a presse, embarqué pour le
Canada, mort pendant la traversée.... Mon
enfant! mon pauvre enfant!... Arrah! malé-
dictipn sur Pautcur de ta perte !
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Nous nous taisions par respoct pour cotte
douleur poignante.

~Et celui que vous accusez de vous avoir
ravj votre fils, reprit Power, quel est-il 2

—Vous le connaissez tous, repartit Matthew,
le major Dalrymple.

—Le major! interrompis-je, et vous étiez a
son service!

—O0ui, votre honneur, répondit Matthew avec
un soutire amer, oui sans soute, j’étais a son
rervice, avais quiité tout exprés celui du capi-
taine Power.

Nous échangefimes un regard d’intelligence ;
nous comprenions tout!

Matthew, loin de dls.imuler sa conduite, s’en
faisait gloire. Poussé par le désir de la ven-
geance, il s’était aitaché au major comme un
mauvais génie. L’ennemi acharné qui éloignait
tous les soupirants de Mathilde ¢t de Fanny, et
les révélations aceablantes des calculs du major
Dalrymple, ¢’était Matthew,

En apprenant que Power était dans la ville
de Cork, il avait tout quitté pour le rejoindre 3
il se trouvait assez vengé, disai-il; aprés 1é-
clat de cette derniere affaire, Fanny et Mathilde
ne rencontyaient jamais de mari.

Sparks avait écouté tous ces détails en si-
ence :

Mais Fanny, objecta ’amoureux jeune hom-

me, d’une voix lamentable, Fanny ne figure
pour rien dans tout ceci!

_—.anmny! répondit Power: ne demandez
rien sur Fanny, ou je vous en approndrais plus
que vous ne voudriez.

—Oui, ou;, ajouta Matthew, avec empres-
nment : son honneur n’ignore point.... Je
-Ue veux rien savoir, interrompit Sparks, et il
tomba dars ane profonde réverie,

La puit était belle ; notre traversée fut heu~
reuse t d’autres soins, d’autres amours chassé-
de mon cceur image de Mathilde. J’ai mené
la vie d’un soldat. Je ne me suis point marié ;
Mathilde et Fanay n’ont point trouve d’époux,
ainsi que le vieux Matthew Pavait prévu. Main.
tenant que je me suis retiré du service, et que
la cinquantaine a sonné pour moi, je passe tran-
quillement mes jours dans mon domaine de Ro-
milly’s-Hall ; souvent mes excellents  voisins.
Sparks et Power, restés gargons comme moi,
vienuent me visiter ; et alors, songeant & ces
deux gacieuses figures de jeunes filles, que le
temps injurieux v’a sans doute pas épargnées,
mals auxquelles notre imagimation a conservé
toute leur fraicheur et tous lems charmes, nous
rappelant les sourires dont elles nous enivraient,
et les doux propos d’amour auxquels nous avions
cru un moment, auxjuels nous croyons peut-g-

1
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{re encore, nous soupirons involontairament tous

trois, et nous murmurons : Pauvre Mathilde !
pauvre Fanny ! F.C.
ANTONIA.
1.

LES ORGUES.

Cétait en 1809, au mois de juin, en Espagne
et dans une église d’Espagne, toute embaumée
des parfums de P’encens, du jasmin et des roses.
11 était quatre henres du soir, et Péglise était dé-
serte. Un vieux moire et un brillant officier de
hussards frangais pénétraient dans le temple par la
partie voisine du cheur. Ce moine était le frére
musicien du couvent de San-Evandrod Lebrica
on P’apelait Ambroise ; cet officier était le baron
Euile de Tersie, capitaine dans le régiment can-
tonné a Lebrica. Homme du monde accompli
et rude militaire, aussi distingué par la délicates-
se de ses maniéres que par la pesanteur de ses
coups de sabre, le jeune baron étaitle type le
plus parfait de officier de hussards, cet Alcibia-
de des armées frangaises. Il était blond 5 sa
taille haute et bien prise se dessinait avec grace
sous le dolman chamarré d’or ; son teint avait
conservé, sous le ciel des tropigues, la blancheus
transparente qui signale les hommesdu Nord ; ses
traits fins et régeligrs séclairaient aussi facilement
de !a joie radieuse des salons que de la lueur fau-
ve des jours de combat ; ses yeux étaient d’un
bleu limpide, spirituels et pénétrants quand il sou-
riait, percants et mortels quand il regardait Penne-
mi. Beau, généreux, brave comme un lion,
vif, aimable et fou comme un Francais, les fem-
mes les plus fiéres cédaient dans leur ceur
aux séductions de sa personne, et les plus vieilles
moustaches du régiment tremblaient devant son
regard. Avec toutcela il était musicien comme
un Allemand et portait au plus haut degré le ta-
lent de impiovisation. Clest dire assez qu’en
Espagne le jeune capitaine était plus a plaindre
que tous ses camarades, saturés d’ennui et alté-
rés de distractions ; car il était en outre affamé
de musique. C’est expliquer aussi commentil
aait fait connaissance avec le frére Ambroise et
avee 'orgue du couvent, comment et pourquoi il
entrait alors dans cette église et se dirigeait vers
Pinstrument religieux.

Au méme instant, un troisiéme individu en-
trait par Pextrémité opposée. C’était un jeune
homme de vingt-huit a trente aus, vétu en bour-
geois, avec toute ’¢légance que les modes fran-
caises avaient pu introduire dans la Péninsule, 1l
€tait petit, mais de complexion robuste et ner-
veuse ; d’épais fovoris noirs encadraieut son visa-

ge brun, aux traits prononcés, i Pexpression vive
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et mobile: Il tenait 4 la main un chapeau mili-
taire a trois cornes et & ganse desoie noire, et
portait une redingote bleve, un gilet blanc a vas-
tes revers, une culotte de nanquin et des bottes &
la hussarde. (’était, comme chacun sait, une
mise de fort bon goQit & Pépoque dont nous par-
long. Apré, &ire eatré dans Péglise par la grande
porte placée sous les orgues et donnunt sur la rue,
¢e jeune homme $avanga dansle bas-coté que
suivaient le capitaine et le pére Ambroise, et ne
iarda pas & se rapprocher d’eux. Iis se rencon-
trérent vers le milien ds Pédifice ; mais déja le
nouveau venu avait prouvé que cette rencontre ne
Jui était pas indifférente, car, bien avant d’abor-
der le capitaine, il Ini tendit la main de loin avec
un geste cordial, auquel celui-ci Sempres:a de ré-
pondre en hétant le pas.

—Eh! c’st vous, Raphaél, ditil en méme
temps ;3 quel heureux nasard vous améne ici ?

—Ce n’est pas tout-a-fait le hasard, puisque je
vous cherchais, mon cher capitaine.

Eten disant ces mots, celul qu’on appelait
Raphaéi saluait le pére Ambroise d’un air de
connaissance mélé de respect auquel le capitaine
ne fit pas attention.

—DMon révérend, reprit méme ce dernier en
s'adressant au moine, permetiez que je vous pré-
sente le fils de I'alcade, chez lequel je suis logé,
le seigneur Raphaél, a qui j'ai voué depuis deux
mois une véritable amité.

—Lt qui vous le rend, répliqua gaiment Raphaél
avec la vivacité des gens de sa nation.

Quant au pére Ambroise, il répondit avec dou-
ceur, mais sans paraitre sensible aux maniéres
expansives de son compairiote :

—Le soin que vous prenez est inutile, mon-
sieer le Frangais, car je connais le seigneur Ra-
phaél depuis son enfance. Mais puisque vous
n'étes pas étrangers Pun a autre, vous m’excuse-
rez facilement de vous laisser ensemble, J’avais
oublié dans la société de M. le baron un devoir
important. Voici 'heure a laquelle j’attends une
de mes pénitentes, et je suis forcé de vous quitter.
Raphaél, qui aime la musique, m’a souvent ac-
compagné aux orgues ; il conduira volontiers M.
le baron.  Voici les clefs,

Ah! ah! interrompit Raphaél en recevant
les clefs que le vieillard lui remettait, ¢’était donc
pour cela que vous disparaissiez tous les jours,
mon cher Emile ? Jaurais dd m’en douter.
Mais parbleu, 4 quoi bon tant de mystére?
Vavais' droit de partager vos priviléges ici. Je
suis Penfant de la maison.

—Enfant un peu pesverti, reprit le pére Am-
broise avec une bonté grave et inquiéte.

~~Oh! ssansdoute! 1épliqua Raphaél en re-
gardant le baron d’un air de complicité plaisam-
ment indocile. Vous saurez, capitaine, que le
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révérend pére Ambroise était mon précepleur et
voulait faire de moi un petit dominicain ; mais
j’ai trouvé que la pénitence ne devait venir
qWaprds le péché ; et, pour ne pas commencer
parla fin, Pai jeté le froc aux orties, comme
disent les Ilranqais, quitte & le reprendre un jour,
ce qui, je crois, n’arrivera pas de sitdt.

—Peut-8ire ! interrompit le moine d’un son de
voix presque sévére.

~—Mon pére, reprit le capitaine, nous n’ahu-
serons pas plus long-temps de v. tre indulgence et
de vos momens. Mais ’espérais que vous m’au-
riez accompagné, et je regretterai de ne pas éire
jugé.par vous comme & Pordinaire.

~—Allez toujours, mon fils, répondit le reli-
gieux en se séparant des deux jeunes gens ; je
vous entendrai de mon confessionnal, :

Le capitaine ne put s’empéclier de sourire inté-
rieurement 4 ce trait naif du caractére religieux
dans les pays méridionaux, et il suivit son nou-
veau guide vers Pescalier des orgues.

Raphaél ayant ouvert les portes intéérieures,
et g'étant rangé par politesse pour laisser passer le
baron, celui-ci franchit le premier les degrés ra-
pides et nombreux qui conduisaient & la tribune
de Porgue. Parvenu en haut, lorsque Raphaél
était encore dans Pescalier, son premier mouve-
ment P’avait porté vers la balustrade de la tribune
pour examiner le coup d’eeil genéralde Pintérieur
de Péglise. A peine avait-it regardé en bas que,
8¢ retournant vivement vers Pescalier et appelant’
4 demi-voix son compagnon :

~Raphaél ! Raphaél! dit-il, arrivez donc,
paresseux !

—Quoi donc ! demanda celui-ci en mettaut le
pied sur la derniére marche.

—Venez voir : ¢’est une honne fortuner.

Et, entrainant son ami vers le balcon, le capi-
taine lui montra dans la nef ce qui attirait son at-
tention.

—Je Paurais parié ! dit Raphaél avee une ma-
lice joyeuse mais affectée : ¢’estune jolie femme,

—LElle vient d’entrer pendant que nous mon-
tions. La connaissez-vous ?

—Ma foi, non! sempressa de répondre le
fils de ’alcade. Je n’ai fait' qu’entrevoir son vi-
sage, et, maintenant qu'elle se dirige vers le
cheur, je ne voisplus que sa tournure} mais jo
suis certain qu’elle nest pas de Lebrica.

—~Ce queje sais, moi, c’est qu'elle est ravis-
sante. En gagnant le milieu dela nef, ellea
levé les yeux de mon coté, un seul instant, par
hasard..., des yeux noirs, mon cher! mélan-'
coliques, passionnés, délicieux !+e«« Une coupe
de figure.vive et hardie: le front sailtant, le re-
gard prompt, pénétrant, un éclair... etun feint
d’une fraicheur !..., d’autant plus qwelle a roun-
giee..o. : -



746 LE COIN

—Oh ! oh ! en vous voyant?...

—Enh sans doute !.... Etmaintenant, voyez
quelle démarche souple, coquette et retenu !.. ..
quelles jolies épanles!.... guelie taille mignon-
ne '.... Bon! la voici qui s’arréte.... elle
g’agenouille & droite, contre ce pilier ot il y a une
madone. ...

—Parblen! mais c'est la pénitente du pére
Ambroise cswe

—Vous avez raison ? je n’y pensais pas....
Ma foi, Raphaél, vous m’avouerai que Pocca-
sion est précieuse, etla situation aussi heureuse
QU3 NEUVE.ese

—Comment cela ?

—Ne m’a-t-elle pas vu, et ne va-t-elle pas

m’entendre 2...  Pourra-t-elle s’en dispenser ?
Ne faut-il pas que son ame se fonde dansles ins-
pirations de la mienne 2 Lui sera-t-il permis de
refuser un souvenir et une sympathie au génie in-
visible qui fera descendre ’harmonie sur sa prié-
re, etle diable fut-il jamais mieux caché pour
une femme sous des séductions angéliques ?....
Figurez-vous donc sa surprise, sa douce émo-
tion, quand lc premier accord, bien sacré, bien
célesie, va laréveiller dans son pieux recueille-
ment et apporter tout-i-coup une volupté séra-
phique 4 sa dévotion!

En parlant, ainsi, officier artiste s'était assis
devant le clavier, se gardant bieu de préiuder et
pressant déji la pédale du jeu des fifites; le
plus suave, le plus mélodieux de tous.

—Oh diable ! lui dit Raphaél en arrétant son
bras, prenez garde ! costume national, mon cher,
robe de satin noir, basquine et mantille de den-
telle noire! allure nerveuse et Jiscrétel....
- -.¢%st une Espagnole pur sang, comme disent les
Francais. Elle doit avoir un stylet 4 {a jarretiére
et un cavalier-servant qul la surveille quelque
part, le manteausur le nez, le sombrero sur les
yeux, la dague au cdté !, ... Prenez garde !

—Ah! ah! trés joli! repartit en riant le ca-
pitaine. Gn voit bien que vous &tes Péléve du
pére Ambroise ; vous avez de ses mots, mon
cher ! Prenez garde, me disait-il tout-a-Pheure,
prenez garde ! ot il posait comme vous sa main
sor mon bias 3 prenez garde 2 Phéte qui vous
préte sa maison, & Pami qui vous tend la .main,
a la jeune fille qui vous donne son ceur....

—Ah! il vous disait cela, le pére Ambroise
interrompit Rapbaél avec un ton singulier.

—En propres termes. Il faudrait donc me
méfier devous ? car enfin, mon hdte, c’est vous
mon ami, c’est vous ; lajeunefile, ce sera peur-
&tre celle-ci : le moyen d’avoir peur ! Et il y a
un jaloux, tant micux, ce sera bien plus amu-
gant. ... Mais, tenez, la voici qui s'incline da-
vantage ; elle a fini Pexamen de ses fautes....
Clest e moment.
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Lt choisissant un ton mineur, des plus lrist?:s,
des plus saisissans, le jeune improvisateur at(a-
qua doucement, mais & la fois, toutes les notes
de Paccord parfait, le soatint et le prolongea long-
temps en le renflant avec une exquise méthode,
puis le laissa s’éteindre et mourir dans les dégra-
dations lentes d’une gamme chromatique qu’il ar-
réta brusquement a son dernier soupir. Ce fut
eomme le premier sanglot du pécheur aux yeux
duquel apparait le sombre iableau de ses errenrs ;
et I'effet en futtel, que le fils de ’alcade, debout
a e0té du musicien ne put se défendre ’un léger
frisson. Quene dut pas éprouver la jolie péni-
tente, lorsque vint la surprendre, dans le silence
de église, cet enchantement destiné i clle seule,
et dont le prélude semblait un souffle du vent
dans les harpes plaintives suspendues aux saules
de PEuphrate. ILe mouvement guelle fit et
comprima auszitdt ne fut pas perdu pour les deux
observateurs qui Pexaminaient a travers les jours
de 'I’instrument, et ils échangérent un regard
d’inielligence, joyeux de la part du Frangais,
sardonique de la part de PEspagnol.

Tout cela fut rapide comme la pensée ; etle
capitaine, aprés une iégére pause, aborda sur-le-
champ un motif d’élégie simple et touchant, un
théme de contrition solitaire, dontla divine mé-
lancolie semblait venir du désert out avait pleuré
Madelaine : c’était un chant pur et gracieux dans
son expression suppliante, et les notes se suceé-
daient, humbles, pénétrantes, enchainées Pune
a Pautre, comme des captives implorant la piti¢
d’un meitre ; et 1a phrase développée, soutenue
par les basses gémissantes, s’épanchait dans Pes-
pace embaumé de Péglise, évoguant de toutes
parts les figures éplorées du repentir et soulevant
i~ pierre des tombeaux pour arriver aux ames
prosternées du purgatoire ; etles modulations ca-
ressantes s'enlagaient aux arceaux, se suspen-
daient aux Christs, aux madones, aux imagesdes
apbtres, peuplant Ia nef sacrée de fantdmes
diaphanes, d’imaginations poétiques, de groupes
inclinés devant le saint des saints; tandis que. par
intervalles, des accords brefs, mais pleins; msjes-
tueux et comme lointains, ressemblaient & des
mots d’espérance, 2 des promesses de pardon,
tombées des hauteurs lumineuse ou flattait le
cheur aériea des anges.

La jeune fille seleva et s’approcha du confes-
sional. Ce fut alors un dialogue ot la voix mile
des grosses notes, vibrant avec austérité dansles
profondeurs du temple répondait aux timides ac-
cens des hautes octaves ; aprés quoila parole du
juge domina seule dansun chant de basse large
et grave, dont }a mélodie grandiose était em-
preinte de miséricorde ; et gquand la pénitente
revint, pieuse, recueillie, & sa premiére place,
Pinstrumenf se.tut pendant quelgues secondes,
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comme par respect en présence de ’ame ricon-
ciliée 3 puis tout-a-coup un cheurde notes heu-
reuses s’¢langa versle ciel, a la fois suave et bril-
lant, 3 la fois expressif et modéré ; mais, toujours
croissante et mieux sentie, toujours pénétrée de
plus en plus parla pensée intérieure du pardon, et
ne contenant plus quavec peine la joie et Padmi-
ration qui semblaient Pinspirer, Paction de grace
finit par éclater en un magnifique chant de victoi-
r2 ou se confondaient par de splendides et auda-
cieux accords les trompettes des anges, les harpes
des séraphins, la voix caverneuse des ouragans et
des océans qui disent la grandeur de Dieu. Alors
Pimmense harmonie emplit les nefs et se roula
dansle temple mugissante et glorieuse, terrible
daps sa joie et belle dans son emporiement, im-
patiente de Pespace sacré danslequel ellese re-
pliait, secouant sur leurs piliers les voiltes, qui se
la renvoyaient bondissante, et semblant deman-
der les cieux pour carsiéred ses transports. . ..

Et tout-3-coup, au milieu du trait final, le plas
étourdissant, le plus éblouissant de tous 4 Pinstant
oti la tonique arrivait et se précipitait comme une
avalanche, précédée d’un roulement de basse
qui semblait soulever les dalles, voild que Pauteur
de tout ceci s’arréta court, comme il efit été
frappé de la foudre, et que Pimposante con-lu-
sion se suspendit, de maniére 2 briser Voreille,
jusque sur la note sensible.

Raphaél n’était pas encore revenu dela stu-
peuret de la souffrance nerveuse que peut causer
une bru‘alité musicale de cette sorte, que déja le
capitaine était dans Pescalier, dont il descendait
lzs degrés quatre & quatre. Raphaél avant de le
svivre, jeta machinalement les yeux du cdté de la
pénitence, et il vit qu’elle s'était levée, et qulelle
cominengait & marcher versla porte. 11 n'eut pas
de p:'ae & deviner que son premier mouvement de
retroite avait suffi pour occasionner la~ péripétie
dont nous venons de parler; et,tél que nous le
connaissons, Rapha&l wavait rien de mieux & fai-
re"que de rire et de hausser les épaules; mais il
était seul, et une expression terrible passasurson
visage. En un clin @il il fut sur les traces du
capitaine et le rejoignait au bas de Pescalier. La
jeune fille éuait alors tout prés d’eux, et le baron
ne voyait plus qu’elle. Déja la ravissante incon-
nue avait levé sur lui son regard velouté et péné-
trant: déja, comme si elle efit pressenti la v&rité,
P’embarras le plus charmant colorait son visage, et
Pon pourait compter les battements de son eenr
aux mouvements d’un bouquet de grenades qui
entrouvait le voile croisé sur son eein, et qui n’6-
tait pus alors plus rouge que son front, Sérieuse
et tremblante, cependant, elle passait vite devant |
les deux cavaliers, en baissant les yeux et en
g'inclinant 1égdrement, lorsque le'jenneet gmc,ieg
officier, penchant & son oreille et se prenant
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marcher acdté d’elle, lui dit doucement en espa-
gnol : ‘

—Rien pour le musicien, senora? ]

Elle garréta, et, d'une voix émue, troublée
sans doute par le souvenir de ce qu'elle avait é-
prouvé :

—Quoi, monsieur! ¢’était vous
elle. .

Et lo regard involontaire et furtif quelle lui je-
ta renfermait assez de choses pour récompenser
Pheureux capitaine de son attention et de son ta-
lent. Mais il lui sembla en méme temps que ce
qui abrégeait ce regard c’était la vue de Rapha-
él.

Ce témoin importun n’avait pas Pair de com-
prendre que sa présence fiit une indiscrétion, et
négligemment adossé contre un pilier, i} les ob-
servait avec avec une étrange aisance. Cepen-
dant il fallait répondre 3 la demande du capitai-
ne, et la jeune fille lui dit en souriant avec con-
trainte : . .

—FEt que vous donnerai-je, monsieur, qui
puisse payer tant de courtoisie ? .

—Votre nom seulement, reprit le galant baron,
et une de ces belles fleurs rouges.....

—Oh ! prenezles toutcs ! dit-elle avec aban-
don et vivacité, en arrachant son bouguet pour
le lui donner. Mais voila que les grepades 4-
taient prises de telle sorte dans la dentelle uoire
de la mantille, que rien ne pouvait les en démé-
ler ; le trouble et la précipitation de la belle Es-
pagnole ne faisait gn’aggraver la difficulté, si bien
que, moitié pour se tirer d'embarras, moitié par
une bonne volonté que permettent les meurs lia
bres de ce pays chevaleresque, elle détacha de sa
chevelure la mantille toute entiére, et la remit
entre les mains du capitaine, péle-méle avec les
fleurs écarlates, en lui disant d’un air presque-
familier :

—Tenez, tenez! gardez tout, monsieur lo
Frangais. . ;

Et elle restait avec sa téte nue et ses épaules
nues, sans penser a tont ce quelle découvrait,
ainsi de grace, de fraicheur et de perfection, lors-
que Raphaél s’approcha_brusquement, comme
réveillé par cet incident. Elle se recula auasitdt,
et sa figure prit de nouveau une expression:séri-
euse uiste et génées , .

—Quant a mon nom, seigneur. dit-elle alora
avec une sorte de fermeté modeste et dintention
pénible, je m’appelle Antonia, et je dois me ma-
rier dans huit jours.

En méme tcmps ellesalug, les yeux baissés, .
| et sortit de 1 église.
|__ Emile et Raphél restérent face & face.

—Cst vous qui me Peffarouchez ! s’écria tout .
dabord Pimpétoeux Frangais. )

—Je le sais bien et je l'ai fait exprés, répondit

[XX] .!ui dit“

.
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gravement "Espageol.  Mettez cela dans votre
sabretache, car voici le pére Ambroise.

Le capitaine comprima sa mauvaise humeur et
se hita de profiter de avis qu'on lui donnait, il
serra dans le riche étui suspendu au sabre le voile
et les fleurs, et se tourna vers le religeux qui ’a-
bordaiten lui tendant la main.

-—Admirable, capitaine ! admirable! lui dit le
bon pére en vrai dilettante.  C’est féte aprés-de-
main, et je compte bien sur vons. Mais, ajouta-
t-il en interrompant les protestations modestes du
jeune musicien, ’ai quelque chose & vous dire en
partieulier.

Le pere Ambroise accompagna ces derniers
mots d’un regard adressé 3 Raphaél, quile com-
prit parfaitement, et s inchina en disant au capi-
taine :

-—Je vais vous attendre sur Je parvis, mon
cher Emile, car j’ai aussi quelque chose a vous
communiquer.

—Au fait, répondit le baron, vous ne m’avez
pas encore appris pourquoi vous me cherchiez.

—C’est cela méme, reprit Raphaél; mais
notre révérend p2re avant moi.

Et comme le capitaine avait fait deux ou trois
pas aveé lu, Raphaél lui dit i Pareille en étouf-
fant un éclat de rire moqueur :

—Oaq vousa vu : gare le sermon!

—Parbleu! c’est votre faute! répliqua le jeu-
Francais sur le m&me ton.

—Oh ! guelle ingratitude § —Moi qui faisais
1o guet ! moi qui vousai averti! Au revoir: du
courage! y

Et taadis que le capitaine rejoignait le pére
Ambroise en w8 reprochant davoir injustement
rudoyé cet excellent Raphaél, Raphaél feignit
de so:tir ; mais il se glissa entre les piliers, et
revint & pus de foup se placer derriere celui pés
daquel se tenaient le Tehgieux et Pofficier.

Lres premi&res paroles du pére Ambroise ne
furent pas de nature & rassurer le coupable E-
mille ni a démentir la prédiction de Raphsél.
1! entra brusquement en matiere, en disant au
baron :

—YVous avez vu la jeane femme qui sort de
cette église 2

—Qui, mon révérend.

—FEt vous lui avez parlé 2 .

~—Mais.... oui.... quelques mots insigni-
fians.... do la galanterie espagnole.... Voila
tout, je vous jure.

~Oh ! je n’en doute pas, réponiit en souriant
le pere Ambroise.... mais je vois que vous a-
vez peur d’@tre grondé ; rassurez-vous, ce n’est
pas cela. .

Le capitaine fut soulagé d>un  poids énorme,
mais en méme temps une vive curiosité s’em-
para de lui. Si ce n’était une 1éprimande qu’on
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lui prégarait & propos de cetle belle Antonia,
qu'était-ce donc ?

—Lui avez vous appris votre nom ? deman-
da de nouveau le pere Ambroise.

"“‘Nono

—:Et vous a-t-elle pas dit le siea ?

—Elle m’a dit qu’on Pappelait Antonia et
qu’elle devait se marier dans huit jours.

~Est-ce tout ?

—Rien de plus.

—Fort bien. Alors ce que j’ai 4 vous révéler
tte vous paraitra pas suspect: Vous avez Pesprit
assez juste et PAme assez é€levée, monsieur lo
baron, pour tenir cas des deux eaintes égides 2
Pabri desquelles se trouve placée cette jeune fille,
des deux circonstances qut interdisenta son é-
gard les jugemens témeraires.

—De gidce, révérend pere, parlez vite. An-
tonia fiancée, voila sans doute sa premiére sau-
vegarde. Quelle est la seconde ?

—La seconde, c’est moi. Antonia est venue
trouver son confesseur pour le supplier de per-
mettre et de faciliter une entrevue secrdte entre
elle et le baron Emile de Thersie ees

Que dites-vous!....

—ZElle m’a confié ses motifs en général sous
le sceau de la confession. Ils sont sacrés, mon-
sieur le capitaine, etj’en devine assez les déjails,
sans qu’elle m’en ait €16 révél€ un seul, pour a-
jouter qu'ils sont pressans,

—En vérité, mon pere, je n’y comprends rien.
Elle o’a pas eu Pair tout 3 Pheure avec moi.. .

—Elle savait votre nom sans vous avoir vu,
et elle vous a vu eaus savoir votre nom. Cspen-
dent elle doit soupgonner & présent que vous &-
tes celui audquel elie veut parler demain soir.

—Demain soir ? dans quel lieu ?

—Dans le cimeii¢:e du couvent, apres la nuit
tombée....

—Oh! oh! pensa le capitaine.

—Je n’al pu permetire vue telle infraction aux
biens€ances ga’a ces conditions qui vous semble-
ront romanesques, mais qui qm’ont paru devoir
vous ramener, mouasieur le baron, au caraciere
sérieux de cette entrevue. J’ai méme da en a-
jouter une autre....

—Et la quelle encore ?

—C’est que je serajs présent.

—Diable ! sedit encore Pétourdi, jo m’y perds.
Cest inexplicable.

—....A portée de vous voir, continua le
pere, mais non pas de vous entendre. ...

—Ah !bon. . ..fut encore la mauvaise penséo
dn jeune baron. .

—Cest tout ce que P’ai pu accorder, reprit
le religieux ea conduisant le capitaine vers la
grande porte, Awsi, monsieur de Thersie, de-
main & neuf heures du toir, je vous attendrai
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dans Péalise pras de 1a petite entrée du fond par
laquelle je vous ai fait passer aujourd’hui. Je
n’ai pas besoin, ajouta-t-il em terminant, de
vous recommander le plus absolu secret. Il y
va de votre sfireté, et, ce qui vous touchera
plus, de Phonnneur d’une femme. .

—Soyez sans inquiétude, nmon pere, répondit
le baron.

Et i! quitta le vieux moine sans savoir s’il sor-
tait d’un révo ou si les femmes espagnoles n'é-
taient pas I'idéal de la coquetterie. T

Commeil ‘descendait les degrés du parvis,
préoccupé de cette douce aventure et de ce
metrveilleux hasard, sans se souvenir de Péxis-
tence méme de Raphaél, il se sentit frappé€ sur
Pépaule et e trouva de nouveau en présence
du fils de P’alcade. Il ’accueillit avec distraction
et ne remarqua pas la pileur livide de son vi-
sage.

—Eh bien, di: PEspagnol en #efforgant de
soutenir le réle insouciant qu’il avait adopté,
nous a-t-on bien lavé la téte ?

—Ah! ah! c’est vous! Parbleu, je vous avais
oublié, répliqua vivement le capitaine. Puis, se
hatant de changer d’entretien : Qu’aviez-vous
donc & me dire ? demanda-t-il & Raphaél.

—Une chose tout A ’heure, deux maintenant,
répondit ce dernier. En vous altendpnl ici, j’af
été rejoint par Pedro, le valet que je vous ai
donné, et qui est un Figaro de premiere force.
1l avait vu sortir notre infunte 3 il la connaft...

—Bah !

—Oui ; elle se nomme Antonia Solares, elle
est fitle d’un riche marchand de Cadix qui P'a
envoyée ici en compagnie de sa tante pour é-
pouser un vieux seigneur trés riche, logé dans
les environs, et quon appelle don’ Talrico.
Cest une affuire de famille arrangée depuis
longtemps : marriage connu.

—Cest délicieux !

—Nest-ce pas ? Maintenant la seconde nou-
velle, ’est qu’il parait certain, d aprés un ordre
arrivé tout 3 Pheure, que votre régiment nous
quitte apres demain pour retourner en France.

—Est-il vrai ? écria le baron en saisissant
la main de Raphaél.

—Tellement vrai que nous avons déji prié
tous vos camurades d’accepter notre déjeuner
dadieux apres demain mativ, et qu’il ne restait
plus que vous a inviter.

—Aiosi, dit chaleureusement le noble otficier,
je ne tirerai plusle sabre contre vos amis,. Rg-
phaél. Adieu ’Espagne! adieula guerre impie
et sans quartier ! Jo suis heureux de vous quitter
i cause de cela, croyez le bien!

Le fils de Palcade parut _sincrement touché
ge ces généreuses paroles, Il hésita et dit & voix

asse:
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—Mais non pas adieu ala belle Antonia ?
Si courte gue doive &tre Paventure, vous n’y
rennncez pas 2

—Jamais ! répliqua follement Pétouri baron.
Si le temps me mangue ,jeenleve et je Pepouse
en route, plutdt que ¢’y renoncer.

—Adieu, dit froidement Raphaé! en se sépa-
rant de lui. Ce sera 3 huit heures du matin
uans la grande salle de la citadelle.

II.

LE CIMETIERE DU COUVENT.

En recevant cot adicu si simple et si naturel,
le capitaine ne put s’expliquer par quelle cause
étrange ot mystérieuse il frissonna malgré lui-
A partir de ce moment, il demeura sous lepoids
d’un malaise inquiet, sans corps, indéfinissa-
ble, pareil 3 celui qui oppresse tout &tre vivant
lorsque le ciel est radieux et Puorage voisin. Cer-
tes les choses du moment n’étaient pas de nature
a Valtrister ; elles étaient de coulenr riante d’ap-~
parence dorée, d’avenir sfiret prochain &’il en
fat. Cependant nila piquante volupté de son
aventure, ni la joie du départ qui devait le
suivre, nila gaité de ses camarades, ne réus-
sirent & déchirer le voile sombre qui flottait va-
guement devant les yeux du jeune baron, et, le
lendemain soir, ce fut sous ’empire de cette dis-
position fatale qu’il prit encore une fois le che-
min duo couvent,

11 fajanit tout & fait nuit : 1a lune, qui appa-
raissait de temps en temps, se masquait tout 3
coup et par longs inteivalles sous de grands’
nuages qui couraient avec une vitesse extraor-
dinaire, quoigu’on ne sentit pasun souffle de
vent dans la rue. C’était une nuit lugubre o
pleine de fantdmes. L’heuré était pzu avancée,
et cependant la ville semblait-déserte ou endor-
mie de sommeil des morts ; aucune lumiere,
aucun bruit e sortait des maisons fermées et
silencieuses. Le capitaine parvint, comme s’il
était seul au monde, ala grande porte de é-
glise, qu’il trouva entr’ouverte, traversa pres-
que a talons la nef ténébreuse, et jugea bientdt
q’il était prés de Pendroit ot devait Pattendre
le pére Ambroise.

—Etes-vous I3 ? demanda-t-il A voix basse et
non sans une certaine émolion..

Pour toute 'réponse, il sertit une main os-
seuse et glac€e s’emparer de la siepne ; et Pim-
pression de saisissement, d’horreur et de froid
qu'il en €prouva courut par tout son épiderme

jusqu’d Jaracine de ses cheveux. A coup =lic
cen’était pasli le contact du pere Ambroise,
qui avait une.belle mnin de vieillard, blanche,
longue et douge au toucher. On efit dit que

celie-la apparténait 3 un squelette. Enmilie,. .
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néanmoing, surmonta cette premidre énotion et
se laissa conduire dans Pobscurité jusqu’a une
porte voisine qui g’ouvrait sur le cimetiere. Uge
fois en plein air, il se retourna vers snn compa-
gnon et le vit pour la premi@re fois. I tressail-
lit encore. Ce muoine, soigneusement caché
sous 88 robe et sous son capuce, était certai-
nemeont plus petit 4’un pted que le pere Am-
broise. Le capitaine ne voulut fuire ni uae
question ni une obswrvation 3 cette statue am-
bulante, de peur de perdre sa prapre assurance
déja fortement ébraniée. Il s’efforga de se per-
cuader que le pére Ambroise. retenu par quel-
que circonstance impérieuse, avait envoyé 3 sa
place un frére scrupuleux, qui évitait de se lais-
ser reconnaitre dans I’accomplissement d’une
mission acceptée avec répugnance, Ce ne fut
pas toutefois sans de nouvelles inquiétudes qu’il
travérsa ce cimetiére poétique, tout remplt d’o~
rangers, de limons et de citronniers. Plus
dfine fois, des frblements étranges et des mur-
mures particuliers lui firent tourner les yeux
vers les massifs odorants qui encombraient 4 sa
droite et a sa gauche le jardin des morts. Le
moine avait quitté sa main, et marchait devant
lui, se dirigeant vers une longue et haute ave-
nue de cyprés, semblables & de moastrueux
peupliers, gni terminait et fermait le cimetidre.

Arrivé le premier au bout de cette avenue, lo
frére s’arréta, e., sang prononcer un seul mot,
sang indiquer par unsigne ce qui restaita fare
au capitaine, il s’assit sur ur banc de pierre qui
faisait face & }a Rombre allée. Le capitaine le
suivit, e, au premier regard qu’il jeta dans Ia
profondeur de Pavenue, il tressaillita la fois de
soulagement et de plaisic. Une forme confuse
de fenme était debout au milieu, dans un en-
droit o Pécartement des arbres laissait tomber
un peu de clarté sur une grande croix que sup-
portait un socle de pierre, Sans plus s’occuper
du moine que des auvtres habitants du cimetidre,
il précipita sa marche, et bientdt il fut prés ®An-
tonia. C’était bien elle. Vétue de noir cemme
la veille, sa robe soyeuse €lait seulement beau-
coup plus longue et trainait presque sur le sable :
par dessus cette robe une ample pelisse  larges
manches, semblable i un domino vénitien,
"Penveloppait tout entigre, et le capuchon & demi
relevé ne eouvrait qu’en partie sa t&te nue, dont
la chevelure noire et lissée se partageait en deux
bandeaux sur son front haut et pur.

Elle Pattendait, tranquille et grave ; mais a
peine fut-il 2 ses cOtés que, lui tendamt la
main :

st vous, dit-olle, vous &tes 1a méme...
je m’en suis doutée hier ; mais venez, mousieur
venez vite !

Et, sans lui laigser letemps de répondre, elle
v passa sous le bras du capitaine cette petite main |
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quil venait de baiser sans qu’elle y prit garde,
ot Pentraina vers Pextrémité de Paliée opposée
3 celle d’ou il venait. La, elle s’arréta. Le
baron, surpris, agité de sentiments contraires,
avait instinerivement gurdé le silence comme
elle jusqu’d ce moment ; mais ses yeux ne pou-
vaient ve détacher de cette active physionomio
que paraissaient animer des pensées intérieures
bien éloignées de toute coquetterie. Elle 8-
pergut alors de son attention. etlui parla en
souriant tristement :

—Vous me regardez, moasieur, et vous vous
demandez quelle est cette femme qui vous at.
tire 4 un rendez-vous, la nuit, sous les arbres,
sans vous counaitre, sans Vous avoir vu....
ou peut-&tre pensez-vous qu’elle vous a entrevu
a travers sa jalousie, un jour de parade, a che-
val et en grand uniforme, et vous supposez
quelle a employé je ne sais quelle ruse ou quel
prétexte pour vous mettre sur la voie d’une a.
venture, et vous révez de meurs effrontées,
d’intrigue méridionale, de galanterie espagaole,
mais savez-vous ce que j'ai a vous dire

Et, e’approchant davantage du jeune officier,
qui, la main sur sa poitrine, allait protester
contre cette accusation, elle lui dit d’unevaix
basse. mais saisissante d’énergie et de fierté:

—Capitaine, vous étes trahi !

Enilie s’attendait, comme on sait, i ce
genre de déclaration, mais le ton sur lequel en
lalui faisait tout-A-coup ne laissa pas que de
Pimpressionner vivement, surtout cprés los in-
fliences de sombre nature qu’il venait de subir.
Cependaat il répondit sans trouble :

—Moi, trahi !<ees et qui donc ai-je offensé,
senora ?

—Voys &tes trahi, vous ettous les Francais
et celui que vous avez offensé, c’estle peuple
d’Espagne.

Avant de répondre, Emille calmé lui offrit
son bras pour reprendre la promenade.

-—Ecoutez, senora, dit-il en marchand 2 ¢6:6
d’elle, je ne doute pas du danger gue vous me
révélez ; mais c’en est un auquel nous sommes
si habitués depuis les Pyrénées, que nous Pat-
tendons toujours sans le craindre jamaisse«s

—E* moi je vous dis que vous doutez; car
vous ne seri€z pas anssi paisible; inais Dieu
me donnera la force de vous convainere.

—Il est certain que la tranquillité do la
ville, depuis deux mois que nous Poceupons. ...

—~Oui, la wille est calme ; mais st 13
qu’est la trahison : oui, les hommes vous ser-
rent Ia main ; mais vos soldats sont 3 nos per-
tes : oui, les fernmes vous sourient 5 mair ccst
pour surprendre vos secrets, pour saisir Porcr-
sion-ese Kcoutez: une de ces femmes n’a
pas senti en eliela verta sauvage qui exige 2
tout prix la mort des étrangers ; cette femme n’a
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corsulté que son ceeur, et Dien qui défend de
tuer ; elle était 4 portée d’apprendre le plan de la
trahison par la bouche méme des principaux au-
teurs, c’est-d-dire des chefs du pays: cette
femme, c’est moi ; et ce plan, le voici. On fein-
dra la soumission, on séduira les vainqueurs, on
endormira leur vigilance, on attendra jusqu'a ce
que les précaution se relachent, et, un jour que
les troupes ne veilleront pas sur leurs chefs avec
la méme rigueur, on réunira ceux-ci sous un
prétexta de plaisir : les Frangais n’opposent ja~
maisa cela ni soupcon ni rgfus; on enlévera
leurs armes, et on les égorgera dans une salle de
bal oude festin. Des corps d’armée seront pré-
venus en méme temps, et vos soldats sang offici-
ers seront massacrés jusqu’au dernier,
Enmile fit un mouvement involontaire.

—DModérez-vous, monsieur ! continua la jeune
file,ille faut;il vous faut du courage et du
calme pour entendre le reste ;et moije ne suis
pas encore justifiée dans votre opinion. Ur de
ces officiers était désigné particuliérement par
ceux qui m’entouraient ; c>était le seul dont ils
connussent bier le nom et le caractere. Il était
jeune, étourdi, confiant, facile 3 tromper, parcé
qu'il était brave et aimant ; on Pappelait devant
moi Emile de Tersie... on Pavait choisi pour
influencer ses camarades, dont il est adoré, et
pour les amener 2 lo boucherie. . . Peut-étre fut-
ce ’horreur de ce dernier moyer. qui me décida ;
peut-8tre cette loyauté ainsi exploitée, ainsi
marquée comme le premier titre au suplice fut-
elle ce qui me fit maudire et renier les miens ;
mais je vins sur-le-champ consulter mon confes-
seur, et il m’a permis de vous parler, Vous
savez tout maintenant.

Oui, le capitaine savait tout, mais il devinait
beaucoup encore. ..

—Tout cela est incroyable ! dit-il avec intenti-
on.

—Ah ! monsieur !... répliqua-t-elle, et elle
retenait des larmes d’indignation ; mais, au nom
du ciel, pourquoi donc pensez-vous que je
sois venue ici ?... Que puis-je dire pour prou-
ver quil faut fuir ou prendre garde ..

—Ne pouvez-vous me citer des noms ?

—Des noms!... oh! jamais! cela est im-
possible. s« A mon tour je trahirais, et je serais
perdue. ..

—N’auriez-vous pas confiance en ma parole ?

—3i, monsieur; mais je dois me taire....
Dieule sait,

—Mais, reprit le capitaine, comment &tes vous
au courant de tous ces détails, vous étrangere &
Lebrica et quine P’habitez que depuis peu de
jours?. ...

—nlol, seigneur ! dit-elle sans y faire attenti-
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on, je suis née & Lebrica et n’en suis pas sortie
depuis mon enfance.. .. :

—Que dites-vous ..., Votre nom n’est pas
Antonia Solerez? Vous n’#tes pas fiancée au
vieux don Talrico? Vous n’étes pas fille d’un
marchand de Cadix ?

~—Mon nom est Antonia Solarez ; mnais je suis
fille du régidor de Lebrica, et mon fiancé...
mon fiancé est jeune, seigneur, aussi jeune que
vousees Quels sont les fourbes qui vous ont
trompé ainsi ?

Le capitaine était frappré de stupeur et d’épou-
vante ; il murmurait sans répondre :

~Pedro... jaurais dd m’en douter ; mais
Raphaé!... Raphaél... Madame, dit-il tout a
coup en s’interrompant et en regardant fixement
sa compagne inquiéte, si vous dites vrai, le fils
de Palcade, Rapheél, me trahit le premier, car
il ma juré qu’il ne vous connaissait pas.

—Mais, répondit-elle en hésitant, cela ne pept.
il &re ? Pourquoi soupgoncer un ami ? 2

—La fille du régidor inconnue au fils de ’alea-
de?cela nest pas.... et vous vous troublez,
SENOIA. . .o :

—Eh bien oui, dit-elle avec résolution, Rapha-
€l est 'ame, le soutien, le chef du complot, c’est
lui-méme qui vous a désigné pour devenir Pins-
trument de la vengeance populaite....

~Ceci est de trop, madame ! Raphaél a pu
garder le secret de ses comnpatriotes et me cacher
qu’il vous connaissait, je ne saisdans quel but.. .
Je cherche méme & m’expliquer comment, depuis
deux mois, le nom et la personne du régidor ont
été inconnus pour moi. Mais ce que vous ajou}
tez, ce qui du reste expliquerait tout cela, est
impossible ; ce serait trop infame !

~—Infame ! ignorez-vous donc ce qui lui est
arrivé, 3 Raphaél ? Ne savez-vous pas que sa
famillc entiére habitait Sarragosse, qulily a sur
cette malheureuse ville, dans Phistoire des
hommes, une tache horrible de démence et de
sang ; que la mére de Raphaél a €1é jettée par
une fendtre, que son frére a été coupé en mor-
€eaux, GUe Ses SEUrS. ...

Et la chalenreuse mais pudique Antonia
g’aréta, pleine de confusion '

Emile ne répondit pas d’abord. La guerre a
de terribles legons. ... Cependant il reprit, avee
une sombre et noble conviction :

—Madame, nous avens été coupables ; mais
13, comme partout, 1e crime dans la résistance a
provoqué le crime dans la victoire. Quelle
que soit la rage de. la victime, sa vengeance
et son patriotisme ne doivent pas se produire
a coups de poignard et a force de trahison contre
le premier venu, & moins que son dme ne soit
t4che et violente 2 la fois, @ moins gue ses man-
vaises passions. et ses penchans homicides ne
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trouvent leac compte dans les injures regues,
leur préexte dans la colére légitime. . ..Vous
le défendez mal, senora 5 mais vous le défendez
enfin. Que srgmf' Tie cette accusation horrible
d’une part, et cette apo!ogze sans conviction de
Pautre ? Je ne puis croire a la premere, et je ne
puis m’expliquer la seconde,

—En vérité, monsieur le capitaine, dit-clle
comme poussée a bout, il était réservé i ceux
qui veulent vous sauver de ne trouver en vous ni
cette 103 auté ni cette confiance que vous prodi-
guez & vos ennemis ; et vous, dont on vante la
noblesse de senum@nts, c’est & une femme que
vous faites, pour 12 premiére fois de votre vie,
Paffront de vous méfier de sa parole. . . . Eh bien,
puisque vous m’y forcez, vous sawrez tout, Jai

. accusé Raphaél parce gque vous m’avez arraché

son nom, et que je n’ai pas calculé étendue de
yos soupgoens ; je Pai accusé malgré moi, et cela
mounsieur, parce que....Majs, par pitié, veillez
a vos mouvements !....Je Vai défendu, parce
que mon fiancé... celui que je dois épouser
dans huit jows. ...

-~—Eh bien ?

—Eh bien, c’est lui ! est Raphaél. .

A ce mot, le capitaine trembla dans tous ses
membres comme le cheval de bataille qui entend
ases oreilles le premier coup de pistolet. Ce
quil éprouva, c’était & la fois de Phorreur, du
mepns, dela colére ; mais il se contint pour
obéir 3 Antonia et pour la rassurer. Puig, aprés
un court moment de silence, il laissa de nouveau
€chapper cette sourde exclamation :

—C’est impossible !

—Ah oui, reprit PEspagrole en souriant amé-
rement, c’est encore impossible, n’est-ce pas7~ .
Mais vous avez donc cra pour toutde bon venir
dans ce cimetiére & une partie de plaisir 2 Vous
w’avez donc éprouvé en route aucun pressenti-
ment?. . vous avez conservé pendant le trajet
votre insouciance et votre gaité ? Cest impossi-
ble, dites-vous..Avez vous remarqué Panneau
que Raphaél porte 2 sa main gauche 2.,

—OQui, sans doute, c’est une alliance de forme
particuliére sur la quelle estgravé un A.

—Eh bien, regardez celui-ci.

— Et, dégageant davantage sa main. dont Pex-
trémité des doigts seule s’appuyait surla bras du
capitaine, elle lui fit voir Panneau qui brillait 3
Pun de ses hoigts, et qui portait la letire R gravée
sur le cartouche d’or.  Le baron ne douta plus.

—C’st le.méme, s’écria-t-il; je le reconnais-
parfaifement. Misérable !

~—Encore une fois, lui dit la jeune fille avec
up~ expression de terreur profonde, modérez
votre indignation, ou tremblez. .

——-Trembler?..et pourquoei ?.. Voici plusieurs
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fois que vous m’avertissez ainsi..ne sommcs.,
nous pas en stireté dans ce lieu !.,

—Ecome:r, monsieur de Tersie . .étes-vons
hien stir que Raphaél ne fitt pas caché hier sont
derriére quelque pilier ?

—Malheur ! matheur ! dit sourdement le baron, *

—Et, Je vous réitére cette question, en venant |
ict, n’avez-vous rien observé d’extraordinaire 2.,
Vous a-t-il semblé que tout se passait natureHe- .
ment ? ;
—En effet, dit Emile vivement frappé ; mais
pourquoi ces queattons ? :

—Ah!.% c’est que, voyez-vous..la bas, sur 3
ce banc, immobiie dans sa robe hlanche, ce moi- -
ne qui nous observe-... :

—~Ce moine qui nous observe ?

—Ce nest pas....le pére Ambroise. . dit-elle *
d’une voix basse et expressive.

—Je m’en suis apergn ; mais ce moine est-:I
suspect? N

Elle s’arréta court, et lui dit avec un aceent”
étoufé, mais pmf’ond et terribles : 3

~—Ce moine. .c%st Raphaél ! ¢
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