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A NOS LEGTEURS

OUS vous présentons aujourd’hui “LE JARDIN LITTéRaipg
ILnusTrE, ” publication qui paraftra bi-mensuellement Jo
sy ler et le 15 de chague mois,
@ @ Ferez-vous & cette publication qui fit l'objet de nos soucig
J les plus chers, Vaccueil qu’elle merite $
.+ Nous osons le croire, et c'est pourquoi, nous avons comp.
té sur vous pour en assurer le succés. Ne vous est-il jamais
arrivé de désirer-que notre province possédat, elle aussi, ung
revue & bon marché, analogue aux magazines 3i lus et si répandus
qui se publient chez nos voisins 7 N’est-il pas vrai que cette publica.
tion que nous vous présentons est quelque choso comme la réalisati.
on-de ce réve? '

Notre but en fondant “ L JArRDIN LITTERAIRKE ILLUSTRE, ¥ 3
ét6 de mettre entre les (nains de tous, riches et pauvres, membres
des professions libérales ou simples ouvriers, les chefsd’euvrs
de la littérature franguise contemporaine; et si nous en jugeons
par les marques de sympathie et d’encouragement qu’on nous a doo-
nés, nous comblons une lacune qui se faisait sentir depuis long.
temps.

Les ceuvres de Hugo, Lamartine, Loti, Bourget, Coppde, Lemat
tre, Sully Rrud’homme, Manuel, Féval, Daudet, Rameau, Clarstie,
leconte de Lisle, Brizeux, Verla'ne, etc, ete, seront publiés a tonr
de réle. Inutile de dire que nous ne publiervns de cex éerivaing que
des ouvrages irréprochables aun puint de vue de la morale conmean
point de vue du style. Voila pour le fouds de notre p_Yicativo '

Quant a la forme, un simple coup d’veil jeté sur c- numiroendi-
ra plus que wutes uos déclarations , caractéres neuf., b-au papier,
édition svignée, illustrations choisies des meilleurs artistes. Nous
avons taché d'y :dunir tout ~e qui peut étre agréable aux amateyrs
de littérature. .

Le format qui est des plus commodes satisfera, crc rons-nous, a
toutes les exigences. '

Chaque numéro sera superbement illustré et contiendra 48 pages
de texte, ce qui formera au bout de I'année 2 beaux volumes de 5i6
pages chacun.

Ainsi nos lecteurs pourront se procurer en’ guelques années une
superbe collection des meilleurs ouvrages, presqu’une bibliotheque,

. & un prix excessivement minime, si 'on considére que les ouvrages -

qui seront publiés en une seule année se vendeut en lihrairie

de $15.00 a $20.00.
Nous espérons donc que le public de cette province saura recon-
naftre nos efforts, en donnant & cette revue Nencouragement qu'elle

mérite.
ABONNEMENTS =
Canada et Etats-Unis, un an $1.00, 6 mois, $0.60.
. Autres pays,........ « « 8150, ¢« « §0.75.

Lie numero : & sous.

Pour tout ce qui concerne les abonnements et P’administra- '
tion s’adresser au No. 17 rue St-Jacques, Montréal.

" T, Bell 678, Tel. Marchands 643.
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# ALFRED DE MUSSET .

H I1IBITO~1857 »

L'un des plus grands Poétes de ce siecie.

PRINCIPAUX OUVRAGES:

ges dEspagne et d'Ttalie. — Spectacle dans un. Fauteuil. — Rolla.
8 —Les Nuits. — Poésies diverses. — Comédies et Proverbes.
E  —Contes et Nouvelles. — Confession d’un enfant du

siécle, — Mélangesg, ete.
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LA ROUUKLLE ADDGS

L’ajguille a fait un pas sur le cadran des ages,
Et 'enclume d’argent ot 'aveugle destin
Forge les jours, les nuits, les rapides nuages,
Sonne d’un nouvel an le nébuleux matin.

!
Et comme dans le temple une jeune vestale,
L’éventoir a la main, s’avance lentement
Jusques au feu sacré que sa foi virginale
A juré de garder, d’entretenir ardent;

La vierge année, au front ot scintille une étoile,
— Messagére du Temps ou de I'Eternité ? —

Est venue & son tour, souriant sous son Voile,
Présider aux combats de notre humanité !

L’heure sonne et, du haut des régions sercines
D’ou le monde est si grand, d’ott '’homme est si petit,
Insouciante, elle ouvre au passé des domaines

Que jamais jusqu’alors nul étre ne franchit;

Aussitot, & grand bruit, 'humaine fourmiliére,
S’y répand, 'envahit, gagre, gagne toujours,
Comme se précipite et monte la riviére

Dans I'écluse bornée ou I’entraine son cours.

L’homme y séme ses veeux, ses réves, ses chimeéres,
Et, quand il reviendra plus tard en moissonneur,
Les récoltes, hélas!lui seront si 1égéres

Qu’il paraitra plutot n’étre 1& qu'un glaneur.
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LES ROSES DE SAADI

Et I'insensible année, ajoutant une ride

A son front labouré par le souci rongeur,
Le leguera vieilli; mais encor plus avide
Des luttes de la vie, a sa plus jeune sceur ;

Sa mision finie, elle repart aux rives

O, loin des vents, fleurit un éternel printemps ;
Elle prend son bilan qu’elle porte aux archives
On Y'Histoire décrit les mémoires du Temps.

JULES-HENRY AUBRY.

LES ROSES DC SAADI

%

J'ai voulu, ce matin, te rapporter des roses,
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les noeuds trop serrés n’ont pu les contenir ;

Les nocuds ont éclaté. Les roses envolées

Dans le vent, & la mer s’en sont toutes allées.
Elles ont suivi ’eau pour ne plus revenir.

La vague en a paru rouge et comme enflammee ;
Ce soir, ma robe encore en est toute embaumeée.
Respires-en sur moi I'odorant souvenir.

MADAME DESBORDES-VALMORE.
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LE CURE DE CUCUGNAN

'ABBE Martin était curé de Cucugnan. Bon comme le paip,

g, franc comme lor, il aimait paternellement ses Cucugnanais,
o oOUTr Iani son Cuc.ugna..n aurait été le paradis sur terre,
U si les Cucugnanais lui avaient donné un peu de sati-fae-
/{@ tion ; mais hélas ! les araignées filaient dans son confession.

nal, et, le beau jour de Paques, les hosties restaient ay
fond de son Saint-Ciboire. Le bon prétre en avait le cceur meurtri,
et toujours il demandait & Dieu la grace de ne pas mourir avant
d’avoir ramené au bercail son troupeau disperse.

Or, vous allez voir que Dieu I'entendit.

Un dimanche, aprés I'Evangile, M. Martin monta en chaire :

“ Mes fréres, dit-il, vous me croirez si vous voulez : Vauvre nuit,
je me suis trouvé, moi, misérable pécheur, & la porte du Paradis,

“ Je frappai, saint Pierre m’ouvrit !

¢ Tiens, c’est vous, Mon brave monsieur Martin, me fit-il ; quel
bonheur !.1 et qu’y a-t-il pour votre ser-ice ?

“ . Bon saint Pierre, vous qui tencz le grand livre et la clef,
ponrriez-vous me dire, si je nesuis pas trop curieux, comment
vous avez de Cucugnanais en Paradis !

«“ — Je n’ai rien a \ous refuser, monsieur Martin, asseyez-vous,
nous allons voir la chos€ ensemble.”

Etsaint Pierre prit son gros livre, Jou
vrit, mit ses besicles :

“ YVoyons un peu: Cucugnan, disons
nous. Cu.. Cu.. Cu... Cucugnan. Nousy
sommes, Cucugnan .. Mon brave monsieur
Martin, la page est restée blanche... Pas une
ame, pas plus de Cucugnanais que d’arétes
dans une dinde.

“ Comment ! personne de Cucvgnan ici!
Personne ! ce n’est pas possible ! regardez
mieux...

‘“ — Personne, saint homme. Regardez
vous-méme, si vous croyez que je plaisante.

Moi, pécaire, je frappais des pieds et, les
mains jointes, crials migéricorde.

Alors saint Pierre :

“ — Croyez-mol, monsieur Martin, il ne faut pas vous mettre
ainsi le ceeur & I'envers, car vous pourriez en avoir quelque mau-
vais coup de sang. Ce n'est pas votre faute, aprés tout. Vos Cu-
cugnanais, voyez-vous, doivent faire & coup siir leur petite quaran-
taine en purgatoire.

« — Ah ! par charité, grand saint Pierre, faites que je puisse au
moins les voir ! les voir et les cc 1soler ! !
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« — Volontiers, mon ami !... Tenez, chaussez vite ces sandales,
car les chemins ne sont pas beaux du reste... voila qui est bien...
Maintenant, cheminez, cheminez droit devant vous. Vous voyez
la bas, au fond, en tournant? Vous trouverez une porte d’argent
toute constellée de croix noires.... A main droite... vous frapperez,
on vous ouvrira... Adessias ! Tenez-vous ferme et gaillardes.”

U je cheminai... je cheminai L.

Quelle battue ! J'ai la chair de poule, rien que d’y songer. Un
petit sentier, plein de ronces, 'd’esca‘rboucles, qui luisaient, et de
serpents qui sifflaient, m'amena jusqu’a la porte d’argent.

— Pan ! Pan !

— Qui frappe ? me fait une voix rauque et violente,

— Le curé de Cucugnan.

— De... ?

— De Cucugnan.

— Ah L. entrez.

J'entrai, un grand bel ange, aux ailes sombres comme la nuit,
avec une robe resplendissante comme le jour, avec une clef de dia-
mants & sa ceinture, portant un gros livre, plus gros que celui de
saint Pierre.

— Finalement, que voulez-vous et que demandez-vous ? dit I'an-
gt . .

« — Bel ange de Dieu, je veux savoir, — je suis biea curieux
peut-8tre, — si vous avez ici les Cucugnanais.

“ Les ...

« Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan, que c’est moi qui suis
leur prieur.

« — Ah ! I'abbé Martin, n’est-ce pas !

« _ Pour vous servir, monsieur l'ange.

«“ — Vous dites donc Cucugnan...”

“ g Pange ouvre et feuillette son grand livre, mouillant son
doigt de salive pour que le feuillet glisse mieux....

“ Cucugnan, dit-il en pous
sant un long soupir... Monsieur
Martin, nous n’avons en pur-
gatoire personne de Cucugnan,

“ — Jésus! Marie! Joseph !
personne deCucugnan en pur-
gatoire ! A Dieu! 6 grand
Dieu ! ou sont-ils donc ?

“— Eh! saint homme, ils sont en paradis ! Ou diantre voulez-
vous qu'ils soient ?

“ — Mais J'en viens, du paradis...

“— Vous en venez!... Eh bien ?

* — Eh bien ! ils n’y sont pas !... Ah ! bonne mére des anges !..

“—Que voulez-vous, monsiew le curé ? s’ils ne sontv ni en para-
disni en purgatoire, il n’y a pas de milieu, ils sont...

YAt i rme——
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¢ — Sainte-Croix ! Jésus, fils de David ! ai ! ai!ai! est-il possi
ble 1... serait-ce un mensonge du grand saint Pierrel....

“ Pourtant je n’ai pas entendu chanter le coq... ai! pauvre
nous ! comment irais-je en paradis, si mes Cucuguanais n'y song
pas

¢« — Kcoutez, mon pauvre monsieur Martin, puisque vous voy.
lez, colite que colite, étre sir de tout ceci, et voir de vos yeux de
quoi il retourne, prenez ce sentier, filez en couraunt, si vous save;
courir... vous trouverez & gauche, un grand portail. La, vous voyg
repseignerez sur tout. Dieu vous le donne !”

“ Bt I'ange ferma la porte.

¢ C’était un long sentier tout pavé de braise rouge. Je chance.
lais comme si j'avais bu ; &4 chaque pas, je trébuchais, j'étais tout
en eau, chaque peil de mon corps avait sa goutte de sueur, et e
haletais de soif... Mais, ma foi ! grace aux sandales que le bon
saint Pierre m’avait prétées, je ne me briilais pas les pieds.

“ Quand j'eus fait assez de faux pas clopin clopant, je vis s
main gauche une porte... non, un portail, un énorme portail tout
béillant, comme la gueule d'un grand four.

“ Oh ! mes enfants, quel spectacle !... ,

“ La on ne me demande pas mon nom ; la, point de registre,
Par fournées et & pleine porte, on entre 13, mes fréres, commelo
dimanche vous entrez au cabaret.

“ Je suais & grosses gouttes, et pourtant j’étais transi, j'avaisle
frisson. Mes cheveux se redressaient. Je sentais le brulé, la chair
rotie, cuelque chose comme V'odeur qui se répand dans notre Cucu-
gnan quand Eloy, le maréchal, brile pour la ferrer la botte dun
viel ane.

“ Je perdais haleine dans cet air puant et embragsé, J'entendais
une clameur horrible, des gémissements, des hurlements, des jure-
ments,

“ Eh bien ! entres-tu ou n’entres-tu pas, toi ¥ — me fait en me
piquant de sa fourche, un démon cornu.

“ Moi 7 je u’entre pas, je suis un ami du bon Dieu !

“ — Tu es-un ami de Dieu !... Et! b... de teigneux ! que viens
tu faire ici?..

¢ — Je viens !... ah! ne m’en parlez pas, que je ne puis plusme
tenir sur mes jambes... Je viens... Je viens de loin... humblement
demander... si... si par coup de hasard... vous n’auriez pas ic.
quelqu’un... quelqu’un de Cucugnan !. .

“ __ Ah ! feu de Dieu ! tu fais la béte, t¢i, commme si tu nesa %

vais pas que tout Cucugnan est ici. Tiens, laid corbeau, regardeet

tu verras comme nous les arrangeons ici, les fameux Cucugns §

nais 1.,

“ Et je vis, au milieu d’un épouvantable tourbillor de flamme: §
“ Le long Coq-Galine, — vous 'avez tous conna mes fréres — 3
Coq-Galine, qui se grisait si souvent et si souvent secoualt les pu-

ces & sa pauvre Clairon.
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« Jo vis Pascal Doigt de Poix, qui faisait son huile awvec les
odives de M. Julien.

« Jo vis Barbet la glaneuse, qui, en glanant, pour avoir plus
vjte noud sa gerbe, puisait & poignée aux gerbiers.

« Jo vis maitre Crapasi, qui huilait si bien la roue de sa brousette.

« Bt Dauphine qui vendait si cher 'eau de son puits.

« Bt puis Tortillard, qui, lorsqu’il me rencontrait portant le bon
Dieu, filait son chemin, la barette sur la téte et la pipe au bec... et
fier comme Artaban... comme ¢’il avait rencontré un chien.

« Bt Mouleau avec sa zette, et Jacques, et Pierre, et Toni...”

Emu, oléme de peur, l'auditoire gémit, en voyant l'enfer tout
ouvert, qui son pére et qui sa mére, qui sa grand'mére et qui sa
SRR,

« Vous sentez bien, mes fréres, reprit le bon abbé Martin, vous
sentez bien que ceci ne peut pas durer. J’ai charge d’imes, et je
veux, je veux vous sauver de abime ou vous étes tous en train de
rouler téte premiére. Demain je me mets & l'ouvrage, pas plus
tard que demain. Bt I'ouvrage ne manquera pas! Voici comment
jem'y prendrai. Pour que tout se fasse bien, il faut tout faire
avec ordre. Nous irons rang en rang, comme & Jonquiéres quand
on danse.

“ Demain, lundi, je confesserai les vieux et les vieilles. Cela
n'est rien.

« Mardi, les enfants. J’aurai bientét fait.

« Mercredi, les gargons et les filles. Cela pourra étre long.

“ Jeudi, les nommes. Nous couperons court.

“ Vendredi, les femmes. Je dirai : pas d’histoires.

“Samedi, le Meunier !... Ce pe serz pas trop d'un jour pour lui
tont seul...

: K, sile dimanche nous avons fini, nous serons bien heureux.

“ Voyez-vous, mes enfants, quand le blé est mir, il faut ie cou-
per ; quand le vin est tiré, il faut le boire. Voila assez de linge
sale, il s'agit de le bien laver.

“Cest la grice que je vous souhaite.

“ Admen. ”

Ce qui fut div fut fait. On coula la lessive.

Depuis le dimanche mémorable, le parfum des vertus de Cucu-
goan se re<pire a dix lieues & Pentour.

Etle bon pasteur, M. Martin, heureux et plein d’allégresse, a
régé Pautre nuit que, suivi de tout son troupeau, il gravissait en
1 resplendissante procession, au milieu de cierges allumés, d’un nuage
g dencens qui embaumait et des enfants de cheeur, qui chantaient
2 ¢ DEUY, le chemin étoilé de la cité de Dieu !

% Et voila Phistoire du curé de Cucugnan, telle que m’a ordonné de
8 vous la dire ce grand gueusard de Roumanille, qui la tenait lui-
& méme d'un autre bon compagnon.

ALPHONSE DAUDE®T.
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.:@; TAND il eut tout créé, cieux clairs, oiseaux siffleurs,
S DMontagnes de granit, riviéres vagabondes,

Quand, du bout de son doigt, il eut brod€ les fleurs,

Et, du bout de son pied, donné le branle aux mondes,

Dieu fit 'homme et, voulant lui montrér Punivers,
Il prit sa main débils en sa main grandiose,

Puis Pamena pres des lacs bleus, prés des bois verts,
Comme un grand aieul doux menant un enfant rose.

Or 'homme vit soudain cent fleurs aux tons joyeux,
Déroulant dans Vazur cent fraiches banderoles,

Oh ! si helles, vraiment si belles, pour ses yeux,
Qu’il eut voulu mourir en baisant leurs corolles !

“ Oh! comme cest joli ! ” dit-il, joignant les mains.
Et, tombant 4 genoux, comme un enfunt qui n’ose,
L’homme, pour s'embaumer tout le long des chemins,
Se pencha sur les fleurs et cueillit une rose.

Alors Dieu le mena vers les grands monts, et puis
Il lui montra la neige & leur épaule altiére,

Si blanche que les yeux se fermaient, éblouis,
Camme deux bleuets las et paAmés de lumiére.



LE CHEF-D’OEGVRE DE DIEU

« Comme c’est joli! ” dit ’homme radieux,

Et, voyant s'écrouler une brusque avalanche,
Pour g'égayer en route et se charmer les yeux,

1l prit sur la montagne un peu de neige blanche.

Alors Dieu 'emporta dans le ciel chatoyant

.Et lui montra des vols d’étoiles éternelles :

'Si douces, qu’on voudrait pleurer en les voyant,
Pleurer et tout & coup prendre essor vers eiles'!

« Oh ! comme c’est joli ! ” dit-il, les bias tendus,
Et, pour illumiper ses nuits aux sombres voiles,
Comme on attrape au vol denx papillons perdus,
11 fit un bond et prit dans 'ombre deux étoiles.

Or, comme il était las d’avoir tant cheminé,
L’homme qui retournait & la terre morose,
S'endormit, dans un pli de Pazur satiné,
Ayant & ses cbtés étoiles, neige et rose.

Et le bon Dieu, voulant que 'homme, & son réveil,
Vit en un seul objet ces choses mirifiques :

Neige aux pures blancheur, rose a P'éclat vermeil,
Eteiles aux rayons doux et béatifiques,

Voulant qu’il fit heureux. voulant qu’il fit joyeux,
Voulant qu’il n’eiit plus rien & désirer au monde,
Qu'il ne regrettat plus les anges, ni les cieux,

Mais qu'il vécit vibrant dans I'extase profonde,

Dieu prit astres, fleur, neige en ses doigts glorieux,
Et, révant un chef d'ceuvre avec cet amalgame,
Fit de la neige un corps, des étoiles deux yeux,

De la rose une bouche et du tout une Femme.

JEAN RAMEAU.

S
Vers improvicés sur un HAlbum

Lelivre de la vie est le livre supréme

Qu'on ne peut m fermer ni rouvrir 4 son choix ;
Le passage attachant ne s’y lit pas deux fois,
Mais le feuillet fatal se tourne de lui-méme ;

On voudrait revenir a la page ot l'on aime,

Et la pag. . Pon meurt est déja sous nos doigts.

LaMARTINE.
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“ Sega, liga!— segy, liga!
— sega, liga ! "

o = Les fnvoles C]ga]eg qnl

{ <~ <<= ont le bon gotit de s'expri-
mer en gascon, chantent ip.
&.5-; terminablement ainsi, dang
le bassia de ’Adour au dire
; > /4 des paysans landais.

Y, “ Sega, liga! — Sega,
lloa 1 »

Cela. signifie : Scier, lier!
Scier le froment, lier le fro-
ment ! |

Et, dés que I'insecte mér.
dional lance au mﬂleu des pins sa frénétique chanson, les laboureuns
prévenus aiguisent leurs longues faux, puis abattent, avec de grands
gestes brux\eantﬂ les belles nappes jaunes du blé.

“ Sega, liga ! ”

Cette aprés midi de juillet, les cigales harassées clamaieni cely,
désespérément, dans la plaine de Sahgnacq, en faisant vibrer lears §
ailes diaphanes et dures comme des lames de cristal.

Le ciel était chauffé & blanc ; le soleil — un royal soleil de Gss §
cogne — semblait se fondre en tendresse sur les landes plates ;ef §
dans les sables torréfiés, les pins rigides aux flancs meurtris avaien: §
Pair de gigantesques torches de résine, prétes a prendre feu. :

Dans cette température de fournaise, un homme allait : le vieux §
Yan du Bignaou, — Jean Duvignau, comme disent les messieurs
qui connaissent le frangais. — Il allait sur un mulet, sur un mulet §
maigre escorté par de grosses mouches bourdonnantes, aux dards g
per¢ants comme des stylets.

— Va, Briquet, va!

Et Briquet — c’était ’humble nom de 'animal — poursuivait so0 &
petit trot, les yeux méfants, la queue éperdue, tandis que Yan, son

de ’remps a autre, les taons faméhques acharnés sur sa monture.
Yan, — dans le pays, on prononce Yann, — un paysan grand :
sec, tout droit. Age : soixante ans. Profession : laboureur. Sige j&
particulier : nn]honnalre Au-dessus des joues, deux pommeties §
saillautes et bien roses. Dans le front, deux petits yeux biex
clairs et bien francs. Les cheveux rae, la bouche large, le mer

ton pointu.  Sur le devant du cou, deux nerfs trés raides et trd
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spparents qui tiraillaient la téte, l’pn & droite, 'l’autre a gauche
deux perfs qui semblent, & chaque instant, devoir crever la peau.
gur tout le reste de la figure, cette teinte basanée et noble qui est
lateinte de la terre du pays.

— Va, Briquet ! va !

Les vétements ? simples et dignes. Un pantalonde coutil con-
venablement rapiécé.  Une sorte de blouse fanée : la chamarre. A
latéte, un béret de laine bleue. Aux pieds, des espadrilles de
R wile blanche. Eufin, deux larges annpeaux d’or aux oreilles.

Et sous cette défroque 4 Uan corps rare, doué de muscles célébres,
# qui ont fait des prouesses dans le temps. Yan est rspecté a dix
8 kilometres a la ronde. Les commeéres les plus ignures, les gamins
® les moins initiés ravent que Yan porte sa charrue sur son dos, en
# revenant du labour, et qu'une foix, Pun de ses beeufs étant tombé
£ malade, il 2 trainé un char plein de mais &lui tout seul. Ce qui lui
8 valu alors, dit-on, Vestime d'une fort jolie dame de la ville.

H  Lureste, un estomae saip, un ceeur vigoureux, un cerveau de
B pissance moyenne, avec les quelques félures indispensables pour
# rendre un sujet intéressant ; une ame simple, avec les trois ou
g quatre défauts nécessaires pour rendre un homme sympathique.

B Ici, les vices, trés respectables, sont : une avarice basse, un enté-

dans la région.

B Yan doit sa fortune & la terre. Aussi aime-t-il son pays d’un
B srour invraisemblable.  Dans son sommeil, il réve des campagnes
H vertes et grasses, qu’il presse fantastiquement dans ses longs bras.
1 Mais, s1l adore sa commune de Saliguacq, et, par extension, son
4 canton, son département, il exécre tout le reste du globe. Les régions
& lintaines n'ont que son mépris.  Paris surtout est I'objet constant
de ses anathemes : Paris qui gate les fils de paysaps riches, avec ses
meurs ; Paris qui corrompt les travailleurs des champs, avec ses
jourpaux ; Paris, cause de ’enchérissement des salaires, et de la
®3hinéantise des employés, et de la rapacité des percepteurs ; Paris,
; }qni fait toutes les crises ouvriéres, commerciales et agricoles ! Sata-
i'-;\'_né Paris !

% Luiapour mission, ici-bas, de protéger la Gascogne contre
& Caris. Ille pense trés sérieusement. Aussi ne laisse-ta1l échapper
e, --une occasion de déblatérer contre la grande ville. Toutes les
#nodes nouvelles sont rigoureusewent proscrites de Salignacq, car
3 Yau est propriétaire de la moitié de la commune. Il ne souffre
fPasque sescolons s'expriment en frangais. Il prend de préférence des
Flournaliers illettrés, des servantes niaises et malpropres. Enfin
goour donner exemple, il va vétu comme un chiffonnier, lui, le
geillionnaire ; et parfois il s'ingénie & paraitre grossier, ignorant et
vial, par un héroique amour du terroir.

— Va, va, Briquet !

Cejourla, Yan du Bignaou revenait de Chalosse, ol il était

et o e -
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allé compter les gerbes de froment dues par ses fermiers. Briquet
accélérait son trot. L bas, 4 travers le semis gréle des pignar-
dars, il sentait 'écurie avec son odorante fourchée de foin au rate-
lier, Eu il trottait, trottait, en enfongant dans le sable fin, dans
le sable ardent comme une braise, ses gros sabots de béte campa-
gnarde. ’

Il pouvait 8tre midi. Au loin, un beuglement de cor appelait
des paysans & la soupe. Le soleil blessait les yeux. Briquet,
blaunc d’écume, enfila un petit sentier tortueux qui suivait les ca-
prices d un ruisseau infime, pitoyable, mort de soif, dont le soleil
paraissait boire les suprémes gouttes. Puis touta coup, onse
trouva devant le Lii. une riviére rousse, & demi ensablée. La, Bri-
quet hennit. Et Yan, dont la peau semblait cuite, vulcanisde,
dure comme un parchemin, eut un long soupir de béatitude.

L’homme et la béte avaient eu le méme soulagement attendri,
Pexquise sensation de revoir, brusquement, le bon pays natal et
familier.

C'était 1a-bas, & gauche, de l'autre c6té de l'eau. Il n’aurait
fallu que cing minutes pour 8’y rendre, sans cette riviére absurde.
Mais voila que l'unique pont se trouvait & une demi-lieue : un dé-
tour épouvantable | Et Yan maudissait; le conseil municipal de sa
commune en termes énergiques, chaque fois qu'il revenait ainsi de
Chalusse, Ea voila des brigands ! Eg penser que son fils, oui,
Andre Duvignau en personne, en était, de cette bande !

Ici, Yan du Bignaoura-
3 mena son béret sur ses
yeux, d'un coup de main,
et lacha le grand juron
pour lequel, chague année,
son confesseur lui donnait
trois chapelets & dire :

— Diou biban !

Enfin, chaque famille a
sa honte,  n’est-ce pas}
Lui avait cet André..
Ah!un monsieur, parbleu |
Un monsieur qui porte
chapeau, et qui s’exprime
en -frangais, qui a été &
Paris, et qui y a dépensé...
Diou biban !

e Ce jour-la, le courroux
/ ‘//\'le Yan avaitun fort pré-
=Y (o, “texte de plus. Sur le bord
du L, ce fils André fai-

E\"~ sait batir un chateau ridi-
&= , cule. On le découvrait de
= la. Cette hideur de pierre

;
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encore entourée d’échafaudages et hérissée de balcons incongrus...
parfaitement, c'était ¢a !

Yan cracha avec frénésie. Cette batisse lui donnait des nau-
sées.

— Cinquante mille francs, Briquet ! confia-t-il 4 son compagnon
placide, cinquante mille fravcs, cette tour de Babel !

Et il e renfonga le béret sur les yeux, pour n’étre pas blessé par
la vue de cette construction impudente.

Mais, a coté, basse et d’adorable mauvais gofit, lui apparut la
maison chére ou il était né, et ot il voulait mourir : le Bignaou
tant incommode, le Bignaou tant aimé. Et les yeux de Yan s'é-
toilérent, choyés par cette vision bonne et chatouilleuse aux pru-
nelles comme si le paysage avait été en velours?

C’était un paté de msisons désordonnées, jurant les unes auprés
des autres comme une bande d’Esxpagnols ivres. Toutes vieilles,
toutes ratatinées, toutes flanquées de constructions bizarres sembla-
bles 4 des excroissances de pierres qui leur auraient poussé dessus.
Les murs avaient des ventres ; les croisées incorrectes semblaient
des grimaces dans la blancheur des fagades ;et, & cause d’une
grange énorme bétie au midj, il régnait, dans toute la maison prin-
cipale, une humidité d’aquarium, qui ébauchait des champignons
sur le dos des habitants. Mais baste ! le pére de Yan avait vécu
quatre-vingt-sept ans la dedans ! Or le fils se promettait bien de
suivre son exemple, Dioun bibostes !

Et Yan, raide sur ses étriers, poussa un vigoureux grognement
dans P’air, le thorax & l’aise et le gosier puissant pour se prouver la
force de ses poumons.

Des prairies, des saulaies, des rangs grandioses de platanes aux
troncs blancs et lisses comme des torses de lutteurs, puis voici la
monstruosité architecturale de M. Duvignau fils, qui s'étale dans
toute sa révoltante magnificence.

— Certainement non ! pensa Yan, ce qui arriva autrefois & la
tour de Babel, ¢a n’est pas vrai ! Car si... Mais silence !

Yan entrevit une pénitence de trois nouveaux chapelets, par le
veeu plus ou moins catholique qu'il allait émettre 1a ; et il serra ses
l¢vres minces avec vertu.

11 faisait plus chaud. Le soleil jetait des laves sur les épaules.
Au couchant, de petits nuages blancs s’avangaient, fricés comme
des chevelures. Yan suivait sur le mulet écumant. Il avait une
soif & boire la Li. L’eau qu’il voyait luire & ses c6tés, lui faisait
danser I'estomac de convoitise. Il ferma les yeux.

Mais il les rouvrit soudain.

Un grand bruit, un long bruit assourdissant, comme si toute la
Gascogne s’écroulait dans le troisitme dessous de la terre, était
venu frapper ses oreilles.

— Ah ! mon Dieu ! Briquet ! cria Yan.

Et Briquet, effrayé, se dressa sur ses pieds de derriére.
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——
— Mais qu’y a-t-il ? qu’y a-t-il 1 poursuivit Yan du Bignaou.
Et rien ne s’apergut. Non, le ciel n’était pas tombé {

Mais alors, ayant voulu jeter les yeux sur le chateau de son iy
le paysan palit. '

Cl'était ¢a !

Et ses mains tremblérent.

C'était ¢a! Une catastrophe 13 dedans. Un échafaudage rep
versé, et des cris ! Tenez, n'entendez vous pas des cris

Anxieux, Yan demap.
da :

— Quly a-til 1 Hg)
la-bas ! qu'y a-til}

On ne lui répondit
pas. Il vit seulement
des ouvriers qui paus.
saient des clameurs ¢
gui couraient en levant
les bras. ,

— Ah ! mon Diey!
fit le vieux paysan.

Il sentit une grauds §
oppression sur sa poitrins §
et son cecur sembls &
bondir entre ses po g
mous. ¥

Mon Dieu ! ce o §
n'est-ce pas celui d'dn. §
dré ?.. Ah! damné qu§
je suis ! damné ! damné! g

Il n'hésita pas. 1) 5B
avait douze cents métres de chemin jusqu'au pont. 11 lanca s J8
mulet dans la riviére. 0

— Oui, 4 la nage Briquet ! A la nage ! Nous y sommes en deux §
minutes ! Va !

Briquet refusait ; Yan dut le fouetter & tour de bras.

— La, Briquet ! il 0’y & pas beaucoup d’eau, va ! Trois pieds a1 38
plus, va ! va ! ]

Briquct alia. Il se lancga dans le Lii jaune et trembla de tont§
son ventre au contact de I'ean. Il avanga, la téte haute, les anfg
bes impétueuses.

Deux, trois, quatre pieds! Oui,il y avait bien quatre
d’eau 1 Et Yan frissonna en se sentant mouiller jusqu'a la cein iy
ture.

— Hue, Briquet ! hue !

Yan haletait.

~— Damné ! se disait-il encore !
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Et il regardait autour de lui, de ses yeux hagards, pour voir le
démon néfaste, l'esprit pernicieux qui avait saisi sa pensée au vol,
tout A& I'heure, ot qui I'avait réalisé instantanément.

. 1, I toucha au bord.

i, — André ? appela-t-il.

" Yan sauta lestement 4 terre, et, sans se secouer, courut vers la
maison neuve.

— André .. Od est André 1.

11 apergut tout & coup, son fils André, sous un paleméle de
poutres rompues, André couvert de sang. Il avait voulu grimper
sur un échafaudage pour voir le panorama ; une poutrelle avait
fléchi. -

Le vieillard qui adorait son fils, quoi qu'il en et dit, poussa une
clameur terrible.

— Hilh! hilh! appela-til. Oh ! ne va pas mourir au moins !
non !

Et aussitot, il se mit, comme les ouvriers, & enlever des poutres,
a enlever des planches, & enlever des platras, de toutes ses forces,
pour délivrer son fils.

— Papa ! souffla celui-ci, quand son pére eut pris son corps
broyé dans ses bras, papa ! — et ses machoires tremblaient d’une
peur bestiale, — pardonnez-moi, et prenez soin de mon enfant !

Yan envova chercher le médecin, M. Capdepont, qui demeurait
l2-bas, & dix ou douze kilométres de Salignacq, mais il n’y avait
rien & faire. André wourut avant l'arrivée du docteur.

Le vieux paysan pleura toute la nuit. De temps en temps il
montrait le poing au chateau, 4 cet ennemi de pierre qui venait de
lui tuer son fils. Et alors il grondait :

— Tu me le payeras, toi ! tu me le payeras !

Deux jours aprés, André ayant été mis en terre, Yan porta de
la paille dans le ehateau inachevé, il répandit du pétrole sur les -
murs, il plaga quelques fagots de pin dans les angles, puis, furieu-
sement, il alluma le tout. Le feu monta, lécha les plafonds, attaqua
les poutres, allongea ses langues jaunes par les fenétres.

— EKlle brille ! elle briile, la tour de Babel ! cria Yan avec exal-
tation.

Il rentra chez lui, courut & un berceau, prit un jeune enfant
dans ses bras, et alla lui montrer l'incendie énorme, l'incendie ven-
geur, qui dévorait le chiateau maudit ot André avait trouvé la
mort.

— I1 a tué papa ! disait Yan 3 Uenfant... Je le tue !

Le petit regardait, effrayé, sans comprendre ; et parfois il cachait
sa téte contre la poitrine de I'aieul.

Quand les murs du chiteau restérent seuls dehout, lugubres et
noircis, le vieux Yan, que cette catastrophe avait un peu détraqué,
et qui, par suite de raisonnements extraordinaires avait trouvé
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une cause bizarre 4 la mort épouvantable de son fils, le vieux Ya,
embrassa son petit filleul de ses lévres trembl-ntes, puis, le yeux
encore rougis de tous les pleurs versés, il s'écria :

— Ah ! je le jure par la mémoire de ton pére ! toi, petit. ty res.
teras paysan comme ton parrain

I

@¥-01cI un beau dimanche de mars. Le soleil daigne luire, et leg

v branches des arbres, sous ses caresses tiédes, ouvrent folle.

- 25! ment leurs petits bourgeons chatouillés. "
( Il y a dix-huit ans que le grand joveux ot robuste Yan .
a perdu son fils André.

J Et voici, dans la cuisine de Bignaou, assis en un vaste
fautenil garni de paille, un vieil homme ratatiné, courbé, recoquillé
allongeant vers le feu deux mains tremblantes et amaigries, ’

C’est 'ancien Yan, le bon laboureur herculéen, qui portait s
charrue sur les épaules.

Quand les deux mains frileuses sont assez chaudes, le vieillard
prend une quenouille de roseau chargée de lin, 'attache & sa cein.
ture, comme fait une femme, ramasse 4 son c6té un long fuseau do
bois, et silencieusement, file, file du lin, en regardant, de ses petits
yeux gris, les sarments rouges qui se tordent, dans la flamme, puis
geffondrent en braise. 0

Yan file ainsi, file du lin depuis dix ans. Il n’a plus l'usage deses §8
jambes ; il ne peut se mouvoir que sur des béquilles.

La cause ? Il le savait, 'incurable Gascon. Et une haine féroe §
bouillonnait en lu. contre cette cause maudite qui était — naturel
lement — Paris !

Car si Paris n’avait pas existé, n'est ce pas, André n’y serait pas
allé. Sl n'y était pas allé, il n’aurait pas songé a faire construin
cotte maison néfaste, 8'il ne avait pas fait construive, il n’y aursit §
pas trouvé la mort, Yan ne se serait pas jeté i leau un jourcd
il était couvert de sueur ; et par conséquent — le médecin Juimé
me VPavait reconnu ! — ses jambes n’auraient pas attrapé ces rhu- §
matismes atroces qui le clouaient depuis quinze ans sur un fauteul §
L’infernal Paris !

D’abord il avait essayé de se révolter contre ces jambes malsp
prises. Il les avait traitées de la belle fagon, les obligeant a msr
cher, & travailler, & se secouer quand méme. Mais les gueuses atre
chaient & Yan des cris horribles Et enfin, un jour rendu, vaing,
renoncant & la lutte il était tombé sur ce fauteuil, s’était mis une
peau de monuton sur les genoux, et patiemment, avait appn
comme il disait, le difficile métier de bon & ri n.

Puie, ses jambes étaient devenus de plus en plus lourdes lesg
bras ot toute la vie affluait étan. devenus de plus eu plus febriles
il avait dii faive n’importe quoi avec ses mains : des paniers d'osit g

»
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des monceaux de panier d’osier,

qu'il envoyait vendre au marché de
Dax. -

Ebfin, ses poignets s'étant rouil-
lés a leur tour, 1l avait pris une que-
uouille en pleurant, voila dix an-
nées, et, depuis lors, au coin du feu,
il faisait ronronner son fuveau, ron-
ronner, ronronner ! Kt le fuseau du
vieillard avait livré du fil, intermi-
nablement du fil, du il dont on fai-
sait tous les draps de lit, toutes les
nappes, toutes les chemises de la
maisonnée .., Satané Paris !

Il f’en était un peu vengé, certes,
de Paris! Comment? En ne lui
confiant pas son petit fils. ©Ch!le
gentil bambin bien sage, bien élevé,
bien Gascon qu'il avait su en faire !

Le petit fily, ¢’était actuellement toute la vie du bon maniaque.
1l pe voyait que lui, n’aimait entendre que lui. Yan était constam-
ment de mauvaise humeur avec tout le monde excepté avecson cher
? Emile — car il g'appelait Emile — il Pavait regardé grandir avec
§ des yeux émerveillés de mére. D’ailleurs, é:ait-il encore un homme,
g lefaible Yan 9 Et, & sa grande surprise, il pleurait de joie souvent,
§ e joie comme une simple fillette, quand on ne le voyait pas ; puis
il disait des chapelets innombrables pour remercier le bon Dieu qui
lui avait donné un filleul aussi gentil.

Emile aussi aimait bien son aieul. D’abord, il appelait papa.
Cela seul valaitle paradis. Il Pappelait papa, et il lni rendait la vie
trés douce, et il le consolait de tous les enfants et de tous les amis
que Yan avait perdus dans le cours de sa longue existence. Emile :
voila tout ce qui restait de son sang, de sa chair, de son &me. Tcus
les autres, issus de lui, étaient retournés au limon primitif. Kt la
tendresse de I’aieul en était décuplée.

C'était Yan qui lui avait appris & parler. A trois ans, quand
son pere était mort, il bredouillait le frang¢ais, 'innocent petit. Mais
j on parrain sut faire oublicr rapidement cette langue de sauvages;
¢t six mois aprés, le jeune Emile da Bigoaou commengait délicieu-
i sement & gasconner.

g — Prends garde ! lui disait Yan, en roulant de gros yeux ; si tu
%06 pas sage, Paris va te manger !

Paris, pour Emile, ¢’était le Loup.

llen eut peur longtemps.

Yan fut d’abord son xeul professeur. Il lui appriv to:t ce qu'il
{%vait lui-méme ; puis, bien des choses qu'il ne savait pas, mais
quil trouvait dans des livres, — dans des livres francais, hélas ! —
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celles-13, il les déposait dans le cerveau de son filleul, sans en garder
personnellement la moindre parcelle — sa mémoire de vieillard [yi
rendait de ces services. Plus tard quand Emile eut dix ang, Yan,
qui se sentait toujours capable de laisser & son héritier un bon mj}.
lion, consentit a interner I'enfant au collége de Dax, pendant quel.
que temps. Il fallait bien que le jeune du Bignaou parut aussi scé.
lérat qu'un autre, aux yeux des jeunes filles & marier !

Donc, ce matin de mars, dix-huit ans aprés la mort d’André Yap
filait silencieusement, au coin du feu, quoique ce fat un péché vé
nie]l de travailler le dimanche, et il se sentait heureux, les genoux
gous la peau de mouton, les yeux égarés par le bon soleil reveny,

Tout & coup, & c6té de la cuisine, dans cette grande salle parti
culiére & toutes les maisons du pays, salle dénommée : le Séu, il
entendis un grand frélement de feuilles, comme si un arbre g'était
avisé d’entrer.

Yan comprit, et il se retourna vivement vers la porte du séou,

~— Ha ! ha ! cria-t-il, en voyant arriver un jeune homme joyeny,
qui portait sur son épaule une longue tige de laurier — tu I'as bie
choisie, Emile !

Etil se débarrassa aussitét de sa quenouille, _

Emile était actuellemew. un agréable garcon'de vingt et un ans & §
figure blanehe comme un visage de demoiselle. Presque pas do §
barbe encore : trois douzaines de poils de chaque c6té de la bouche §
et un léger duvet sous les oreilles. :

Il donna la grande branche de laurier & son ajeul et g'asiti §

cOté de lui.

11 portait unbéret bles, g
des sabots noirs, une ves.
te brune. Il était maigre §
petit, délicat. Ses yeur ¥
jaunes faisaient une bon- §
pe lumiére chaude.

Le vieux Yan, qui s 8
croyait toujours un sofeil §
sur le dos quand son ps &
tit-fils était 1, prit ls §
belle branche de laurier §
et linspecta avec soin §
Cette branche, on allsit g
la porter & 'église, dans B
un momept, — ce dimar- §
che, c'était la féte ds g
Rameaux, — et la faire g
défiler sous le goupillo §

de M. le curé, afln que chaque feuille de l'arbuste bénit, jetés st @
feu, écartat les grélons de Penfer, pendant I'été, et éloignat Ia cha &
son des hiboux mélancoliques, durant Thiver.
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Et Yan ouvrit un couteau crochu aw'il ayait dans sa poche, puis
g mit & émonder la grande branche de laurier, en reculant sa téte,
de temps & autre, pour examiner son ceuvre.

Emile, fort attentif, le regarda besogner pendant quelques minu-
tes. Mais bient6t il se leva et marcha nerveusement dans la cui-
sine.

— Vous.. vous.. vous savez, papa ! dit-ii en bégayant subite-
ment, commae il faisait certains jours, quand il éprouvait une forte
¢émotion, vous savez que le député est arrivé hier ¢

Yan eut un sourire douloureux. Un député ! s’'accuper d’un dé-
puté ! d’'un monsieur de Paris ! Honte !... Il feignit de ne pas en-
tendre.

Emile comprit la pensée du vieillard et il rougit légérement ; car,
wolgré sa bonne volonté, il n’avait pu apprendre & ne pas rougir, au
collége.

Yan émondait toujours sa braunche, artistement, en faisant cligno-
ter ses petits yeux inspirés.

— Vois-tu, Emile, dit-il en travaillant, une branche de laurier
qu'on va offrir & la bénédiction de Dieu doit étre polie comme une
mariée & Pautel. Ah! Pon a perdu, dans les campagnes, 'art d’orner
les rameaux ! Il n’y a plus que certains barbons, par-ci, par-la, qui
sachent ciseler des branches comme des Ssceptres. Moi, jadis,
quand mes poignets ne boudaient pas au travail, je préparais les
lauriers de tous mes voisins.. Oui, mon petit ! Et je te jure que les
tiges qui sortaient de mes mains auraient fait bonne figure a coté
de la crosse dorée de I’évéque d’Aire ! Peuh! aujourdhui, on porte
des branches de laurier a église comme des fagots de bois au four !
Oa croirait, saint Yan me pardonne ! qu’on va faire cuire Je bon
Dieu ! Ah ! satané Pa. .

Mais Yan interrompit son anathéme. La culpabilité de Paris
ne sautait pas aux yeux, d’abord, Puis Emile ne ’écoutait pas.
L'sieul le regarda d’un air foudroyant : ,

— Eh bien, gronda-t-il, aprés tout, ce député.. quoi ! Qu’est-ce
§ quila d’extraordinaire ?

— Mais, papa !

§ — Vadonc ! Si tu crois que je ne sais pas ce quise passe sous
8 ton béret ! Undéputé ! Eh bien oui . un monsieur qu’on envoie &
@8 Paris parce qu'il peut étre nuisible dans sa province. N’est-ce pas
B i quelque chose de bien phénoménal 1 Un député

Yan s'arcéta. Puis, d’une voix aigué «omme une vrille :

— Est-ce que tu n’aurais pas révé d’étre son gendre, par ha-
sard !

~ Moi toh !
—Ouiloui!je sais. TI a une fille! Dix-huit ans, paraitil.
Cest du joli, de la baudruche souffliée ! On n’aurait qu'a la presser

ccé)mme ¢a, tiens ! la fille de député : fift ! plus rien dedans, évapo-
rée !
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— Papa ! mais je...
— Ca n’existe pas, te dis-je. Toujours malade et péle \... Jésus |

On voit le jour a travers. On en fereit des lupettes !

— Mais je n’ai jamais penss...

~— Acgez ! je sais parfaitement que son arrivée met le pays ey
ébullition: On ne parle que de ¢a, du Lii au Gave. Diou biban |
C'est pourtant un beau sujet de conversation! M. Brion, notrs
député, un Parisien qui a des biens au pays, vient passer les vacap.
ces ici, dans son chateau de la Taulade, parce que les médecins ong
conseillé 4 sa fille de séjourner dans le Midi. Est-ce assez palpi.
tant ! Et voila de quoi jacassent toutes les commeres de Salignac,
Ma vache bretonne est capable d’en véler d’émotion! On croirai
que la lune nous est tombée sur la téte ... Hein ! tu dis?.. Ce sont
de braves gens? Allons donc! V. ux-tu que je t'apprenne, moi,
pourquoi il nous arrive ! Pour su fille, déclare-t-il.  Pus vrai ! Tout
bonnement pour préparer la réélection ! Ah!je le vois venir!,
Mais patience !

— Papa, vous avez voté pour lui !

— Parbleu ! Il faut bien voter pour quelqu'un! Si ¢a m’amuse,
moi ! On n'a pas de branches de laurier & préparer tous les jours!,
Tiens, regdrde-moi donc ¢a, petit !

Et Yan, qui avait manceuvré nerveusement du couteau, montra i
son filleul un semblant de téte d’ange qu’il venait de sculpter dans
8sa tige.

— Hein % peut-il y en avoir, mais peut-ilen avoir de plus joli-
ment fignolés au Paradis ¢

I1 continua. La branche avait aéja du style, On voyait d'abord
un manche droit, long d'un métre cinquante, puis le feuillage par-
tait dru, sombre, taillé en cone et couronné d’une élégante aigrette. §
Et les mains de Yan vibraient de joie. Ah ! depuis si longtemps §
elles n’avaient fait si aimable besogne ! Autrefois, ces mains tail
laient la vigne, semaient le mais, dirigeaient dans le sol le glaive
brutal de la charrue, ou flattaient, pendant les siestes embrasées §
la poitrine haletante des beeufs. Oh ! les belles années de la jev- §
nesse ! :

Ce matin-ci, elles s’acharnérent sur le laurier, les mains du vieil §
lard ; et dans le feuillage de 'arbuste tranché, les menues fleurs §

rondes semblaient lui sourire, conme de petites tétes odorantes §
Avec la pointe de son couteau, il ornementa minutieusement lo §
manche, dessina des rangs fantasques de croix, de circonférences, de §
becs d’oiseaux. Et quand lemanche en fut pittoresquement recov #
vert, il prit des roses, des violettes, des primetéres, toutesles fleury &
du jardin, préalablement cueillies par une servante, et en attachs §
des poignées ici et la, dans le branchage touffu du Jaurier ; cequi §
composa un grand céne fleuri et bizarre, une monstruosité de plants g
invraisemblable, de végétal inédit, exhalant des parfums tendres §
violents, délicats, incongrus, qui stupéfiaient les narines, exhibant g
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un fouillis de couleurs roses, vertes, jaunes, bleues, ponceau ou pi-
voine, qui ahurissaient les yeux. Enfin, par dessus le tout, dans
Iigrette triomphale de la cime, il suspendit, trés apparent et trés
ipattendu, — les grands artistes és rameaux avaient souvent de
ces inspirations étranges, — un pain, un grotesque pain de deux
gous, d’'un béte & faire peur !

— Hein ! s’exclama Yan, achevant son ceuvre.d’'un coup de pou-
ce ; si le bon Dieu va étre flatté de descendre la-dessus !

Mais il frémit d’indignation :

Emile lut tournait le dos.

— Scélérat ! langa le vieillard.

Et ses jambes paralysées eurent un frisson de honte.

— Voila comment tu t'occupes de moi, paien !.. Ah!oui, je
vois ! gringa-t-il. Le député ! tu regardes si le député arrive ! Car il
doit aller & la messe, dans sa voiture & deux chevaux !

— Mais, papa, je vous assure que..

— Tais-toi ! Et moi aussi, je vais aller 4 la messe ! Et nous allons
voir, Diou biban, lequel des deux, du député ou de moi, aura le
plus de succes !

Et se retournant vers le séou, il appela :

— Poutoun ! attelle les beeufs au char vert, lave leurs pieds,
cire Jeurs cornes et mets sur leurs tétes la peau de mouton des
grandes foires !

Ev a la servante :

— Fillon ! voici laclé de I'armoire, apporte moi wa chamarre
2N bleue, mes sabots vernis, et la ceinture de soie rouge que m’avait
donnée ma défunte femme ! La rouge, tv entends bien, Fillon ¢

Puis, & Emile, en prenantson essor sur ses hautes béquilles :

— Ton député, enfant  ton député !... Mais le suisse de la cathé-
drale de Dax pourrait venir, petit ? il ne m’irait pas la !

Et le vieux Yan plongea promptement sa téte dans le bassin du
4 puits, afin de procéder & la toilette des grands jours.

JEAN RAMEAU.
(4 suivre)
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PIECE EN I ACTE
PAR H. DE BRISAY

PERSONNAGES ¢ JEANNE, 20 ans, JEAYN, 24 ans.

————— et - - —

Cette comédie a ¢té jouee par M. LERAND, bv 6vMNASE,— MLLE LUCE COLAS,
DE L'ODEON, pui ont bien voulu poser pourles photomaplncq représentees ci<lessous,

Le theatre représente un coin de gare, la nuit. Sur un banc adosséa un mur
couvert d'atliches multicolores, une femme est assise enfoncée dans une mante son-
bre. Autour d'elle, des sacs de _tapisseric, gonflés, et des paniers et un parapluse.
Jean est encore en uniforme, mais en petite tcnuc il a sur I'épaunle une musette
tourmentee de bosses redoutables.

SCENFE UNIQUE. --- Jeanne, Jean.

@ EAN poliment, & Jeanne. — Voulez bien que je m’assoye,
madame ?
,,,.r,./ JEANNE aimable. — Mais oui, monsieur, & votre zise.

@ (Eile se range un peu pourlui faire place.)

L JEAN sinstallant. — Je ne sais pas cequ’ils m’ont dit, si c'est
dans une heure ou tout d’suite.. On comprend rien quand
est-ce qui parlent. . Enfin, ils appelleront bien.. pour sir
JEANNE. — Oh oui !.. ils crient tout I'temps.. C'est bien

a Chilons que vous allez ?
JEAN. — Non, j’vais & Paris.. d’abord.

¥ (A ce moment précis, et sur un mouvement malencontreux de Jeanne, tous les
Paquets dégringolent.)

JEAN se levant. — Attendez, j’vais vous caler ¢a.

JEANNE. — Vous donnez donc pas la peine !

JEAN. — Mais si, mais si.

1 armnge les paqucLﬂ le mieux qu'il peut. En mettant un sac sur les genoux;de
Jeanne, il I'a bien vue.)

JEAN se rasseyoul. — Tiens, mais vous étes jeune !..

J EANNE riant de toutes ses dents. — Quidonc !.. J’al pas vingt
ans.

JeaN. — Et moi qui vous appelais madame ! Vous étes pas ms
riée, pour sir.

JEAKNE rianl. — J’al encore I'teraps.

Jean se rapprochant . — Et puis vous &tes gentille tout plein.

JEANNE, — HEn v’la des bétises !
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JEAN. — Y a pas..
j’vas vous embrasser !

(Il se léve a moiti¢ et se pon-
che vers elle.)

JEANNE le repoussant
d’nne bourrade formidable.
— Restez donc tranquille,
na ! Voulez vous m’offen-
ser a ¢’'t’heure ?

JEAN — Uhla la !quoi...
c’est pour rirve !

JEANNE. — J’aime pas
rire comme c¢a, cest pas

honnéte !

JEAN furiena contre lut-méme, mais voulant prendre un air di-
gue. — Clest bon, c’est bon !.. (Silence.)

Jean apres avoir fait des tentatives désespérees pour paraitre inditferent, remar-
que Jeann¢ qui, ayant tiré d’un sac une grosse poire, ¥ mord a pleine bouche. Dési-
seux de montrer qu'il a anssi des provisions de voyage. il fait sortir d'une pochp de
aculotte un litre et de l'autre des eenfs durs. Ilinstaue sur le bane, apres »'étre
recule. la bouteille cntre lui et Jeanne. comme une menac.nte borne-frontiére, et
commence aéplucher un ceuf, le corps penché, les _coudes aux cuisses, «o lant de
tempsen temps des regards sournois sur Jeanne quli, impassible, ronge toujours un
beurre gris. . . .

JEAN avec un effort, désignant la bouteille. — On a soif, quand on

-]

mange. . .
Jeanne reste mucette, semblant absolument détachee des choses d'ici-bas.)
JraN insistant. —On a soif .. Si vous voulez boire. .

JEANNE rageuse. — Mais non. .

Jeay. — J y al pas encore touché. .

JEANNE froiwde. — Merci bien, monsieur, j’ai pas soif.
Jeax. — Vous v’la fichée, & présent.

JeANNE. —- Non, j’suis pas fachée.

J £ax humble. — Alors, buvez
un p’tit peu. Allons, voyons, fai-
tes pas la méchante.

JEANNE se laissant attendrir.
— Tout d’'méme, pour vous faire

plaisir.
JEAN débouchant la bouteille
ef la Jui terdant. — Tenez. .

‘ J E..aNE aprés avoir bu. — Ca
——  fait du bien, ¢a réchauffe.
- JEAN — J’vous I'disais. Re-
\ «cardant la bouteille. Hé ben !
32 \ won vieux.. Si cest tout ¢a
qu’vous avez bu !.. Encore un
“peu.
JEAXNE. — Non, non, merci,
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JEAN, — Alors.... ala vbtre !
{11 boit doucement et longtemns).

JEANNE. — Mereci.
JEAN. — Ah ! ¢a fait du bien par ou ¢a passe.

JEANRE, — Oh oul ! c’est trés bon ’bon vin.

JeaN. — Pour siir.  Et puis, ici, ¢’est bien I'pays a ¢a.

JzaxNE. — Y en a chez nous qui vaut quasiment le baume de )f.
Cordelais. Mon pere dit toujours que pour boire un vin comme ¢
faudrait avoir le cou long comme un peuplier. . '

JEAN riant. — I} a raison, il a raison ! Il aime 3 rire alors, votre
vieux.

JEANNE. — Des fois !.. Oh !il est pas méchant.
3 (Pendant les derniéres répliques, Jeanne a tiré des poires de <on sae et les offre
ecan.) e
J a¥XE.— Tenez, voila pour vot’ route.

JEaN. — Oh ! les belles poires, les belles poires!

JEANNE. — C’est d’not’en-clos.

Jean. — Malis y vous en restera plus pour vous.

JEANNE. Que si, que si.

JEAN. — Clest ¢a. Vous étes bien aimable, vous savez, mademoi-

selle, bien aimable,
. (Tous les deux réalisent, & force de bonne volonté, le terrible probleme qui con-
sistait & faire entrer les poires dans la musette débordante.
(Toutes choses arrangées, un silence.)

JEAN. — Alors, vous n’étes plus fachée.

JEANNE. — Mais non, puisque vous v’la gentil.

JEaN. — Eh ben ! sion causait.. comme des amis.

JEANNE. — Clest ¢a, on va causer ; 'temps vous dure moins
quand on cause.. Qu'est-ce qu'on va s'dire !

JEAN se grattant la téte. — Ah! dame!.. (Poussé par une su

bite inspiration.) Comment qu'vous vous appelez ?
JEANNE. — Jeanne.

JEAN pouffant. — Ah ! ben, mon vieux, elle est bonne! Ab!
non.. vrai !

JEANNE. — Eh ben, quoi done ?

JeaN. — Vous vous appelez Jeanne, pas !

JEANNE. — Puisque je vous I'dis.

JeEaN. — Et puis moi jm’appelle Jean !

JEANNE riant aux éclats. — Pas possible,

Oh !la la! Oh ! Cest-y Dieu possible !
(Ilx se tordent.) .
JEANNE. — Oui, mais Jean comment ?..

Jeax. — Jean Le Goff. Et vous !
JEANNE. — Moi, Jeanne Ranchot. . Nous sommesde Boujeailles..
¢a se trouve sur Chagny...

Jeax. — Moi, je suis d'Plouballay ; qu’est une commune.
JEANNE. — C’est de par ici ? e
JEaN. — Oh non ! .. ah ben ! y en a du pays a traverser.. pen-

sez dong,. . c'est en Bretagne.
JEANNE réfléchissant. — En Bretagne.. Clest-y pas par la quy2 &
la mer { '
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JeaN. — Oul.

Jeaxyg —- Clest-y beau, la. mer ?

Jgax. — Si c’est beau ! Y a pas plus beau au monde !
JeaxyE. — Comment qu’c’est ?

JEAN embarrassé — Ah! voila!.. (Se décidant.) C’est grand,
grand, et puis ga v ‘mue toujours.
JeavNe. — Attendez donc, ¢a doit étre comme les champs quand

les blés sont hauts et puis que I'vent souffle.

Jeax. — Clest un peu ¢a. Seulement, la mer, c’est de toutes les
couleurs et ¢a change tout le temps. Et puis c'est gai, c’est triste,
dest doux, c¢’est méchant. .

Jeaxxe. — Clest méchant !

Jean. — Et oui donc ! quand y a tempéte.. y en a qui s’noient.

JEANNE. — Ah ! ben !

Jeay. — Des fois méme, on ne r'voit plus jamais leurs pauv’corps.

JEANNE. — J’voudrais pas habiter par chez vous, alors.

Jeay. — Dites pas ca. Clest le roi des pays, et puis, la mer,
vousPauriez vu une fois. Ca s'rait fini. Vous lauriez dans I'sang,
vous § voudriez toujours revenir.

(Silence.)

JEANNE. — Avez-vous encore vot’ pére.

Jeax. — Et ma mére aussi, donc. Les pauvres vieux, ce qulils
sront contents d’voir leur gar¢m. Mon pere.. Ah !ben, jvous
trois, et qui n’a pas envie d's’en aller... Aux assemblées, il boit
encore ses trente bulées d’cidre entre les vepres et I'souper.

JEaNSE. ~— Le cidre, ¢’est I'vin des pommes ?

JEAN. — Oui .,

JEaxsE. — Clest’y bon ?

JEAN. --- J’vous crois... 'cidre en bouteille, tenez, y a pas meil-
Jeur.

JEANNE. — Ca n’vaut pas I'vin, tout de méme ?

JEax. - Vous dites ¢a parce que vous n’en avez jamais bu. Et
puis c'est sain... les p’tits gars en boivent avant que d’étre sevrés...

JEANNE. — Vous étes tout seul d’enfant ?

JEax pouffant. — Ah ! ben, mon vieux... elle est bonne, celle-la !
Nous sommes douze !

Jeaxsk - Nous, nous n’sommes que neuf.

Jeax. - Et douze solides et drus, gars et filles. Moi, j'suis
 fonzieme. Y a qu’ma sceur Marie-Joseph qu’est apees moi.

JEANNE. — Op fait d’la culture, par chez vous ?

JEax. — Et d'la belle, j'vous en répords : du froment, du seigle,
8 dusarrasin © tenez, rien qu’d’y penser que j’vais la r'voir, la r'muer,
g Dotre honne terre, J’en ai P'sang qui bout !

JEaNE intéressée. — Est-ce qu'y a eu du fourrage chez vous,
# CUannée.

g JEax. — Pas besucoup. L'foin a manqué wut & fait, que ma
33 50ur me mettait sur ses lettres, mais on a eu d’la paille.

o X e
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JEANKE. — Ben, chez nous y a eu ni foin, ni paille, faute d'eau
le bétail se vendait & rien.
J EAN. Oui, oui, tout par ici, ¢a été la méme chose.
JEANNE. — Ou qu’vous étiez, avec vot'régiment ?
JEaN, — A B'sancon.
JEANNE. — C'était-y bon 1 :
JEAN. — Comme partout, avec plus d’'mal parc’qu’on est prés dls
frontiére.
JEANNE. — Y en a qui disent qui va y avoir la guerre !
JEAN. — Des bétises. On s'fait peur comme ¢a les uns aux autre:, - S8
Maisyen a pas un desdeux qu’aenvied’crocher. On s'f’rait tropd’mal,
JEANNE. — Enfin, vous, voila vot’ temps fini, vous avez plus rien
3 craindre.
JeaN. — Ah 7 ben, mon vieux... j’suis encore de la réserve... Ob!
y faudrait, qu'on irait tout de méme. (Un silence.) Et od qu
vous allez comme ¢a toute seule ?
JEANNE. — A Chalons, pour me mettre en condition.
JEAN. — C’est dur d’aller chez les autres. e
JEANNE. — Oui, fallait bien. L’année était si mauvaise. Ons REK
été obligé de vendre presque toutes les bétes; y avait plus rieni
faire pour moi & la ferme. Alors, la dame du notaire m’a trouvé &8
une condition, 4 Chalons... pour aider aux enfants... parce qus
j’suis douce. ;
JEAN aprés un court silence. — C’est-y pas malheureux.. quon 8
goye pas du méme pays. ’
JEANNE. — Pour sir. ;
JEAN. — Est-ce pas ? Je crois qu'on S'accord’rait tout d’'méme, e (g2

uis les vieux, vous savez, c¢’est franc !
(11 Iui prendla main.) .
JBANNE. — Pourquoi que vous dites ¢a.

(Elle pleure a petit bruit.) . . . .
JEaN. — Faut pas pleurer... j'voudrais pas vous faire du chagrin. [

JEANNE. — Oh ! j’sais bien.
JEAN. — Jsuis pas méchan';
j'suis rigolo. Toujours en train, M
et puis, j'en sais des chansons. K
JEANNE. — J’en sais ausi
JEAN. — Moi, c'est les “Tur- B8
cos ”, ¢ La Chanron des Bl I8
d’Or », « Adieu Marguerite’. Sl
JEANNE. — Mo, c'est* Bui- oy
jour Printemps ”, © Lamit! g
d’'une Hirondelle *, ¢ Paurs i
bougquets . g
JEan. — Et puis, le « Boi g
de Meudon ”, “I'Oisesu & JEE
France...” o
JEANNE. — Ah ). cellell §8
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! jela connais.
2 JEAN avec conviction. — Elle est belle.

(N chantonne les premiors vers de la chanson avee une sorte de recueilleraent,
B leanne l'ecoute, suivant les paroles ¢t rythmant la mesure en remuant latéte.)
§  Lesceeurs palpitaient d'espérance,
Lo vicillard disait aux soldats: ‘
Sentinelle, ne tirez past...

i ExseMBLE, tous en chantant. — Leurs mains se sont unies et ilg
B disent le dernier vers réellement émus, les yeux perdus au milieu de
9 laromance :

B Cest un oiseau qui vient de France.

Voix D'EMPLOYE. — Lies voyageurs pour Pexpress de Paris !
Jean écoutant. — C'est-y pas mon train ?
B Voix DEMPLOYE. — Les voyageurs pour l’express de Paris, en
B voiture !
] Jeax. — Non, non, ’est pour Yexpress. Moj, j’prends I'train om-
8 nibus,
JeanNE. — Ah ! tant mienx !
JEaN. — Pourquoi que vous dites tant mieux !
JEANNE toute rouge. — J'sais pas... pour causer.
Jeax trds fin. — Ca s'rait-y pas plutét qu’on s’accorderait bien,

R tous les deux ¢

K Jeanne. — Tout d’'méme ; vous &tes bien plaisant. Mais & quoi

B que ¢a sert, puisqu'on va s'quitter.

i Jeax. — Qui sait ¢ on peut se r'trouver. Des fois que votre

[ bourgeoise vous emmeuerait aux bains de mer, Pété... Y en a des

§ heaux tout plein sur la c6te : Saint-Malo et puis Dinard et Saint-

B Lunaire.

¥ JeanyE. Ca n’arrivera pas. J’ai jamais eu d’chance.
JeaN. — Allons done !
JEANNE. — Puisque j’'vous I'dis, j’ai un sort.

JEAN. — Oh'! la la, c’est des
idées ; moi j’y crois pas, & tout
¢a.. C'est des histoires qu'on ra-
conte aux femmes.

JEANNE tenace. — Non, jen
aural pas. .

JeAN. — Et pourquoi donc ?

JEANNE grave, — Je suis né
le premier jour de la lunerousse.

JEAN impressionné. — Oh!
alors !

JEANNE. — Vous voyez bien.

(Un silence.)
JEAN. — Ah si on s’rait riche !

JEANNE. — Quli, mais on est
des pauvres gens...

JEAN. — Le chiendent, c’est,
les papiers, les écritures, c’est
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cher l... Parce que ¢a n’s'rait que d’vivre, y a toujours ce qu'il faut che,
I'pére Le Goff ! Et puis moi j'travaille dur, je n’suis pas un feignant!

JEANNE. — Vous aidez vot'pére a la culture ? )

JBAN. — Oui done, d'aword, mais quandy a pas douvragesly §
terre, j’vas pécher.,

JEANNE. — Ab ! ¢a, c’est amusant tout plein ! Ainsi moi, quand |
j'avais I'temps, j'allais jusqu’a la Roussille pour pécher les truites,,
Vous en péchez aussi des truites ?

JEAN méprisant. — Des truites, c’est des poissons d’riviére, Dans §
la mer on n'a pas d’truites, c’est du p’tit poisson... ¢a serait by
tout au plus pour bocceter.

JEANNE. — Alors qu’est-ce que c’est que vous prenez ¢ ,
JEAN., — Des bars, des maquereaux, des rougets, des soles, dey
guitanes, des congres ; est-ce que j’sais ! ‘

JEANNE. — Ca g’'mange tout ¢a ?

JEAN. — Clest bon comme tout ! Et joli quand ¢a sort de Veau! |
C’est rouge, c’est vert, c'est argent... On dirait des fleurs qui remuent §
quand ¢a grouille au fond du canot.

(Un silence. Jeanneréve un peu, reprispar ses souvenirs de mer).

JEANNE. — J’crois que jFaimerais bien, vot'pays...

J EAN se rapprochant trés doux. — On s’rait heuresux.

JEANNE., — Jem’rendrais utile, allez chez vot'pére. Y em a pas qu §§
8’y connaissent comme moi aux bestiaux. Pour les beeufs et les g8
vaches, ¢’était moi qui commandais les gargons. It puis jen sais i
des remédes...

Nous avions le plus beau bétail de la commune. .

JEAN. — Clest-y dréle, y a pas une heure qu'on s'est rencontr, 8
on dirait qu'on s’est toujours connu. '

JEANNE pensive. — Oui, on s'entend bien...
JEAN. — On f’rait un bon ménage.
JEANNE. — Oui...
JEAN, — Tout d’méme,... y a pas ! faudrait voir.
Voix D'EMPLOYE. — Les voyageurs pour Micon, la Roche, 1 B8
ligne de Paris,... en voiture ! -
JEAN saisi. — V’la qu’ils appellent.
JEANNE. — Oui... oui.
JEAN. — Clest-y pour moi ¢
Voix p’empLoYE plus loin. — Les voyageurs pour Macon, la Re §
che, la ligne de Paris !... .
JEAXN debout hésitant. — C'est ¢a.., Faut que j’parte.. Ab ! Ton
“gens de bon sens ... Ah! ben. mon vieux ! .
JEANNE. — Partez, partez, vous allez le manquer ! _
JEAN. — Ah ! bon sens ! J’voudrais tout de méme vous embrs B
ser !
JEANNE. — Oh ! oui ! (Ils s'embrassent.)
Voix p’EMPLOYE. — En voiture ! En voiture !
* JEAN. — Alors,.. on n’se r'verra jamais !
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i
JrAnNE. — Allez, allez vite. Adieun.
(Elle sanglote.)

DErs VvOIX DE SOLDATS., —
Eh ! Le Gouff ! Le Goff ! Ben,
quoi, vieux, ou donc que tu
es ! On dort done la-dedans !
Eh ! Le Goff!

JEAN perdant la téte, &
Jeanne. — (C’est les camara-
des.. (Répondant au dehors.)
Voila ! voila ! (Il Séloigne et
sort.) Ah! bon sens de bon

sens !
JeANNE, seule, retombant assise sur le bane. — On se r'verra
jamais... jamais ! Rideau

HEenri DE Brisay,
A

e
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N ne meurt jamais immédiatement. De méme, les demi-solde
ne moururent pas sous les balles : on peut dire que Phumanité,
en plein cceur, subit un recul, et que ces énergies, par-dela

Y la mort, éveillérent un immense écho dont les ondes mirent
des années & s’éteindre. J’ai donc pensé qu’on ne s’impatien-
terait pas de voir cette action se reporter en Autriche, prés

du malheureux Enfant pour qui tant de forces s'étaient brisées ;
puis en France, pour y constater, malgré le temps, I'infortune et
la persistance de la Foi.

Le Koi de Rume ignora longtemps lagitation de la France, et
Pentreprise tentée si audacieusement par les demi-solde pour lui
rendre un tréne. Epouvantée par linclinaison, accompagnée de
sourds craquements, que venait d’imprimer an globe ce groupe d'é-
nergies obrcures, ' Autriche, aussit6t, étendit sur le fréle duc ses bras
maratres, Iassit sur un banc, coucha son front, lui jeta des compas,
des livres, des problémes, I'empécha de regarder, . par-dela le triste
Schoenbrunn, ce coin de monde et de soleil: la France; — et dés
lors, & c6té du martyre d’Ame, il y eut celui de la pensée.

On avoue que ses souffrances intimes “ 'avaient assagi avant P'a-
ge. ” Abandonné de tous et de sa mére, il n’eut de baisers que ceux
del’étude, de camarades que les froids esprits des vieux livres. —
Tristes amis. Dés 1823, pour tuer en lui les germes de race, les sou-
venirs de son deuil et sa nationalité, se succédérent ces bourreaux
de cour, exécuteurs des Hautes (Euvres autiichiennes : le conseil-
ler auliyne Sommaruga, le colonel de génie Schindler, le baron d’O-
benaus avecson cours de philolagie latine, Baumgartner avec ses
instruments de phy~ique, le Prélat du Palais, Litrow avec ses chif-
fres, ses astres, le Major Weiss et ses traités de fortifications, le
comte Pasta sévérement escorté de ses livres de philosophie, de
droit public, et de droit des gens. “Il s'occupait surtout, dit Foresti,
de spéculations historiques ; il y portait de la pénétration et une
grande justesse de jugement.” Le duc apprit tout, sans révolte, com-
me les chardonnerets en prison s’instruisent a tirer lepétard, & jouer
aux cartes, ¢ faire le mort. A la fin de 1823, il commenc¢a ’étude
de la géographie, et faisait des travaux sur le terrain: on ne dit
pas &) efit mieux aimé y courir comme les enfants de son ége.

Pendant ce temps, Marie-Louise s’amusait & Parme. Cette veuve
de Napoléon, toujours amoureuse, se présentait 4 Chateaubriand,
lourde de bracelets de pierre taillés dans le sarcophage de “ Juliet-
te. ” Aux soupirs exhalés des salles d’étude de Scheenbrunn ré-
pondait, d’italie, son épaisse gaieté allemande, mélée & quelques
variations de Mayseder au clavecin.

Le duc de Reichstadt, la-bas, 1s0lé dans 'Ame de ses professeurs, -
étudiait sans cesse. Un @il de buse, féroce, le couvait. Peureux, trem-

v



LE DERNIER EMPEREUR 31

et T T

blant sous le charme horrible de Metternich, il en arriva, le pauvre
enfant, & douter de lui, & se mépriser. Dans une lettre & son grand-
ptre il s'appelle lui-méme Eiu so kleiner und bedeutender Mensch
als ich... un petit homme insignifiant. La science lavait repétri,
mére bougonne. Ses tempes, dés 1824, furent d’un vieillard, sa bou-
che semblait un fil, ses yeux doux s’étaient reculds, luisaient dans
m enfoncement ; et & la fin, 1orsqu’s bout de souffle, amaigri, d¢-
sespéré comme un enfant qui se noie, il ne fut plus quun &tre chan-
{ celant, pitié des filles et des valets, I’Empereur d’Autriche appela

loprince de Metternich pour instruire le jeune homme, * en toute
B irité, ” de ce qu'avait fait son pére dans I'histoire. — Aux premi-
BB ires injures du ministre contre 'Empereur, le duc serra les Rvres
gbsortit pour cacher ses larmes,

Voila quelle fut sa vie dans 'humilité d’unaz Cour du Nord, sans
soleil, Mais V’espoir, un jour, entra dans son ceur, comme des rais
B (auhe, 3 travers des fentes, illuminent une cellule. Il vit entre les
BB mains d'un domestique, & Scheenbrunn, une gravure publiée & Metz
' représentant Sainte Héléne, avec ces paroles: ‘¢ L’honneur anglais
Bl ot & jamais flétri. ¥ 11 8’étonna qu'on n'edit point oublié son pére.

j 1l entendit un autre jour que la France, par la voix des poétes, 'ap-
B pelaiv “ le fils de PHomme, ” Malgré que ses gouverneurs se plussent

B 4 dire : © Nous sommes persuadés que le prince ne lit, ne voit, n’en-
B tcnd que ce que nous voulons qu'il lide, voie et entende, * le duc ap-
B prit par les valets l'amour d'un peuple pour Napoléon, — et ses

b yeux sortirent de leurs caves,s’ émurent et rayonnérent !
_ Oasis filiale. Les bouillons rouges de la race, comme une pluie an
% disert, Penvahirent. Le nom de YEmpereur lui tint lieu de muscles,
BN do membres, de nerfs ;il ne fut plus qu'une téte sur un cceur ; il se
4R dit : “ Jo serai son fils.”
MR Il vécut avec cet énorme orgueil qui ’étouffait ; il le traina com-
BB me le martyr son fardeau, en ne le posant que pour le baiser. Mais

% il {tait temps qu'un autre vint & son secours, comme ce Simon qui
B potta la croix de Jésus, Cet ami, le premier, fut un militaire autri-

B chien, le chevalier de Prokesch.

g Cet officier, répondant & quelques esprits médiocres, avait fait pa-
B reitre en 1818 un mémoire intitulé, les Batailles de Ligny. des Qua-
B ire-Bras et de Waterloo. A son retour de mission, le chevalier, recu
BB & s table de Frangois II, fut placé & c6té du duc de Reichstadt. Ils
W% parlérent, et se reconnurent amis dans le culte du méme dieu: “ Je
[ vous aimais depuis longtemps, ” lui dit le prince. Aprés le diner, il
g [suena dans une embrasure de fenétre, se jeta contre sa poitrine et
- Yembrassa :

& — Ne nous séparons plus, voulez-vous !
| Ils se virent presque chaque jour. Le duc, impatient d’apprendre,
B nterrogeait le chevalier sur I'histoire universelle, sur les batailles de

3% Dupire, sur son pére, et I'état des esprits en France. Clest alors

i 10 Prokesch lui raconta 'aventure des demi-solde. Le duc 'écouta
maing jointes...
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— Ah ! dit-i], ¢’était pour moi...

II ne put achever. Ses larmes se précipitaient, pressées, glissaient,
roulaient, tombaient sur ses belles et longues mains maigres;iins
les essuyhit pas, le coeur lourd de trop lourdes joies:

— Parlez moi encore du colonel de Montander, du capitaine D.
guereau, de son brave et simple grenadier, de tous.... e veux lescon.
naitre pour y penser & chaque heure.

Prokesch put se dire qu'il ressuscitait une 4me, un but, qu'il eré.
ait une autre vie. Cette conscience jetée par terre se releva soudain,
Et le duc avoua un jour & Pofficier qu'il avait P'espoir d’imiter 'En.
pereur.

— 8i la France m’appelait un jour, dit-il, j’accourrais ; et si 'Eu.
rope menagsait la France, je tirerais 'épée contre I'Europe entiére!

Sur ces paroles, dites avec animation et debout, il saisit la main
de Prokesch, la serra dans les siennes, — et le pria candidement de
lui dire ¢ les devoirs et les qualités d'un général en chef. ” Le plai-
sir d’avoir un ami ramenait ce coeur & enfance.

On le voit, ces réves étaient d’'un Prince Charmant. Il comptsit
retrouver la France comme une endormie, lui baiser les lévres;laré,
veiller et’épouser. Son coeur ne voyait les choses qu’au traversde §
Pimpérieux besoin d’ffection qui lui avait sans cesse manqué. Lors-
que la Pologne se souleva, il voulut partir ; mais Metternich Pamé
ta froidement :

— Altesse, vous portez un nom dangereux ; calmez-vous...

11 replia ses ailes d’aiglon déja grandes.

C’était, dit I'histoire, “un officier remarquable.” En 1828, son
grand-pére I'avait nommé capitaine au régiment de Chasseurs do §§
IYEmpereur. En 1829, il commandait une compagnie de grenadiers; |
en juillet 1830, il était major au régiment de Salins; en novembr,
lieutenant-colonel du régiment d’'Infanterie de Nassau. Agé de dir- &
neuf ans, il ne songeait qu’'a s'illustrer & tout prix, et ne parlaitqu
d’aller « défendre ” et ¢ venger. ” L'Italie et la Belgique le désin:
rent pour roi. A

Juillet 1830 voulut Parracher d’Autriche. Dégotitée de tousetd: &
tout, la France, aprés avoir mis en poussiére jusqu'aux débrisqu §
jonchaient son sol, reporta son espoir en cette dme pure. Lo soure |
nir de 'Empereur, dit Louis Blanc, palpitait toujours dans le scin &
du peuple. Pour couronner dans le premier de sarace Yimmortell §
victime de Waterloo, que fallait-il 7 Qu'un vieux général se montri} &8
& cheval dans les rues et criat : * Vive Napoléon IT!” II sembls §
que les luttes civiles déconcertent les hommes de guerre. Rien ' §
boutit. Le clan orléaniste se recruta de tous ceux qui, pour réveiller

I’Empire, demandait seulement un chef et un cri; et Ja pagedhis £

toire, encore blanche, s’envolad’un soufle, — tout fut consommé, §

Le sourire de Metternich instruisit le duc ; il devina... I} eut que- §

ques jours de crispations d’ame, de titubements, de non étre éveillé, i

d’agonie latente. Seul dans cette chambre pleine de souvenirs desi &
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¥
pre, accoudé entre le glaive du Premier Consul et I'épée rigide
d'Austerlitz, enfant sans mére, ’homme sans patrie, le roi sansroy-
aume vit venir a sa rencontre, dans sa robe de silence, un doigt sur
Ja bouche et funébre, l'interruptrice de nos douleurs et de nos joies.
Elle le regardait, penchée sur un pied, préte... C'était la Mort, — il
lareconzut comme une amie, et lui fit signe d’attendre.

Attendre quoi ? N’était-ce pas la fin, la lie de la coupe ? Pas enco-
re. Napoléon II voulait user le désespoir, et mourir de fatigue aprés,
comme 'Autre. A partir de ce moment, il se précipita, coeur et
corps perdus, dans les exercices de guerre. Maintes foig, on le sur-
prenait & la caserne, allongé sur un canapé, suant et livide: “J’en
veux, disait-il, & cette pauvre chair qui refuse tout & ma volonté, ”
B Trés jeune, il avait cinq pieds six pouces ; sa vie était de la combus-
R tion : il dormait quatre heures, domptait des chevaux, et mangeait
B ipeine. Cette annde, il perdit la voix en commandant une manceu-

vee.
b Juillet. — Revenu & Schenbrunn, et y suivant les chasses,
B o froid renouvela ses souffrances ; il se mit an lit, exténué. En un
B jour, ses mains devinrent jaunatres comme si elles avaient touché
@88 1 terre de la tombe.
— Maman...
Sa mére ¢ valsait ” & Vienne, ¢ assez sotte, dit-elle a Mme de
B Grenneville, pour se préoccuper outre mesure de la santé de son
B ﬁ]s”.
Il était si faible, dit le Z%mees, qu'il ne lui fallait que du lait ; et
P :la fin, méme le lait fut trop fort. Le 21, il éprouva de telles an-
B coisses que, pour la premiére fois, il avoua qu’il souffrait. Il eut aux

B livres cette saveur de sel qu’ont les martyrs, le dégofit et I'espoir
s de vivre,

— Il faut distraire Son Altesse, dit Malfati.

B Lo destin voulut qu’on lui apportit son berceau, celui offert par
B Paris, oli la Victoire, ailes immenses, présentait & son front les é-
S toiles et le laurier. Le colonel sourit:
§ — Ma tombe et mon berceau se touchent... murmura-t-l ; roitelet
3N dc Rome, tu ne sera jamais pour I'histoire qu'un petit enfant.

f Onva voir ici qu’il n’est pas besoin de préter & la vérité, év que
BB lorsque les faits veulent un symbole, ils passent en puissance les
B plus douloureuses imaginations. Cette nuit, vers trois heures, le duc
B 2ant crié tout & coup : “ Maman ! & boire ! ” le docteur Malfati, &
MR bout d'expédients, fit avancer dans la chambre une femme inconnue
i 0¢ la campagne de Vienne...
BB A cet appel d’agonie, tous étaient venus : le baron de Mohl, les
B 'alets, son chien, — sa mére. Rapide, la femme se dégrafa, car la

I 2ot ne permettait plus & cet orphelin que du lait de mére. La du.
i iesse de Parme eut un sanglot :
B — Mon fils !
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T T e,

Les yeux sur Marie Louise, le jeune homme embrassa le sein, ¥
but comme ceux qui naissent, avidement.

— Monseigneur.,. disait tout bas la vraie mére (1).

Pendu,au lait inconny, il buvait ; il lui semblait, en buvant, que
le cauchemar autrichien se détachait de lui, qu'il redescendait, par
les portes de la mort, dans I’enchanté passé, vers le soleil des Tuyile.
ries. Un le vit boire d’abord comme un enfant, les yeux clog, puis,
blotti dans ces bras paysans, heureux, comme un nouveau-né qui
s’endort. Enigme.. Qui faisait cela ? Une mystérieuse volonté, cejle
peut-étre du grand Empereur, ramenait ce colonel étranger au giron
de France, effacant sous les ondes de ce lait dix-huit ans d’histoire,
la famille antrichienne, la maternité coupable de Marie-Louise, Ja
lacheté de Frangois IT, les tyrannies de Metternich, le jeune homme
lui-méme, et ses ridicules titres, — pour lui faire retrouver, aux sa.
veurs de ce sein doucement offert, le tout petit 4ge qu'il avait na.
guére : trois ans, et son vrai nom national : le roi de Rome —
“Mon pére ! ” cria soudain Pagonisant.

11 se souleva, gentil sous ses beaux cheveux blonds d’enfant;
— L’Empereur !

On lui montra le ciel.
Il le contempla par les rideaux entr'ouverts, fiévreusement, avec

la hate profonde de s'élancer de la terre. Bt déja saisi par la mort, ce
fut contre un sein de nourrice, sur de la santé, de la vie, la gorge
blanche d’un lait qui ne put, inutile, que retomber d’entre ses dents
froides, que son dernier souflle s'usa aux immortelles paroles:

— Je désire... On se pencha, écoutant.— que mes depouilles, aprés
ma mort...Il paclait bas, d’une voix jeune, gréle, qui venait de loin;
c’était celle de 1815, du roi de Rome.

— sotent transportées sur un champ de bataille...

La voix remontait du passé glorieux, se faisait ferme :

— ... afin qu’il me soit domné d'y entendre les balles et les boulets..
honmeur gqui me fut refusé de mon vivant.

Marie-Louise tomba. Le martyr remua deuxfois la téte, la souleva:

— Ich gehe unter ! cria-t-il, je succombe !

Et,,re;;ardant; obstinément la Duchesse, il mourut.

11 mourut, tué par I’Autriche, comme son pére par 'Angleterre,
brilé par la science, flétri de langueurs, d’espoirs orgueilleux et
vains ; et aussi, peut-étre, de s’appeler Napoléon. C'est un enfan,
victime de étranger, qui aima étre Francais. Il ne voulut se dire, il
ne fut jamais ni duc de Reichstadt, ni Altesse Sérénissime autrichi- §
enne ; pour nous, il demeure le roi de Rome, il a quatre ans. Les B
sanglots de Y'histoire lui font une mélancolique immortalité ; et <il §
n’occupe dats le souvenir des hommes que la place de son berceay,
sa tombe est grande dans le ceeur des femmes. p

GEorGES D’EspARBES.

{1) Le lait d une nourrice, dit le ** Moniteur ”, lui avait été ordonne,
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LE POETE.

’@ U temps que j’étais écolier,

4 Je restais un soir a veiller
Dans notre salle solitaire.

Devant ma table vint s’asseoir

Un pauvre enfant vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Son visage était triste et beau :

A la lueur de mon flambeau,

Dans mon livre ouvert il vint lire.

1l pencha son front sur ma main,

Bt resta jusqu’au lendema.m,

Pensif, avec un doux sourire. '

‘Comme j’allais avoir quinze ans,

Je marchais un jour, & pas lents,
Dans un bois, sur une bruyére.

Au pied d’un arbre vint s’asseoir
Un jeune homme vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

Je lui demandai mon chemin ;

Il tenait un luth d’une main,

De Yautre un bouquet d’églantine.
Il me fit un salut d’ami,

Et, se détournant a demi,

Me montra du doigt ia colline.

A Page ou Yon croit & I'amour,

J’éta.ls seul dans ma chambre un jour,
Pleurant ma premiére misére.’

Au coinde mon feu vint 8’asseoir

Un étranger vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Il était morne et soucieux ;
D'une main il montrait les cieux,
Bt de Yautre il tenait un glaive.
De ma peine il semblait souffrir,
Mais il ne poussa gu'un soupir,
Bt s'évanouit comme un réve.
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A Tige ou l'on est libertin,

Pour boire un towst en un festin,
Un jour je soulevai mon verre.

En face de moi vint s’asseoir

Un convive vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

11 secouait sous son manteau
Un haillon de pourpre en lambeau.
Sur sa téte un myrte stérile,
Son bras maigre cherchait le mien,
Et mon verre, en touchant le sien,
Se brisa dans ma main débile.

Un an aprés, il était nuit,

J’étais & genoux prés du lit

Ou venait de mourir mon pere.

Au chevet du lit vint g’asseoir

Un orphelin vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un freve.

Ses yeux étaient noyés de pleurs ;
Comme les anges de douleurs,

11 était couronné d’épines ;

Son luth a terre était gisant,

Sa pourpre couleur de sang,

Et son glaive dans sa poitrine.

Je m’en suis si bien souvenu,
Que je P’ai toujours reconnu

A tous les instants de ma vie.
C’est une étrange vision ;

Et cependant, ange ou démon,
J’ai vu partout cette ombre amie.

Lorsque plus tard, las de souffrir,
Pour renaftre ou pour en finir,
J’ai voulu m’exiler de France ;
Lorsqu'impatient de marcher,
J’ai voulu partir, et chercher
Les vestiges d’une espérance :

A Pise, au pied de '’Apennin;

A Cologne, en face du Rhin ;

A Nice, au penchant des vallées ;
A Florence, au fond des palais;
A Brigues, dans les vieux chalets :
Au sein des Alpes désolées ;



LA NUIT DE DECEMBRE 37

— P eaali e mteigniney |

A Génes, sous les citronniers ;

A Vevay, sous les verts pommiers ;
Au Havre, devant I'Atlantique ;
A Venise, a I'affreux Lido,

Ou vient sur ’herbe d’un tombeau
Mourir la pile Adriatique ;

Partout ol, sous ces vastes cieux,
J’al lassé mon ceeur et mes yeux,
Saignant d’une éternelle plaie ;
Partout ot le boiteux Ennui,
Trainant ma fatigue aprés lui,

M’a promené sur une claie ;

Partout ou, sans cesse altéré

De la soif d’un monde ignoré,

J’ai suivi Uombre de mes songes ;
Partout ou, sans avoir vécu,

J’al revu ce que javais vu,

La face humaine et ses mensonges ;

Partout ol, le long des chemins,
J’ai posé mon front dans mes mains
Bt sangloté comme une femme ;
Partout ou j’ai, comme un mouton
Qui laisse sa laine au baisson,
Senti se dénuer mon ame ;

Partout ot j’ai voulu dormir,
Partout ou j’al voulu mourir,
Partout ot j’ai touché la terre,

Sur ma route est venu s’asseoir

Un malheureux vétu de noir,
Quime ressemblait comme un frere.

Qui donc es-tu, tol que dams cette vie
Je vois toujours sur mon chemin ?
Je ne puis croire, & ta mélancolie,
Que tu sois mon mauvais Destin.
Ton doux sourire a ¢rop de patience,
Tes larmes ont trop de pitié.
En te voyant, j'aime la Providence.
Ta douleur méme est sceur de ma souffrance ;
Elle ressemble a Yamitié.

“Jui donc es-tu? — Tu n'es pas mon bon ange;
Jamais tu ne viens m’avertir.
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Tu vois mes maunx ( c’est une chose étrange ! )
Et tu me regardes souffrir.
Depuis vingt ans tu marches dans ma voie,
. Et je ne saurais t'appeler.
Qui donc es-tu, si c’est Dieu qui t'envoie ?
Tu me souris sans partager ma voie,
Tu me plains sans me consoler !

Ce soir encor je t'ai vu m’apparaitre.
C'était par une triste nuit.
L’aile des vents battait a ma fenétre ;

J’étais seul courbé sur mon lit.

------------------------------

Et je songeais comme la femme oublie,
Et je sentais un lambeaun de ma vie;
Qui se déchirait lentement.

Jetrassemblais des lettres de la veille,

Des cheveux, des débris d’amour.
Tout ce passé me criait & Yoreille

Ses éternels serments d’un jour.

Je contemplais ces reliques sacrées,

Qui me faisaient trembler la main :
Larmes du cceur par le ceeur dévordes,
Et que les yeux qui les avaient pleurées,

Ne reconnaitront plus demain !

J’enveloppais dans un morcean de bure
Ces ruines des jours heureux.

Je me disais qu’ici-bas ce qui dure,
C’est une méche de cheveux.

Comme un plongeur dans une mer profonde.
Je me perdais dans tant d’oubli.

De tous cotés j’y retournais la sonde,

¥t je pleurais seul, loin des yeux du monde,
Mon pauvre amour enseveli.

J’allais poser le sceau de cire noire
Sur ce fragile et cher trésor.

J’allais le rendre, et, n'y pouvant pas croire,
En pleurant j'en doutais encore.

Ah !faible femme, orgueillense insensée ;
Malgré toi tu ten souviendras!

Pourquol, grand Dicu ! mentir & sa pensée ?

Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée,
Ces sanglots, si tu ne m’aimais pas {
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Oui, tu languis, tu souffres et tu pleures ;
Mais ta chimcére est entre nous.

Eh bien, adieu! Vous compterez les heures
Qui me sépareront de vous.

Partez, partez, et dans ce cceur de glace
Emportez I'orgueil satisfait.

Je sens encor le mien jeune et vivace,

Et bien des maux pourront y trouver place
Sur le mal que vous m’avez fait.

Partez, partez ! la Nature immortelle

N’a pas tout voulu vous donner.

Ah! pauvre enfant qui voulez éwre belle,

Et ne savez pas pardonner !

Allez, allez, suivez la destinée ;

(€ ui vous perd 1’a pas tout perdu.
Jetez au vent notre amour consumée ; —
Eternel Dieu! toi qune j'ai tant aimée,

Si tu pars, pourquoi m’aimes-tu ?

Mais tout & coup j'ai vu dans la nuit sombre
Une forme glisser sans bruit.

Sur mon rideau j’ai vu passer une ombre 5
Elle vient s’asseoir sur mon lit.

Qui donc es-tu, morne et pale visage,
Sombre portrait vétu de noir ?

Que me veux-tu, vriste oiseau de passage ?

Est-ce un vain réve ? est-ce ma propre image
Que j'apercois dans ce miroir?

Qui done es-tu, spectre de ma jeunesse,
Peélerin que rien n’a lassé?

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse
Assis dans Pombre olt j’al passé.

i done es-bu, visiteur solitaire,
Hote assidu de mes douleurs ?

Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre !

Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére,
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs?

A
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LA VISION.

— Ami, notre péreest le tien.

Je ne suis ni 'ange gardien,

Ni le mauvais destin des hommes.
Ceux que j'aime, je ne sajs pas

De quel c6té s'en vont leurs pas

Sur ce peu de fange ot nous sommes.

Je ne suis ni dieu ni démon,
Et tu m’as nommé par mon nom
Quand tu m’as appelé ton frére ;
Ot tu vas, J’y serai toujours,
Jusques au dernier de tes jours,
Ou j’irai m’asseoir sur ta pierre.

Le ciel m’a confié ten ceeur.
Quand tu seras dans la douleur,
Viens 4 moi sans inquiétude,

Je tesuivrai sur le chemin ;
Mais je ne puis toucher ta main ;
Ami, je suis Ja Solitude.

A. de Musser.

{ Poésies nouvelles).
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LR BOSSUY
OU LE PETIT PARISIEN

PREMIERE PARTIE
LES MAITRES EN FAIT DDARMES

T L y avait autrefois une ville en ce lieu, la cité de Lorre, avec
g des temples paiens, des amphithéatres et un capitole.
~4 Maintenant, c’est un val désert ou la charrue paresseuse du
<& cultivateur gascon semble avoir peur d’émousser son fer contre
€9 le marbre descolonnes enfouies. La montagne est tout preés.
Ia haute chaine des Pyrénées déchire juste en face de vous ses
neigeux horizons, et montre le ciel bleu du pays espagnol & travers
la coupure profonde qui sert de chemin aux contrebandiers de
Venasque. A quelques lieues de 1a, Paris tousse, danse, ricane et
réve qu'il guérit son incurable bronchite aux sources de Bagneéres-
de-Luchon ; un peu plus loin, de Pautre c6té, un autre Paris, Paris
rhumatisant, croit laisser ses sciatiques au fond des sulfureuses

piscines de Baréges-les-Bains. Eternellement, la foi sauvera.eParis,

BB malgré le fer, la magnésie ou le soufre!

Cest la vallée de Louron, entre lu vallée d’Aure et la vallée de
B Darousse, la moins connue peut-étre des touristes effrénés qui viennent
| chaque année découvrir ces sauvages contrées; c'est la vallée de
Louron avec ses oasis fleuries, ses torrents prodigieux, ses roches

B fantastiques et sa riviere, sa brune Clarabide, sombre cristal qui

B semeut entre deux rives escarpées, avec ses foréts étranges et son
vieux chiiteau vaniteux, fanfaron, invraisemblable comme un poéme
de chevalerie.

En descendant la montagne, & gauche de la coupure, surle
versant du petit pic Véjan, vous apercevez d’'un coup d'eeil tout le

8 piyage.  La vallée de Louron forme Vextréme pointe de la

Gascogne. Elle 'étend en éventail entre la forés d’Ens et ces
® beaux bois du Fréchet qui rejoignent, & travers le val de Barousse,
R | paradis de Mauléon, de Nestes et de Campan. La terre est

pauvre ; mais Paspect est riche. Le sol se fend presque partout

i violemment. Ce sont des gaves qui déchirent la pelouse, qui
déchavssent profondément le pied des hétres géants, qui mettent &
I nula base du roc ; ce sont des rampes verticales, fendues de haut
B en bas par les racines envahissantes des pins. Quelque troglodyte a

B creusé sa demeure au pied, tandis qu'un guide ou un berger sus-
a8 rend la sienne au sommet dz 1a falaise. Vous diriez P'aire isolée et

| B baute de Vaigle.
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La forét d’Ens suit le prolongement d’une colline qui s'arréte tout,
4 coup, au bean milieu de la vallée, pour donner passage s la
Clarabide. L’extrémité orientale de cette colline présente up
escarpement abrupte ou nul sentier ne fut jamais tracé. Le sens
de sa formation est & l'inverse des chafnes environnantes. Elle
tendrait & fermer la vallée, comme une énorme barricade jetée d’une
montagne a P'autre, si la riviére ne Parrétait court.

On appelle dans le pays cette section miraculeuse le /fachaz (le
coup de hache). Il y a naturellement une légende ; mais nous vous
Pépargnerons. C'était 14 que s'élevait le capitole de la ville de Lorre,
qui sans doute a donuné son nom au val de Louron. C'est I que se
voient encore les ruines du chiteau de Caylus-Tarrides.

De loin, ces ruines ont un grand aspect. . Elles occupent une
espace considérable, et, & plus de cent pas du Hachaz, on voit encore
poindre parmi les arbres le sommet déchiqueté des vieilles tours,
De prés, c’est comme un village fortifié. Les arbres ont poussé
partout dans les décombres, et tel sapin a dit percer, pour croitre,
une volite en pierre de taille. Mais la plupart de ces ruines
appartiennent a d’humbles constructions oti le bois et la terre battue
remplacent bien souvent le granit.

La tradition rapporte qu'un Caylus-Tarrides (c’était le nom de
cette branche, importante surtout par ses immenses richesses) fit
élever un rempart autour du petit hameau de Tarrides, pour protéger
ses vpssaux huguenots aprés 'abjuration ’Henri IV. Ilse nommait
Gaston de Tarrides, et portait titre de baron. Si vous allez aux
ruines de Caylus, on vous montrera I'arbre du baron.

C’est un chéne. Sa racine entre en terre au bord de I'ancienne
douve qui défendait le chateau vers l'occident. Une nuit, la foudre
le frappa. C’était déja un grand arbre; il tomba au choc et se
coucha au travers de la douve. Depuis lors, il est restéla,
végétant par IScorce, qui seule est restée vive a lendroit de la
rupture Mais le point curieux, c'est qu'une pousse s’est dégagée du
tronc & trente ou quarante pieds des bords de la douve. Cette
pousse a grandi; elle est devenue un chéne superbe, un chéne
suspendu, un chéne miracle, sur lequel deux mille cing cents
touristes ont déja gravé leur nom.

Ces Caylus-Tarrides sesont éteints, vers le commencement du
dix-huitidme sitcle, en la personnne de Frangois de Tarrides,
marquis de Caylus, Pun des personnages de notre histoire. En
1699, M. le marquis de Caylus était un homme de soixante ans.
1] avait suivi la cour au commencement du régne de Louis X1V,
mais sans beaucoup de succés, et 'était retiré mécontent. Il
vivait maintenant dans ses terres avec la belle Aurore de Caylus,
sa filleunique. On P’avait surnommé, dans le pays, Caylus-Verrou.
Voici pourquoi : _

Aux abords de sa quarantiéme année, M. le marquis, veuf d'une
premiére femme qui ne lui avait point donné d’enfants, état

{
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devenu amoureux de la fille du comte de Soto-Mayor, gouverneur
de Pampelune. Inds de Soto-Mayor avait alors dix-sept ans.
Qétait une fille de Madrid, aux yeux de feu, au cceur plus ardent
que ses yeux. Le marquis passait pour n’avoir point donné
beaucoup de bonheur & sa premiére femme, toujours enfermée dans
Je vieux chiteau de Caylus, ou elle était morte & vingt-cing ans.
Inds déclara & son pére qu’elle ne serait jamais la compagne de cet
pomme. Mais S’était une affaire, vraiment, dans cette Espagne des
drames et des comédies, que de forcer la volonté d’une jeune fille ¢
Les aleades, les duégnes, les valets coquins et la sainte inquisition
p'étaient, au dire des vaudevilistes, institués que pour cela !

Un beau soir, la triste Inés, cachée derriére sa jalousie, dut
écouter pour la derniére fois la sérénade du fils cadet du corrégidor,
lequel jouait fort bien de la guitare. Elle partait le lendemain
pour la France avec M. le marquis. Celui-ci prenait Ines sans dot
B ¢t offrait en outre 4 M. de Soto-Mayor je ne sais combien de milliers.
B de pistoles. _

[} L'Espagnol, plus noble que le roi et plus gueux encore que noble.
ne pouvait résister & de semblables fagons. Quand M. le marquis
ramena au chiteau de Caylus sa belle Madriléne long voilée, ce fut
une fitvre générale parmi les jeunes gentilshommes de la vallée de
Lowron. Iln’y avait point alors de touristes, ces lovelaces ambulants
quisen vont incendier les coeurs de province partout out le train de
B plaisir favorise les voyages au rabais ; mais la guerre permanente
o svec 'Espagne entretenait de nombreuses troupes de partisans &
R s frontiere, et M. le marquis n’avait qu’a se bien tenir. -
3 llse tint bien; il accepta bravement la gageure. Le galant qui
M cit voulu tenter la conquéte dela belle Inés aurait dd d’abord
[ e munir de canons de siége. Il ne s’agissait passeulement d’un

t ceur: le ceeur était a Pabri derriére les remparts d'une forteresse.
Les tendres billets n’y pouvaient rien, les douces eeillades y perdaient
B leurs flammes et leurs langueurs, la guitare elle-méme était
B impuissante. La belle Inés™ était inabordable. Pas un galant,

B chasseur d’ours, hobereau ou capitaine, ne put se vanter seulement
i davoir vu le coin de sa prunelle.

I C'était se bien tenir .  Aubout de trois ou quatre ans, la pauvre
B Inés repassa enfin le seuil de ce terrible manoir. Ce fut pour aller .
B8 ucimetiére. Elle était morte desolitude et d’ennui.  Elle laissait
une fille,

8 Larancune des galants vaincus donna au marquis ce surnom de
B Verow.  De Tarbes 4 Pampelune, @’ Argelés & Saint-Gaudens, vous
B Ueussiez trouvé ni un homme, ni une fewme, ni un enfant, qui

& 2pelas M. le marquis autrement que Caylus-Verrou.

§  Aprés lomort de sa seconde femmoc, il essaya encore de se remarier-.
tr il avait cette bonne nature de Barbe-Bleue qui ne se décourage
[¢ Pt mais le gouverneur de Pampelune n’avait plus de filles, et

N i réputation de M. Caylus étu.tsi parfaitement établie, que les

B U
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plus intrépides parmi les demoiselles & marier reculérent devant g,
recherche.

I1 resta veuf, attendant avec impatience V'age ousa fille auraj
besoin d’étre cadenassée. Les gentilshommes du pays ne l'aimaient
point, et malgré son opulence, il manquait souvent de compaguie
L'ennui le chassa hors de ses donjons. Il prit I'habitude daller
chaque année 4 Paris, ol les jeunes courtisans lui empruntaient
de Pargent et se moquaient de lui.

Pendant ces absences, Aurore restait a la garde de deux ou trojs
duegnes et d’'un vieux chapelain.

Aurore était belle comme sa mére. C'était du sang espagnol qui
coulait dans ses veines. Quand elle elit seize ans, les bonnes gens
du hameau de Tarrides entendirent souvent, dans les nuits noires
les chiens de Caylus qui hurlaient.

Vers cette époque, Philippe de Lorraine, duc de Nevers, un de
plus brillants seigneurs de la cour de Ifrance, vint habiter son
chiateau de Buch, dans le Jurangon. Il atteignait & peine s
vingtiéme annde, et pour avoir usé trop t6t de la vie, il s'en allait
mourant ’une maladie de langueur. L’air des montagnes lui fut
bon ; apres quelques semaines de vert, on le vit meger ses équipages
de chasse jusque dans la vallée de Louron. i

La premiére fois que les chiens de Caylus hurlérent la nuit, le
jeune duc de Nevers, harassé de fatigue, avait demandé le couvert
& un biicheron de la forés d'Ens.

Nevers resta un an & son chiteau de Buch. TLes bergers de
Tarrides disaient que c’était un généreux seigneur.

Les bergers racontaient deux aventures nocturnes qui eurent lieu
pendant son séjour de*  le pays. Une fois, on vit, a heure de
minuit, des lueurs & travers les vitraux de la vieille chapellede
Caylus.

Les chiens n’avaient pas hurlé ; mais une forme sombre, que les
gens du hameau commengaient & connaitre pour avoir aperue
souvent, s’était glissée dans les douves apres la brune tombée. Ces
antiques chateaux sont tous pleins de fantémes.

Une autre fois, vers onze heures de nuit, dame Marthe, la moins
4gée des dutgnes de Caylus, sortit du manoir par la grande porte
et courut & cette cabane de biicheron o le jeune duc de Nesen
avait naguére requ Phospitalité. Une chaise portée & bras traverss
peu aprés le boisd’Ens.  Puis, des cris de femme sortirent de s
cabane du bicheron. Le lendemain, ce brave homme avait disparu.
Sa cabane fut & qui voulust la prendre. Dame Marthe quitts auss,
le méme jour, le chateau de Caylus. .

Il y avait quatre ans que ces choses étaient passées. On n'avail
plus oui parler jamais du bficheron ni de dame Marthe. Philippe
de Nevers n’était plus 4 son manoir de Buch. Mais un aule
Philippe, non moins brillant, non moins grand seigneur, honorait
la vallée de Louron de sa présence. C'était Philippe-Polyxens ds

( @ suivre) PavL Févar
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Miesse de Minuit

SYEST une nuit de Noél ; mais cette année, en ce point extréme

o§ de la France méridionale, c’est une nuitsi douce qu’on dirait
W une nuit davril. Un croissant de lune, qui bient6t s’abfmera
@ derriére la masse obscure des montagnes de I’Ouest, est en-

Y core en I'air, parmi de tout petits nusges semblables 4 des

' parcelles effilées de ouate blanche.

De larive frangaise ou jhabite, je viens d’entendre onze heures
sonner 1a-bas au vieux clocher de Fontarabie, sur la rive espagnole.
By voici la barque que javais commandée pour me passer, & cette
B leure nocturne, de 'autre c6té de la Bidassoa, qui est ici la fron-

tidre ; & la lueur de son fanal, elle arrive, en glissant, jusqu’aun

B 1icd de mon jardin, établi en terrasse au-dessus de ’eau sombre.

*
, * %
Dong, en route pour I’Espagne.

La.riviére est large, inerte et luisante sous la lune... Vraiment
cette nuit de Noél ess si douce qu'on dirait une nuit d’avril. . ...

Depuis déja plusieurs années, j'ai traversé ces eaux la méme
mit et au méme raoment, tantdt par des temps tiddes comme celui-
¢, tant6t par des temps de gelée ou de tourmente : des fois, seul
B comme ce soir, des fois, avec des amis qui sont loin ou qui ne sont
' plus. Et ¢’'était tonjours pour aller assister & la messe de minuis,
dans le méme couvent de moines capucins, situé un peu solitaire
aubord de cette Bidasson, sur la route qui méne de Fontarabie &
§ Trun... T1 y a une mélancolie grave & revoir quand cela est possible,

B t0us les ans, les mémes choses, dans les mémes lieux, aux mémes
B dates eb aux mémes instants.

Aprés un quart d’heure d’une*p:;;ite traversée, tranquille comwe
¥ un glissement d’ombres, nous abordons au rivage espagnol et la,
R reconnu par les carabiniers de veille, je puis m’acheminer librement
g vens la chapelle des moines par une route qui snit la berge de la
B8 riviere, 2 1a base des montagnes.

t Le clair croissant de la lune décidément me quitte, me laissant
j 312 garde des étoiles, dans une pénombre plus confuse. Le long de
R mon chemin passent quelques hautes maisons basques, déjetdes,
R 2nciennes, encore blanches au milieu de la nuit & force de chaux
& 5Ur les murs ; puis des fantémes d’arbres, de grandes ramures
3 cffeuillées. T1 y a aussi des endroits déserts et plus obscurs, que des
g8 rochers surplombent. Et toutes ces choses dorment, dans une paix,
B dans un silence infinis.
@ Viogt minutes de marche, une demi-heure peut-étre, en allant
IR 208 hite dans cette nuit trés recueillie, qui emprunte on ne sait
B 4ui de particulier et d’apaisant au doux mystére de Noél.

AR

. s e
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Deux ou trois bandes de chanteurs se croisent avec moi, anngy.
cées de loin au milieu de tant de silence ; des garcons de TFoutarg.
bie qui se promenent aux lanternes, chantant les antiques chap.
sons ol figurent les Mages de Bethléem : ceux-ci s'accompagnant
avec une guitare gréle, ceux-la avec un tambourin. Un peu gris,
tous, ils me disent en passant de gais bonsoirs, et tout de suite je
perds dans le lointain le bruit de leurs voix, de leur musique say.
tillante et vieille.

* ¥

Voici enfin les grands murs du couvent, d'un gris pale et d'wp
aspect chimérique sous les étoiles de minuit ; je monte les escaliers
des hauts perrons, et déja, dans l'air si franchement pur du dehors,
filtre jusqu’a moi une odeur d’encens.

La portede la chapelle est ouverte, en raie de lumiére jaune dans
le bleuédtre nocturne, et, ce soir, parait-il, entrera qui voudra sans
<ontrole aucun. Jadis pourtant, aux Noéls antérieurs, cette porte
<tait verrouillée ; il fallait passer par la sacristie, aprés avoir mep-
tré patte blanche 4 un moine soupgonneux, et on ne pénétrait i
qu'en petits groupes dévisagés et triés. Mais, dans nos temps, tout
se simplifie, tout se banalise ; les sanctuaires n’ont plus de défenses
et s'ouvrent & tous venants.

Elle est déja remplie, cette chapelle, et, en y entrant, c’est un effet
inattendu que de s’y trouver comme dans un nuage, d'y voir & pei-
ne, dans une nuit différente de celle de la campagne, 4 travers une |
si épaisse fumée d’encens qu'il y a du vague de vision épandu sur les
capucins immobiles devant 'autel, et sur les femmes uniformément
voilées de noir, immobiles dans la nef. Au murmure des litanis,
qui se chantent & demi-voix dans le lointain du cheeur, une impres. }
sion étrangement funébre se dégage deés l'abord de cet amas de §
femmes, dont les tétes enveloppées de drap noir s’inclinent vers la
terre. Toutes ont mis la mantille de deuil, qu'il est d’usage en §
pays basque, de porter pendant les cérémonies religieuses et quia §
pour but de bien marquer 'humaine fragilité. .

La mort, ici tout est pour la rappeler. Et il semble qu'elle pla- &
ne lourdement au-dessus de ces quelques centaines de tétes cour-
bées. Chaque dalle de cette église est une dalle funéraire, et ona
conscience que ce sol ot 'on marche est plein d’ossements. De
<ette foule de paysans et de pauvres, o les vieillards dominent,
s’exhale une odeur de cadavre que ’encens ne dissimule pas. On
entend ¢& et 13 des toux creuses qu'exagére la sonorité de la voite. §
Et, de fait, ce n’est que la terrifiante pensée de la mort qui ce soir,
réunit 12 tous ces &tres d’'un jour, pour leffort en commun d’une
priére. Clest contre la mort que sonnent toutes ces cloches d'égli- §
ses, dont le bruit g'6léve en ce moment de partout et remplitle §
silence. Et c’est contre la mort aussi quw'a été érigée cette grande
Vierge blanche, seule éclairée par la flamme des cires, dans la chs §
pelle sombre... Oh ! si souriante et si blanche, cette grande Vierge, §
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au milieu de guirlandes de roses blanches : sorte de trompeuse vi-

son infiniment douce, qui pose radieusement sur l'autei, parmi les
nuages de I’encens.

L'encens de plus en plus s’épaissit dans la nef. Tt les statues
des saints se confondent avec les immobiles moines, dont les bar-

bes, les chevelures sont archaiques autant que celles des images de
bois ou de pierre.

Cependant, ces litanies murmurées si bas ne sont qu’une sorte
dincantation préliminaire, de préparation a quelque chose d’autre,
qui va se passer et que la foule attend. Au-dessus des fidéles,
azenouillés ou assis, un vaste jubé mystérieux, grillé comme un
harem, s'avance en voite depuis Je mur de fagade jusqu’au tiers de
Péglise s on sent qu'il est rempli d'assistants invisibles, et par-
fois il s'en échappe des sons de tambour, des cliquetis de paillettes,
comme si on se disposait l1a pour quelque étonnante musique.

Maintenant voici ’heure, et la messe va commegcer. D’autres
derges, plus nombreux, s'allument. Une dizaine de moines, dont
les robes et les capuches sont de soie blanche, entrent rituellement
B dans le cheeur nuageux, précédés de diacres qui portent des lanter-

nesau bout de longues hampes. Tout cela, ancien, fané et demi-
B barbare.

Et alors tout & coup, dans le jubé secret, la-naut, en 'air, éclate
B uwe musique stridente et étrange, qui fait presque frissonner aprés
| | bercewent monotone des litanies : c’est que le Christ est né,
B cest que le fictif triomplateur de la mort vient d’apparaitre au

monde, et on salue sa venue avec une soudaine et folle allégresse !...
§ Deux ou trois hautbois, qui ont le mordant des musettes bédouines,

ménent un cheeur éperdument joyeux de voix d’hommes, scandé par
f une trentaine de tambours de basque et par une légion de casta-
R cnettes. Et tout cela qui est si dissonant et si imprévu dans une é-
R dise, arrive pourtant & produire, par son étrangeté méme, une sor-
B ¢ de saisissement religieux. Ce sont de trés vieux noéls du
3 pays de Guipuzcoa, rapides et alertes comme des habaneras ou
des séguidilles. Et les moines, qui font dans le jubé toutce bruit
8 desauvage féte, accompaguent leur musique d’une sorte de pas

B riteel ; on les entend s'agiter en cadenee, on voit trembler
R ur les murailles leurs ombres dansantes.

Ia meuse, trés compliquée, trés longue, se continue dans un
| éourdissant fracas de hautbois et de notes humaines en fausset
B nsillard ; au-dessus de toutes les tétes noires enveloppées de voi-
B ls, au-dessus des vieux chales misérables, des vieilles chevelures
 grises, dans la fumée toujours plus épaissie de Dencens, les carti-
B ques d'autrefois se succédent avec une exaltation croissante, ryth-
R 1és oujours par le petit tonnerre cuivré des tambourins, par 1o

bruit sec et léger des innombrables castagnettes sonnant entre des
R doigts agiles...
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Puis, quand tout est fini, il y & un mouvement pressé des pay. @
sans et des pauvres vers le cheeur, ol une poupée vient darriver -
dans les bras d’un capucin qui I'offre aux baisers des fidéles, upe
pauvre impuissante poupée que l'on a pris soin d’envelopper dans
des maillots d’enfant et qui représente le Sauveur nouveau-né.

**:1:

Et maintenant on se disperse, dans la nuit plus froide et plus
bleue.

Comme au sortir de quelque réve de lancien temps, je m'en
reviens seul, du c6té de la barque qui doit me ramener sur la rive
frangaise. Je m'en reviens plus attristé, parce qu'un Noel encore
a passé sur me téte, parce qu'une année encore est tombée au gouf:
fre sans w’avoir apporté la solution de rien, ni l'espérance de
rien.

Bt pendant ce retour salutaive, j’ai conscience d’étre déshérité
mille fois plus que le dernier de ces humbles, de ces visillards on
de ces pauvres,’qui tout & I'heure, en priant comme avaient pri¢
ses ancétres, embrassait la naive, la ridicule et Padorable, I'inefla-

ble poupée dans ses langes...

Pierke Lo

(ORSS
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