
Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the bes. original
copy available for filming. Features of this copy which
may be bibliographically unique, which may alter any
of the images in the reproduction, or which may
significantly change the usual method of filming, are
checked below.

Coloured covers/
Couverture de couleur

D Covers damaged/
Couverture endommagée

D Covers restored and/or laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing/
Le titre de couverture manque

Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations/
Planches el/ou illustrations en couleur

D Bound with other material/
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin/
La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la
distorsion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may appear
within the text. Whenever possible, these have
been omitted from filming/
Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dans le texte,
mais, lorsque cela était possible. ces pages n'ont
pas été filmées.

Additional comments:/
Commentaires supplém:ntaires: Il y a d

L'institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu'il
lui a été possible de se procurer. Les détails de cet
exemplaire qui sont peut-être uniques du point de vue
bibliographique, qui peuvent modifier une image
reproduite, ou qui peuvent exiger une modification
dans la méthode normale de filmage sont indiqués
ci-dessous.

Coloured pages/
Pages de couleur

Pages damaged/
Pages endommagées

Pages restored and/or laminated/
Pages restaurées et/ou peiliculées

Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached/
Pages détachées

Showthrough/
Transparence

Quality of print varies/
Qualité inégale de l'impression

Continuous pagination/
Pagination continue

Includes index(es)/
Comprend un (des) index

Tille on header taken from:/
Le titre de l'en-tête provient:

Title page of issue/
Page de titre de la livraison

Caption of issue/
Titre de départ de la livraison

Masthead/
Générique (périodiques) de la livraison

es plis dans le milieu des pages.

This item is filmed at the reduction ratio checked belowl
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

lOX 14X 18X 22X 26X 30X

1 1111 16X 2 X 2 2 32X1
12X 16X 20X 24X 28X 32X



VOL. I. 23 J.UtLLET~.1887. No4.

{Canada, 10 Cents. PUIlfi rAi Abonnement d'un an, $2.2à.Plx; Etranger, 15 L.J. H. A. LAMARRE, six mois, 1.2L.
Paraissant les 10 et 25 du mois 75 rue St-Jacqucs, Monti6al, Canada. Payable d'avance.

PAR CLAIRE DE CHANDENEUX

-- g'..~....

Au secours n crticulâ, en effet, la voix presque indistincte.

No 4>'25 J.UIfLETi -1887.VOL. I.



148 SANS CRUR I...

SANS 0 R UR! ana
Par CLAIRE DE CI1AWDENEUX

PROLOGUE

Pierrc Pique, le Passeur, pécheur :îuesi- dont les
fines fritures avaient .1 Vienlle tant de succès dans les
bonînes maisons dle la vieille ville romaine, quand elles
y arrivaient toutes fraîches tirées de l'eau Pt couchées
sur un lit (l'herbe nienue-sortit cette nuit-là, vers onze
heures, pour jeter ses filets dans le Rhône.

A l'état dûiceltè sombre, orageux, il lat lourdeur dle
1'atmosphýre, à la couleur du fleuve, il avilit bien pres-
senti que la pêche sernit bonne.

Les vieux riverains ont un flair pour ces pronostics
qui ne les trompent gut' re.

Pierre Pique se flattait umrirîe, ttbut en .traînant le gi-
gantesque filçt dlont il attendait merveille, que les trois
grosses lignes =içrochées à son baîteau (le passeur, et la
liasse qui se dissimulait au dessous, n'avaient pasa:I-
tendu jusque-là pour se charger de poissons.

-E t ce soi-ait bien heureux, bien nécessaire, pensait-
il, car la richlesse n'est pas-au loZi8, et le métier (le pas-
seur ne rapporte que tout juste pour ne pils mourir de
faim. Les paîysans (lu village (le Saint- Christ n'ont point
affaire de l'autre cOté du Rhône..., à peine quelques
terres pierreuses dont on ne peut rien tirer;~ et, quant
aux ouvriers de lat Verrerie, qui demieurefit sur l'autre
bord, s'ils 'me donnent un sou par jour pour qu#ire
voyages, c est qu'il leur plaît de faire les généreux..
B3eaucoup mettent on passant quelques pommes ou des
noix dlevant nia porte, d'autres donnent de jolis mor-
ceaux dle verre filé aux petits, mais la. mère n'est pas
contente: elle veut bien fairé bouillir la mamie..
seulement, faut que j'y mette quelque chosedeas

Or, comme Pierre Pique aitjustement ce seir-là
bon espoir de -remplir la marmiteide famille, il contin Ùu
son ch einin en sifflotant le long du s-entier =mlI tracé qui
côtoyait le fleuve.

les saules pleureurs, qui emiit;aient encore sur
l'étroit espace, le forçaienÎ q uëlqnefois à. ;ëonrber &a
haute taille, et les mailles*au filet s'crochàient aux
buissons.

Il gagna pourtant on peb de inutes le gros trel»c
dépouillé, penché depuis -%ingt as 'pect-àaè -zur -lès
eaux, où il attatchait son batedau;de:pasBecr.

A son extrême sur prise, il ývit tu-e -rufs lmir,,u
autre bateau sans doute, -érjitement; colléeumen-

-Tiens 1 fit-il à haute voix, qii't-ý 4ene -cela'?.- Je
ne connais pas on amont'antre 7barque -que celle de la
Verrerie.., et ce n'est pas l'heure Xii IL Fozster à
la ligne.

C'était bien une barquéigr-tqesus4dt
moins que l'obscurité pÎuvan 1,pcrràe#e au- Im.seur.
d'en Juger.-

En se pench ant sur la terze,u >Me surélevée acet,
endroit, il crut voir que3u biÎrue ~at dea imo.
meneurs.

Quelque chose de noiriét -dalmé mltm e
plir le fond: un drer~ss&u~

Sur le petit banc. du niilieý, ùnq .forne. iscife-
volumineuse, immobile: qèqe.is~mrnama
de vêtements j etés en désovaze.

Les nuages noirs courrsýienTres-u nLain0Mun
lueur trouble en tombeeiE36 ýzw l
rieuse.- -

-Ça, voyons. dit le pspir'ot~a Sf.Çd?
mtir ainsi au fil de l'au!oi ioreur saIê'éillm'
Valence. Si mon enibar=rron

retenu- la, siene iol -dIonnieur Ferait déjà bien. lolivi
à lit dérive. l~~illons4le.

Il sauta sur- son bateau d'lun mouvement brusque qui,.
ia'ajoutanit au poids considérable (le son Corps, lui- con-
inuniquà une oscillation violente.

Détachée de Bos fiance par cette oscillation. la barque
tourna léixtement sur IJlo-xiêinè, rentra dons le courant
et se reprit à su4vre le cours de l'eau.

Maie, taudis qu'elle -ppérait~ cettè évolution, Pierre
Pique. incliné sui ,elle, la eoiiteniplait avrec clos yeux
épouvantés.

Cert.ainement, la -foriie blanchâàtre n'était point un
paqjuet de vêtements; il' en soirtiit un brasd-fîmqu
pendnit inerte, sur le bôrd.

Moins eneore le ýqxineur ui'était -un dorneur: un
ray~on blaf4ird, qui frirrge, 1subitement xin nuage, laissait'\
voir la face grmaçante-et convulsée dtinrcadajvrc.*

Si peu nerv'eux que fut le etbuste pêcbcuF, il'ee sentit
secoué jusqu'aux entrailles' pnr un fri'sàoôil de terreur
ind(icible,

Uin crime 1.... il se trouvait on présence d'ncrime!..
Seul, entre Peau profonde.et le ciel somilbre, il m~it ins-
tinctiveinent ses larges mains sur ses yeux.

Quand il les retira, l'a barque descendait paisiblement
le -fleuve.

Cinquante mètres, peut-être plus, la séparaient déjà
du passeur.

Dans l'obscurité, celui- ci-la, -vit i*efojàcer, tranquille
et lugubre, emportant son secret.

-Ah! muais non... non, mille fois 1 sursauta le bon-
homme en secouant bravement le frémissement qui
-courait encore entre ses épaules.

Il chercha d'une =à' n troublée lat corde qui amarrait
son batouxi au vieux -saide, le lhouosa doucement vers le
flot. prit me raines et, tout At e up. fit un grand signe de

C'est, q'ue du clocher ile la cathédrale de Vienne tom-
baient les coups lents et solennels de minuit, et que le
son, ,merveiileamment IpoxtC.par le courant, lui arrivait
avec-utne netteté riIg.de

Atm bords:dü- Wrt>be --même en 1855, bien des légen-
des avaient cours emiore,,et, pour sa part, le passeur
pourrait d orténaèaxt se vanter d'avoir vu sur le fleuve, à

iaid'étmngeB zahdseÉi..,
Sign~dévme et 3- xmfoit6 par cet acte de0 foi si

iiple, iqu pencha sur ses -rames et fit voler son
er<~tioi ds~isle iourýant,

-giiquel1e neè *t- 1éý&e, xi bien construite, elle
obéit -1e6ilenMýent e là Miain. -de -eon maître et glissa
c0irÉMle un yact -dé laisance e. la poursuite inysté-
,leuse;

L'a7.uncedeJa -etite 1>arque fut bientôt dépassée par
1impýson 4qu'imprimait Pierre.Pique à ses rames.

En,'uellues-iruxutâ il l'accostar, y planta résolfiment
.£àatffe # prenanut usit6t le»travers par un habile

* it.liibiit4unt,
-~éarqe1dit.i1 eelaiÎt-et bas, comme s'il eùt

rouele& -dn±de-e d1s propre voix
'. 4euxtèan lainm oru l'autre , couipèrent

ie -our-ut -uflv min àsans (ifficulit6s, et vinrent
Aanmr-mâni = eÈ t a -jititurelle à l'entrée du

ZE£e j ~irrnmffl -csu eOn porte-voix et cri&.

fûýç appel, il était ass-ez
~ ~e.ýnr i1itimer l'hésitation de

6 ý gnr pour touclier
ïaeeed .àqm
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~sPf-Oh 1 lié 1... 3ean-Marie 1... 1-Iô 1 du RIhône 1 hOô 1
Unpeto luiièîb' partit enfin chez Jea-lMrarie. Sa

1 fnheouvrit prudemmîent la porte et jeta un regard
effaré- dan's I'ôb"eurité.

-'est moi, 111 Mariotte 1... moi, Pierre Pique. Dites -.
Jean-Marice venir sans dés3nmparer..ý-Vat , oir, riotrc homme, dit elle, c'est Pique, le pas-
sour.

Jean-lirarie, qui se vètissaît cil lifte, se fit faire place
et courut vers le fleuve.

.- Pihe lanterne 1 la M aritte!1 vite une lanterne 1 cria
encoré le Vasseur.

La Mftiott.t effrayée, nmais résolue à suivre son mari,
prit la lanterne et courut aushi de toute la vitesse de ses
jambes.

Quand les rayQiis tombèrent sur le contenu de la
barque que les dcux hommes amarraient solidement,
elle jeta un cri terrible et laissa choir la lanterne qjui

_déNotre- Daime de l'île vous pardonne, la Ma-
riotte I... Vous,,faites un bel ouvragel i t Pierre Pique
avec 'huie ir.

Sans' mot dire, Jean-MiNarie, empoigné, par l'époli'an-
table p.ppariitron, releva la lanterne, courut it sa maison
et en revint en. quelques 'seconâes.

La 'M anitte gisait par terre en se lam»entant.
Çetitè foii, ils pôàèi-ent solidement' la lunmière centre

deux . ierres et revinrent à la barque.
Piçrre Pique passa la. -main sous.le cou rigide-et: glacé

die*l'honîmie'moÔrt et pla'ça son visage sous un rayon.
.-a!s'ecria-Jean-Marie, -c'est le vieil usurier KeilTer,

je l'ai Vul plusieurs lois à Vienne.
A c:on tour,1il souleva la fevanie ensevelie sous se

vètemeénta comme dans un suaire.
R s'on d égagea. une tète énergique iýt.jgune, aux traits

sans beauté. empnIreints de tr-istesse.
Le front était ilarge, voilé de cheveux noirs, crépus et

rebelles, qui lui fonnlùaient, une bizarre cçuronne.
L'ombre des cils très longs se proje'tait sur un nez

droit, sur des lèvres épaisses, sur un menton dont le
dessinf h a-rd! d4énotait une virile r &-olution".

Les mains étaien~t blanches, sans un bijou., sauf une
alliance moçdeste au doigt annulaire,..

Les vêments simples, couleur gnis,-elai-, Offraient
laeoiupe. et iangerent ordiniaireseà la petite bo.ur-

'à' an' g-sur cette robe.
A peine Pierre Pique eut-il envisagé cette jenoe

femme qu'il poussa un cri douloureux.
-7jésus!... c'est Mine Isruerie Morinl1.. la caissière

dle la Verrerie.'.
--Paà .possible? exclama Jean-MJarie en. levant les

bras a U ciel.
-Entendlant prononcer un nom de femme, la Mariotte

ouvrit un oeil, vit le blanc visage de la morte et.seroeet
contre terre, la tête-dans son..tablier.

-Que faiut-il fairé-? demanda Jean-Mýarie.
-a~oxqui les a assassinés, parbleu! rt-ponditieirre

'-LAvec cela' que c'est facile à découvrir 1
-je ne dis,pas_, Faudra voir!1
-:-Ce 4u'il 'faut voir, et t'out de suite, &~est le comwis-

saine de police
-Va le chercher.
-rTu gard1eras les morts ?

- -Ja le. gadera... avec la. m4riotte.
-N-lon 'pas'! s'kcia la femme en se reca -.'sant,je vais

avec notre homme ouje rentre à la mals9n... mais -le-ne
reste pas avec les trépassés,'. .

-Faites inieux,<lIà Mariotte, voulez-vous?
- -Q.ui?' dit-elle.

-Alez jusqu'à. *la Výerrerie, tandis que Jeùn-Marie
poýussera.jusqu?à la.ville.

-Por évellr ?f.Forster? -

-Oui, pouir apprendre au patron (le l'usine que son
employée.., la pauvre fenîxie 1 si bonne... qu'il et arrivé
mualheur à sa cltiqssière. enfin.

-Ça, je v'eux bien le faire, dlit la Mariotte cit s'apprê-
tant à partir.

-Et n'oubliez pas', la Mariotte, en pýs4alIt devantI-a
chapelle de Notre-Dame (je l'île,' <l' dife un , Ire M1a,'ia
pour ces malheureux

-Metavis qu'it vaudrait mieux clire un De P-q findis,
conclut Jean-Marie on enfilant allégremen.t le sentiier dut
bord de l'eaui.

.La «Mariette èe hâta (le le suivre.
'Pierre Pique se trouva (le nouveau seul, A la lueur

faible d'une lanterne, en faction pu-ès.des corps in ani-
îmés que le remous dlu fleuve balançait lentement dans
la barquit.

Le Icéé dle l'usurier ICciffer, qu'il ne connaissait
point, et qui ne joiss-ait pas dans le.- p4Lýs d'une répu-
tation bien enviable, lui paraissait tragique, plus que
touchant.

Mais la mort de cette jeune femmne de vingt-six. ans,
veuve, mère d'une ravissante fillette, qu'il venait d'ap-
peler Ismnérie Morn, l'attendrissait jusqu'aux l arme~s.

Ell9 était aimée â. la Verrerie et dads les environs
commec une femlme honnêcte et courageuise, comme unq
em ployée fidèle et dévouée.

On-ne lui connaissait pas d'ennemis.
rlle était 1â 'oûrtartt, la poitrinec trouée d'un coup

de ,f)uteau.
Le soir même, peu d'hleures avant 1,e crime, Mme

Ismnie Morn était venu.9 s re posqer p.elques instants
dans la cabane du paIsseui ; elle avait causé avez se.
femme, joué avec l'es petits; elle S' 'était informe. du fils
aîné, le soldat, qui devait venir de Lyon, cri congé CAiez
ses parents.i

Et &'était bien cette jeune dame si calm" si douce,
quoique forte et résolue, dont il faisait la v illée funè-
'ire, pendant que l'incessant murmure du fie ive servait
de repons grand%(ioses aux naïves prières qu'il1murmurait.

Pourtant ses appels réitérés,-,les cris de.la Mariette,
la lanterne agitée au bord de l'eau, avaient attiré l'at-
tention de quelques .habitants de ýiuint-Christ,,.dont le
sommeil était moins profond, par cette nuit lourde et
chaude.

Un,% un, ils sortirent (le leurs miaisons, s'approchèren%
:,: restèrent pêferifié-s de saisissement,

!iue1 ques-uns avaient entrevu l'usur-ier, tous connais-
salent 'Mme Isniérie. Les commentaires, les -hélas 1"
troublèrent le soleniaui silence de la veillée que s'impo-
sait le passeur.

-Chut!1 fit-il, tout à coup avec autorité; vos cris ne
ramèneront pas àL la vie ces, malheureux. Prions. plutôt,
c'est le dernier service que vous pouvez leur rendre.

Mais les plusa jeunes, et les femmes surtout, préféraient
intorrogei, discuter et s'exclamner sur une aventure ausfl
prodigieuse dans ces parages,

Un vieux paysan les fit taire.
-Pique, le passeur a raison, dlit-il; retene. vos lait-

gues, les femimes; il quoi vous serviraý dêè gémiir I
-Alors, dites une prière tout haut, rýpon4il:ent les

paysannes.
--Dis-l..passeur, -toi qui est si bon, cebrêtâca, tu dois

savoir beaucoup de prières.
Pýerrc Piqlue éleva la voix et récitale De-Frof4mýdis

d'un. acem n tê
À chaque strophe-latin e, qui'efles ne comprenaient pais,

les femmes à genoux. réponldaient naïvement
-Notre-Daine de 1lle, priez pour eux.!
Cependaint, après a-voir, suivi le bord du ilimône Pen-

dant-deux kilomèêtres cJa-a i et a. femne
se trouvèrent en face de la Verrerie, dont les flanu.neà
rougesprojetaient aioin les ardentes lueurs.

-Ce n'est pas commode,4bsardan la M.aiiotte, d'aler
dire- aupatron- le malheur qui est- arrivé. -
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-Crois-tu donc que te suit plus agréable d'aller pré-
venir M. le comissairu de policu ? rip)osta lu patycanî.
J'y vais pourtant.

-Eh bien, je vais aussi, notre homme, pour imiter
ton bon courage.

Elle heurta au grand portail, qui fermait la cour d'ex-
ploitation de l'importante verrerie Forster.

Un des gardien: de nuit vint ouv rir aussitôt.
-M. Forster est-il couché? demanda-t-elle.
-Il y a beau temps qu'il est relevé: c'est lui qui

veille.
-Je voudrais lui parler.
-A cette heure ?
-Oui, il y a un malheur... il faut qu'il sache tout de

suite...
-Un malheur ? quel malheur ?
Si dévorée qu'elle fût du désir (le faire part (le li nou-

velle, la Mariotte eut le bon sens de coiprendre que la
primeur en appartenait à M. Forster.

-Je le dirai au patron, répondit-elle.
Le gardien vit son visage émotionné et ses lè ros .ser-

rées commne pour n'en pas laisser échapper son secret.
Sans doute pensa-t-il qu'il était humiliant de prier

une femme de parler quand elle n'en avait point envie,
et, sans insister, il précéda la Mariotte vers lus Lati-
iments intérieurs.

Quoique entouré de deux contre-maîtres ex périmiien-
tés, M. Forster, le patron, comme on disait à la Verrerie,
ne dédaignait pas la surveillance à laquelle il devait
une gran e part de sa prospérité.

Certaines nuits de chaque semaine, où l'on pouvait le
supposei endormi, on le voyait tout à coup ressortir de
sa chambre après un court repos et paicourir l'usine
dans tous ses détails, comme à l'époque où sa fortune
était encore à faire.

Souvent encore, son fils le remplaçait ; mais les on-
vriers n'en avaient pas grandc crainte, tandis qu'ils chu-
chotaient entre eux quand la naute silhouette du patron
se découpait à l'entrée des ateliers:

-Tenons-nous bien, le vieu.- va passer!
Ils l'appelaient "le vieux," et c'était médiocrement

respectueux, sans doute. Toutefois ils l'aimaient sincè-
renient et lui obéissaient comme des soldats bien dis-
ciplinés.

L'Internationale, on le voit, n'avait pas encore passé
sur ce petit coin laborieux avec son s uffle dissolvant.

M. Forster était au milieu de ses ouvriers quand on lui
apprit qu'une femme avait à lui parler.

-Qu'elle vienne! fit-il avec sa brusquerie accou-
tumée.

Quand la Mariotte se trouva introduite dans la forge,
au milieu de la chaleur et du bruit, elle oublia le petit
discobrs qu'elle avait préparée pour expliquer sa<&-
marche, et ne trouva rien autre chose à (lire que ue fait
brutal:

-Monsieur Forster, votre caissière est assassinée dans
un bateau !

Le patron sursauta.
-Ma caissière assassinée... Comment le savez-vous?

Voyons, parlez.
-On l'a trouvée. C'est Pierre Pique, le passeur... Il

y a aussi M. Keiffer. Le passeur dit des prières .à côté 1
d'eux.

Le patron, sans hésiter, prit la Mariotte par la main
et l'attira brusquement dans le bureau du contre-maître
dont il ferma la porte, car déjà les ouvriers les plus rap-
prochés, ayant entendu que ques mots, dressaient des
oreilles inquiètes.

Là, il procéda à un interrogatoire très net, qui lui
permit de mettre quelque clarté -dans le récit confus de
la paysanne.

Certes il ne comprenait pas, mais un fait lui était dé-
noncé ; il allait l'éclaircir sur l'heure.

-Attendez-moi, taisez-vous, surtout, dit-il en quittant

la Mariotte qui demeura seule dans lu bureau fermé.
Il monta au second étage où étaient les appartements

les employés le la iitaison, et, d'un doigt hfttif, il frappa
à une porto close.

Rien ie répondit.
Uin coup> plus fort n'éveilla qu'une petite toux grêle

dans la e )mbre.
M. Forster pesa sur le bouton de cuivre qui tourna

sans diIlir'ulté.
Il se trouva dans une pièce propre et simple qui donnait
accès dans une autre plus vaste, ou le guida la lueur
d'une veilleuse.

('ette veilleuse, placée près d'un petit lit, éclairait, en-
tre ses rideaux, la figure souffreteuse d'un enfant de cinq
à six ans.

Elle ne dormait pas et parut très effrayée en reconnais-
sant le patron.

-Tu es seule, Juliette ? deuianda celui ci avec trouble.
La petite fille se souleva sur son lit et regarda celui de

sa mère qui n'était pas défait.
-Oui, monsieur; mais je nroyais maman rentrée.
-Elle est donc sortie ce soir ?
-Oui, monsieur. Comme j'étais un peu malade, elle

m'a couchée de bonne heure, ',i.a dit de l'attendre tran-
quillement, qu'elle allait faire sa prière à Notre-Damne-
de-l'Ile. Je l'ai attendu longtemps... et puis je me suis
endormie... Vous m'avez réveillée... je croyais que c'était
maman qui entrait.

-Bien. Elle va rentrer. Dors, répondit-il en regagnant
avec précipitation l'escalier.

Ce fut dans les bureaux, à la caisse même, qu'il redes-
e endit. Là, rien n'était en désordre. Le coffre defer, qu'il
ouvrit avec l'une les clefs qu'il portait toujours présen-
tait l'as >ect accoutumé. les bIllets d'un côté, l'or de
l'autre, la monnaie dans une case spéciale, le livre de.
cuise au milien.

Le teni;s-manquant pour une vérification plus appro-
fondie, il remonta de nouveau, jusqu'au premicr étage
seulement.

Au fond d'un corridor, in énorme terre-neuve était
couché qui fit entendre, en le voyant, un grognement des
moins hospitaliers.

-Tout beau! Pyrrhus!... fit le patron en étendant le
bras pour frapper à la porte de son fils.

Mais le chien, qui n entendait pas que le sommeir de
son maitre fût troublé, se dressa d'un air menaçant.

-Laurent est-il assez absurde d'avoir .ce moleste en
travers tle son seuil ! grommela-t-il en reculant malgré
lui.

Pourtant, il voulait frapper, et Pyrrhus ne le permet-
tant pas, la situation pouvait se prolonger indéfiniment.

Le patron retourna prendre à l'rutre extrémité du
corridor, une tête de loup que les domestiques y avaient
déposée et s'en servit à bras tendus pour heurter forte-
ment la porte si bien défendue.

Pyrrhus, furieux, se mit à aboyer à pleine voix.
A tout ce vacarme, la maison entière s'éveilla; les do..

inestiques apparurent sur les escaliers, et Mlle Sabine
Forster, la fille du maître, se montra en costume de nuit
sur sa porte entrebaillée

-Qu'est-ce donc ? s'écria-t-elle. Avons-nous le feu?...
Quoi ! mon père !... c'est vous ?

-Habille-toi; Sabine je puis avoir besoin de toi.
-Pour quoi faire?... Qu'y a-t-il ?
-Habille-toi, te dis-je. Prends la petite Juliette dans

ta chambre et reste:là, avec elle, jusqu'à ce que je te fasse
appeler.

-Avec Juliette? Qu'est-je à faire de Juliette ?
-Oui, nous raisonnerons plus tard.
Mlle Sabine rentra chez elle avec humeur.
Le dernier de tous, Laurent Forster s'était décidé à

ouvrir.
Il se frottait les yeux d'une main, et, de l'autre, flattait

Pyrrhus pour le faire taire.



SAMS C~ERe... 6

-Enfin, t'éveilleras-tu ? cria M. Forster avec colère.
J'ai erdu un temps précieux. Dépêchons-nous.

-Où faut-il donc aller?
-Tu vas le voir. Allons 1
En passant devant les domestiques, le -patron en dési-

gna deux, jeunes et solides.
-Venez avec nous, dit-il.
-Mais enfin, je voudrais savoir ?.. .commença Laurent

Forster, qui avait décidément le réveil grincheux.
-Viens I te dis-je.

. Sans 'plus rien demander, le jeune homme suivit son
père,.quoiqu'il fût visible qu'il eût de beaucoup préféré
dormir.

Au rez-de-chaussée, M. Forster délivra la Mariotte de
sa prison.

-Vous dites que votre mari est allé prévenir la police?
demanda-t-il encore par précaution.

-Oui, oui... il doit y être maintenant depuis un gros
quart d'heure.

-Alors, montrez-nous le chemin.
La Mariotte sortit la première, très flattée de se n-on-

trer auýgardien qui l'avait introduite, avec la suite im-
posante qu'elle entraînait sur-ses pas.

La paysanne et les quatre hommes prirx nt le même
sentiAr du, bord du fleuve et le parcoururent très rapide-
ment.

En route, M. Forster avait mis son fils et ses domesti-
ques, par quelques mots brefs, au courant de la situation.

-in:accident,?..., ou un crime ? avait dit Laur9nt.
-Oh 1 la pauvre dame I.s'étaient-écriés les deux ser-

viteurs.
Ne. Forster marchait, l'esprit perdu dans une préoccu-

pation profonde.
-Il ne connaissait pas d'ennemis à Mme Ismérie Morin
-C'estlà-bas! dit tout à coup Mariotte.
Quoique l'aube se levât, pale, à l'horizonmouvant du

Rhône, la petite lanterne se distinguait encore près des
barques immobiles dans la brume.

En approchant, ils saisirent dans-l'air des versets et
des répons: les paysans priaient toujours.

Actif et dévoré d'inquiétude le maîte de la Verrerie
atteignit le premier le groupe iunèbre.

Un co'up d'oeil lui suffit pour reconnaître Ismérie Morin.
Il's'y reprit&, deux fois pour envisager lùsurier Keif-

fer et ses yeux ne trahirent qu'une médiocre sympathie.
Les domestiques s'étaient pieusement signés.
Pétrifié d'horreur, Laurent, qui était resté un peu en

arrière, fixait des Ïegards épouvantés sur les deux cada-
vres.

Au bout de quelques instants,M. Forster, qui avait in-
terrogé le passeur avec avidité, engagea la.foule à se re-
trerde quelques pas.pour.ne pas gêner les constatations
de la justice et de la médecine dont il apercevait les re-
présentants. -

En effet, du côté fie Yienne, un groupe d'hommes,
-montéi sur une voiture découverte, se dessinait'dans Pin-
décision du jour naissant.

M. le- commissaire de police de Vienne, le docteur
Gallet, un secrétaire et Jean-Marie descendirefit bientôt
derla voiture.

L'humanité eut le pas sur la légalité.
Ce fut le docteur qui s'approcha le premnier.
Toutefois, ce ne ut qu en observant les précautions

les plus minitieuses, pour ne.changer en-rien-la position
que les victimres occupaient respectivement dans la bar-
que, que le docteur s'assura que-la vie avait pour jaihais
abandonn.é lesdeux corps.

Celui de l'usurier, raidi et glacé, ne demanda qu'un
examen rapide.

•Celui dlIsmérie Morin-parut-surprendre le docteur.
Certes, une demi-rigidité des membres, le teint cada-

'vérique, la vitrification des yeux iemblaient -annoncer
la mzort;'t-pourtant, si-léger que:fût:Pindice, en:trou-

vant un semblant-do chaleur dans la région du coeur, le
médecin eut un mouvement de joie.

Dans sa trousse il y avait unt glace.
La glace, approchée des lèvres d'Ismérie Morin, parut

se ternirfaib ement.
- Faites vite maintenant, monsieur le commissaire.

dit-il en se tournant vers l'officier de police, car je vais
vous réclamer cette femme dès vos constatations termi-
nées: elle n'est. point morte.

Les deux Forster répétèrent:
- Elle n'est point morte 1
M. Laurent n'était point l'homme des émotions vives,

car il paraissait fort troublé de ce funèbre spectacle et
s'appuyait à un arbre.

Le commissaire, aidé de son secrétaire, constata qu'I-
saac Keiffer gioait mort au fond de la barque, à plat,
comme un homme renversé dans une lutte; non point
cependant comme un homme sans défense, car l'expres-
sien de ses traits, une de ses jambes relevée, son bras
droit étèndu, révélaient la pose du combat, sinon le
combat lui-même.

Autour du cou se voyait très ncttement la marque cir-
culaire de deux mains fortes et résolues; laquelle mar-
que accentuée à deux ou trois endroitsi par une sorte de
placage bleui, tel que pourrait le produire la pression <les
doigts.

La main droite portait une légère coupure au pouce.
Le-corps. n'avait pas une égratignure.
Mme Ismérie Morin avait reçu un coup d'une arme

tranchante en pleine poitrine.
L'arme devait être -petite étroite, mais bien affilée: un

couteau sans doute de qualité supérieure.
Pas dautre blessure apparente.
La pose n'était point celle.du combat.
Le corps avait dû rester immobile, sans convulsions,

à l'endroit même où il était tombé.
Ceci constaté, on procéda à l'enlèvement des victimes.
- Remettez-moi cette femme au plus vite, insistait le

docteur.
- Peut-elle supporter l'instrument à la Verrerie? de-

manda M. Forster.
- C'est bien. chanceux.
- Voulez-vous qu'on la porte dans une de ces mai-

sons ?
- Ce serait incomparablement préférable, vu l'urgence.
- Jean-Marie, dit le patron au verrier, et vous, la

Mariotte, pretez-moi votre maison, et fiez-vous à moi
pour vous dédommager.

S'il n'y avait eu qu'Isaac Keiffer, Jean-Marie eût dit
"non " volontiers.

Il y avait Mme Morin qui, n'était pas morte I.. .cela ne
se pouvait pas-refuser.

- Faitesinonsieùr, selon quilvous plai:a, répondit-il.
La Mariotte courait déjà chez elle mettre un lit en état

de iecevoir' la blessée. ourvu· qu'lle y fût bien, au
moins -1

Les femmes, même les plus primitives, ont toutes- de
ces élans de pitié.

Quand- les deux domestiqueswsoulevèrent Mme Morin,
un portefeuille noir, de petite diniension, comme celui
quun ho'mme d'affaires porto-d'ordinaire dans la poche
d son pardessus, roula e ces vêtements.

Il fütvisible que- ce portefoùille n'était pas, avant cette
chute, -dàns les vêtements, mais- seulement sur les vête-
ments.

Le commissaire- écrivit c- détail.
Peu après; quand de fut.le tour du cadavre'd'Isaac de

paèser dans-les bras des'dômestilues pour être porté
dansa'9oiture et de là à l'hopital de-Vienne, on-vit dis-
-tinctement un couteau'fin, A lamüe aiguë et, 'liante, toin-
bé entre'leEjambes-du mort.

Cécouteau-était'encore tachésde sang.
Le commissaire écrivait toujours

,Avant de-montei-en voiturè, il hésita une seconde-re-
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vint -Q nr ameg paq ji'q't la nai9oi de Jean-Marie et q'ap-

p rocha dlu lit où lit Mariotte, affdée dx doecteur, <lésha-
billait la1 victime.
Il lit comleînpla très attentivement, remarqatnt lat taille

développée, les mlemlbres ro)btes, 1:1 car1rure-mia4culine
(le cette jeune femmne.

Pui- il prit ses mains et les considéra ph's longuement
encore.

Les malfins Mtieiit I.trg.s, point laides cependant, mnaie
très foi-tes ; les doigts longs et puissants, aplatis au-. ex-
trêmW itC a le p)cr-jtuel u.sage de la piume.

fi prit eilencieusemniit la mesure (le ces mains, dle ces
extrémlités d - doigts d'une amnpleur professionnelle p2u
commune ch,. - une femnme.

Il allait se rcirer, quand le (locteur le retenant:
- Pourvu qi. l'arrive -à la faire p>arler 1 dit-il à voix

basse.
- Cela simplifierait fort l'instruction, en effet, sourit

faiblement le commissaire en maarchanàt vers lat porte.
- Blien curieux, ce double crime!1
- Bien curieux 1
- Isaac a trouvé lit une mort digne d'un drôle le cette

espèce... 'Mais cette pauvre femme ?
- ruin 1... toussota l'homme dola police.
-Pourquoi 'a-t-on assassinée ? continua le docteur.

Le comimissaire, qui étLit en î,aýaie teini,>s l'amii du
docteur, se pencha brusquemnent vers lai .

Ou bien enco're pourquoi ) t-elle ag'sassiné ? souilla-
Et il rejoignit il grands pag la voiture, laissant sur le

seuil le a2oteur tout abasourdi le cette apprécat1ulî
inattendue.

FN VU PRnOLOGUE

PREMIERJE PARTTE

À n'i-chemin de la chappr' le .b Ybire-Da?)c-de-Ille et
du village de bain!e-Chrs4- on '. .A briller jouIr et nit, au
bord dlu Rhône, les feux perpéaiellement allumés de la
verrerie Forster.

Un kilomètre et demi environ- se sépatre de Vienne,. la
ville manufacturière aux puissantes usine.%, aux nuées
de travailleurs, aux remuantes agglomiérations ouvrières.

Le grandfleuve q i-la borde n'apporte pas seuleinent
la fert>ilit,( à ses jatrdins et la fraîcheur à ses res-lest
surtout d'une- énorme faceilité pour l'écoulement rapide

-et économique de ses produits.
De-piès, la verrerie Forte-r est une ruchie industrieu,-e

en continuelle animation, plc*ne de bruit, de Arant, et
d'entrain.

'De loin, elle ap)paraît comme un groupe imposant de
bâtiments, de- hangare oit de magasins où s'agite toute
une. Popu ion'iioxecuse

C'est la nuit surtout qu'elle offre l'aspect, le plus étran-
ge, lepusfntastique même.

Ses clartés ardentes se réfiètent dans les rapides eaux
du Rhône. Les ouvriers demi-nus,-debout ; les bouteilles
incandescentes circulant en leurs mains, approchées de
leurs lèvres, souffiécs,,percées, ar-çondies avec unepru-
digieuse prestesse; les enfants qui les emportent on hte
au -bout e longues piques de- fer, les ordres du contre
maître qui retentissOnt dans'le silence, et-l'e chant-rhyth-
nié du travailleur, qui- débute comme une fanfare et s'é-
teint sous la fatigue grandisante, comime une so-rte de
râle: -ce mouvement-fébrile dama cette- lumière brûlante,
c-ette chaleur &~ fnurnaise et ce labeur sans trêvedans
urne atmosphère é'pouvantable, rappellent vagueuent alux

imaginations frappées -les -lgendè.s <lu moyen âge.
A cette, épo tic, -es iiiiinrcha nds oit les écoliers qui au-

raient dlesce<li uo leRhône, la nuit, sur une barque pontée,
auraient dit cmi se signant.

-C'eBt l'enfer I,
Aujourd'hui, les promeneurs qui viennent respirer un

peu <l'air pur dans les chaudes soirées d'été, jettént àl
traversl Il fictve un.- regard curieux vers l'étuve indlus-
trielle, et <lisent avec un soupir de commisération

-Quel enfer 1
En'i l8&55 lit vert-crie appartenait à un vieillardl d'lit?-

meur Atrahilaire, d'une grande probité commerciale, et
dont l'intelligence peu conmmune avait inîilriiê ta plus
fructueuse, inipuli3ion,-à l'nindutrio qu>il dir.geiiît.

On l'estimaiit beaucoup dans le pays, on l'aimait mîoins
sautf ses ouvriers po)urtant, doent il défendait les intéêts
autant que les siens propres8.

Soit caractère aviait des angles d'une ilaireté telle que
tout le bon vouloir de ses vroisins était venu se briller
contre eux. ;

Il n'avait pas été heureux danus. son intérieur, il ne
l'étaiit point encore ; l'excuse,éatva et I>ouIvIlt êtru
excellente ; mais elle ne-suffisait, point,.-à lui -rallier- -les
sympathies.

Mlarié tard-il unefe-mxie coquotte -et, disiptrice, elle
avait admiinistré fort mal e îacebes ses senti-
ients-intimes et piètrement élevé ses deux enfants.

Depuis sa mort arrivée dix ans plue tôt, M. Forster
s'était; renf4riê dans un -isolement farouches dont il -ne
sortait que de làin cri loir. pouir -écliap"aiirx go1Iiicita-
tions amièreb de sa fille et de soin fils.

L'existence (le ýce-jeumes &cris.était, en Offetl des plus
moroses.

Lar.rent avait vi gt,-quatre.ang, des -goùtsý -de plaisir,
une nature violénte et caruteleute. à la. -fois, -dti de, -par
l'autoritt-patornelle, «que iein ne faisait fl6chrr, il sur-

veilai lexpoiatin e-i~fabrique, donnait l'exemple
d1e l'assidluité, <lela gravité, du renoncement aux-dis-
tractions mondaines.

Sabine, imnagination vive, coeur.sec,. où l'orgueuili très
développé tenait liemLde chaleur et dé tendresse, portait
avec impatience la, solitude où se confinait sa mùajôrité
prEhIne. tar*C'a toilette, les eCteà -les hommnages et la
jalýousie de ssaeUs

Tout au contrire, la monotonie de son; genre de vie
an achait aux jeunàes filles viennoises, d2oxns riches et
moins'jolies qu'elle pourtant, cett exclamation (le pitié:

-Pttuvre Sabine l... com'me elle doit S'ennu-ytr 'à la
Verrerie!i

Ah r oui 'elle s'ennuyait certe. Rien ne saurait dépein-
dre le viâe de -cès journées lentes.. .lentes.. .'qu'un bt
utile ne remplissait pas, qu'un principe religieux n'éclai-
rait jamais.

Diriger l'intéieut de cette maison austère, tenir la lin-
gerie et la -pharmacie usuelle que M.L Forster a;vait éta-
bl;es en faveur de son, nombreàk personnel, distribuer
des secouirs et donner des layettes!t...

EMe -en bâllanit d'écoeurement en retourmant chaque
matin à satâche. -.

Peut-être, pourtant, y avait-il dans ces prévoyances ina-
terncl.ks, daLs ceà s6ins charitables, un ali ment secret,
une force, un: zèle- qu'elle n'y savait 'point trouver.

llteùt>fallu être chrétienne pour dégager de nos'détails
obscurs et der e-traývaI 'nodestedIe parfum subtil, la foi
r6eonfo t n1~ls poôuvaient irom'er.

Mais Sa=n-'était bie iipeui
Elevée jlÀr une mère ignorante et légère dans la reli-

gion. protestante, -qui était celle de-toute- cette famill e, et
que Mine Forttr trouvait encore trop difficile à, -suivre,
la jeune. fi.lle -Vait- grandi sans rien apprenfre, et-sans,
croire beaucoup-

Trop absurlbé par.les. affaires pour izoUver le temps, de
veiller,à l'éducation de ses enfants, e,..Forater s'était



borné6 il letir donner l'exemple dl'uiie.grgande sévérité de
moemursj, d'nu loyauté vigoureuse ot (lu respect do soi
p)oUssé i Ilses plus extrêmies limitQ..

Ceci fait, il s'était cru quitte (le toute autre obligationî
morale.

Laturent, nigintenu I lit Vorrerie-dana une obéissance
passive, s'eu éclialPNait pI1rfois pour rejoindre descama-
rades JlUS libres E leurs loisirs et n'y ircntraiit, aisprès
une nuit dle jeu et de fûte, que losu 08 ovir l
matin venaient prendre le quart.

SSes escapades avaient longtemps échappé Il l'oeilvi-
lant (lu vieillardl qu n suponait tlaS C1e, le utres
(les détours doent il eût été lui-inie incapable.

Un jour quo lunzr lespi lit découvrir, il entra
dans une colère terrible, menaçso fil <le.,a înalédic-~
tion et supprima brusquemient le rsubsi-de , aISser. Illngru
d'.îilleî'rq dont il rémunérait mensuellement le travail
dul jeune homme dans.sa propre maison.

Cette rigueur exccssive produisit l'effet tout .çcontraire
de celui que le père do famille attendait.

Irrité aigri, prêt à la révolte, Laurent prêta l'oreillo,
aux taÏeimpiiirudentes de ses amnis qui leplaignaient

hyporitffiet dêtr encre enuen lisièri3.
Irépondit aux épigrammes par dos défis, allirmnant

qu'il saurait bien faire deux parts de. son existence et se
montrer la nuit, en leur sociGté, aussi jo eu-.- compagnon
unerçant.

Les paris engagés, les toasts portés A1 la réussite de ce
projet. la bande pieuse se sépare. sans graind- espoir, tou-
tefois,' de voir -son. menmbre le plus-actif parvenir it Re
soustraire il lat tyrannie paternelle.

Les prévisions de ces jeunes gens, riches,,légers et inu-
tiles, qui dévoraient gaiement, dans les.tripots de la vil-
le marchande, la fortune que leurs pat.ents avaient péni-
blement amassée derrière leurs comptoirs, ne .devaient
pas.-Se réaliser.
.Bientôt Laurent. Forster devint le plus fou, le plus

joueur, le plus prodigue de tous.
Comment. s'y prenait-il ?
:Ç'était là un secret dent il ne lui 'plaisait pas de laisser

sonder la profondeur Aý ses amis,
Pourvnquil fût le premior au. -rendez-vous, le plus1

animé au plaisir, le dernier Il l'abandonner, qu'impor-
tait, er. somme, la façon plus ou moins .adroite qu'il
avait adoptée pour mieux tromper la surveillance dtu
vieillard.

Celui-ci, dont aucune imprudente ne venait plus
év-eiller les craintes, jugeant qu'une leçon devait suffire
à corriger un homme de coeur, n'avait pas tardé, sansj
desserrer encore les cordons récalcitrants de sa bourse,
à.renidre toute cqýpfiance 1 s. S fils. .

Poui-taùt î'il èO&* ou, le soir, vers onze heures, la
ensée, ou uapatience, de guetter au passagc.wIie pe#te
brque discrète qui, bien er. dehors'du ceicle lumineux

del.fabriqjue, glissait, muettè, sur les flots. - àapids,
il eût reconnu' Laurent qui s'en 'allait au plaisir ave
laogu /irrfigécUç~ que les soldats. mnettexnt à marchier
itu feu

géulement, Sei précatutions- 'taÎent prises. Ljue lumièxe
volé1,6,e brillait derrière lýes'persiennes de sa'ohamnb-ie
comxme l'a lanape d'u.n. lecteur à ttaïd..

So'n cffdea favodi, snp.erbe terre-neuve qu'il- dressaft-
depjuùis q*uelquç temps- à cet exerýcice, était coe- é ex,
travers de sa porte dont il eût défen.dùt taccèsA. tout

xxnportue l. .plus muenaçante manière,
. , Véçre.çièi tot le m'on'de, Bani, en .,except«

Forster cdnnAiegai eït 'rçdou1i *ç~ crocs foiriible e
Sni ~ q a ;t vet lJeutedrtopr Iauen conde

tournait Phabit.ationidont tç'utes les egrures Igi étaient
dociles, et 16ijfit6giaient.la logis paternel, Ban quo. ses
pasl uwSe-pt erdx.i mlie Vesntap

Quand il deyait Passer la nuit sur le lieu (lu travail,
ce qui arrivait une ou deux fois p)ar semnaine, afin (le
stimuler l'ardeur (les verriers, son pè.-e n'avnit qu'à
louer Bon exactitude et son zèle.

Seule, Sabine, dont l'appartement voisin. du sien ou-
vrait sur le lliOne, autrait pu eurprendre le mystère dle
ces sorti-cs nobttrnes Si souvent répétées.

Sabine n'en avait aucun soupçon.
Une piréoecliuation, bien -.ýutremecnt intéressante pour

elle, absorbait toute-s ses facultés.
Son ;wur froid et sa tête vive bâtissait un romni.
4o~ roinan <le Sabine, miarqu aut coin de £,on Orgueil-

leut égoïsmne, S'appelait: un mnariage riche.
Il lui avait pourtant été facile de ne pas borner con

ambition A la décevante joie de posséder un mari dé-
jilaidani couronné d'une grande fortune.

A l'âge (les premnîvùres îîîotion8, époquo charmante et
bêtuje où tout est rêve pur, souriante illusion dans l'imna-
giniation des jeunes fil les. Mlle Forster avait passé près

du sentiment le plus vrai, le plus dévoué, le plus ardent,
sans (laigner en resl>irer le parfum.

'ai intimité de la jeuuecsEq et de, la famille, ellei
avait senti sc ty.oubler mous bon regard un cSeur loyal, et
frissonner- la main (lui prenaîit hi sene

Son cousin, Pascal du GueraFa, l'admirait et l'Iituumit»
compte peut adireir et chérir un orphelin de vingt-
qiiatre, ans, pouir lequel elle résumait toutes les tendres-.
ses, toutes les ambitions et tous les dlêsirS.

Dans sa vie sans p)arents, elle était l'affection, la lu-
iiïe, la grâce!1 Il ]L voyait peOu, Une OU deux fois l'an1

peut-être, et ses rapides apparitions A lit Verrerie suffi-
saient à réchauffer les mois à venir.

S'il voulatit devenir quelque chose, c'était pour nmvriter
un éloe de cette bouche avare d'encouragements ; S'il
espérait se-faire un. nom au barreau, c'était pour obtenir
un read attendri <l e eu yu lcs

Lontepsele navai pas vol onpendre l 'hom-

Mais ces sortes de choses ne restent jami obsoluet

de la fumée ou des parfum.i algr lae. caseve u r du jene hom esavait enfin q nuel dmn mytreux lui ésai D O frElee intoes l eu ns ttue leadu

ceurs.
Tout autre coeur-que celui de Mlle Forster eût été

remuté par. cette abnégation tendre, rehaussée d'énergie
virile, par cette volonté de parvenir unie Il ce désirde
lui plaire.

Lesien n'eut cas même un battement.
Pascal de Guýerras était "un parent pauvre," un or-.

phelin que le maître-verrier iecevait jadis. aux vacances-
pa#r comnnisération pour sa défunte soeur,.et dort il te-
léraitencore les visites par convenance.

Unà compagnon, dejeux, un -ami, un cousin aima«bl4,
Pascal. dé Querras .guvait-étre tout, cela. pour Sabine;
eule Y* troutvait mêéme, un charme positif.

Xais que cet orphelin sans fortune, réduit ]?our sout-
tenii;sOnnodesto,rang dans le-mpode au travail achar-
né, à la.lutte inceeésante, pût devenir un ma-ri sortable!i....
c'é6tait tout simplement une CZnormité.

Etre aimée ! être ',rich. ï
oQuand..Sabine peihit ceà,de4x xives dans le, seùzet ýde

sa penëée> elle vuyait.lourdementpench.er le plateau.qui
poraitÂ otudisque tristement-remnonta ~clui qui ne.

potique lai tendresse.
,..UnjQur.que.les -deux ci,-wins causaieinÇýau bord dut

Rhiône, la jeuneè fille, qui '.notait une certaizib corqsc!ençç&
dans sa, :çxuaut4.fit, .toraber. l'entretien .4ur le maria>Ze
d'un ,e voisi .ne ..qui s'unissait à un paÙivre diable avec 14

incisif. ,Te l'ai dit à.jaoanne, elle ma zxi.A ,u. .nez, *en.
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l.itldiit qJUV j'a 4t411 turt dt: parler ainsi et qu'il ne
fillaiý4tt jurer dc(: rien. Que w .vu de cette &%ssu-
rance ?

N u- aaaC'aaae, ila coluialev ? balbutia Pascal.
- JupAS..je pen.s qiue je JIp~ri jailaai.s qu'unI

liwllin inadépendanît et rit-le, ré ponidît-elle d uremenit.
_,V- ai ývsuitit înt'aat'tré d'*un froid iintuinse. Il regarda

le Rliei ic qui lui puuant ruler (les flots noir,-. Il lui sii
tala ,iç a eîu eu aller à la d4rikc.

Le boir il partait pour Paris, .4ous un prétexte, et ni'en
revint plus.

Paraaîi les négociants (les divers points (le la France
%ýui caatreteîauaicaît dc:s relations d'àtffaîrts avec, la verrcrie

For,ýersetrouvait un hiommiae (l'une quarantaine d'an-
(IV, d figure col.iliauunc, et que -a r'éputationi de fortune

lprécédlant p>artout, gênante pour ses actes et ruineuse
pourî son portefeuille.

Comtient nie pas assiaillir le demandes, (le réclama-
tions et (le prétentions le possesseur avéré dle cent mille
livres <le rente ?

M. H[onoréê 'anguimi subissait <lone les assauts inul-
ti)le (le toutes les misères, (le toutes les vanités, dle
to)ut& les ambitions qui gravitaient dans son catou-

C'ette olbsession l'ennuyait gains doute l>eaiul)u,
mais il fi attait encore davantage, et son anmour-propre
devenait ainsi le comlplice (les importunités peu dégui-
sées dont il étaiit. l'objet.

Sur touts les points, il avait cédé jusqu'alors :doit-
mant (les <iners plantureux -à ceux qui louaient sa table,
dles liais aux daines qlui vantaient le luxe <le son instal-
lation. <le. emplois à dles petits messieurs incripables,
dles uuanscils politiques aux députés peu chanceux, une
aie Ala Bourse aux agioteurs maladroits, <les secours
aux p:aresseux et <le l'argent .1 tout le inonde sous une
forme plu., on moins ingénieuse.

Une seule tentative, bien souvent faite cependant, le
trouvait invariablement rebelle.

C"Cýtait celle qui menaçait son indépendance de vieux
garçon.

Profondément convaincu (lue la création d'un foyer
pI111 intime n'jutri rien A son bonheur composé de
vanité et d'égoïsme, et lue le bruit joyeux des bébés ne
pourrait que fatiguer son cerveau déjà surmené par les
affiaires, il se privait volontairement des saintes joies de
ce monde: mne femme, des enfants!

Sabaine avait jugé cette personnalité vulgaire et lais-
sante, et s'était promis d'en tirer un habile parti pour
son avenir.

l le ent l'art, dans les fréquentes visites qlue les re-
lations commuerci ales autorisaient «M. Honoré Tanguin
à faire ià la Verrerie, de lui ç1éinontrer, avec une légèreté
de touche et une fineise dle procédés toutes féminines,
l'inanité (le ses dons, l'ineptie de ses; prodigalités, l'in-
gratitudle dle ses obligés, les railleries (le ses convives,
les mlédisances de ses amis, les calomnies de touts.

ElIle eut l'habileté suprême de lui faire toucher au
doigt le vide (je cette maison dc plaisirs, où les invités
arIN 'aient A une fête comme il un droit, iiuaig' où ses
fidèles le laissaient seul dès qu'un symptôme de fièvre
alarmait leur sécurité.

Envié par les uns, déchiré par les autres, exploité par
tout le inonde, Sans doute il était égaré et aveuglé- par
la générosité (le ses sentiments, puiqu'il avait atteint la
maturité de la vie sans songer àl tous les maifux qifi font-
draient sur sa vieillesse.

S1 ,;rituulleiinent présenté, avec une nuance d'atttendris.
sentent sur un sort aussi triste, ce tableatu' rendait M.

Maaun songeur.
il 'ét.tit pas sans en avoir quelquefois entrevu la

réalité'.
-lit le renièdeiA tant dle maux? demandat-t-il njour.
-Je iaCen sais point, répondit carrément S.,abine.
L';orgeutilleûx crésus fut désarlonné.

-J'avais cru... j'avais pe.isé. .. e> balbuti 1 -t-il) qlue le
remède serait une personne intelligente, une feamme dé-
vouée, pour distinguer les faux aimis des vrais, les qué-
mnandeurs effrontés d.es misèresi intéressantes. pour faire
dc ima iiiitisuon bien dirigée, non pltus une dorte d'auberge
(le passage sine l'on traverse ein s'amusant, mais lat dle-
meîure d'un hôte heureux (le faire partager sat fortune à
qui le mérite réellement.

-Le petit prograîmme n'est juint trop niai, suriit Mllo
Forster ; il nl a qu'un défaut.

-LequelY
-Celui (t'être devenu impraticable.
-P'our quel mîotif, mnadlemoiselle?
-Pour le motif très légitime qtu'aucune femmne dlé-

vouée, aucune piersonne intelligente, comme vous dites,
ne a'ora tentée d'entreprendlre ce trop tardif sauvetage.

-Ainsi, Al votre avis.., il serait trop tard i.

-Infiniment trop tard.
Le résultat de cette petitestratégie fut que M. Honoré

Tanguin réforma gauchement, mais sincèrement, son
existence absurde, ne réussit pas à se débarrasser (le
ses vieilles habitudes ni il éloigner ses parasites, voulut
rajeunir ses cheveux ris et nie réussit qu'à "'enlaidlir

atroemet, i ben qu un Jour, à bout d'ess9ais infruc-
tueux et de niaises tentativeês dle transformation, 1 vint
dlemander A M. Forster, commîie une faveur précieuse,
(l'user <le sa paternelle influence près dle Sabine pour
obtenir qu'elle daignât devenir son docteur et son
guide.

M. Forster, que l'établissement (le -sa fille préoccu-
lpait, surtout au point de vue financier, fut très satisfait
de cette ouverture, car, il ne possédait point assez de
sentiments élevés pour s'inquiéter d'abord de ceux de
son futur gendlre.

Sabine dissimula fort adroitement sa satisfaction,
faisant objection Pur objection et Re déclarant fort peu
désireuse de tenter la grandle dpreuve dlu mariage avec
un prétendant qui s'était attardé si longuement (tans un
célibat convaincu.

Cette tactique donna le plus grand prix A son adhér
sicnn. et offrit l'avantage, appréciable surtout pour M.
Forster, de la marier sans dot ou à peu près.

Cette affaire--car on ne saurait droriner un aùtre-qua-
lificatif à une négociation ainsi conduite--tohehait donc
A sa conclusion au moment où se produisirent à lit
Verrerie Forster les événements tragiques qui ont ou-
vert ce récit.

II

La Verrerie comîptait, en effet, à cette époque, parmi
ses nombreux employés, Mine Ismérie Mgrfin, veuve
<'un caissier qui était demeuré toute sa vièvattaché. A
cet établissenment.

Le bonheur d'Is.inérie, comme fille et comme femnme,
avait été bien court.

Comme-fille, elle se souvenait dc qruelques heureuses
années p)a.-sées entre sa maère et son, frère <le lait,. dans
une des vallées riantes du Rhône.

Le pétit garçon, dont elle se figùtait-.être là soeur, sans
parents lui-nêmîae et demeuré très-tard' chezS'a mource,
y avait giandi à -son ombre, pouïr ad-nsi * diîe, -car- lle
était de (feux nis plus- âgée que lui.

Et l'on sait trop' que, (lès le' bercéatil, les fenmmnesai
nment à protéger, quand: ce n'êst pas ý- gouvern-er,* ôpf
ne pias supposer quIsxiérie se donna la joie de joi A,
la " petite iiiaiî" tlenvérs -Pascal dé Gimerras, «

Plus tard, sa mère morte, elle obtint un emploi' dans
les bureaux deýla.Verreie, par la 'protection de son,
frète de lait qui'était le-neveu, d'e'M, FÔiâte.

'La-vie était sérieuse et'le -travail :Aiémýais; 'Ismùtrio
avait-une do ces bonnes volontés -àolideué qui ~r&tn
tout. . i. ;. pe1., - -. 't 1



lile Lut bientot Iotte, cuilmela plus, habiLo, c,ýpsdi-
tionnairu des bureaux Furdter. 1

(;0 flft(ttite.conu ~' laigior Morini.qui, sut..ap-
prcer-e nto,4itee. ne craignait pa.s,.quuit
qj.ella fCittsatà autroes. reasourcee.quo on. .modique.sê-.
laire annuel, d'en faire sa femme.

Le,.'jeune --.in6nge,no fut«,p ppý.bien -riche5, certus.; mnais
il. connaie&%it lestjgiest piaincs dûo.,l'épargne.-on comÎ1un1,
quand il vint àl s'au 3renter d'un chez ý etit. ange..

Coitinîo il fut. le, Vienv.enuîl... qula eax.&9~sa-
iïiërnt s.naisance 1

On s'aimait, on avait de l'ordre et. du, courage:, ind,
puisable, capitai.t pour, aider. il ,duter,.plue.tard, lablonde
-betito Julieto;.

VLoirQ dqpsi ménages, heureux. sY,éor.it ený .dqux
lignes.

Ce furent loi belle,.atnnéesiqui'Iomàrie. coanut'comme,
femme..

Tl.ris années -pas unede.pju.,
Le!caissier Ïorin-fut eiuport6,er pçu, dejpurs, pýr,ua*

*flvr.e cérébrale.
-Ce nilétait pourtant. ni..un. .pengeur, ni, un. .écrivw.Iil

un-, deces naturcsýýittistcs,, qui. emblentdestinées à.ce.
geure de mort terrible.

Saitýonb dI.'ailIeurg, pourquoile malheur, prend toile
forme; de préférence' A tehe, aut.re;.pour venir enlever
toute joie, toute espérance,.du. toit désigné,. par. un.e
volonté plus-lialite ?

Ism6rie.-voul'ut vivre.-pour élever sa..flle.
A4u-dessus de sa .doulenr,ý elle.plffl la prièreet le de-

Mais- qW.allai.t devenir. la. .potite, aisance. du. ménage
brisé? Le travail d'une femme, elle le savait par ]Jexp(&-
-rience de-sa.jeunes,,e3t.si. peu.rétLib.él

Suffirait-il à-pounvoir 4.Iiunati6n de la. filletbe,,tciut
ýenonservant.A-.la~Jeune veuve. cette, modeste appaelru
ce de confort, dont Morýn, était.si.fier;, l'a.yant lui-kmm
.gazgnée,?

rendant qulp8éoe.inipatos a -sms.d
penadant uni, coude>a:baenee-qu'il. avait dû. faire, tsnxi
avait ou l'inspiration &e empla .cer M~a caisse.

Txèsintelligenteý-trèspronxpto, eâsssm.e.o bn-
nissances nou.velles, elle;s'était..assez bien tirie do son

intérim pour mériter un, encouragîemeànt.de M. Fo9rster;
Quand vip.t la galie, elle puisa dans. soi am'ur. mater-

neÏ la couragce d* lo.rappeleir ii..patron. sévèrei. quelle
ne serait peutrC.Lre' Èýoiat -trop, indià;lt' dle continuer le
travail de son mari. p

-~a~isez-mi esayez. manýiur,1' supplia-trelle: Je
me suis beaucoup exereàcé tté ch.o,. qui saccomplis-
-sa if chaque jour sous mes yeux. Sije réu3islsftis! ce
serait l'avýenir de Juliette.

M. Forster, doit la Ùature froide s'attendrissait diffi,
çitem.ent, réfléchit qu'un. -honnête caissier est. chose., rare
,ét--aû!Iànxioi étaiý, uneionnôtefemme..-

Surc r isne nt il èonsontit ix installeyla. jpuu
Veuve. derrière. le..itrage où, le pauvg:a Ilorin,avwti-
gpé;,tànt de ýchiffiesj 'en lui donngat. w'- profeseur de

~ élèveétait f4rt
au courant d'éjât et sup6ri*euremefiti d6uée pour l'empÉlci

den dp>urs. awrèiiti Put retourner,à Vienne, et Mine
IfÔrii devint là, cisren titre 4e. la Verreri&. Forster.

d'était une grosse bâéognie dôntsqz. actifté s ut: fenik
à. bout. C'était plus, encore, une. gravq respopsâbü1lté

Jiiliétte gra=ndiià, L?ailanr.e était revenue.. Aucun
heUrt, fûohââx.nva!t encoie traublé.cette carèen-i

Ismérie'bénesait.Ilièu

RhUùe ëmportait à la d6frive) com'me nous, L'avons-raçon-
té, plus h aut, le corps inanimé.de la j une veuve.

EndoscondantAbueioros. sacaisse elleviynticoin-
me àl l'ordinaire, s'enfueln.wr 1.avec, une Phil*olopld'o sou-r
riance.derribra le vitrageý qui.ia s6parait- du. public.

C'.î&~.ie yn.. apu. de prison y i cette IJetitu oni
ceinte inflexible, oû-ila. bo1 air. pur uu dehurs ne p6né..
trait que mêlé ai-t .énanàti*onsdu oharboiiet. do la-iumoý

Qu'erfM.sméo ... Les J urs, appartenaient. &eou

Le6 soir était à elle, vert ét lûmineux daûi lès, canna

dsalmpo 'e retrsoir ninfleste et* *sa flle,
qý 5J ouait en chantant.,' - J

En pensant, ce matixi-là,* où le clair soleil ondammait
solnh.vitrago c binLfeait.bon, à-lainuit.tombate; lé
long du" fleuve nwxràant,.oélle.pùvrit La caiss DoUzY
prencý't«a lJiv.zor de.comptabilité. "

Ausiitôt elle étouffàa cri dans ses maînsj pintes &'.(
tezreur..

'La ceaisse.nivait,6ét& cnivexte..
Le:iac d'odr,. dénorué1,. laissait pondre-Je ruban rouge

qu'on n'avait, point prrn.le: tE=pP.eratoh
La.liasse. de billots. dbe.banque,.rom.uée, par une maini

impatiente ,.étai.tposée .de biaissut la planchette,d.fer,
Un.pgquet de, valenra aýrait..été ouveýrt, nmaisý.dédýit.

gliant, sans- doute, après, réflexion, des papiers d'une
commiodité moins.. yosi.tive,. la nièmet main. les. avait re-
poussés dans y rien prendre.

Ismuériei blanche, coxxune.elhi devai.t. l'être le -lande.
mainl- pareille 44iiro, Pren.frisonnantl'or et lçi~ bilp
et se mit àÀ.es.pomp.ter..

~ .éotin:é±.ittropàppxgiante,; eleiny, plut parve.

Les chiffres tk.urbillonnaient deva'nt ses yeux sans
qat'lle âût sq~rend.rp comnpLa. .. leur. valeur;; 1es. piè4ea

sent la force.*dé lesiretenix. .

Et. n aïvement conflànte, avec la. foi sublimnes des hunir
blesiqpi.appg].lnt é'addans.Io besoin, ele passa lit.
main, a ur sea .yauex.trol.bl63,.vh.l3li et 'repit R
examen texrifile.,

.Au se.ô d'oril u.e manVuait gâre que, deux cents fiancs,
une poignée d' loi pris s ï'ans compter évidem-nint.

L.u.paquet,.de.billets de ban.jue, iten màqu i.uk
delnitt irancs chacun-. '

."o.VOL anife3tea. avait 616 .acpôxnpll .avec 'une préc9pî.
tafoniquï.dénotait.o.uomldes -ae uî rne
rikse ixminôiinceëd!un psep.at9IO5 9~eti
lererîme.

»te voèleur avait «û se vo~drigse croire décotWert
et rejeter en désordre ce La'il.n'osait oUý -ne ppuyait,.enr.-
p*orter.

Pourq4oi,e n effiét, n'avoir enlevé que 2,200 fr., ,p.pR-
dan.tiqpa l& 'caisseen contenait 4,P.00 ?

C.'était un 'txn. ie.WiIéiè neehereha. point X ân

Le fait odieux, tangible, se dressait .devaný son. esprit
o.vec.toutesa. brutalité-

Son preiier. .sztimnt fùLdlà coûrir â*M..' Fôrèter et.

-Cherchez le, coupable L... Je ne sais rien, moii,

tfn,iýéflexin raBide.l?àxrýta..
QÏiue penserait- le pat.-on, très-ihifexible sula.le9 cqye.Ç

tiens d!argýnt,. sinon. qpa..celuide èa..maan âvali,'é6
j~ru xmnt.confé ~desmaih.lé~ne, ihàbi.

les.. ~émxmes nfini, c'6tai.t.to.uktfcdie..
M..Fofrater, qui-n'avait &uère.connuà que sa.fémme,.sanrj

dignité, èt sa fille, sans tendresse, -n'avait qu'é, n«estime
2nédioc ré les vertus. féminines.

le moins 4uil pût pxnerë, est e:sa. caisi're..xnan..
quait d'ordre, de prudence, d'exacitude q'èllese laià.'
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sait dénouiller faute do savoir compter, et criait: "Au
'voleur! " lpour détourner les reproches.

Ne penserait-il pas, même, que cette légèreté couna-
blo'mettait ses int6éts en péril, et qu'il était grand temps
d«eretirer il. une caissière si maladroite o u si distraite
l'encaissement dos-es fonda,?

Et si cette décision l'emportait sur le souvenir des an-
nées de bon travail, que deviefldrait-t-ellc ?'que devien-
drait Juliette?

Isiiiýie n'eut ras l'appréhension douloureuse de'aup-
poser que sa -probité pùt être soupçonnée.

Certaines A-mes n'entrevoient même pas le mal dans
là, 'pensée d'autrui.

Il ne lui suffisàit que trop que sa véracité fût'peut-étre
rhise eh doute et qu'on dit autour d'è'lle:

-Pour couvrir ses erreurs de caisse, M1me Morin si-
nule un vol.

.Pénétrée d'horreur à cette perspective, elle s'arrêta.
sur l'heure, au Projet qui sauvegaidaitýson hionneur.

'Que ses intérêts pécuniaires fusýent sacrifiés, elle le
sentait~ elle s'y r(.signait noblement.

Mais Qu'on pût la faire rougir, une seule minute, -par
un humiliant soupcon, elle ne le iýoulait Ùl'aucun prix.

Droite, livide et les mains serrées, elle regardait 'la
caisse ouverte, son domie qu'il s'agissait de défendre
contre le doute, et de=re malgré son infériorité fémi-
nine.

--C'est le malheur d'être femme 1 murmurait-elle. On
mne l'a, reDroeh6 bien souvent déjà. " Ce n'est point une
femme Qu'il. faudrait ici, Il disent mes envieux. Et il y
en a!I... Justin Reboux voudrait être caissier... Allons 1...
courage!1... Je joue ici un rôle d'homme. Agissons en
homme 1

Elle remit tout en place, referma son bureau, dit à un
-emùployé de veiller un instnt, qu'elle allait redescendre
tout de suite, et monta rapidement chez elle.

Juliette. 'qui s'était enrhu râ 6 'on se baignant, un jour
frais, danq 'un Rhône. jouait dans la petite chambre déjà
faite, reluisante ct gaie.

-Oh! oui!1 oui !... je veux rester ici! se dit la 'ý, .11 eu-
reuse femme on jetant autour d'elle un regard .tdr
comme pour mieux s'affirmer dans sa résobition.

C 'étaient tous ces souvenirs de bonheur quilhabit lient
la petite chambre.

Après un baiser 1t JTuliette, qui était accourue àt sa ren-
contre, tout heureuse de la voir si vite revenir, elle ou-
Nvrit Bon armoire à glace et y prit, dans sa bourse de ma-
niage - mailles de soie blanche à perles d'acier - une
dizaine de pièces d'or lentement réunies.

.Puis, tout au fond, dans un liv.e de prières, un billet
de cinq cents francës tout neuf.

Elle le regarda tristement.
C'était lit tout, ce que ses honoraires de l,.SOO fr. lui

a-4aient permis d'économiser depuis son veuvage.
-Cela fait bien une partie de. la somme! mur-iura,-t-

elle; mais quelle faible Partie! Où prendre le resto?...
car J'emprunterai, il le faut! ... il le faut... Pour nous
'conser-er du pain.

Elle n'avait de relations avec aucun banquier; elle
eût redouté plus que tout au inonde do mettre ses ca-
lliar&des, 'hommes ou fenmmes de 'la Verrerie' dans son
dangereux secret. Elle commença une lettre et l'aban-
,annna.

Un nom vint .1 son esprit, et. ce nom eut le rriÇil»è'g
subit de l'apaiser comme uÙe espérance, presque comme
une.ceititude.

C'était celui d'un 'bien pjýauvro'homfie cependant, d'un
-nay.:.a'n illettré qui rcmlph sait, -à Notre-Dame-de-l'Ile, lels
humnbles fonctions de l)asseur.

sa lortune consistait en un bateau et on de vieux filets
deê pcýche.

Ses charges se comptaient par une femme souffrettuEb
et cinq enftlnts, doent quatre'bien jeunes encore.

Pourquoi donc Ismérie pensait-elle à Pierre Piqjue, 'le.
Passeur ?

C'est que Pique avait un fils ainée, brave garçon, soal.
dat'dopui quelques années déjà, dunt le rengagement
venait de S'opérer, lu1ýavît-on-raconté, la semaine pré.
cédente.

Il' avait donc touché sa prime, uîu millier de francs
environ, et venait on congé, joyeusement, appiorter -cette
somme à sa famille.

La mère Pique, qu'isînérie avait rencontr(-e la veille,
lui avait confié sa joie d~e revoir Bon fils préféré, lequelý
arrivait le même* soir.

Ismérie, qui avait eu, mttintes-fois l'occasion de don.
ner des soins ou (les caresses à la femme mzild.e et 'aux
enfants-du passeur, ne doutait pas que l'honnC'te père de
famille ne fût aussitôt d'accord avec le fils aîné pour ren.
dre service àý leur -elaritablç,'voisine. ',

-Chez ces coeurs simples, pas de questions indiecrè.
tes, ni de racontages malveillants, pensait la jeune
femine èn refermant l'armoire à glace; je leur dirai -
" Il m'arrive un malheur, voulez-vous m'aider à le îý.
Parer?... peu à peu capital et intérêts vous seront ren.
dus... et mareonnaissance sera grande! " Et, je les con.
nais, cela leur suffira.

Un peu rassuréepar cette inspiration, qui lui parais.
sait providentielle, *,'lle Môriiù mit un nouveau baisar
sur les boucles londes et rebelles de sa fille.

-Amue-toi, chérie, lui dit-elle, sans trop t'ngiter
pour éviter ta toux. Puis, tu apprendras, l'heurevenue,
ta-leyun d'histoire sainte, etje te la ferai récèiter avant
déjeuner.

-Que faut-il'apprendre aujourd'hui, maman? deman.
dat Juliette.

-Le plue bel exemnple d'obéissance que nous donne
l'histoire: le sacrifice d'Abl ahaus, c'est-à-dire un ýi.èe piét
à immoler son fils parce que le Seigneutr son Dieu l'or.
donne, et un fils résigné parce qùo.sÔn père a parlé.

L'enfant docile, laissée seule entre ses Jouets et son 11.
vre, prit sagementune&poupée d'uie -niain-et,,de l'autre,
l'histoire sainte, et, ce matin-là, ce fut à)a pouÈée qu'elle
apprit le récit biblique du sacrifice d'Abraham

Au moment où Ismérie rentrait à son bureau; elle ren.
contra sur le seuil un des employés de l'usine qui venait
faire-faiiè une facture à la caisse:

Elle eut un frisson désagréable, sans savoir pourquoi,
Tout à l'heure le nom de cet employé était venu sur

ses lèvres; maintenant, c'était lui-mtime qui se trouvait
sur sa route.

-Vous -m'attendi-z, monsieur Justin Reboux ? deman-
da-t-elle froidement.

-Oui, Madame, ét j'étais même contrarié que vous ne
fussiez pas à la caisse, étant, fort pressé dle faire une li.
vraison.

-je vous demandé pardon, balbutia la pauvre femme,
qui se sentait fautive; j'étais remontée une minute tJu.
liette tousse beit1coirp.

-Et vous êtes iti9 uiète n'est-ce Pn quand -vous la
sentez-seule 7 Toutès les n'ièi-es sontcoinme ça. Aussi$
voyez-voup, -pour les femmes, il vaudrait toujours mieux
des étatL sédenteiieà. .: et'garder son cini (le -feu avec les

Ismérie sentit l'envie sous ce conseil ironique. Certes,
sPelle perdait ýa îilaýe; cette 'hômme serait au preiiiiei..û . pnur la réclainéi. Qui pouvait Savoir même...N'.
irit-i l- pas essayé adéj à ?
.'Elle Éé 'troubJ.i*dc p1uý en ')lis 'souis le regard méchant
qui penait pîii tudiér son inquiète pihysion'ômià.e.
. - l faut viik_ïid'abord, mhonsieur Rehoux, répôndit.
-elle wl -peu t'ivement en s'inclinant devant son bureau,

Elle lit la facture demandéeo d'une main qu'elle eû't
vo'ulue calme et qui tremblait 'malgré ses effirts.

.Matinteniabt les -yeux de Juistin ll"b)oux semblaient
'fixés'à- ses mains.
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-Vous avez -vos nerfs aujourd'hui, madame Melu?

-domand a-t-il tout à coup- d'un- air'àokuelard.;- -

-Mes -nerfs!I... Quelle question? -fit-elle surprise' et
-Mé3contenIte. - - . -'.. i

-Vôs -mainsý ont la danse dé- Saiât-Guy. Je, connaîg
a.Quand j'étais-Iimer-ý sur- <métaux et qus Mme Re-

boum me faisait des scènes deéménage, ce- diable dé sys-
tèmci uyveà lue .Tendaît incapable do travailler-de tbut
le-reste do la journée. -C'est mêème en prtie ce qui m'a
,fait-quitter un métier manuel pour desifonctions bureau-
cratiques que mon éducation-mo lierniettait de remurlir.

Justin Ileboeu pronan-,a é» dernier mot avec empha-
:50,s-pour bien distinguer son;embploi, de, chef des arpédi-
Lions de ceux dé ses camarades obse.us.ý.

Mais Ismérie, de tout ce Qu')il venait de dire, n'availt
.1entendu qu'un mot, "9quand j'étais limeur sur métaux.."

Cet-homme savait manier le fer-et la lime. Cet hon-ý
lne.avait fréquemmnent accès dans le bureau. Cet hommeè
la jal ousait... i

;-Oh!1 mon Dieu!1 pensa subitemen~t la Éauvr -femn,,
-aurait-il voulu me peordre?-

JutnRebou salua sômmairement et s'éloign* a'en' se
*xland!Ëaaùt, a'ýec. la désinvolture p4éteùtieuse depeitàins
ouvriers des grandes villês qu'il avait rapportée' de so'n
'séjr à Lyon. - 1

Cette journée fut mortellement-longue, pour Iàmérie.
La -plus légère fata1iMé pouvait anéantir ses espéran-

«Ces. Il suffisait que M. Forster eût la tentation- très fre-
.quenté chèz lui, de venir 'ýoiÎ son *encaisse, pour que tout
fût découvert.

Il n'en fut rien 'toutefois. Après avioir réintégré'les
5etcents francs qui composaient tout son avoir, à l'actif

-de la maisoni Forster, elle demeura seu.le à travailler
eans que rien d'insolite se produisît.

Le s.oùuçon quii avait traversé son ezdprit n'eut point
le temps d'y prendre corps. dismlreciele

Uniquement préoccupée dedismlreciele
'n'osait point songer à en deviner l'auteur.

Les burèaux fermés vers le soir, libre enfin, quoique
hifortellement inquiète toujours, elle put remonter vers

L'enfant n'allait pas mieux. Un peu de fièvre compli-
'ualé rL'hume. Il ne fallait pas. -songer à lemmener
dans laproiiefrade -projetée chez Pique, 'le passeur.

A tout piendre, peéut-être était-ce un heureux eumpé-
"ohement. Les enfants sont curieux et -babillards, . t, si
bien élevée-que fût la charmante petite Juliette, elle n'é-
Itait point tout à fait 'e.xémpte des défauts de son âge.

'Un Èeu consolée,.par ce motif, d'être contrainute de-là-
'bandonnêr -s3eule et-souffr~ante dans sa chambie vide, Th-
biérie la xait au lit de -bonne h-cure, lui conta ses' plus
-be SUés-histoires, lui clianta.méme-avec des larmnes fur-
'litIész-.ses 'romar.ces préférée-s, et -ne la quitta que lorsque
-le sommeil fut venu cloie les paupières eûàfiévrées de l'en-
fant.

Prévenue, du reste que,. sa mère allait voir la famille
Piqué afin de n'avoir pas -pour de sa solitude si elle-s'é-
V4.1lrit aiLnnt son retour, J uliette reposait sous la pro-
leétion d'une deuce Vierge, très -populaire au pays vien-
blois ?Notre-D ' e-de-l'fle, dont l'image ornait la tête de
eon *Îit blanc. a

Notie-Dàmfe-de-l'fle- est la patronne des bateliers, de
touis les riverains qui vivent du vlu-e, et sont, plus que
-'autrèi; expés à-en mouùrir. '

Ismé6rie pas§ait devant la charpelle pour- attéindrè la
maisonnette de Pique éltiée- un peu plus loin.

-Elle eût bien voulu y prier eni passant et repose# son
'tour malade au -seuil -de ce séjour. vénéré. -

Mais le tempi pressait,.; la -nuit venait déjft, nuit chan-
-de où-le 1passeàr sortiiait.peint-être ses filets.

Il -fallait le trouver au souper de famille et ne pas lais-.

mer 1o:.filsinop P1115,aller revoir <ses ý anciens compagnons,
du vill age de Saint-Christ.

Don,-Oleies'arrêta pas; mais sa tête s'inclina, au
passage et son coeur s'éleva, plein de prières, vers celle!
qui i-rÔnaitý si fort au-dessus (te son. pauvre, petit, .sanc-
tuaire. * 4

Il 'yavitpas encore de lumière dans la maison -du
113ermhle bruit donnt,.qijouaient dvaiit

raorte, troublait gaiement le silence de la camnpagne.
sreconnurentiles.premiers, dans l'obscurité naissan-

te, leur grande amie, Mme Morn, et vinrent à sa ren-
contre sans.perdre une elbelle occasion de déployer leurs
forces vocales.

-La paix,,mes enfants.] sourit l *ajqune veuve en
mettant la main sur la tête de l'un et en, caressant le
plusjeune, tandis qu'un troisième s'accrochait à sa robe.

-Et mamnzelle Juliette? '.emanda la plus grt4nde -des
pets Cen'illenes.èr.et

.- Elle eqtxlln peu: malade. C etre.'L èeet
il-là ?

-m.Il.vient ae rentrer, il soupe, réponp4itilenfant..
Ism6rie entra dans.la 'salle,-basse qui,. dans les cam-

pagnes -dauphinoîsçs, coubtsute généralement la cuisine
et la chambre.à ù,cucher du ménage.

Le passu selv respectueusement, e aem m
pressa d'allumer la.lampe.

,I4mérie, d'un coupý d'oejl rapide- dès. que l'allumette
brilla> çhercha le fils atné.

Peut- être.était-il déjà, malgré toute sa diligence,, sur
le chemâin de Saint-Christ.

Elle leur souhaita cordialement-le bonjour, s'intéressa
à -la santý de la femme .et à la dernière pâce -du m ari,
puis avec émotion:

-Et votre* fils Louis.et-i. arrivé ?. demanda-t-elle.
-Ah!1 le cher garçon!1 cria la mère: il est arrivé, beau>pas fier etsavanti1... On leur appren àlr t cie-au

régiment, madame, il 'est content notre Louis,?... Et
nous donc!1...

-Je comprends cela, mère Pique, le# premier,,,ien
n'est-il ýpa.q l'instruction ?

-Ah 1 quand il.est parti, ce n,étaiL pas tout à fait un
ignorant, reprit la paysane avec un naïf orgueuil .-mà-
terniel; il savait par eur tout le latin'de-la messe, 'que
le maître-chant lui avait ppris,,et il n'y avait pas ipus
belle voix que -la sienne dans tout Saigt-Christ, le dim-an,,
che,é aux offices.

-Mais, hasarda Mme Morin avec -douceurl, puisç4$e
votre Louis.avait assez d'intelligence et.'de- 'mémoire
pour retenir le latin, qu'il ne comprenait pas, pourquoi
donc ne l'avez-vous pas envoyé tout enfant à l'école Zdes
frères, poifi'apprendre, le français,. qu'il tût compris?.

.Pierre Pique eut un léger embarras dans la gorge -en
-balbutiant que les années mauvaises..., -la pêche... le be-
soin de travailîler.

Is mérie n'insista pas, quoique sa conscience ne lukeût
pas permis de laisser passer sans la saisir l'occasion-de
blâmer la tendaÙce, trop commune dans-le campagnés,
de ne-pas envoyeies enfants à l'école.

Elleeût vouiu;que la mère se reprît à parler de. sort
fils, mais ics.petits tapageurs avaient fait iTuption-dans
la. salle basse pour se rapprocher d'elle et.on ne s'enten-
dait -plus depuis qu'ils étaient entrés

Le pas9seur- les-renvoya j ouer dehors en les grondant
de' leur indiscrétion -bruyante.-

tIl faut leur pardonner quelque chose, dit IsËaEie;
ils sont si contents d'avoir leur frère 1

-Oui, tout- jeunes, qu'ils sont, ils ont montré beauéoup
de joie, dit-le père.

-Seulemnent, la joie n'a -pas pu être longue, soupira, la,
mère.

-Pourquoi donc?Z
-Louis nous a déjà quitté, fitla mère -pitte pleurer.
-Comment quittés ?
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4~'e ahlitLtn''d.'?erePique 'onmegrat
fMme avec reproche.
*-O'0 si 'tu ayait rvoulu, _notreý homme, -tu -serais -Allé

toi-maême.
1-Non, -jo ne dlois pas quitter 'le ,bac 'de Saint.:Gh'ist,

c est mon gagne-pain; si je mianque un jour, d'autres
sauront -rendre xir.a place.

-Enfin,'où,donc est-il allé-? demanda Mme %Icrin,
toute-tToulée.

-- A Pont-Saint-.Esprit. du côté d'Avignon, chez mon
frère, dit-le 'passeur.

-Jaurais plutôt e.mrsqu'il flomewvft -pré- dle vous.
.- Moi aussi, (lit y=-vinn la mère; mais voilii...'le frère

nous'la prte-mille franci- autrefois, quand 11.1 fallu faire
reconsatruire la;maison que le Rhône avait renversée....
et romliancer le 'bateau qîi était- pati-.avec le courant.

-ME lbien ?...
-Nous avons été longtemps sans pouvoir rendre cette

somme. Jugez -donc, madame, mille francs !... On ne
gagne pas cela dans sa vie, chez nous!1

-élus I'f6t Itsmiie, qui avaitlec«ei-qcxrét- d'angôisse.
-Altors, 'Louis, -qui n'avait pas encore 1,u nious ider,

antlongtemps <été -mnlade, nous dit qu'il se ferait se-
daat et que'l'argent de son Tengagemnint payerfýt notre
<lette.

-in ilargent?...
'Ill'a tou%4hé, le brave garçon !ele.voi', soldat 'nôur

cinq ans encore; mais il est pprti, îe rniafir, *pour'rifler
rendre -mille *faris e.tles cutérête... -toute la 1frîmine-qùno!
à l'oncle de Pont-Saint-Esprit.

'Cettrès 'bien ! ....... triès qliirni belbutina la pa-uvre
femmhe 'donit l'ospoir 's'envolait sans 'retwur.

Elle demeura quelques minutes immobile et mulette,
écoutant sans l'entendre le nouveau récit qu'avait en.

-tamei la nièTelPique sur les bonnes qualités de -sonifils.
Un bonrdonnement dluuloureux tintait dans -ses

,oreilles.
-Deux mille francs! ..... deux mille francs!..... ôù

Vprehdre deux',n-iille-frincs!1
Par un grand effort, elle se leva sans rien trahir de ses

inquiétudes, et souhaita paisiblement le 'bonsoir ai,%
'humblesamnis -qui, ne pouvant fien'pour -sa détre~sse, -.12
'la'devaient-inéme pas connaitre.

TPourtant Il nre Pique remarqVa quelatjeune 'veu'ie
~flot lfr~ees oulers nnonçaient d'ordinaire l'ex-

cellente santé, était bien pitle ce soir-Eli
jElleortit ec' ic econ-ip.igner une;centaine 'de pas

ipaiiles enfants, 'puis les rren-voya .dormir-, -carda soirée
était avancée déjàt.5Denmeurée seule.dans leichtiiin-quela-lune n'iclai.rait
pas, 'tant lesinuages opaques couraient rapides dans-le

eie~vilé.ele'alnti,6.narche on pensant avc-.amer-
-turne quel le: oupçona l'attend~tait .déjà pent-étre sous-le
toit où elle allait -rentrer.

'Qtel -était -donc l?être vil .et.cruel-qui la r(Cdluisait il

-Quel 4rtclidn.a'culamain :='ait pu daire
jouer la serrure inéiuee-o~edlsuis orster?

'Une fo;ie'oacnretun'non-m.Treo.rse~pnespnit.
-Justin Jlebouîx. Ilanelenlimeur sur métaux.
Ml'avait dit lui-néiênle-natrL sa-main Ewraitmlier

les. instruments de:fer et iacier.
Il.vai slliit lZm-loidecaissier, avant Mat quel-

ýueséue éils dans le.bilt.lobtenir.
Iln'aimait -point blorin' doqsonývivant.
Il jalousait encore>ça veuve.
E't.quoi .qu'elle'en et, -trop loyale ipour accuser-Eans

preuves, et trop prompte à porter un jugonientour-
sister au doute qui l'rvbsat.lerépétait incons-
ciemment dans le secret de sa peCnscée:

-Justin Rebou-, L.Tustin- RQbouxL..
Bfientôt unautre ordre d'idéesla poszédla nDonl moins

'Vivement, car c'était le propre de eette:ardlente nature

dlenvisagezilesaitua-tione, lé plus diftioles',Mons -,toutes
les falcs sans;s8o laisser (décourager par lcs.inbataiilo

Elle avait compté trouver chez le passeur lune .grj»F»
Pu.,. dlela- somme -volée. SeS appointements du rms
tre, puyabie'deux jours) après, aideraient aussi t:cûinbler
le-vide désastreux.

-Enfin. is'il-,'reptnit conmue &?était ,wubljl, -quelques
centaines de:frncs -encore ca retard, elle truyaitpou-
voir s'adreeser, comme ressource. eupràmc. à P~ascal A&e-
Guerras, son-frère delait.

Leurs relations, quoique 'rbieu éloignées niiaintenjint,
Iétaient restées assez .affectueuse .pouir,. att'-rier et noteJ iC confiance c'hez la jeuno.femine.

Et la connaisRanee qu'elle avait- acquipe du caractère-
deM1.-de GuerrasýIÙi laissait espérer 'qu!il -3 -relpendrait
par une marque effective de sympathli.

'Non qu'il fut riche. Jeune avocat-,paiiàiei. enrorein-
connu, ce n'était point àt sa fartune qu'il fallait s'a-ires-
ser, mais ù -son bon coeur.

Et voilà.que ce u?6taientplus seu'lemient quelques.cen-
tailles de srancs q'ele .allait avoir A stlliéiter ile sa
bienveillance,.nmais wiýe ionimue relativement cnié
rable pour sa modeste ji6sition,

Comment oser lui demander treize cents francs ?.....Ja-
mais Pascal de Guerras ne 'comprendrait ses craintres,
ses terreurs de perdre par l'aveu du vol dont elle était
'iictime, l'emplbi qiui Wa fâisiit-ýivre.

'Par le seul fait qa'il était ivo'ent, -il verrait a'ussitôt
une cause dans ce quý'elle rega rdait, elle comme une ci-
laxuit(-.

TIl voudrait cherche: le voleur..., et alors que devien-
(liait 7uliite?...Cau, en apprenant qu'il avait été volé,
Ilinflexible mw.ute de k'. Verrerie dé-buteratiýt. arrempla-
cer celle quni , ri l'e-xpeser.1 cette.perte. 1

4ivrfc-ý eb r fextinns poignantes, Isiiêrie, dont'les
I ambes féWbýssaient sous 1,, fatiu morale Plus qu. esu

~a lassitude, séatass au bordtll"i'' chemin.
'En tourpr et la tûte, elle devina, dans l'o«bcetzitCqu

1 demeurait profonde, le toit penché, la haute c rQ x'de l a
chapelle adossée ù unc-grange toute zéerépië,â neuf;
dontles murs blancs âemblaibnt répandre une soxt.de(I
lueur.

Elle s'y dirigea à travers kse -buissons et le ..ehamp-.deIcolza qui -sparaient-le coir d,-cuie
Elenf,onça dans la-terre, friable et ..dé&bira ses

.mainsaux xvoe.ces, -mauselle- seasen1ttaux idsd.le
qu'elle vknait implorer.

Suiv'ant l'nsage,;la.porte était close, vkrrctuillet cý1est
à, pone'si, paria large entaille-de -la serrure, -un toyait
lremblotr devant In -rtntied<la \Vierg-:o 'a vailûuse,çpie-

l~iété des river'ains yý_-ntratenait.
4iséri seaissa Agir-cer.- genoux aur ce se.uil,. que!,son

coeur Eeul pouvi franchir. -Elle jeta seu -bras .étendns
.sur ,la porte inflexible et-ses I«è.rcs -muglotnntes .bdssè..I ent échapper une prière désespérée.

.. -Mère -anie L. avez itée osofrneJ.El-
-rezmoi !.-. Suis-je dn aoe-rçe .. E'tRaisqe

,je-dois.. gr.Faites la-clarté -dans mnon intelligdec i'...
-dans'ia econscience su.rtout_... Et, si le me xue.t.cmpe
pas-... si, vraioeent,,pournourxir'ma.tJu]ictte, je aois-dîas-
simuler mon nsnlh'- ur, en porter smule le poids, ek;laisser
ae crime impuni... -donnez-moai .la force .nécossi..._ et
mettez sur maroute le secours.(îant jene puis me pas-

se ... 1i .... qui avez sot' ttert .. apprenzýrnci.lo. rés--
gna±ion-qm.-famt ai'eo r ave cour.'lge les plusnmdes
croix! .. Ayez *1Àiâé ..... u qt .zMa .aiblep-ce je sente,
planer votre main 1_.

Elle pencha k .tCte coritre.le bois clouC qui ble-Q-ason
front --ans m(nme qu'elle le sentit,.et se perdit d ixs une
I méditationt.doulourause.qui-iétait £ncore un ay,,.J iers
le.ciel,



j59

_LV

Combien de tcmpB,,demeurat-eUo 411insi, toute meur-
trie, oubliant la nùUit grandimsnte?..Eile.iile savait.
L'heure avait -pasa- Er10110 zt-rapidé, .màlec. la soùf-
franco Mroràlë M.u~lle éAâit :inp'ùissante.." repousser
inaile. -

TJnz-ryon d1!esp ance clirétiennoTant-trtiit doucement
danasfon.coeur. ," Souffre, lui qisat.une sorte dc voixý
mrystérieuse, sçîuifrre Ila-joie cestù.ce prix'P"

:t'oulit.A coupuu cri..am, tble.s(tle-;a ilansie grand
silenèe de la campagne enaormiu.

Isim-rie se dressa sur ses,pied,.,tout ébranlée -par cette
plainte lugubre..

Cela venait duJtRhône,.dI'où soufflait-une légère brise.
-Qui donc caten danger>?murniura-t ellequeiqu'un

so.noierait-il ,?
C'était une voix fdible, peut-être une voix Tênm4inn,

tant elle ,seinblait.grêle, .inalgréla courte Jigtance.
Ismérie, sas.éie~..ret pour ure-sfuuurs.

-AÂu secours.! sffleulait ,e
indistincte. -, ?.Effet, la -voix .presque

,Rapîidement,.Iajeune vzuve...-ejeta à tra-versie i;hamp
,do co-lza ct.e.r.Pîrocha.du tuutc nui ~tedeasjztinbes
de la petite ansie *abritée, sur le bÔrd du £cuve, ?ù cille

L ideýait sepasEer le.drame.. - accidlent.ôu ci-une, qui
pouvait savoir?

-5ý,A ...s!sn. à i's .commenýça la voix éplo-
.rée. - f

-4evoici!1 cria la courageuse femmie cn.pré-cipitant
sa eourse.
La voix n'éteignit-aussitôt dans.une sorte de.râîe.
Ellc avait atteint là rive du Rhône; poýrt(e par son

instinct généreux, la certit-ude d'un crime n'avait fait
~qpncclêrm-.onélan.

* 1ïe .voici! riét elpu nouael itm
inconnue,.--le orecorgrl itm

Laýfaiblo lueur .qui se dégageait des eaux blanches,
trpiijant sans.bruit sous un -ciel, sombre, neUui prt
d2ntrevoir- que je.ux ombres, dont,t'unc:e saaissait.iavec

un ee gémissement.
L'autre bondit sur elle.
La malheureuse fem-me eut lar ,uoitexrévélation deson

Elsarejeta en arrière, les bras é-tendus pour xepous-

Trop.tud! ,Qpelnîue .chose &'incis-ifet de ýglacial tou-
-th.-so~ipoitxine-
-7Zon -Dieu! unwroteslveblies
UCn voile s'élendit brusquement sur. ses 'eux.

-Elle 4prauý, la -Eenspt.ion &dUne szecousse violente,
comme une ëhute, puis tout tournoya dasson..erveau:
la doulei»r m-me yfut suspendue..

L'ombre qui l'avait frappée, l'avait saisie eLhirutale-
.Tflentjetée dans -une;barnqueaxntarr£-e au.tronc d!?uns-aule
pleureur.

Elle ±omlia.imr .l'un des, bancs, la té-te »en 'nvant, le
corps iner te.

'Près d'lsmérie, au fond- de-la barque, v-ntlaxcjQindre
une autre victime sùmle dos, cefle-à, qui restai imnio-
'bile -et. milette, .îei1e qàu'dle. ait été lancée; mais les
.Yeuxp.uverts et.lamain menaSantecccore.

,.Elle avait.dù se:eC-fendre, Au.nmdiùs!.
Le.Mnéme bras envoya àla.:ýolée.un-tautie objet encore

-dns le.bateauqui seé.balan.çait sous'fies Chocs répétés.
~Ce n'était.guý1un objet de petite. dimension qui vint

échouer entre les deuï cadavres.
.Aloïs l*ombre s'approcha- de l'amarre, la coupa pres-

tement d'lin seul. coup .de couteau, envoya le couteau,
-~ommele rese,.au. onddealarqueetla rc»1ousÈa.elle-

nýmA-,~dU,pied.

Laiqtite embaicatUoniltun demi-tour, oscilla, donnade la pointe dans le courant et à'y. a'band'onna-tout à
-TSedemi:minute.aprLýs cetto scène .xtrémement rapt-

dl laru.?.8lgnait, xRýystéricnse et sangla ',Ô, ait fil

Debout., sur.la.rive, l'om'hrdla suivait du regailU.
TEn*rdflet.de lune, entre deux nuages.opaq'ues' éclai-

rait un visage jeune, pâle. comme un suie où-bilen
dles Yeux farouches.uaro rilen

.Le.fiant était -large, ra yéd rides précoces, légèrement
indiquées comme celles que -trace le plaisir .1 outrance.

L ecustuic.éai él nt, lit taille lieu élevée, l'appa-
rence distinguée.

La respiration passait, oppressée, entre les livres
minces*; les mains qui venaient± d'enfouir, comme une

Iproiec, quelques.piapiers dans la poitrine, se serraient
maintenant par une sorte de convulsion.

-Au.loin-dêjà, la.iarque descendait toujours.
En.ce moiucnt,.au milieu du solennel silence de cettb

nuit,de mieurtrc,.quelque chose de terrtifiant se prodtisit.
'Un peu de bruit, d'abord, sur la rive.Le jeune hoinie, pftlc, se retourna avec inquiétude.
1,03, lu -euillage pleurant d'un énorme saule _penché

s'éarta btugui àt travers le voiler de
-cheeuxdénuésqui londatit.

-Misérable!1 prononça distinctement -une -voix 'ti-
lirante.

Uùie épouvantable terreur secoua le mneurtrier, qui

S'abattit l a face conte terre en. poussant une exclamtion,
'tne sorte dIeï:e doulour«ux-.Iii repondit.
Il se.releva d'un bond, et, sans s- retý,urner, s'élança

comme un cerf forcé dans là direct _.n de 'f aVerrerie.
Se&, pieds sempblaient aiilés. Son visage avait revêtu-la

.lividité cadavéreuse dle ceux qui b'cn allaie.ît, là-bas, à
la dérive.

Tout à. coup, -non moins subitement qu'il enmaitfui, il
s'arrêta net et xespira bruyamment.

«Une p)ensteroaitroyante s'était fait jour en lui.
Il1 était d4.couveit !... Et il fuvaiti!... -1l fuyait, auliu

dle d6truiré le.téxuoin-du caim&!*...
Ce témoin mîiudit, quel' éta ifil ? Ah! le connaître, le

rêduire.au silence, -c'était tout un..
le jeune homme tourna sur luLz-même et revint auIbord de>l'teau.d3uni pas rajiide.
M! était ciqrayant à voir. -Dans l'obscurité mes, - ru-Ine.lesiisecuf, nrdente3.
2Itdheurùulémioin quii avait osé dénoncerEa-pésonce.
<Eumaréhmtil 'sétait fouillé d'une main '-fiévreuce.

ý%u-Ue .arnîe dans ses vêtemients. Le cout-eau n'ýétafiil
pas dans la barque?i

.Mais.à chiaque pas, sur la rive, des pieux plairt6s-pour
tetenir les barques élevaient leurs têtes aiguëis.

Avec plus de force qu'on. on pouvait supposer drn- sa
Staille.irèle,-il .arracha un de ces pieux et coUzut-.ýer le
raule. o.ila voix mena çante lavait retenti.

-1 écarta lcs ramures tombantes, plongea I e'îîîeudans
'la toiiffe épaisse de glaïeuls qui s'étendait à son ombre,
datns l'eau mêème où. le corps d'un nageur n'aurait-pu se
dérober à,sa.rag*

Partout le vid e!
,Une sueur glacée perlait à son front. Il a-vait :enten-

du !... Où donc était limprudent?
-.11battit les buisi ons autour de cette place, ne laissant

pas un bouquet de joncs sans -le tr;anspcrcér de son a\rmej ).pitiveet redc-utable.

'Pouritanti,de l'autre côté du-Rhône, une chanson dau-
phinzise conumençait à se laisser distinguer au milieu
des cQups de follet d'un conducteur et du roulement
lbitzmnil'unie charrette.

4
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Ce degait être quelque coquassior attardé qui -entrait
nuitamment à Condrieux.

Si la lune se mettait à briller, par quelque soudain ca-
price, l charreti"r pouvait apercevoir sur le bord opposé
cette chasse extraordinaire, cet homme armé d'un bâton
monstrueux poursuivant un gibier inconnu.

D'ailleurs, il ne trouvait rien, ce chasseur fantastique;
l'heurù passait; la barque portait au loin son mystère;
mais ne pouvait-on le surprendre lui-même ?

Il jeta le pieu au Rhône, passa ses mains tremblantes
dans:ses cheveux, ravagés par les branches de saule, et,
gagnnt le chemin de Notre-Dane-de-l'lle, il prit la
direction de Vienne, en essayant de retrouver l'allure
pacifique d'un promeneur en retard.

Quand il eut disparu, l'âme troublée, l'oreille ouverte,
laissant un témoin derrière lui et le doute l'enveloppant
de terreur, il se fit encore un bruit nouveau le long du
Rhône.

Plus bas que le saule, à1 près de vingt mètres du lieu
du crime, la tete qui s'tait une fois levée pour accuser
l'assassin sortit de l'eau, inspecta la rive et s'y dirigea
pour aborder.

Elle appartenait, certes, à1 un intrépide nageur que le
courant n'effraya. roint.

Le nageur prit pied, remonta précautionneusement
pendant quelques mètres le bord du fleuve, et s'arrêta
près d'un bouquet d'ajoncs planté trop en arrière pour
s'être attiré la terrible visite du pieu.

Au pied de ce petit massif, et sans aucune marque de
dissimulation, était couché un vêtement dont la couleur
brune échappait au regard.

Le nageur s'en revêtit, où plutôt le jeta par dessus son
costume de bain comme on le fait d'un manteau.

Puis, sans se hâter, il prit à son tour le chemin de la
ville, qui passe naturellement devant la verrerie Forster.

Quoique la soirée fût fort avancée, on ne dormait
point à la verrerie. Le quart de nuit y travaillait comme
d'ordinaire, et le personnel, spécialement attaché au ser-
vice des maîtres du logis, était en partie debout.

Le domestique de M. Forster l'accompagnait en ce
moment dans les r.teliers pour lui mettre et lui enlever
son paletot, suivant les variations prodigieuses de tem-
pérature qu'il fallait subir en passant d'un lieu de tra-
vail à uu autre.

C'était le patron qui faisait sa tournée cette nuit-là.
Josette, la femme de chambre de Mille Sabine, n'était

point encore couchée non plus. Elle attendait sa mat-
tresse pour l'aider à se déshabiller et opinait mme, à
part elle, que mademoiselle tardait beaucoup . rentrer.

Pour oublier l'heure, elle s'amusait à taquiner le gar-
<lien sur son saible prononcó pour certain petit vin du
Rhône, dont les invites irrésistibles pouvaient lui deve-.
nir fatales.

-Bah ! répondait-il en riant, il fait si chaud oans
notre métier que, si nous n'arrosions pas fréquemment
notre intérieur, nous finirions par flambler.

-Vous m'accorderez, monsieur Auguste, qu'il y a
d'antres nianières, inninq dangereuses, <le se rafraîchir.

-Je n'en connais pas de meilleures, mademoiselle
Josette.

-Allons donc' .. quand et ne seraient que les bains
froids dont vous ne me paraissez pas devoir abuser.

-Les bains ?
-Vous ne vous plaindrez pas que l'eau ne soit pas à

votre portée ?
-Tenez, franchement, je n'aime pas l'eau, même sous

cette forme.
-Si Mlle Sabine pouvait penser un peu comme vous'
-Comment, mademoiselle Josette, vous souhaiteriez

que...
-Mais noti... qui vous parle de cela ? Je veux dire

qlue na maîtretse aimoé Qi fart ce que vous aimez si peu,
qu'elle est encore à faire une pleine eau, à cette -heure

de nuit, au lieu de dormir, et surtout de me laisser doi-
mir 1

-Quele drôle d'idée tout de miêie !
-Que voùlez-vous ? c'est éon plaisir.
-Ces riches, ça ne fait rien comme les autres.
-Ah! pour ça. Tien n'est plus innocent. Quand'la

soirée est chaude, paf! la voilà partie par le jardin'
Tantôt elle se baigne au bout du la terrasse, tantôt elle
se laisse descendre comme un brin d'herbe qui flotte ;
tantôt elle s'étend domine un poisson mort , tantôt elle
plonge comme un écrevisse. Il paraît que c'est trop fort,
tout ce qu'elle fait là.

-Vous verrez qu'elle finira par y rester.
-Elle 1 vous ne la connaissez pas. C'est son élément.
-Et vous n'avez pas envie de l'imiter, mademoiselle

Josette ?
-Que Dieu m'en préserve, monsieur Auguste! J'aime

la terre forme, moi.
-Vous voyez donc bien'que je ne suis pas seul de mon

avis, et re suis même. certain que si je voulais...
-Enfin, exclama la femme de chambre en interrom-

pant son interlocuteur, voici Mlle Sabine.
La porte grillagée, toute fleurie de capucines, qui sél$a-

rait la grande cour du jardin de la verrerie, venait en
effet dc2 s'ouvrir.

Mlle Sabine Forster rentrait d'un pas tranquille, sa'ns
paraître de douter des impatiences que son retard ca-
sait -à sa femme de chambre.

Enveloppée dans un ample peignoir qui faisait crier
sous sa longue traîne les petits cailloux de la cour la
tête couverte d'un léger Bachelick de fine laine blanhe,
elle répondit au salut du gardien, et regardant Josette ;

-Quelle soirée lourde! dit-elle; venez me déshabiller,
ima fille.

Les deux femmes traversèrent la cour et gagnèrent
l'appartement de Sabine, non sans que Pyrrhus, qui les
voyait venir du fond du corridor, ne fit entendre un
grognement désapprobatif.

En enlevant à sa maîtresse le peignoir de cachemire
qif recouvrait son costume de natation Josette, qui était
traitée av<; indulgence, se permit un brin de conversa.
tion.

-Le bain de mademoiselle a-t-il été agréable ce soir?
demanda-t-elle de l'air cilin qui lui était propre.

-Ah !... certes I répondit Sabine Forster d un accent
singulier.

-Jesuis descendue un instant au bout de la terrasse,
et le Rhône m'a paru bien engageant, fit la soubrette.

-Si engageant, que je ne pouvais m'en arracher I dit
vivement la jeune tille en étreignant ses;longs cheveux
mouillés dans une étoffe de laine douce.

-En effet, mademoiselle a prolongé sa baignade plus
que de coutume.

-C'est que c'était charmant I... charinant I..
Les yeux.de Sabine se fixèrent dans le vide et sa voix

s'éteignit.
Josette trouva que sa maîtresse avait une étrange

façon d'affirmer ses plaisirs.
-Allez reposer, Josette, allez, dit-elle en sortant de

sa rêverie, je n'ai plus besoin de vovs.
-Mademoiselle ne veut pas queje la mette au lit.?
-Non, merci, je meurs de sommeil.
Les mouvements de Sabine étaient saccadés et sa pa-

role nerveuse comme ceux d'une personne dont le som-
meil n'est certainement pas le premier besoin.

Elle renvoya Josette, ouvrit sa fenêtre et plongea sur
le fleuve, dont les vagues roulantes s'en allaient au loin
avec de longs murmures, un regaid profondément pensif.

V
Longtemps elle demeura ainsi, le front soucieux. ab-

sorbée dans un travail mental, dont l'importance devait
être capital, à en juger par la crispation de ses trait. ,
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Un grognement de Pyrrhus, toujours couché en tra-
vers du seuil de son frère Laurent Forster, la tira de sa
reverie.

Avec une hâte que la réflexion avait dû faire naître
sans doute, elle souffla sa bougie et se glissa dans son
lit ou le sommeil, dont elle s'était dite accablée, no la
visita cependant.pas.

Ses yeux étaient encore grands ouverts quand la voix
de M. Forster, que la Mariotte venait. d'instruire du dra-
me du R.ône, se fil, entendre dans le corridor, sur lequel
s'ouvraient sa chambre et celle de son frère.

On se souvient pourtant qu'il fallut plusieurs appels
de son père pour la déterminer à venir, en bâillant, s'in-
former si le feu n'était point par hazard à la maison..

M. Forster, quoiqu'il sût déjà qu'un malheur était
survenu à-sa caissière, puisqu'après le récit dèe la Ma-
riotte il avait trouvé vide lappartement de Mme Morin,
ne jugea point à propos d'en instruire tout de suite sa
fille.

Il s'était borné à lui recommander d'aller chercher la
petite Juliette, de l'amener dans sa propre chambre et
d'y attendreles événements.
.Cette Xecommandation parut causer à Sabine la plus

vive surprise, et l'ei-presement qu'elle mit à se rendre
chez Ismérie démontrait suffisamment combien elle était
ignorante de ce qui concernait personnellement cette
malheureuse femme.

Pourtant, avec une prudence ou une arrière-pensée
digne de son esprit réfléchi, elle ne fit aucune question
à la petite fille.

-Ma chèrie, lui dit-elle, je viens vous chercher. Nous
allons finir la nuit ensemble, voulez-vous ?

Juliette, assise sur son petit-lit et toute troublée, sans
savoir trop ce qui la -menaçait, depuis que M. Forster
était venu s'informer de sa mère, eut bien. envie de pleu-
rer quand Sabine parla. de l'emmener.

-Pourquoi, mademoiselle? demanda-t-elle naïve-
ment. Maman suffit bien pour me garder.

-Oui, mon enfant, mais votre maman. est absente...
et...

-Maman est chez le passeur.
-chez le passeur!... ah!... *
-Ça n'est donc pas maman qui vous a dit de venir?
-Mais si..., mais si...
-Pourquoi ne rentre-t-elle pas, maman ? il est bien

tard.
-C'est que... oui, la femme du passeur est malade...

Vous savez bien que la mère Pique est malade.
-Oh ! elle l'est souvent.
-Sans doute l'est-elle davantage ce soir. Votre ma-

man, qui est si bonne, est restée pour la soigner.
-Moi aussi.je suis-malade... pas beaucoup... mais je

tousse, dit la fillette les larmes aux yeux.
Sabine l'embrassa.
Elle n'aimait guère les enfants cependant.
-Je vais vous soigner, moi, pour une fois, reprit-elle.

Vous trouviez ma chambre jolie; venez je vous y ferai
dormir.

Ce disant, et sans que l'enfan, opposât de .résistance,.
elle la tira du petit lit, l'envloppa d'un châle et l'empor-
ta·dans ses bras.

Juliette n'osait pas serefuter à ce changement de. do-
micilé qu'elle ne pouvait s'expliquer et dont son enfan-
tine curiosité se seràit même assez.bien accommodée en
tout autre -temps.

Elle étaitsijolie, la chambre de Mlle Forster 1... toute
blanche avec des bouquets de roses épanouies semés
partout,.sur les murs, sur les tentures, sur les meubles.

Jqliette .'imaginait pas le luxe plus complet que cette
floraison jiunèvile.

Sbine a recoucha doucement dans son grand lit blanc
où les roses entrelaçaient encore leurs impérieux souci
que de rendormir la fillette.

Pour y arriver plus vite, elle s'astreigilit, malré une
évidente préoccupation, à chanter à ml-voix les refrains
populaires du pays viennois, ci pench-ant son visage
distrait sur le visagq charmé de Juliette.

Quelques minutes après, cell-ci dor knait profondé-
ment.

Libre alors, Sabine acheva de se vêtir comme une per-
sonne qui regarde sa nuit comme terminée et se prépare
A tout événement.

Son inquiétude, jusqu'alors maintenue sous une ap-
parente sérénité, s'accentua de minute en minute, à me-
sure que se prolongeait l'absence de son père, de Lau-
rent et des domestiques.

Plus maîtresses de ses actes que de sa physionomie,
elle s'imîposait l'immobilité et le mutisme sans pouvoir
éteindre dans ses yeux le reflet d'une sorte d'épouvante
rétrospective.

A l'aube, seulement à l'aube, les pas du maître de la
Verrerie retentirent enfin dans la cour.

Laurent marchait près de lui, écoutant, sans y répon-
dre, lus ubservations précipitées de son père sur l'invrai-
semblable évténement qui venait de s'accomplir.

Sabine vint audevant d'eux, et, s'adressant particu-
lièrement à son père:

-M'expliquerez-vous, enfin, ce qui se passe? deman-
da-t-elle avec une vivacité bien naturelle en une telle
occasion.

-Ma chère, dit M. Forster, avez-vou s fait ce que je
vous ai recommandé?

-Quoi donc?
-Pour Juliette?
-Juliette dort dans mon lit,
-Bien, ma fille. Sa mère est mourante, peut-être

morte.
-Morte! Ismérie! exclama Sabine.
Elle laissa tomber ses deux bras avec stupeur:
-Ismérie 1 répéta-t-elle.
Mais, chose étrange, il ne lui vint aux lèvres aucune

question sur le genre de mort qui avait frappé si soudai-
nement la caissière.

Josette, qui s'était empressée d'accourir aux nouvelles,
ne se fit pas faute, au contraire, d'en accabler les domes-
tiques.

On ne savait pas grand'chose, en somme, sinon que
Mme Morin et un Juif de Vienne étaient, l'un tout à fait
mort, à l'hospice, l'autre agonisante, dans la maison de
Jean-Marie, que la police comimenSfit son enquête et que
le procureur impérial était averti.

Josette écouta ce récit avec de grands " hélas "! tandis
que Sabine, toujours muette, semblait suspenkie aux
lèvres des conteurs.

On peut imaginer l'émotion dont tout le personnel de
la Verrerie fut saisi en apprenant le drame mystérieux
de cette nuit sanglante.

Peu s'en fallut que, dans le trouble général, on ne lais-
sât s'éteindre les fourneaux.

Laurent Forster, que la scène lugubre du bord du
Rhône avait très péniblement impressionné, fit quelques
efforts pour rétablir l'ordre dans les ateliers surexcités,
et, voyant le travail si lent à reprendre se retira dans
son-appartement, laissant à l'énergie paternelle le soin
.de ramener auteu les verriers désorganisés par la triste
nouvelle.

Sabine, remontée chez elle, marcha droit au lit où
dormait Juliette et la contempla longueinent avec une
sorte d'attendrissement qui n'était guère dans sa nature.

Un peu après, l'enfant s'éveilla en demandant sa mère.
Sabine lui répondit avec un baiser que Mme Morin ne
tarderait pas a revenir, etqu'il=fallait, en l'attendat, être
bien sage, pour mériter de demeurer entore dans la johie
chambre b anche et rose où FoL allait apporter son pe-
tit lit.

Quoique Juliette fût ravie d'habiter ,e nid charmant,
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son inistinçt filili lui lit d'abord repousser-ti proroýiti:on.
-Si aînrn r'entre avant ce Soir', dit-elle, elle ne sera

pa contente (fie mml)I petit lit soit ici, si loin du sien 1
1-t bleu!l quand elle rentrera nnuq v'iendron,4 le re-

prendre, voilà tout. N'a-t-il pas âcs roulettes ? répondit
sabine eni riant.

-Pas mnic; de-ceadrc ait jardin ý dit la femme de
chambre.

-Non, la couir ait remplie d'ouvriers indliscrets, qui'
* parleraient inconý;idér6îuent (levant cette petite.

- os.Mademoiselle désire que je reite également
* enfermée aîvcc Juliette ?
j-Parfaitement. %C'est le seul moyen d'empêcher les

bavardages d'arrivir lusqqu'il elle. Vouï sentez qu'lelle
doit tout ignorer.

*Josette sentait surtout qu'il étaiWfort- désagréable, dans
une journ6e qui.s'annionçait dlavoir être remplie de-révé-
lationis deg plus inttêrèssantes, (le partager; piar- ord're, la
captivité dlune fillette (le six ans.

Mais comme Sabine avait l'imipérieuse habitude de ne
Jamaiq laisser discuter -une de seBsT6solutionsý, la curieure
soubrette se résigna. non sansijeter -à l'innocente cause
dle sa contrariété uni coup (P~ii des moins afl'echsieuN-.

Mile PoIrster, ap)rèýz avoir pris, pour la forme, l'agré-
nment (le son père, déjeuna hâtivement, lheure, étanut
encore matinale, et p)artit seule pour la, mnaison de Jean-
Marie.

Conn1ue 4le toll- le;; riveyain3 et respectée à l'égal du
patron lui-mc'ine. la jeune fille pouvait se p)ermnettre ces
excursions champêtres sans être accompagnée.

Elevée sans mètre et contrainte àt diriger seule sa vie
comme sa maison, elle avait prie l'usage anglais d'une
liberté qui n'est point entrée dans les inaoeurs de nos
Jeunes Françaises.

Il y avait., du reste, un peu- de sang, anglais dan! les
veines de Sabine. La famille Forster était originaire du
comté de Kent, et quelques-uns de ses membrasi quoi-
que. éloignés de la mère patrie depuis dles sièclesý y
avaient contracté (les alliances.

Etson cousin, Pascal de Guerras, avait perfectionné
son.édlucation en Angleterre.

Seul, le maître verrier, tout entier livré àt l'industrie,
n'.avait point trouvé le temps de continuer à son fils et

àsi' fillè les tradition, <le aillb.
On voit (lue SZabine avait su les les3usciter, pouir sa

commodité p)ersonmnelle.
Elle avançait tr l+ie inu-zsée par une force puissan-

te, vers Saint-Christ, où elle allait voir la mourante..
Sa marche était si pressée qu'elle mit un temps singu-

lièrement, court à franchir les quelque kilomètres qui
sépmarent la Verrerie (le la maison <le la «Mariotte.

En l'apercevant sur la côte du chemin, humble et
basse, avcses fcumètr-~ disparates ouvertes au grand
soleil, elle rép)rinma un frisson.

Sur la rive, la barque était entourée de paysans mêèlés
aux -ens de loi que le niéderih uvait amené-s pour faire
une aescente de lieux, et ejg 'ntuto s6

'Le procureur impé -rial e ejg 'ntuto s6
raient aussi procêdg à un interrogatoire; Tanis on ce
moment même ils sortaient de la ýmaiso-n, le désappoin-
tcnment.sur le visage.

Tiindis qu'ils miarchint versla barque, pièce -1- cou'-
vict.ion.t-ichtêe de sang, le docteut, demeuré sur- Wseuil,
reconnut Sabine etila salua.

Celle-ci courut à lui-aveaempressement.
.Mi 1 docteur, vite des nou'velleg!' Commnent va inie

.Mbrrin2
Le, -docteur-hocha lw.tête.
---Si laible 1... si faible L.. fit-il tristement.
-%Vousia sauverez p ourtant?'
-Mademoiselle, je le souhaite de toutes mier forces,

mai!-..
Sabinie baissa les- y eux, et quelque chose comme~ un

soupi -coin-tivdègonfla sa poitrine.
-'est horrible 1... Docteur, puisýj e lat voin?
-Oui, mademoiselle. Vous avez tout droit Ù. voix,

cette malheureuse, quoique je doive éIloignier tout. le
monde ýde son- lit pour nle-piusaugnientor sa fiùvre.

-E l a la-.fièvre ?
-Depuis une heure, ave une violence, que- ne faieait

absolument pas -prévoir- 11étrit dâunéantissement oùà sa
blessure -11avait-p[ongée?-

-Ne -1'aýt-on: mei pas ýcrue!xnortiof?'
-Très longtemps. Il a fall.w desr soins, 6nergiq1ius

po)rurrappoier-la -vioe-dans cer corps' glac6.poir'la, perte de
sang etipav la fraîcheur daedleaut

-Etait-elie doue.dans Peau, elle 'aussi? fit Sabine aven
nn.intérêtitrès vif.

-I11. y. en. avaiti dtirnoins. aam'.. fond. deJla
barque -où.no us lacstoa~iat,.nnmér

Sabine n'interrogea: plum
-Comment savoir?.., murmura-t-elle très bas.
-Voulz-vous entrer, rLîo'jei Forster.
-Prcdez-Moi,? docteur.
Il obéit.
Elle le suivit-uni peuitriublée.
Dans la grande salle carrelée, dontIla cheminée tenait

un angle et le Uit un.auttr,- Ismreêtim étendue-sur un
lit d'indienne brimai où les. rideaux, somibrea étaient
baissés à demi.

Sa-tête renversée sur l'oreiller de toile bise offrei- la
teinte cadavéreuse, sauf aux pommettes. lég«ýrer:ent. ta-
chées d'un point vif.

La flèvre-ne-se manifestait en.elle que par-l'agitation
dun pouls et le' frémissement imperceptible des lèv.res,
quitune' écunerougeâtre: frangeait.

Le'corps restuitabtmné dans.'leimmobilit6>terribiesdont
riennn.vt it pu-le tirer. %

Sabine se pencha- vers cette tête :effayante,. dont les
yeux entrouverts ne semblaient poiît Ja voir.

-Isméêrie !....ma.chère Ismiérie!' e.it-elle. dune 'voix
plua troublée qu'émule.

Ismérie n'entendait pas.
-Docteur.... elle ne reconinat pas ma voix..
-Je crois qu'elle ne reLonnaitrait pas mme sa petite

fille, répondit le médecin.
-Et supposez vous que cette insensibilité se prolonge

longtemps ?
-Elle peuit cesser tout it coup ou disparaîtra par de-

grés, la science ne. peut pronostiquer à coup sùr das. ce
cas difficile.

-Je resterai, dlit vivement Sabine..
-Vumademoiselle-?

-Eh ! oui;. docteur. Cotte pauvre femme me fait pitié.
-C est un tristo.spectaele pýoUr une personne délicate

comme vous m)ademoiîedil 1 orster ?
-Oli! fit ýabine avec une pointe d?argueuil,. je.suis

infiniment plus iforte qu'en ne-le-suppose.
--Je denando'une,-soeur de BonrSecours. pour la. soi-

-Mon. père vous la donnera, s'il est nécessaire.
-M. 'Pèrster elintéresse beaucoup à. sa caissièbe%?'in-

terrogea le docteur d'un'ir iuh
-Mi... sans doute, répondit Sabine-aveo' un -cet-

-tuinpe' froidfour' qui' coniàmtzt avec lzl prute
qulelle 5? rprotit' à dtàplbyerà

--C lsUino:tèslonn6to femmne ;iit-ce Pa&?'
r-Je le crois, dit la jeune fille surile même tonirserv4.

Tànis.ue'a~buch -srefzai.aisi'à l'élogm de la
blessée, elle irclevait-égèmrret sa, robe, cherchaitune
servi.ette pour 6poger 'les..lèvaes'sanglantes et-eapprêtait
à, dwer-usscnw à,celle qu'elle dfnatina

Cette attitude étonna le docteur, dont;llesprit-.pratiq
yvit un e ta8te -très. aceuEré'entre le sentiment ztil'ýc-

tioen.
Puisque vous êtes si charitiibl'ement.&dspos6e, made-



moiselle, lui dit-il après un momeit d'hésitation je vais
cogf6er à votre sollicitude notre malade penâant le
tdmps, très court du reste,'qu'il me faut pour prendre
un rustique déjeuner au cabaret de Saint-Crist.

-Seriez-vous encore à jeun, docteur ?
'-On ne peut plus il jeun, mademoiselle. Averti au

milieu de la nuit, je suis venu en toute hâte, et n'ai plus
quitté mon poste.

-Allez sans crainte, .je suis là.
Le docteur salua et s'empressa de gagner la campagne

où l'on voyait fumer au loin la cheminée rouge do l'u-
nique auberge du hameau.

Demeurée seule, la Mariottu étant occupée de ses bes-
tiaux, Sabine se.rapperocha du lit, prit la main d'IEmérie,
qui s'étendait, blanche, sur la courte-pointe d'indienne
et la secoua doucement.

La main resta inerte.
Une vive contrariété crispait les traits de Sabine qui,

dans l'espoir de provoquer une réaction impatiemment
désirée pressa de plus en plus fortement la main qui
s'abandonnait dans la sienne.

Cette pression prit peu à peu un caractère nerveux,
car, sous l'influence d'une pensée absorbante, inquiétante
sans doute, Sabine en vint, sans s'en rendre compte, à
serrer les doigts immobiles comme elle eût serré une
barre*de fér.

Les doigts martyrisés firent un léger effort pour échap-
per à l'étau vivant qui les retenait.

Sabine fit un cri joyeux.
-Elle sent !... elle remue! exclama-t-elle.
Sur la table étaient des flacons de sels, du vinaigre,

des réactifs pharmaceutiques, employés jusque-là sans
succès.

Elle les prit au hasard avec une vivacité passionnée,
vei-sa le vinaigre, déboucha les flacons, renversa les sels,
et, penchée sur la blessée, lui faisant respirer de force
les Acres et puissants parfums, elle -montra le zèle d'une
garde-malade doublé de l'arrière pensée d'un équisiteur.

En effet, à mesure que les réactifs agissaient, on la
voyait plus puissante plus attentive, plus émue.

-Ismérie ? disait-ele en mettant ses lèvres proche de
l'oreille de la malade, entendez-moi;... répondez-moi en
serrant ma main, voulez-vous ? Je vous apporte des nou-
velles de Juliette.

Et comme les yeux fixes semblaient s'éclairer:
-Vous me voyez, n'est-ce pas ?... Je suis Sabine...

Sabine, qui soigne votre Juliette.
Ismérie remua les lèvres.
-Ah! vous m'avez comprise· ...Juliette'est chez moi...

près de moi... Elle dort dans mon lit. Soyez sans inquié-
tude !

Les piunelles s'animèrent davantage.
Sabine jeta au dehors, par la poi-te restée ouverte, un

regard explorateur.
Toute lattentiôn- semblait concentrée autour de la bar-

que et des magistrats.
Vite; elle revint à son interrogatoire.
-Qui» vous a frappée, Ismérie ? demanda-t-elle avec

une émotion qui altérait sa voix, avez-vous vu le meur-
trier ?... Dites-le ùl.oi... Nous allons le punir dès que vous
serez sauvée:

Mais on ne parlait plus de Juliette. Les yeux avaient
reutisleur-même impassibilité.

habine eut un geste de dépit.
-- Le ieconnaittiez-vous ? interrogea-t-elle encore. Il

vous a bien durement frappée?
Rien sur les traits d'Ismérie.
-Ah! murmura Sabine avec colère. je ne puis pas

pourtant ne parler que de Juliette.
Les cux s'ouvrirent. La mourante avait entendu.

Il faut-me parler, pour l'amour de Juliette, répéta
Sabine à qui rien n'échappait.

Une faible pression des doigts lui répondit.

-Quel.est le criminel, dites? souffila-t-elle avec passion.
Sous l'intensité do désir qui enfiévrait son accent ot fai

sait étinceler son-regard, celui d'Ismério reprit de nou-
veau une lueur d'intelligence.

Les lèvres balbutièrent un nom indistinct.
Sabine, devenue toute blanche,, répéta, haletante.
-Dites... dites encore !...
Ismérie ne .parla plus. .
Quand Sabine se redressa, découragée, elle aperçut le

docteur qui épiait, debout au pied du lit, le réveil men-
tal de sa malade.

-Vous l'avez entendu? fit-il joyeusement. Moi aussi.
-Vous aussi, donteur? dit Sabine avec un geste d'ef-

froi.
-Oh I sans comprendre... c'était si léger 1... un.sofile 

Que disait-elle? 
-Je l'ignore absolument.
-C'est regrettable. Ces premiers balbutiements, en

sortan· de Pétat comateux, sont souvent la révélatioà)
involontaire de fdits quela mémoire ou la volont6se-re-
fusent plus tard à répéter. Tenez, c'est si.important· que
je vais... - a.

Sabine l'arrêta d'un air qu'elle s'efforçait de rendre sou-
riant.

-Comment vous avez lestement déjeuné, docteurc'est
à n'y .pas croire. . 1 -

-Aussi quel déjeuner!... Figurez-vous, mademoiselle,
que, voyant dans une prairie une vache et une paysanne
en train de la traire, j'ai demandé du-lait, bu à -même
le seau et payé dix centimes ce régal rustique. C'était
tiède moussu, exquis 1

--- oilà ce que j'appelle comprendre les plaisirs cham--
pêtres !

-Oh ! j'adore ces choses-là.
Le docteur revint au lit, examina .la physionomie

moins stupéfiée de la malade et se dirigea rapidement
vers la porte.

-Docteur, où courez-vous ? cria Sabine..
-Elle a parlé; elle peut parler encore ;.je:vaisappeler,

avant qu'il ne reparte, le juge d'instruction .que je vois
encore ici. .

Sal:ne se sentit impuissante àî le retenir..-Une contrac-
tion de colère bouleversa ses traits, beaux et durs -tout
ensemble.

-Niaise !... imprudente que je suis f murmura-t-elle;
ma tentative va-t-elle donc tourner contre nous?,

VI
Sabine regarda venir les deux magistrats-en -se de-

màndant.ce qu'elle devait faire. «Une. curiosité, mélan-
gée de terreur, semblait l'agiter.*

-M eux, vaut savoir tout de suite 1.se dit-elle résolû-
ment, revenant prendre au chevet du lit saplace degart
de-malade. . . .

-Vous dites qu'elle'a parlé, docteur? demandait le
procureur impérial d'un air de doute.

-C'est MlI e Forster 4ui a obtenu ce résultat inespéré.
-Je crains que çe ne soit qu'un 13ur hazard, répondit

Sabine, en rendant le respectueux salut qu'elle. .recevait
de ces messieurs. , . -

-N'importe, c'est peut-être feréveil. Essayons, dit-le
juge d'instruction.-

L se plaça un peu dans pombre,,laissant au. contraire
la lumière frapper en face le front livide d'Ism6rie, et,,d'unk voix insinu.ante, il demanda, doucement: -

-a tes-vous mieux, madame?... M'eûtendezvous.' >
Un ilnperceptible signe, de- tête fut la .réÈonse d'Is-

mérie. . .. .
-Vous souvenez-vous de ce qui s'est passé hier? -
La tête' pâle s'agita d'une façon plus. accentuée.
-Pauvre Juliette ! soupira-t-elle. ..
Le juge d'instruction parut.triomphant. . . .
Sabine, le cou tendu,xespiraitaveo difficult6-

SANe CRIM



SÀlAX9 Cý2lËù9z.

-tConaiscz-ousl'auteur.., l'auteur due cime ?kpî
lo jige.

* .swério fit un eilort; sàt liffigue paruit 8e délier:
-Justin Iteboux 1 murmura-t-elle.

Mais aussitbt ses yeux se voilé Veit et un flot d'écume
sanîglanfte vint à sBes lèvres;

-.Assez, monsieur, dans l'intérêt niéne db la justice,
dît vivemnent le docteur.

'SabiDe, penebêe sur le lit, dont èllo semblait relever
les ori'illerà pour cacher son ardtnto rougeur, contenait
mnal une surprise inouïe.

Pereohuie, d'ailleurs, ne songeait à Iteiai'quer son atti-
tude. L'intérêt palpitant du diame enere inconnu

* tenait tout entier peut-être dans le nom qui venait d'être

lès deux magistrats, sur la requête du docteur, à'ê-
taient retirés vers la fenêtre et sie laisilient part a-vec ani-
igatUon de leuirs sentiments noilveaux 'on lace de l'inici-
4! 4.qui se produisait ainsi.

.J ustin Reboux!1 répéta le juge d'instruction, Voilà
uneo dýIxonciation formelle qui einprunte au dangereux
éit de la victime un caractère de gravité très catégo-
rique,

-Qu'eat-ce que ce Justin Ileboux? demanda le proctu-
leinpc.nîal.

-Sans doute un habitant du pays. Peut-être même
4n 'ouiployé de la Verrerie.

--Mle .Forst;er pburrait nous instriiire.
Poliàht interpellée, Sabino s'approcha ausbitôt.

û~n déirez-vous de moi, inessieurs?
-Savoir si le nom de Justin Ileboui výous est ceunil,

-A qui appartient-il?
-. Au iirépos6 aux expéditions de la Verrerie.

h~Quiomme est-ce ?
-ls8ieurs, dit Sabine en regardant vers la porte,

-voici mon père qui pourrat vous renseigner beaucoup
mjeuxt que moi.

.le maître verrier entrait, en effet, très rapidement,
avec la physionomie renversée et l'a-irb hâtif d'un homie
portçî.Ir de Ëiosses nouvelles.

.~-esseu.sfit-il dès le seuil> j'ai quelque choise dilm-
portant à vous apprendre.

LCe début fit trCssaillir tout le mnonde, mêmen la 3ra-
xiotte, qui préparait silenciedsemicùt le repas dé sonl
xaari sous le manteau de la cheminée.

Elle opinait d'ailleurs, que c'était un terrible dêran-g uîent que la )résence d'ue feunii' assasinéee 'p
paýç*1,4o la justice dans une pauvre maison comme ii1
sienne.
-e. ForAter, en- se trouvant tout .1 coup en présencc

<1c8.yeux ouv~erts et fixes d'Ifirnérie qui s'attàchaienil
-vaguement a' lui du fond des courtines relevées, sait
net -dans sa confidence et parut riîême regretter ses pie
iâières paroles.

-Elle, entend donc? chuchota-t-il.
--Eea nîême panl6,dit le docteurd

_.2 l I.... qu'a-t-elle dit?
-Le nom de l'assassin présumé.

.---ortons alors, messieurs... Si elle entend, il ne con.
,vient pàsj dé s'expliquer devant elle.

ll15- fOttilrentr tous, ne laissant que la Maiiotte àttcntv
entre. la m2lade et là souope aux ehbux.

Lorsque M. -Forster crut être à l'abri deÉ oibilles iindis
crêtes, il. laissa échapper brusquement son 3*ecret:
ces pi ina caisse, messieurs; esi- É - uD

jent sui y ndu 8i
-. Abx J.eft lejuge.
-La sommne n'est point consddérqblèz je lée ais bier

"ais j'ai le PrZessentilmeùit que le vol abïï a4.oii qtelqu
xcelation avec le &raine de ceitte, nuit.

-Qui av'it1jàc1éefâsaeJacaisse? -

-'Miiie Moriliet mo.
-En faisiez- çoÙIi l'Insj>celon d'ùno mandiretêiliêr6j

monsiouk Forstie ?

-Li t vous aviez confiance, nàturcltiuent, en 'Votre
caissitère?

-Tenté tionflailcè.
-Et le prépos. ftux eXp6ditions, Justin Reboux, Voilà

inspirat-il lit niême estie?
-Justin lie bou-x? dit le maître do la Verrerih avec

étonnemencft; qu'a d'e ýôinthiit Justin Rebbux?...
Le juge u'instruction' expliquaà ce qui -vehait de so

Passer, et quoiqu'il ne fût Point fachoe do distinguer
encore la -Venté, le il conducteur qui w'offrait iÎu: inves-
tighiins do la justice lui Parut do ilaturo à éttf Hi.
seinent examiné.

Les deux mnagistrat.s entrèrent aussitôt èn cliblé-iehlo
avec M. Forster au sujet de la doiible r6véÜaticù ipi eui
ý,tait iiiite depuis une heure, 4't dei conèéqÙch"t-i qu'il

eni fallait tirer.
ýýabino et le docteur s'étaienit discrètemiît irttir4-s.
Ce derbici , auquel rbvcnait en méiémoireo Inôfterribie

<lu commissaire do police, " pourquoi a -t-élle asÉas-
siné ?") rentrait tout songeur en -rolnmel:iùt:

-Diable 1... diable I.ýo -vol mû ýaaît toilbei assé
mal au milieu de lFaflaire.

Sabine paraisqsait à la fois Aurprise et soulagée.
La blessée s'était endormie.
-Bion signe!1 dit le docteur. Laissons-Là dans côt

hieureux relios. Qui sait ce qui lui garde le iéveil?
Le conciliabule (les magistrats lut très long. L'en-

quête, à leur spris, -venait de taire uta premier Pas consii:
uerablc. On allait la poursuivre avec activité.

-J e voudrais cette lemmne à 1'1îûpital de Vi énnè, daiis
une chambre particulière, et lion daîs cétté maiisonnette
ouverte ài tout výenant, dit lt procureur imupériàl.

-Elle y serait infiniment mièux à tous les poôints de
vut, surtbut à celui i.es investigations do la jùstic4;
ajouta le jugze d'instruction.

'Le docitiut fut rappèlé.
-Pourrt-%-on bientôt tràdnsporter cette inaiheurieuse

1bi1untLý?
-'Un ptu de patience, mnessieuxs,j'espèrepouvOiÎvoôuà

le dire aemain.
-Nous la dés-ironS voir promptemênt installée à l'hô-

-ie-voua à moi pour bilter le transport, dés qil.
sera possible sans danger.

Le résultat de la révélation towbée des lèvres d'Ismé-
rie fut que, le soir môme, deux genadarlmes se prêseni-
tèrent à ]a Verrerie avec un mandat d'amener jour
procéder à l'arrestation de Justin Ileboux.

llieh ne saurait décrire liindignation et la fUijuùi de
Ccet homme lorsque l'ordre du parquet de Vièhineé luii it

communiqué.b
Lui, arrêt<- 1... pourquoi.?... Dans quelJ but?... Pout

punir quel méf«ait ? De quoi l'accusait-on ?...
Impossible, quoique attristas, Ieý bravces genc1#TmeÇ.

né connaissaient que 'là. consigne et devaient proc or,
malgré les cris et les injures, à 1'exécutiOii dé Vl't'

*reçu.
Aprèà Idà exýIosions do colère-de JuÈtini Xèboii9, i

c' fallut subir les explosions de lairts dé Es-à eîeun
pauvre créature souvent biittue et mnédi6céièi .ui-
r euse, qui avait cejendanàt la vertu d'laimine ce pi4trç
mari.

e Fureurs et plaintes eure4ý pourtant un toniné 4ieûh&
Juâtin lieboùx dit avec résoIutý.on:

-ELh bien, marchons.!1 Jeairne mieux savoir tU ù'
l a-id ce qu'on Îêchune d'uÎi hoiînâe travalléi corri.

te MOI;
Sous cette sublim~e vaillance, osnatoifi.Pl

~pîter une crainte v.ague, cette crainte gi rJIe e~fh



à nullo autre et que le seul mot de justice fait naître
immanquablement dans certaines natures.

A la Verrerie, le personnel était terrifié. Tant d'évé-
nements imprévus succédant au calme laboiieux do
cette ruche industrielle renversaient les habitudes et les
convictions de tous.

Quoique M. Forster n'eût mis personne dans sa confi-
dence, le soupçon d'un vol circulait sourdement. 'Un
vol, un assassinat, une arrestation, c'était plus qu'il n'en
fallait pour donner la fièvre à ce petit monde de tra-
vailleurs.

M. Forster, quoique surpris de l'indication fourr ie par
Ismérie, l'acceptait avec la prudence d'un homme rom-
pu aux événements les plus invraiseinblables.

Il avait vu tant de choses dans sa vie déjà longue1
Sa placidité apparente servit également <le modèle à

ses enfants.
Sabine s'absorba dans les soins qu'elle prodiguait à

Juliette avec une certaine ostentation.
Laurent trouva convenable de se renfermer dans un

silence absolu.
A toutes les observations qui lui étaient adressées par

les ouvriers pour ou contre Justin Reboux, il se bornait
à répondre avec mesure:

-Cette affaire est si mystérieuse qu'il est plus sage,
croyez-moi, d'attendre les résultats des recherches judi-
ciaires avant de se former une opinion.

-Avant dese former une opinion, monsieur ;aurent!..
Mais c'est bien impossible que chacun n'ait pas son
idée personnelle là-dessus.

--Vous vous trompez; moi, je n'en ai aucuue. Faites
la nême chose.

Grâce à cette tactique, les maîtres de la Verrerie ne
compromirent l'accusé ni par l'attaque aveugle, ni par la
défense exagérée

Ils passèrent pour témoigner un respect profond envers
la justice, et celui de leurs inférieurs en augmenta d'au-
tant.

Une personne, que le bruit croissant de cette affaire
satisfaisait assez vivement, fut M. Honoré Tanguin,* le
prItendant à la main de-Sabine.

Tops les genres de réclames étaient bons à sa vanité,
et la famille de sa future, Mlle Sabine elle-même, em-
pruntaient de l'importance au fatal événement accompli
sur leur domaine.

Une caissièrd de la Verrerie FÏorster assassinée, une
larque de la Verrerie Forster gardée comme pièce de
conviction, un employé de la Verrerie Forster accusé du
crime, 1e',nom de la \ 'i-rerie Forster dans touteslesbou-
ches, c'êtait. en vérité, une grande satisfaction pour celui
qui avait.pris si tardivement la grande résolution d'é-
pouser l'héritière de cette célèbre Verrerie.

*. la première nouvelle, il était accouru, affairé, ra-
dieux.

-LOn en parle déjà partout I disait-il; ce sera une belle
cause de-cour d'assises : on s'arrachera les billets.

-Mfon Ilieu! répondit Sabine non sans amertume, con-
nentpouvez-vous envisager par ce côté-là une catastro-
phe ai épouvantable 1 ,
. -- Mais, madpmoiselle, répondit-il un peu déconcerté,je tire de l'événement lò meilleur parti possible.

-L w eilleur?...
--th Isäans doute. Si vous préférez ;que je me désole

d voii les regards fixés sur votre maison, de pressentir
Paffluence des curieux aux pzochains débats, et de me
laieen r sur la. nécesäité,où vous serez peut-être tous ici
de paraître comMe témoins, je le ferai pour vous être
agréale..., mais ce n'est pâs là ma façon d'envisager les
choses.

-Témbins 1 répéta Sabine avec épouvante. Pourquoi
tgmoins i.. .

aeepatronsde Ii victime et de l'assassin.
... Pas'asinl.. allnspas a vite.

-En avez-vous un autre à servir à la justice ? ricana,
lourdement M. Honoré Tanguin.

Un grand frisson secoua Sabino2 qui pâlit.
-Vos plaisanteries, sont d'an singulier goût I fit-ello

Iavec humeur.
La voyant fâchée, sans comprendre en quoi il avait pu

contreveniraux convenances le malencontreux préten-
dant se vit éduit à accabler la jeone fille d'épaisseslou-
anges, indigestus et mal venues, qui ne lui arrachèrent
que diflicilemet un sourire.

Les péripéties ouvertes devant son esprit par la mala-
dresse de M. Honoré, je ne sais quelles sensa+ions secrù-
tes dont elle semblait porter le poids, influèrent sur son
hmuiur au point d'amener le crésus à se dire avec in-
quiétude:

-Comme elle est nerveuse ! Je n'aime pas les femmes
nerveuses, et si je savais qu'elle le fût, je serais capable
de tout rompre.

Tout rompre 1... Sabine eût préféré toutes les disgraces
à la désolation suprême de laisser échappr les millions
de cet opulent prétendant.

Cependant Isnérie retrouvant que1ques forces, le doc-
teut permit sa translation à l'hôpital de Vienne, où elle
deueira dans une chambre séparée, subissant, chaque
fois que l'autorisation en était donnée par son dévoué
gardien, les interrogatoires indispensables.

Ceux (le Justin Reboux n'avaient apporté aucun éclair-
cissement à linstruction. La façon dont il protestait de
sa complète innocence, sans convaincre le juge, ne lais-
sait, du moins, que peu de prise à des soupçqns que n'é-
tayaient plus les explictions de la blessée.

Enî efiet, Isnérie, quand la mémoire lui revint, racon-
ta l'agression brutale dont elle avait été victime, telle
qu'elle s'était passée dans l'ombre, sans qu'une seule
parole de l'aniassin pût la mettre sur la trace de son
identité.

-Vous l'avez nommé pourtant, lui dit le juge.
-Mloi ? fit-elle avec une surprise si grande que le ma-

gistrat en fût frappé.
-Quand vous étiez encore dans la maison de ean-

Marie, reprit-il, un jour que nous vous interrogions, vous
avez parlé.

-Mais qu'ai-je pu dire I...
-Un nom.
-Un nom... grand Dieu 1... et quel nom ?
Le magistrat mit ses yeux perçants dans les yeux clairs

de la manlade.
-Celui de Justin Reboux.
Elle demeura muette de saisissement.
Justin Reboux 1... était-il donc possible que cette pen-

sée confuse, que ce soupçon vague se fût fait jour:au de-
hors, malgré elle?...

Eh quoi ! ne sachant rien elle-même, avait-elle donc
le malheur d'accuser?...

Il est vrai qu'un soupçon avait effleuré son esprit, que
par deux fois ses lèvres avaient murmuré ce nom qu'on
lui apprenait aujuurd'hui connu de la justice.

Mais ce soupçon ne s'adressait qu'à un crime, -bien
grand sans doute, le vol.

Aucun indice ne lui permettait de le rattacher à, cet
autre crime bien plus odieux, auquel elle n'avait échap-
pé,que par miracle, l'assassinat.

Quand, dans son cerveau bien faible, un peu de clarté
put se faire, elle supplia le magistrat de no pas attacher
d'importance à une parole échappée dans le délire, ou
tout, au moins dans l'annéantissement presque absolu de
ses facultés.

-Ainsi vous ne persisterez pas à causer...
-Que Dieu me préserve d'une telle faute!
-- Vous ne supposez pas avoir pu, dans la nuit, vous

méprendre sur la taille on sur l'apparence physique, de
votre adversaire 2

SANS cSiu -1...
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-Je n'ai rien distingué. A peine ai-je entrevu une
ombre. J'ai été tout do suite frappée.

-Alors, quelles étranges préoccupations- les derniè-
res qui ont dû % jus occuper a% aiUt lu Lr'mÀc, dit la beuite-
ce - remplissaient donc votrc cjrit -. cuir-là, pour que
le nom (e Justin Reboux soit venu, le premier, le seul,
à vos lèvres ?

Un pou de sang colora les tiaits blèmes d'Leni6ric.
Ce qu'on lui demandait là, c'était son secret à elle,

celui qu'elle avait essayé de dissimuler. Hélas I qu'était-
il devenu, ce secret, pendant qu'elle souffrait dans son
corps et dans son âme sur un lit d'hôpital.

Elle se souleva péniblement:
-Depuis combien de jours suis-jc ici ? dcunanda-t-elle

avec inquiétude.
-Depuis quinze jours.
-Ah I Seigneur Dieu 1... quinze jours!...
Elle laissa retomber sa tête sur l'oreillLr ;t quelques

larmes y coulèrent silencieusement.
-Assez pour aujourd'hui, souffla le docttur.
Depuis son transport à l'hospicc, Ixét'ie, turturéu par

la fièvre, avait perdu le sentiment du temps écoulé. La
pénsée de Juliette survivait seule dns eeun -tveau nia-
lade, et, comme Sabine venait chaque jour lui donner
des nouvelles de Penfant, tout le rcst atmiblait la laisser
tout à fait indifférente. Avec cet interrogatoire s'éveillè-
rent chez elle le souvenir et le raisonnement.

Souvenir mêlé d'api:réhentiors, xaisonmcent faussé
dans sa base par terecur exagérée de 1,erdre son pain
quotidien, le pain de Juliette !...

En ce moment encore où se: facultés renaissantes lui
permirent d'envisager sa bizanc psitioi Nis-à-'.is de.M.
Forster, elle n'eut point l'inspiration d la confiance et
de l'aveu.

Au lieu de faire al- eicr scn maître et ut lui raconter
le malheur qui l'avait frai.1 é, le '.il qu'elk avat voulu
cacher, elle demeura sonmbie, cfhay(c, atteridant le coup
de massue qu'elle devait rct e, oih, sai.s tioùn er dans son
épouvante giandie î:ar la fièvic, ni dans sa Naillunce al-
trée par la maladie, la loice d'allei a lieniièie au-de-
vant des explications.

VII

Il résulta de cette journée (mouvante une série d'in-
cidents que l'on vit se dérouler d'une façon prodigieuse.

Justin Reboux fut, dès le lendcmain, confronté avec
Ismérie.

11 vint, l'me gonflée de haine, et ne fut roint aFsr z
maître de lu-m1éme 1,our contenir les injures, les rel-ro-
ches et les menaces qu'il avait accumumés contre elle,
dans la solitude de sa prison, pendant quin7e jours*de
captivité.

Espérant voir jaildir quelque lumière de ce d(borde-
ment de fureur, lejuge d'instruction ne Parrêta .as aus-
sitôt; mais le voyant se borner à de vulgaires imprécau-
tions, il ordonna de se taire au malheureux exalté.

Ismérie, soulevée sur ses oreillers, se contenta de ré-
pondre d'une voix douce à ses outrages.

-Pardonnez-moi, lui dit-elle, je n'avais pas cons-
cience de mes paroles; vous savez que j'allais mourir.

--11 est même fort heureux pour moi que vous ayez
vécu jusqu'ici, répondit-il brutalement. Vous m'auriez
envoyer à l'éclaffaud, tant il est vrai que, même en
l'état de fièvre, la langue d'une femme est venimeuse.

-Me pardonnez-vous ce tort involontaire? insista
Ismérie.

-Je ne vous pardonne pas, parce que ce serait une
menteuse parole. Mais il vaut mieux que nous ne nous

{ rencontrions plus sur la même route.
Justin Reboux fut relâché le même soir.
Il fallut que la justice, ainsi déroutée,reprit une autre

piste, non sans de nouveaux tâtonnements.

Un vagabônd qu'on avait vu roder dans les environs
la veille du crime, fut arrêté, puis remis en liberté faute
de preuves.

Une descente chez Isaac Keiffer, qui vivait seul dans
un taudis de la ville haute, n'avait fourni qu'une indi-
cation trop brève pour être lumineuse.

Sur le carnet-agenda de Pusurier on voyait écrit au
crayon, suivant son habitude, à la date du meurtre:

" Allez lundi soir à Notre-Dane-de-l'Ile."
C'était tout.
Cette note indiquait un -rendez-vous pris à l'avance,

mais avec qui ? l
Ce fut encore dans les interrogatoires d'Ismérie qu'on

essaya du démêler quelque révélation.
Quand on lui demanda ce qu'elle faisait, si tard, sur

la route de Notre-Dame-de-'Ile, elle raconta sa visite à
la maison du passeur avec une grande simplicité.

Imiturrogée sur le motif de cette visite, elle se troubla
et se dit trop souffrante pour continuer à répondre.

Le juge d'inbtruction n'insista pas; l'humanité et l'in-
térêt de la cause lui faisaient un devoir de ménager
singulièrement la malheureuse femme.

loutefois, -un hésitation à répondre, produisit sur le
magistrat une impression désagréable.

Le vol de 1,500, irane, qu'il ne perdait point de vue,
pouvait, à son sens, expliquer bien des obseprités appa-
rentes; dès qu'il s'agissait d'argent, la présence do l'u-
surier devenait plus naturelle.

En apportait-il ?
Venait-il en réclamer ?
Vraisenblablement, il venait faire un de ces préts

discrets dont il était coutumier, tandis qu'au contraire,
quand il faisait une réclamation fondée, rien n'égalait
son importance bruyante.

Cette double façon de pîrocéder avant et après le ser-
vice d'argent, expliquait l'espoir que mettait en lui les
gens embarrassés pour leurs échéances, -et la terreur
qu'ils éprouvaient ensuite à l'heure des revendications.

On put toutefois établir qu'il n'avait aucune réclama-
tion à produire ce jour-là.

Donc il apportait de l'argent.
Son portefeuille, qui avait roulé de la robe teinte de

sang d'Ismérie, renfermait trois mille francs en billets
de banque.

Le juge avait noté ce détail que le portefeuille n'avait
pas été retrouvé sur la personne de l'usurier, mais sur
celle de la caissière.

Il est vrai que cet objet tombé des vêtements de la
pauvre femme, ne paraissait pas y avoir été renfermé.

Mais on ne pouvait-nier, non plus, qu'il avait cessé
d'être en possession de son légitime propriétaire..

On arriva sur cette pente i s'enquérir du besoin. d'ar-
gent qu'Ismérie avait pu éprouver.

Et d'abord à qui attribuer un détournement de 1,500
francs, qu'elle n'avait fait connaître à personne, pas
même au maître de la Verrerie ?

Ce détournement qui la lésait gravement elle-même-
dans sa responsabilité spéciale, -était pourtant d'une im-
portance assez considérable pour son humble position.

Il devenait au moins surprenant qu'elle n'ût prié ni
son maître, ni aucun de ses camarades, de l'aider à dé-
couvrir le coupable.

Dans sa vie privée, aucune, trace visible de dépenses
exagérées; pas de dettes criardes, rien, en un mot, qui
ne parût parfaitement normal.

On trouvait toutefois que la longue maladie de feu
Morin avait absorbé les modestes économies du ménage
et que la délicate santé de Juliette exigeait encore des
sacrifices assez lourds.

Comme indices matériels d'une culpabilité qui com-
mençait à se dessiner dans lesprit des magistrats, on
n'avait saisi qu'un papier dans.?o bureau dola caissière.

C'était un commencement de lettre, unb sorte de.
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brouillon dont les trois ou quatro lignes couvertes de
ratures indiquaient la recherche dans la pensée, l'effort
dans l'expression.'

" Vous qui avez toujours été si bon pour moi, écrivait
Ismerie, vous pouvez me rendre aujourd'hui un signalé
service. Je pense à vous tout de suite, mais je ne sais
pas si vous comprendrez bien les motifs qui...

Le brouillon s'arrêta là.
Ce début de lettre indiquait un service' réclamé, un

service d'argent, sans doute.
Et pour quels motifs, en effet, demander de l'argent?
N'était-ce point pour couvrir un déficit causé par une.

imprudence ou un vol ?
La lettre ne s'adressait pas à un usurier, qu'une femme

comme Mme Morin n'aurait pas traité en ami de vieille
date.

Mais la lettre n'étant pas datée, puisqu'elle était à
l'état informe de brouillon raturé, rien ne démontrait à
quel genre d'emprunter la caissière voulait avoir recours
ni surtout à quei moment exact elle l'avait griffonnée.

Peut-être était-ce à une date antérieure au crime de
plusieurs jours. Cette lettre avait pu être écrite, envoyée,
n'avoir pas obtenu ce qu'elle sollicitait, avoir conduit
Ismerie à de nouvelles démarches.

Tout cela était possible, même vraisemblable.
Ici intervenait le personnage de l'usurier.
Empêchée par ses occupations, la caissière avait peut-

être demandé à Isaac Kieffer de lui apporter l'argent
qu'il lui fallait absolument réintéger dans sa caisse pour
la prochaine fin de mois.

Isaac, accoutumé aux mystères avec les fils prodigues,
les créanciers poursuivis, avait sans doute accepté ce
rendez-vous et l'avait même noté sur son agenda.

Le choiideNotre-Dame-de-l'Ile s'expliquait aumieux.
Le soir, la ferme s'endormait de bonne heure. Peu de

passants dans le chemin.
Situé à quelque centaines de mètres à peine de la Ver-

rerie, le lieu du rendez-vous offrait encore l'avantage
d'être une promenade avouable pour une femme, si elle
était par hazard rencontrée.

Et cette faible distance lui permettait de s'échapper
une heure sans éveiller le moindre soupçon.

Ces probabilités établies, le juge d'instruction se trou-
vait plus embarrassé pour élucider la scène de ce meur-
tre.

Si Isaac apportait à Ismêrie l'argent demandé, quelle
nécessité d'assassiner celui qui la tirait d'un si mauvais
pas?

Il y avait bien l'hypothèse d'une dispute.
Mais si la colère et la discussion emportent un homme

jusqu'au coup de couteau, les femmes d'ordinaire, sont
moins promptes à de telles décisions.

Mais une femme dans la position d'Ismérie ne doit ni
s'étonner, ni s'irriter, d'un taux usuraire auquel elle a
volontairement fait appel.

Le juge .pportait maintenant, à creuser le mystère, un
intérêt des plus vifs.

La convalessence d'Ismérie marchait rapidement.
Cette blesure, que l'on avait d'abord jugée si grave, n'of-
frait pas en réalité tout le danger supposé.

Un matin, Sabine, comme à1 l'ordinaire, descendit de
voiture à la pnrte de l'hôpital, amenant la petite Juliette
à sa mère.

Quoique la distance fûtinsignifiante, Mlle Forster, pour
ne pas fatiguer l'enfant, prenait chaque jour le cabrio-
let du maître verrier.

C'était l'heure bénie de la jeune femme, qui suppor-
tait patiemment souffrances, inaction, tortures morales,
pourvu qu'on lui permît d'embrasser sa fille et de baiser
les mains.de Sabine, qui lui procurait ce bonheur.

Assise sur son lit, toute vêtue, car le docteur l'autori-
sait à prendre quelque exercice dans le jardin de Plhos-
pice, elle attendait, l'oreille tendue, de saisir dans la
grande cour le bruit d'une voiture.

L'entendait-elle enfin, on voyait se colorer ses joues
blanches, ot.toute chancelante encore, elle allait. au de-
vant do.la chère visite, jusqu'aux limites de la chambre.
Juliette entrait d'un prs sautillant, quittait la main do
Sabine et courait gaiement se jeter au cou de sa
petite mère, qui l'entraînait comme on emporte un
trésor.

Sabine, dont on sait la sensibilité restreinte, se prêtait
avec complaisance au rôle qu'elle avait adopté et se
laissait bénir sans protester.

Parfois, rarement, Ismêrie interrompait les naïves
caresses de sa fille pour s'informer avec discrétion de ce
qui se passait à la Verrerie.

Le silence de "ý. Forster, qui n'avait pu demeurer
aussi longtemps ipns découvrir l'absence de 1,500
francs, la crainte non moins terrible, que cette décou-
verte eût été faite d'abord par son successeur à la
caisse, causaient de dures angoisses à la pauvre
femme.

-Qui donc m'a remplacée au bureau des écritures ?
demanda-t-elle un jour t;midement à Sabine.

-Un jeune homme de Lyon que vous ne connaissez
pas.

-Ah 1... on est content.
-Je le suppose. Mais le plus étonnant, c'est que

Justin Reboux, le soir de sa sortie de prison, a eu
l'audace de venir demander à mon père cette place de
caissier.

-Justin 1 il la désirait beaucoup en effet.
-Il s'appuyait, pour cette demande, sur ce fait

que son arrestation lui ayant causé le plus grand
tort, il était du devoir de M. Forster de le réhabiliter
aux yeux de son personnel par cette marque de con-
fiance.

-Et M. Forster ?...
-Mon père l'a reçu. comme il le méritait, déplorant

une erreur qu'il n'avait pas partagée, mais refusant de
par.,tre devoir une réparation, tandis qu'il n'était entré
por rien dans cette regrettable affaire.

-Alors, Justin ?...
-Justi.n, ivre de colère, s'est répandu en plaintes et en

menaces, au point que mon père a dû le renvoyer im-
médiatement de la Verrerie.

-Chassé!... on l'a chassé ?
-Un patron ne saurait souffrir des prétentions si sin-

gulières, et moins encore des paroles menaçantes.
-Certes !
-Justin Reboux a pris sa femme, ses enfants, ses ba-

gagqs et s'est éloigné sans cesser de hurler des impré-
cations contre nous.... et contre vous aussi.

-Contre moi ! répéta Mme Morin en serrant Juliette
dans ses bras avec un effroi secret.

-Vous, qu'il appelle la cause première de tous ses
malheurs.

-Que Dieu l'éclaire ! dit doucement Ismérie.
La porte de la chambre s'ouvrit sous la main du doc-

teur qui précédait l'appareil ordinaire de la justice,
juge d'instruction, greflier, scribe secondaire, plus, ce
matin-là, deux hommes qui restèrent au dehors après
avoir coulé un regard rapide jusqu'au lit d'Ismérie.

Le docteur, si paisible d'habitude, paraissait fort
troublé, et Pon entendait sa voix chevrotante chuchoter
en marchant:

'Je vous assure, nionsieur le juge d'instruction,
que je l'étudie beaucoup depuis quelque temps, et
que je ne puis supposer... N on, vraiment, je ne puis
croire...

-Les faits sont là cependant, docteur, répondit le
juge froidement.

En voyant entrer ces messieurs, Sabine appela Juliette
pour sè retirer.

L'enfant résista. Voyant sa mè:e levée. il lui sem-
blait tout naturel de rester avec elle comme autre-
fois.
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-Va, man chérie. dit la intro en lembrassant. bientùt
je te rejoindrai là-bas.

Et. comme le docteur lui tâtait le pouls
-N'est-ce pas, docteur, que vous me permettrez bien-

tôt dle partir ?
Le brave homme, tout embarrass6, regarda son com-

pagnon du coin de l'oil.
-Oui, certainement... certainement... bientôt.... si M.

le juge d'instruction le permet aussi.
Mais cette invite laissa le juge impassible.
Dès que les étrangers se furent retirés, il reprit pour

la dixième fois son éternel interrogatoire.
Seulement, on eût (lit que l'évolution de sa pensée se

rlflétait déjà dans sa parole.
Dès la troisième question, Isnérie sentit avec une

indicible terreur qu'elle n'était plus interrogée comme
témoin.

Alors, en quelle qualité l'interrogeait-on ?
Ni sa conscience, ni son intelligence ne purent lui

répondre.
Le juge lui demanda de s'expliquer sur une somme (le

1,500'francs disparue de sa caisse.
Puis sur le brouillon de lettre trouvé dans son bureau,

nuis encore sur l'indication le rendez-vous fournie par
le carnet (le l'uirier.

Après unelntte cruelle contreelle-même, Mme Morin
prit le parti tardif le tout raconter.

Elle dit le vol qu'elle avait constaté, quoique rien
n'eût été forcé dans la serrure du bureau, ni dans celle
(le la caisse; le projet irréalisable qu'elle avait formé
d'assumer la responsabilité pécuniaire de c-, vol plutôt
que dl'i neourir le mécontentement et peut-être le renvOi
de M. Forster ; la lettre qu'elle voulait écrire :1 son frère
de lait Pascal de Guerras, pour lui demander de con-
pIéter la somme qu'elle espérait emprunter au fils ainé
de Pierre Pique, le passeur; enfin, comment, laissant le
brouillon commencé, elle avait tenté vainement de
trouver de l'argent chez Pique, dans cette fatale soirée.

Ces explications avaient le tort immense de venir
trop tard, lorsque déjà, dans les convictions de l'in-
terrogateur. elles pouvaient paraître le résultat de la
réflexion et l'habile arrangement d'une imagination
fertile.

-Dans la phase nouvelle où cette affaire entre désor-
mais, conclut le juge, nous devons procéder à votre
arrestation.

-A mon arrestation !."A moi !... cria la ieune veuve
en levant les bras sur sa tête. A moi !... Oh ces pres-
sentiments de tout à l'heure !

-Est-elle en état de supporter le régime de la prison,
decteur?

-Avec quelques adoucissements.... répondit l'excel-
lent homme.

-Mon arrestation ! répétait toujours Ismérie. De
quoi suis-je donc accusée ?

Et toute frémisçante:
-T)e vol ?... On m'accuse de vol ?
-Et d'assassinat, répondit durement le juge qui es-

pérait faire jaillir la vérité de la stupeur.
Ismérie ne prononca pas un mot. Ses yeux ce dila-

tèrent, son corps se r.ddit et tomba renvers'é sur le lit.
-Allons, dit le juge avec contrariété, nous voici

retardés d'un * jour.
-Vous l'avez voulu! dit le docteur en s'empressant

aunrès (1'Ismórie.
Les sels éne'rgiques qu'il lui fit respirer provoquèrent

une réaction presque immédiate.
La veuve. en reprenant ses sens, reprit aussi la par-

faite perception du choc qu'elle avait reçu.
Pès qu'elle put parler, ce fut pour questionner A son

tour.
-Je veux savoir qui m'accuse ? fit-elle avec une in-

sistance impérieuse.

-Ta loi.
-Ah 1... vous navez pas <le témoins.
-Nous en aurons.
-Et vos preuves ?
-Le portefeuille trouvé sur vous.
-E"t puis?
-L'empreinte fort reconnaissable dje vos doigts qur le

cou d'Isaac.
-Et puis ?
-La.position de vos deux corps dans la barqü,
-Et puis ?
-Certains indices que nous nous réservQrs de rnpttre

en lumière.
-Et puis ?
-C'est tout... jusqu'à présent.
-Et c'est sur ces indications que vous base, cettq im-

putation atroce ?
-11 en faut moins pour prouver un crime.
-Je jure que vous faites fausse route., monsiqqr.
-Vous nous direz tout ce que vous jugerez propi:e A

nous éclairer.
-Dans ma prison, n'est-ce pas ? fit-elle ayec qD apier

sournre.
-Dans la prison.
-Faites donc, je suis'prête.
Le juge n'en continua pas moins l'horrible torture du

questionnaire. passant au crible de ses investigations
chaque minute le la soirée du meurtre.

Aux affirmations d'Ismérie, il opposa les naïves ré-
ponses de la famille du passeur qui venait de déclater
que Mme Morin, venue assez tard, paraissait triste, pré-
occunée, n'avait pas demandé d'argent, avait à peine
parlé du fils soldat, et s'était retirée d'un air très
abattu.

Cette réserve n'était pas naturelle chez une femme qui
a besoin d'argent i tout prix.

Le juge concluait que la visite au passeur était une
comncidence fort heureuse qu'on cherchait.àA utiliser, ou
bien encore, qu'après avoir obtenu le -rendez-vous de
Notre-Dame-de-l'Ile avec l'usurier, Ismérie, pour î'y
rendre, s'était créé l'alibi de cette apparition chez Pierre
Pique.

Alors, selon toute probabilité, .la question d'intérêt
s'était débattue entre elle et Keiffer, dont on connaissait
la rapacité proverbiale, dans-des termes innreceptables.

Le juge présumait que les prétentions du juif étant
extrêmes, une querelle violente avait dû s'élever. Qn en
avait pour preuve des bruits ou des cris indistincts en-
tendus par un paysan qui rentrait chez lui.

Sans doute, Ismérie aurait insisté avec violence pour
obtenir l'argent que le juif entêté remettait peut-GtÉe en
poche. Cet argent qu'elle voulait, coûte que coûte I....
Cet argent qui représentait son honnenr et sa position I...

Une lutte s'en serait silvie, une lutte dans laquelle il
ne fallait pas oublier que la caissière, jeune. grande et
robuste, possédait tous les avantages contre un vieillard
chétif.

Il était donc A croire que le vieillard, avait tiré son
couteau pour se défendre, lui et le portefeuille qu'on lui
avait arraché.

A demi étranglé, il avait frappé; blessée, elle avait
incrusté ses doigts dans le cou du malheureux.

La lutte horrible, dans ses dernières secousses, les
avait roulés Pun sur l'autre, l'un mort, l'autre mourante.

Ainsi reconstruite, cette scène sauvage offrait une
vraisemblance que l'infortunée femme, au milieu de son
horreur, reconnut avec épouvante.

-Ai! s'écria-t-elle, je suis perdue !
Le juge se méprit à ce cri, et se déclara satisfait pour

une séance, du résultat obtenu.
Ismérie, sans une larme, muette de saisissement, se

laissa conduire en prison.
Il sembla d'abord à la malheureuse que tenter une



r6qiRtance morý%lo contre liaccuoatioh qui se dressait
armée-,de toutes pièces doyant elle, c'étaittune -inutile
folie'.%'

Les app(troecs la fattalit(t, un Concours do faits inox-
,1plfiàblqs laodiain tlabtme; pôuiýquoi r6qister?

Ne savait-elle paq d'avance que sa voix inniesantoe
nie serait-pàà oentendue, 'puisqu'elle iio pouvait fournir
&autro preuve do son innooenco que ses propres ser-
inAnts!11

Et qui croyait. en justice, aux serments d'un accusé?
Et puis se défendre nour conserver une vie si misé-

rable c'était un travail bien ëéiagant. La vie?... que
luii a4 aitelle donn(i j usqu'albrsj, sinoh la.rnîisère, Id vcu-
vaze et les larmes ?

Se défendlre pottr cherchero t démasquer le véritable
-tisspin ? IH6las 1 les assasqinis, qui échappent .si àiuvent
à la justice, se riraient d'uùie 'faible femme acharn6oe -à
'Cette poursflito insensée.

Elle ne se défendrait pas. Elle dirait au juge~ -Vous
vous trompez "1.

Le front haut, tran.qfigurée -par son innocence, tgmêrie
attendait sa eoiidamnation. Lorsque une voix- d'eénfant,
veruint d'une cour int6rietrre, monta jusqu'à l'étroite
fenetrn de sa cellule.

-Maman 1 disait la petite voix.
Ce simple mot "nrùaanzan, " ce bégaiement du premier

âge. bouleversr la malheureuse jusqu'aux entrailies.
C'était sans dlbute l'enfant du LteMiei, lin enfant in-

cohnu, -à coup Effi ; n'im>orte, é'ét'ait u n ianfant. l'être
raîvstéricux dont la vue, d ont l'accent, dont la cares*se
rormuernnt étornellpmPnt toute femme vraiment femme.

Celui-ci lui rapnela Juliette.- que, dahs sa soùiffci-tee,
elle avait-uii instant oubliée I

Et ce souvenir sacrA rapporta dans son Ame l'amour
de la vie, la volonté du combat, la digiiité de son inno-
cence.

-- Se me défendrai!1 s'écria-t-elle; Juliette ne doit pas
avoir une mère flétrie.

Alors s'étant reconfort-e dans une ardente priètre, elle
entreprit d'étudier, do classer et de combattre, à~ l'aide
de son intelligence et de son bon s6ns, la formidable
accusation.

VIII

Le m(èmo noir, M. Forster venait do s'asseoir à la tabla
de famille, en face de ses enfants, quand le~ doçtcur filt
iannoncé.

,Depuis quelques jours, il venait réguilièrement-àl la
Verrerie visiter Laurent Forster, qui souffrait- d'une
fièvre lente.

Ce n'était point une maladie grave et qui n'empÛclîait
en rien le jeune homme de vaquer à ses occupations; il
y apportait même urne serte de nouvelle- activité'dont
son père Qe-monitrait fort satisfait.

Mais c'était le patient travail d'un mouvement fébrile,
intermittent, qui rendait Laurent soîlbre et grincheux..Il avait fallu l'autorité de son père peur le dé,cfderi
ge faire soigner. .1

-Je nlai rien, disait-il avec humeur.
-Ce rien-lâ est fort désagréable, disait Il. J'ors.tcr.

Docteur. guérissez-nous cela.
*Et le'docteur itchatit. de le guérir, mais la qu;nirie ne

produisait encore que (le nriigrcs résultats
-ýPardonnz-moi, mongieur Laurent, dit-il en entrant.

Bon L.. j e vous trouve à table... j'en était sftr!1 Ja! pour-
tant fait diliience, mais j'étais Ài fort-çn retard 1...

-Cela importe peu, dobtetir, répýondit Laurent, avec
la .mauvaise- grâce qu'on remnarquait -en lui depuis quel-
que temps.

-Je-vous demande pardon, cela importe.au contraire.
C'est à quatre heures -et.demie environ quQ Youý prend
la. flèvre, je vpulaiA me ttduver là -pour étudier, l!ecc ès...

Mais ma pauvre prisonniè\rô est encore si faible é e 'i
dûy passer avant de vonir.

-Quele pisonière? demanda Sabine -aveoiùie In-
différéhco aftcéo-e. ", 1.-

-Ah I c'est juste... vous ne savez pas endorqI.L. Mon
Dieul1 quo je.dviens distrait! 1' ~

-Qu'y a-.t-il donc de nouveau ? fit le mattr e~ ,rif1er.
ý-Votre caissière... 1
-E hbien ?.
-Son. affaire se, gâte terxiblement..I.
-Comment... se gâte ?

-C'ost-à-dire que de témoin..; Ah.1 voilà ilongtnps
p.u je prévdyais *le coup li.. De _t6moia elle' devient
accusée. -

Sabine fit un haut-le-corps.-
Laurent retira brusquemnent son poignet d'.oniIre- les

doigts du docteur.
-Accusée? dit M. Forater assez tranquillement. Ao-

eusCe,deo-vol,n'est-ce pas ?7.. je m.yattoudis,- r-
-Accusée d'as-sas-si-niat!1
-Par exèmple! cria Suibine,, en, se dressarit-tet -iùdi-

gnée.
-Paix!1 fit le maitre verrier; parlez, docteur, racontez-

rious cet incident. Y a-t-il eu quelcjite xr'vlatio]Ïg-
S-Pas le moins du mnonde. 'C!est par le raigôanement

et l'ind'uctioa que le juge dý'instruction oi.t arriiè' 'A ce
.résultat, ,

-Le résultat d'accuser Mmne-Mýorin?.
-Le résultat de démontrer sa opIlpabilité ýen suivant

pas à pas votre caissière, qui avàit lin'.rudeihesoià d"ar-
gent, ne l'oublions pas, jusqu'à sa rencontre avèc-Isaac
Keoiffer. -. -

-Et vous croyez à. cèla ? interrogea-vivement Sibine.
-Mais laissez donc parler le docteur! dit"-soà -père

impatienté. . j

-omademoiselle, je ne puis croire à-,.in .crimae
semblable chez -uaie fefme qui paraît si bonne ,mèreý, et
4i reconnaissaaté des soins qu'on -lui denhiie4'

-N'e faisonispag du s'enliment, «docteur,,, faiso as de la
Io ique, ieprtt*M. Forster. Les conclusîqns. d1!1 ,Juge
diBîïitructîon-se tin telsdebout? -

-Si el1les se tiennent debout ?..: -c'est-4-dire que-si la
cour quii entendra quelque Jour:Mme Morini-ala. .Mioitié
des pressentiments de inôn amile.comnmissaire de-Folice,
et-des convictions de mon-autre- âmi-lejuge d'intiution,
la pauivre feulme.aura bien-du mal ùA)i!n-t1reè.-

Isinérie aurtait frappé ?
-A 1 vQUS savez... il 'faut entendre le-juge. -A'éd lui,

tout se reibâtit, s'éclaire, qexpIique, c'ost tangible. on
assiste au meurtre. Mais moi> j e- .paslassèz -Coni-
vaincu pour vous raconter la chose aLvec, vraise&lne
bieà au contraire.. 4lce

Le brave homme d'ailleurs.était bien tr~o pn6 ou
V'eisa, or. TI s'était attaché à §a mnalade,-.elt MZde. de-la
repabiei_ ' la cour d'assises lui Causait- un.yral «ihin.

M.. Fcratr- toutefois ne le tinttpas-,qdittê,- et la, èçv.er-
sation* continua longuement sur cette évolution .inatteni-
due de la prpcêdurQ. -- - C

Laurent n'y ayit pas placé un. mnqb. Souffraut,;déjà
et sin«s' idoute fâcheiflement ixùpressioim4 par., cétto. nou-
velle, il restait accoudé sur là-tnjIle le frôti urla"Main?
ne neîrdan't pae u'ne parole du -4octè.urei, une -exâc1ma-
tioÙ froidemnent indignée do, .$~

PoX.~1~.Jrstrqui axait beicoèupy6çu:einqe:?ro-
fdssait qiý'une médiocre estime pour l'espèce iumnaine,
tout était,possible.-, -'

Sabine, au coôîntraire, fulminait.' e -*-. ;

A.re.neag~~siye ele aigPillonnatJ.e dpcte.ur, tipos-
tait .1 ýon pèp, .goutenajt l'inppcelç(,4e*-l,;citsaièze et se
démcnaft,çomme jamais, avocat,.ne 1« ba

-Vous, ute -ntýiè d eju jllpn h ti k qeteu
en souriant.



'SANS OoeRI...
-Malheureusement ce n'est point asser pour former:;

l'opinion des juges.
-Si le témoignage de ceux qui connaissent Ismérie

depuis des années ne leur sufhit pas, quo faut-il donc,
leir apporter ?

-Le vrai coupable, dit le:maître verrier.
Il se fit un grand silence.
Laurent se leva, fit deux fois.le tour de la salle et

sortit.
Sabine semblait avoir reçu, par ce seul mot, une

douche sur son exaltation.
Elle mordit rudement ses lèvres qui avaient pâli,

haussa les épaules avec une affectation dédaigneuse et·edevint aussi immobile, aussi glacée, qu'elle avait été
jusque-là remuante et persuasive.

-Vous avez raison, mon père, dit-elle en mettant une
qourdine à sa voix, ce sont là choses graves dont il faut
lMisser. à la justice le soin de démêler les ténèbres.

Et se renfermant dans le mutisme, elle parut livrée à
des préoccupations plus matérielles.

Le docteur suivit son malade, et M. Forster, précipi-
tant la fin du repas, fit atteler pour reconduire lui-même
l'excellent homme en ville.

-Maman! dit-elle en se retournant, tout ensommeil.
lée sur le moelleux oreiller.

"Maman! " Ce mot, qui avait eu le pouvoir de chan-
ger de fond en comble les résoluitons d'Ismérie dans sa
prison, eut encore le privilège de mettre soudainement
<les larmes dans les yeux de Sabine. La rigidité de la
physionomie s'effaça, les lèvres s'émurent, les genoux
tremblèrent.

Elle se laissa glisser sur le tapis, agenouillée, appuyant
sa tête aux garnitures brodées de la couchette.

-Pardonne-moi ! balbutia-t-elle en enfouissant sa
bouche frémissante dais l'étoffe pour n'être pas enten-
due... .Pardonne-moi, p tite enfant... Tu le vois, je ne
peux pas 1... je ne peux ias !... On ne peut me demander
pourtant, de donner mon :rère pour te garder ta mère!
de donner mon avenir pour protéger le tien!... de flétrir
inon nom-pour t'en laisser un sans tache!... Va, je t'ai-
mierai !... je te soignerai!... je te ferai heureuse ! Mais je
ne puis faire -plus, n'est-ce pas ?... Je n'ai ni un tempéra-
mment de dénonciateur... ni une vocation de martyre!...
Pardonne-moi ! pardonne-moi !...

Soulagée par ce cri douloureux, Mlle Forster essuya
son visage baigné de larmes plus nerveuses qu'atten-
dries.

Elle-se releva, un peu étonnée d'avoir cédéà un mou-
-vement intime, et s'assura que Juliette dormait.

Puis, traînant un fauteil devanr le feu clair, elle s'y
enfonça dans la pose abandonnée d'une très profonde
méditation.

Ce n'était pas la première fois qu'elle se posait les
questions qu tournoyaient dans son cerveau.

Mais jamais encore ces questions graves n'avaient re-
vêtu le formidable aspect que leur donnaient les événe-
monts.

Depuis la néfaste soirée du crime, Sabine connaissait
'innocence d'Ismérie, le nom du meurtrier, et peut-être

lc motif qui avait armé la main de celui-ci.
Son indifférence apparente lui avait été facile tant

elle avait intérêt à-cacher le meurtrier.
Mais qu'allait-elle faire ?..Laisser accuser l'innocent !...

C'était affreux! Révéler le coupable?... C'était mille fois
imnposible !

Certes, depuis le crime, elle n'avait plus que du mé-
pris pour le meurtrier.

Pourrait-elle encore, avec la même impassibilité feinte
voir se dérouler un procès criminel, dont elle pouvait a
son gré changer le cours et précipiter le dénoûment?

Sabine n'osait répondre. Elle entrevoyait des jours
de tortures, et, d'avance, cherchait à se raidir contre les
surprises de la cour d'assises. Elle redoutait plus encore

les défaillances du créminel véritable que les protesta-
tions d'innocence de la pauvre accusée.

A ce moment un coup timide fut frappé à sa porte.
-Qui est là ? fit-elle sans se lever, un pou étonnée

que Josette n'eût pas mis à profit la liberté qu'elle lui
avait accordée.

-C'est moi, Sabine, répondit une voix d'homme.
La jeune fille tourna vers la porte close un intradui-

sible regard tout chargé de colère.
-Laurent! fit-elle avec dédain.
Puis, élevant la voix:
-Que désires-tu ? Est-ce essentiel ?
-Le dernier volume d'Alexandre Dumas n'est-il pas

resté dans ta chambre?
Elle joignit les mains avec indignation.
-Oh! murmura-t-elle d'un ton farouche, il s'occupe

de romans, le malheureux !
Une hésitation douloureuse se peignit sur la mobile

physionomie de la jeune fille.
D'un mouvement brusque, elle ouvrit.
-Te voilà ! lui dit-elle d'un ton dur. C'est la fatalité

qui t'amène.
Laurent eut comme un geste de frayeur et voulut re-

culer.
Mais déjà la porte était refermée, et il se trouvait

en face de sa sour sous la lumière blafarde de deux
bougies.

Ses joues pâles en parurent plus pâles encore.
-Quelle plaisanterie! fit-il en essayant de rire. Tu as

des façons lugubres, ce soir.
-Trouves-tu donc que la situation soit gaie ?
Elle le regarda bien en face.
Un soupçon, qu'il rejetait toujours et qui revenait sans

cesse , traversa une fois encore son cerveau.
-Pourquoi prends-tu cette puse d'inquisiteur ? de-

manda-t-il.
-Je ne suis pas une inquisition bien terrible, moi;

il en est une autre plus redoutable, Laurent.
,-Une autre?
-Une autre, bien légale celle-là, qui va, si je ne me

trompe, et bientôt, s'occuper de tes affaires.
-A moi ?
-Certes.
-Parle franc, Sabine... tu... tu nie fais mal... un mal

horrible !
-Tn n'as donc jamais pensé que la justice verrait

clair, quelque jour?
Le malheureux fit trois pas en arrière. La cloison de

la chambre l'arrêta.
-Ah ! balbutia-t-il, tu es la voix maudite!
-La voix ?
-La voix du bord du Rhône !
Et, frissonnant de tout son corps à cet atroce sou-

venir, il s'abîma dans un fauteuil.
Sabine debout, glacée, répondit froidement:
-Je suis la voix du bord du Rhône.
Terreur ou fureur, quelque chose s'agita dans cette

masse inerte qui faisait pitié par son abattement.
-Et tu me dis cela !... et tu n'as pas peur ?... com-

inença Laurent dont les yeux s'élargirent, noirs et sinis-
tres comme des abîmes.

-Non, je n'ai pas peur, dit-elle. Tu as pu être as-
sassin par occasion; tu es lâche par nature.

Elle disait vrai, l'implacable fille; sous l'insulte il
bondit, retomba, et l'on n'entendit plus qu'un gémisse-
ment indistinct, quelque chose comme la plainte sans
grandeur d'un animal blessé.

Sabine allait et venait dans la -chambre, sans bruit,
sur le tapis clair à larges bo'uquets de roses blanches.

On voyait ses épaules se soulever avec dédain et sa
bouche esquisser un méprisant sourire.

-Assez de plaintes! fit-elle tout à coup d'un ton sec-
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~AN~ CoeflR 1...

Tu vas réveiller Juliette. Ce serait un tGmoin gênant de
ta mis6rable prostration.

JulietteI... Il tressailli et regarda autour de lui avec
épouvante.

-Alllons, sois homme! Ecoute-moi. Il est temps'!
-Tu veux me dénoncer? bégaya-t-il.
Elle out un petit rire muet.
-- Je veux te garder de toi-même. Tu es un être faible

qui ne saurait pas mieux résister à un interrogatoire q'uà
un entraînement.

-Tu sais donc ?...
-Je ne sais rien. Je ne veux savoir. Pe. m'importent

les causes de ton crime. J'ai vu. Cela me suffit pour
vouloir te protéger.

-Me protéger I... Ai-je donc quelque chose... quelque
chose à craindre ?

Il grelottait d'effroi.
Elle lui montra le grand miroir brillant d'une armoire

à glace d'un geste de dédain profond.
-Re.arde-toi! tous les aveux sont écrits sur f- ace

blême.
Il se regarda, et frémit de se voir si défait, si vieilli,

si piteux dans sa lâcheté.
-Oui, s'écria-t-il en relevant sa tête livide, il y a eu

des heures où je me qentais men.ae... où j'ai bien souf-
fert 1... Mais aujourd'hai... aujourd'hui la justice estsur
une fausse piste.

-Ce qui ne t'empêchera pas de te perdre... a ..-
traire.

-Comment?... que dis-tu ?
-Si tu avais été directement compromis, peut-être le

sentiment du péril aurait-il galvanisé ta peureuse nature.
Tu aurais pu retrouver quelque audace pour te défendre,
quelque habileté pour te sauver. Au liea de ce danger
terrible, en voici un autre moins directe, tout aussi ef-
frayant.

-Mais, au contraire, c'est Ismérie...
-Ah ! malheureux ! es-tu certain de la voir accuser

sans te troubler, de l'entendre condamner peut-être sans
le trahir ?

-Condamner !... c'est impossible ! on ne peut condam-
ner.., sans preuves !... Condamner...

Il s'était levé. Son sang avait repris sa routeinterrom-
pue. Une indignation véritable succédait à son effare-
ment. C'était comme un réveil.

Sabine le contemplait d'un air calme.
-Bravo ! fit-elle; avec ces révoltes prudentes que j'at-

tendais, tu ne tarderas pas à te dénoncer toi-même.
-Alors, prouve-moi qu'on ne peut condamner Ismé-

rie.
-Je ie le pourrais pas. Peut-être ne levoudrais-je pas.

Derrière elle s'abrite ta sécurité. Or, comprends-moi bien.
Tu es sans énergie, sans adresse, sans pan (e conduite
même. Tu vas au hazard, suivant la disposition présen-
te. Tu n'oses ni envisager l'avenir, ni prévoir une erreur
de la justice. Tel que je te vois, nerveux et malade, tu
te perdras avant la fin du procès, si je ne tiens en aide.

-Eh! je l'accepte, ton aide ! Que faut-il faire?
-M'obitr.

-Soit.
-Obtiens du père d'aller traiter à Marseille l'affaire

dont il te parlait hier. Cela te donnera bien huit jours
de liberté. Reviens ensuite, fortifié par cette absence,
maître de tes nerfs, déterminé à tout entendre sans pà-
lir. Aie les yeuîx sur moi, quand le courage te fera dé-
faut. Efforce-toi d'être calme si je suis calme, et gai si
je suis gaie. Si quelque chose te trouble, viens à moi. Je
veux être ton guide et ta force.

-Que tu es bonne! balbutia Laurent.
Elle se retourna, comme mordue par u-ie vip,e.
-Bonne, siffla-t-elle avec colère; où prends-tu, ce mot

niais ... et surtout cette opinion fausse? Je ne suis ni

bonne, ni dupe. ni attendrie par les remôrds que tit n'a
pas.

-Des remords !... si, Sabine j'en ai, et d'affreux par-
fois 1....

-Tant pis! déclara-t-elle avec sécheresse, car tu cours
le risque de céder à leur pression.... Et,je nele veux pas,
entends-tu bien ?.....;e ne le veux pas 1

Le misérable Laurent, pendant cet entretie.n biz.arre,
passait tour à tour de la terreur à l'ahurissement.

Voici qu'à présent les faibles remords de sa conscience
endormie lui étaient défendus comme une faute nou-
velle.

-Si tu étais un homme, je te dirais: " Repens-toi. Tu
portes en toi l'expiation!" Mais tu n'es qu'un enfant vi-
cieux. Le temps n'est point venu pour ta faiblesse du
repentir qui relève. Et, si je te l'interdis, c'est que je
veux gardor pur le nom que je .:te comme toi, le nom
que.tu as déshonoré, mais qui ne sera jamais flétri hanu-
tement si tu sais te taire, si, quoi qu'il n'arrive, tu ceux
te taire.

-Je me tairai.
-Bonne !.... tu me disais bonne!.... Pauvre sot, je me

garde en te gardant; je défends mon avenir, mon maria-
go, ma fortune, en veillant sur ton repos. Tu as perdu
le droit au bonheur ; j'entends faire le inien. Va, main-
tenant, et souviens-toi de notre pacte. Nous sommes deux
pour garder ton secret, et j'aimerais mieux te voir mou-
-ir que te voir en faire l'aveu.

le lui ouvrit la porte avec le même écrasant dédain.
il sortit, le front éclairci, le dos courbé, luttant entre

deux sensations bien diverses, soulagé d'avoir un confi-
dent, mécontent d'avoir un maître.

-En deux irnis, il a vieilli de cinq ans! murmura Sa-
bine quand elle eut entendu son pas alourdi s'éteindre
dans lecorridor

Les heures passèrent; le feu mourut; un engourdisse-
ment vague raidissait ses membres. Dans son espritsur-
mené, les idées tourbillonnaient comme des brins de pail-
le au vent.

Etait-ce I sonmeil? Etait-ce encore la réflexion?
A l'auL , elle secoua cette torpeur, étira ses bras gla-

cés, se jeta dans son lit, toute frissonnante, et s'endormit
réellement. cette fois, en résumant par un seul mot les
incertituO - 4 de cetcu fiévreuse nuit;

-Le no. -le Forster restera sauf !

Ix
Lajustice, elle, n'attend. t pas. La nouvclle voie Lt pei-

ne ouverte, on mar"ha résolument. Les probabilités, les
vraisemblances patiemment cherchées, recueillies, pro-
voquées, s'accumulaient déjà.

Le juge n'était pas un homme de passion, mais un
homme de travail. Ce qu'il avait trouvé lui semblait de
nature à élucider ce que nul n'avait vu.

Isinérie, l'orsqu'un vol avait commencé la série de ses
infortunes, avait songé au seul bras sur lequel il lui était
facile et doux de s'appuyer: celui de son frère de lait,
Pascal de Guerras.

Lorsqu'une épouvantable accusation la courba sous un
joug brutal, ce fut encore vers Pascal de Guerras qu'elle
jota l'apel désespéré de sa souffrance.

" Mon bien cher Pascal, lui écrivit-elle, je vous écris
"d'une prison. Est-ce là que vous auriez cru retrouver
"votic sour Isnirie, comme vous vouliez bien n'appe-
"ler depuis les jours insouciants de notre enfance? On
" vous dira, mon ami, que la fille de notre vieille bonne
" nourrice Marion a volé I.... Vous ne le croirez pas. On
"vous dira plus.... On vous dira qu'elle a tué!.... Oh!
"vous ne le croirez pas davantage, n'est-ce pas? .. et
"vous viendrez à son secours. Venez, Pascal, je vous en
"supplie!.... Vous êtes savant, vous.... vous démuèlerozla
" vérité. Vous êtes avocat..., vous me défendrez Je se-
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rffis déjà mnorte de eohagrain, si je n'avais paq Juliette
et si Se ne croyais pas àl mlon Dicu, qui permet tout ce
quti m'arrive je deviendrais folle dle terreur. Mais je
crois Î% moni bieu 1 Venez bien vite.... venez demain ré-

"conforter la pauvre Isinérie. "
Cette lp'ttre naive et crevante écrite,. Mine Morin se sen-

tit piofond6incnt calme. Elle s'en remettait à la volonté
divine avec le sublime abandon de l'enfant dans les
bras maternels.

Qoihe M. Pascal ale Guerras rentrait un soir chiez lui,
en so' rantdui Palais, sa concierge, d'îin:ir inaussadle, cari
il n'était encore qu'un avocat peu connu, le rappela pour
lui donner une lettre.

A la nuit tombante, danîs lescalier étroit (l'une dle ces

"uhe paisiennes apcessibles au-, petites bo rses, lejeu-

"' hommnIle ne reconut point tout d'abord lépriture.sl a*grimp)a ses quatre étages d'un pied leste, croyant
teni entre leý mains umn appel Lu talent qu'il sentait
avoir, miiis que les occasions lui avaient toujours inan-
4iiê de prdduire au grand soleil de la piiblicité.

Ni procès politique, ni grand p_-)cès crininel; il n'avait
ps eu la fortune hieureuse, conmn.e aux avocats arrivé3,

dee co nr' un répuition avec lc3 erreurs doctri-
paires diu leà fm.iutés ree4satsd'un client.
' Riehi.* Rien que dés procès ordinaifès, sans relief, dont

la Ç9azdll *es Tribunaux, elle-mê~me, ne daignait p)arler
ju'à dtýfýiit 4'âutre îîiir'lsiî'téressante.«
lbarière limnorable et paisible, qui fait vih're innde3te-

ment son homme, mai.1 qui ne lui fai1t point un nom.
Dans l; PetiiUôgoient 0le'garýon 'où l'ordre régnait le

jeue lôinnes'oienafit dela lumnière et lut avec cmn-
Pressemefrit là lettre'd'isiiùê-ie.

:P'abord il çruta àune cireur, àt un accès de trouble
4i4tichez> sa soeur de lait qaï'l colinaissait sérieuse et

Ismêrie accusée.... quelle folie!
Poilrtaht la lettre était précise, au moins comme fait

f.apital. C',ýfait. bien côiÎtr* une pliêsoinlition de vol et
d'assa~int ù'Xînêie<~ppelitson secours.

Rendons cette justice au jeune avocat que ce fat moins
de la joie q~u'il resSeîtit, en face 41çlu première cautse un-
portalîte qui venait .à .lui, que de la douleûi symnpathique
en songeant Lt cele de )fin Morin.

Leu-es liens dI':mffcction.'serré depuis ving-t-cinq ains. avec
cette force particulière dleshliabitudes enfantines, avaient
pu se distendre un peu par l'éloignement, mais non se
briser.

Pascal de Guerras les sentit aussitôt revivre avec leur
ancienne intensité, en relisant cet appel ini'uillé de lar-
Mues.

-Pauvre Ismérie 1 jTe ne jis imiaginer quel tct;ident...
quelle fMu«te a pu la conduire .1 une telle situation, pen-
sa-t-il onx s'asseyant tout~ songeuar .1 sa table <le travail;
niais je ne l'abandorierai Pas.

Le jeunehionine ivL~it déjàý, dans sa cA'îrte carrière,
rencontré tant de chuntes, d'illusions et de crimes, que
1'innnccncc tb1sôlue d'un accusé, fût-ee mèlmie sa soeur de
lait,ne lui apparaissait jamais toutd'abord.

C'était là1 une priopension professionnelle, née d'une
expérience précoce, et qui ne nuisait en rien à la pro-
tonde bonté de sa nature.

D'une main rapide, avec le désir dle consoler au plus
vite celle qui souffr.-it, il répondit séance tenante .1 la
veuve:

"Cmpezsr mon dou enma ehère Isnie
9 J patiris emain si je n'airiis une affaire .1 plaider;
dastrois jours, je serai près devous.

Mi. (le Guerras demeura~ toute la soirée vivemnent prL-
ocèùÙpé de cette im-,vraisembl.ibld affaire. .1 laquelle il
nMéi taii pas à se (tévoue-t sans la c*nnaître-.

C'est qu'il s'agissait-d'une amie, presque d'une soeur,
et qlue le jeunie hloimme, sevré deo toutes les joies do'la
famille, gardait à cette tendresse 6lOiçneýe le plu,3idl
souvenir. 1-

Orplhelin, demeuré fort tard chiez sa nourrice à ta org'
les jetdx d'Isinérie, il n'avait qu'une fioide 1iotecriix .ý e
son oncle maternel, le maître deO la Verrerie rioestor.

Laurent, son cousin, ne lui avait t4.mýiéné I*àmttî
grande amitié. L'éternel stigmate de "parent pauvre"
paraissait indélébile en sa personne, puisque a carrière
d'avocat ne lui avait paz fait rencontrer le succès.

Sabine!... Ah! si Sabine avait 6tendu sur son obscu-
rité sa mnisûrieordieuqe petite main de femme aitîuànte et
compatissante, il n'aurait »lus senti ni la iindioerité, ni
l'abandon, ni les duretés de la 'vie.

Il aurait retrouvé dans cette secrète joie, dans ce légri-
time orgueil, la volonté qui use les obstacles et 1'. ace
qui les renverse.

M&Nais Sabine avait été pour l'insaisissable rayon qui
passe, brûle et ne laisse que poussière !

Très fier, il avait essavé de se suffire dès que les
années le lui avaient p)ermàis, de se grandir sans secours,
et de lutter par sa seule volonté contre les difficultés- de
l'existence.

Il y, était p-trvenu, non sanq travail, non sans dégoûts,
non sans souffrancei, sans défiaillances non plus.

Au physique, c'était un grand jeune homme brun, de
distinction parfaite, dont le visage un peu p.ili pr une
vie laborieuse portait la douleur empreinte de la dlou-
ceur et de l'nergie.

Il savait vouloir sans violenee, patiemmrent.
Il avait au Palais, parmi ses côllèguies, le renom d'un

grarçon loyal, tout d'une pièce, avec des formes eourtoises
i tpudexcansion.

S'il eût vécu dans un entourage affectueux, Pascal eût,
au contraire, montré beaucoup <'ouverture de ecui, de
besoin de tendresse; muais il vivait seul, côtoyant le
tourbillon parisien sans s'y mêler.

Suivant sa promesse àt 'Mme Ilerin, Pascal de Guetras
plaida la cause qui le retenait à Paris, la gagna, après y
avoir déýployé la conviction la plus sincère, et. partit le
lendemain s4oir paîr l'express de Lyon.

Deux dame-; amnéricaines3 étaienit dans le même wagon
que lui, une vieille damne et une jeune fille qui dép)loya-
rent, dès leur entrée, de telle facultés3 d'accaparement
que Pascal ne put leur refuser une attention parýticu-

La plus âgée de ces dames avait le teint mat, les yeux
pâles, l'air atustère. Des maigreurs idéales se dégageaient
du carcan puritain et des menottes de ioile emipesée-
dont elle bordait ses poignets et seon cou.

La longueur invraisemblable de son buste, la ténuité
de oa ceinture, rappelaient le temps naïf où les sculp-
teurs du mnoyen Ügo avaient l'art de tirer d'une gaule
une statuette de femme.

L% plus jeune était d'une beauté J élicate, dintinguêe
sévère aussi, et comme voilée de tristesse, de d&,ýenhmin-'
tement ou tout simplement d'ennui.

Elle ne îaraissait pas être la fille de la première, Il
laquelle elle tMioignait un respect empressé, et tout
dans ses manières aiîmnonçait.pourtant mieux qu'une
simple ýdûmoiselle de compagnie.

-Barbra, ia chière, ferimmez donc la glace, ce vent est
dangereux.

MIiss Barbara levait la glace d'un -air dligne.
-Barbara, ma chère, ne trouvez-vous pas qu'on étoufft,

ici ?
Et miss Barbara, toujours impassible, donnait de l'air

.1 sa versatile compagne.
Pascal ne put se d7éfendre de reg-retterqel hso

nomie froide de cette jeune personne ne répondit pas au
rêve d'idéal que sa frêle beauté faisait naître. Ces dames
étaient amplement pourvues de couvertûres et de iwater-
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l oofq: elles portaient in bandoulière un nsa te voyage
go'nflé de eDroisions Ôdorantes: ;- leur ceiiii tire (I. 'cuir
se suspendait une gourde cuetscueotremplie,
41i Ilôi 6n dult âoire M* Ûa.'fum (le vieux bordealx et (e
brandy stïperfrid qùi se *iépandit dans le compartimeilt
lorsquôï lea bpuichons en furent dévissés.

Il était aIor'S'uiit heures dii soir. l'exp)ress se mettfiÎt
pn marche, et la vieille darme se l)laignftit déjà dle la lon*
peur -pýobll (1 il a nui t.

ÀA peine ass;ise, les coudes écartés contre ses prochesi,
et leý pieds 6tendusi mur sgeg voisîinq, ell.e ntamia btý&Ve-
ment un lunch nc -ide qui Aut suivi d'un léger souleil.

À Mohtcrcai-., l'arrtdu'I train la rêveillà. Apë(si un
Mfille 'Ment pralatgê, dont la' conviction faisait pard~on-
ner le sans-génc, ses l.ongues mains s'étendirent 'v'rs le
sac aux finia.,des profondeurs duquiel Patsc.l vit
sourdre une ign.)nnp terrine (le foie gras, où .le 'jlie
couteai, de nacre do miss Blarbara se mit î fouiller s'dr
inglications savantes.

Les mftlehoiýcs de la vieille lady avaient la prodigieuse
aciié d'une machine à vapeur. Celles de la demnoi-

.elle (le comqpagnie y mettaient plu;; <le réserve. _

La. gourde de l)raildv seulle fut atùviufi4e cette fois. l'it
quels charmants gobelets ciseýés. cerclés d'argent, Monl-
baient résolûm.-nt aux lèvres parcheminées comme alix
lèvres pleines dle fraîcheur.-!

Ue corversation, animée le la plus complète indiff'é-
rence pour les auditeurs, succéda .1 cette apeetse pro-
longea jusquà Sens.

.Sens !... Quinze minutes d'arrêt! Comine-.t les emn-
ployer ?

La voyageuse détermin(e ne trouva rien dle mieux que
de* mette au. j our un pud ding, arpétissant dont les gtains
de irinthie craquërent lugub)remnent sous'ses dents'for-
xuidableq.

'Miss Barbara se contenta de servir et d'admirer ce
robuste appétit.

t-Tn-3 mand farinr sucée et une .1g'~ la gourde de
vieux hordearx pcriniren+ d1'atteindre Dijon. "

La loune fille s'était endormie.% son tour, et rien n'é-
tait plus charmant que le sommeil et l'abandon sur ee
nufrnon visaige(.

Pascal duti le-9 quitter là, nion sanslc rei;ret s. car leur dé-

Pa t intrrom pit l'étudc gastronomique et physý:iolo.-ique
qu'i poiifsuiv.ait ýn leur personne avec un *plaisir très
vif.

La jeune miss l'avait d'lailleprs hionoré d'une façpn (le
salut quand il avait, sur la demiande dle sa -atrese,
pln-ceuis foir, ouvert ou levé les glIaces durant la niti.

Q.uant à la daine 3gée, elle s'était plainte aigrement
Jle la maniière dont il allngeit le3 jambiles, dont il pla-
èait son chapDeau, dont il renversait sa pile de couve~r-
turcs.

'Un adorahie caractWre n)enrait Pascal en c.ontem-
plant sa silhouette osseuc;P qui se liâ'tait vers le buffet.

Tae reste du1 voy age n'offrit aucuin autre incident. Dans
1aar~n~ii l e Yprés-entit.1 la prison <le Vienne, mu-

ni le t( ute-R le5 autorisations nécessaires cii pareil ca.
Ce n(. lut r'uiint si rs émotion. qluoiqu'il dût être rompu

à ces -gorte-3 dI'imn)re'-sions nétnibles. qit'il aboida, dans
l'appireil Iutbre d'une p)rison, celle qu'il avait laissée,
.qutelqùies tin(.eq plus tôt, heureuse. libre. aimée.

Ismérie n'était ni abattue ni .larmo.ýante. L'arrivée de
son défenseur31arutýdouh)ler son courage.

-Výis voilà, mon cher Pasca.l! d (it-eàleon lui serrant
les man vcrcnasac.Si quelqu'un peut, dlans
ce monde. m'ê.tre utile, c'est vous.

Santé s'att-trder dés effuisions plus accentuées de gra-
titudfe, elle hii fit le récit du double in.ilieuÎ qui la frap-

P'Il écoutn. trts attentif et très grave, ne dissimulant
pas la difficulté de porter la lum1ière daný l'omnbre
ép'Èaisse de ce crime piyst&ieux, ni les probabilitéA quti

se rëipiissaie it contre cllq paz s1îite de la fat1lQ iXq5piria-
timn A1 1latle elle avait rédc. (le dissiriul le vpj' 4 J

L'ouverture <les assises 6taft 4ýsez éloignée pour 17-
1 npttro à P~ispal id'arri-vor ilq' jour de l'4iudie'c am do
t01ts ses 1111yÇil Îs dq éfprqQ, 14 là 'ýqRdto q~u ýrgye4
18s1"du.

Animé du plus chaud désir d'a,.'rachpr sa soýýr d.Q lait
ax toitures'* ul moflftçaien, il entl'op ulue

devtnances dle l'entourage dl1snT; rip.
P)eputis qu'il l'avait revue, forte, poupigouse, lfl31ckC, il
'tait rc.p"tidav pu'1aise sa*pens4Q ôileVier d?,in
ulic, s ý vhiu q'il f4t, ce tto figulrec qe eCtiq

iaeconde -iit avait été pour la Verrecrie. ýT. ]For -
fer r.c sè dép4ýtit pas, on cette cro~aqd ari

do~caracérstiqu' aeclapQoll il àccéxeIlt uîIs
ce nleveu, qui ne lui faisaitbàp coro giand Iionre6r.

---Tu viens pour dêéfeiàdro cette pàuVe htrioMàin,lu
dit-il, avec un hochement (le iCfc; je crois queÔ ti aur;ais
-)u te dispenser de ci-tte tentativpqimnc dq ne'rien
ajout.çr à ta réputation.

-Ma réputation toit entière est A1 faire, jnon oncle,
vous le :.a'ez bien, répondit vivemernt Paspal. 'l.o6utofoxis,
la s'ihî)athic, laj ustce in'ainnt ici _ phs*que 1 'dou-
teut. espoir <le m'y faire remarquer. .P.

-Vous avez bien agi, Pascal, .4it §abine qui Yqnait
d'entrer. *

Cette voix si connue, si chère, fit tressaillir le jpane
henie conin'.- aux be:tux joiii4 dnvol6si, ôe elle xie fuid
avait 1,,'int encore brutale M versé laà*e~praie

Quoi! a'était-il pas mieux -uéri? Les longs mois
6cý ulês depuis l'heure sombre où Sabine lui .jeta ce mot
glcil Je n'épouserai qu' un homme indéeidant et

ri ne, n'vin-ils pas apporté lapaisernnè l'oubi
ceS deux~ ifiappréciablèà-bienf-aitý?

L'absence, le siIenýe absolu, la certitude aimère Pic
s'étaient donc pas~ étendus cortime un crêpe fun(bre
sur ses sentimnents pqur 'les é-touffer Pntre si plP im-
placables.

Il l'avait cru. Sincèrement, sans jactance, il p-vgit pu
se dlire parfois qu'il m'ait, dýoul6s n xoàr liqainfte
et méconnu comme un vtemnept trop lou rd pour ses
épaule3.

Il s'était dit cela, et voilA que la premnière y'Ihration do
cette voix de cristal ébranlait son frageile stbïcià*mê'

Pascal se retourna un peu 1,11U et sal»ua sa cousilne de
cette faço.n respectueuse et emnbarrassée qui e fd'u
grand cfarmne chez un homm e ieune et dîstîr.gué, il~»
elle n'e6 Arsà dumý grandemldrse

L~a nuance est <'une*extrt-no'tuiW.
Sabine trouva chaîant ce à%iee éppi a r

sourire. ltetyrppltpru
Elle pensa mnte, fort rapidement du reste, qjxe c'était

domtnaige d'ê2tre un pauvre diale sa ns à. 'i ni maâile,
quand on-avait si bon air.

Sans le moindre t rouble, elle lui tendit la imaip.?
-Vous venez pouùr I6ie ome"oùs êtep tqu-

jours bien l'excellenýt *Pascal que nous conntaiàqéops
Ce n'était pas le mot qu'il eût espéré 1' àai*ai.

avait-il le droit d'sprrqeqechose ?
Elle reprit avec aisance:
-Tlch-ez, nion elîcr'èousin, de conjerver une mère A

cette lbotine Juliette, -dont "eus* é.tes, je crois, le parra;n,
et qui parle de vous avec une adiiiration natqf
touchahtc., naxletè

-T'ai de la volonté et de l'espoir, ma congipc.
-uoiqu'il arrive, Pascal, jà i'ianadoinneWii japxMls

JTuliette, qui ue me quitte ps 4puis: .. 4ôeii .., w àl-
hieur de sa Mère.

-ýJe Mi;s en remercie pour mua filleule, dit Pa.qqe
allant au-devant de Laurent. e
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Certes, si l'accueil lu maître verrier avait été froid, si
ccltii le sale avait muan qlié le fî'anllise dans l'accent,
sous la forme lo)uangieuse tie la parole celui <le Laurent
fut. encore bijen autrement cmbarraîssé.

On1 eût (lit qule la main dle ce cousin, tobé. <le Paris
sans être attendu, brûlait celle qîu'il lui tondait à contre-
Ce<LIir.

-Mncher Laurent, je Compte sur toi, lui lit Pagcal,
sans :ttactier d'îmraîcà cette nuance; ta connais-
sance du pays et dcs relations d'Istnérie peut m'être
<'une graimde utilité.

-TuFi te trompes, Pascal, si tu fondes quelque espoir
sur iimes renseigiietuienits, rêl)ondit Laurent d'un ton
nmmuissade ; Je ne( sa.is lx.ts un traître mot les affaires de
MNine Mor in , ni de ses amitiés, ni le ses besoins (Pa:r-
gent e t itcarais être d'aucuim secours à tont enquête.

P.tscal ientit dans le choix <les mots, danlis le ton, (laits
le geste, J' lie sais quelle hostilité contre Ismnérie qui lui
ecnl'e*'a subitemient toute espérance.

'%fll 'Morin dlevait être aimée, ou redoutée, dans cet
irntérieur. En tonts cals, ce n'était pas suir les miaîtres dle
la Verrerie-les hiomm-%es dlu mi-oins-qui'il fallait compter
pour entourer la malheureuse femme dle défense et de

Nous ii'cntrep)rciions pas l'histoire minutieuse <le la
p>rocédure. <le la cour d':îtssises et les débats, (lui coin-
iieuccèrent les jour.; suivants il Grenoble.

Le ronman judiciaire a un public spécial auquel nous
lie iioins.:i<ress<>ns pas, et Fi nîous avons <lû côtoyer <le si
prè's l'appareil le la justice, c'cst que Ilintellig-ence dles

(ie le ce récit l'exigeait absolummieut.

"Laflhire 'Morhii -~ ne dlut qu'à certaines préoccupa-
tions îtitue.qui détournmèrent l:attentionm dut p)ublie.
le n'êétre î>as une cauuse <,lùbrc dans l'acception du
miot.

Les; grands journaux le Paris, absorbés par une crise
dipIonati 1ue. négligèrent d'envoyer .1 Grenoble leur
repoter judiciaire.

Das le pays, au contraire, ce fut uine vive émotion,
car on s'aittenýdait toujours à voir la veuve produire quel-
qlue îîre~uue évktante de soni innocence.

Le sentiîment public était pour elle.
La logique était contre elle.
De cette qualité devaient sortir <les débats 4êiuou-

vants.
Il v eut, sous ce rapport, une légère déception, l'ac-

cusée n:mpportant pais devant la cour l'intrépdité pas-
sionnée dont on l-a soupponnait capale.

L'aIttitid dTîmre fut crrete, dligne et résignée.
Elle nie s'oublia ni à accuser, i . récriîîîineý, ni à miin-
dlire. Ei'lle racon'itaL les faiits, tels qu'ils staetdéroulés
pouir elle, avec leur obscurité profon<le et lcai- sangli-ant

Elle p)rotesta ne connaitre Is:ae Keoiffei que pour
l'avo. ir aperçu dans les rues dle V ienme et n'avoir jamais
eil d'affhirest d -rem.à débattre avec luii.

Elle nie put expliquer le vol - elle dut se borner à on
constater les suites, qui l'avaient condluite àl la maison
<lu paisseur.

Aut retour, elle avait entend~u un appel. était accou-
rute 7ans rtéfléchir. av-ait reçu un coup terrible et se
Fouiveimalit. vaguiemt ',lue loîmîllre qui le lui avait
porté n'était li <le liante taille. mmi de forte corpulence;
c'était tout.

Les t'moins ilc. devviint, lias. non p>lus apporter la
clarté tant chierceh 'e.

La famille dit lî,aig.ur mme lit ;lu tribunal rien de plus
qu'au ijuige d'instruction, rien le mieux qu'à.i Paslxal <le

Elle savait Fi peu, cotte honnête famille

La famille Forster souleva une vive curiosité lors-
qu'elle fut appelée à d62oser.

Le maître verrier le lit en termes modérés, ne char-
geant ni n'exeusant Ismiérie. Pour lui le voleur ne pou-
vait être qu'un familier de la maison qui savait l'art
(le toucher aux serrures des caisses à s;eret sans les faire
crier.

Quant -1 fix'er vez qoupçons sur Mme Morin, il ne voit-
(Irait point le faire sans pilus de0 preuves, cette joýune
femme ayant toujours passé- dans la Verrerie pour une
très honnête empl'oyée.

Laurent, hiautin, irascible, déclara ne rien savoir, et ne
pa aor d'opinion i (-mettre sur une employée avec

11~eiei n'avait aucun rapport.
lEt comme le président insistait pour connaître au

moins le degré d'estime qu'il accordait à l'accusée, le
jeune homme répondit d'un ton sec:

-Je ne puis (lire qu'une chose, c'est que 'Mme îNorini
lie s'est jamais adressée à moi pour emprunter de l'ar-
gent.

Cette dernière phlrase fut désastreuse.
Mine «Morin empruntait donc de l'argent ?... A qui en

emprunltait-cl e?
Deux employés de la Verrerie déclarerent que, pen-

dant la longule maladie dle IM. Morin, Ismêric avait de-
mandé une centaine <le francs à leurs femmes. Plus tard,
elle avait fidèlement, quoique difficilemient, rendu cette
somme.

Le président, en vertu <le son pouvoir discrétionnaire,
ordonna d'introduire un témoin, cité à la dernière mi-
nute, sur sa propre~ demande.

On. introduisit un homme aux yeux fuyants, dont le
p)remier regard, plein dle fiel, fut pour Ismèrie, le second
plein d'humilité pour la cour, qu'il salua.

-Juqtin Reboux, vous aveL demandé ft être entendu;
qu'avez-vouq à (lire? demnande. le président.

('ýe*mmoiin provoqua comme un remous houleux dans le
publie.

L'impression qu'il causa ne lui fut pas favorable, nmais
sa déposition le fut moins encore à l'accusée.

-Je ne veux pas dire du mal <le 'Mme 'Morin, fit-il
avec une bonhomie feinte, bien qu'elle alit d'abord voulu
nie faire arreter; elle s'on est repentie, c'est bien. Je
veux seulement qu'on sache que MMonqui s'était
trouvé gêné dans le temps, m'avait pris pour confident
et puisait dans ia bourse. TI avait quelques dettes de
garçon qu'il n'avait pas osé avouer à sa femme. A sa
mort, elle a bien pleuré, allez... Je crois qu'elle a payé.
C'était lourd pouir elle; aussi personne nie l'a su.

Cette façon d'innocenter cachait, sous son apparence
de service rendu, une telle perfidie, qu'Isinêrie ein fris-
sonna.

-Est-ce vrai ? lui demanda le préident.
-C'est vrai, réponidit-elle. J'ai tenu àt préserver l'lionî-

neur de nion mari mort.
Il denieura donc acquis qu'elle avait ou des dettes

à (-teindre, cè dont personne n'avait ou le soupçon jus-
qu'alors.

A'ux yeux de 'Mlle Sabine, la caissière de la Verrerie
était incapable d'avoir trahi les intérêts de son maître,
et )lus incapable encore d'avoir cédé à un montent dle
viol once honmicidè.

Mlle Forster parlait d'un ton grave, sans chaleur
commue sang hiésitatiomn, avec une conviction posée,
mesurée, qui fut très favorable à l'employée <le son

Eleeu l'art de laisser entendre que son affection pour
Ismnérie devait être oubliée par l'auditoire comme par
elle-mêcme, pour ne présenter les faits qu'avec le bon
.çons, la raison et la clarté dont son esprit supérieur. avait
le privilège.

Si les juges étaient ébranlés on 'lécoutant, l'assistance
était certainement charmée do l'entendre.
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Sabine se rassit au milieu d'un murmure flatteur pour
sa beauté et pour son intelligence.

Josette, sa- femme de·chambre, qui lui succéda,'fit une
déposition assez incolore, n'ayant rien appris de spécial
sur l'affaire, mais dont la conclusion amena un incident
inattendu.

-Je n'ai rien su, ni rien vu, dit naïvement Josette,
mais j'espérais toujours savoir quelque chose par made-
imoiselle, qui se baignait dans le .RIône à l'heure du
crime, et mademoiselle ne m'ayant rien raconté, je ne
peux pas vous en dire plus.

Lq salle eut un frisson de saisissement.
"Mademoiselle se baignait dans le Rhône A Plheure

du crime 1" Que signifiait cette assertion hardie que
personne n'eût osé soupçonner ?

Sabine sentit qu'il fallait jouer d'aud tce pour tenir
tête A l'orage.

Le président pria Mlle Forster de s'approcher de
nouveau.

-Vous étiez dehors pendant la soirée du crime, ma-
demoiselle? lui demanda-t-il aussitôt.

-Oui,' monsieur.
-Au bord du Rhône ?
-Je me suis baignée dans le Rhône.
-A lheure présumée de l'assassinat?
-Sans doute peu d'instants auparavant.
-Et vous n'avez rien entendu ?
-Rien.
-Rien aperçu ?
-Rien.
-Rencontré personne ?
-Pas une-ame.
-Pourriez-vous indiquer l'endroit précis de votre

bàignade?
-Parfaitement. A l'extrémité de la terrasse, jki suivi

la rive pendant quelques mètres, et me suis trouvée si
bien que j'ai prolongé assez tard cette fantaisie, qui est
du reste, pour moi, un plaisir quotidien.

-Ainsi, rien d'insolite n'a troublé votre solitude?
-J'ai rarement pris un bain plus agréable. Je n'ai

ressenti qu'un instant de contrarêté, c'est en constatant
que je pouvais réveiller, par ma rentrée tardive nion
père et mon frère endormis. Mais mon père veillait, nia
femme de chambre m'attendait comme de coutume, etje
n'ai pas réveillé mon frère.

Le président n'insista pas davantage.
Pour elle, ayant habilement établi son ignorance, les

habitudes quotidiennes et le sommeil de Laurent, trois
choses capitales, elle regagna sa place d'un air imposant,
sous le regard vaniteusement animé de son opulent
fiancé.

M. Honor6 Tanguin nageait dans la joie pendant cette
séance émouvante. Le mariage était à la veille de se
conclure et cela posait si bien la femme de son choix,
dont on lirait, le lendemain, dans les journaux, le nom,
la toilette et les paroles !...

Sabine était vraiment la plus sympathique figure de
ce procès mystérieux: une sorte de rayonnement l'enve-
.lopait.

L'avocat la considérait avec admiration et l'écoutait
avec extase. Il lui seîùblait impossible que cette voix
sonore convaincue n'eût pas fait passer dans l'ame des
juges la certitude <ont elle était pénétrée.

On pourrait ne pas Pécouter, lui, ne pas croire a ses
arguments, ne pas se rendre à sa logique; mais ne pas
croire ce que croyait cette belle et fière Sabine, ne pas
sentir ce que Sabine sentait, c'était une monstruosité
dont ces hommes, qui avaient des yeux et des oreilles
après tout, ne seraient pas coupables!

Il se dit, avec une bonne foi sublime, que, si la pré-
venue sortait la tête haute de Paudience, elle le devrait
a la parole, à lattitude, à la conviction de Sabine
.Forster.

Oh 1 les doubles illusions de l'avocat convaincu ctý de
l'homme épris I

Après un écrasant ré quisitoire, du ministère public, la
parole fut donnée au défenseur.

Pascal se leva, pile et résolu. Le 2oin de sa réputation
le touchait peu dans cette solennelle minute. Celui d'ar-
racher Isnérie à la justice venait de revêtir à ses yeux
une nouvelle grapdeur.

Il parla d'un tinibre doux d'abord, très net, caressant-
A l'ureille sans tomber dans, la fadeur. Peu A peu la voix
s'émut, s'éleva, remplit la vaste salle, y porta l'atten-
drissement, le raisonnement, la vérité.

Que disait-il? L'existenîce dismxérie. Et ce récit si
simple, qüi touchait à tous les sentiments nobles, le dé-
voueient conjugal, la tendresse maternelle, la probité
rigide, l'honnêteté éclatante, ce récit lui fit rencontrer au
passage de touchantes allusions, des indignations viriles,
des éclairs d'éloquence, des larmes vraies, et cette chaleur
de la foi qui fond les doutes comme une vapeur.

L'auditoire se laissait emporter par le charme austère
le cette grande parole etse répétait, en frissonnant d'en-

thousiasme, que c'était une révélation.
Oui, c'ét«ait une révélation.
Laurent, affaissé sur son siège, semblait ne rien voir,

ne rien entendre.
Pascal conclut à l'acquittement de la prévenu&
L'auditoire l'eût acquittée toutid'une voix.
Le jury, moins sensible à1 l'éloquence, et com.posé de

négociants dont la caisse était le grand souci, opina, que
si le meurtre n'était pas absolument prouvé, le vol l'était
suffisamment.

S'il pouvait admettre des circonstances atténuantes
pour Pétranglement de 'usurier,-une race maudite !-
il n'en pouvait accepter pour le vol,- un crime irréinîs-
sible !- et, d'ailleurs, l'un conduisant à lautre, il tra-
duisit ses impressions et ses tendances par un arrêt que
les journaux du temps s'accordèrent à trouver modéré.

Ismérie Morin, après une très longue délibération fut
condamnée à dix années de réclusion dans une maison
centrale.

En entendant cette lecture, Ismérie ne prononça qu'un
mot:

-Juliette !
Laurent l'enveloppait d'un regard hébété. Il y avait

comme un sourire vague et tremîblotant sur sa bouche
sans couleur.

On emporta Sabine évanouie.

DEUXIÈME PARTIE

A Genève, on vit beaucoup sur le lac.
*Un matin de 1860, Pascal de Guerras, peu changé par

les cinq années écoulées depuis le procès Morin, mettait
le pied sur le Bonirard en partance pour faire le tour du.lac de Genève.

Le jeune avocat d'Ismérie, on le devinait rien qu'à le
voir, n'était plus l'inconnu d'autrefois, niais il était tou.
jours l'homme austère et droit que nous avons connu.

L'Oncle Forster d' la Verrerie était mout depuis bien-
tôt un an. Laissant A Laurent sa succession.

Pascal était aujourd'hui célèbre, mis en lumière par
l'affaire Morin, dans laquelle, bien qu'il n'eût pu faire
triompher l'innocence de sa sSur de lait, il avait déployé
un incontestable talent, il avait vu la vogue s'attacher A
son nom dès son retourau bureau parisien:

La fortune aurait pu suivre. Maàis il s'attachait -à celles
qui lui paraissaient justes- le clicnt fût-il pauvre- et
preriait un plaisii particulier A les faire .triompher sans -
eiiretirer d'honoraires.

On le déclarait donc éloquent mais original, et plus
désintéressé qu'il n'est raisoiiable do l'être.

h
Il



ii~drbiblis, dùlah s joùrý dI'illusion,; clîèiosielv uu - u i btl hta' demanda le jeune honme.
étre richie pour ýýabinc. célèbre roui, ýý.bine; ri juitenâit -]tn bas les niiigistratts en haut les coqdins, r êj)n-
qhè ~b n iiii(, et F*ifl5 doute hietrttuse, lie pariieait dlit-ellec n riant de ffaçon i découvrir dcs d cts fines et
mêème -vas avoir une pensée pour lui, les jolie hochet s (le bleuites commie des grains d'opale.
l'bxlàte1t-c n'avilleht pluIs à Pes Yeux qu'unci ti'aleili ielIa- Cet (tlouifsraht souriire aurait paru sans riva] à qui ne
tive. connaissait pais le sourire dle Sabine.

Ce tut datis eètte diloLition (l'esprit que l'avait sur- -,lhôtel-de-ville et lat prison, expliqua plias sérieuse-
pris une lettre leiNdme Foi stor, vite 1-aîrete incernue. il (lit la jülune iliss cri montrant <lu1 bout de soli doigt

La vieille darne se disait âgéechgrn et désircusc (fl1( le ac-k.auseet le plecnîier U.age du -Vieux
dé voir huprès dl'elle un (les imneiiibi-es dle lat launille (le châateau féodial.
soit ilàri, devenlue lat sienne, et qu'elle Fe reprod iait d'a- ];i fi laC e ,da'ii lat vieille dlaine se rtveilla et, viyant
voir longtemps négligée. cia dcxnois-elle de comipagniie cin grande conversation avec

ýde jour-là, à peine apkiA sut' je bor-d dlii Bonivard, il unjeunlic .m iîaç< La1u, suivant les libres usage de la
reinaflua biLin on face de lui dleux fennuiies, deuxý Amié- lible ýAu.Ù1aSte, elle (ii CI.Itiba plua de c1ýioLieité que
riciries, qui taprèS ar,'dlr étaler leur "lmloi "l avec lt corn- <le méêcontentemient.
])laiSaincc imîa)crtlarbilble propre 1l leurs compa)ltrio)tes, -liar-baxa ! :î..h--lc;doniez-roi votre bitas; jO
S'èndbinîircnt d'tmn toulilleil (le voyageuiss.. nic. suis engouraue à lat Irailieur dle lVeau.

La pose ahandonite des doîmleuses, qui mettait daîns vil regali alicieux gliss-a entre les longs cils b]ond(s
tout leur jour lat tête jaUùél Ct ridéýe de lit plus vieille, lt (le *.l'Amérilea.ine.
b'eataté finbeCt distinguée (le li plus jeune, renouvela -«lad<anc, lit-elle g.ticiiicnt,Nvoulez-vous nie permet-
subitement, tout au fond dle lat immoile dle "vocat un ire (le Nýcus signalcr un cayalier q1ui Ecia plus ravi (lue
souvenir qui se ratt:îehait à Pîin (le ses plus p(nmbîIes uioi cnc oi e d'avoir lhonneur (le vous offrir son bras?
voyaîges: celui qu'il faîisaîit bien tristement, Cinq années -Que -voulez-vous dire, tête év'aporée?
plus tôt, p-oùr aller de P1atis à Viennùe, sceciurir la 1pauvre -lia iiin c'ouji.doSil jeté l'ai: liazarci sur cette va-
.Isnêrîe. lise parisienne que vous voyez là vient de m'apprendre

Oui, c'était bien cela, une v-oyageuse figée. envahis- c'uvoaerattendu est en route pour le Corsier.
sipitc et grinceuse; lbjeun1e fille (il nie cr-oyait pas Fe -Vus<ites ?
trc.mupéir), qui rêodit au noil de Üiiss Blarbara. -Que si 'M. Pascal de Guerras m'y autorlise,je vais le

1•lîes n'a-vaibnt vraimlent, l'une et l'autre, ni beaucoup lIrésenitûr au 1.lue tôt à iNîue Arai-elia Forster.
-vieilli lli béaueoupý changé, el leurs silhouettes si dis- 'Une double exclamation de joyeuC.3C surp)riseè suivit
senîblables Fe dessinaient dans ses souvenirs nion sans cette présentation originale de iuss Barb;lra.
iielque chlamnie. Patcal baisait (déjà la main doe sa tante, qui se préta

Miss Blarbar'a était belle. et peut-être Pascal (le Guer- d'unie lacon mii-eolennielle et ntii-ahectucusc à cettedé
Tas, préservé rar un senienit fants espérances, éait-il naorstratioiî de respect.
lo sêtul à në IL, piii- voir davantage. IN ous 4ýous attenuions, on effetl mon neveu, dit-ell, en

15isèài, chaimé par lés bords dlu lac et attiré par leur faisanit asseoir a près d'elle, etje revenais de iGênt"
Iiôé-Èe riante, ne s'octdl:ýbit plus de ces damnes, quand le vo rn prpnd hâtec pour vous souhaitce' la biehvý%enueC à
chàti!àù de Coipet frilPIpa ses iegaidà. votre arrivée.

NofRibrb de v'aersse pii'enit àlassCitôt à évoquer le -1l était km.s.,! tsourit la 'belle Américaine on efa
souvenir de lîlme t1aëIl. çainî. aussEitôt commàne il convenait à une demuoiselle do

Quýelquet!È-ùns disetal 'ent tÉ(cicejuet sur la situation compagnie bien apprise.
du cabinet de travail où la c'éhbre aaithcress ccuipoba E île Iaraissýait tef.cîadant avoir (le grands privilèges
conýme. d'inimuité-, c'é.tait pecut-être les coniséquences d*uùàc habi-

.---ie sa~is que lés féciés ou4trilient; star le .tel lit u uedefne
jilicrd'unx tiii 'doetorllg 1  Mac d n ie l' encc lritla direction dolit conversattion, ques-

-C'est 1û, jecrois, .1 lcnlhguh d âteau, (lit tienuantii 1ascal eur sont genire de vie, scsgoûts, ses pro-
Pascal cil consultant son G"uidc. jets, ses relations, ses habitudes.

-Pardon, monsieur, dit près de lui u'lie voix f(uîinlinc Le jeune hc munie répondait avec franchise i cette façon
d'un timbre jeune, 'a liéai drii' que le cabliniet (le d'examen de conscienice dont sa vie loyale n'avait rien'à
travail existait bien dans cette aile, ntais que Mine (tae redouter.
Staël compi-osait habituellement .<lans ses :iartenemts -Vous anc paraissez uiî garçon sensé autant qu'un
]plus resserrés, plus intimes, du côté opposé. hCnnie d',esprit, conclut la -vieille dame; j'imagine que

Pascal lut na jeti surpris d'entendre ces inflexions nous nous entendrons à merveille.
esiâsiits ortir des ]èvrès iiiinces de miss Ilarbarai et Pascal se dniiaiidait nialvuîîient comment il avait P4I

plt.aý enedie dé -e v4air choisi ilour interlocuteur jpir la montier quelqjue esprit alors qîu'il était encore absouxdai
b elle éta.ngèi8. de la rencontre, quand Lausanne fut signaIl-.

-Vous 'onnlaissez sans doute le pays oni détail, miss 1 -. Ntous voici chez uloi, repirit Ždmn)e Forster on. mon-,
dit-il rour ne pas rester à court oni lace de son bion vou- trant au bord du lac uine large aIlée de plJatancs qui
loir. montait on pente douce vers une supecrbe habitationi mi-

-~cl'abt~..ét Je J'tiis votas alssurer aussi que je l'ai demnie; ri je nie nie lrc.l e, mon cher neveu, vous pour-
fort étudit-. rez. quelque jour eni dire aut-ant.

-Alors, e't>a.ýt as5uié par una coup d'«il on arrière La liliraise êtait assez énigamatique; mais la pensée qui
in aS'cil daine clotanaiit toujours miiss Blarbara se la dictait ne devait point l'être, car mîiss Blarbara, touté

mit fi discourir â-veé aisance star les souvenirs privés et rayonnante, sembla <'un regard vif féli*citcr le jeune
liftéraites db Co.pjfet. bouille.

Paýkà1 dé G3ucrîd lui donait,,d'autant plus volontiers Celui-ci se laissait faire sans trop comprendre, disposé
la réplique què les élimà de l'es prit étaient précisé- suivre le courant.
ifièii teux qù'il abpiWait lo p)lus cheoz une femme. Où le porterait-il ? à devenir le châtelin de ce joli do.

tCli d1iÎa jtlu'ià È3,o, la cité romaine, dont le cb.r- I.ruaine '? La pcrspcctive n'avait rien que c'agrê-ableet plus
tdii wlnVè iiu-dsug dtu lac ses sept tourelles du Cie (Vdun parisien l'û cuileave euthousa1*e.

sr~çleUne calèche attendait ces danics plir 14 plage, et lcq
~îI~s dx~t~envyat ds etits. sinnes amicaux Ades déposa, oni quelques minutes <lu trot rapide d'un sapeýrlw

bainbins (lui joifaieif'i ui Ijiege. attelage anlidevant le perron du Coraier.
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C'était vraiment un beau domaine (lue le Corsicr.
Pascal de Gucrau, ]habitué A1 la vie parisienneic, pliÙs

bruyante (lue conloxtble, què inèniexit es.jeuniCL4 gens d'e
médiocre fortune, fut ünci veillé de cetto iiargeùr, de ces
horizons, de ce voisinage.

Mme Forster avait declaré A .OU solVC nevu 'elle.flCfl
tondait gêner onl rien -a liberté et (lue, pourvu (lu'il lût
exact aix heures de ses repas et li sacrifiit ses soirées,
elle lui laissait la uctilplête lu eto de s-es journées.

Miss Blarbara avait ajouté avec -une grû,ce iniusitée, qui
asÉouplirisait la raideur involofilà.ire dle sa lplîiononiie,
qu'elle s',offrait 1 lui servir de guide, A lat mode amêIriý-
cainle, dans ses excursion$.

9'ans vouloir j~urlit réLierve jusiql.Il lat sauvagerie,
Pascal ne crut pas devoir mettre à l'épreuve cette bonne
volonté tout aimable.

L'austérité de ses habitudes laborieuses, le dsnhn
toinéiît de tion coeur, le prédibpo.saienit ial atu. reulher-
ches de langage, aux so»ns déîicots dont il eût JatIl fai-
le montre auprès de la belle Aniéricaine.

Il n'en red outait les cnséquences, mais surtout il n'en
ressentait pas la nmoindre tentation.

Ailèsi se bornla-t-il ù rcmleicier et à parcourir seul la
ville et les environs.

Si miss Blarbara ein éprouva quelque mécompte, rien
n'en Parut dans soli attitude. C'était bien la jeune lier-
zonne lat plus ,:pirituelle, la plus discrète en niénie tempi!s,
et la plits habile nmaîtresse dle maison qu'on pût retoro-
trel. Soni grand air d'enniluiî senblait avoir soudainement
disparu de son joli visage.

.Suppléant avec un tact exquis 31ihne Forster dans tou-
tes les fonctions qui demandâjent un mouvement phy-
sique ou un effort d'intelligence elle piaraissait Mal ré
sa modestie 1 ;tive, la veritablé diate et reine du (,%;r-
Sier.

Elle ci faisait l'es 1honeious à Pascal avc -un îné0lngd
de déférence et de tranqu.ilit: qlui déconcertait ses Liabi-
tude8 d'observation.

Dl sembait être le maître futur dont on doit disciète-
Ment saluer la royauté naissante.A n'en pas douter,' miss B3arbara devait tout savoir.

Du reste, celle-ci, ne devait paé laisser lonigtemps le
jeune avocat dans l'in'ccrîitudc.

«UJne semaine ne s'était pas encore écoulée depuis son
arriý'êe que ime Forster déclara, un matin, moitié ri.lt,
moiti6- sérieuse, qu'elle avait A l'entrete nir de son ave-
nir et le priait de,l'accpmpal)gner-atu parc~.

'Il lui offrit Soit bras, un peu tr .ou1)lé dle lat façon dont
elle le réclamait. Mine Forster choibit dans le parc une
place ombragée il l'abri d'un kiosque. *mnèedn

On né sentait guère l'affection dans L ln
elle regardait Pascal tout au fond des yeux, mais plutôt
npe préoccupation secrète.

--Mon cher n'veil, dit-elle du toli sec qui liii êtàit
làabituel. Je vous vorareprit-elle, que très déjmysê-e
par mon miariag9e, il ne nie vint, jamais à l'esprit, Pen-
dùnt de ti'ès loneties annéeï., que je pusse tiouvcr en
Firance ou en Suisse, en de' ",rs de mon mari, là. Moindre
sympathie ni la plus légère iectiol. Sa faile,
n'existait guère pour lui, n'existait pas du tout pour
moi. Quand il mourut sa générosité miapprit qù*il ia-
yait, Préférée aux siens, sans mne donner le désir dé les
bibnaître davantage.

Il à fallu que mis's Bharbara m'loivrit les ,eÜX'..
_.41 c'est à miss Blarbara que je dois...
:-Positivemient. 'Je me consumais dans des regrets

sains trêve, hélas I1
Ici, Mnîè Forster lei'à les ycnx, ycis lk ciel clair, on

~oùsahtun oupr quli ýaoUrùt, rebelle, s'ur séà lèvicà

-P.Qan 0et jeune fille, qui possède toutes les

qýualités d'une Amo accom~ipie, cntrbÉrlt dbè md rattaëhibr
Aquelque chose, de nie cré'or une allection noiive'lle,j

me souivicifs lui avoir dit'alors quù la sienne me Unili
rait; fiais elle prouval que cela ne Pouvalit 'as dtre,
consciencieusement parlant; (ue î avais deux neuveu±:,
jeunes1 intelligents, dont l E onèjir de'vhi être ho
ouvrage, qu'il f6rmeraient Ilnotae la jlrote iote
.mcls dernières années; qu'ils se mairieraient Près de mi,
auraient (le beaux culants rieurs Poeur nie dîstrhire, et
remipliraient de joie, d'entrain, (le vie, 1h àtbliiùdé du
Corhier. Que pensez-vous, nion neveu, dlu raladnelmelt
de miss Blarbara ?

-Qu'il est plein d'une logique saisissÈante... et bien
rare chez une jeune fille.

-~eVcPas?... Je finfs Par rue tendre, 'et j't-èlii1s IN
Laurent comme A vous de venir nie 'viàiter.

-Ah I... laureint aussi ? nè put se défendre dd dirb
Pascal, en apprenant que son cousi avaii r'èçt là mdi
invitation. -

Je nie vous cacherai pas 4tue je vous vis avec 8;aii
arriver le premier à mon appel. V'otre caractère et votré
profession nie plaisaiient dlavantage que la sauvagerie
chronique dle Laurent Forster.

-Laurent, souffrant, m'a-t-il écrit, viendra sous peu.
Je le jugerait s'il y a lieu.

-Et vouà ïle jugerai avec votrb droiture, mna tahtô : il
a des qualités pdsitîvres.r

-Je n'ai pas besoin de vous expliquer, vous le devi-
nez de reste, qlue je n'ai pas arrête un èeul instant Mia
pensée sur nia nièce Sabine Forster, la riche et satis-v
faite épouse de Il. hionoré Tanguin.

'Uie rougeur rapide courut suir Ici trait s Il'""pr ès i f deê
M. <le Guerras en attendiantce noma, siloýgtemPsadoïê
et toujours cher, Prononcé d'une výoi:x ironique.

-Bref, mon cher Pascal, j'ai résolu de peupîor nia
solitude et de rapporter tout niaturellemelnt aux b.éri-
tiers de mon regretté mari...

Pascal lit un moui.cmnent"brusque. Il répugnait à sa
délicatesse de se voir pronmettro ulie fortune en ces ter-
mes peu voilés.

-Mai tante, dit-il simp)lement, j'àiurais préféré qud
-vous n 'eussiez parlé quo du respect qui vous est dli
et de l'amitié duie nous àolliciUôn8 dle vous:

-Bah ! fit-ellc, le§ feniiiè' dô luori pays épil pdâitivéês;
'Votre piersonne m'est Sýippathiqîe, votre noW1 est noble,
b>ien porté, d«jà cdnldu. Je puis cti fière dé m'applÀyer
dans nia vieillesse, sur votre bras, Psalde GueèftgÉ.

-Ila tante, vous nie tiûitez ce'nme une distifit¶oIXl
q nie touché pilus cic'dfc q~u'elle hé mô tfenil coriftis,

Songez toutefois (lue l'épreuve est encble incomplète,
tant que nion coini...to

-A interr:ompit-lle viveinent, «à quoi ni tr
une éreuve p)lus longue. qui ne nous db.nnerait pas leà
mènies résultats?.,.. Donnez-ipoi sans Trge cpy'eques
années de votre jeunesse..". Devenez ici quelque chope
commie le fils de la mnaison. comme le maître p ar antin'
cipation du Corsier et dé ses dé-pendances. Je vous 1M-ý
rierai et aimerai vos enfants, s'ils ne se moquent pas
trop de mes Manies de -vieilles femmeè. Cela me souriit
epuis que je -vous connais, cett e idéè-lâ. Vous seût»îÇ«'

bien que jen n'ai pas eu depuis qublquesjo0ir" le temp
de M'attacher à« vous. ýe vous le dirai, ýàon neveu>, que
yous n'en croiriez pas un mot et vous auriez bien iam.son..;
lais énfin, je éÏtià trf-s 'disposêè à le faret c'èàt p1ù

que je n'àâttendais d'un coeur de éoixaùeir ans.
Pascal protesta qu'il auratit pýrétér iq Lauirent ad-

MIS, Comme lui, chez sa tante, avant qu'aucuns d«is iomn
ne -fût prise à l'égard dé l'uùà d'eux.

Mme Forster lui ferma la bouchéeon déclarait, quýt]o
avrait ou assez dé mql «àprcndie,uie içêsolrqfion ou n.
pas revenir quand elle étit, déjà fôixjil'é? por.ne

Puis, se déclarant lasse d'avoir parlé si longteMpa,
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(elle roprît au bras de Pascal, enlcore ZtuiéýfKé, le chemin
du elfleait.

MNiss Palrqui rengeait des fleurs dans les grandls
vaseQ du Vestibiule (le l'ih pisila ' lci ivliniiirc,
étudIient dle loin leurs deux pyinîietaudis que la
sienne s'éclairait <loucenit.

Quand ils cntrèxcuit, elle s'effaça par lun mouvement
dle violette qui se dérobe Fous ha m»ousse.

.PaFral ]l F11l1u au î.a>ssagc (là tac do. uoa1a, ai- quelle
sinigulizre faîîitahi.ie de ;a fl«ic ttL2vil at liIi dui4 ttiiibilit

sen s nains gîâ e à <cite ýeCune aniê1rieaii.e.
Rien u'<tait c1i1 11,11 n.îîclis s<11i:uîî qc ct w% cuir

qut'il n'avait iCllel 1 il cul la lintatiuîk dhe tollicittr o n,
le lui arta-ýit faicile et radieux.

(Cirtes, t4 sa voix nev ietcnltm,-ait plus au bar>'II eauJOUr,
\d(fvniffie l'crîl l.elh., 1 our- '(.Ut(Iàil la % (-i e, quel bieni

vmuîî nl:il-il fil le 'ittur dce lui ki tc. le% ciI d'usÂt g~rande
l<>tiie et. (l'une grande Considération! *

Le jeune hemniiie pr(.iinAia bes rt e>, S-i légitimes ct si
illi:ntF, sur le: rii .s (lan~e u lac, tJ1  l;inaiit àL

isf 1 al-l'ara qui1 s'était liat secil1rtceî

Ili

Qulquieq jours qui sîiiîtcette oieie.furcit,
(iB océSauxpinnaiides Ji.&ucntes de *ulNIiie Ferster?

qlii (- ifl(flhiait 1iusss l iîi.l]ai.te qlue -a î.aluî c lui
pc* nichiait ; iNliss ]larLira dép>loyait des rÉsexi es d'allia-

do'î(<ent ('1 ine l*fit 1 Clit îseul. 1111<C ca.ale 'us
ce,, d'aiiiies nýi duibaiclt tur l«rxiagiinaticupotii de
MIFs.11 lan sexîinan(t qu'il nie iluî.i c oyait
rtêver, de plus il voyait Chaque jour une douce intimité
s'aiecîoîîîe enli e Ili' et 'Miss Larbara ; cette jeunie anié-
ricaîne devait-elle renîplacer dans le coeur du jeune
ho'mine, une aultie image ? reut-(,tx e!

-Voulezvous vus prrmener un peu, monsieur, lui
demanda t- elle un jour, ci preDant son bras (le la façoni
la plus naturelle.

-Coninaissez-vous, lui dlit-elle, Qabine Forster... ou
pl~iýttme Bonioré Tanguiin ?

entxl' n lg-r( leS annéeS (CouléeCs, ne 1pouva7.it encore
eller l ni " Sabilie sastrahir une in-volontaire

émotion.
ILle u'cn 1 Imt douter en Constatant, par une éclaircie

(lu feuiillage, qu*un voile (le deuil s'(taft subitement éten-
du sur le ling (nt 1 cEnif (le son cmann

«Un Eoutir enitr'ouvrit ses lèvres filles, qui semblaient
j'ourtanit laitcs l (T ircrîie lins_ que pour la Piticé, et eCs
yeux brillants se baissèrent avee tristesse.

Tout en mxarchant il -% irrnt Un grul.e d'enfants
jouant, c'était un tableau gracieux.

- Les 1 eaux (ti es blcnidF ! sojurit is Tal.ra. tn
effliiant d'un geste chiarmant une j'ct-te Itte mlutirie
qui passait à sa portée.

-Adorables ! rép ondit Pascal.
-Combien de fos n'ai-je pas rêvé en voir courir fol-

lonent et gacixtdans le 1-arc du Corsier !... Il ne
- manque que leurs é,clats iGe rire pour réjouir la -vieillessqe

de Mie Forster.
Et r< m.ine Fi la tellc Anméricaine eut (p)rou- c' quelque

regret «'nvoir livré ce souhait inexhaue.ê aux réllexions
de ton compagnôn le promenade, elle se détacha de soli
bras sans le regarder.

n, il cr nevZ i, dit «Minec Forster, (lui vient les rc-
jVIndre,(' (Il prenaýnt le Lias dc PacaVous avez J)ro-
]611,-( voire li(iinade ccninie un aintourcux, et. la
vieille tante allait s*endormnir.

"Ccxï.i'c un tin(.urcux!'"* Missl3rbr enfouit son
viaeIçurîxei dans .ri Ci çl -tuçt dr d1ciclle.
" (cIi ire un ana (urcu.X ! ', l'a. (al1 lut sulrpJris (le flé-

î., 1..%( (il .u un (t. i iii n t (,u n'aîait ricin (l désagrèa-
13e cil s'enitenda.,nt donner ce qualificatif.

ni-Ma tante noe peuit savoir 1... pensa-t-il; c,, si le passé
ava~îit tout dessêcché dans mron coeur, cu Etoitit jýZtroTf

l un séduisant attcait.
Il était paàriitteimenit sincèÙre en croyant que tout pou-

vait Cêtre desséché6 dans un ceur de trente ans.

IV

Pascal se réveilla, le lendemain, l'esprit inopli (les
souvenirs (le lit veille, Paysage, promenade, cauterie,
aillusions,-, r.ougeur charmante.

A déêfaut de son.coeur, qu'il supposait bien mort., au
moins lui rustait-il liguotnpuisqlu lat riante
image d'une jeune fille hantait son réveil pour la l»'e-
iièxe fois depuis les années.

Cette imiag, il lit ictrouva vivante sous ses fenêtres
quîand il les vuviit de bolneheure pour resl>ircr l'air du
lac.

Déjà levée, alerte et bonne mngrmiss Blarbara
rec% (:lait des c-nnlisi:, situés à quelques mètres sur la
gauche du chiâteau, î.our y donner ses oîdics de lit
Jouinée.

Ce ma ç-à on î;,as s'était falit eRressarît, !ia démnar-
ehie alanguie. ýý: taille inflexible, aux ligneb I;.ures, eCm-
blait la iesi légère d'une idée secrète et claimuante.

La tête était j.iché-e; le cou un lpeu long 'vi.vait une
blancheur laite ute, qombrée de fins cheveux blonds, où
jouait un rayon <le soleil.

Pascal se dlit avec une ironie boudeuse:
-Commjlle le l.ac bleu et les iontagnes blanches nie

rendlent ptiu !... 3'aflais, parait-il, dans ma robe
d'avocat, mues. désèillusions et mon réalisme.

V

Laurent Forster était maintenant arrivé.
Ils deicnt se pasEer des êîêènements qui certaine-

ment jetteraient un voile noir sur le bonheur rêver de
PaRcal.

Les deux cousins avaient toujours foimié, au phiysique
ccni.ne au moral, un cointrasto abEolu. Les dernièies an-
nées, écoulées depuis le dramne du Bliéne avaient singu-
lièrement accusé ce contraste.

lantrdis (Iue Paecal, parvenu à la réputation, se déve-
lo1pî.ait dans le bien-être et la t5ympathie, Laurent, in-
quiet et sombre, s'tiolait dans l'isolemecnt.

Il avait mené la -vie la plus bizarre depuis qx'ela mort
du maille %eirier lui a-vaiit mis entre niains cette iniî.ur-

tante industrie.
Tantôt enfermé dans laVerrerie comme une bête fauve

dans s-a taninière, il n'eni voulait sortir Fous aucun pré-
texte. Tantôt lancé danis une s,~rie de plaisirs d'un goùt
douteux, il les abandonnait tout .1 coup, brur:quement,
sans motifs, et courait reprendre son existence cloîtrée,
sans lutine prendre conigC dle ses conmpagnons.

Sa santé se ressentait de ct état d'esprit perpétuelle-
ruent ballottée entre l'é,tourd.aïsement à outrance 1 la,
sauvagerie.

Souvent fiévreux, parfois alité, rarement dispos et de
bel appétit, on avait coutume de dire .1 la Verrerie que
le jeune maître ne " durerait pas la moitié t.ant que son

èle n'était point aimié, ce Jeune maître, dont les bizar-
reries étonnaient les uns et bleqic.ent les autres. Il ne
suivait guère les traditiunb paternelles, gérait mal l'usine
et décourageait les meilleurs ouvriers.

Quand -ý6eiï&ci osaient se plaindre, Laurent les rein-
pl1açait aussitôt par de nouveaux venus dont l'inexpé-
rience devenait très préjudiciable à ses iintêrêta.

D'ailleurs, il ne suri cillait orienbadn itou
sorn caprice, et faisait, par bouats intermittentes, le
travail que soli père accomplissait jadis' avec tant dle
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sérieuse application, il s'en allait immanquablement à
la ruine.

Quand Sabine s'avisa qu'il y avait danger polir ses
propres intérêts, restés indivis avec ceux de son frère,
elle fut épouvantée do voir la ruine si proche.

Non pas que sa fortune présente,. qu'elle devait à la
mîunificence de M. Tanguin son mari, ne la mît fort au-
dessus des craintes de ce genre niais elle avait l'amour-
propre légitime du non qu'elle avait porté et que son-
pèro avait honoré par une longue vie laborieuse.

Sabine avait conservé sur son fière une autorité tacite
qui no se manifestait guère, depuis la néfaste soirée du
crime, que par un mot prononcé, un regard échangé,
une courte lettre.

Mot, regard ou lettre modifiait. instantanément les
projets de Laurent ou dictait sa conduite future. Jamais
il ne se révoltait, jamais il n'essayait même de se sous-
traire par la ruse à cette volonté occulte qui pesait sur
la sienne.

C'est ainsi qu'au plus fort les plaisirs du jeu, de la
table, des lieux, publics lyonnais où il tentait. de s'étour-
dir, elle lui écrivait brièvement:

" E.7enez.".
Et il a.:enait s'enfermer à la Verrerie.
Lorsque babine constata que l'usine s'en allait à la

dérive entre les mains incapables de son frère, il la vit
arriver à la Verrerie avec sa t femme de chambre et des
bagages.

-Tu viens passer quelques jours avec moi ? denman-
da-t-il avec une joie douteuse.

Elle haussa les épaules.
-Je viens prendre ton lieu et place ici, répondit-elle.
-Toi?
Moi, ou non mari, qui arrivera demain: c'est tout

comme.
-Mais l'usine...
-L'usine ?... tu la gères mal, tu nous ruines. Quitte

la direction.
-Ah I... du moins, aurai-je nia liberté?
-Pour faire quelque imprudence?... lIon. La maison

est vaste, tu resteras près de nous.
-Mais, Sabine...
-Ce n'est pas (lue ta présence me soit agreable. Seu-

lement je redoute autant tes accès de gaieté que tes
accès de misanthropie, tes excès de confiaànce que tes
rages de solitude. En toi, rien n'est équilbré, je ferai
contrepoids.

Laurent, depouillé de son titre de directeui, dont
M. Honoré Tanguin se revêtit sur l'avis de sa femme,
demeura quand même il la Verrerie, désouvré, triste et
maladif.

Quand la très surprenante invitation de Mine Forster,
du Corsier, vint rompre la monotonie de au vie en y in-
troduisant un élément inattendu d'activité, le jeune
homme soumit docilement cette in vitatiori à sa seur.

-Je crois bon de répondre par une acceptation polie,
répondit Sabine avec un sourire plein de sous-enten-
dus

Le.vgyage du Corsier fut décidé. Une indisposition de
Laurent le retarda néanmoins de quelques semaines, et
-la seconde lettre de l\ î:e Fcista. ilus pt:ssante, pa
vint à la Verrerie au moment même où son second neveu
se disposait à en partir pour la rejoindre.

M me Forster lui fit le même accueil qu'elle avait fait
à Pascal et qu'elle eût réservé sans doute à toute une
série de neveux, s'ils avaient dû se présenter à elle dans
les mêmes.conditions.

Miss Barbara, par un involontaire retour vers ses pre-
ruières habitudes, rappela subitement à Pascal, lorsqu'il
la vit en face de son cousin, la demoiselle de complagnie
sèche et raide, d'autrefois, devenue pourtant si gra-
cieuse I

P Pascal fut affable et bôn, heur'euxde revoir un paient,

bien qu'il éprouvat quelque peine à se souvenir du motif
douloureux de leur dernière outrevue.

Nous avons fait allusion au commencement de ce cha-
pitre à des événements qui devaient se produire: c'est
que la grande fantaisie de Mme Forster était qu'elle
voulait avoir la possession complète de celui qui devait
être son héritier.

Un jour, elle demanda Pascal pour la conduire au
temple nîéthod,iste, (Mme Forster appartenait à cette
secte). Mais il lui refusa sous prétexte qu'il ne pouvait
partager les idées qú'on voudrait lui faire avoir.

Peut-être, chère tante, est-ce une rupture de nos
amitiés passées, niais, je dois, suivant les devoirs de ma
conscience, tout résigner, même l'amitié que vous m'atez
montré depuis mon arrivée au Corsier. Ma tante,
veuillez porter toute votre amitié sur votre autre neveu,
Laurent; et considérez-moi au moins comme le plus
affectueux de vos neveux.

Si je vous laisse c'est que 'vous voudriez que votre
héritier soit de la même religion que vous, pour moi, je
le confesse, je ne puis remplir ces conditions, je suis
catholique.

Ces paroles ne surprirent pas Mme Forster; loin de
là, sa Iroideur marquait qu'elle s'y attendait ; elle avait
fait ceci pour unée épreuve, à présent il restait à faire le
choix entre ses deux neveux.

Mon cher neveu, je suis peinée de votre ei)têtement,
imais la fortune des Forster qui est d'origine protestante

ne peut changer. Forster du haut du ciel me maudirait
si Je prenais pour son héritier un catholique. Mais d'un
aut;e côté, votre nature loyale, vos qualités,'me font
regretter cet obstacle.

'Pascal lui répondit d'un ton ému:
-Demain, ma tante, je continuerai ma vie de labeur,

et peut-être nie suis-je oublié dans votre amitié, il reste
encore des veuves et des orphelins à défendre, là, je
retrouverai le bonheur en faisant le bien.

Pas une larme d'attendrissement n'était venue aux
yeux de la sèche Américaine. Elle prit congé de Pascal
par un salut guindé.

-J'espère, lui dit-elle, que vous reviendrez à de meil-
leurs sentiments. Alors vous pourrez compter sur moi.

Vous êtes jeune ; peut-être regreterez-vous ce mouvanent
de tête chraUde.

Le lendemain, Pascal prenait congé d'elle avec le
même respect et la même dignité qui plaisait tant à la
vieille dame.

Les adieux quil échangea avec miss Barbara furent
empieints d'une amitié sincère teintée de réserve de
sa :art, et d'ei'otion réprimée de la part de la jeune
fille.

ENon sans trouble lui-même, il quitta ces lieux char-
mants où il avait cru planter sa tente, pour reprendre
l'existence solitaire que la destinée lui avait faite.

Pour toute compensation à son sacrifice, il emportait
la confiance d'avoir bien agi.

La seule personne au Corsier qui le vit s'éloigner avec
un secret plaisir fut Laurent, lequel, sans bien analyser
ses impressiornb, se sentait vaguement troublé chaque
fois que l'Sil profond de son cousin s'arrêtait sur
lui.

Oui, son cousin lui faisait jur.
Il se sentit donc délivré d'un cauchemar pénible

lorsque, du ponton de Lausanne, il eut vu Pascal- em-
porté vers tenève par les roues agiles du Bonivard.

Si ce n'était paq la sécurité, que depuis cinq anè il ne
con'naissait plus, du moins était-ce le soulagement.

Miss Barbara fut frappée de l'aspect joyeux de sa
physioriomiie lticue Laurent reparut au Córsier. La
gaieté grnIaasait toujours un peu sur ses traits tourmen-
tés; mais où eût dit, ce jour-là, qu'elle ypouvait plus

'facilement s'acclimater.
Mme Forster, qui n'était point femme d'imagination
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Wlaviiit pas deux manières do proeédei' avec les deux
héritiers qu'elle soumettait à son examiien.

lPour cette Ainle froide, la qîuestion (le Sentiment n'a-
vilit las grandàe importanee. Biien qu'elle n'éÎprouvAt
qu'une înicldocr-n Sympathie pour Laurcut, il ne, lui
paraissait pas moins confoimne àt la justice de lui laisser
Éts biens et de le faire jouir, en attendant, de la largeur
de sa p)ropre existence.

Api es tout, le bonheur et la fortune feraient peut-tétre
dle Laurent lieu lab1orieuix ce que le trav'ail et la î)erEé-
véri'a)ve avaient l'nit de soit cousin.

l',ê sous iimne nieilleure étoile, il n'avait qu'ù récolter;
sft reonisn e rait EtSUS doute égale aux bienfits
reçu,-, et la donatrice ne pourrait que se louer de eu
nouvelle décision.

Lorbqu'elle faisait Ittirt de ses impressions à Fat de-
moiselle de compagnie, celle-ci hochait silencieusnemnt
la tête.

-E~nfin, nia chère, ce neveu-là, s'il nie plaît nmoins
que l'aultr.e, a dut noi1îs le mérite de partager mes
croyances et <le flatter mies goûts.

-Oui, je le vois, ait la jeune fille.
-L'en blfl illr!icz.vous, par hasatzd ?
-A quoi bol) ? Cela vous plaît ainsi.
-Ilais il me plait, surtout de connaître votre oplinioni

personnelle.
-Eh bien, Il. Laurent Forster manque de modestie.

On dirait qu'il rsdoute de laisser voir Fa surprise dul
bonhleur* inoui qui lui iest octroyé.

-11 cache Fa iuixpri5e, en effet, non sa gratitude.
-Oh ! ses e.xl)lojirs teridi es sont fi équent es!... et je

dois vous p~araître, niadame, une protégée bien froide à
côté dle tanit de flammes 1

-lia belle railleuse, vous ne m'ôterez pjoint (le l'esprit
une pensée bien flatteuse pour Ml. de- Guerras: c'est (lue
l'un des cousins, celui qui doit rester icÎj a eu bien tort
de n'y venir qu'en second.

Laurenit n'en était p~oint encore à s'inquiéter du sout-
-venir plus ou mnoins profond laiksé par le jeune avocat
Liii Corsier. On en pairlait naturellement fort peu et
d'une façon très discrète.

Avec infiniment moins dle réserve que Pascal, on le
vit user <les équipages, des s-erviteurs, dles amis du
Corsier.

Une main prévoyýanteý avait garni son portefeuille et
prévenu ses fantaisies d'élégance.

Il eut l'art d'en raplporter 1t sa tante les flatteuses sa-
tisfactions, et l'esprit de se maintenir dans les limites
des convénances.

Ce fut une grande victoire remportée sur lui-nmême.
3leau-llivage ne le comptait pas parmi ses habitués,

niais seulement parmi ses visiteurs. Et la roulette,
malgré ses tentations violentes, ne l'entrevit jamaiio
autour de son tapis vert.

La beauté de miss Barbara n'était point de celles qui
passent inapierçues bien qu'elle eût perdu la meilleure
partie dle Fa grâce depuis l'intronisation de Laurent au
château.

Cette grâce, tardivement épanouie, comme une fleur
timîide qui n'ose livrer au vent ses parfums, avait res-
plendi quelques semaines en rayons charmants sur tou-
te sa personne, adoucissant ce (lu'elle avait d'un peu
hautain, métamorphosant ce qu'elle avait d'un peu grêlé.

Au1jour-d'hui, la grâce, sans s'( trie envolée avait replié
ses ailes. Il restait la beauté un pieu dure, la Chevelure
magnifique, la carnation sans rivale.

Laurent vit ces trésors naturels qui pouvaient servir
de douaire A une princese et qui étaient, en réalité, la
dot de cette demoiselle de compagnie qui n'avait pas
vçoulu clevenir légataire universelle!1

Mime Forster, avec sa franchise brutale, ne lui avait
pas plus caché ce détail. qu'elle »',avaiU criu dey&i le

,ccer à Pascal.

l'eut-être intindsctii1-~l obligée à dc.voikrt le dê(
sintêressenient, de la jeune fille pour amener unti ie
nleveux à le rcconlxaft!e d'Uid êedjidunte façtiii.

Et coînm? elle ftixutit bhudoup cette oýIphèlihedi qui
atvait grandi à l'ombre dée sbel'i égbïsifid cettô tioltitibui en-
trevue n'avait nOnh 4iil iépl1giiLfttàtes listiittB d'Am6ri-
cainle tigalitaîre.

Pascal avait été suttoût totmthý d la noblessb discrète
de la demoiselle de* ýc paighie, Laurent fut ariui-
renient chiarmé de sa ldauC..

L'automne était beait, un ýpou froid; les piomihtides
devenaient Plus courtes et les élégances de B3eau-Rivape
&ienvolaient vois des cbhitïêds plus favorisées d'a sioleil.

Laurent voyait Sans effroi arriver la gaison mauvaise ;
pourvu que les grands yeux de miss litrbr ta répandis-
sent leur clartt& danis le vaste shlbin àui lambris slombtds
du Corsier, qu'iinportd~ileft la neige au dehors, le vent
dans les montagnes, la timhête là-bas bur les glaciers ?

La paix pouvait s'abriter dans ce logis suberbli. La
paix !... un bien qu'il à-va1t 8ésdt½riÀ i... La pitix 1... un
rêve formé toujours et jdiràîs e±ftcé!1

La' n e de miss 13arbai a aviiit l'e don bizarre d'endornmir
le souvenir dans l'âlme du malheureux et d'éteindre l'ini-
cessante plainte d'tun iemôtdé £nal étouffé <lui le pour-
Suivaitjus que.dans ses heures d(!jÔie.

Le grand calme de cettbjete fille ulpaisutit sut lis-vre;
sa voix le berçait; soli regard dégageflit j né sais qùélle
inlflUeniCe 1b.Igr.tique et bienfaisante qui portait dang le
cour de Laurent l'apaisement etl'espoir.

Il y avaiit tant daainées déjà que tout repô§ fioral lUti
était refusé!1 tant de nuits qu'il passait sans sommeil!1
tant de tentatives désespérées pour boiie l'oubli qui
avaient misérablement avorté dans ses mains !...-

Iml.os-ante et glacée, mules Barbara avait pltis depuis-
sante. Plus accessible, elle l'cût-tibublé. AffectUieùuse, il
eût redouté sut propre faiblesse et son besoin d'èxpan-
Sion.

La jeune Ie0 semblait ne rien voir, ne rîéh sOiipçoli-
ner. L'animation qu'Uni habitant de plus, de cet âge, in-
troduisait au Corsier ne pâttilseàit pas È'êýteidrbjùsqu'àû
sa superbe inmpassibilité.

Mme Forsteri qui aimait les situatiôOns ftaneliës, lui
dit un soir:

-Biarbara, nia clî&êé, je suppose fort qtm'il dépendra
de Nous de vous appeler, quanid vous le j Uigtntmz bibl,
lilme Laurent Foràter.

-Je ne me crois pas faite pour le mariage, réêVô±mdît-
elle Simplement.

VI

'Une pensée trobs géirtsdOit là. solutidhf I)rébdu-
pait vivement PaÉcAl de Gù.irras, tivtiiitrMflelmé de bonne
he ure le jeulàe a4.oéàt à Pàris, ip-5 ès e qu'il appelait,
avec un mélange d'e trIlàteÈoè èlt de raillerie, ses ',aven-
turés sUisseS."

Sit position, ses relations, son influence, l'avaient luis
a intme de Ijotituit'të dépîiti lotiigmps déjà M recours
Cvn grfcé de Li tdàlhetiteùge liiléýle.

lusieurs années écoulées depuis la condamna.tion,
une conduite èeçîplalté, titi eutactèrO égiil, d'es tnùiiiè-
ries dignes, l'estiize dOs acgti l'aitls favotablê £lu direc-
teur de la maison téÉtriilé, àtifllsttient à inotivèr large-
nient la <avýelîr sollieltée.

Il revenait mà1lntenant, aývec lf répHlsô dés travaux
judiciaires, plus pressant que joaxig à tiôi1tdxiif ai soeur
de lait dansi ea YeVétdl'etlott.

On avai t ci;aminêé au iniiblstète de lit Justice le dossier
d'nIênc-ie, les considèr~ants, lès apostilles di! soi tecours
en grâce, et, saLns se prononcer, tin laisftit eitrWoir la
possibilité d'uime.notable diminution de peine.
.Pual vouw~t obteir la remîise knti&é,% è4t dams cette
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lutte tourtoel il sentait n'avoir ras encore éùiouesé
toutes ses armes.

Les lettres d'Isin6rie asEez* unes; résipnë4@, afll3btueu-
ses, lui inspiraient aussi le désir d'une charitble vimite
à la pauvre cal)tive:

La nêécesqité du travaili les. difficult.és de. la vIe, l'a-
vaient emFtêclé jusque-là (le la satisfaite. Maintex arli il
avait un nQm, et le droit d'actorder à non coeurla j oie
m6ljung(,e d'amertumnede ce pèlerinage.

Mais il connaissait trop cette mère qu'il allait revoir
pour se dissimuler que le plus ininîbnsq bonhleur qu'il
pût lui prtocurer serait de lui parler de Juliettei de lui
d Cin d-e Juliette, de lui montret Juliette,

Il es.pérait que Juliette inorait le sor't de, sa nière et
peht-étre inC*me, ptir les dêlicemses fémin.ines de delle
q1ui s'était chargée de l'élever, pourrait-lle l'ignorer tou-
j3ours:

Pascal ainait à s'en reposer sur Sabine de ce soiri
ploux. Pour revoir Juliette et làL conduiro, s'il Y ai.rait
lieu, non lias piès de sa mëýrc, ais sous le raiyon char-
mné de l'oeil miaternel, il fallait d 'abord Affrbinter la pré-
sence de Sabinç près de laquelle vivait l'enifant.

Sans .plus réfléchir; un.lpeu comme un homme ýui se
jet ladin)ent dans un leurrC- sans ceh connaître l'issue,

Peal .111piqrtit Vour la Verrerie-Forstâi, où M. et Mmxe
Honoré Tanguin avaient fixé leur résidence depuis qual-
ques mois:

s$a4s avoir pu parvenir, à en fairq.un ;cldtaui comine
elle l'eût pôukt-fei souhaité,X me Tanguin y àviit dé-
ployé toutes les ressources d'une grande fortune tinies à
l'abileté d'un architecte expérimenté.

Le.vieux logis de briques noircies1 vastej ineoi1imode,
dont la famille Forster s'était si longtemps coritentée était
devenu une bel.leMaison in'oderne.

Tout ce que Sabine avait pu. bouleverser de sa. ba-
guette autoritaire, elle l'avait fait avec unS ,ardeur
-grosse desouvenixe pénibles.

Ce qu'elle n'avait pu 4êtruire, c'éta.it le Rhônil;. * Le
glhônei jauxâtre et rapide, qui coulait sous9 ées yeu&,
indéchiltrable pour les autres, pour elle to>ut chag d'i-mages tragiques qui semblaient rouler sIeceusement
avec lui.

D.epuis le drame deq. borde du. Rhônei elle, l'intrépide
éprise du coùrant, et si habile à le rebidnteri n'avait plus
jamais confié 5Q4i corps au:x pn.des.fuyaitea.

Sabine menait il la Verrerie la vie large et luxueune à
laquelle l'avAit initiée son maiiage. Vie large sanis dis-
tilletioni vie luxueuse -sans goût.

Pour ré eenu l'heureux époux d'une femmé char-
màitç, h..anguin n'avait pu dépouiller entièrement le
-vieil homme. Diepuis cinquante tins bientôt, il marchait
dans la peau c'oxmune et rougeauide dles gens mal élevés
qui oqnt gaggé, dans les cafés de provintej tout ce qu'il s
pôssèdent d'usage du monde.

Pe-qt-être aurait-il bien désir6, quand il obtînt la main
de Éabinee se débarrasser de cette peau' gênante. Rien
n iy f -L Il dut ne contenter de lassouplir, de la bichon-
ner et de la teindre:

Cela le rendit un pou. plus ridicule seuleÈzent.
Sabine, en femme philosophe, prenait de sà position

ce qu'ielle ofrait d'agréable, d'opfflent et de brillant;
elle ne daignait plus voir: le reste.

'Un jour qû'eile lisait dang soit saloti doré comme nd
cliàsse, dônt les pei.ntres avaient à~ peifie enlevé leurà
èeb laaùda es, un valet de ehambre lui annonça M. Pâs-
cal, ,e Guerras:

'était la dernière visite qu'elle eû.t ênténduei son cou-
sin n'ayant manfesté son ciristence depuis dcitiq ans que
par l'envoi de 4ombr*euses gâteries, jouets livtesi à la-

dtsede Sa filleule Juliette.
fUe n fit pais moins un léger, cri de sùrprise joyeusé

quidpt retentir do ucement dans le coeur du isiteur.
.X>afleursi eille venait À 1ui; la mùin -t.onduc; la- lèl'ré

sourianite. Eza beauté toujoqrs qQrlectc; a-va t gagné ci
ampleur. Une sorte de plaidi(ité maimèré onno aýait
remplacé la neiývosité de.ER a hyeig.n(oie.

Pascal s'était préparé à tout iauÇâù la revoir plus belle.
Il1 en resta gaucie con-.me é'colier.à

-Aseyez-vous, lui dlit-elle? et ralez-rnçi 'bien ;vie de
vous, de vçs tra'çaux -je satis que vous tes uh 4oinià
arrivé!- de vos voyiages, car Laint m'a écrui vous
avoir rencontré à LauaneIIM. Quelle *bonne pensée vous
a pris de venir.dans notre enfler industriel ? .. .vous ùIle?
me peimettre de vous p.résenter Mon mari que idus ne
connaiEsez pas encore.

Elle débiîieit tout cç]4 sans attendre ýIe r6poiéi u-vêc
Ilvidente volonté do laisser à'soxt cousin le temps s
remettre, et plus encore avec l'intention diét*b a 'tune
bienveillance achevée.

Ce n'était plus 'accui giuuciigl d'autrefois Ïlascait ne
pouvi4it soupçonueÈ le çlon fatal qu'il1 possédait, depuis
a~ dùîense d' mrnrie, d'épouvanter les consciences trou-

M. Honoré inguin ge rendit Auà.sitôt à !'appel de sa
femme et Piermit ainsi. à lpascal.'ad iirer en sa personne
la. puissance irrésistible du million;
.C'était un homme coutt et trapui solidoenitoamp6 sur

.des jambes épaigses, qu'un buste proëminênt alourdis-

Lès épaulés cariées laissant dinerger à peine, audés-
s,us d'un cou robuste, untb grôsse, tête pà1otte, couroÎnýe
de cheveux nois;~

Les bras petits, les rhuifis grassesj l'aspoti. viqîlldt,
composaient un ensemble désagréable et sans dî&nmlé.

cet hiommne, qui ne voulait pmas vieil!ir1 J3ignait une
intelligence mnédiocie certaines quàl.6 .4. coeur.
avait pour la famille un rest6 du culte qu'elle rçcevait
jadi§ dans les intérieurs ho.nnêtes, et que le aclutle Mo-
derne a, presqne partout, dissipé.

Unprn e sa femme, mnême un parent inconnu,
avait droit à son accueil lb Pllus cordial.

Sàbine dirigeait la conversation, tournait les écueils,
adoucissait les angles avec une aisancé parfaite, ne lais-
sant pas à Pascal le temps de foratuler la.qUestaxt qui
lui venait aux lèvres:

-- Où donc est Jijiette ?
Pourtant, il la prononça, cette question, dès qu'il eut

rbprxs; possession de lui-même dans ce milieu séduipit.
-Ju iette!1 répéta Sabine avec un rire argentin& Vous

la verrez bientôt. Je vais enioyer clibree cette petite

-ýUne pdtite sâuiage, dites-vous:s Jeouo1i.'6e
vée sous vos yeux; elle serait dèêiae au conttii]*re Une
merveille de civilisation.

Il riait aussi, mâts le mot de "lpetite sauva§e 3; lui
avait déplu d'instinct;

":-Point, dit Sabine plus sérieuserîient, Eie a des
gotùts rustiquës, eit tous me3 soinis u'éli auraient pu-faire
qu'une " denioisellé " fort arriérée:

-Vous inétonner beaucoup, ma cousine; j'1avais-gàrdé
boh souvenir do cette nature caressanteï et douce) aces-
sible, à mon cis, à toutes los bonnes inspirations;

Les sourcils de Sabine se frondèrent d'une faeon ini-
quiétante. Son mari, qui devait coniaditre ce ayalptômel
se hâta d'intervenir:

--zE le a changé -je vous assure. Pour ma pa t jeee
l'ai connue que tr s maussade; sournoise, et çetit & petit,
si revêche que j'ai bngag6 plusieurs fois ma fe 'tne,à la
laisser eh pension même pendant lés vacances;

.- Eta.~ 'voTus l'avez fait, Sabine?-
---Nonj di *Sabine vivement; je l'ai rappelée pýrès. de

moi, mabelle s'ennuyait; paeaît-il, C cleie #Ïst'ait4e vi-
siter une famille de paysans qui possède Louté es affec-
tions .-

-Voulez-vous mne PetmRDte d'aller l'y cherci~ j x-
.Prit -Pascal £n £0e levant



-Si cela peut vous distraire, minmauda ]iljeuae feiie,
dont le fiont restait oraigeux. i îwri prféré vous gar-
der et exp edier aà oi )iat t .u di.îa nu'tiqti
qui la ramnerait.

La parole était gracieuse, le tort eigigeittit. îe(iurtaiît
Pasca'. ipersi8ta, ex pliquaint naîtveraieîît qu lituprs
de cette enfant le réjouirait..

-Vous trîouverez Juliette chez le î;aýteUî, dit alolb
,_abine sains insister davantage.

1 Elle eût craint de montrer trop d'enîipic-senienL à le
reenir, et te borla àt ±ui aatple;er (lue j*uii uhlîîaîà , ept

hereà lat Verrerie.-Cars,. ajouta-t-elle en ébauchant Unî >,ueri lit petite
sauvage purait Lien Nous faîie ublier 1L iii- eit.î
énioruîénaeit de babil-et pal, mxal dlnîaîigîîattoai.

rPascal promiit d'étre exat.t et s'éloign.
Il croyait refaiiu aivec plaibir la piaunienade de Nota e-

Danae-dc-l'Ile, d'oidinaire toute vicite et pittoretque;
niais il avait ctinîpté 1.n1h crue du(l.u (qui cxi a-
bissait tort irr-e',pcctueusenient le ehicuî.iii du îè.iaîe

kpascal nl avait pas liait trus t.eîalitiLs qt. il
tait le déplorable état de ses bottinc. - tiici - t lit n& es-
Sit. qlui b'anîpio8ttit de aeaîtît.r, avaln luî'.t du dinier, à
la verreîie p.our y rt.4aaîi Urie toidetî jtu pâi sîtbe

niaîeuî-usnhet, l nv:îa~at pi%,tuî. chiaque î>ab
qu'il faisait en avant sur cette terre glissante l'expo.sait
.1 en tlle deux eni uî:ee t le fluuit. iîauttaiit ài profit
le peu d hîueertde te., buios, b en a initiài t.tLur
joie d'1emlpiéter sui- eux de plus eix plus.

LInfin, très iuillé et pasabkîîît: it(;it.t t.uLtt'e
lui-nicmc, puisque sonuplîât 2(-4lé st.-l attaitsamêilsa-
venture, il aperçut la manison du î.azuui dont ha. petite

cour nie formait qu'une arie.
Il s'équilibra sur des pierres, atle îde se trenhper et

pénétra non Bans peines dains lita i.ioiit.ttc.

Autour d'un feu dit, brianches, li faîi]kil ét.iit grilpte
1ýi le pèle, ni le filb itune n'étaicrt à
La femmaie du Pierre Pique, L-c ltAd % I.. piruiat. du 1t ai coina

*de l'âtre où elle faisait bouillir le dînier, et lie reconnut
pas le visiteur.

il y a-vait cinq ans qu'un lit:aazit N u, et i.LeolCe nl'a-
vait-il puis laissé grande tia-ut. dit- suii asî un peu
d'or après avoir irterrogé

Et puis, dans3 lat -.lîtuuÀiý.re L.îst, le joui entrait si
ml1... Le jour baissait un lieu déjà, du reste.

mLa Pique regardat l'étranigtr et lu. ena.d eLq tiutl' 3
avait pour son service.

Les enfants, rangés en cercle, attendaient la réponse
avec des yeux pleinsb de convoitise.

Avant quelcette réponse ne fût articulée, une fillette
j d'une doumaine d'annuéeb atiait Lua.di d.a inde la

salle au cu du Pascual en criant foîkînenàt
-- Cet mon parrain!1 c'ebt mon parrain!
pascal ravi serra Plnitiit bur :,uî cu ni, li rcîîdit, ses

caresses avcc. effusion, et, la repousb.ant doûcfeent pour
bren la Noir, considé(lra aue ttenii lu:i 1Atitc tau-
vag"e"i qui venait de se Montrer Si tendrement familière.

Votait unit fillette giande et n.îtfine corau.nie un
jonci dîstinigue du talleL et dt. i iigt, pit1tré jolie,
liais 1 l'fi nn.ntattai-,iî te 1,ar la t-Lula uu iront, l'cx-

presson oe jèvlez, la l,llfeLdatUr du Lad
il1 la fat tsE:ttir près de I uLiaque fe:r.UCt, :'interrogcai

sur sa flaeiu d'abord, afin d.t dc% inci tf. qui l'tnt cn
savait.

Lijen lieu de cho.es. On lui aiait dit que Ilinie lInné-
rie avait unet plvi Uiùs li, tîýs b"ib, i.Xt. lit bi&%aýt pas
au juste où, et. qu'il était imiposs2ible d'aller lat voir.

-Est-ce irai, mni parrain? demnanda Juliette à son

-c'est vrai, oui nmon enfant; mais nous rcpailorons
(le ta mère. Et toi es-tu bien hecureuso?

-Oh!1 oui, dit-elle, quand je buis ici!1
-Commaent, quand tu es ici ?
-Chez ananian Pique!1.., on m'aime bien, voyez-vous.
-Tant mieux, certes, et j'en remercierai ces braves

gens - niais -à lat Verrerie...
"-i'oUb n'allez î,as în'S raînener, au m-oins? s'écria

Juliette en se rejetant on arrière conmme si la peur l'e '.t
saisie.

Pascal fut stupéfittde cette involontaire stupéfaction.
-TU ii nu-sxges cependanit pas àrester chez le passeur ?

fit-il en es4sayant de rire.
-Je vous en Jane*, nllon parlrain, ne nie remmenez pas

là-bas. On nie désire pas que j'y retourne.
-Que dis-tu là?... lUie Tanguin...
-1 fit tristemnait l'eaîfa.aaît, Mmiile Tanguin ne s'oc-

cupe î as de moi.
-lu déasne.N'ebt-te pasielle qlui t'a recueillie,

élevée,' mise en pension. Eh bien?...
L'enîfaînt fit un grand soupir, héitai, rougit.
-E I bien ! elle ne m'aimie pas, dlit-elle tout bas.
-'lu % ab devenir inigrate, Juliette, prends garde!1
-Vouu aN ez laitson moun parrain, jene dirai plusnien,

fit Juliette) hîitea dite â~u tuoit sévère dont il n'avait pu se
défendre.

Ce n'était pas ce que souhaitait Pascal. Mais son in-
dignation l'i-ait trahi; il eut beaucouý de ,peine à faire
revenir Juliette de l'eflroi qu'il lui avait causé.

La Pique viint ù l'aide de Pascal avec sa rude fran-
chlise.

-C'est vrai, nmonsieur, dit-elle, que Mme Tanguin a
que-lque chose lais le cSeur, je ne sais pas quoi, contre
cet enfant-là. Quaînd elle l'a priseaprès... après...

Lat buonne femmie tou?3sa vigoureusenment et reprit avec
volubilité.

-Après le départ de Mine Mlorin pour sa nouvelle
place?,.quoi... Mnic Tanguini n'avait pas ass- le dou-
ceurs pour la petite, la couchant dans sa ci ambre; la
cuniblaînt de cadeaiux, J'habillant conmme une $rincebsse.
-Je te ferai hieureusýe, petite fille, lui disait-elle, je comn-

lu.ceriti pour toi les rigueuib au sourt!1" La. petite a
bien retenu cette parole qui lui promettait plus de beurre
que de pain. Ça n'a pas duré longtemips, en effet.

-î uus ferai uL.terNer, inîternmpit Pascal assez
niéi.wýterit de -,t. début, que Mlle bSabine, en se mariant
devait modifier ses rapports faiiliers avec Juliette,.

- Ç, oui, iiiiseur. On %~ fit habiter d'abord dans
unt. chambre aeez loin de celle de la jeune dame, puis
biuî.tôt, un lat reiuss,,a tout au fonid du la maison, ans
un cabinet sombre. Plus de cadeaux, plus de caresses,
plus dle beaux habits.

-1ls étaient inutiles pour la condition de l'enfant, dit
encore Pascal.

-Peut- .itru bien les habits, niais pas les ca:-esses,
mionsieur Les jeunesses, vuyez-vous, ça a, besoin qu'on
les cmbrasse et qu'on les dorlotte un brin pour les faire
grandir. 'Voïyz les nmiens; ils sont beaux, hein!1.., plus
lorts que Juliette; ils sont bien caressés aussi, ce qu:ý
Iliiuîîtplie pas lie père Pique de les corrigerqunil
font mal.

- Ce n'est pas tout, monsieur. Sans que la petite fit
aucuni mal, puisqu'elle était presque toujours Seule
dans son coin, la jeune dame lui faisait toujours des
yeux sévèýres, et mC-me, parfois, quand l'enfant B'appro-
chant, elle la repoussait avec colère. " Laisse-moi... tu
nie fais mal avec tes regards sérieux.., on diriiit ta
mnère I.. Oh!1 qui me délivrera du fardeau que je me
suit, nîiisenent denné 1" L'enfant ne conmprenait paFt
Ellet venait pleurer ici. D'abord on le lui défenA.,, et
puis, cuuaîniie cela débarrassait la jeune dame on la
Iaissa faiire. 'Un peu plus tard, on i, muit P~penaion à
Vienne, cloîtrée là comme une petite religieuse.
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-C'est l'éducation habituelle des jeunes filles, protes-
ta Pascal.

-Certain ement mais on va voir les autres; celle-là,
personne n'allait la voir. Elle est restée trois ans sans
revenir.

-Trois ans 1 je croyah,...
-Et M. Tanguin voulait meme la laisser cacore cette

année pour ne pas embarrasser sa femme.
-Lui aussi? lui aussi n'aime pas Juliette ?
-- On lui dit tant que c'est une pleureuse, une sauvage,

à cet homme!... Il le croit, pardi I
-Oui, il le croit, répeta le jeune homme tristement.
-Enfin, pour vous finir, monsieur, cette année, elle

est revenue tout de même; mal habillée, mal soignée,
enfermée toute seule, elle le supportait encore mais la
jeune dame ne pouvait l'apercevoir sans entrer, comme
en fureur; il semblerait que cette petite soit un serpent
dont èlle a peur d'être mordue. ' Va-t'en, je ne veux
pas voir ta figure... Ces vacances ne finiront-elles donc
jamais ?... Je te remettrai en pension avant la fin, si je
te rencontre encore sur ma route. "

Et la pauvre petite n'osait plus bouger de son cabinet
noir, si bien que les domestiques en avaient pitié; mais
les domestiques aiment d'abord ce qui plaît aux maîtres
et ceux de la Verrerie ont bientôt craint de déplaire.à
la dame en s'occupant de l'enfant. Je crois qu'elle n'a
pas eu à souper tous les jours, allez !

-Vous êtes folle I dit durement Pascal, exaspéré de
l'accent de vérité de ces détails inimaginables.

Juliette qui, debout devant son parrain, n'avait pas
prononcé une parole, releva ses grands yeux expressifs
quand elle l'entendit traiter ainsi sa vieille ami.

-Non, mon parrain,dit-elle avec une extrême netteté,
maman Pique n'est pas folle. On a souvent oublié de
m'aporter à souper. Ce n'est pas que je m'en plaigneje
n'ai droit à rien, moi; mais ce quo raconte maman Pique
est vrai. On m'oubliait, voilà tout. Je compte là-bas
pour si peu de chose, que les domestiques occupés à leur
service, et d'ailleurs peu habitués à ma présence, ne
s'inquiètent point à mon sujet. Moi, je n'osais pas parar.

-Tu n'osais pas ?... mais pourquoi ?... pourquoi?...
-Depuis qu'un soir... il était bien tard, c'est vrai, j'au-

rais du dormir... mais j'avais très faim. Il y avait eu un
grand dîner à la Verrerie, on m'avait oubliée encore
plus que de coutume... Je suis sortie tout doucement...
sans lumière, mais il y avait du gaz partout ... et je.n'en
allais du côté de l'office, espérant trouver un valet de
chambre qui est très bon p~our moi.

-Ah I... les valets de chambre son bons pour toi ! r6-
péta Pascal avec amertume.

-Je ne le rencontrai pas, et, dans un corridor, je tom-
bai droit sur Mme Tanguin qui remontait chez elle. Elle
ne s'attendait pas à me voir, le gaz était baissé à moitié;
je lui fis peur. Elle jeta un cri, recula en pâlissant, les
mains étendues; puis me reconnaissant, elle me saisit ;
je.c.'us qu'elle allait me frapper. " Petit fantôme! disait-
elle les dents serrées par la colère. Remords vivant !...
que fais-tu sur mon chemin ?" Elle me secoua très fort,
me rejeta contre le mur, et s'enfuit en courant. En ren-
trant, je compris pourquoi je lui avais fait l'effet d'un
fantôme: j'avais ma jupe blanche et mon peignoir de
nuit; mais pourquoi m'appeler: "Remords vivant ?..."
Depuis ce soir-là, je n'osais plus sortir.

Elle se tut, et Pascal épouvanté n'interrogeait plus; ce
que voyant la Pique voulait conclure:

-Donc, mousieur, la petite s'étant échappée un jour
.pour venir jusqu'ici, s'y est trouvée si bien qu'elle n'a
pas voulu repartir. Et personne, personne n'est encore
venu la réclamer, quoiqu'il y ait déjà huit jours qu'elle
soit avec nous. Vous voyez donc bien, monsieur, que
Mmef-T4nguin n'aime pas la petite, comme nous vous le
dions en commençant.

Et, satisfaite de sa conclusion, la paysanne s'en fut

allumer sa lampe, car la nuit, qui tombait de bonno
heure par ce temps pluvieux, envahissait la petite mai-
son.

Le jeune homme arrivait bien à temps pour soustraire
Juliette à la position déplorable qui ui était faite et
surtout, il l'espérait bien, pour obtenir de Sabine l'ex-
plication de ce mystère.

Il se promettait donc d'entretenir Sabine, le môme soir
do tout ce qu'il venait d'entendre, sans compromettre
toutefois celle dont il tenait ces détails.

Plein de cette pensée, désireux de la mettre à, exécu-
tion le.plus promptement possible, il embrassa Juliette
en l'assurant que tout ce qui l'avait attristée à la Verre-
rie ne serait bientôt plus qu'un souvenir, et qu'il allait
la teconduire lui-même près de ý.:me Tanguin.

-Comme il vous plaira, mon parrain, répondit doci-
lement la jeune fille dont les yeux tristes vinrent cares-
ser le vieux vitiage ridé de la femme du passeur.

Pascal, prenant sa 'petite amie par la maih, se mettait
en devoir deI·egagner la Verrerie, quand, après avoir
franchi la cour qui, dans une heure, avait passé de'état
do mare à celui de lac, il s'aperçut que le chemin tout
entier paraissait couvert.

Sur son observr.tion, la Pique envoya son garçon de
treize ans à la découverte, pour 4tudier l'étaf du sentier
à mesure quil s'éloignait de la maisonnette en se rap-
prochant du Rhône.

Le garçonnet revint peu après, mouillé jusqu'aux ge-
noux, ce qui suffisait à démontrer l'impossibilité du
passage.

Pascal fut vivement contrarié de cette circonstance
inattendue qui apportait un retard peu séant à sa rentrée
chez sa cousine.

-Ne pourrais-je pas retourner à la Verrerie par le
fleuve ? demanda-t-il.

-Daine 1 dit la Pique, c'est difficile. Notre homme est
à la fabrique de ouate, où il travaille depuis trois mois.
Les temps sont si durs 1... et puis le garçon que voilà
commençait à pouvoir passer le monde de l'autre côt6
du Rhône. C'est autant de gagner avant,l'hiver.

-Très bien! votre garçon va nous conduire.
-Oh 1 monsieur, Joseph est assez habile pour traver-

ser l'eau sans accident, mais remonter le courant c'est
autre chose !

-Il ne serait pas assez fort ?
-Pour sûr, non, monsieur..., surtout par la crue I...
-Alors, qu'il aille à Saint-Christ chercher son père.

Je solderai son dérangement.
-C'est bien dit, ça, monsieur; Joseph y va sur l'heure.
Joseph était déjà parti. On le vit clapoter dans l'eau

houeuse de la cour, atteindre une petite berge et dispa-
raître.

-Il en a pour un peu de temps avant de ramener le
père; venez vous réchauffer, dit la femme.

Pascal se rapprocha du feu, suivi de Juliette, que ces
contre-temps paraissaient plutôt charmer. Il n'eût pas,
du reste, le loisir de sécher longtemss devant la flamme
ses bottines humides.

Joseph rentra presque aussitôt, l'air fort déconfit.
-Qu'y a-t-il ? fit la mère.
-On nie peut pas aller plus loin de ce côté-là que de

l'autre. La berge trempe!
Pascal saisitie sens effrayant de cette locution laco-

nique et :e leva d'assez méthante humeur contre lui-
même et contre les éléments.

-Ce qui veut dire qu'on ne peut même pousserjusqu'à
Saint-Christ ? demanda-t-il.

-Impossible, m'sieu, dit-l'enfant.
-Voyons, veux-tu que nous essayions,à nous deux,

de rentonter le fleuve?
-Notre-Danie-de-l'Ile! exclama la Pique. Monsieur,

vous n'êtes pas d'ici et vous ne savez pas que lorsque le
fleuve monte, il ne faut pas le braver.
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-Mais, enfjn, je ouis solide, je ramerai, et pourvu
que Jose.pli tionné la barre..1

-Se ne le permettraiî pas: Nouls sommes pauivres, mais
noujoâiin nos enfante.

"r+ n9nr; nia lonriè fe!nime, sij'le ne puis ni rentrer à la
Verrerib, *ài aller à Sainit-Christ, que vouiez-vomis que je
devienne ?

.YlfiÎt rester chez nous, mops' r
-4 d6ttç heure ?
-.Pour la nuit, ôhii; si le passeur était là, il vous. di-

d~ite me me.
-Ai dýt ýtosçph, ai le p?ýre était là, nous viendrions

Diibjfà put du eQirant. Je vais toujours essayer un peu.
La mýýr .9e jeta contfo la porte.

-,Assezieleduto dur. ~Jai perdu mon père
par l'eau mon second fils par l'eau. Tu ne sortiras pas!1

aiosephi alla s'asseoir -près de làtrfe S*ans rien aj outèr.
Pqscaf l'imita inaehI naIement; il ne voyait absolu-

m5nit audun .mpyen de sortir dle la position* ridicule -où
qi~aiqýv~is fqrtune l'aitosé

-11 à ýter n-it1Orm tetilnt et la Uluie s'était remi-
F -Avez-vous eu déjà des crues de ce genre? demanda

toutâ coup le Jeune hmeprê* ie at el on

-3ouï lesi ilux ou trois ans, ini u, fit Joseph.
-La maison est solide au moins ?

~~1~ji.Lé -pisé, quand il est neuf, résiste assez
'nn;niiscm~Çilisart... lé ~ i e inondations des

au~tres année -le Sérxipn..i le fils aîné se rnliie ri-
4?. .m .jnt mIL Lyen, comjnie il nous l'écrit, nous l'eions fiai-
re unirisn de briques: ça résiste mieux.

-Et tout le miondec ici montre la même insouciance ?
-Ce n ëBt p'as de» l'insouciance, monsieur, c'est Phabi-

Jude. A Notre-pame-cle-l'le, tout lemndevtcm
belt£ de pèr e n fià

'-ý-A1'os quieNotre-Dame-d-l'Ile vous prqtège 1 con-
plut P^nëîl e!û regardant un filet d'au q1ui s'mntrodui-

"t enee sùs la porte jointe.
-Ce iit iin Joseph, mets deq bouchons dé paille,

b)ouche biéù l'e seuil. Nous ne sortirons plus ce soir, par

t1ý it PaFcal en se retountant vers Juliette qui
avait*nsssisté, muette, àt cet entretien.

Elle était toute rouge, ave la physionomie inquiète
t Clt=e ne décidée à soutenir une motion difficile.

u.'~t? lûi deMaýda*le j'eune hotmme amicale-
ment.

hr ense... je pense... où nous iill.ons vous faire cou-
n ra 0i

Z-eê'i qùiète pas dé - * e cela. Nous feions du feui et une
mauvaise niýit est bientôt passée.

'Mià Ilnfant ne l'entendait pal ainsi. Elle tourne, au-
tour de la feilixmè du pa .soeur J squ'à ce que celle-ci lui
e6tdonrýè là~ clef dp soin armoire oÙ, ppr les planches
iiiéèà, qormaît la belle pairg de d1raps dp ménage, ceux
qui'ëervai6ânt aux noces, aux revailles, auk d6csde là

iiitetriomphante les emporta, tandis que la Pique,
toute pngeuse, se souvenait qui'ili ai'aient ser-vi ýpour la

-hiière fôîs à cohvr'r le lit inoituairp du filsiu'c iu
v'q lui lwait ris.

On eùlendt pendant uin quart d'heure un bruit dle ba-
lai,11éponge, de mneubles rangés dans une petite pièce
flmui faýisait suite Lt la salle conimune où les lits de famille

tA79ieùt dressés.
En nmême temps, la Pique mettait sut la table une

* eonp>bouillante, un o ~er brune ôù le peýtit vifi
du pays péfillait; un fromage frais et du pain noir.

Pascal invité àt faire honneur à ce repas frugal, ne tar-
(la pà*à prpù,ýei que l'a~ppétit dé la jeunesse ne l'aban-
dé<bnnait pias, mêtme dans les situations d4sagréables.

Juliette était gaie co7mme pin oiseau, vire, pimpante

et si peu semblable à une 'ý petite sauvage, "lque le jeu-
ne homme se demandait où dlotie Sabine avait les yeux-
pour lit voir sous d'aussi noires c ouleurs.

Peu après, et quoiqu'il s'on défendît, il dut accepter,
pour ne pas blesser la bonne femme, de reposer sur le
lit d'apparat que Juliette avait préparé.

viii

Le lit d'apparat I... pauvre assemiblage de planches
vermoulues, de lainie r'ie et de brin du réunis dané une
eîiyeloppe de cotonnade 1 Pascal s'y endormit cepen-
dant, car le voyage de Paris à Vienne l'avait brisé, et
so imýprudente promnenade dans le sentier inod rn
dait fies membres douloureux.

Il s'endornit, bercé par les ronfiemerqts sonores de lit
femme du passeur qui traversaient la mince cloison
Juliette et les deux autres fillettes connaissaient de lon-
giie date ce bruit régulier, qui aidait au sommeil, comme
le tic-tac monotone deu moulin.

Joseph avait regagn6 son petit coin sous le toit, etY~
dormait à poings fermés.

La nuit était profondément obscure. La pluie ne ces-
sait«de tomber, droite et serrée.

Au' àilieu de son sommeil, Pascal fut brusquement
saisi par- une qensation d'hùÙmidité pénétrante. Quel-
que chose de glacial l'envahissait, tandis qulune odeur
boueuse montait .1 ses narines.

Il se dressait sur son séant, ne vit que la nuit noire et
jeta ses iains autour de lui par le geste instinctif de la
cécité.

Ses mains, qui n'avaient d'abord rencontré que le
vide, s'abaissèrent un peu plus que le niveau du' lit et
plongèrent subitement dans l'eau.

Un petit clapotement bruissait du'% cûtée de la fenêtre et
le liÏ l'ui-même parut solilevé et comme prêt à flotter.

Piscal n'avait retiré que sa. rediùigote, qu'il essaya
d'ailleurs vainement de retrouver; elle aviiit sans doute
glissé jusqu'à terre.

lYsê dressa sur ses pieds et' constata avec stppeur
qu'il avait de l'eau bgaucqup au-dessus des genoux.

»Au même*imoment, une sorte de craquement r7etentit
dans la pièce*voisine, puis un bruit pareil à celui d'une
vanne qu'on abaisse, et le 'tain qu'il prenait' monta
presque dlun trait jusqu'à sa ceinture.

Il était évident qu'une porte avait livré passage au
fleuve. Une porte 1... une pinraille péut-étre I...

Un cri lugubre se fit entendre aussitôt derrière la
cloison qui chancelait.

-L'eau !... l'eau !... exclamait la Pique, tirée de son
robuste sÔmnieil par l'effondrement de sa. porte sous le
poids de Plinondation.

Et làs voix affolées des fillettes répondirent sinistre-
ment.

-L'eau!i... l'eau I...
Pascal debout, résistant à la pression, se demandait

ce qu'il fallait tenter p~our sortir de cette situation pé-
rilleuse, quand la clôison È'affaissa dlun mouvement
lent, 'en face de lui. "La cloison de p)isé 1... qui baig nait
depuis plusieurs heures !-..

Il la vit, car Joseph, suspendlu à1 l'échelle qui menait
-1 sa soupente, venait dl'allumner une lampe sur la che-
minée de la cbauinièrc.

Il vit aussi les enfants ramassés sur le lit de la mère,
et celle-ci demi-nue, échevelée, qui cheérchait à se hisser
silr un dressoir pour les attirer après elle.

Cltait foudroyant.
Une famille prudente, bien que déjà bloquée de deux

côtes, eût-cherché àL gagner les terres le plus prompte-
nment possible, laissant la chaumière résister, vide, A la
pression de l'eau.

Cette pression avait été d'autant plus forte que les
talus du bord4 ivait cédé dans la nuit, que la porte mal
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close avait fléchi OQIU9 .9 cllqp, et qiqe le fleuve, sort! (le
son lit dans une çonvulsioxi ratpiçp, se frayait déjà sa
route do V'autre côté deO la paièq sise ,88Cný un t9rrain
bas.'

-Ah 1 si le vieux passeulr gvit été là 1
Pascal marcha vers la fenêtre do s4~ ?otite ch(IMbre

l'ouvrit, senti couler le fleiqye-à gëe fi ppWji et le-
forma d'lun geste décQilr-agé.

Pourtant il cria aux malheureux qui gêrniýsaieîit:
-Courage 1 ... nous allons sprtir de là 1
Comment ?... Il n'en savait absolumëent rien.
Le pisé de la cloison, c'est-à-dire la terre deufcip fpr-

inant sé paration à l'intérieur comme elle formait mu-
railles à l'extérieur, le *pisé qui e-aft rùêpar l'pau
depuis de. lagnes ]teutes, se dégagr cgaiÎ de P1liii en
plus. Après la cloison, le mur: e~iitftl

Pnblemenrt, Pascal rejoiqxiit la f4imillý en larm~ps.
L'éboulement des talus ay;xit pîécipxiu surl, 1114MMxupI
une grande masse dpau fûri'use qxpi IloiipïigSait d'abord
avant de l'éventrer..q

Tous le sentaient. La lunliýre vacillante de Joseph
éclairait une scène affreuse. Les enfanits étaient, par-
venus à se soulever sur les bras de la mère jusqu'au
dressoir, et déjà le dressoir chancelait sous le poids.

---A l'escalier, cria ]Pascal.
L'escalier, qui n'était. guère qp'pne mis *érllblp échelle,

donnait accès danii une sopîpente sans fenêttp pû Joppli
avec une grande présence d'esprit, tr4vaillàit 5ileiicieu-
sement à pratiquer une. ouverture.

-4'ourquoi faire?7 dit la. mère épqrdut i n'y. pas
,e feêtre poqr g4gner te toit.

-.-Qn-en fait mupi, répliqua' Pageal qui avait deviné
l'intentiondu -e.mzrag-eux pn'faltep> vpy,ýnt tomber dps
débeiis d~ârs

-P-asc =pavi ntint le pied de l'psçqlier. S'arc-bou-
tant aussi solidement que possible, contre le mur il
tendit les bras aux-petites filles du passe'-lr d'abord, ls
attirà&près de lui et leur fit gaLgnpr 14 soi * f '

-A t i ' Juliette' dit-il pn appelant pqaur la depxît.ne
fois 'orpheline qui se trouvait suspendue au flrcssoir
brantilant.

-Après mamnan Pique, répondit l'enfant.
---Va,ý dit la Piqu e, je suis forte,' moi.
-Et moi je .pëse moins sur là' dressoir. Allez, allez

vite, ingiman Pique, il va toôiper- '
C'était vri i la bpnnQ feinrne ýeqtiait les yieillus p.an-

ches céder~ àa fois à« l'eau' qui lcý §ýJpqt e î&
pieds qui S'r y ýPm1yaîcnt. . ç '

ElI prits mqxns tpIdu4es dý Pasa sat or-
.mnt àûr' l'éçhe l qu sillâ., *'ca et. sat -

Mais llàn qu'elle avi= ris fut fatal au dressoir, qui
s'abattit en se disjoignant.

Ce.ne fut pas JTuliette qui jeft un cri, ce fut Pascal qui
venait de voir sa filleule plonger avec les débris, aux-
quels elle s'accrochait.-

Il flesccndit le l'échelle, se remit à l'eau et se dirigea
vers la fillette, dont la robe é-mergeait à peinie au-
dessus.

Il la! saisit, l'entraîp-,rtoy 'saire ' ot
jusqu'aux ro.ircheà éleçvée, 'sans qu'elle eût eloxn
d'autre signe de connaissance que çie 'scir follement le
wou de sqn sauveur entre ses petits bira.1 tremblante.
Il eut'qutelqueo peine à s'en _dégager pour la faire péné-

trer dans la soupente, gt sa tentatiye eutipor 4ésultatde ui émotrer l'impossibilité de faieoenruptr
vivant dge plps dans ce coin tesspr't-.

Tous fieu demeëuirèen donc sur l'escalier, écoutant
le bruîit saisissant dug coùiap'it çpi baittait les murailles.

JO$* ph, monte. $ir le toitfnoç qu' 1, istiguit
çntre deux niu.1gPS 41IMPS se~~s la pjaine toute cou-
y crtp d'eau.

La V.auvre famille, ýq dressant contre l'ouverture, sep ètA ee des CrAS 4'4ppçl 0lr~ $la ýi j~i~~i

Chirist, espérant que quelque batelier les pourraiten
tendre.

Mais le vent semblait porter leur voix dans la direc-
tion opposée, il'où le becours ne pouvait yûnir.

Une heure passa danb -cette agonie, deux heures I...
Les enfants n'avaient plus la force do pleurer ni la mèr'e
de crtô*r.

Joseph 0 s. aittde tenir sa lampe sur le tit pqur
sev 0 deign& de détresse. Il l'avait enfermée danimu

falot qui isait dans un angle de la soupente, et l'agitait
~tour de bras.
Tout .1 coup un craquement, un seul I... la maisoit

manqua deo ses quatre murs de terre à la fois et s'aplatit
comme un ch'âteau de cartes.

'Un ,(-iisseinent d'horreur S'éleva dii groupe déses-
pêré, qui rqula parmi les décombres.

Pascal, frappé au front par la poutre du toit, resseAnit.
une douleur lancinante, étendit les bras et perdit tout
sentimen t.

Juliette, entriàtanée dans sa chute, ne lâcha pas les
mains qu'elle serrait, et garda toute sa présieàce d'esprit
à la minute précise où elle s'éteignait chez les autres.

C'était une enfant in~telligente et résolue. Son p.Irrain
l'avaiit Sauvée; elle ne*songea qu'i son parrain. N e ppu-
vait-elle le sauver àt son tour?

l gisa- 'it au pied <le l'échelle, sur des débris amoncelés1
que le courant vainqueur désagrégeait déjà. Sa tête et
ses bras émergeaient seuls (le l'eau.

L'échelle-par quelle miracle d'équilibre ?-Ctait res-
tée debout, appuyée .1 moitié contre le pan de mur
écroulêé, à moitié contre les doux vieux arbres qui
étayaiceît dle ce côté là petite maison.

Julicttc s'y cramponna d'une main, attir.int dle l'autre,
le plus possible hors de l'eaui, Pascal évanoui.

Un instant elle cru avoir réusâi à soulever le bustp au
prix d'efforts effrayants; mais un flot passa, irrité çl'êtrp
entravé par les pauvres meubles, qui replongca.le joe1.6
homme plus avant.

L'enfant descendit un échelon, attirant 1t elle lu, bras
inerte-s qui montaient et s'abaissaient. au gré du courant.
El le les sentit bientôt qui résistaient à son étreinte,
tandis que le corps enfonçaient toujours.

Encore un échelon descendu 1... A chaque mouive-
menlt, l'escalier, miné à la base, Yacilînit sous ses pieds...

Penchée sur l'eau, l'enfant se bornait maintenant à
maintenir au.desSus la tête du jeune homme.

-Notr-Dam-de-Ile!... sauvez-nous 1 priait-elle.
Épuisée, épouvantée, pleurante, elle -perdit la seni-

sation du froid, du temps, de la souiffrance. 1Ju sople
pe .nsée survivait, en elle:

-Si je tiens la tête de mon parrain bien haute, bien
haute,.".. jusqu'à ce que le secours arrive,... il ne sera
pas noyé comme les autres!1

N'étaient-ils pas noyés, les malheureux habitants de
la maisonnette, puffsque l'on n'entendait plus leurs gé-
misehients ?

Combien de terqps demeura-elle ainsi?
Un .jour blafard éclairait la plaine inondée quand une

barque, montée par deux hommes et un enfant, put
aborder les rui.ies de la demeure du passeur.

ni v avait déjàt longtempà que cette petite embarcation
luttait pour arriver jusquè-là; mais, tantôt accrochée
aûx- branches des arbres submergés, tantôt heurtée par
des obstacles invisibles qu'il fallait franchir, elle avait
tlhavir6 deux fois depuis Satint-Christ.

Le )aseuilui-nmêmc tenait une gaffe et eberchait à
attrrr. .kmalheureux père, pendant cette horrible

nuit, avait fait des efforts prodigieux pour venir au
secours des siens.

Ilêveill.6 #ard, parti en toute hâte de Saint-Ch~rist il1
avait été ce-rné par la crue à mi-chemin et contràint de
retourner ch~ercher iine barque.

Toutes celles qui restent d'ordinaire amarrC-es le long
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du Rhône avaient été cnlmrtee. Au village môme, qui
est déjà dans les terres, il ny en avait qu'une seule,
amenée là pour ê-tre réparée.

Une des pilanches du fond manquait. L'avant faisait
eau.

D6vor6 d'inquiétude, Pierre Pique, qlui savait ai bien
lerxd'une 8çule minute, dut seu rvésoadro à inartelor,

àc louer, à ,radouber l'uniquu barque, pendant que sa
famille périssait petit être ua l'appelant!

Quand elle fut en état, il s'y jeta avec un camarade
et commença cette .pénible et lente navigation que
peulvent seulis apprécier ccux-quiont lessi6t6à des Sauve-

r1l'enibarain, renversée une econde foi.i sous le -,hue
inattendu d'un tronc d'arbre couvert par le flot, venait
d'ê-tre difficilemnt relevée, qadUi.~e u'uru
fit tressaillir les mariniers.

Un corps d*uenfant semblait venir à~ cux, porté* par le
courant.

-JToseph! cria le passeur.
L'enfant entendit, redressa la tête. Les forces lui

manquaient.
Quand il avait roulé avec les débris de la maison, il

s'était frayé un passage au travers et mis à nager vig . -
reusement vers la terre, mais la fatigue l'empêchait de
l'atteindre quand il avait aperqu la barque.

On le recueillit. Ce qu'il racorta était si atroce que
Pierre Pique, tremblant, n'y voyait plus pour diriger'4
barque; son camarade, ?lus solide, y parvint mieui.

La maisonnette, ou piut-ý tc qui fut la inaLsonnet.te,
était maintenant devant eux. Une poutre dress' e n
l'airu amoncellement de gravois, de.- têtes d*arures,
c'était c1e qu'on en pouvait distinguer.

Accroché au faîteo d'un de ces arbres, un groupe
-huain sans voix, sans larmes, voyait approcher la
barque...- regardait venir la vie !...

La femme du passeur, enfourchée sur la dernière
branthe, y tenait suspendue sa fille aînée, tandis que la
plus petite l'enveloppait de ses bras.

Elles furent les premières délivrées! et quelle joie
quand la pauvre mère vit pa8ser se-5 enfants de ew bras
engourdis dans les bra routes du passeur!1

-:-Et Julieite ?;emanda Jose ph.
Personne rie lui répondit. V'eraunne, d'ailleurs, nie

.îmvait rien.
Sur la surface bouteuse et jaunâtre, le haut d'une

(ehelle, que deux arbres submergésa soutenaient., appa-
raissait pourtant.

Au ras de l'eau, deux têtes dont l'une semblait vi-
vante encore, et l'autre morte .âêjà.

-Juliette!1 exclama le coura,7cux -garçon en faisant
pirouetter la barque dans cette direction.

L'eau avait mnonté peut-ùtru; peut-être sieulement le
corps de Pascal atait-il glissé pI us profond. Juiette
l'avait suivi, sans cesser de soutenir la chère tête, qui
s'était successivement app)uyée sur zes genoux... sur ea
poitrine.., sur sesà mains.., sur son propre visage!1

La pauvre petite n'*avait plus de fuu.es. Sa volonté
restait entière.

-Quand je ne pourrai-plu5 tenir b4 tCte hors dt» lenut...
nous mourrons tous deux! pensait-elle.

Quand la barque parut, ets yeux. s'enflammièrent.
Quand ses sauveurs l'arrachèrent au flot 'boueuxy, ils
s'éteignlirent.

Son parrain sauvé par. elle, avec elle, la nature repre-
nait tous ses dru'ts sur l'haoÂque petite fille qui p étdit
connaissance à son tour.

Le soleil s'était levé rur ces désolations immenses et
se préparait, dans --un impla-ablt sérénité, à éclairer
une des.plus rapides inondations dont les rivAges.du
Rhône aient &ardé souvenir.

Fleuve terrible, quei de formidable-, au urces alimrentent
et que de niystérieui affluents gonflent tout à coup !... Il1

est de ceux dont on cqonstate les ravages.-bien plus qu'on
n'en peut prévenir lèes caprices, et, quelque cruel'qu'il
soi reqeAilfiumn ses riverains, rien nepeut

Die l a: Verrerie, arrivèrent avec -le soleil plusieurs
barques de sauvetage.

Un kpeu tard peut-être- mais dne jolie femme ne saui-
rait peuserà -.tout, à l'heure du soin'nil- Sabine s'était
alvis3é que son coasili n'étant point rentré p ourle dîner,
pouvait bien avoir -t s11i'pris par la crtie dans-la chau-
mière du passeur.

Au jour, elle envoya e0 barques aux nouvelles.
celles-ci remnorquèrent les alheureux, non sa'ns diffi-

;tiltés ni dangei, et deuxi heures après, pr -un tr-ajet
qui sepeut faire en quelques inutes, la Verr *rie don-
liait a,31de à Pascale, Juliette, le passeur et sa- famille.

En apercevant son cdesiu et la fillette blêmes -et mou-
rants, quelque chose d'iùavoué, c .omme. un soupir do
re gret, passa sur les lèvres sèches de Sabine.

Elle ne pensait pai que lbe:danger ser-ait aussi s6rieux,
c'était tout au plus'uinc nuit blanche crpyait-elle.
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Quand la vie? le souvenir revinrent aux "inondés, ils
p iront reconstituer leut lainentabl * his3toire, s'i&ant
l'un à1 l'autre dans cette ' ýëhe où les lacunes3 ne mnan-
quaient pas plus que l'eff'roi rétrospectif.

Pascal le plus ê?rotlvé, car son long séjour dans l'eau
be compliquait d une contusicin au crâne, comprit à
qucllispts m-Jns dt'vouées il devait so2's.alut.

Et n'.tait-ce a evilqecte enfant pi pn
dant uxe agonie si affreus-e, ne perdît ini courage;. ni
volonté, ni lucidité?Z

Les bras avaient faibli, que sonr -énergie lii nsplxait
encore la, pensée de soutenir, a.vec sa propre-tCte, l~téte
iné'rte de Pascal. 1

Elle était heureuse de l'avoir sauvé plus 4ùu'pn ne le
peut dire, et lui4 plus reconnaissant qu'il ne8sa-vait- lex-
.p'rimer.

-Cette petite héroïne de du tue ans, si abandonnéîe, 'i
généreuse, emplissait son coeur de gratitude -et. d'émào-
tion.

Ce fut la t>onsée dominante de saconvalescence.
Le Rhône était rentré dans son lit, et là -famille Pique,

abritée sous un hangar provisoire, trvilý8 àlaré
fication de sa deménrei.

Pascal voulut- - (le ses deniers- quela Pirr-e Yrem-ý
plaçat le pisél e t dentrmda que leraplacemeûint fùt pru
demmunt choisi, on pré isîon de son dinge.reux. !oisi-
nage.

Sabine offrit un bout d( terrain plus élevé; M. Tan-
g i se thargea d'y faire plantor-un jqrdi et nouveau,

et aProvidence aidant ainsi leur inisèro.
Cet événement, avait éloigné du souvenir de. Pascal

certains ddZails duint l'étranger, s'tait d'abord imposée

L attitude (le Sabine à l'égard' dc Juliette les lu! r-emit
en mémoire. Ml y..avait poirsnt-biexi loin de qa p.rot
tiun fruidc et m~aniérée à*àa ndncml l'aaffillette s'était plainte. * bno omltotl

Un mot liantait le éou.venir du jeune homme et l'épou-
jvantait vaguement..

-"Remords vivant! ».avait cdit un soir Sab.ine A la
petite abandonnée.

Sabinesi hauitaine et ai paisible, pouivait-elle conntattre
tle remnords?ï Et quelle probabilité6 que l'orpheline obs-
Jcure pûtt tiroubler lerepos -de la femwO*riche et hoëorée?

Pascal s'ubliait de longues heures e 6thdier, sous
toutes ies faces, l'insolutl p8oblène de cette ,tendriesse
exaltée, si promptemient changéeo en répulsion. -iolente.

Cela lui tuurnisat:l'eoçcsi»ndosevfpu éoi-
iment le., fagdons d'ire dc ýâ à ousine, et 1peut-étie ne se
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rendait-l -pas compte de l'intérôt extr6me qu'il y pro-

Sabine ne lul'semblait pas heureuse. Lo..mari qu'elle c
avait choisi ne ddviai6,rCpondro à aucune des aspiraitions r
de ién cùoeur, -La fortune qu'elle avait convoitée ne suf-
fisait pas à remplîrle vide de son ekistence, c

Pas' uneoissânce élevée. pa.s une~ tendresse vérita~ble. v
dans cette vie de millionnaire vuùlgaire.

Sonu'yisage indéchiffrable restait calme, et Pascal n'y 1
parvenait à-deviner qu'uné prôfoùide lassitude.1

.Pour s,'arrachér au danger; de cette persistante étude,
il résolut d'accomplir sanR tarder le projet- quii lui avait
fait quitter Paris et dont'l'inondation d'abord, son lent
rtablissement ensuite, avaient retardé. l'exécution. s

Il vôulait cônduire Juliette à Ism6rie avec assez de~
prépaptions et de pruidence pour que la mère entrevit
l'enfaht sais que l'entant pût voir la. mère.

-Je vous prends. Juliette porqeusjusdti
uweoir'à Sabine. orqe~e ordti

--Ah! fiWte avec indifférence, voilà une étrange idée,
que de.àsemhbcrrasser de- cette petite.

-Elle nes'lauriti m'embairr'asser, étant intelligente et
discrète.-

--Oui, jeai que vous -l'admirez fort. i
-jel'aime, nMa cousine, ce qui est bien différent.
-Vous êtes son-Moïse 1 sourît-elle non sans un brin

d'ironie.
-Avôuez que, sans le courage de cette enfant, c'en était

fait, de-votre serviteur.,
.--Oh i 'murmùura,-t-elle d'un air sombre, dbll vous a

rendu le*-bien que vous ýgliez faire à Ism6rie.'
'-ietprès d'Ismérie qw* je vaisi ma cousine.

'Sabine tressaillit.
-'os-allez la revoir?

-~-t-t~viUe àsa rentrée dans le mondc ?
Xjè,n iijamàis cessé d'y tra-vailler.

-luel chaud défenséeur vous faites I

ý4ýi'terrible au coupable que dévoué à l'inocent.
-~Et... me Mrinvous parait toujours aussi inno-

ý-Je qui eevierut à dire que, ai'vous pouviez tomnber
sur unïebnxe pist,,mialgré cinq ans écoulés9, vous 'la
suivriez sans, éie.

--Ah!1 certes!'Ce serait une Joie immense.
-.Mais, après cinq aàns,, %)m ne peut rien trouver, j'ima-

d'Oest une erreur. Quand -le coupable croit s'être as-
'suré de-'l'impunité, il-commet d'ordi-naire des impruden-
ces qul le perdent.

-~vôus vçivez comme cela, avec votre mine plaicide,
'dans'l'espoir -de iceueiU.ii sur votre route quelque inipru-
dence dec!.sive?
- -Uni avocat, comn.e un soldat, ma cousine, doit 'to a-
joûrs ére'pretà 'tout. -

Sabine eut un bassement d'épaules. introduisible et

-Des le lendemain, -Pascal -partit avec Juliette, toute ra-
vie d'aller avec snpïaù

Ismérie Morin ms ai t diiéur la .maison centrale:
pour y s4lr a ipeie.

C'était'sur- cette route que jouerait Juliette, tandis qu'-
Ismrýie, pré-venue par lui, la contemùplerait de sa prison.

Et il se irait- à-cette Mère pýour voir, et bièn !oii, mual-
&ré l& a'fut.eur des-fenêtres eé. lépaiseu des barrreaux4
'oe fer.

Laissnt la fillette. à-lhÔtel où il-était desgcendu, il eù-
-treprit l'aicènsion du. plateau -et fit passer . a, carte u
directeur de la maison centrale.«

,Son titre d'avocai-devait,.imoins èeore que son nom
déj à -bien connui, !u ouvziv les pôrt4di toniésgrandes.

Tout <'ibord, il avait appris que Mme Morn occupai1t
e quàrtier dit d'amndà*gm et de prUeaticUon, où l'on pla-
e le condan'rnées les plus méritantes pour les soustrai-
e au contact do;lents compagnes -Plus aviliffl..
C'était l'heure du travail. Dans un vaste ateiler une

inquàntaines' de form* e3 étaie *nt assises, côte à. ôte, de-
'ant dos machines à coudre en pleine activité.

Une seule, f&nine, sur le parcours duvýisiteur, ne, leva
ias la tête, ne détourna pas xnOine les yeux. Quo lufim-
ortait ?
Ce fut pourtant sur cette fein.ne.que se- fixa le regard

pouvanité de M. -de Guerras.
La sSeur qui avait reçu un ordre spécial du directeur,

'arréta prýs d'elle et dit doucement
-imérie Morin. *
La malheureuse femme regardé, qui:lui, parlait vit

Pascal, ouvrit les lèvres peur jeter un cri. de, joie. iWais
'habitude de-la discipline l'emnporta'suir 1"a surÈprise, sur
e -bonheur!... elle resta muette, avec des yeux. ravie.

Pascal1, frappé de douleur et' d'émotion, restait aussi
sans voix devant la pauvre martyre.

Ils s'envisagèrent une minute, avec cette intensité, dé.
volonté et d'expression qui pent suppléer-le langage, -et,
àa soeur se remit en miarche à traversi Patelier en. ivi-
tapt Pascal à- la suivre.

La soeur l'introduisît dans le parloir, où comme dans
un cloître, Ismérie allait venir«Fni parler à travers 'une
grille.

Elle vint, et pendant la demi-heure que le règlement
permettait de lui accorder, elle pleura, le front, appuyé
aux gâlages, tenant entre ses mains.l'extr6diité de ce
que aàscal y.avait difficilement 'glissée.

Il laissace coeur gonflé s'é panche-. parles larmes avant-
de Wi verser doucement, avec des pïécauti ons iiniis, -

l'immense consolation qu'il-lui apportait.
Hfaletante, elle écouitait, n'osant Comp nrendre. On lui

parlait de Juliete, on lui piometiat ..iulette I... comme
sâ lâa prison,. l'horrible prison, permettait la rénnion. de
sa propre flétrissure et de cette, candeur.> im maculée-I..

mais, nuad elle eut saisi la miséricôr-diiuse Pensée
de son firre de lait; quand elle comprît que le tende
Main, toute la journée, toute la longue et chr jour.ýnée,
sa Julîettei -amenée -par Pasécal, resterait sur la .prome-.
nade, bien en v"uô, dans sa &rce, dams, sa gaieté dans
sa -bienheureuse ignorance, fa purmrefaiblit. not à.

cp es'bti es utrcomme une plan ce ;fau-

La. soeur surveillante-n'était pas loin. Au cri -de -Pas-
cal elle accourut. 1

-Elle ecit malade depuis longtemps,, dit-elle, miais.
notre docteur n'y peut rien faire..

-C'est l'Arme -qui souffre!1 dit-Pascal.
Dans les bras -de la soeur Ismérie revint à elle, domi-

née, malgr( sèn état de faillesse,. pai la pei•sée de .ne-
rien changer aux projets formâé,4 au-k jolies eatreeuen. -

Elle assura se*sentir mieux et refùsa. de -se ren aieà
i'ifi±merie, où'la soeur voüiait'la conduire.

--Laissez-rnui pr., dë M -de Guerras, suppiatelle;
cela-nme gtiéiira plùs Vite.

La soeur -n',y put consentir, l'heure du parlair- était -
sée; c'était Maintenant cëee . la' promdienadeé. 'Tout ce
qu'elle pouvait faire, c'1était de laisser.iaverÀe l'e pré-au.
au visiteur, porlui emttie de vorecore une -faisi
au passage, lavisitée.emvi n

Ismérie' accepta'la persjqetive de cette fastidiense --
créati.on que l'on nomme 'la ,promenÏide,"' avec au nes-
pre ss ern.entquidétermina Pascalil'acâepter aui quoi-
qu'il neu d1evint ýas-l'înt6rët.

Ils se qéparèient donc;.pour se trouver .peu âprès. entre
les mura rugubres dâ__réau.'

Qu'on s'imagine u n Uqttoir de soixante cettimèt.res de.
large, sur lequel- s'allonge une file d odmés.el
à seule,. ý -in derrière l'autre,- séparéos'ý.par"-uu iespace do

* -
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qjuaratnte il cinquante centiinùtru8, avec dé4fernse rigou-
reuise de s'adresser un seul mot.

Rien ne vient varier cet imp>lacable itinéraire. Aller
droit, non paîs nmme dlevant soi, muais dans l'.um;îbru d'u-
ne autre, et, p.endant une heure mortellement longue,
remettre éternellement les p)iedls sur la trace laissée lamr
sa compagne, voilù la récréation de la maison ccntrme 1

Paseàl contemplait, le coeur serré, cette procession fui-
nèbre, où sa )r -sence apportait, ptar exception, lui vif
élément d'intéêt.

Les tristes créatures qui défilaient sous ses yeux n'a-
vaient pas p)erdlu tout instinct féminin dans leur exil
social. La visite d'un inconnu en éveillait chez quel-
ques-uns les sensations endormies.

D'une main devenue maladroite, elles raj ustajehit leur
foulard, attirant sur le front quelques frisons de lpurs
cheveux, toujours cachés, qu'on n'a cependant plus lit
cruauté le leur couper.

D'autres essayaient à retrouver, sous leur grossière
robe de lainée, leur élégance dlouteuse d'autrefois. Il y en
euit deux ou trois qui murmurèrent cei passant devant
Pascal:

-MIonsieur, faitcs.nous diminuer nîotre temps, pour
l'aimour de Dieu!

-Puis-je quelque chose pour elles ? demanda-t-il .1 la
soeur.

-Tout ce qu'un visiteur influent peuit obtenir est
un quart d'heure <le travail en moins, répondit la
fille (le la Sagesse préposée a la garde des filles de l
Folie.

.Mais ce que cherchait Pascal, ce qii*il vit, ce fut Ismé-
rie, bien pâle et bien souffreteuse, (lui se traînail sur les

pas c ss cmpanes en réagissant (In toute s: oot
contre le nial qui la brisait.

Elle avait voulu de-signer du regard à Pascal, p~endant
cette horrible promenade, l'endroit où clip, 'auirt le
plus le facilité pour apercevoir sa fille, et, put-étru
grâce % l'indulgent aveuglement de la soeur, elle y
p)arvint.

C'était par une sorte d'échancrure qui, (lu préau, lais-
sait l'oeil errer sur la camîpagne dle l'Oise dans un rayon
fort-êtendu.

Un demîC erntti (*itrevoir un i bIt la

lportance infinie.
P.t--cal be humna à inidiquur, lial un bo L ui s, à z'

--ttur de lait qjue leurs duux esplrits ou rumecuîtratiuct daiis
une observation identique.

Puis, le premier il denlanda .A quitter le préau, où
la promencîade fatisàiquu decyait caÂc'1ptc dL.craau.
temps.

Il lui tasrdait (le retourner vers Jtilicttc, ct du lu; bit
noncer qu'elle aurait, le lendemaini, toute une journée
dc grand air et de liberté.

L'entfanit accuei.illit -t;tt; l)roIiiAcz tvt;-c
elle s'était fort ennuyée, inalgré le livre illustré donti
Pascail avait cherché à tromper sa stilitude, et op1)nait
que tout n"était pat hLai.uat à êtru traté iii
selle raisonnable,

D'ailleurs depuis la bçýiit aiffreusi- e li 1aîoidtiuma, elle
Ee c1Ù3 ait, de la meilleiu fui du imonde, eutiuiée0 ilp I.t
quitter d'une minute le parrain qîu'elle avait sauyé tt
pour la 1 uclle elle cûtjoyriisicect saerifié sa jeune vie.

Pascal était bien heureux dece dévoulement, et parft is
ausi emaefrayitcum&e4'uc ompcato d*îÀ* ~ i

existence.

X
La journée du lendemain fut superbe.
Ismêrie,, qui n'avait, pas guîtté tie hure (le j'it dIl

puis cIiq ata, vit hitVL Lu 11tir eu.li.il d:. -ptteilirt .. % t
une ivresse sanis pareille.

jAvant sepit heures dut matinî, malgré l'impossibilit6
mîatérielle d'amener une enfant sur nue promenade *bu-
blique ft pareille heure, elle se Iiiss,,ijt sur. son lit, sous

juit prétexte qui parut absurbe à la àuvi1ae etiti
dans l'espace 10 regard fou des mères, qui cberc1îlellTà
enfant.

Mais il fallut que sa brûlante imptienco attendit neuf
heures; elle ci avait au front une sueur d'an~goisse.

Tout 1 coup, en se levant.pour la dixième fois, sous
les yeux imêcontonts fflune soeur qui ne pouvait admettre
unt tel besQini (le déplacement, elle entrevit son rêve, son
amour, sa fille I...

Là-bas, bien loin, nettement découpée sur le fpnd du
p)aysage, une silhouette vive, élégante et légère se mou-
vait dans sa gaieté enfantine.
jLe regard de la9 mère prit soudainement une telle

au ttcu, :malgré l;t distance, elle put embrasser l'en-
asembl teq an détailler le buste souple, caresser le
frais vsget presque se mirer damis les pnunelles

jbleues...b
Tout entière .1 son ardente contemplation, elle n'en-

Jtendait pas le rappel <le l'ordre que lui adressaqit la soeur.
-Isinerie Morin, dlisait celle-ci séverement, vous trou-

Iblez la tranquillité, par votre tenue et vos distractions.
Reprenez votre place et gardez le silence. -Une nouvelle
ifraction 1 la discipline do l'atelier vous attirerait une

imlauvaise note.
Elle savait bien celn, Isin6rie, et ne s'était jamais ex-

posée .1 une rigueur nécessaire.
L'oeil rivé àla fenêtre, elle n'obéit poin.t, elle ne se

Imit pas pluq en peine de l'accent spanOaxl*à de la reli-
gieuse que dle l'étonnement joyeux de ses colnpagnes,
p)our qui toute velléité de révolt6 étit une satiiaction.

La vue de, l'enfant bien aimée avait fait envoler tout
le reste. i

Il lui semblait que Juliette tournait les yeux yprs sa
oumnbre demecure, et qu'elle en (leiandait i'usàýg9 à pr

jconducteur.

1 Celui-ci expliquait sans doute la nécessitéêce ces tristes
maisons, où expient les coupables, où eouffrcnýt Ips vie-,

Oui, Pascal dlevait (lire cela, et le bon petit ccpur de
Juled attteadrs:,.tit sur ces victimes incýppnwiie.. des

VI reurs du la justice humaine .et dans un élaiR spontané
du protestation et desypthe où s'unissait la sainte
1c.tgdur d.. sa petite Aine aveu i4ent..iti1la«o dé s6à dômze
aile, elle ud vu jie deÎsr es noires mu-

Irailles.
C'en était trop plour Ismê-rie.
Crtlt crte nciaeiia qui traversait l'espace, elle

crut la sentir sur ses lèvres. Son esprit s'exalta, tandis
qtu la iîatter îité déytte e*ztgitit'daii ds entrailles ae
d (es plsiprex

Elle étendit dans l'espace ses bras avides, et, d'une
;ýduattitt, elàle jetà lu cri d.amutr monté dle Soni

-Juiliette !... nisa fille !... Je v'eux ia fille!
Lt.- d'uiIîu Le &mtregardèrei.t btul)uéfiées.
-Jaub!... elle est folle 1 murmura l.a rligieuse.
Tuuteui les àî.cîie t cudre s'étaient arrCîtées instan-

t~eiiut e t -icurb dêtçnues jugèrent l'occasion a-
ivurable pur échanger leurs réflexions à l'ombrem de l'ef-
farenient généýral.

Les yeuîx fixes maintenant et semblable à une somnam-
beL i çut#eulplait au loin ce que nulle ne pouvait j ir,
n'étant pas mè~re.

«Une expression de bitatitude infinie transfigurait ses
tr.dts bLIZnes, et l'un voyait trembler se-- mains amaigries.

La religieuise marcha vers elle pour faire cesser cet
état étran lge qui ne-ressemnblat A rien de ce que son ex-

~ f utpasti chIer les cxttsîes, sSeur 'à ri-
V \ictoire, ça4 tué ellcuchota unc surveillante subalternc.

. 188 SANS CRUR 1...
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La soeur sourit et continuat ilsapohrdàiéi
immobile,.'prcerdIîéi

Mjais les d1étenues lentourèrent-c'6tait si bon de pou-
voii crier'à l'aisé dans -le trouble do cette situation
qffitr6di*gnqet g~r place 6n' Î4êtx

-R'h a .scmnïaknbuleYt'..*N l ouchez pas 1...
-~Cbstùxè cttuépiqu 1..e Vos la feriez tomber 1...

Et d'ef1 «ai4 au -moxùéiut où soeur' lýaric-Victoirea avan-
çait charitablement la main vers la condamnê9 pour
*PaVediai a'Ù diâi là suivie, .èelle-"ei ferma les y'elux pous-1

éaun douloureux soquir elt s'allaiss aslsba u
â so .ut.inrent, in.dn lsba u

-Jè 15avÎa1 ien dit!1 fit la surveillante entre haut 'et

Ipl chSur des cgq!tlpné-ps Teppit a~vec ai, .. r
-l'14ous l'av*ions bien dit!... Nous l'aÏvions bien dit!
On empprta la pauvre mère. {.ýq pauyre soeqr avait

fait préiyenièle d1pcýur en inst.qllant Ismérie ýjfoz:În .
VIhgrimci4e.* Qelui,-pitrouvýa la pauVre fexmÎe évré 4

L1 Ç é 1jÎd6p, incp)hérente.g, esfocesépisées
Pýt pend#t'quil li prodi gqit, enî hô,chant la tête,

les're. - **-c 4e *n qt, Pacal se réje uislni dec la
sentt hpreus e~ onsoe, attpndait avec imipatience

V14PH*re 4é la promeènade au pÉéaui.
Juiet qui s' t4it fort ennuy6e à l'hôtel, accit

gaiemnent cette station prolongÏée au grand air.
L'heure du préau vipt, Pagcal, qui s'était muni d'une

.excellentip ioigueit, espérait bien exitrevoir, à* l'échian-
crure de murailé indliquée par Ismérie, l'heureuse mère
rpppplant s&p* ep fnt

Mais vainement demeura-t-il en vedette ! il ne la vit
pasý,.

-Que faisons-nous donc ' Clairmont, mon parrain ?
demanda Juliette au dîner.

,-ýJy:ai'des-affaires à traiter, mon enfant.
-Et doivent-elles durer longtomps ?
--Juàq1iPà-démain, je pense.

'Ah! 1 tant--iiion 1
-Tu as *donc bien hâtte de repartir ?
-Oui, car vous m'avez promis de me faire voir Paris.
-'Un -pou vite, -par exemple, ne faut-il pas que jete

reconduise à 'Vienne ?
La fillette fit une moue désolée.
-:-.A Vienne 1... encore!.., avec Mmne Tanguin?
M. ,qCetnement. Q'espCr.tis-tu donc ?
t-rNe É~lus vous quitter, mon parrain!1 exclama Ju-

liette avec une explosion de larmes.
Pascal, très déconcerté, eut q uelque peine à la calmer,

encore n'y réussit-il qùen lui prumnettatit ,de réflé.chir,
de ne pas la contraindsre, d'agir suivant 'que les circons-
tances et la soumission de 2a petite amie le lui permet-
traient.

Ils passèrent la soirée ensemble, Juliette s'efforçant
d'être très raisoninable, de causer sensément, pour bien
prouver à son protecteur qu'elle était capable de le sous-
traire et do Pintéresser au besoin.'

Le lendemain, munie de la gracieuse autorisation du
directeur, il se présèhti -à la maison centrale pour pren-
dre congé d'llsmtlric Maorin.

El 'le est. à l'infirmerie, lui répondit lit surveillante de
service.

-A l'infirmerie!1 Qu'a-t-elle ?
Je ne sàis pas. On la' dit, très Malade.
Le coeur gos, il suivit son guide. 1.ismrie n'était pas

seule diis la sallé chaude, 1-èu claire, funèbre, qui a vu
l'agonie'solit.aiie de tant d1infortun6eb.

Trois lits étaient oécup6s. Le sein, plus. rapproché de
la fenêtre, recevait un jour-douteux sur ses 'couvertures
grises.

Le .visago de Mine Morin, que nous avions vul si écla-
tant de force et de santé cinq années plus tôt, e détau-
chait, dar-s sa blancheur de cire, de cette pénombre.

jps ycu:6tpijent clqs,.les inlin faible.!noýit lointes
Comme su'a m'aIadg.prijii.

-Une viaite por o 8,Im6rie Morin, qit la $our

ýl1ô .bàuý4 ýuqspuritc, e' se iistIre jpç

-Mu~~~~I flur q~ri ib bt le .jp.ne opiuq
vous est- ô ri ?

-Un grand bonheour! q4llo d'une voix bl": jp vais

4LZ dites pas cela. Nous vous, gqîýe§
-rg-purqiloi faire?
---Pour vous re-hqb.il1teor
Elle secoua dpucement 1.1 tête.

-VouLq n'en aurez pasi le temps.
*-Dieu nous le doMxnera.
-D'ailleurs, ie ne le voudrai. pas.... miini.tenqt upl

j'ai vu Juliette1..
-Ainsi. vous l'avez vue?
-Qu'elle est bello!... Qu'elle doit être bonne Iii. Il ne

faut as qu'elle soupçonne... Oh! ... jamais!....
-Mene soutpçonÏnera rien.

-Graciée... on en pourrait parler devant elle, *Réha-
qilitée... cela forait du bruit... Elle doit pouvoir respec-
ter a mère... .Vous voyez donc bien... pour que le silence
soit éternel ... qu'il vaut mieux que je meure!1

Pascal serrait tendrcment les Mnains froides de sa soeur
de lait; son éloquence re§tait muette devafit cette ç1éli-
catesse maternelle et ce sublime abandonnernent de soi.

-Souffrez-vous? demanda-t-il enfin, la voix plein.p de
larmes.

-rNon, je m'éteins.
-Ma chère ksmérie, vous êtes encore trop jeune pour

désespérer... --. s

-Désespérer !... oh! q ne vous me .oinpxenez punaI.
J espr au ctrr .Jopère le riÎpos après* ts.nt de
souffrances !.... J'eÏpèrip la lois après tant d1'i oYw1iié!_.

Pasical contemplait cette* ma'rtyre ayep une imnrneZise
pitié.

Elle s'était i-gè%rcmçnt soulcvée sur $9.i ffeillei.
-Vous trouvez que, debu ler 1.1 e tngde me

vpir mourante aujourd'hui? reprit fent~reet'snýY'ierie ;
moi je m'étonnre sculeiuent d'av'oir't tata*irdlé. Touis.les
ours, quelque chose mourait, en~ xùo, tanibt danq Èintel-

lîgence, ta~ntôt daâns l'pfg.lïism: &la, mhe .çjps.it.

Une èreflériene ouvit lusrien pow.r*Juliett.%~a
mère disparue, nia Julipttp aura sa placé ei àQ
vous êtes bon 4e jpeë l'vf''iiIté!~avez
cas pnpjqîe.... une jqiJqti ahv
MINerci, Pascal. -e 1 ....

Que lui répondre ? TI pîr tait sur ses maîný.
-Tenz, it-lleencore, le moWrànts voient clair.;

j' ai un .sçrupule...un dp4..
Il lui fallut s'interrompre, tant elle s'affaibliqsait.
--Sabin*e'Forstcr est trop riche, trop'bëlïrpj gâtée

payr lq sort, pour s'occuper beancop4 ' u1.f. Ellpg :1e
lat fera nstruire....'la mniarira quel!Ùquur.'bien .ou mal.
J'ai euà tort*de la lÏii donner.... C'est à vous qu'il fallait
). Aeetr vous, mon 'frère... iion *défè#meur l âbn

l'ame--elev6iis, Pascal, vouý-l'aimez.Î-Opi, réppndit lejeune ho~mme avec eýffusi.on, je l'ai-
me câusô de sa mlère, et pouýr tou .e li qâiiltS de son
jeune coeur.

-prenez-la.!.. «Youlez-vous? murmura la..paùv.eq fem-
me.

Cette!demande suprême venait couronner si bizarre-
ment une sûiite d'observations, d'événements et dlindet-
titudes, que Pascal y vit une intention providentielle un,
signe d'en haut.

-Je la Prends 1 répondit-il sans hésiter.
'Une étreinte*des doigts glacés qui se. raidissaient dans

les siens le remercia de sa promesse.
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L'infirmière s'approcha d'Ismêrie, lui fit prendre quel-
ques gouttes d'une portion fortifiante.

Elle ne parla plus pendant un-temps très long.
Le docteur passa. Pascal le rejoignit. Plus rien n'était

à tenter. L'anémie était à sa dernière limite. La fièvre
de la vieille devait être tatalement suivie de cet état de
prostation. " Lampe sans huile! " conclut l'homme de
i'art en s'approchant d'un autre lit.

Une partie do la journée s'écoula de la sorte. Pascal
priait au chevet de cette couche do prison, dont sa pré-
sence adoucissait lhorreur.

L'infirmière allait et venait, sans bruit, d'une malade
à l'autre, s'arrêtant pour une dizaine de rosaire prés de
celle qui n'avait plus besoin que de prières.

Quand le crèpnscule assombrit encore la clarté blafar-
de de cette salle funèbre, Isnérie Morin étendit tout à
coup ses bras dans le vide.

Ses yeux agrandis semblèrent regarder au loin la plus
belle. la plus radieuse vision.

Sa voix s'éleva, vibrante, étrange.
-Juliette ! ô Juliette !...
Avec ce cri s'en alla vers le ciel l'âme do la pauvre

mère.

XI

Une grande animation régnait à la Verrerie Forster.
Il s'agissait de recevoir Mine Forster.

Cette décision avait été prise assez inopinément et de
la façon la plus naturelle.

Depuis que le scrupule de conscience le miss Barbara
avait engagé légoisme chronique de Mine Forster dans
la voie de la générosité et de la légalité, la vieille dame
avait entretenu une correspondance assez intermittente
avec ses neveux de la Verrerie.

Lorsque la grandeur d'Ame de Pascal de Guerras eut
brusquement changé ses projets, en les faisant se repor-
ter sur Laurent, elle prit plus d'intérêt à ce qui pouvait
se passer à la Verrerie Forster, ce berceau de la famille.
dont son défunt mari lui avait si souvent fait la descrip-
tion, et qu'elle-même avait entrevu lors de son mariage.

Laurent, dont le séjour au Corsier paraissait devoir
être définitif, lui assurait vainement que le vieux logis
était méconnaissable.

-Sabine est une châtelaine, disait-il, dont les élé-
gances provinciales ne dépareraient pas celles du Casino
de Beau-Rivage.

-J'irai la voir, dit-elle un jour.
Laurent n'eut garde de rapporter ce mot à-sa sour

dont il était grandement heureux d'être éloigné; mais
sa discrétion ne lui servit guère.

Sabine, s'imagina donc d'éblouir la vieille dame par
Pétalage d'une opulence qu'elle pavait chèrement en la
personne de son mari, et l'invita de la manière la plus
courtoise, la plus pressante, à faire, avant la imauvaise
saison. le voyage lu Dauphiné.

Son invitation tomba tout à point sur la mauvaise
humeur de Mme Forster, contrainte par les premiers
froids à rester claquemurée au Corsier, pour lui faire
entrevoir un déplacement agréable dans un climat moins
ri«oureux.
lin peu fantasque, comme on l'a vu, et point trop fA-

chée d'étudier cette belle Sabine dont son neveu Tascal
lui avait dit merveille.

Elle avait aussi pour principe que les voyages long-
temps médités ne réussissent pas, si bien que, deux
lettres A peine échanées avec Sabine, elle débarquait à
la Verrerie quelques jours après le départ de Pascal et
de Juliette pour Clermont.

Miss Barbara l'accompagnait naturellement,. et Lau-
rent n'était pas médiocrement fier d'être le cavalier
d'une douairière dont il devait hériter et d'une ravis-
sante personne pour laquelle il perdait l'esprit.

Ce fut ce que Sabine constata dès le preniierjour, avec
un mécontentement très vif.

-Vous portez votre bonheur avec trop d'insolence,
mon cher, lui dit-elle seulement le soir de son arrivée;
cela n'est ni spirituel, ni prudent.

Laurent reçut l'algarade sans sourciller. Depuis qu'un
sentiment nouveau, très puissant, avait germé dans ce
qui lui restait de coeur, il se croyait capable de résister
à tous les chocs.

Il eût certainement bien préféré que ce rapprochement
n'eût pas eu lieu; mais, la chose faite, il se composa
sans trop de peine une philosophie pratique que son
séjour à la Verrerie devant lui donner très fréquemment
l'occasion de développer.

La première qui se présenta fut le retour de Pascal,
qu'il avait d'excellentes raisons <le redouter presqu'à
l'égal de sa sour.

Au train nomade dont vivait M. do Guerras.
Le jeune homme sentait, mieux que personne, la né-

cessité de faire trêve à ses déplacements incessants et de
reprendre la vie de palais laborieuse et lucrative.

Aussi le voyage de Vienne, qu'il entreprenait pour la
troisième fois, lui semblait-il devoir être le dernier. Il
venait s'aquitter d'une dette sacrée, en réglant le sort de
Porpheline que la Providence avait mise en ses mains,
et dont il ne croyait pas pouvoir disposer seul sans bles-
ser les convenances.

Il avait dit à Ismérie mourante, qui lui donnait sa
fille: " Je la prends:" mais, pour cette Suvre, il voulait
s'unir à Sabine, et non point la dépouiller.

Sa surprise fut extrême, en aébarquant à la Verrerie,
d'y trouver sa tante et miss Barbara empressées à lim
souhaiter la bienvenue. La première paraissait ravie de
revoir, sans l'avoir cherché; un parent qu'elle estimait
fort; la seconde se contenta, de témoigner sa secrète
satisfaction par une rougeur éxpressive qui ajoutait à sa
beauté le charme de la pudeur.

Ces daines s'informèrent de cette belle fillette, toute
de noir vêtue, qui suivait Pascal comme son ombre et
semblait vivre sous son regard comme une fleur sousun
rayon de soleil. 1

-C'est ina petite amie Juliette, dit-il avec quelque
embarras, car l'oil noir de Sabine se fixait sur lui, ,très
impérieux, pour l'obliger au silence.

Miss Barbara avait aussitôt retrouvé le souvenir du
Rhône que Pascal lui avait, un soir, raconté.

-Ah! s'6eria-t-Ille, la chère petite! Je sais idnhistéire,
et je laime déjà.

Elle attira la fillette par un geste caressant et Pem-
brassa avec une si charmante bonne grâce, que Pascal
en fut étrangement touché.

Il pensa que, depuis cinq ans, Juliette n'avait pas reçu
de caresse aussi sincère que celle de cette étrangère qui
la vovait pour la première fois.

- voilà une petite fille très favorisée, dit Sabine avec
un sourire contraint; elle fait des conquêtes avec un
regard, et je sais un bel avocat qui, pour elle, abandonne
le palais, les clients, le travail et ne songe qu'à la dis-
traire par les voyages et des plaisirs.

Pascal, si bien disposé qu'il fût à tout excuser chez sa
cousine, se révolta sous la piqûre.
t-%.Vous -vous trompez, Sabine, repondit-il un peu plus
vivement qu'il ne le voulait; je viens de faire pour cet
enfant un voyage de conscience dont le dénouement,
que je vous ai fait connaître par lettre, devrait retenir la
raillerie sur vos lèvrec. Cette enfant est tombée malade,
un peu par ma faute peut-être, pour l'avoir laissée trop
longtemps exposée à une température froide, sur un pla-
teau élevé ;'je l'ai soignée, maladroitement sans doute,
comme un -garçon pour le.faire; je l'ai guérie pourtant,
et je vous la ramène au bout de quelquesjours, non pour
escarmoucher contre votre esprit, mais pour régler son
sort avec votre coeur



Sabine reçut en plein visage cette défense émue où
palpitait l'horreur de l'injustice et l'amour du vrai. Elle
en ressentit une rage froide dont sa physionomie trahit
l'intensité. Son regard coula du protecteur à la proté-
gée avec une expression de rancune telle que Pascal lui-
même, si aveugle, si* esclave, fut épouvanté de ce qu'il
entrevit.

D'instinct, sa main s'étendit comme pour soustraire
Juliette à la néfaste influence de ce regard haineux ;
miais miss Barbara l'avait devancé et s'éloignait de son
pas tranquille, le bras noué à la taille souple de sa nou-
velle amie.

Sabine, par un grand effort, retrouva son air impas-
sible.

Mme Forster, qui devinait un mystère rasséréna tous
les fronts en se félicitant tout haut d'être l'objet et le
centre d'une véritable réunion de famille où, si les
caractères avaient parfois quelques aspérités, les coeurs
restaient certainement unis.

L'incident n'eut d'autres suites que d'affermir Pascal,
dans sa résolution d'avoir avec sa cousine une loyale
explication.

Malheureusement, il ne put trouver le moment favo-
rable ni dans,1a journée du lendemain, ni dans celle qui
suivit.

Il y avait grand diner le premier soir, fête dansante
le lendemain, promenade aux ruines romaines de
Vienne et des environs. Et des visites au milieu de tout
cela 1 et des toilettes !... Pascal eut été mal venu. dé par-
ler affaires et sentiment à. une femme si occupée.

Elle ne trouvait de temps que pour une seule chose
Mme Eonoré Tanguin, l'observation d'un fait qui li
déplaisait outre mesure: l'amour de Laurent pour mies
Barbara.

Cela pouvait paraître étrange et l'était, en effet, telle-
ment que Laurent n'en avait n.ul soupçon. Dans cette
nature vicieuse. L'amour avait tué le remords. Il ne
se souciait plus de son crime passé depuis que le présent
lui souriait.

Sabine s'en souvenait toujours. Le même sentiment
quilui rendait odieuse la seule vue de Juliette, dont la
mère était morte victime de son silence à elle, la portait
à s'ériger en justicier.

Elle ne voulait pas que Laurent, coupable, fût heu-'
roux.

La mort d'Ismérie lui avait causé une grande joie: il
était tenps de lui infliger une grande douleur.

Un soir, quelques familles voisines ayant dîné à la
Verrerie, les jeunes gens organisèrent une sauterie sans
prétention, au piano, en redingote et robe montante.

Pascal, qui portait le deuil dIEmC*rie, plus encore dans
le fond de l'Aie que sur ses vêtements, s'était assis près
de Mme Forster et regardait s'amuser la jeunesse des
autres avec la précoce désillusion de sa proprejeunesse.

-Vous n'aimez plus le plaisir? lui demanda sa tante.
-Bien peu maintenant, répondit-il.
-En avez-vous abusé?
-Vous n'avez pas connu les joies de la famille, je le

sais.
-Noù, ma tante, c'est vous qui me les avez, un ins-

tant, données.
-Tant mieux '... mais cela. a été bien court... grâce...

grâce à votrådéicatesse après tout. Et puis, vous-aurez
eu quelque grande désillusion, n'est-ce pas ?.., quelque
beau sentiment froissé? On peut avouer cela à une
vieille femme qui vous veut du bien.

-Je n'ai pas eu de désillusion, ayant toujours, com-
pris que mes visées étaient trop ambitieuses.

C'était la première fois que Pascal était entraîné à
parler du rêve qui avait rempli et brisé sa vie.

-Je comprends, reprit la vieille dame avec intérêt;
on passe, on accroche son coeur aux étoiles, et les étoiles
,ne daignent pas voir ces choses-là. Mon cher ami, il

faudra vous tuérir de ce mal par une bonne et sage
union. Y avez-vous songé quelquefois ?

-Je n'en ai pas eu le temps.
-Oh I... le.mot des célibataires endurcis.
-Dites plutôt des pauvrcs diables très absorbés par

les nécessitéz de la vie.
-Eh bien r nous vous marierons.
Il eut un haut-le-corps involontaire et répondit pré-

cisément la même phrase que miss Barbara.
-Je ne me crois pas destiné au mariage.
Celle-ci haussa les épaules sans hésiter.
Laurent avait vainement supplié miss Barbara de lui

accorder une valse; une valse... le triomphe des An-
ricaines.

La sérieuse jeune fille s'était contentée d'affirmer
qu'elle ne se sentait, ce soir-là, aucun entrain pour le
plaisir, ce qui avait déterminé chez le jeune homme le
plus vif accès de dépit.

Sabine l'attira près d'une fenêtre et lui fit observer
d'un ton sec que rien n'était plus ridicule que sa mine
déconfite.

-Mais miss Barbara vient de me refuser une valse
avec une pérsistance...

.- N'y a-t-il donc ici que la demoiselle de compagnie
de notre tante ? l'interrompit-elle. *

La qualification était juste, l'accent était agressif;
Laurent n'était pas en humeur de patience

-Vous traitez bien mal le plus charmant ornement
de votre salon, répondit-il vivement.

-Dont vous êtes furieusement épris d'elle.
-Pourquoi le nierais-je ?
-Que vous importe, Sabine, que je l'aime !
-Il m'importe énormément.
-Celle de.régler votre existence.
-Oui, oui, je sais..., fit-il en palissant, mais je l'épou-

serai.
Sabine mit un doigt sur ses lèvres.
-Pas de paroles imprudentes, fit-elle paisiblement
-Je n'entends pas que vous soyez'heureux, et vous

ne le serez pas, moi vivante I siffla-t-elle.
-Sabine! supplia-t-il lâchement, je l'aime !
-Sabine 1... laisse-moi l'aimer !.... je t'en conjure !....

laisse-moi Pépouser 1.... Ne trouves-tu pas la punition
suffisante ?

-Bàrbara fera de moi un homme nouveau.
-Pauvre naïf?... Des caresses de femme n'effacent

pas le crime.
-Tu parles de devoir, toi, Sabine ?... toi, qui n'as ni

ceur, ni entrailles?
-Si fait, puisqae je prends souci de l'avenir de cette

jeune fille.
-Elle te rendrait heureux, et cela ne sera pas. Ja-

mais !.... jamais !
-Et que lui diras-tu donc.... sans te perdre aussi ?
-Moi ?.veuillez ne vous en inquiéter en rien, je vous

prie. Je lui dirais , " N'épousez pas cet assassin! "
Il saisit sa main, par un geste brusque, où la fureur

c.ontenue s'alliait à la supplication.
-Sabine... Sabine I dit-il, d'une voix délirante....
-Je te dénoncerai, dit-elle, impitoyable 1
-Me dénoncer.... me dénoncer....
I se.tut, puis il reprit en lâchant un cri qui n'avait

rien d'humain:
-- Arrêtez-moi, je suis assassin.
Le pauvre Laurent était fou'.
C'était l'expiation.

XIII
Le cri atroce de Laurent dona subitement à cenx qui

l'entendirent le pressentiment de la folie.
Il était fou, en effet, lea cheveux droits sur le front;les

.bras étendus. L« il allait criant: " Ismérie !...TsinerieI...
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Lô juiif 1:.*.le j uif t... Il d'und toix qui n'avav'it plus ilel
d'humain.

->ardonnez-moi I... Neoane livrez piàs 1 Je laitbe 1...
Il ne faut pas qu'elle sache I Non t.iou! Ne, m'ap-
peh.,Z p as assassin I.Assassin I...

On l'entourait. Pascal et ýSaline avaient volé sur ses
pas, pressentant la catuastfOle.

Sabine atteignit soai frùre la première. Elle avait tint
d'int6rèit à clore cette bouche inconsciente!1

-Laurent, retions àl toi 1 lui (lit-elle avcc àtutorité; tu
es souffrant. Prends mon bras4. Je t'eanihnènt.

Il la contempila avec (les yett\ hagards, oit lat colère
et la tcrreuý allamaien t leur double famine.

-Mi'emmienetr ?.... où1 celat ?... Je ne te suis plus. Je nie
t'obéis plus. A quoi bon il... Tu ais menti. Tu mavais
fproiiis-limpjunitc. si je aie suivais tes ordres... et les vai-
l... les voilà... Ils se ],*'vent pour nie dénoncer!1

Sabine embrassa les invitésa q'un régr navré.
-)itlon frère est fou!1 prononçatcll d'une façon aissez

forme p)oi porter la conviction dans tous les esprits.
On le Soupçonnait bien déjàt.
-Ils se lèvent!1.., balbutiait le mis6raible; ils vien-

nent!... ils viennienit.. . ,Que Ile voulez-vous?.... Ileprend-
toni rgent, Keiffer?.... Mais je n'ai pas eu le temps de
fouiller ton portefeuille.... Je t'hi laissé trois mille franics
star les dix mille que tu mapotic..que tu m'avais
promis.... que tu iae voulais pl us me laisser prendrea!....

Sabine, terrifiée, se jeta sur lui pour étoÛulrer ses av'inx
sous le mensonge d'une caresse. Il la repoussa biiuùdte-
ment.

-Il me faut dix mille francs !.... reprit Laurent debout,
hérissé, hideux.

Sabine voulut s',".ancer de nouveau.
Pascal la retint d'itaa poig(,net die fer. Il avait compris

quec la 'ýêritë §0 faisait j Our.
-Dix. mille francs i..j'ai joué.... j'ai Perdu!..Je ne

retournerai pas p)uiser dans la caissé d'Isfiêie 1.... Tu'
n'as pas tonliance ?.l'orine-les moi!1 Ah 1 misérable
juif!1.... il te fatut un billet de vingt mille 1 .... Usurier
xuauditje te l'nplijortotiii demain 1.... donne..donne...
les dettes dojeû n'entendent pas ....Au jour, je dois payer..
Donne .1'on ? Alors niet'en prends qu à toi-même..
'li iest...' vâs nîiiir alors!I.... j'ai l'ârgexit 1... Ah!1
folle 1..imprudente et folle Ismêrie 1 .... que vienbs-tul te
jeter au traVerg dit crime !.... uin peu plus (le sang L...Au
RbLôiie lep t«nioîns ixnpoi'tunb!.flesu.endB, barque ra-
pide, emporte mon s-ecret là-Lb, bien loin.., et ne me
tràliig jam ais!1

-Pauvre jeune monsieur .murmnrà it-on.
Minme Vôrister, tès attent1vt, s'avança vois Paiscal.
-Pouvez-vous l'enimerjer à sa chambre? dit-elle.
Le jeuné bcibmné essaya de prendre la îmain de Lau-

rent. '--abinel toujours maîtresse d'elle-mêm-ie, s'écarta
pour né pàs ptrovôqtéf une nouvelle crise.

taulènt rCcula. recula ecinniedevait uhe autre vision.
-L'dVocàt !.... lé défenseur d'Isýméie 1.... Cnt fois de-

vatnt tbi j'ai f.ailli ie trahir; mais Sabine -veillait sur
moi.... elie est forte, eàbire I.... forte et sans coeur ... Shus

ca~ur. tika laissé comnmnier Is ....i elle a laiES6
mourir Irmêrleri t.... Moi, j'aurais -pallé pett-tre, inais
elle 1..Oh 1 Sans coeur 1. .sans cômr I....

"èà horrible!t g(init br u'amiiet Mine Tianguin
pour couvrir les ccrur(Mettnntes parole du fou.

Elle courutà M. Ilonaré;Taniguin qui axnimtit.
-Mon Dmi est un fou 1 ... :il di-vague t il Ile torture I....

'Tâchez de lui imposer votre autorité.
T.4autoritë du digne M. Bonoré était saus doute plus

que pr-obl(ma-tique, car Laurent ne lui fit pas même
l'honneur de karaître entendre bes objurga *tions.

- Oui, diÉ1axt-il en tournant sur lui-méme comme une
bête cernée, silas coeu±! car après nl'voit pris l'fin'U de
la tbiidâmlljée, jdtrd lui reýmplacer sa mère, ollé a Cii peur
,40 et snixa e BIply£ionçicIé de sa x*csaebL-ïnc,

(lu 11uiet 1 eprochei de sCs yeux tristes .... Elle l't renvoyte
délaissée, oubliêel ... Isnîêrie, vengej-toi sur miI
Venge tat fille sur Sabine!1

Ltis sanglots retentissanuts de Sabine augmntant il
chhc1ue parole accusatrice, s'élevaient lt un formidable

deapastn' serele do la famille attendait avec stulleur.
mine o Forster prît iihe décision sotida1nt.
-Venez, Bitrbitrit, Ait-elle, flites la bonne oeut'ro dé

retoilduire ce apallieureux àt sa chîambre.
Miýs llarbarà, belle et blanelhe, grMe et mùuùttè, ft'out

pas une seconde d'hésitation.
Elleo s'appiochia, la maih tendue, dit iniàêrable aba-

sourdi de ce bonheur inespéré, et, prenant celle qu'il
n'osait lui donner, elle sortit avéé 1Jl du cercle do cu-
rieux sympatiqucanent ouvert sur àoi passage.

On le'iit sui son lit dît il tombli coinitie utié masse.
Sabind et ascal se relayùrdht pciut *eiller penidant

cette nuit sinistre.
lPas un mot ne fut échangé entre eut.
L'une se sentit (levant un juge muet, l'autre devant

une idole abattue.
Au iatin, Pascal prit -à jtirt le dodtetit ab la famille

qui S'était iidjoint, vula gravité du tas; .utiè Èàminité
médicale du pays.

-Est-ce guérissable ? leur demndahda;.-il.
-Non, répondirent-ils.
Un aliéniste lyonnais dé grandi) répütationse rfénntt

cil consultation à ces messieuiu, quelqfe's heuréÉ# -arès
cette coliversation, Ct boit opinioit dbkrdboni Ëplémhd-
ment, plüs expressémefit même, celle déb tiët ééniftèks.

Pascal lit aussitôt sas prêpaitifà de -d6phit. Uïie
hotreur prbfninde, qile les éciiivenahceg iàm hlit)3h su-
les àt l'état de mutisme, boule'versait tout son éttb 'iC_â
é toit fàtàl.

La claîrté s'était faite; écldtantia èt pbignariti TPour
l'mWocat. hâbitué àt p:arfaire par lë raisobiiNliétit tciut.oe
qui, dans les ditagattions de Laurént, le lÙt était donné
qu'a l'état d'ébauche, le crime de Notre-PAùé'tTh4Ille
avait re'vêtû son véritablé aspect.

Sabine s'était tue eh face d'une ixtète désebpérébi dune
aiei innocente, d'Une condattifiée par érètit d'ùue
mourante flétrie.

Sabrie -lui apparissait enfi, daint sâ be!ànt6 dan-
gereuse et sa volonté puissante, telle que Laurent, fiappé
de folie, l'avait stigmatisée.- saitis cbeur!1

Mmne Forstcr faisait fairte ses malles. EllbjugeaWait -ùr
aussi suflisftmment sacrifié au± conivènances dn deifieu-
tant deux jours encore piès dn ceux dent elle 'venâit
d 'entrevoir l'ignominie.

Elle pensait aussi avoir l'auniônd du tiilence et des
apparances à ce pauvre hortanie ëàis 'Valètir, niais non
sàns bonté, dont elle était l'hôtésse,) ët qui ho~ evixipe-
nait absolument rien à l'èffùamtilf général.

Ah 1 si Md. Honoré Tanguin àVait dégir6 tostitë sa vie
qu'on s'occupa de lui et des éié'i il étateiv.àsu
hait. titsriàou

Là folie subite de Laurent Forâtet, ââ patoleé incc-
hérentes, la désolation de Mme Tanguin, faisaient -la
jubilationà des jalout; deai rivale 5 deè désoequýfé9 du
pays.

Le pays eui donc la fièvrie, mbais ellé towbat, pis vite
qIme celle dé Laureht, et lé inîséiable &%bait, apetiaei
pendant deux longues années, tân'dis qu'un suicide à.
sensaiion et unie laillite xètontsiulnWh, 'qui eurent li
peu après à Výiennes simfflréùt à détotfring lattention

Juliette n'a'iit pfis quitté miss fla±Fàtis, i berçait
dtÉses, tendtèss diserèté!s cd petit coS&r endoloti.

:Rien &eA tévéllations s'étaient, faites pont la pauvre
èrlfnnt pehdaht eu jburftéés doulmfîfgttsgg, Sans tout
comprendre, elle déi.4làit asaezp-u t tir, beaucounp.
sOf ithièe roèsppéi i 81B:4e
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rbns cigneinents qu'on refusait doucement de lui dtxnncr,
et, résignée- à ne pas savoir davantage, -elle pleurait
mdintenant sa mère avec une nouvelle xIfnertuine.

Pascal déclara froidement à Sabine qu'il so chargeait
pour toujourà de Juliette, lit débarrassant ainsi d'un
d'rexdidrds -ivýant."

iil que lat façon dont il accentu ce deinier mbt- fut
piluteit attristée qu'ftggressivoi Sabine le releva avc

-Monsieur de Guierris, quelle pue soit, l'opinion qù'il
vous plaise de conserver de ix et dont je n'ai cure,
sachez que j'ai nus mon honneur à défendre celui de
notre faniille... honneur quie vous auriez travaillé avec
joie a détruire, si dès le premier jour, je n'avais veillé.

Elle le salua (le la tête, sans rien rabattre de sou
inexorable orgueil, et rentra dans la chambre de
Laurent.

I1à ne se virent plus.
-MUa chère, disait Iýlme Forster à miss Blarbara, savez-

vous quelle est la p)lus cuisante épine qui merdé on
pleind vanité nia belle nièce Sabine ?

-Non, répondit distraitement la jeuue fille, qui pas-
sait triste et sorigeuse au milieu de ces catastrophes de-
famille.

-C'est un mari ridicule, 'Vieux, laid, qu'elle n'aime
pas, qui lui pèse, qui l'ét'ouffe de sa bêtise satisfaite et
.Mauxa rùênie pas l'à-propos d'en faire, do longtemps,1 'u ne. veuve consolabe.

-Ello est touj ours fort coùvenable avec lui;
-. O.;l'orgueil la cônseille. Au fond, lelle .hait ce

* mari- d'ont l'opulence l'a tentée. dont la nullité l'excède
ýet donitlaýtendr'esse l'écoeure.»

e--'stLÙ.ne expiatiern! murmura la jeune àAméricaine.
* MeFÔôxsfe, -miss Blarbara, Juliettdeét Pâsçal mon-
*tèeùtenenilédans la ealècfue*dé la Verrerie qui les

Çônduisit Veùe
En gaïe ýseulemnn, ijr, devaient se sC-parorl es dames

ala éèýÛi partie de. l'hiver dans le Mi, l'n4vocat
.et sa;.tmpil tkournaht à Paris.

ýýJphett^. ipluri d''ayoir quiitternmissiBarlia. , nmais
n'avait 'auùcune léottiion à suivre son parrain, t3on dé--

Pxôfndéent.atach à 'orhelne1 Pascal acceptait
avec la joi ~ave du devoir -à remplir la, tâche qui. lui

-inccùit. De lui seul, désorm.ihý, cette enfant allait
dépéne. 1;ui seul devait pourvoir à son éducation, à
.,a 'd, àEO«Bô bonheur.

~-G~osè, ffare Pascal, disait la vieille dame, tandis
Wiu .1kjeunes filles échangeaient leurs dernières .ten-

ï dresse> Parlées sur, le quai (le la gare de Vienne.
. -Je le saisi 'ia tante. J'espère toutefois la mener -à
bonne fln, avec l'aide de la Providence.

a-Vous avez assez de coeur et de volonté-peur cela.
-Julietio me- rend ce devoir inoins diffcîle par son

délvoiiibeeit et Sa docilité.
-Elle est raisonnable et bonne, c'est vrùi. Ces der-

iiiers événtments ont beaucoup agi sur sa sensibilité;
jë la trouve- pâlotte; qu'allez-vous faire pouï rétablir
cetfe, petite sauté-li?

-dti.un m'édeéiIu... je èonsàùlièral... ]ci féru...
-Vous ne ferez rien qui vaille, Ïnëi! pauvre aiiüi.

Comment vouléz-uoùs -danis îWïéi nménâge de ghrçen,
éfiiourer cette enfant cLà *Seoins nuêesýiirës ? Outréý que
ce sera fort gènant pouri vou~ et, ttiütjùste convèùable
p)our elle, vou 'n'y ontèhdei dbàolumnénit rièn.

C~-'est trop vrai. 'Voeuà dxbAttiei dèeùedart que, la
výoyant souffraùtè, -je ne vais pas l'enfeîrtuer toudt de àuÎto
dans uin pensiojnat paiièni.

ý-Faitew miàeux.
-Quoi donc?

-Donnez-la-noùà pourf lliV"er, voulezý-vous?ý L'lilvèr
>ui Berz tr4a bon dans leýMiâi.

-Ol! 1 na tante. 1 votre âgeo unb cnfant peut contra-
rier vos habitudes'.

Jii compte bieh ne pas m'en mêler. Barbara l'aine
d4jà et s'en chargera bien volontiers.à

- Il est certain que pour le bonheur de l'9nfanL.. si.
mi.ss Barbara pousse la ýenté j usqu'à consentir...

-Barbaï. t applea la vieille dame;
L'américaine accourut.
-Faites enregistrer le bagage de Juliette avec le nôtre

nous l'emmenons à Hlyères.
Miss Barbara rougit de surprise, Juliette.palit un peu.
-O mon parrain 1 fut tout ce du'ello put dlire. en le

regarnant avec (les yeux navrés.
-Allons allons!1 mon idée vient à point peur sauver

ce pauvre Pascal do complications de plus d'un genre 1
pensa la vieille dame en tapotant les joue4 de la fillette.

Pascal lui prouvait doucement quie c'était un bonheur
inséré pour sa santé, pour son éducation, qu~e cette

hite, charmante d'hiver sous un beau ciel, ontredes
mains savantes et d6vôuées.

-Ne pleure pas reprît Mme Forster, ton parrain vien-
(ira te reprendre dès l e printemps au Corsior.

Le train -de M1arseille entrait on gare;
Ces dames y montèrent suivies de la nouvelle petite

vyguse dont le coeui~ gonflé flottait entre deux sen-
atosdiverses.

Mains serrées, adieux rapides; le train de PÉarisB était
déjà signalé.

eme Forster se pencha -à la portièr.
-Au rntemps, au Corsier 1 cria-t-elle.

Miss arbara, accotée dans l'angle du wagon)~ répéta
comme un écho mélancolique:

-"Au printemps, au Corsier 1

E PI LO G UE

Quand vint le prntemps. sur cette agrestre et poéti-
que ceinture du lac de Genèvo que bondent les villas
cequettes et les sides verdoyants, les premières feuilles
tendrt..s et frileuses amenèrent moins d'allé«rcsse dans
la nature r6veill6e queè d'esp6rances dans àeux coeurs
jeunes et purs.

-Il va venir 1 disait Juliètte avec asguranee.
-Viendra-t-iF? pensait avec trouble miss Barbara..
Mme Forter n'avait vraiment pas l'air d'y songer.:à

cet être attendu qu'on ne désignait pas davantage, et
peut-être y songeait-elle p lus encore que ses peotites amies.-

l'lle était positive, où lé sait; les romans lui plaisaient
peu, mais, quand par hasard elle en oùvràit un, rioa au
iiiondd-nà le lui euit fait quitter avant la dernière page.

-là, voilà qui e8t terminé! 1 isait-elle altrs avec un
soprde soulagement.

Equle avait imaginé, parfois, qu'elle serait fort soulagée
si elle pouvait écrire "Fin" au bas du nom114n de
pascal.
M k1l l'intéressait, ce garçon hunre,, qui avait des coù-
victions religieuses si fortes, une .loyaùf.6 , i absblue, u'n
coeur si tlévoué. E'lle n'avait encore rien rcùcohtié6
d'aussi complet que cette hionnêteté sans décors, queo
cette vertu sans phrases.

Quanid ]Pascald, Gura aàppailit ün ihâtlh d&a-ýril
au Corsier, ce ne fut peut-être pa's elle le; xnifi. ~t
faite.

Quelle douce arrivée et quel acceuil i.... Tfoùies 1ks
mains. oulvertes, toutes les lèvres soùxiantes, toù!s les
yeux émus,_

chrate jeune fille de tfeizeé ans, lntélligentë àt sé-
rieuse sOus les výêtefments de deuil qu'elle- prtàit tou-
jours, avait failli s'élutncér à gois gCOU dansà un- élan en-_
fanitini, q-u'un ù-s'ubit décès de dimidit,é cbnigée. o une
lôdgdU- étreinte dé ileurm, deux mains fetua ep
unis
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Il y avait une joie intime et profonde dans le regard
de miss Barbara.

Eu se retrouvant sous ce rayon de grace et de sympa-
thie, Pascal crut avoir revé les mauvaises heures du
dernier automne. Que le Corsier lui était donc, cette fois
encore, hospitalier et charmeur 1 I

Co furent quelques jours bénis. Pascal se laissait vivre
dans une'quiétude infinie, comme une pauvre plaute à
demi brisée, lor.gtemps battue de la tempête, qui reprend
racing dans un sol fécond.
-Et cétaient encore les longues promenades en mon-

tagne, les douces rêveries au bord du lac, les entretiens
mélancoliques prolongés à l'ombre du parc.

On se fût bien gardé de l'éveiller de cette paix im-
mense dans laquelle son âme .endolorie semblait à la
fois se baigner et s'assoupir.

e premier, il sentit la nécessité do s'en arracher.
'Quand il parla de départ, il y eut, dans le grand salon

du Crsier un trouble général.
-Pourquoi faire? demanda naïvement Juliette.
-- Pour vous mettre en pension, mademoiselle ma pu-

pille, répondit en riant; car vous.saurez -que je suis de-
venu belle et bien, de par la loi, le tuteur de votre petite
personne. -

-- h I dit-elle, vous avez tous les dévouements !
-bs clients vous rappellent donc avec instance? re-

prit Mme Forster.
-- Avec une instance plus flatteuse our .mon amour-

pro re que satisfaisante pour mon imenation.
1ss Barbara faillit parl r aussi rmais elle sentit que

le mot-qui lui venait aux lè,'Tes d asserait sa pens6e,
et, lente, elle sortit sans avoir levé fes yeux.

Juliette prit peur et courut après elle pour savoir ce
qui avait success3vement fait fleurir 6ur ses joues la vio-
lette blanchehprèp la rose rouge.

-Pascal, dit Mme Ferster quand ils furent seuls, vous
ne partirez pas.

Elle était très grave, le front lumineux, la voix conte-
nue.

Pascal eut l'intuision -daine que sou sort, si souvent
agité, allait être fixé par cette vieille femme froide et
austère.

Il se borna à l'interroger du regard.
Je n'p'me pas beaucoup l'humanité, expliqua-t-elle

du même ton; je la trouve frirole ou cupide. Vous dêtes
ni lun ni l'autre, Pascal et vous possédez en plus ce qui
manque à la moitié deshommes: une conviction. Je sais
bien que cela nous a séparés déjà. Peut-être cela va-t-il
nous rapprocher.

-Ma tante... je ne puis comprendre le but d'un
éloge bien consalant, et qui m'inspire une sérieuse gra-
titude.

-Vous ne-voulez pas de mon héritage, je le sais;
Barbara l'a refusé depuis longtemps ; Laurent en est
mille fois indigne; Sabine u'en a que faire. il est
donc avéré que je ne puis testur.en favçur de personne
à moins que vonl me tessiez la deule chose sensée qu'l
vous reste à faie: vous marier.

-Moi, ma.tante?
-Et vite, de façon que je voie avant peu d'années

courrir-de petits pieds sur les gazons du Corsier. En
un mot, je vous demande, mon neveu, de me fournir
des héritiers à bref délai. Vous ne pouvez me refuser
cela.

Pascal était abasourdi Il~balbutia qu'il ne pouvait
songer au mariage, qu'il avait des-devoirs à remplir, des
brisements de coeur à oublier...

ý-u savons tout cela. .Lt;rève ir -'--ne de vous est
mort, laissez s'épanouir en vous un a tre rêve !... aussi
beau, plus pur! Ron'. voilé qpe je vais faire de la
poésie, maintenant 1... C'est le couact de toute cette
je'unesse.

La vieille dame se mit à rire. 4i-même, ce quil

SAX èSuùf_..

pernit à Pa-eal de retroùver ses esprits. Il parla de
uliette.
-Nous y voilà. Une belle petite poàsonne comme MIlÇ

Morin est un meuble impossible dans votre.maison, mon
cher. Vous allez eene coffrer la pauvrette jusqu'à sa
majorité ? puis lui faire épouser dans quelques rnnées
un scribe qu'elle n'aura jamais vu, ou un commerçant.
qui la vissera derrière son comptoir à perpétuité. Est-ce
lì ce que vous appelez lui remplacer la famille, lui en
donner les douceurs et les exemiles ?

-Votre logique est pressante, na tante mais...
-Donnez-lui donc plùtôt une seconde mère.... qui

sera la vraie mère de mes héritiers, car j'y tiens ab.so-
lument.

-Ma tante 1
-C'est convenu, nous allons faire la demande?
Pascal s'élança vers MmeForster pour la retenir, car

elle avait ouvert la fenêtre, mais, si prompt qu'eût été
son mouvement, la voix perçante de la vieille dame
avait lancé un appel retentissant:

-Barbarni!
M. de Guerras demeura pétrifié.
La jeune Américaine accourut, inévitablement suivie-

de Juliette. Elle avait-les yeux rougis, mais la physio-
nomie vaillante.

Mme Forster ne la laissa pas asseoir.
-Ma chère, voici le meilleur garçon du monde M.

Pascal de Guerras, fort enipêché, tout grand avocat .u'il.
est de vous demander en mariage. J'ai dû par c9miniu-
sération pour son embarras, nie charger de la chose.

Juliette se jeta sur des coussins poui étouffer ses cri&
de joie: Il ne les quitterait plus.,jaIiaais 1 .

Miss Barbara resta immobile, les yeux baissés, -le-
joues ardenteo. On entendait sa res iration pressée.
sous sa robe collante, un eût vu battre Ye coeur

Très bas, d'une voix douce elledi-veefot
-M. de Guerras a sans âoute oublié que le même

motif qui a éloigné de sa personne un héritagepromis,
doit dîoigner.sa main de celle de-Barbara Jackson ?

-Ah!... la religion différenteI gémit Juliette avec
explosion.

Pascal frissonna jusqu'aux moelles en découvrant,à
cette pensée cruelle, combien, sans le-savoir, il. aimait
la une Américaine.

Mme Forster sourit, ce qµe Juliette trouva.-Iiien inop-.
portun. 1.. 1

-Je vais vous dunner à tous deux le moyen-de 4ouz-
ner l'obstacle, vous en ferez ensuite ce que votre cons-
cience décidera. ,. r.

-Il y a donc un moyen?... cria Juhette affolée.
-Barbara, machère, je vous ai prise i trois anai ,dans

une chambre mortuaire où votre pauvre mère venaitde
cesser-de souffrir. Votre père Yavait devancée. Toua deu,.'
étaient catholiques. Je n'avi4s personne à qui demander
ce que vous étiez vous-même.. Mais en vous-ouvrant uM
maison et mon affection, je vous appris ce que je savais
en religion et en morale. J'ai souvent pensé que je ne
miourrais pas.sans vous dire: " Choisissez.entre la voie
où vous avaient placés v6s parents morts et celle où je -

vous ai fait marcher sur mes yeux. " 1lme semble qu'en f
voici loccasion venue.

-- Oh 1... mes secrets désirs 1 murmura miss Barbara
-en joignant les.mains avec une expression -de physiono- -
mie telle que Pascal y lut toutes ses aspirations conte-
nues vers la foi de ses premières.années.

-Elle est baptisée 1.... c'est indélibile cela 1 éclata Ju-
liette en attirant Pascal veisnilsàBarbara tandis qu'elle
glissait la main de miss Barbara dans.cele de'Pascal.

Et les deux jeunes gens reàtèrent ainsi, quelques se-
condes, uniis dans cette chaste gtreinte qui . servait
éloquemment de protestations et d'a-..


