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SANS GEUR!...
Par CLAIRE DE CHANDENEUX

PROLOGUE

Pierre Pique, le passeur, pécheur aussi— dont les
fines fritures avaiont 3 Vienue tant de succes dans les
bonnes maisons de la vieille ville romaine, quand elles
y arrivaient toutes frafches tirées de 1’eau et couchies
sur un lit T’herbe menue—sortit cotte nuit-la, vers onze
heures, pour jeter ses filets dans le Rhone.

A Pétat di ¢ieltrés sombre, orageux, i la lourdeur de
V’atmosphére, 4 la couleur du fleuve, il avait bien pres-
senti que la péche serait boone.

Les vieux riverains ont un flair pour ces pronostics
qui neles trompent gudre.

Pierre Pique se flattait méme, tdut en. trainant le gi-
gantesque filgt dont i1 attendait merveille, que les trois
grosses lignes ac¢rochées 4 son bateau de passeur, et la
nasse qui se dissimulait au dessous, n'avaient pas at-
tendu jusque-ld pour ge charger de poissons.

—I5t ce serait hien heurenx, bien nécessaire, pensait-
il, car la richesse n’est pas.aa logis, et Je métier de pas-
seur ne rapporte que tout juste pour ne pas mourir de
faim. Les paysans du village de Saint- Christ n’ont point
affaire de Vautre ¢dté du Dhone..., 3 peine quelques
terres pierreuses dont on ne peut rien tirer; et, quant
aux ouvriers de la Verrerie, qui demeureit sur 'autre
bord, ¢'ils me donnent un sou par jour pour quatre
voyages, cest quil leur plait de falre les génlrenx...
Beaucoup mettent en passant quelques pommes ou des
noix devant ma porte, Q’autres donnent de jolis mor-
ceaux de verre filé aux petits, mais Ja mere n’est pas
contente: elle veut bien fairé bouillirla marmite...;
seulement, faut que j'y mette guelque chosza dedans.

Or, corame Picerre Pique aveit jostemeni ce secir-ld
bon espoir de remplir 1a marmite de famille, 3l continna
son chemin en sifflotant le 1ong dn sentier mal tracé qui
cOtoyait le fleuve. ‘

Les saules pleureurs, qui emupiftaient encore sur |
Pétroit cspace, le forgaient quelquefois 2 gomrber &3 |
haute taille, et les mailles dn fler s’aterochaient anx
buissons. IR

Il gagna pourtant en peu de minutesle gros iroge
dépouillé, penché depuis vingt ans peni-&ire sor Jes |
eaux, ol il attachait son batean depasseny.

A son extréme surprise, il vitwune.Inasse Roire, un
autre bateau sans doute, £iroitement collf an gien.

—Tiens ! fit-il & haute voix, guest-ce que-cela?. .. Je
ne connais pas en amont-d’antre hargue gue celle dela
;[exl-{erie... et ce n'est pas ’heure on AL ¥orster pecke 3

a ligoe. L

Clétait bien une barqué éxere-et.coquette, anianf-dn-
moins que Pobscurité i !
d’en juger.

endroit, i1 crut voir quzis barque poriait des ro-
meneurs. : - L :
Quelque chose de noirét -Aallangé semblsiten rem-
plir le fond : un dormeus,sans-donte. B
Sur le petit banc. du milien, ung fornre. Hlanchatre, |
volumineuse, immobile : guelgnechosecompms nnamns
de vétements jetés en désordre. . R
Les nuages noirs courdient i pressés-gu3 peinemne

lueur trouble en tombsitelie sur 3a baygue my=ts-

rieuse. . . _
—Ga, voyons, dit le passenr, il wiest pas s&in.dedor-
mir ainsi au fil de 'eanz-on 1313 sepbycillerR |

‘Ea
pouvaiy permeiire an passely

En se penchant surla iierge, znnyen surdlevée d cet
{ hamean Saint-Chrig,

Valence. Simon embarcation nlaviitpas, pardhieaid, 1 - -

b

reienu- In’ sienne, mon -dormeunr rexait déjd bie'n‘.‘loin:' S

3 la dérive. Révéillons-le. '

11 sauta sur son bateau d’un mouvement brusque qui,.

g'njoutant au poids considérable de son corps, lni com-

muniqud une ogcillation violente.

Détachée de ses flancs par cette oscillation. Ia barque
tourna léhtement sur <lle-méme, rentra dans le courans.
et se reprit 4 suiyre le cours de Veny.

Mais, tandis qu’elle ppéruit cette Cvolution, Pierrp .

Pique, incling sul ‘elle, Ia conteniplait avec des yeux
¢pouvantés. '

Certainement, la-formie blanchatre n’était point un
paguet de vétements; il en sortait un bras defemme.qui
pendxit inerte, sur le hord. .

Moins encore le dgrmeur «w’était un dormenr: up
rayon blaford, qui frangen subiterent nn nuage, lajesait’
voir 1a face grimagante-ef convalsée d'uncadavre.

Si peu nerveux que fut le yobuste péeheuy, il ee sentit
secoué jusquiaux entrailles pnr un frisson” de terreur
indicible,

Un crime l.... il se trouvait en présence d'yn crime ...
Seul, entre ['ecau profonde et le ciel sombre, il mit ins-
tinctivement ses larges mains sur ses yeux.

Quand il les retira, Ia barque descendait paisiblement
lc flenve. : .

Cinquante matres, peut-étre plus, la séparaient déjd
du passeur. :

Dans Yohscurité, celui-ci-da vit s’enfoficer, tranquille
et lugubre, emportant son secret. -

—Ah ! mais non...non, mille fois! sursauta le bon-
homme en secouant bravement le frémissement qui

-courait encore eutre ses épaules.

I} chercha d'une mwain troublée 1a corde qui amarrait
gon bateau au vieux saule, le poussa doucement vers le
flot, prit ses ratnes ef, tout A coup, fit un grand signe de
€ro1xX. :

Cest que du clocher de Ja cathédrale de Vienne tom-
bajent les coups lents et solennels de minuit, et que le
son, merveiflensement porié par le courant, lui arrivait
avec-une neiteté prodigivuse.

Aux bords:dis Bhidne, méme en 1855, bien des 1égen-
des avalent cours encorg, ef, pour sa part, le passcur
pourrs3t dorénavant se Tanter d’avoir vu sur ic fleuve, 3
wivvit, A’éraxiges choses ... o

SignéAdévatement €1 séconforié par cet acte de Foi si
smple, Pique ge pencha sur ses rames et fit voler son
erabarcatign daus e gonrant, .

Quoigwelle ne 0t ni ligdre, ni bien construite, elle
obfit Wocllement A 12 main de son maitre et glissa

{ coraie 1 yacht -dé plaisaxice 3. la poursaite mysté-
{ xieuse ‘ :

L'ayancede la petite barquefut bientét dépassée par
Timpulsion quimprimait Pierre Pique 3 ses rames.

En quelquesapinutes il accosta, y planta résoldment
g‘ag'e','et’y‘ge. nt sussitdt Je travers par un habile
monvément $ournafit: o

.. —DEbarquel ditdl entrethautet bas, comme 'l el

&yrouvd e besoin-d’entendre Jeson de sa propre voix.
Iasdenx bateanx, Iun xemorguant P'autre, couptrent
le -conrant G flenve non sang difficultés, et vinrent
Yoncher dans nne pelite anse Anturelle & Pentrée du
Ti goemibre maison en Lsi proche.
3 passenr arrondi 'w’aﬁa%%en porte-voix et cria
oS =C0F BITORCH RG0-3DANE

~igonrensements AR
{ —Db3 hEl. Jean-Maviel..ohd hél...

. Hgisguelgne ¥efissaptqueSotcct appel, il ftait asses
Eimxéizé.g par&lle ﬁeme.?{genr Jegitimer 1'hésitation de
&‘eg,in-iianu s s e ‘
erre Pignepisfingit dimpaiience.
Etaittrop profondément: campugnard pour toucher
R Aesaoris murfiredoveni JAmoin.
Deeritia7iktice, oM MHEsdeny. encore. -

.
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» §4§ —Oh! hél... Jenn-Marie ... Ho! du Rhone! ho!
{‘>f Une petito lumidre parut enfin chez Jean-Marie. Sa
¢
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mme_ouvrit prudemment Ia porto ef jeta un regard
effaré dans Pobscurité.

—C’¢st moi, la Mariottel... moi, Pierre Pique. Dites 4.
Jean-Marie de veanir sans désamparer, “

—Va voir, otre homme, dit elle, c’est Pigue, le pas-
seur.

Jean-Marie, qui sc vétissait en hate, se fit faire place
et courut vers le ficuve.

—Unie Janterne! la Mariotte! vite une lanterne! cria
encor¢ le passeur.

La Mariotte effrayée, mais résolue A suivre son mari,
prit day lanterne et courut aussi de toute la vitesse de ses
jambes.

Quand les rayaons tombérent sur le contenu de la
barque que les deux hommes amarraient solidement,
elle jeta un cri torrible et laissa choir la lanterne qui
g'Gteighit. , N

—Que Notre-Dame de I'Tle vous pardonne, Ia Ma-
riotte I.., Voug faites un bel ouvragel fit Pierre Rique
avec huinear,

Sang' mot dire, Jean-Maric, empoigné par éponvan-
table apparition, releva la lanterne, courut A sa maison
et en revint en-quelques- secondes.

La Mariotte gmisait par texre en sc lamentant.

Cette, fois, ils posérent solidement la lumidre entre
deux pierres et revinrent & la barque. '

Pierre Pigue passa la, main sous.le cou rigide et glacé
de I'hdmme mort et plaga son visage sous un rayon.

—Qa! s’éeria-Jean-Marie, c'est le vieil usurier Keiffer,
je T'al vu plusicurs fois & Vienne.

A son tour, il souleva la femme ensevelic sous sc.

vétements comme dans un suaire. .
Il g'exx dégag_ea une téte énergique et jeune, aux traits
sans beauté. empreints de tristesse. .

Le front était laxge, voilé de cheveux noirs, crépus et
rebelles, qui Iui formaient. une bizarre couronne.

L'ombre des cils trés longs se projetait sur un nez
droit, sur des 18vres épaisses, sur un mentop dont le
dessin hardi dénotait une virile résolution.

Les mains étafent blanches, sans un bijou, sauf une
alliance modeste au doigt annulaire. - '

Les vétements simples, couleur gris-clair, offraient
la coupe et l'arrangement ordinaires & Is petite bour-
geoisie.

11 ¥ avait du sang-sur cette robe.

A pein¢ Pierre Pique eut-il envisagé cette jenno
fermme qu'il poussa ux cri doulonreux.

—Jégus!... c’est Mme Iswmérie Morinl... la caissiére
de la Verreriel... ’

. —Pad possiblé? exclama Jean-Marie en. levant les
bras au ciel. . .

Entendant prononcer un nom de femwme, la Mariotte
ouvrit un cefl, vit le blanc visage de la morte et.se rejeta
contre tegre, 1a téte dans son tabliex.

. —Que faut-il faire? demanda Jean-Marie. _
EA.-ﬁsgv.()n qui les a assassings, parbleul répondit Pierre
ique, L »

—Avec cela que c’est facile 3 découvrir )

~—Je pe dig pas. Faudra voir!

—Ce qu'il faut voir, et tout de suite, c’est le commis-
saire de police.

—Va le chercher.

—Tu garderas les morts 2
. —Jeles gardorai... avec la Mariotte.

—Non pas! g'éeria Ia femme en se rea sssant, je vais
avec notre homme ou je rentre 3 la maison... maiz-je.ne
reste pas &vec les trépassés,

—Faites mieux, Ja Mariotte, voulez-vous ¢
. —Quoi ¥ dif-elle, .

—Allez jusqu'd. Ia Verrerie, tandis que Jean-Marie
poussera. jusqu'a la. ville, .

—Pour réveiller 3L, Forster ?

~—Oui, pour apprendre au patron de 'usine que son
employée... la pauvre femme! si bonne... qu'il est arrivé
malheur 4 sa caissidre. enfin.

~—(a, je veux bien le faire, dit 1a Mariotte enn s’appré-
tant & partir.

—Xt n’oubliez pas, la Mariotte, en pastant devantla
chapelle de Notre-Dame de I'Tle, de dire un .drve Maria
pour ces malheurenx

—2Dest avis qu'il yaudrait micux dire un De Profundis,
conclut Jean-Marie en enfilant alldgrement le sentier du
bord de Pean.

.La Mariotte sc hata de le suivre. '

‘Pienre Pique sc trouva de nouveau scul, & la lueur
faible d’une lanterne, en faction prés des corps inani-
més que le remous du fleuve balangait lentement dans
1a barque. ,

Le décds de l'usurier Keiffer, quil ne connaissait
point, et qui ne jouisanit pas dans le.pays d’une répu-
tation bien enviable, lui paraissait tragique, plus que
touchant,

Mais la mort de cette jeune femme de vingt-six ans,
veuve, mdre d’une ravissante fillette, qu’il venait d’ap-
peler Ismérie Morin, 'attendrissait jusqu’anx larmes.

Elle ¢tait ajmée i Ia Verrerie ¢t dads fes environs
comme une femme honnéte et courageuse, comme une
cmployée fidéle et dévouée. .

On-ne lui connaissait pas d’ennemis.

Tlle était 13, pourtant, Ja poitrine trouée d’un coup
de outeau.. , | :

Le soir méme, peu (’heures avant le crime, Mme
Isméric Morin était venue se reposer quelques instants
dang Ia cabane du passeur; elle avait causé avee sa
femme, joub avec les petits; clle s'était informé du fils
ainé, le soldat, qui devait venir de Lyon, en congé chez
ses parents. i . .

Et ¢’6tait bien cette jeunc dame'si calme si douce,
quoique forte et résolue, dont il faisait la v illée fund-
Yre, pendant que lincessant murmure.du fle ive servait
de repons grandioses aux naives griéres_ qn'il murmurait.

Pourtant ses appels réitérés,les cris dela Mariotte,
la lanterne agitée au bord de I'eau, avaient atbiré Yat-
tention de quelques .habitants de Suint-Christ, dont le
s%mxraeil 6tait moins profond, par cetie nuit lourde ef
chaude.

Un 3 up, ils sortirent de leurs maisons, s’approchireny
Z} restdrent péirifiés de saisissement. .

Quelques-ung avaient entrevu 'usurier, tons connais-
saient Mme Ismérie. Les commentaires, ies * hélas!”
troubldrent le solenuui silence de la veillée que s’impo-
sait le passeur. . L

—Chut! fit-il, tout & coup avec autorité; vos cris ne
raméneront pas 3 la vie-ces. malheureux. Prions. plutét,
¢’est le dernier service que vous pouvez leur rendre.

Majs les plus jeunes, et les femmes surtout, préféraient
interroger, discuter et s’exclamer sur une aventure ausgl
prodigieuse dans ces parages.

Un vieux paysan les fit taire.

—Pique, le passeur a raison, dit-il; retenez vos lan-
gues, les femnes ; 4 quoi vous servira de. %ém,n':?

—Alors, dites une pridre tout haut, répondirent les
paysannes, , . -

—Dis-1x, passeur,:toi qui estsi bon. chrétien, tu dois
savoir beaucoup de pridres. _ . L
_Pierre Pique élevala voix et récitale De Profundis
d’un.accent pénétre. .

A chaque strophe latine, qu'elles ne comprenaient pas,
les ferames 3 genoux répondaient naivement :

—Notre-Dame dg 1'Ile, priez pour eux!

Cependant, aprds avoir. suiv le bord du Rhone pen-
dant-deux kilomgtres environ, Jean-Marie et sa. femme
se trouverent en face de la Verrerie, dont les flamme$
rouges projetaient au loin les ardentes lueurs.

—Ce n’est pas commode,hasarda Ia XMariotte, d'aller

dire-au patron-Je malheur qui esi arrivé.
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venir M. le commisgnire de police ¥ riposta le paysan,
J'y vais pourtant.

—Ih Dbien, je vais aussi, notre homme, pour imiter
ton bon courage.

Elle heurta an grand portail, qui fermait la cour d'ex-
ploitation de Pimportante verrerie Forster.

Un des gardiens de nuit vint vuvrir aussitot.

—M. Forster est-il couché? demanda-t-elle.

—I1 ¥ a beau temps qu’il est relevé: cest lui qui
veille.

—Je voudrais Iui parler.

—A cette heure ?

—Oui, il y a un malheur... il faut qu'il sache tout de
suite...

—TUn malheur ? quel malheur ?

Si dévorée qu'elle fat du désir de faire part de la nou-
velle, la Mariotte cut le Lun sens de cumprendre gae la
primeur en appartenait & M. Forster.

—Je le dirai au patron, répondit-elle.

Le gardien vit son visage ¢émotionné et ses 1dvres ser-
rées cormre pour n'en pas laisser échapper son secret.

Sang doute pensa-t-il quil était humiliant de prier
une femme de parler quand elle n'en avait puint envie,
et, sansg insister, il précéda la Mariotte vers les Lati-
ments intérieurs.

Quoique entour¢ de deux contre-maitres expérimen-
tés, M. Forster, le patron, conume on disait & la Verrerie,
ne dédaignait pasla surveillance & laquelle il devait
une grande part de sa prospérité.

Certaines nuits de chaque semaine, ol I’on pouvait le
supposer endormi, on le voyait tout & coup ressortir de
sa chambre aprés un court repos et parcourir 1’usine
dans tous ses détails, comine & I'épogae ol sa fortune
était encore A faire.

Souvent encore, son fils le remplagait ; mais les ou-
vriers n’en avaient pas grande crainte, tandis quw'ils chu-
chotaient entre eux quand la naute sithouette du patron
se découpait 3 Pentrée des ateliers:

—Tenons-nous bien, le vieu.- va passer!

Ils Yappelaient ‘“le vicux,” et ¢’Gtait médiocrement
respectueux, sans doute. Toutefois ils aimaient since-
rement et lui obéissaient comme des soldats bien dis-
ciplings.

L’Internationale, on le voit, n’avait pas encore passé
sur ce petit coin laborieux avec son s.uffle dissolvant.

M. Forster ¢tait au milieu de ses ouvriers quand on lui
apprit qu'une femme avait A lu parler.

—Qu’clle vienne! fit-il avec sa brusquerie accou-
tumée.

Quand la Marjotte se trouva introduite dans la forge,
au milieu de la chaleur et du bruit, elle oublia le petit
discobrs qu'elle avait préparée pour expliquer sa dé-
marche, et ne trouva rien autre chose i dire que ge fait
brutal :

—Monsieur Forster, votre caissiére est assassinée dans
un bhateau!

Le })utron sursauta.

—Ma caissitre assassinée... Comment le savez-vous?
Voyons, parlez. A

—On I'a trouvée. (Mest Pierre Pique, le passeur... Il
i,n aussi M. Keiffer. Le passeur dit des pridres A coté

eux.

Le patron, sans hésiter, prit la Mariotte par la main
et I'attira brusquement dans le bureau du contre-maitre
dont il ferma la porte, car dé{:‘f. les ouvriers les plus rap-
prochés, ayant entendu quelques mots, dressaient des
oreilles inquittes.

La, il proctda & un interrogatoire trés net, qui lui
})ermit de mettre quelque clarté-dans le récit confus de
2 paysanne.

ertes il ne comprenait pas, mais un fait lui était dé-
noncé ; il allait I’éclaircir sur I’heure.

—Attendez-moi, taisez-vous, surtout, dit-il en quittant

. . [ . i
—Cruis-tu done gue e svit plus agréable daller pré- | la Mariotte qui demeura seulo dans lo bureau fermé.

Il monta au secoind Gtage o0 Gtaient les appartements
des employés de la nenigon, et, d*un doigt hatif, il frappa
i une porte close.

Rien ne répondit.

Un coup plus fort n'éveilln gu'une petito toux gréle
dans la c])umbre.

M. Forster pest sur le boutun de cuivre qui tourna
sang difliculté.

Il se trouva dans-une pidee propre et simple qui donnait
aceds dans une autre plus vaste, ou le guida la lueur
d'une veilleuse.

Cette veilleuse, placée prds d’un petit lit, Cclairait, en-
tre ses rideaux, la figure souffreteuse d'un enfant de cing
4 six ans, :

Elle ne dormait pas-et parut trds effrayée en reconnais-
sant le patron.

—Tu es seuld, Juliette ? denyanda celui ciavee trouble.

La petite fille se souleva sur son lit et regarda celui de
sa mre qui n’6tait pas défait,

—OQui, monsicur; mais je eroyais maman rentrée.

—Xlle est donc sortie ce soix ?

—Oui, monsicur. Comme j'étais un peu malade, elle
m'a couchée de bonne heure, ni’a dit de I'attendre_tran-
yuillement, qu'elle allait faire sa pridre & Notre-Dame-
({e-l’Ile. Je_laiattendu longtemps... et puis je me suis
endormie... Vous m'avez réveillée... je croyais que ¢'était
maman qui entrait.

—Bien. Elle va rentrer. Dors, répondit-il en regagnant
avee préeipitation l'escalier.

Ce fut dans les bureaux, 4 la caisse méme, qu'il redes-
cendit. Li, rien n'taiten désordre. Le coffre defer, qu'il
ouvrit avec I'une des clefs qu'il portait toujours présen-
tait 1'aspect accoutumé. les billets d'un ¢oté, Vor de
Pautre, fa monnaic dans une case spéciale, le livre de.
caise au milieu.

Le tenips manquant pour une vérification plus appro-
fondie, il remonta de nouveau, jusqu'au premier étage
seulement. . )

Au fond d'un corridor, un énorme terre-neuve était
couché qui fit entendre, en le voyant, un grognement des
moins hospitaliers.

—Tout beau! Pyrrhus!... fit le patron én étendant le
bras pour frapper i la porte de son fils. :

Mais le chien, qui' n’ertendait pas que le sommeil de
son maitre fat troublé, se dresea d’un air menagant.

—Laurent est-il assez absurde d’avoir ce moleste en
{,rqvers de son seuil! grommela-t-il en reculant malgré

ui.

Pourtant, il voulait frapper, et Pyrrhus ne le permet-
tant pas, la situation pouvait se prolonger indéfiniment.

Le patron retourna prendre & I'sutre extrémité du
corridor, une téte de loup que les domestiques y avaient
déposte et s'en servit & bras tendus pour heurter forte-
ment la porte si bien défendue. _

Pyrrhus, furieux, se mit & aboyer & pleine voix.

A tout ce vacarm¢; la maison entidre s’éveilla; les do-
mestiques apparurent sur les escaliers, et Mlle Sabine
Forster, la fille du maitre, se montra en costume de nuit
sur sa porte entrebaillée

—Qu’est-ce done ? s’écria-t-elle. Avons-nous le feu?...
Quoi ! mon pere !... c’est vous?

—Habille-toi ; Sabine, je puis avoir besoin de toi.

—Pour quoi faire ?... Qu’y a-t-il?

—Habille-toi, te dis-je. Prendsla petite Juliette dans
ta chlnmbre et reste’la, avec elle, jusqu’a ce que je te fasse
appeler.

I)~P—Avec Juliette ? Qu’est-je 4 faire de Juliette ?

—OQuj, nous raisonnerons plus tard.

Mlle Sabine rentra chez elle avec humeur.

Le dernjer de tous, Laurent Forster s'était décidé &
ouvrir: .

Il se frottait les yeux d’une main, et, de ’autre, flattait
Pyrrhus pour le faire taire.
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—Enfin, t'¢veilleras-tu? crin M. Forster avec colére.
J’ai perdu un temps précicux. Dépéchons-nous.

. =0 faut-il donc aller ?

—Tu vas le voir, Allons! .

En passant devant les domestiques, le patron en dési-
gna deux, jeuncs et solides.

—YVenez avce nous, dit-il. .

—DMais enfin, jo voudrais savoir ?...commenga Laurent
Forater, qui avait décidément le réveil grincheux.

—Viens! te dis-je. .

« Sang:plus rien demander, le jeune homme suivit son
dre, quoiqu'il fat visible qu'il et debeaucoup préféré
ormir. . ‘

Au rez-de-chaussée, M. Forster délivra 1a Mariotte do
s prison,

—Vous dites que votre mari est a11é prévenir la police?
demanda-t-il encore par précaution.

——Oui, oui... il doit y étro maintenant cepuis un gros
quart d’heure. _

—Alors, montrez-nous le chemin.

La Mariotte sortit ia.premidre, trés flattée de se mon-
trer au.gardien qui Vavait introduite, avec la suite im-
posante qu’elle entratnait sur.ses pas.

La paysanne et les quatre hommes priront le méme
sentltnr u bord -du fleuve et le parcoururent trés rapide-
ment.

En route, M. Forster avait mis son fils et ses domesti-
ques, par quelques mots brefs, au courant de la situation.

—Un:accident.?... ou un crime ? avait dit Laureut.

.—Ob!la pauvre dame ! .¢’étnient -écriés les deux ser-
viteurs. .

M. Forater marchait, ’esprit perdu dans une préoccu-
pation profonde. .

11 ne connaissait pas d’ennemis & Mme Ismérie Morin

—C’est'1a-bag! dit tout & coup Mariotte.

Quoique Y'aube ge levat, pale, 4 Phorizon mouvant du
Rhone, la petite lanterne se distinguait encore prés des
barques immobiles dans l1a brume.

En approchant, ils saisirent dansl'air des versets et
des répons : les paysans priaient toujours.

Actif et dévoré d’inquiétude, le maftre de la Verrerie
aiteignit le premier le groupe fundbre.

Un coup d’ceil 1ui suffit pour reconnaitre Ismérie Morin.

Il's’y-reprit'd deux fois pour envisager 'usurier Keif-
fer et ses yeux ne trahirent qu’une médiocré sympathie.

Les domestiques s’étaient pieusement signés.

Pétrifié d’horreur, Laurent, qui était resté un peu en
arriére, fixait des regards épouvantés surles deux cada-

«

vresd.

Aubout de quelques instants, M. Forster, qui avait in-
terrogé le passeur avec avidité, engagea la.foule & se re-
tirer de quelgues pas.pour ne pas géner les constatations
de la justice et dela médecine dont il apercevait les xe-
présentants.

En effet, du c6té de Vienne, un groupe d’hommes,
toonté:sur une voiture découverte, se dessinait dans¥’in-
décision du jour naissant.

M. le: commissaire de police de Vienne, le docteur
Gallet, un secrétaire et Jean-Marie descendirent bient6t
de-la veituze. | ,

 L’humanité eut le pas sur 1a 1égalité.

Ce fut le docteur qui s’approcha,le premier.

“‘Toutefois, ce ne fut qu'en observant les précautions
les plus minitieuses, pour ne changer en-rien-la position
que les victimces occupaient respectivement dans.la bar-
que, que le docteur s’assura que-1a vie avait pour jarais
-abandonn¢ les,deux corps.

Celui de 1'usurier, raidi et. glacé, ne demanda qu’un
examen rapide. .

‘Celui diIsmérie Morir: parut-surprendre le docteur:

Certes, une demi-rigidité des membres, le teint cada-
yérique; la: vitrification des yeux semblaient -annoncer
la:mort;et--pourtant, si:-léger que fatl’indice, en‘trou-

\

vant un semblant-de chaleur dans la région du cceur, le
médecin eut un mouvement de joie.

Dans sn trousse il y avait une glace.

La glace, a prochge des l¢vres d’Ismérie Morin, parut
se ternix.faiblement.

— Faites vite maintenant, monsieur le commissaire,
dit-il en se tournant vers Vofficier de police, carje vais
vous réclamer cette femme dds vos constatations termi-
nées: elle n’est. point morte.

Les deux Forster répétérent :

— Eile n’est point mortel

M. Laurent n’était point I’homme des émotions vives,
car il paraissait fort troublé de ce fundbre spectacle ot
g'appuyait & un arbre. .

¢ commissaire, aidé de son secrétaire, constata qu’l-
saac Keiffer gisait mort au fond de la barque, & plat,
comme un homme renversé dans une lutte ; non point
cependant comme un homme sans défense, car 'expres-
gion de ges traits, une de ses jambes relevée, son bras
droit étendu, révélaient la pose du combat, sinon le
combat lui-méme. )

Autour du cou:se voyait trés ncttement la marque cir-
culaire de deux mains fortes et résolues ; laquelle max-
que a2ccentuée & deux ou trois endroits par une sorte de
vlacage bleui, tel que pourrait le produire la pression des

oigts.

Lga main droite portait une légdre coupure au pouce.

Le.corps. n’avait pas une égratignure.

Mme Ismérie Morin avait regu un coup d’une arme
tranchante en pleine poitrine. L

L’atme devait étre petite, étroite, mais bien affilée: un
couteau, sans doute de qualité supérieure.

Pas d’autre blessure apparente.

La pose n’était point celle du combat. )

Le corps avait da rester immobile, sans convulsions,
3 P’endroit méme ol il était tombé. )

Ceci constaté, on procéda 4 'enlévement des victimes.

— Remaettez-moi cette femme au plus vite, insistait, le
docteur. : . ' .

— Peat-elle supporter Vinstrument & la Verrerie? de-
manda M. Forster.

— C’est bien. chanceux. )

— Voulez-vous aw’en la porte dans une de ces mai-
sons ? .

— Ceseraitincomparablement préférable, vu 'urgence.

— Jean-Marie, dit le patron au verrier, et vous, la
Mariotte, prétez-moi votre maison, et fiez-vous & moi
pour vous dédommager. . . N

S'il nly avait en qu'Isnac Keiffer, Jean-Marie ent dit
“non volontiers. . .

11 y avait Mme Morin qui. n’était. pas morte l...cela ne
se pouvait pas refuser. . . .

— Faites, monsiear, selon qu'il vous plaiza, répondit-il.

La Mariotte courait déja chez elle mettre un lit en état
de recevoir lg- blessée. Pourvu qu’elle y fitt ‘bien, ‘au
moina| . Lo .

Les femmes, méme les plus primitives, ont toutes de
ces élans de pitié. .

Quand les deux domestigues:soulevéront Mme Morin,
un portefeville noir, de petite dimension, comme celui

w’un homme d’affaires. (;)ortcvd’ordinaue dans la poch
e son pardessus, roula de ces vétements. _ -

Il fut visible que ce portefouille n'était pas, avant ceite
chute, dans les vétements, mais-seulement sur les véte-
ménts. . .

Le commissaire écrivit ¢2 détail, i .

Peu aprég; quand ce fut-le tour du cadavred’Isaac.de
passer dang-les ‘bras des’domestiques pour &tré porté
dans la voiture et de 13 .2 Phopital de-Vienne, on vit dis-
bé entre’les jambesdu mort. - .

Ce-couteau:était: encore taché.desang:

Le commissaire écrivait toujours - K .
Avant de monter-en voiture, il hésita une seconde; ~1:g-

tinctement un couteaufin, &' lame aigué et:pliante, tom-
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vint snr ces pas jusqu’® la maison tle Jean-Marie et s’ap-
procha du lit o la Mariotte, aidée du docteur, désha-
illait la victime.

11 1a comtempla trés attentivement, remarqant Ia taille
développée, les membres robustes, la earrure-masculine
de cette jeunc femme.

Puis il prit ses maing et les congidéra plus longuemont
encore,

Les mains (taient larges, pvint Jaides cependant, mais
tris fortes; les doigts longs et puissantg, aplatis aux ex-
trémitls pi.r lc perpltuel usage de la pivme.

11 prit sileacicusement la mesure de ces nains, de ces
extrémités 2 dvigts d’une ampleur professionnelle peu
communc chez une fem:e,

11 allait se retirer, quand le doctenr le retenant:

— Pourvu que j'armive & la faire parler! dit-il & voix
basse.

— Cela simplifierait fort instruction, en effet, sourit
faiblement le cominissaire en inarchaunt vers la porte.

— Bien curienx, ce dorble crime!

— Bien curieux!

— Tsaac a trouvé 13 une mort digne d'un drdle de cette
espece... Mais cette paavre femme?

— Hum !... toussota I’'hnomme de la police.

— Pourquoi "a-t-on assassinée? continua le decteur.

Le commissare, qui étiit en méme temps lwmi du
Jdocteur, se pencha brusquement vers lot .

- Ou Lien encure pouryuvi a t-elle assassiné ? souffla-
t-il.

Et il rejoignit & grands pag la voiture, laissant sur le
seuil le docteur tout abasourdi de ¢ette appréciation
inattendue.

FIN DU PROLOGUE

PREMIERE PARTTE

——

I

A mi-chemin de la chappe’t  1e Notre-Dame-de-PIle et
du village ae Saint-Christ, on v. .t briller jour et nuit, au
bord du Rhone, les feux perpéinellement allumés Jde la
verrerie Forster.

Un kilometre et demi environ se sépare de Vienne,.la
ville manuvfacturiére aux puissantes usines, aux nuées
de travailleurs, aux remuantes agglomérations ouvridres.

Le grand fleuve qui-la borde n'zpporte pas geulement
1a fertilit” A ses jar(éins et la frafcheur A ses rives,il est
surtout d’une énorme:facilité pour l'écoulement rapide

-et fconomique de ses produits. ’

Depids, Ia verréric-Forster est une ruchie industrieuse
en continuelle animation, plc'ne de bruit, de chant. et
d’entrain. :

De loin, elle apparait comme un groupe imposant de
batimeénts, de- hangars ot de magasins ol s'agite toute
une population.laborieuse.

©'est la nuit surtout qu’elle offre 1’aspect le plus étran-
ge, le plus fantastique méme.

Ses clartés ardentes se réflétent dans les rapides eaux
du Rhone. Les ouvriers demi-nus, debout ; les bouteilles
incandescentes circulant en leurs mains, approchées de
leurs lévres, soufflées, percées, arvondies avec .une»‘g‘u-
digieuse prestesse; les enfanis qui les emportent en hate
au-bout:de longues piques de-fer, les ordres du contre
maitre gui retentissént dans-le siience, et-le chamt rhyth-
mé du travailleur, qui- débute comme une fanfare et 8'6-
teint, sous la fatigue grandisante, comme une sorte de
réle: ce mouvement-fébrile daus cette.lumiére brolante,
cette chaleur de fournaise et celabeur sans tréve dans
une atmosphére épouvantable, rappellent vaguerent aux
Ay
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imaginations frippées les Iigendes dun moyen age.

A cette époque, lesmarchands ou les éeoliers qui au-
raient descendu le Rhone, la nuit, sur une barque pontée,
auraient dit en se signant : :

—C’est Verifer b

Avjourd’hui, les promencurs qui viennent respirer un
peu d’air Pur dans les chaudes soirées d'¢té, jettent i
travers lo fleuve un.regard curieux wvers UGtuve indus-
triclle, et digent avee un soupir de commisération :

—Quel enfer! .

En 1853, la veryerio appartenait & un vicillard ’hw-
meur atrai)ilairo, d’une grando probité conmerciale, ¢t
dont l'intelligence peu commune avait imprimé ia plug
fructucuse impulsion-4 Pindustrie qu’il dirigenit.

On I'estimait heaucoup dansle pays, on I'aimait moins
sauf ses ouvriers puurtant, dont 'ﬂp défendait des intlérats
autant que les siens propres. :

Soun earactdro avait dey angles d'une duraté telle que
tout le bun voulvir de ses voisins était vonu se briser
contre cux. o .

Il n’avait pas ét¢ heureux dans son intéricur, ilme
Pétait point encore; I'excuse était vrai et pouvait étre
excellente ; mais elle ne-suffisait point. .2 lui rallier les
sympathies, :

Mari¢ tard:d une femme coquotte -ct dissipatrice, elle
avait administré fort mal ses finances, blessé ses sonti-
ments-intimes et pittrement élevé ses deux enfants,

Depuis sa mort arrivée Qix ans-plus tot, M. Forster
g'¢tait renformé dang un disolement farouche: dont itme
sortait quc de loin en loirn pour échappur-aux sollicita-
tions améres de sa fille et de aon fils.

L'existence de ¢cs jounes gens. était, en-offer, des plus
moroses. S Ce

Lavwrent avait vingt-quatre.ans, des godts-de plaisir,
une nature violénto et cauteleute 4 la- fois, .0t, de par
Pautorité:paternelle, ‘yue iien ne faisait fiéchir, il sor-
veillait l‘exploitation,éé*lzi fabrique, donnait I’exemple
de I'assiduité, de la gravité, du renoncement aux-dis-
tractions mondaines. :

Sabine, imagination vive, ceenr sec, o0l Porgueuil trés
développé tenait Heu:de chaleur et dé tendresse, poxtait
avee impatience la golitude 0l ge confinait sa majorité
procheine. = L .

_ Elle eat aimé la toilette, les fétes les hommages etla
jalousic de ses pareilles.

Tout au cuntraixe, 12 monotonie de son genre de vie
ariachait aux jeunes filles viennoises, moins riches et
moins jolies qu’elle pourtant, cetf¢ exclamation de pitié:

—Pduvre Sabinel... comme clledoit F¥ennuyer 3 la
Verrerie!

Ah ' out, :elle s’ennuyait certe. Rien ne saurait dépein-
dre le vide de ‘ccs journées Yentes... lentes...qu’nn bit
utile ne remplissait pas, qu'un principe religieux n’éclai-
ralt jamatis. . " .

Diriger I'intéiieur de cette maison austére, tenir la lin-
gerie et Ia pharmacie usuelle que M. Forster avait.6ta-
hlies en-faveur de son nombreux personnel, distribuer
des secours et donner des layettes !...

Ele .cn baillait d’écceurement en retournant chaque
mathi & satiche. . - :

Peut-étre, pourtant, y avait-il dans ces prévoyances ma-
ternellcs, dans ces soins charitables, un aliment secret,
une force, un:zdle-qu'elle n’y-savait point tzouver.

Il ett.fallue étre chrétienne pour dégager de ces détails
obscurs et de ce:travail.-modeste:le parfum subtil, la foi
réconfortante.qu'ils powvaient trouver.

Mais Sahine:Pétait bienipeu.: _

Elevée par une mere ignorante et légére dans la reii-
gion protestante, qui était celle de-toute cette famiile, et
que Mme Forater trouvait encore trop difficile & suivre,
la jeune fille avait grondi sans rien apprendre et-sans
croire beaucoup. :

Trop absurbgpar,les-aﬂ'gires .pour trouver le temps de
veiller.2 1'éducation de ses enfants, M. Forster s'était
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borné & leur .donner 'exemple d’une grande sévérité de
meourg, d’uno loyauté vigoureuse ot du respect do soi
pouesé & ses plus extrémes limites..

Ceci fait, il 8'Gait oru quitte de toute autre obligation
morale,

Laurent, mpintenu & la Vorrerie-dana une obéissunge
passive, g'en Gehappait parfoie ponr rejoindre des.cama-
rades plus libres
une nuit de jeu et de fate, que lorsque les ouvriers du
matin venaient prendroe le quart,

Res escapades avaient longtemps ¢chappé A 1'eeil vigi-
lant du vieillard, qui ne soupgonnait pas chez les nutres
des détours dont il eat ¢t6 lui-méme incapablo.

Un jour quo Je hazard'les lui fit découvrix, il entra
dans une colére terrible, menaca son fils de.ea malédic-
tion et supprima brusquement lo subside, assoz maigre
daillenrs, dont il rémunérait mensuellement le travail
du jeune homme dans sa propre maigon,

Cetto rigucur excessive produisit Peffet gout -¢ontraire
de celui que le pére deo famille attendait.

Trrité, aigri, prét & la révolte, Laurent préta 'oxeillo
nux miﬁenes imprudentes d¢ ses amig quile plaignaient
hyﬁocritefuont d’¢étro encore tenu en lisidro,

répondit aux épigrammes par des défis, affirmant
qu’il saurait bien faire deux parts de son existence ot se
montrer la nuit, en lour société, aussi joyeux compagnon
qu’il serait le jour, sous V'eeil de soh pére, habile com-
mergant. :

Les paris engagés, les toasts portés i la réussite de ce
projet, Ia bande pieuse go sépaya sans grand-espoir, tou-
tefois, de voir -son- membre le Ylus-actif parvenir & se
soustraire i la tyrannie paternelle.

Les prévisions de ces jeunes gens, riches, 1égexs ot inu-
tiles, qui dévoraient gaicment, dans les.tripots de la vil-
1o marchande, la fortune que leurs parents avaient péni-
hlement amassée derridre leirs comptoirs, ne devaient
pas:se réaliser. : S

Bient6t Laurent. Forstex devint le plug fou, le plus
joueur, le plus prodigue de tous.

‘Comment. 8’y prenait-il ?

'Q¢tait 13 un secret dont il ne lui plaisait pas de laisser
sonder la profondeur 4 ses amis,

Pourvu-qulil {0t le premier au rendez-vous, le plus
animé awn plaisir,. le dernier 4 l'abandonner, qu'impor-
tait, er somme, la fagon plus ou moing adroite qu'il
ayalt adeptée pour mieux tromper la surveillance du
vieillard. :

Celui-ci, dont aucune imprudenite ne venait plus
éveiller les craintes, jugeant qu’unc legon devait suffire
A corriger un homme de coeur, n’avait pas tardé, sans
desserrer encore les cordons récalcitrants de sa bourse,
A rendre toute cqonfiance A-son fils. . .

‘Paurtant, ¢il cQt eu, le soir, vers onze heures, la
gensée, ou ia.patiencq, de guetter au passageuue potite
arque discréte qui, bien en dehors du cerele lumineux
de la fakrigue, glissait, muette, sux les flots. rapides,
il efit reconnu Laurent qui s’en allait au plaisir avec
lg._ffqugue' irréfléchig que les soldats. mettent & marcher
ay feu. . . A .
Seulément, ses précautions étaient prises. Une lumidre
voilée brillait derridre les persienncs de sa chambre
coiirne la lampe d’un lecteur.attardé. .
. Sori chien favori, superbo terre-neuve qu'il dressaft
depuis guelque temps & cet exercice, était couché e,
travers de sa porte dont il et défendu Yaccasa tout
ung)ortun, de 1a.plus menagante manidre,

16 Verrerie, tout le monde, sans, en excepter M.

Forster, connaissait et redoutait lea crocs formidables de

Phyrrus. o o
Enfin, quand venait, 1'beure du. retour, Latrent, cons
tournait Phabitation'dont toutes les.gerrures lui étaient

daciles, et réintégraient le logis paternel, sang que ses
pas fussent entendus.au. anilien de: J'ihgessant. tapage
nocturne des-onvriers. ) ‘ ‘

¢ leurs loisirs et n’y rentrait, apres .

|
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Quand il deyait passor la nuit sur le lien du travail,
co qui arrivait une ou deux fois pur scmaine, afin de
stimuler Pardeur des verriers, son pedce n’avait qu’a
louer son exactitude et son ztle.

Seule, Sabine, dont 'appartement voisin.du sien ou-
vrait sur le Ra0ne, aurait pu surprendre le mystére de
ces sortics nocturnes si souvent répétées.

Sabine n’en avait aucun soupgon.

Une préuccupation, bien sutrement intéressante pour
clle, absorbait toutes ses facultés.

Sun ceeur froid et su téte vive batissait un roman,

lf roman de Sabine, marqu au coin de son orgueil-
leux égoisme, s’appelait: un mariage riche,

11 1ul avait pourtant été facile de ne pas borner son
ambition & la décevante joic de posséder un mari dé-
plaisant courunné d'une grande furtune.

A I'fge des premicres émotions, époque charmante et
béhie ou tout est réve pur, gouriante illusion dans Vima-

ination des jeunes filles, Mlle Forster avait passé proés
ﬁu gentiment le plus vrai, le plus dévoug, le plus ardent,
sans daigner en respirer le parfum.

Dans Vintimité (}e Ia jeunesse et de la famille, clle
avait sénti se troubler sous sun regard un ceeur loyal, et
frissonner la main qui prenait la sienne.

Son cousin, Pagcal de Guerras, I'admirait et 1'aimait’
comme peut admirer et chérir un ovrphelin de vingt-
quatre ans, pour lequel elle résumait toutes les tendres- .
ses, toutes les ambitions et tous les désirs.

Dans sa vie sans parents, elle était 1'affection, Ja lu-
milre, la grace! I1lu voyait peu, une ou deux fois ’an
peut-étre, et ses rapides apparitions A la Verreric sufli-
saient & réchauffer les mois & venir.

$'l voulait devenir quelque chose, ¢’était pour muriter
un ¢loge de cette bouche avare d’encouragements ; s'il
espbrait se-faire un nom au barreau, ¢était pour obtenir
un regard attendri de ces beaux yeux glacés.

Longtemps clle n’avait.pas voulu comprendre 1’hom-
mage muet de ce discret amour, qui mettait A se taire
aufant de.persbvérance que d’autxes d se montrer.

Mais ces sortes de choses ne restent jamais obsolument
inconnues, Cassolette ou foyer, il s’en échappe touwjours
de.la fumée ou des parfums.

Malgré la. xéserve puritaine du jeune homme, Sabine

savait enfin guel dévouement mystérieux lui Gtars offert.

Ele en devingit toutes les soqumissions et.toutes les dou-
ceurs.

Tout autre cceur-que celui de Mlle Forster ctit 6t
renané par.cette abnégation tendre, rohaussée d’tnergie
virile, par cette volonté de parvenir unie & ce désir de
lui plaire.

Le sien n'eut pas méme un battement.

Pascal de Guerras était * un parent pauvre,” un or-
phelin quo le maftre-verrier recevait jadis aux vacances,
f)&r‘pomx_nis_émtion pour sa défunte sceur,.et dont il to-

érait encore les visites, par convenance. .

TUn compagnon, de. jeux, un .ami, un cousin aimable,
Pascal, de Guerras pouvait-étre tout.cela. pour Sabiné;
elle y trouvait méme un charme positif.

Mais que ¢et orphelin sans fortune, réduit pour sou-
tenir;son.modestg,xang dans le.monde au travail achar-
né, i 1a lutte incessante, pdt devenir un mari sortable ...

- ¢'était tout simplement une énormité.

Etre ajmée ! ¢tre yiche!l C ‘
‘Quand.Sabine ‘pesait.ces deux réves dansle sevret de
sa. penete, elle voyait.lourdement pencher le plateau qui
portait | or, tandis que tristement.xemontaif, celui qui ne:
portait.que la tendresse. . -
Unjour.que.les .deux -ceusins causaientau bord du
Rhone, la jeune fille, qui inettait une certaine conscience
dans sa, ecruanté, fit. toraber l'entretien sur le marisge
d’une voisine qul s’unissait 3 un pauvre diable avec la
guperbe, imprudence des-dmes avenglées. | .
—C’est ue folia aans pareille), déclarat-elle-d'un ton

| incisif. Je P'ai dit & .Jesnne, elle m’a xi. au. nez, -en
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prétendaat que javaix tort de parler ainsi et quil ne
falluit jurer de rien. Que pensez-vous de cette ussu-
rance?

—Mai~, vous-wiéie, wa cousine ? balbutia Pascal.

—Je penge.. je pense gque je n’éponserai jamals gqutun
humie imdépendant ot riche, répondit-elle dureinent.

Pascal se sentit péndted d'un froid iutense. 11 regarda
le Rhone qui lui purat rouler des fluts noirs, Il lui sein-
bla ol s jeunesse s'en aller & la ddrive,

Le soir il partait pour Paris, sous un prétexte, et n'en
revint plus.

Parmi les négociunts des divers points de ln France
‘L“i cutretenaient des relations d'affuires avee la verrerie
Forster, se trouvait un homme d'une guarantaine d'an-
nées, de figure cornmune, et que sa répuatation de fortune
préeédant partout, génante pour ses actes et ruincuse
pour son portefeuille.

Comment ne pas assaillir de demandes, de réelama-
tions et de prétentions le possesseur avéré de cent mille
livres de rente ?

M. Honoré Tanguin subissait done les assauts mul-
tiples de toutes les mistres, de toutes les vanités, de
toutes les ambitions qui gravitaient dans son entou-
_rage.

Cette obsession l'ennuyait gans doute bheaucoup,
maig il fl attait encore davantage, et son amour-propre
devenait ainsi le complice des importunités peu dégui-
s¢es dont il Gtait Pobjet.

Sur tous les points, il avait ¢édé jusqualors: don-
nant des diners plantureux i ceux qui louaient sa table,
des bals aux dames qui vantaient le luxe de son instal-
lation. des cmplois i des petits messieurs incapables,
des conscils politiques aux députés peu chanceux, une
aide A la Bourse nux agioteurs maladroits, des secours
aux paresseux et de I'argent d tout le monde sous une
forme plus on moins ingénieuse.

Une =cule tentative, bien souvent fiite cependant, le
trouvait invariablement rebelle.

“{tait celle qui menagait son indépendance de vieux
gargon. .

Profondément convaincu que la_création d'un foyer
plus intime n'ajouterait rien & son bonheur composé de
vanité et d’égoisme, et que le bruit joyeux des hébés ne
pourrait que fatiguer son cerveau déjit surmené par les
affaires, il se privait volontairement des saintes joies de
ce monde: une femme, des enfants !

Sabine avait jugé cette personnalit¢ vulgaire et puis-
sante, et $'6tait promis d’en tirer un habile parti pour
son avenir.

Elle cut Dart, dans les fréquentes visites que les re-
lations commerciales autorisaient M. Honoré¢ Tanguin
i faire & la Verrerie, de lui démontrer, avee une 1égéreté
de touche et une_finesse de procédés toutes féminines,
Vinanité de ses dong, lineptie de ses prodigalités, ’in-
gratitude de ses obligés, les railleries de ses convives,
Jes médisances de ses amis, les calomnies de tous.

Elle eut 'habileté supréme de lui faire toucher au
doigt le vide de cette maison de plaisirs, ol les invités
arrivaient & -une féte comme d& un droit, mais’ ol ses
fidtles le laissaient scul dés qu’un symptome de fidvre
alarmait leur séeurité. .

Envié par les uns, déchiré par les autres, exploité par
tout le monde, sans doute il ¢tait égaré et aveuglé. par
1a générosité de ses sentiments, lt)uisqu'il avait atteint la
maturité de lu vie sans songer 4 tous-les maux gai fon-
draient sur sa vicillesse. .

Spiritucllement présenté, avec unc nuance d'attendris-
sethent sur un sort aussi triste, ce tableau rendait M.
Tanguin songeur. . . )
") n'Ctait pas sans en avoir quelquefois entreva la
réalité. )

—LEi le remdde 3 tant de maux ? demanda-t-il un jour.

—Je 1'en sais point, répondit carrément Sabine.

Lrorgeuilleux crésus fut désargonné.

——ny
—t

—J'avais cru... javais peasé..., balbutiw-t-il, que le
remdde serait une personne intelligente, une femme dé-
vouée, pour distinguer les faux amis des vrais, les qué-
mandeurs c¢firontés des miséres intéressantes ; pour faire
de ma muison bien dirigée, non plus une sorte d’suberge
de passage que l'on traverse en s'nmusant, mais la de-
meure d'un hote heureux de faire partager sa fortune &
qui le mérite réollement.

—Le petit programme n'est point trop mal, sourit Mllo
Forster ; il n'n qu'un défaut.

—Lequel ¥

—~Celui d'stre devenu impraticable.

—Pour quel motif, mademoiselle?

—DPour le motit trés légitime qu'nucune femme dé-
vouée, anucune personne intelligenie, comme vous dites,
ne sera tentée ’entreprendre ce trop tardif sauvetage.

—Aingi, & votre avis... il serait trop tard ?...

—Infiniment trop tard.

Le résultat de cette petite atratégic fut que M. Honoré
Tanguin réforma gauchement, mais sincdrement, son
existence absurde, ne réussit pas & se débarrasser de
sos vieilles habitudes ni & Cloigner ses parasites, voulut
rajeunir ses cheveux ;’.gris et ne réussit qu'd s’enlaidir
atrocement, si bien qu'un jour, & bout d’egsais infruc-
tueux et de niaises tentatives de transformation, A vint
demander 4 M. Forster, comme une faveur précicuse,
d’user de sn paternelle influence prés de Sabine pour
0b§cinir gu'elle daignat devenir son docteur et son

uide.

& M. Forster, que ’établissement dc-sa fille préoccu-
pait, surtout au point de vue financier, fut trés satisfait
de cette ouvervure, car il ne possédait point assez de
sentiments élevés pour s'inquiéter d’abord de ceux de
son futur gendre. '

Sabine dissimula fort adroitement sa satisfaction,
faisant ob)ection sur objection, et re déclarant fort peu-
désireuse de tenter la grande épreuve du mariage avee
un prétendant qui s’était attard¢ si longuement dans un
célibat convaincu.

Cette tactique donna le plus grand prix 3 son adhé-
sion et offrit Pavantage, appréciable surtout pour M.
Forster, de la marier sans dot ou & peu pres.

Cette affaire—car on ne saurait donner un-autre qua-
lificatif & une négociation ainsi conduite-—~touchait done
i sn conclusion au moment ol se¢ produisirent i Ia
Verrerie Forster les événements tragiques qui ont ou-
vert ce récit.

II

La Verrerie comptait, en effet, & cette époque, parmi
ses nombreux employés, Mme Ismérie Morin, veuve
d’un caissier qui était demeuré toute sa vié” attiché.a
cet établissement. _

Le bonheur d’Ismérie, coinme fille et comme femme,
avait £té hien court. :

Comme-fille, clle se souvenait de quelques heureuses
années passées entre su_mgére et son, frére de lait, dans
une des vallées riantes du Rhoné: .

Le petit garcon, dont elle se figurait étre 1a sceur, sans
parents lui-méme et demeuré tréstard chez-sa nourrice,
y avait grandi & son ombre, pour ainsi’ dire,-car' ¢lle
¢tait de deux ans plus-dgée que lui. . .

Et 'on eait trop que, dés le’ berceau, les femmes ai-
ment & protéger, quand’ ce n’ést ‘pas 3 gouverner, pour
ne pas supposer yw’Ismérie se donna la joie de jouer 3,
la ** petite maman envers Pascal-de Guerris, “

Plus tard, sa mére morte, elle obtint un émploi dans
les bureaux de:ln. Verrerie; par la -protection de son,
frére de lait qui-était le-neveu de'M, Forstér, '

La vie était sérjeuse et-le travail Apre,'mais Ismério
avait-une de ces’bonnes volbntésﬁoh:d’gﬁj!qui s’ﬁm}lo*ritent
tout. SRedie s S

—
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IElle fut bientdt notyw cumimela
tivnnaire des burcaux Furster. o
Ce fut.ld.qu'elle connut le-caissier Morin, qui,sut.ap-
précier sa. nature. vaillaute et ne craignait. pas,.quair
qu-ella f\t:snny- autres- ressources-que on.modiyup 8a-
laire annuel, d'en faire sa femme, L
Le jeune-ménogane ful. pps..bien riche; certes; mais

il. cannaissait les:joies: painos de-1'épargne.en commun,, |

quand il vint & s'augmenter d'un chen: petitiange..

Qaiume il .fut. lo: bienvenuil....quola beaws .raves. sa-
Jusdrent sa.naissanse | o . ,

On g'aimait, on avait de lordre et du. courage:. iné»
puisable capitalipour aider. & .doter, plus.tard, la blonde
petite Juliette:,

L’histoirs des
_ lignes,

ménages: heureux . s¥orit en. .dgux

fomme.. .
Trois anndes, pas une.de-plus,

Lo:caisgier Morin fut emportéen pew dejours par. une |

fidvre cbrébrale. i

Ce n’4tait pourtant, ni-un..penssur, ni un, éerivaingni
une da ces natures prtistes-qui. scmblent.destinées a.ce.
geure de mort terrible.

Sait-on, d’ailleurs; pourquoirle malheur prend telle
forme; de préférence: & telie. autre; pour venir enlever
toute joie, toute espérance,.du. toit. .désigné, par une
volonté plug-hante ? . -

Ismérie-voulut vivee pous élaver sa.fille. )

Axu-dessus do sa.douleuryelle.plaga la pridre-et le. de+
voir.

Mais- quiallait. devenir. la..potite. aisance.du ménage
brisé? Le travail d’une fenime, elle le savait par. Vexpg-
rience de:sa jeunesse,est.si-pet.rétaibus !

Sufficait-il &-pounvoir Q.\L’ét_(,‘,unaﬁnn de la. filletse, tout
en.conservans.iv.lajeune veuwve, cetto, modeste apparens
ce deéco?nfont.»dont Morin était.si fier;, ayent lui-méma
.@gn Hig . L ) , . i ’

Yendant quelquns-1égdres indigpozitions. de, .son. maxi,
peadant uno courte abaence.qu'il avait do faire, Tamirie
avait eu Vinspiration de:le remplacer: #:1x caisse.

Trés intelligente,.trési prompte & slassimpler.des con-
naissances nouvelles, elle:g’était. assez bien tirée de son
intérim (Four mériter un encounagemont.de M. Forster;

Quand vint la gépe, elle puisa-dans som amour. mater-
nel le courage d’aller.rappeleraw.patron. sévdre; qulelle
ne serait peut-Gtrer point ‘trop- indigne de continuerle
travail de son mari.

—Laissez-mai: easayez, monsisurl: supplia-t-elle: Je

- me suis beaucoup exercée & cette tiche, qui s’accomplis-
sait chaque jour sous mos yeux. Si je réusgissais! ce
sorais Pavenir de Julieite. .

.M. Forster, dont la nature froide s’attendrissait. diffi-
cilement, réfléchit qu’un. honnéte caissier est.chose: rare
etquilsmério 4tais une bonnétefemme. ,

Sur ce raisonnement, il consentit & installer.la. joune

veuve derrire. le.vitrage ol le pauvie Morin, avat.ali--

gné.tont de chifftes; -en lui donnsat.up- professeur de
comptabilité.. : o

Ce:professeur-dut reconnaiire.que:so §l2ve était, fart
au courant déjd, et supérieurement douée pour l'emplai
qelle voulait.zemplix.. . ~

Pu de jours aprés, il put retourner 3 Vionne, et Mme
Morin devint la. caisgidre. én titre de:la Verrerie. Forster,

Cétait une grosse besogne dont.son activité .sut: venir
about.  Clétait ‘
dont.sa:loyptté.ne s’alarma . pas.

Juliette grandissait., L’pisance était revenue.. Aucun
haﬁgt, faoheux, n'avait: encote; trautilé.cotte: carridra now-
vella: .

Tsmérie bénissait, Dieu. ‘

Orvaiai ce.qui arriva.lm veills. dujour sanglant..ad le
Rhone emportait i la dérive, comme nous.’avonsTacons
té plus haut, le corps inanimé.de la jéune veuve,

Y

plus.habile, expudi-

Ce furent les bellesiannéessquilsmérie. comnut comme, |

plus, encore, une. grave responsabilité .

Endescendantd. huit heures. 4 sa.caisse, olle yint,com-
me 3 I'ordinaire, s’anferiuer,.avec une. pilil'qsophio sous
riance.derridra le vitraga qui.la séparait.du public,

C'étuit.bien oo fugon. de prison upe cetto potite ons
ceinte inflexible, ol..le. bon air. pur uu’debors ne péné-
trait que mélé a1.x émanationsdu charbonet.do la fumdée;

Qu'im poriait.d Isméric?,..Les i’ours,appqrtegq,ient. ddon
maftre,.au, travail.do.leaprif,.d. ‘immqhm.tg. physique.

Lo sol, 6tait & elle, vert ot lumineux dansles: cempop
1 gnes.du Rhone.en.té, doux et.reposant, saus. l'd..l,'\}_migro
' de sa lampe V'hiver,,entre.son foyor maodeste of sa fille
qui-jounit en chantant,, - . .

En pensant, ce matin-13, ol le clair saldll onflammait
sonv.vitrage; combion il ferait.bon, a.lamuit tombante; [a
long du Hieuve murmurant,, cllgouvrit ea caisso pouny,
prencize le livze de.comptabilité.., -

Aussitot ells étouffa un cridans ses mainsjointes aveq
tenreur:. ‘ . ,

La coisse.avait. 686 anverts..

Lesac dlor, dénoub,.laissait pendrede ruban rouge
 qu'on n’avait, point pris.Je:temps.de xattacher.

. La linsse.de billets de hanque,.romuée. par une main
. impatients ,. 6tait. posée de bigis sux la planchette,dg.fex,

‘Un.paquet de valeurs avait.été ouvert, mais.dédpi
gnant. sans. doute, apres. réflexion, des papiers d'una
cammodité moins. gositive, la méme: main. le3 avait xe-
poussés sans y rien prendre,

Ismérie; blanche. comme-elle devait.l’dtre le lande-
main, & pareille haure, pritien.frisonnantl’or et le3 billets
ef se nyit & les.compter. _ A
. Son, $motian:était trop;poignante,; ellem’y, put parves
ow..,, . . ¢ : t

Les chiffres t.urbillonnaient devant ses yeux sans
qwellg st sa.rendre compte. da leur. valaur;; le3. pidges
d’oc rowlaient en sesrmaing.gans,qua.ses deigtssaidis enss
sent la force.de legjreteniy. - )

.
—

Seigneur.!..cria-t-ella avez angoisse, Seigneur:....ai
dezemox.. . , . :

El naivement confiante, avec la foi sublimes des hums
blesiqui. appellent il'aide, dans.le besoin, elle passa Ig
mpin aur gex.yeus.troublés, vit plus.clair et reprit son
examen farribles ‘ o o

Amsge d'or, il ne.manquait ghare que deux cents frdncs,
une poignée de louis prise sans compier évidemmant,
. Au.paquet.de.billets de bangue, il.en manquait deux
de.mille trancs chacun. . . -

40,%0l manifeste avait 616 accompli avec une précipis
tation qui.dénotaif. ouune maladrease rare, ou ia‘dange:
reuse imminence.d’un péril pendant que.se cgni_gnetta.if.

lercrime. » . . 3
Lo voleur avait dtt se voir,dérangé, se croire découvert
et rgjeter en désordre ce il n’osait ou, me pouvait, em-
porter. . .
Pourqyoi, en efiet, n’avoir enlevé que 2,200 fr., pen-
dant que la caisse.en contenait 41,0007 . o
& ©6tait un.mystire.qu’Ismérie ne,ehercha, point & son-
8., . . ,
Le fait odfeux, tangible, se dressait devant son esprik
avec.toute sa.brutalité... : P
Que.faive? . '
_Son premier septiment faf.de courir. § M. Forster et
da. Juitcrier: . . .
—Cherchez Ie coupable!...Je ne sais rien, moi'li;,
Chexchons:ensemble. ) -
Une,réflexion rapide.l’arstta.. o
. Que pengerait'le patron, trés-inflexible sur.les. ques
tions d’argpnt, sinon. gue. celui de sa. maidon. avaib, &t
bien imprudémment.confié & des.mains.1éggres, inhabi.
les... féminines enfin, ¢’était.tout, dite.. . '
M..Fogater, quin’avait gudre.conniquesa.ferome, sang
dignité, et sa fille, sans tendresse, n'avait qu'én estime
médiecre les vertus.féminines. ) '
Le moins.guw’il ntit penser,. clest que:sa.caiasidre. man-

quait d’ordre, de prudence, d’exactitude qu’elle .se laiss

~ »



156

SANS CEUR L..

-¥
snit dénouiller faute de savoir compter, et criait: “ Au
voleur! ¥ pour détourner les reproches.

Ne penserait-il pas, méme, que cctte légdreté couna-
ble-mettait sesintéréts en péril, et qu'il était grand temps
deretirer & une caisgidre si maladroite ou'si distraite
Pencaissement deses fonde ?

Ft si cette déeision 'emmortait sur le souvenir des an-
nées de bon travail, que deviendrait-t-elle ?'que devien-
drait Juliette?

Temérie n’cut nas Pappréhension douleurcuse deaup-
poeér que sa probité pat étre soupgonnte.

Certaines Ames n’entrevoient méme pasg ie mal dans

14 pensée d’autrui. :

T1 ne 1ui suffisait que trop que sa véracité fat-peut-&tre
thise en doiite et qu’on dit autour d'Blle:

—Pour couvrir ses errcurs de caisse, Mmeé Morin si-
mule un vol. '

- Pénétrée d’horrcur & cette perspective, elle s’arréta,
sur Pheure, au projet qui sauvegardait'son honneut.

‘Que ses intéréts pécuniaires fussent sacrifiés, elle le
sentait ; elle s’v résignait noblement.

Mais qu'on pit Ia faire rougir, une seule minute, par
un humiliant soupcon, elle ne le Voulait & aucun prix.

Droite, livide et les inains serrées, elle regardait la
caisse ouverte, son domaine, qu'il s’agissait de défendre
contre le doute, et de garder malgré son infériorité fémi-
nine.

——C'est le malheur d’'¢tre fenme ! murmurait-elle. On
1ae V’a revroché bien souvent d&ja. “ Cén’est point une
femme qu'il faudrait ici, ** disent mes eovieux. Etil y
en al... Justin Reboux voudrait tire caissier... Allons!...
courage!l... Je joueici un réle d’homme. Agissons en
homme ! - :

Elle remit tout en place, referma son bureau, dit & un

~eraplové de veiller un instant, qu’elle allait redescendre
tout de suite, et monta rapidement chez elle.

Juliette, qui s%tait enrhumé en se baignant, un jour
frais, dans un Rhdne. jouait dans la petite chambre déja
faite, reluisante et gaie.

—Oh!oui! ouil... je veux rester ici! ge dit la = il eu-
reuse femme en jetant autour d'elle un regard ti2ndii
comme pour mieux s’affirmer dans sa résolution.

C'étaient tous ses souvenirs de bonheur quihabit .ient
Ia Xetite chambre. . ‘

prés un baiser 4 Juliette, qui étaiv accourne A 8a ren-
contre, tout heureuse de la voir si vite revenir, elle ou-
vrit son armoire & gldce et y prit, dans sa bourse de ma-
riage — mailles de soie blanche & perles d'acier — une
dizaine de pidces d’or lentement réunies.
_ Puis, tout au fond, daas un liv.oe de pridres, un billet
de cinq cenis francs tout neuf.

Elle le regarda tristement. .

C'6tait 13 tout. ce que ses honoraires de 1,800 fr. Iui
avaient permis d’économiser depuis son veuvage.

—Cela fait bien une partie de.la somme! murziura-t-
elle; mais quelle faible partie! On prendre le reste?...
car Yemprunterai, il le fautl... il le faut... pour nous
conserver du pain. .

Elle n’avait de relations avec ancun barguier; elle
et redouté plus que tout au monde de metire ses ca-
marades, hommes ou femmes de 1a Verrérie, dans son
dangereux secret. Elle commenga une lettre et Paban-
donna. : :

Un nom vint A son esprit, et.ce nom cut le privilegd
subit dgl’agaiser comme une espérance, presqueé comme
tne-certitude.

C’était celui d’un ‘bien pauvre homme cependant, d'un
pay~an illettré qui remplisait, 2 Notre-Dame:de-I'Tle, les

humbles fonctions de passcur. : S
‘Sa fortune consistait en un batcauet en de vieux filets
de péche. :

Ses charges se comptajent par une femme souffretenst
of ¢ing enfints, dont quatre bien jeunes encore.
Y 7’

——

Pourquoi donc Ismérie pensait-cllo A Pierre Pique, le.
pagsour?

C'est que Pique avait un fils ainée, brave gargon, eol.
dat-depuis quelques années déji, dunt le rengagement
venait de s'opéror, lui.aveit-on raconté, la scmaine pré.
cédente. ' -

Il'avait donc touché sa prime, un millier do frapes
environ, et venait-on congé, joyeusement, apporter cettg
somme & sa famille.

La mére Pique, qu'Ismérie avait rencuntrfe la veille,
lui avait confié sa joie de revoir son fils préféré, lequel
arrivait le méme-soir. IR

Ismérie, qui avait etr maintes'tois Poceasion de done
ner des soins ou des caresses 4 la femme malade et aux
enfants du passeur, ne doutait pas que 'honnéte pere de
famille nefat aussitét d'accord avec le fils afné pour ren.
dre service &:leur-charitable-voisine. " )

—Chez ces ceeurs simples; pas de quastions indiecrd.
tes, pi de racontages malveillants, pensait la jeune
femme én refermant 'armoire & glace; je leur dirait
“ Il m’arrive un malheur, voulez-vous m’sider 2 le 1¥.
parer?... peu 4 peu capital et intéréts vous seront ren.
dus... et mareconnaissance sera grande!™ Et, jo les con«
nais, cela leur suffira.

Un peu rassurée par cette inspiration, qui lui parais.
sait providentielle, Alme Morin mit un nouveau baisay
sur les boucles blondes et rebelles de sa fille.

—Amuse-toi, chérie, lui dit-elle, sans trop t'agiter
pour éviter ta toux. Puis, tu apprendras, ’heure venue,
ta-legun d'histoire sainte, et je te la ferai réciter avant
déjeuner. .

—Que faut-il'apprendre aujourd’hui, maman ? deman.
da Juliette. i o '

—Le plur bel exemple d’obéissance que nous donne
Thistoire: le sacrifice ’Abraham, ¢’est-i-dire un pére prét
4 immoler son fils parcé que le Seignieur son Dieu lor.
donne, et un fils résigné parce qiie.son pare a parlé.

L’enfant docile, laissée seule ontre ses joueis et son li.
vre, prit sagement une.péupée d’une niain-et,-de Pautre,
T'histoiresdinte, et, ce mafin-13, ce fut 4 la poupée qu'elle
apprit le récit biblique du sacrifice d’Abraham '

Au moment ou Ismérie rentrait 4 son bureau, élleren«
contra sur le seuil un des employés de Pusine qui venait
faire faire une facture 4 la caisse.

Elle eut un frisson désagréable, sans savoir pourquoi,

Tout & 'heure 1e nom de cet employé était venu sur
ses lévres ;.maintenant, ¢'était lui-mitme qui se trouvailt
sur sa route.

—Vousm’attendizz, monsienr Justin Reboux ? deman-
da-t-clle froidement.

—0Onui, Madame, ét j’6tais méme contraiié que vous ne
fussiez pas A la caisse, étant fort press¢ de faire une i
¥raison. .

—Je vous demande pardon, balbutia 1a pauvre femme,
qui sc sentait fautive; j’étais remontée une minute: Jy.

Tictte tousse beducoup. o

—Et vous ¢tes ih‘guiéte, n’est-ce Pag, quand vous lg
sentez seule ¥ Toutes les mites sont ‘comme ¢a. Aussi,
vayez-vous, pour les femmes, il vaudrait toujours mieug
des étate sédentdires... et'garder som coin de feu avec les
¢nfants. © ¢ :

Ismérie sentit Penvie sous ce conseil ironique. Certes,
si‘elle perdait ea place; cette homme serait au preniiey
rafg pour la réelamér. Qut pouvait savoir méme... N'a-
¥qit-il pas essavé dGA?

* "Elle 8¢ troubla:de plus en plussousle regard méchant
qui I;renait- ph.isir 3 étudicr son inquitte physionomie,

- ~11 faut viti s d’abord, monsieur Reboiix, répondit.
‘¢lle va-peun vivement en g’inclinant devant son bureau,

Elle fit 1a facture demandée d’une main qu'elle et
voulue calme et qui tremblait malgré ses efforts.

Maintenapt les yeux de Justih Reboux semblaient
fixée A ses mainé. v

-



/

SANS OGURLE - I

~~Vous avez vos nerfs auwjourd'hui,'madame Morin?
-demanda-t-il tout & coup d’un-air-goguelard.- . - -
—Mes nerfsl.., Quelle question? fit-elle surprise eb
méeontente. ¢ o Lt S
= V08 mdine .ont 1o danse dé Saint-Guy. Je. connaig
©8, Quand j%étais limeir  sur nétaux et que Mme Re:
boux me faisait des sc2nes de ménage, ce-diable desys-
tdme nervelix we rendait incapable do.travaillerde tout
lo reste de la jéurnée. .C'est méme en partie ce qui m’a
fait-quitter un métier manuel pour desfonctions buregu-
cratiques que mon éducation me Permettait de remylir.
-Justin Reboux: pronansa ¢e dernier mot aveec empha-
50,.pour bien distinguer son.emploi- de. chef’ des cxpédi-
tions de ceux de ses camarades obscurs..
Mais Ismérie, de tout ce qwil venait de dire, n'avait
-entendu qi'un mot, “,quang j'6tais limeur sur métaux,”
Cet-homme savait manier le fer.et la lime. Cet hom-
me avait fréquemmeént accés dans le bureau. Cet hommé
1g jalousait... - "
~—Oh! mon Dieu! pensa subitementla pauvre femme,
-Aurait-il voulu me perdre? = ' . o
Justin Reboux salua sominaireément et s’élojgna en se
‘dangdinant, avec la désinvolture prétentieuse de certiing
ouvriers des grandes villés qu’il avait rapportée de son
-séjour & Lyon. - t ' .
A oI

Cette journée fut mortellement Iongae pour Ismérie.
La plus Kgere fatalité pouvait anéantir ses espéran-
-ces. Il suffisait que M. Forster etit la tentation, trés fré-
quente chez lui, de venir voir son encaisse, pour que tout
Tt découvert. S
Il n’en fuf rien toutefois. Aprés avoir réintégré les
‘88pt cents francs qui composaient tout son avoir, i Pactif
deIn maison Forstér, elle demeura seule a travailler
sans que rien d'insolite se produisit. S
Le soupgon qui avait traversé son esprit n’eut point
le temps d’y prendre corps. . :
niquement préoccupée de dissimuler le crime, elle
‘n'osait point songer A en déviner Vauteur. :
~ Les buréaux fermés vers le soir, libre enfin, gquoique
mortellement inquidte toujours, elle put remonter vers
Julfette. o '
L’enfant n’allait pas mieux. Un peu de fizvre compli-
auaib’ lé rhume. Il ne fallait pas songer & ’emmener
ans la promenade projetée chez Pigue, le passeur. -
A tout prendre, peut-étre était-ce un heureux -empé-
~chement.” Les enfants sont curieux et ‘babillards, et, si
bien élevée.que {0t 1a charmante petite Juliette, elle n’¢-
a1t point tout A fait exempte des défavts de son age.
n peu consolée, par ce motif, d’étre contrainte della-
‘bandonneér seule et-soufirante dans sa chambfe vide, Is-
mérie la mit au lit de bonne heure;, lui conta ses plus
‘belleg histoires, lui chanta.méme—avec des larmes fur-
tivés=<ses Tomarces préférées, et npla quiita que lorsque
ltg sgmmeil fut venu clore les paupieres enfiévrées del'en-
ant. - S !
Prévenue, du reste que, sa mere allait voir la famille
Plque, afin'de n’avoir pas peur de sa solitude si elle-g’é-
veillaft avant son retour, Juliette reposait sous la pro-
tettion d’une donee Vierge, trés populaire au pays vien-
‘nois, Notre-Dame-de-I'Ile, dont V'image oxnait 1a téte de
son fit blanc. .
Notte:-Dame-de-IIle est la Eatronne des bateliers, de
tous les riveraing qui vivent du fleuve, et sont, plus que

¢

‘d’autres; exposés d-en mourir. o
Ismérie pagsait devant la chapglle pour attéindre la
maisonnette de Pique située un peun plus loin.
"Elle et bien voulu y prier ¢n passant et reposer son
tcear malade ausenil-de ce séjour vénéré. .
Mais le temps pressait; 1a muit venait déja, nuit chau-
-de ol le pagsear sortirait peat-étre sés filets. .
11 fallait le trouver au souper de famille et ne pag lais-

ger le:fils:non gips,aller revoiriges . anciens compagnons
du village de Saint-Christ. o

*'Dong,-elleme s’arréta pas; mais sa téte s’incline au

passago et son_cceur 8’éleva, plein de pridres, vers celler

qui £rOnnit.si fort an-dessus de son, pauvre, petit, .sanc-

tuaire. -, e oL . e
Il n’y avait pas encore de lumidre dans la majson .du

asseur, mais letbruit des.enfants, .qui jousient deyvant

a porte, troublait gaiement le eilence de la campagne.
]He reconnurentles premiers, dans 1’gbscurité naissan-

te, leur grande amie, Mme Morin, et vinrent a sa ren-

contre sans perdre une £i belle occasion de déployer leurs

forces vacales. - .t
! —La paix,,mes enfants! sourit la,jeune veuve en

mettant la main sur Ia téte de l'un et en caressant le

plus jeune, tandis qu’nn troisidme s’accrochaita sa robe.

—Et mamzelle Juliette? Jemanda la plus grande .des
petites filles. . =, .

11 -l-gl‘sllle est-un peu malade. Ce n'est rien. Le piro.est-
—1l vient de rentrer, il:scupe, répondit i’enfant, .
Ismérie.entra dansla salle basse qui,. dans les cam-

paignes dauphinoises, coastitne généralement la cuisine

et la chambre.d coucher du ménage. .. X

_ Le passeur se leva respectueusement, et £a femme s’em-
pressa d’allumer la.lampe. C Do

. . Jgmérie, d’un coup: d’eejl rapide des- que allumetto

brilla,.chercha le fils afné. . . -

Peut-étre £tait-il déja, malgré toute sa .diligence, sur
le chemin de Saint-Christ. :

Elle leur souhaita cordialementle bonjour, s’intéressa
ala santé de la femme et & la dernidre peche du mari,
puis avec émotion: :

—Et votre fils Louis.est-il arrivé 2. demanda-t-elle.

—Ah1 le cher garcon ! cria la-mére: il est arrivé, beau,
pasfier etsavantl... On leur apprend a lire et.4 écrireau
régiment, madame, il est content notre Louis?...Ey
nous doncl... '

—Je comprends cela, mére Pique, leq premier bien
n’est-il pug Uinstruction ? L

—Ah! quand il est parti, ce nétaic pas tout 4 fait un
ignorant, reprit la paysane avec un naif orgueuil .ma-
ternel ; il savait par cceur tout le latin.de la messe, que
le maitre-chant lui avait appris, et il n'y avait pas plus
belle voix guelasienne danstout Saint-Christ, le diman,

che, aux offices.

—Mais, hasarda Mme Morin avec -douceur; puisque
votre Louis.avait assez d’intelligence et de-mémoire
pour retenir le latin, qu'il ne comprenait pas, pourquoi
donc ne I'avez-vous pas envoyé tout enfant & L’école ides

fréres.pour apprendre le frangais, qu'il e(it compris?

.Pierre Pique eut un léger embarras dans la gorge en

‘balbutiant que les années manvaises... 1a péche... le-be-

soin de travailller. . . .
Ismérie n'insista pas, quoique sa conscience ne luiefit
pas permis de laisser passer sans la saisir ’occasion-de

_blamer la tendarice, trop commune dansles campagnes,

de ne.pas énvoyer-les enfants & I'€cole.

Elle.e0t vouluque la mere se reprit 4 parler de. son

fils, mais ies petits tapagéurs avaient fait irraption-dans
la.galle basse pour se rapprocher d’elle et’on nes’enten-
dait plus depuis qu’ils étaient entrés

‘Le passeur lesTenvoya jouer dehors en les grondant
de leur indiscrétion bruyante. -
.. —11faut leur pardonner quelque chose, ditIemérie;
ils sont si contents d’avoir leur ir2re !

—Onui, tontjeunes qu'ils sont, ils ont montré beautonp
de joie, dit le pere.

;—Seulement, 1a joie n’a pag pu étre longue, soupira la.
mete. : .
—Pourquoi don¢? -

—Louis nous & déja quitté, fit la mire préte A pleurer.

—Comment quittés ?
L ]

—
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—Ille fallaitiian'h dit-Pierre Pigue sm megardantsa
femme avec reproche. .

-—Oh{ gi tu avait vouln, notre: homme, u ‘seraig 4114
toi-méme,

—Non, je ne dois pas quitter e -bao «de Baint-Ohiist,
c’est mon gagne-pain; si je manqus un jour, d’autres
sauront prendre-w.n placo.

—Enfin,.0 donc est-il .allé-? ‘demaada ¥me
toute-troublée,

~—A Pont-8aint-Esprit, du ¢6té d'Avignon, chez mon
frdro, ditle passeur. ‘

—J'aurais plutdt compris qu'il demenrat prar de vous.

—Moi aussi, dit vivement 1a mare ; mais voili... 1e frdre
nousa préte-mille france autrefois, quand il . failu faire
reconstruire la maison que le Rhdne nvait renverste....
ot rempiacerfle’batean qui-était parti.avecle courant.

~+Eh bien?...

—Nous avons ¢té longtemps sans pouvoir rendre cetto
somme. Jugez -done, madame, mille francs?... Gn ne
gagne pas cela dans sa vie, chez nous!

—H¢lns 'fit Tsmiérie, quiavaitlecwn serré d’angoisse.

—Alors, ‘Liouis, ‘qui n'avait pas encore 1.u nous aider,
ayant longtemps ¢té-malade, nous dit qu'il se ferait aol-
%a:.tet que Pargent de son rengagement payerast notre
dette.

—Ainsi.,. Pargent ?...

—T1 Ta toudhé, le brave gargon IlevoilA =oldat pour
cing ans encore ; mais il cst parfi, we ruafic, pouridler
rendre riille francs etlea entéréta... tovntela prime, quoet |
a Yoncle de Pont-Saint-Esprit.

—Clest trés bienl...tréz-lien! belbutia'la pauvre
fernme -dontt Pespoir 9'envolait suns rétonr.

Elle demcura quelques minutes immohile et muette,
écoutant sang Pentendre le nouvenu récit qu'avait en-
tamé 1a mdére Pique sur les bonnes qualités de son-fils.

U;\l bourdonnement douloureux tintait dans ses
‘oreilles.

Morin,

deux mille franes!......
‘prehdre deuxmille-francs!

Par un grand effort, elle se leva sans rien trahir-de ses
inquiétudes, et souhaita paisiblement le honsoir avx
‘humbles-amis-qui, ne pourant fien pour -sa-détresse, ae
Iawdevaient méme pas connaftre. *

Pourtant 1a mére Pique remarqea que lajeune veuve,
s8ont les&rutehes conleurs annongaient d'ordinaire 'ex-
cellente santé, était bien pale ce soir-1a

:Elle.sortit, se/laissa accompaguer une:centaine de pas

riles enfants, piiis les menvoya .dormir, -carda soirée

tait avancée déja.

Demeurte seule-dans leichenin. que 1a lane n’éclaxrait
Yas, tant lessnuages opagues couvraient rapides dansle

:¢ielwoilé, ellerralentit ea:marche en pensant avec:amer-
-tume.que e .soupgon 'attendait .déjd pent-dire sousde
toit ou elle allait rentrer.

Qeel -(tait :dono Vétre wil.et.cruel qui 1a rfduisait a
rcette ‘torture ? .

-Quel -ftnit colui:dont.Ja cruclle wain xvait pu faire
jouer la serrurcingénieuse.et-solide.dela caisse Forster?

Tme fois.encoretunmnom:travorsaspnesprit.

-Justin Reboux. Nancien limeor sor métaux.

1 Tavait dit lui-mémadematin, sa ain €avait.manier
les instruments de:fer et diacier.

Il.avait sollicité Femploi.de caissier, ayant fait quel-
yues études spleiales dans le-but.dePobienir.

Il.n’aimait point Morin.deson-wivant.

11 jalousait encoreisa venve.

Et.quoi qu’elle:en efit, trop layale pour accuser-£ans
preuves, et trop prompte A porter un -jugement pour.ré-
sister.au doute qui ’envahissait,elle répélait incons-
ciemment dans Je seeret de sa pensée:

—Justin Reboux !.... Tustin Reboux t.. .

. Bientdt un-autre ordre d’idées.]a posséda non moins
vivement, car ¢*était le propre de cette:ardente nature

d’enrvisngerdos situations, dés plus difficilesvsons toutes
les faces, sans:so daisser décourager par les.obatacles
sucoessifs.

Elle avait compté trouver chez le passeur .une .grosse
pout denla-somame volée. Ses appointements d'un:ifimes-
tre, payable.deux jonrsiapres, nidexnient anssidicambler
le'vide désastreux. .

‘Enfin, g'ilirestnit comme «était jprobable, -quelquos
centaines defraucs encore ea retard, -elle vruyait.pou-
voir g’'adresser, commeressonrce suprame, & Dascal de-
Guerras, sonfrére dedait.

Leurs relations, quoique <bien 6loignées maintenant,
étaient restées assez .affectueuse  pour autoenser cot acte
ae confiance chez la:jeune.femme,

Et la connaissance quelle avait-acquire du caractére
deM.-de Guerras+hii laissait espérer ‘qulil -y ‘repondrdit
par une marque-cffective de sympathie.

Non qu'il fut riche. Jeune avocat patisien, encorefin-
connu, ce n'était point A sa fortune qu’il fallait s'adres-
sex, ais 3 somn bon ceeur. '

Et voild.que ce n’étaient plus seulement quelques een~
taines de francs qu'elle .allait avoir a solliditer desa
bienveillance, mais une .Bomme relativement counsidé¢-
rable pour 3a modeste position,,

Comment oser lui demander treize cents francs ?...Ja-
mais Pascal de Guerras ne comprendrait ses craintres,
seg terreurs de perdre, par Paveu du vol dont elle était
Victime, 'ernploi qui la faisdit vivre. :

Par 1e seul fait qa’il était avopeat, il verrait aussitot
une cause dans ce qu'elle regardait, elle comme une ca-
lamité. '

T1 voudrait chercher le voleur.... et glors que devien-
drait Julieite 2....Car, en apprenant quil avait éié volé,
Tinflexible mattre de lo Verrerie débuterait par rempla-
cer celle qui ¢ m¢i! Pexpaser A cette perte. .|

Livréc 2 ees réflextions poignantes, Ismérie, dont ‘les
jambes féb?senient sous Ia fatigue morale plus que sous
la lassitude, s’¢iait.assise au bord dv chemin.

‘Entournsat la téte, elle devina, dans Pobscufité gni
demeurait profonde, le toit penche, la haute croix de la
chapelle aSossée 3 une_grange toute réerépie.d neuf,
i]ontles murs blancs semblaient répandre une soxte de

ueur. . .

Elle g’y dirigea 3 travers les "buissons et le.champ.de
colza qui séparaient.le chomin.du.sanctuaire.

Elle s’enfonga dans la-terre friable et .déchira ses

.maing:aux rowces, mais.elle se gentit.aux ;pieds.de.Gelle

qu'elle venait implarer.

Snivant 1’nsage,1a.porte £tait close, verranilléect clest
4 peine-«i, par la large entaille. de -la serrure, .on %oyait
irembloter, devant.]a-statuc.dela Vierge 'a veillause.que-
1a piété des.riverains x.enirstenait. .

f;mérie se.aissa glissor ., genaux sur ce seuil,.que:san
eceur seul pouvait fxranchir. Elle jeta ses hras étendns
surda porte inflexible et-ses .Jdvres -sanglotantes laissp-
rent échapper une priére désespérée.

—AMere sainte L. avez pitié de.mossonfirances!...Eelai-
rez-moi ... Snis-je dang la voic.dreite 2.... Est-ce ainsigne
jedois agir?.... Faites la-clarté dans imon intelligence L...
-dansma conscience surtout... Et, st je ne me.t.ompe
Pas.... si, vralment, pour.nourrir-ma Juliette, je dois.dis-
simuler mon malhear, en porter scule Je poids, eb:laisser

! le crime impuni... donnez-mai Ja force .néeossaire... et

—

mettez sur ma route le secaurs.dont je ne puis me pas-
ser l....Marie L... qui avez sovffert..... apprencz:meci.la rési-
gnation gqui-fait sculever ave. .courage les plusndes
croix l... Ayez pitifl... Que.sur.ma fajbleese je sente
planer votre main l... .

Elle pencha 12 ftte contre.le bois cloué¢ gui blessa son
front sans .méme qu’elie le sentdt, et se perdit d ns une
;né(_li}ation.dou!omeuse.gui-était L£NCOIC UD Byy~l YErs

e ciel,
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Combien de temps..demeura-t-elle .ainsi, .taute meur-
trie, oubliant la ouit ;grandissante ?. Elle .nele savait.
L'heure avait passt, .cruclle et.rapide, mdlgré la souf-
france .morale ,gn?cflle #tait dimpnissante .4 ropousser
soule. - 3

Un.aayon dlespirance chrétienne pénétrait doucement
dans.son ceeur. | ** Sauffre, Jui disait:une sorte de voix
mystérieuse, souflre I.1a joie st i ce prix!™ ‘

Tout.d coupun cri.lamr able.g’¢leva dansle grand
silencée de 1a campagne enaormie. ' ]

Iemérie sc dressa sur ses, pieds,.tout (branle par cette
plainte lugubre. .

Cela venait du. Rhone,.d’ol soufllait une légere brise.

—Qui donc esten danger ? murmura-t ¢lle ; yuelyu'up
se.noierait-il.? .

C’était une voix faible, peut-&tre une voix féminine,
tant elle semblait gréle,. malgré Ja courte listance.

Tamérie, sans hésiter,.s'orienta .pour jurier secuurs. |

~—Au secours.! articulait, en. cffet, i voix presque
indistincte. N .

ARapmdement, Ia_jenne veuve.se jeta 3 traversle champ
d¢ galza et.serapprocha.de toute in vitesse deses jambes
de 1a petite anse abritée, sur le bord du fleuve, gu dlle
£¥%tait ellezméme.assise en revenant.de .chez.]e passeur.

La deyait se‘paseer le.drame... accident ou crime, qui
pouvait savoir ? .

~—A Daseassinl....a. Passa....commenga la voix ¢plo-

fee. - [ .
~—Me vuici! cria Ja courggeuse femme en précipitant
g8 couree. : .

La voix g’6teignit aussitot dans une sorte de:rine.

Ell¢ avait atteint la rive du Rhone; portle pir son
instinct généreux, la certitude d'un crime n'avait fait
:qn’nccélérer.son élan. i .

. —>Me voici! répéta-t-elle, pour encowragerla victime
inconnue. B

Lafaible lueur .qui se dégageait des caux blanches,
ipplant sans.bruit sous un. cicl sombre, nelui permit
-Q'entrevoir. que deux ombres, dont L'unc s'affaissait avec
un dernier gémissement.

L'autre bondit sur eclle. .

La malheureuse femme eut 12 supite révélation de son
Jwprudence-et.dn.dangericowrn,

le se rejeta en arriere, les bras
ser.llggression. \ .
Frop tard ! Quelaue .chose dlincisif.et de glacial tou-

{tendus pour repous-

l
'
'
!
i

.La petito embazcation fit un demi-tour, oscilla, donna
}le la pointe dansle courant et 8’y abandonna-tout 2
ait. .

“Lne demi-minnte.aprds cette scene extrémement rapi-
(Ell(;"'ll’?‘: bargue.s’éloignait, rrystérieuse et sanglante, aw fil

e T'cau.

Debaut, sur.la.rive, ’ombréla suivait du regaztl.

Thn.xefiet.de lune, entre deux nuages opaques, éclni-
rait un visage jeune, pale comme un suaire, ow brillaient
des yeux farouches. .

Ledfront était large, ray¢ de rides précoces, Iégérement
indiguées comme celles que 'trace le plaisir A outrance.

.Le custume Ctait €l{gant, 1a taille peu élevée, appa-
rence distingude.

La respiration passait, oppressCe, entre les ldvres
minces ; les mains qui venaient d'enfouir, comme' une
proie, quélques papiers dans la poitrine, se serrdaient
maintenant zmr une sorte de convulsion.

_Au.loin.dja, la.harque descendait tonjours.

Ea.ce moment,.au milien du solennel silence de cette

nuit,de meurtre,.quelque chose de terfifiant se produisit.
“Un peu de bruit, d’abord, surla rive.

Le jeune humme, pile, se retvurna avee inquiétude.

Tuls, e Teuillage pleurant d'un ¢norme saule penché
vera. e fleuve g’éearta brusguement. X

Thne téte apparut, toute blanche, & travers le voile de
chevenx.dénoués qui Pinondait.

—NMisérable! pranong¢a distinctement une voix -vi- ;

braute.

Une épouvantable terrecur secoua le meurtrier, qui !

s'abattit la Iace conte terre en,
désespéxée. .
Une sorte de r'ze douloureux lid x ‘pondit.

poussant une exclamation,

11 se.releva d'un bund, ¢t, sans s+ retourner, s'éianca .

comme un cexf furcé dans la direct .n de la Verrerie.

‘

/
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Ses pieds semblaient ailés. Son visage avait revétu-la \

lividit{ cadavireuse de ceux qui s'en allaicat, ld-bas, i
la dérive.

Tout & caup, non moins subitement qu’il avait Tuj, il
s'arréta net et respira bruyamment.

Tne pensée foadroyante s'était fait jour en lui.

11 était découvertl... Et il fuyvait!... T fuyait, an’licu

I ae détirniré le témoin. du crime'!...

|

Ce témoin maudit, quel ¢tait:il? Ah! le connaitre, le
réduire.au silence, ¢’était tout un. X

Le jeunc homme tourna sur lui-méme et revint au
bard del’eau.d’un pas rajide. |

J1 {tait effrayant 4 voir. ‘Dans Y'obscurité ses -~ ru-

4

!

.
b YD I vee e e et

ichu sagpoitrine. | l nclles luisdient, axdentes.
~—afon Dien ! murmuréizent.ses Iévres bléniies. y Malhenr.autémoin qui avdit os€ démoncer ea présence.
Tn voile s’tendit brusguen:ent spr.ses yenx. i .. En.marchant, il s'était fouillé d’une main fifvreuse.

Elle £provva la seneation d’une secouess vialente,
comme une chute, puis tout tournoya daas.son. cervean:
la douleyr méme ydnt suspendue..

Etait-ce.Ja mort?

L’ombre
.mentjette
pleureur. ,

Elle tomhs .gur llun des. bancs, la téte .en avant, le
corps inerte. :

Pres d'Ismérie, av.fond.deJa barque, vintlarejoindre
une autre victime, surle dos, celle-13, qui xesta immo-
bile-et, nmette, telle .qu’elle .ivait ¢t¢ lancte; mais les
yeux-ouverts et.]a.anain menacante encore.

Elle avait At se:défendre, du.mainsl...

Le.méme bras-envoya 2da.volée unwauixe objet encore
.gans le hateau.qui se balangait sons ses choes répétés.

Ge p’6tait guiun abjet .de petite dimension qui vint
échouer entre les deux cadavres.

Alors I'ombre s’approcha-de 1'amarre, la coupa pres-
tement d'un scul coup .de coutean, envoya le coutean,
-tomme, Je reste,.au.fond dela.barque.etla repoussa elle-
méme.du,pied.

sui Tavait frappfe, T'avait eaisie et brutale-
ans.

Nulle.arme dans ses vétements. I.e couteau nétait:il

| pas dans Ia barque ? i

'
une:bargue.amarrfe an.trone d’unsaule l

i
!

Mais.d chague pag, sur Ia rive, des pieux planté;pour
.xetenir les barques élevaient leurs tdtes aigues.

Avec plus de force qu’on en pouvait supposer dans sa
taille.fréle,.il .arracha un de ces pienx et courut-wvers Ie
sanle ol.la voix menagante avait retenti.

J1 bcarta Jes ramures tombantes, plungea lejacudans
Ta toufic épaisse de glaieuls qui s’¢lendait A son ombre,
dans 'eau méme o le corps d'un nageur n'aurait pu se
dérober 3 sa rage. :

Partout le vide!

TUne sucur glacée perlait & son front. Il-avait enten-
dul... Ol done ¢était Fimprudent? .

- 11 battit les buis: ons autour de cetie place, ne laissant
pas un bouquet de joncs sans-le transpereér de son armo
Jpriwitive ct redcutable.

.Rien toujours{

Pourtant, de i"autre ¢6té duRhane, une chanson dau- *

.ghinoisc commengait & se laisser distinguer au milieun
es caqups de fonet d’un conducteur et du roulement

Jointain.d’une charreite.
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Co deyait 6iro quelquo coquassior attardé qui rentrait
nuitamnment & Condrieux.

Si la lune se mettait & briller, par quelque soudain ca-
price, 16 charretier pouavait apercevoir sur le bord onosé
cette chasse extraordinaire, cet homme armé d’un biton
raonstrucux poursuivant un gibier inconnu. '

D'ailleurs, il ne trouvait rien, ce chasseur fantastique;
P’heure passait; la barque portait au loin sen mysteére;
mais ne pouvait-on le surprendre lui-méme?

Il jeta le picu au Rhone, passa ses maing tremblantes
dans;ses cheveus, ravagés par les branches de saule, et,

agnant le chemin de Notre-Dame-de-Vlle, il prit la

irection de Vienne, en essayant de retrouver Pallurce
pacifiyuc d'un promeneur en retard. )

Quand il cut disparu, I'dme troublée, orcille ouverte,
laissant un témoin derridre lui et le doute 'enveloppant
de terreur, il se fit encore un bruit nouveau le long du
Rhone. .

Plus bas que le saule, 4 prés de vingt metres du lieu
du crime, la téte qui «’Gtait une fois levée pour accuser
Passassin sortit de Pean, inspecta la rive et 8’y dirigea
pour aborder. . )

Elle appartenait, certes, & un intrépide nageur que le
courant n’efirayait point. .

Le nageur prit pied, remonta précautionneusement
pendant quelques métresle bord du tleuve, et s'arréta
prés d’un bouquet d’ajones planté trop en arridre pour
s'¢tre attiré la terrible visite du picu.

Au pied de ce petit massif, et sans aucune marque de
dissimulation, était couché un vétement dont la couleur
brune échappait au regard. )

Le nageur s’en revétit, od plutdt le jeta par dessus son
costume de bain, comme on le fait d’un manteau.

Puis, sans se iaater, il prit 4 son tour le chemin dela
ville, qui passe naturellcment devant la verreric Forster.

Quoique la soirée fat fort avancée, on ne dormait

oint 3 la verrerie. Le quart de nuity travaillait comme

‘ordinaire, et le personnel, spécialement attaché au ser-
vice des maitres du logis, était en partic debout.

Le domestique de M. Forster Yaccompagnait en ce
moment dans les ateliers pour lui mettre et lui enlever
son paletot, suivant les variations prodigicuses de tem-
pérature qu'il fallait subir en passant d’un licu de tra-
vail 4 uu autre. . .

(’6tait 1e patron qui faisait sa tournée cette nuit-ld.

Josette, la femme de chambre de Mlle Sabine, n’était
point encore couchée non plus. Elle atiendait sa maf-
tresse pour D'aider A s¢ déshabiller et opinait méme, 3
part elie, que mademoiselle tardait beaucoup 2 rentrer.

Pour vublier Pheure, clle s'amuzait & taquiner le gar-
dicn sur son saible prononcé pour certain petit vin du
Rhone, dont les invites irrésistibles pouvaient lui deve-.
nir fatales. . .

—Bah ! répondait-il en riant, il fait si chaud aans
notre métier que, si nous n’arrosions pas fréquemment
notre intéricur, nous finirions par flambler. .

—Vous m’accorderez, monsicur Auguste, quily a
d'antres manidres, mnins dangereuses, de se rafrafchir.

—Je n'en connais pas de meilleures, mademoiselle
Josette. . .

—Allons donc! .. quand ce ne scraient que les baing
froids dont vous ne me paraissez pas devoir abuser.

—Les baing ? )

—Vous ne vous plaindrez pas que I’cau ne soit pas 3
votre portée ? i

—Tenez, franchement, je n’aime pas I'ean, méme sous
cette furme. . )

—Si Mlle Sabine pouvait penser un peu corhme vous:

—Comment, mademoiselle Josette, vous souhaiteriez

ue...
q—Mais nofi... qui vous parle de cela? Je veux dire
que ma maitresse aime si fort c¢ que vous aimez 1 pen,
qu’elle est encore A faire une pleine eauy, A cette-heure

I3

do n’uit, au lieu de dormir, et surtvut de me laisser doy.
mir A

—Quelle dréle d’id¢e tout de éme!

—Que voulez-vous ? ¢’est son plaisir.

—Ces riches, ¢a ne fait rion comnic les autres.

—Ah! pour ¢a. rien n’est plus innocent. Quand'la
soirte est chaude, pafl la voild partic par le jardin,
Tantot elle se baigne au bout de la terrasse, tantot ellg
se lnisse descendre comme un brin d’herbe qui flotte ;
tantot elle s’étend comme un_poisson mort , tantdt elle
plonge comme un Cerevisse. Il paraft que c¢'est trop fort,
tout ce qu'elle fait 1a,

~—Vous verrez qu’elle finira par y rester.

~ILille! vous ne la connaissez pas.  Clest son élément,

—kit vous n'avez pas envie de l'iniiter, mademoiselle
Josette ?

—Que Dieu m'en préserve, monsieur Auguste! J’aime
Ia terre forme, moi.

—Vous voyez donc bien que je ne suis pas seul de mon
avis, et je suis méme certain quesi je voulais...

—Enfin, exclama la femme de ¢hambre en interrom-
pant son interlocuteur, voici Mlle Sabine.

La porte grillagée, toute fleurie de capucines, qui sépa-
rait la grande cour du jardin dela verrerie, venait en
effet d2 s'ouvrir. . B

Mlle sabine Forster reutrait d'un pas tranquille, sang
paraitre de douter des impatiences que son retard caw-
sait 4 sa femme de chambre. '

Enveloppée dans un ample peignoir qui’faisait crier
sous sa longue traine les petits cailloux de la cour, 1a
téte couverte d’un léger Bachelick de fine laine blanche,
elle répondit au salut du gardien, et regardant Josette ;

—Quelle soirée lourde! dit-elle; venez me déshabiller,
ma fille. "

Les deux femmes fraversdrent la cour et gagnérent
Pappartement de Sabine, non sans que Pyrrhus, quiles
voyait venir du fond du corridor, ne fit entendre un
grognement désapprobatif.

En ealevant & sa maftresse le peignoir de cachemirg
qUi recouvrait son costumede natation, Josette, qui était
traitée avee indulgence, se permit un brin de conversa-
tion.

—Le bain de mademoiselle a-t-il été agréable ce soir?
demanda-t-elle de Yair cilin qui lui était propre.

—Ahl!.. certes! répondit Sabine Forster d’'un accent
singulier,

—Jeauis descendae un instant au bout de 1a terrasse,
et le Rhine m'a paru bien engageant, fit 1a soubrette.

_—Si engageant, que je ne pouvais m’en arracher! dit
vivement la jeunc fille en étreignant ses longs cheveux
mouillés dans une étoffie de laine douce.

~En cffet, mademoiselle a prolongé sa baignade plus
que de coutume. '

—C’est que ¢’était charmant ... charinaunt !...

Les yeux de Sabine se fixdrent dans le vide et sa voix ,
s'éteignit. : ’ ’

Josette trouva que sa maftresse avait une étrange
fagon d’affirmer gses plaisirs. ;

—Allez reposer, Joscite, allez, dit-elle en sortant de
sa rgverie, je n'ai plus besoin de vovs. .

—Mademoiselle ne veut pas que je 1a mette au lit?

—DXNon, merci, je meurs de sommeil.

Les mouvements de Sabine étaient saccadés et sa pas
role nerveuse comme ceux d’une personne dont le som-
meil n’est certainement pas le premier besoin.

Elle renvoysa Josette, ouvrit sa fenttre ¢t plongea sur
le fleuve, dont les vagues roulantes s’en allaient an loin
avec de longs murmures, un regard profondément pensif.

v

Longtemps elle demeura ainsi, le front soucieux. ab-
sorbée dans un travail mental, dont Yimportance devait
¢étre capital, & en juger par la crispation de ses traits. ,,
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Un grognement de Pyrrhus, toujours couché en tra-
veors du seuil de son frére Laurent Forster, la tira de sn
réverie. .

Avec uno hiite que la réflexion avait dd faire naftre
sans doute, elle souffla sa bougie ot_se glissa dans son
lit ou le sommeil, dont elle g’était dite accablée, ne la
visita cependant.pas. K

Ses yeux étaient encore grands ouverts quand la voix
de M. Forster, que la Mariotte venait-d’instruire du dra-
mo du Rhéne, se fit, entondre dans le corridor, sur lequel
s'ouvraient sn chambre et celle-de son frére.

On se souvient pourtant qu’il fallut plusieurs appels
de son pere pour la déterminer & venir, en baillant, s'in-
former si 1e fen n’était point par hazard & la maison..

M. Forster, quoiqu'il st déjd qu'un malheur était
survenu a°sa calssidre, puisqu’aprds le récit de la Ma-
riotte il avait trouvé vide l'appartement de Mme Morin,
gﬁjugen point 4 propos d’en irstruire tout de suite sa

.

Il g'était borné A lui recommander d'aller chercher la

getite Juliette, de I'amener dans sa propre chambre et
'y attendre les événements.

Cette recommandation parut causer 4 Sabine la plus
vive surprise, et ’empresement qu’elle mit & ge rendre
chez Ismérie démontrait suffisamment combien elle était
ignorante de ce qui concernait personnellement cette
malheureuse femme.

Pourtant, avec une prudence ou une arridre-pensée
digne de son esprit réfléchi, elle ne fit aucune question
4 1a petite fille. .

—DMa chérie, lui dit-elle, je viens vous chercher. Nous
allons finir la nuit ensemble, voulez-vous ?

Juliette, assise sur son petit lit et toute troublée, sans

savoir trop ce qui la menagait, depuis que M. Forster

était venu s'informer de sa mére, eut bien envie de plen-
rer quand Sabine parla-de 'emmener.

—Pourquoi, mademoiselle? demanda-t-elle naive-
ment. Maman suffit bien pour me garder.

t—Oui, mon enfant, mais votre maman. est absente...

et...

—Maman est chez le passeur.

—Chez le passeur!... ahl.. ¢

—Ca n’est donc pas maman qui vous & dit de venir?

—Mais si..., maissi...

—Pourquoi ne rentre-t-elle pas, maman? il est bien

tard.

—C’est que... oui, la femme du passeur est malade...
Vous savez bien que la mere Pique est malade.

—Oh! elle Vest souvent.

—Sans doute I'est-elle davantage ce svir. Votre ma-
man, qui est i bonne, est restée pour la soigner.

—M\ioi aussi je suis-malade... pas beaucoup... mais je
tousse, ditIa fillette les larmes sux yeux.

Sabine Yembrassa.

Elle n’aimait gudre les enfants cependant.

—Je vais vous soigner, moi, pour unc fois, reprit-elle.
Vous trouviez ma chambre jolie; venez je vous y ferai
dormir. ‘

Ce disant, et sans que I'enfant opposat de.xésistance,.
elle la tira du petit lit, 'envloppa d’un chale et 'empor-
-ta-dans ges bras. ..

Juliette n'osait pas se;refuser A ce changement de. do-
aicile qu’elle ne pouvait s’expliquer et dont son enfan-
tine curiosité se serdit méme assez,bien accommodée en
tout autre temps. . D . .

Elle était si jolie, 1a chambre de Mile Forster!... toute
blanche avec “des bouquets de roses épanouies semés
Partout, sur les murs, sur les centures, sur les meubles.

Julietic n’imaginait pas le luxe plus complet que cette
floraison junévile.

Sabine la recoucha doucement dunsson grand lit blanc
ol l¢s roses entrelagaient encore leurs impéricux souci
‘que de rendormir la fillette.

~

Pour y arriver plus vite, elle s’astreighit, maulzré une
¢vidente préoccupation, i chanter & mi-voix les refsaing

opulaires du pays viennois, cn Penclrant gon visage
(]I)istrait sur le visage charmé de Juliette,

Quelques minutes aprds, cell-ci dor ait profond¢-
ment.

Libre alors, Sabine acheva de se vétir comme une per-
sonne %ui regarde sa nuit comme torminée et se prépare
i tout événement. .

Son inquiétude, jusqu’alors maintenue sous une ap-
parente sérénité, s'accentua de minute en minute, A me-
sure que se prolongeait 'absence de son pére, de Lau-
rent et des domestiques.

Plus maitresses de ses actes que de sa physionomie,
clle s'imposait 1'immobilité ¢t le mutisme sans pouvoir
éteindre dans ses yeux le reflet d’une sorte d’épouvante
rétrospective.

A Paunbe, seulement & 'aube, les pas du maitre de la
Verrerie retentirent enfin dans la cour.

Laurent marchait prés de lui, écoutant, sans y répon-
dre, les ubservations précipitées de son peére sur l'invrai-
gemblable événement qui venait de s’accomplir.

Sabine vint audevant d'eux, et, s’adressant particu-
lidrement & son pdre: .

—M’expliquercz-vous, enfin, ¢e qui s¢ passe? deman-
da-t-clle avec une vivacit¢ bien naturelle en une telle
occasion. ‘ . )

—NMa chire, dit M. Forster, avez-vous fait ce que je
vous ai recommandé?

—Quot donc?

—Pour Juliette? )

—Juliette dort dans mon lit,

—Bicn, ma fille. Sa mére est mourante, peut-étre
morte,. .

—Morte! Ismérie ! exclama Sabine.

Elle laissa tomler ses deux bras avec stupeur:

—Ismérie ! répéta-telle. =~ .

Mais, chose étrange, il ne lul viat aux livres aucune
question sur le genre de mort qui avait frappé si soudai~
nement la caissiére. , .

Josette, qui 8'était empresséed’accourir aux nouvelles,
ne se fit pas faute, au contraire, d’en accabler les domes-
tigues. :

On e sivait pas_grand’chose, en somme, sinon que
Mme Morin et un Juif de Vienne ¢taient, I'un tout & fait
mort, & I’hospice, I’autre agonisante, dans la maison de
Jean-Marie, que la police commengg#it son enquéte et que
le procurecur mpérial élait averti. ]

Josette écouta ceréeitavee degrands “hélas™ ! tandis
yue Sabine, towjours muctte, semblait suspendme aux
Itvres des conteurs. .

On peut imaginer I'émotion dont tout le personnel de
1a Verrerie fut saisi en apprenant le drame mystéricux
de cette nuit sanglante. .

Peu s’en fallut que, dansle trouble général, on ne lais-
st g’¢teindre les fourneaux.

Laurent Forster, que la scéne lugubre du bord du
Rhone avait trds péniblement impressionné, fit quelques
efforts pour rétablir 'ordre dans les ateliers surexcités,
ct, voyant, le travail si lent & reprendre se retira dans
son.appartement, laissant A 1’énergie paternelle le goin
de ramener au feu les verriers désorganisés par la triste
nouvelle. : . ) i

Sabine, remontée chez clle, marcha droit au lit on
dormait Juliette ct la contcmpla.longucment avec une
gorte d'attendrissement qui n'était gudre dans sa nature.

TUn peu apres, l'enfant s'éveilla en demandant sa mére.
Sabine lui répondit avec un baiser que Mme Morin ne
tarderait pasa revenir, et quil-fallait, enl’attendant, étre
bien sage, pour mériter de demeurer entore dnns la jolie
ch:;mbre b}anche et rosc ol 1'ou allait apporier son pe-
tit Iit.

Quoique Juliette fiit xavie d’habiter ¢e nid charmant,
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son instinet filinl Jui fit d’abord repousser-la prorosition.

—Si mamn rentre avant ce soir, dit-clle, elle ne sera
pas contente que mon petit it soit iel, si loin du sien!

—Lt bien! quand elle rentrera, nous viendrond le ye-
prendre, voild tout. N'a-t-il pas des roulettes ? répondit
Sabine en riant. )

—Pas méme descendre au jardin? dit la femme de
chambre.

—DNon, la cour est remplie d’ouvriers indiserets, qui
parleraient inconsidérément devant cette petito.

—Alors, Mademviselle désire que je reste également
enfermée avee Juliette ?

—Purfaitement. C’est le seul moyen d’empécher los
bavardages d’arriver jusqu’d clle. Vous gentez quelle
doit tout ignorer.

Josette sentait surtout qu'il étaitfort désagréable, dans
une journée qui.giannongait devoir étre remplie derévé-
lations des plus intéressantes, de partager; par ordre, la
captivité d’une filletta de six ans.

Mais commo Sabine avait I'impérienze habitude de ne
jamais laisser discuter une de sesrésolutions, la curioure
soubretic se résigna, non sans jeter & linnocente cause
de sa contrariété un coup A’wil des moins affectuenx.

Mlle Forster, aprés avoir pris, pour la forme, I'agré-
ment de son pére, déjeuna hiativement, Pheure Gtant
encore matinale, et partit zeule pour la maison de Jean-
Marie. -

Connue de tous les riverains et respectée & Y'égal du
patron lai-méme, 1a jeane fille pouvait se permettre ces
excursions champétres sans ¢tre accompagnde.

Elevée sans mére et contrainte & diriger seule sa vie
comme sa maison, elle avait pris' Pusage anglais d'une
liberté qui n’est point entrée dans les moceeurs de nos
jeunes Frangaises.

11 y avait, du reste, un pew de sang anglais dane les
veines de Sabine. La famille Forster ¢tait originaire du
comté de Kent, et quelques-uns de ses membres; quoi-
que élaignés de la mere patric depuis des sidcles; y
avaient contracté des alliances.

Et.son cousin, Pascal de Guerras, avait perfectionné
son.éducation en Angleterre.

Seul, le maitre verrier, tout entier liveé a4 Vindustrie,
n’avait point trouvé le temps de continuer A son fils et
i so fille les traditions de famille.

On voit que Sabine avait su les res3usciter' pour sa
commodité personnelle.

Elle avangait trés-vite, poussée par une foree puissan-
te, vers Saint-Christ, ou clle allait voir 12 mouarante.

Sa marche était si pressée qu’elle mit un temps singu-
litrement court 3 franchir les quelque kilometres qui
séparent la Verrerie de la maison de la Mariotte.

En Yapercevant sur la cdte du chemin, humble et
basse, avee ses fenétres disparates ouvortes au grand
soleil, elle réprima un frisson.

Sur 1a rive, la barque était entourée de paysans mélés
aux gens de loi que le médecin avait amenés pour faire
une descento de lcus.

Le procurcur impérial et les juge d'instruction espé-
raient augsi proctd®r i un interrogatoire; mais on ce
moment méme. ils sortaient de la-mauison, le désappoin-
tement.sur le visage.

Tandis quwils marchaient versila barque, pidee &:con-
viction lachée de sang, le docteur, demcuré surle-seuil,
reconnnt Sabine et la salua.

Celle-ci cournt & lui-avec empressement.

—AhY docteur, vite des nouwvelles!’ Comment va NMme
Morin?

Le.doctenr hocha latéte.

—Si faiblel... sifaiblel... fit-il tristement.

—Vous la sauverez pourtant ¢

—Mademoiselle, je le souhaite de toutes mer forces,
mais...

Sabine baisea les yeux, ¢f quelque chose comme un

‘ soupir-conten'dégonfia sa poitrine.

4uine: froideur

—Q'est horriblel... Docteur, puissjela voin?

—Oui, mademoiselle. Vous avez tout droit 3. voiv
cette malheurouse, quoique je doive ¢loigner tout. le
mondo-de son lit pour ne-pas-augmentor sa fidvre.

—Illo a la-fidvre ? ' .

—~—Depuis une heure, avec une violenca que-ne faisait
absolumont pas :prévoir-1état dlanéantissement ol sa
blesgure Puvait- p}ongée-?' :

~—Ne l'n-t-on méme pasicrue.morte?

—Trds longtemps. Il a folln des soins énergiqnes
pour-rappeler-la vierdans ce corps: glacG:par la. perte de
sang etipar la frafchour desleaus . .

~LEtmit-olle donc:dans leaun, ellaiaungsi ? fit Sabine aveq
nn.intérétitees vif.

—Il y en. avait, dutrmoins;. pas-mal.au. fond. de-la
barque -od.nous lavansitrouvée gisante;.inanimée.

Sabine n'interrogen: plus

—Comment savoir ?... murmura-t-¢lle trés bas.

—Voulez-vous entrer, muaer Jisella Forater.

—Précédez-moi, docteunr:

11 obéit.

Elle le suivit un peurtroublée. .

Dauns la grande salle carrelée, dont-la cheminée tenait
un angle et le lit un.autre; Ismérie-étnit étendue.sur un
lit ’indienng brune; on les: rideaux sombres étaient
baissés 4 demi.

Sa téte renversée sur Poreiller de toile bise offraiy la
teinte cadavéreuse, sauf aux pommettes. légérement. ta-
chées d’un point vif.

La fidvrenese manifestait en.elle que par lagitation
du pouls et le: frémissement iznperceptible des lavres
quiune: écumerrougeitre frangeait.. .

Le corps restait:abimé dans:Pimmobilité.terribleidons
rien'n’avait pwle tirer. !

Sabine se pencha-vers cette téte [efirayante, dont les
yeux-entrouverts ne semblaient point la voir..

—Ismérie l....ma.chére Isméria! (it-elle. dlune voix
plustroublée qu’émue.

Ismérie n’entendait pas.

—Doctenr.... elle ne reconnaft pas ma voix..

—Je crois qu'elle ne revonnattrait pasméme sa petite
fille, répondit-le médecin.

—Et supposez vous que cette insensibilité se prolonge
longtemyps ?

—Elle peut cesser tout 4 coup ou disparaitre par.de-
grés, la scionce ne peut pronostiquer 4 coup stir dans.ce
cas difficile.

—Je resteral, dit vivement Sabine..

—Vous, mademoiselle-?

—Eh ! oui;.docteur. Cette pauvre femme me fait pitié.

—C’est un tristespectacle pour une personne délicate
comme vous, mademoisells Forster ?

—Oh! fit Sabine avee une pointe d’argueunil,. je.suis
infiniment plusiforte qu’on ne-le-suppose.

—Je demandoune-seur de Bon-Secours. pour lz. soi-
gner. . .
—Mon pere vous la donnera, g’il est nécessaire.

—3. Forster slintéresse beaucoup 3. 84 caissidvePin-
terrogea le docteur d’un-air singulier:,

—NXais... sans doute, répondit Sabineraveo: une:cep-
qui confrasiwit avec lewgle persunnel
qulelle slaprataita dépliyer: 4

—Cestf ung:trés:Honnéte ferame, Wext-oe pas?

—Je le crois, dit 1a jeune fille surle mémo tomréservd.

Tandis.quersa.bouche serefusnit.ainst & Péloge dela
blessée, ellerclevait:légdremert sa. robe, cherchaitrane
serviette pour épogev‘les:1dvresisanglantes et’.-s’apgreta.it
:donuer-desrsoins dicelle quielle défendait si mmal.

Cette attitude étonna le docteur, dontYesprit pratigae
'y vit un contraste trés-accusé-onire Ie sentiment et/ I’ac-
tiom.

Puigque vous étes si charitablement. disposée, made-
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moiselle, 1ui dit-il aprds un moment d’hésitation, je vais
copfier & votre sollicitude notre malade pen&ant le
témps, trds court du reste, qu’il me faut é)our prendre
un rustique déjeunor au cabaret de Saint-Christ.

—Seriez-vous encore 3 jeun, docteur?

“—0n ne peut plus 4 jeun, mademoiselle. Averti au
milieu de la nuit, je suis venu en toute hate, et n’ai plus
quitté mon poste. -

—Allez sans crainte, je suis 1.

Le docteur salua et s’empressa de gagner 1a campagne
ot ’on voyait furaer au loin la cheminée rouge de I'u-
nique auberge du hameau,

emeurée seule, la Mariotte étant occupée de ses bes-
tiaux, Sabine sexapprocha du lit, prit 1o main d’Ismérie,
qui s’étendait, blanche, sur la courte-pointe d’indienne
et-la secoua doucement.

La main resta inerte.

Uné vive contrariété crispait les traits de Sabine qui,
dans Pespoir de provoquer une réaction impatiemment
désirée, pressa de plus en plus fortement la main qui
g'abandonnait dans la sienne.

Cette pression prit peu & peu un caractdre nerveux,
car, sous 'influence d’une pensée absorbante, inquiétante
sans doute, Sabine en vint, sans s’en rendre compte, &
gerrer les doigts immobiles comme elle ent serré une
barre de fér. : )

Les doigts martyrisés firent un 1éger effort pour échap-
per & Pétau vivant qui les retenait.

Sabine fit un cri joyeux.

—Ellesent ... eI{e Temue! exclama-t-elle.

Sur la table étaient des flacons de sels, du vinaigre,
des réactifs pharmaceutiques, employés jusque-12 sans

. suceds.

Elle les prit au hasard avec une vivacité passionnée,
versa le vinaigre, déhboucha les flacons, renversa les sels,
et, penchée sur la blessée, lui faisant respirer de force
les icres et puissants parfums, elle montra le zéle d’une
gerde-malade doublé de P’arriére pensée d’un équisiteur.

En effet, d mesure que les réactifs agissaient, onla
voyait plus puissante, plus attentive, plus émue.

“Isméric ? disait-elle en mettant ses lévres proche de
Poreille de la malade, entendez-moi;... répondez-moi en
serrant ma main, voulez-vous ? Je vous apporte des nou-
velles de Juliette.

_Et comme les yeux fixes semblaient s’éclairer :

—Vous me voyez, n'est-ce pas?... Je suis Sabine...
Sabine, qui soigne votre Juliette.

Tsmérie rernun les 1@vres.

—Ah ! vous m’avez comprisel...Julictte’est chez moi...
pr(éis clle moi... Ell¢ dort dans mon lit. Soyez sans inquié-
tude

‘Les prunelles s’animerent davantage. :

Sabine jeta au dehors, par la porte restée ouverte, un
regard explorateur.

Toute I’attention-gemblait concentrée antour dela bar-
que et des magistrats.

Vite, elle revint 4 son interrogatoire. - :

—AQui" vous a frappée, Ismérie ?' demanda-t-elle avec
une émotion qui-altérait sa voix, avez-vous vu le meur-
trier ?... Dites-le moi... Nous allons le punir dés que vous
serez sauvse: -

Mais on ne parlait plus de Julictte. Les yeux avaient
repris leur méme impassibilité. -

abine eut un geste-de dépit.

—Le feconnaftriez-vous? interrogea-t-elle encore. 11
vous a bien durement frappée?

. Rien sur les traits d’Ismgrie

~—Ah! murmura Sabine. aves colére. je ne puis pas
pourtant ne parler que de Juliette. -

I.e3 yeux s’ouvrirent. La mourante avait entendu.

==1I1 faut me parler, pour Pamour de Juliette, xépéta
Sabine A qui rien n’échappait. '

Une faible pression des doigts lui répondit.

—

—Quel estle criminel, dites 2 souffla-t-elle avec passion.
Sous lintensité de désir qui enfi6vrait son accont ot:fai~
aait ftinceler son regard, celui d’Iemérie roprit de nou-
veau une lueur d’intelligence. .
Les Idvres balbutidrent un nom indistinet. . . .
Sabine, devenue toute blanche, répéta, haletante.
—Dites... dites encorol... . .
Ismérie ne-parla plus. L
Quand Subine se redressa, découragée, ello apergut le
docteur qui épiait, debout au pied du lit, le réveil mens
tal de sa malade. _ Co
—Vous Pavez entendu ? fit-il joyeusement. Moi- aussi.
¢ —Vous aussi, dorteur? dit Sabine avec un geste d’ef-
roi. S x
—Oh ! sans comprendre... ¢’était si léger I... un.soffle !
Que disait-elle ? - o
~—Je lignore absolument: :
~—C’est xegrettable. Ces premiers balbutiements, en:
sortan’. de 1’Gtat comateux, sont souvent la révélationy
involontaire de faits quela mémoire ou la volonté sere-
fusent plus tard & répéter. Tenez, c’est si important que

»

je vais,.. : TR
Sabinel’arréta d’un air qu’elle 8’eflor¢ait de rendre sou--
riant. . ’

—Comment vous avez lestement déjeuné, docteurc’est
4 n’y pas croire. cotee
—Aussi quel déjeuner!... Figurez-vous, mademoiselle,
que, voyant dans une prairie unevache et une paysanne
en train de la traire, j’ai demandé du.lait, bu 4 méme
le seatn ef payé¢ dix centimes ce régal rustique. C'était

. tiéde, moussu, exquis!

—Voila ce que j'appelle comprendre les plaisirs cham-:
pétres ! . . a

—0h ! j’adore ces choses-1a. . o

Le docteur revint au lit, examina la physionomie
moins stupéfiée de la malade et se dirigea rapidement
vers la porte. . ’ -

—Docteur, o courez-vous? cria Sabine. - : : ..

—Elle a parlé; elle peut parler encore ; jevaisiappeler,
avant qu'il ne reparte, le juge d’instruction .que je vois
encore 1ci: oo

Sal.lne se sentit impuissante 3 leretenir.: Une contrac-
tion de colére bouleversa ses traits, beaux et durs -tout
ensemble. . . Co

—Niaisge ... imprudente que je suis | murmura-t-elle;
ma tentative va-t-elle donc tourner contre nous ?

vI- , .

Sabine regarda venir les deux magistrats en-ge de-
mandant ce qu’clle devait faire. Une- curiosité, mélan-
gée de terreur, semblait Pagiter. e

—Aieux vaut savoir tout de suite!'se dit-elle résola-
ment, révenant prendre au.chevet du lit-sa place de gar~
de-malade. . i .

~—Vous dites qu’elle’s parlé, docteur? demandait 16
procureur impérial d’un air de doute. .

—C’est M1le Forster qui 2 obtenu ce résultat inespérc.

—Je crains que ¢e ne soit qu'un yur hazard, répondit
Sabine, en rendant le respectueux salut qu’elle..recevait,
de ces messieurs. . . : :

—N’importe, ¢’est peut-étre le.xéveil. Essayons, dit-le
juge d’instruction. " v =
5@ K]agu un peu dans l’ombre, laissant au conitrdgire
la lumi¢re frapper en face le front livide d’Xamérie, ¢,
d’qn&voix insinuante, il demande doucement:-. ¢
—Ltes-vous mieux, madame?... M’entendez-vous? +¢°
Un iipercéptible signe de téte fut la .réponse. d’Ts-
mérie.’ A
- —Vous souvenez-vous de ce qui 8’est pagsb hier? -
La téte pale s’agita d’une fagon plus accentuée.  --

s~

—Pauvre Julictte | soupira-t-elle.. .~
“Le juge d'instruction parut triomphant. -. . . . n

Sabine, le cou tendu, respirait avee difficulté.. . . -—

[ L
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¥ s Connaissez-vous Vauteur... Iauteur ducrime ?'feprit
o jige.

Jsm ério fit un effort ; s4 lahgue parut ge délier:

~Justin Reboux | murmura-t-clle.

Mais aussitdt ses yeux so voildfortt et un flot d’écume
sanglanto ving i.ses ldvres: ,

—Assez, monsieur, dans lintérét méme dt la justice,
dit vivement le docteur,

Sabine, penchée sur lo lit, dont elle semblait relever
lea oreillexs pour cacher son ardente rougeur, contenait
104l une surprise inouie.

Pergonde, d'ailleurs, ne songeait 3 rehtarquer son atti-
tude, Iintérét palpitant du diame encore inconnu
tenait tout entier peut-étre dansle nom qui venait d'éire
profioxcé; '

Les deux magistrats, sarla requéte du docteur, 5%-
taient retirés vers la fenétre et se faisaient pait avee ani-
mation de leurs sentiments nouveainx en iace de Yinci-
dent qui se produisait ainsi. :

—Justin Reboux! réplta le juge d’instruction, Voild
une dénonciation formelle qui emprunte au dangereux
état de la victime un caractdre de gravité trds catégo-
rique.

—~Quegt-ce que ce Justin Reboux ? demanda le procu-
reur impérial.

~—Sans doute un habitant du pays. Peut-étre méme
un exiployé de 1a Verreric.

—Mlle Forster pburrait nous instriiire.

Poliment interpellée, Sabine s’approcha aussitos.

~Que désirez-vous de moi, inessieurs ?

—Savoir gi le nom de Justin Reboux vous est connit
mademoizelle? ’

—~Qul.

~A. qui appartient-il?

—Au préposé aux expéditions de la Verrerie.

~~Quel bomme est-ce?

~—Messicurs, dit Sabine en regardant vers la porte,
voici mon pére qui pourra voils renseigner beaucoup
Toicux Que Mmoi.

.Le majtre verricr cntrait, en effet, trés rapidement,
avec la physionomic renversée et I’air hatif d’un homiliic
portenr de grosses nouvelles.

~—Messieurs, fit-il dds le senil, y’ai quelque chose d’im-
portant 3 vous apprendre.

.. Ce début fit tresgaillir tout le inonde, méme la Ma-
riotte, qui préparait silencieusement le repas dé son
mari sous.le manteau de la cheminée.

Elle opinait, d’ailleurs, que c¢'était un terrible déran-
gement quo la hrésence d’une fewrite assassinée et Vap-
pareil.do Ja justice dans une pauvre maison commé la
sienne. '
. M. Forster, ense trouvant tout & coup en présence
des yeux ouverts ot fixes d’Ismérie qui g'atiuchaient
vaguement a lui du fond des courtines relevées, s’ariéid
net'dans sa confidence et parut méme regretter ses pre-
midres paroles. : ’

_—Elle entend donc? chuchota-t-il.

—=Elle a méme parlé, dit le docteurs

. ==ARL.. qwa-t-elle dit ?

~—Le nom de V’assassin présumé,

,~—~Sortons alors, messieurs... Si elle entend, il ne con-
vient pas de s’expliquer devant elle. :

Tg-gortirent tous, ne lzissant que la Matiotte attentive
ebire Ja malade et 14 sonpe aux choux,

Lorsque M. Forster crut ¢tre 4 ’abri dés oieilles indis-
crétes, il laisza échapper brugquement son secret :

<~J’al fait ma caisse, messieurs; je suis v/ 16 de fuinze
cents francs.

—Abldtlejuge. ,
—La sgmme est point concidérable, je1é eais bien;

mais j’ai le pressentiment que le vol doit avoit quelque
xelation avec le Arame de édtte nuit. auela

© ~Qui avait e clefsde la taifso?,

DTS MR Wikt Ay~
—Niie Moriit et moi
—ZEn faisiezs-¢ous Vinspettion d’ine manidrorégulidre;

monsiout Forstet f - , '

-—Kégulitrt, thais intermittente.

—lit vous aviez confiance, ndturcllement, en votre
caigsidre ¢ '

—Toutb tonfinilce.

—Et lo prépos¢ aux exptditions, Justin Reboux, vous
inspirait-u la méme estiie ?

—Justin Reboux ? dit le maitre do la Verrerie avec
Gtonnement ; qwa die coindinid Justin Rebbux ?...

Le juge «’instruction expliqua co qui vehait de bo
passer, ¢t quoiquiil ne fai point faviie de distinguer
encore la venité, le fil conducteur quy yofirait dux inves-
tightions de la justice lui parut de flabure 3 Gtks stiisi-
gement examiné. »

Les deux magistrats entrérent aussitdt en cohiférento
avee M. Forster a1 sujet dela double révéiastjon quileur
stait Liite depui¥ une heure, ¢t des conséquentes quil
cn fallait tirer.

sabine ct le docteur s’étaient discrdtement retirés.

Ce derhnie:, auquel revenait en mémoirele motterrible
du commissaire” de police, * pourquoi a-t-elle assas:
siné ? ¥ rentraxt tout songeur en grotnmelant : N

—Diablel... diablel... co vol mo patait toinber assez
mal au milicu de Paflaire. .

Sabine paraigsait 4 la fois surprise et soulagée.

La blessée s’était endormie.

—Bon sgne! div le docteur. Laissons-ld dans cet
heureux repos. Qui sait ce qui lur garde le xéveil ?

Le concitiabule des magistrats iut trés long. Llen-
quéte, 4 ieur sens, venait de faire un premier pas consis
aérable. On allait la poursuivre avec activité.

—Je voudrais cette temme 3 I’hopital de Vienné, dais
une chambre particulidre, et non dans cette maisonnette
ouverte a touy venant, dit le procureux impérial.

—Elle y serait infiniment mieux 3 tous lés points do
vue, surtout 4 celul des investigations de la justice;
ajouta le juge d’'instruction.

“Le docteur fut rappelé. o

—Pourra-;-on bientdt transporter cette mdlhcureuse
foramit ? L

—Un peu de patience, messicurs, ’espére pouvoir vous
le dire acmain. ‘

—Nous la désirons voir prompiement installée & Yho-

ital. :

P —Ticz-vous A moi pour hater le transport, des qu’il

sera possible sans danger.

Le résultat de la révélation tombée des 18vxes d’Xsmé-
rie fut que, le soir méme, deux gendarmes se présen-
tirent & la Verrerie avec un mandat d’amener pour
procéder a Parrestation de Justin Reboux.,

Rich ne saurait déerire Pindignation et 1a fuituf de
cet homme lorsque Yordre du parquet de Vienné lui Tut
communiqué. » o

Lui, arrétél... pourquoi?... Dans quel but?... pour
punir quel méfait ? De quoi Yaccusait-on ?... o

Impossible, quoique attristés, les braves }gezgf‘i_ggmg,s,
ne cobnaissaient gyije 12 consigne et devalent proceder,
malgré les cils cb les injures, & Vexécution de Yordx

re u. 4 ad -

gApréé Iés explosions de coldre.de Justin Reboi, .‘sé
fallut subir les explosions de larmes de 4 femine, un
pauvre créature souvent battue ct médlgcre_mcni ;}{eu-
reuse, qui avait cependant la vertu d’aimef ce pictre

marl. A L
Fureurs et plaintes euregt pourtant un terme quahd

Juatin Reboix dit avec zésofution: ., ..

—ZEh bien, marchong! J'aime mieux savolr gé{;»qﬁue
1axd ce qu'on Yéclame d’un honnéte travailleur comme
mol; ) g

Sous cette sublime vaillance, on sentaif toutefois }811-

—
.

P

piter une crainte vague, cette craipie quine resscmble
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4 nulle autre et que le seul mot de justice fait naitre

immanquablement daus certaines natures.

A la Verrerie, le personnel était terrifié,. Tant d’6vé-
nements imprévus suceédant au calme laborieux de
cette ruche industrielle renversaient les habitndes ot les
convictions de tous.

Quoique M. Forster n’eat mis personne dans sa confi-
dence, le soupgon d’un vol circulait sourdement. Un
vol, un assassinat, unc arrestation, ¢’était plus qu'il n'en
fallait pour donner la fitvre & ce petit monde de tra-
vailleurs.

M. Forster, quoique surpris de 'indication fourr ic par
Ismérie, ’acceptait avec la prudence d'un homme rom-
pu aux événements les plus invraiseinblables.

11 avait vu tant de choses dans sa vie d6ja longue!

Sa placidité apparente servit également de moddle &
ses_enfants, ,

Sabine g’absorba dans les soins qu'elle prodiguait a
Juliette avec une certaine ostentation. ,

_Laurent trouva convenable de se renfermer dans un
silebce absolu.

A toutes les observations qui lui étaient adressées par
les ouvriers pour ou contre Justin Reboux, il se bornait
i répondre avec mesure:

—Cetto affaire cst si mystérieuse qu’il est plus sage,
croyez-moi, d’attendre les résultats des recherches judi-
ciaires avant de se former une opinion.

—Avant dese former une opinion, monsieur Laurent!..
Mais c’est bien impossible que chacun n’ait pas son
idée personnelle 1i-dessus.

—Vous vous trompez ; moi, je n'en ai aucuune. Faites
la méme chose.

Grice 4 cette tactique, les matitres de la Verrerie ne
compromirent I'accusé ni par’sttaque aveugle, ni par la
défense exaglrée 4 A

1ls passtrent pour témoigner un respect profond envers
la justice, et celui de leurs inférieurs en augmenta d’au-
tant. ;

Une personne, que le bruit croissant de cette affaire
satisfuisait assez vivement, fut M. Honoré Tanguin, le
pritendant 4 la main de,Sabine.

.Toue les genres de réclames étaient hons & sa vanité,
et 1a famille de sa future, Mlle Sabinc elle-méme, em-
pruntaient de Pimportance au fatal événement accompli
sur leur domaine. . ) .

Une caissidré de la Verrerie Forster assassinée, une
barque de la Verreric Forster gardée comme pidce de
conviction, un employé de la Verrerie Forster accusé du
crime, le.nom de la Verirerie Forster dans touteslesbou-
ches, ¢’était. en vérité, une grande satisfaction pour celui
qui avait pris si tardivement la grande résolution d’¢-
pouser 1’hériti¢re de cette célébre Verrerie.

{ﬁA la premiére nouvelle, il était accouru, affairé, ra-

cux.

~—On en parle déjd partout | diseit-il ; ce sera ure belle
cause-de cour d’assises : on s’arrachera les billets.

~—Mon Dieu! répondit Sabine non sans amertume, com-
x_xiiep'g,;ppgvc‘zwops envisager par ce ¢6té-]A une catastro-

phe 81 épouvantable! ,

. —rMais, mademoiselle, répondit-il un peu déconcerté,

je tire de ’événement 1o meilleur parti possible.

--—Le meilleur?,.. .
—FHk 'sans doute. Si vous préférez que je me désole
& voir les régards fixés sur votre maison, de pressentir

Yaffluence des curieux aux prochains débats, ¢t de me

Jamenter sur 1a nécessité od vous serez peut-étre tous ici

dé paraitre comme témoins, je le ferai pour vous étre

agréable..., mais ce n’est pas 14 ma fagon d’envisager les.

choses, .
,—T¢émboins | répéta Sabine avec épouvante. Pourquoi
témoins ?2... - .

~Comme patrons de ia victime ot de I'assassin.

~—Dh I... I'asshssin l... N’allons pas si vite.

—In avez-vous un autre A servir & la
Jourdement M. Honoré¢ Tanguin.

Un grand frisson sccoua Sabine, qui palit.

—Vos plaisantcries, sont d'un singulier goat! fit-elle
wvee humeur. ,

La voyant fichée, sans comprendre en quoi il avait pu
contrevenir,aux convenances, le malencontreux préien-
dant se vit réduit & accabler Ia jeune fille d’6paisses lou-
anges, indigestes ¢t mal venues, yul ne lui arrachirent
que diflicilemet un sourire.

Les péripCtics ouvertes devant son esprit par la mala-
dresse de M. Honoré, jo ne sais quelles sensstions secre-
tes dont elle semblait porter le poids, infludrent sur son
humeur au point d’amener le crésus & se dire avec in-
quiétude:

—Comune elle est nerveuse ! Je n’aime pas les feinmes
nerveuses, ct si jo savais qu'elle le fat, je serais capible
de tout rompre. . '

Tout rompre l... Subine cat préféré toutesles disgrices
a la désolation supréme de laisser échapper les millions
de cet opulent prétendant.

Cependant Ismérie retrouvant quelques forces, lo doc-
teur permit sa translation & I’hopital de Vienne, ou elle
demeura dans une chambre séparée, subissant, chaque
fois que Pautorisation en était donnée par son dévoud
gardien, les interrogatoires indispensables. ;

Ceux de Justin Reboux n’avaient apporté aucun éclair-
cissement 4 l'instruction. La fagon dont il protestait de
sa compléte innocence, sans convainere le juge, ne lais-
sait, du moins, que peu de prise & des soupgons quen’é-
tayaient plus Jes explichtions de la blessée.

En efiet, Ismérie, quand la mémoire lui revint, racon-
ta Pagression brutale dunt clle avait été victime, telle
qUu'elle s’¢tait passée dans lombre, sang qu’une seile
parole de uszassin pat la mettre surla trace de son
1dentité.

—Vous Pavez nommé pourtant, lui dit le juge.

—>Moi ? fit-elle avec une surprise si grande que le ma-
gistrat en {0t frappé. :

—Quand vous étiez encore dans la maison de Jean-
Marie, reprit-il, un jour que nous vousinterrogions, vous
avez parle.

—3lais qu’ai-je pu dire L...

—Un nom.

—Un noml... grand Dieu l... et quel nom ? .

Le magistrat mit ses yeux pergants dans les yeux clairs
dela malade.

—Celui de Justin Reboux.

Elle demeura muette de saisissement.

Justin Reboux ... ¢tait-il done possible que cette pen-
séc confuse, que ce soupgon vague so fat fart jour:au de-
hors, malgré elle?... » _

Eh quoi! ne sachant rien elleméme, avait-clle done
le malheur d’accuser?... - :

11 est vrai qu'un soupgon avait effleurd son esprit, que
par deux fois ses lévres avaient murmuré ce nom qu’on
lui apprenait aujourd‘hui connu de la justice.

Mais ce soupgon ne s’adressait qu’a un crime, bien |
grand sans doute, le vol. .

Aucun indice ne lui permettait de le rattacher 3, cet
autre crime bien plus odieux, auquel elle n’avait échap-
pé que par miracle, ’nssassinat.

Quand, dans sun cerveau bien faible, un peu de clarté
put se faire, clle supplia le magistrat de ne pas attacher
d’importance 34 une parole échappée dans le délire, ou
tout.an moins dans 'annéantissement presque absolude
ses facultés.

—Ainsi, vous ne persisterez pas 3 causer...

—Que Dicu me préserve -d’une telle faute!

—Vous nc supposez pas avoir pu, dans la nuit, vous
méprendre sur la taille ou sur apparerice physigque’ de
votre adversaire?

justice? rivana,
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—Je n’ai rien distingué. A peine ai-je entrova une
ombre. J'ai été tout do suite frappée.

—Alors, quelles étranges préocenypntions— les dernid-
res qui ont dQ vous occuper avant lo urine, dit L scicu-
ce — remplissaient done votre esprit (o eoir-1d, pour que
le nom de Justin Reboux soit venu, le premier, lo seul,
& vos l1dvres ?

1'n peu de sang colora le= tiaits bldmes d'Ismérie.

Ce qu’on lui demandait 13, ¢’était son secret 4 clle,
celui qu’elle avait essayé de dissimuler. Hélas ! quiétait-
il devenu, ce secret, pendant qu'elle souflrait dans sun
corps et dans gon fme sur un lit A’hopital.

Elle se souleva péniblement :

—Depuis combien de jours suis-je ici ? demanda-t-clle
avee inquiétude.

—Depuis quinze jours.

—Abh ! feigneur Dicul... quinze jowrs!...

Elle laigsa retomber sa téte sur I'oreiller ¢t yuelques
larmes y coulérent silencicusement.

—Assez pour aujourd’hui, souflla le docteur.

Depuis gon transport & 'hospice, Tsmdrie, torturée par
Ia fidvre, avait perdu le sentiment du temyps éeoulé. La
pénsée de Juliette survivait seule duns sun cerveau ma-
lade, et, comme Sabine venait chayue jour lui donner
des nouvelles de 'enfant, tovt le restc samblait la lnisser
tout i fait indifférente. Avce cet interrogatoire s'éveille-
rent chez elle le souvenir et le raisonnement.

Souvenir m¢lé d’appréhenticns, 1aisunncament fauseé
dans sa base par terreur exagérée de perdre son pain
quotidien, le pain de Juliette !...

En ce moment encore ol ses facultés yenaissantes lui
i‘;ermirem d’envisager sa bizan¢ pusition vie-d-vis de M.

oyster, elle n’eut point Vinspiration de la counfiance et
de l'aveu.

Au lieu de faire aypj eler son mafire ¢b ac lul raconter
e malbeur qui Pavait frap)é, lc vol qu'elie wvait voulu
cacher, elle demeura somlae, cfiray(e, attendant le coup
de massue qu’elle devait rccevoir, sansticuser dans son
épouvante grandie yar la figvie, ni dans sa vaillance al-
térée par la maladie, la force d'alla la premidic au-de-

vant des explications.

VII

1]l résulta de cette journée émouvante une série d’in-
cidents que ’on vit e dérouler d’une fagon prodigieuse.

Justin Reboux jut, dés le lendcmain, confrenté avee
Iemérie. '

11 vint, I'aime gonflée de haine, ¢t ne fut yoint asrez
maftre de lui-méme pour contenir les injures, les rej.ro-
ches et ]les menaces qu’il avait accumuiés contre elle,
dans la solitude de £a yrison, pendant quinze jours'de
captivité.

Espérant voir jaillir quelque lumiére de ce d¢borde-
ment de fureur, lejuge d’instruction ne Parréta fas aue-
sitot ; mais le voyant se borner A de vulgaires imprécau-
tions, il ordonna de se taire au malheureux exalté.

Temérie, soulevée sur ses oreillers, se contenta de ré-
pondre d’une voix douce i ses outrages.

—Pardonnez-moi, lui dit-elle, je n’avais pas cons-
cience de mes paroles; vous savez que j’allais mourir.

—I1 est méme fort heureux pour moi que vous ayez
vécu jusqulici, répondit-il brutalement. Vous m’auricz
envoyer a Dléchaffaud, tant il est vrai que, méme en
Pétat de fidvre, la langue d’une femine est venimeuse.

—Me pardonnez-vous ce tort involontaire? insista
Ismérie.

—Je ne vous pardonne paa, parce que ce serait une
menteuse parole. Mais il vaut mieux que nous ne nous
rencontrions plus sur la méme route.

Justin Reboux fut relaché le méme soir.

.11 fallut que la justice, ainsi déroutée, reprit une autre
Piste, non sans de nouveaux tAtonnements.

A

Un vagabond qu’on avait vu rodor dans les environs
la veille du crime, fut arrété, puis remis en liberté fauto
de prouves. )

Une descente chez Isaac Keiffer, qui vivait seul dans
un taudis de ln ville haute, n'nvait fourni quw'une indi-
cation trop bréve pour étre lumincuse. .

Sur le carnct-agenda de 'usurier, on voyait éerit au
crayon, suivant son habitude, & la date du meurtre :

 Allez lundi soir & Notre-Dame-di-1'Ile.”

C’tait tout.

Cette note indiquait un .rendez-vous pris & Pavance,
mais avee qui ? '

Ce fut encore dans les interrogatoires d’Ismérie qu'on
essaya de déméler quelque révélation.

Quand on lui demanda ce_qu'elle faisait, si tard, sur
la route de Notre-Dame-de-1'Ile, elle raconta sa visite 4
la maison du passeur avec une grande simplicité.

Interrvgée sur le motif de cette visite, elle se troubla
et se dit trop soufirante pour continuer i répondre.

Le juge d'instructivn n'insista pas ; ’humanité et 'in-
térét de la cause lui faisaient un devoir de ménager
singuliérement la malhcureuse femme. . .

Toutefuis, sun hésitation & répondre, produisit sur le
magistrat une impression désagréable.

Le vol de 1,500 trane, qu'il ne perdait point de vue,
pouvait, 4 son sens, expliguer bien des obseprités appa-
rentes; dds quil g’agissait d’argent, la présence de l'u-
surier devenait plus naturelle.

En apportait-il ?

Venait-il en réclamer ? )

Vraisenblablement, il venait faire un de ces préts
discrets dunt il était coutumier, tandis qu’au contraire,
yuand il faisait une réclamation fondée, rien n’égalait
gon importance bruyante.

Cette double fagun de procéder; avant et apreés le ser-
vice d'argent, expliquait l'espoir que mettait en lui les
gens embarrassélé pour leurs échéances, -et la terreur
qu'ils éprouvaient ensuite d I’heure des revendications.

On put toutefois établir qu'il n’avait aucune réclama-
tion & produire cc jour-la.

Donc il apportait de Pargent.

Son portefenille, qui avait roulé de la robe teinte de
sang d’Ismérie, rentermnait trois mille francs en billets
de banque.

Le juge avait noté ce détail que le portefeuille n’avait
pas €té retrouvé sur la personne de I’usurier, mais sur
celle de la caissidre.

Il est vrai que cet objet tombé des vétements de la
pauvre femme, ne paraissait pas y avoir été renfermé.

Mais on ne pouvait-nier, non plus, quiil avait cessé
d’¢tre en possession de son légitime propriétaire.

On arriva sur cette pente & s’enguérir du besoin d’ar-
gent qu'lsmérie avait pu éprouver,

Etd'abord, a qui attribuer un détournement de 1,560
francs, qu’elie n’avait fait connaitre i personne, pas
méme au maitre de la Verrerie ? .

Ce détournement qui la 1ésait gravement elle-méme
dans sa responsabilité spéciale,- était pourtant d’une im-
portance assez considérable pour son humble position.

11 devenait au moins surprenant qu'elle n’t prié ni
son maftre, ni aucun de ses camarades, de ’aider & dé-
couvrir le coupable.

Dans sa vie privée, ancune-trace visible de dépenses
exagérées ; pas de dettes criardes, rien, en un mot, qui
ne parQit parfaitement normal.

On tronvait toutefois que la longue maladie de feu
Morin avait absorbé les modestes économies du ménage
ct que la délicate santé de Julictte exigeait encore des
sacrifices assez lourds.

Comme indices matériels d’une culpabilité qui com-
mengait & se dessiner dans 1’eslprit des magistrats, on
n’avait saisi qu’un papier dans.le bureau dela caissigre.

C'était un commencement de lettre, uneé sorte de.
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brouillon dont les trois oun qlllmtro lignes couvertes de
ratures indiquaient la rechorche dans la penséo, 1'cffort
dans l'expression.

“ Vous qui avez toujours été si bon pour moi, éerivait
Ismerie, vous pouvez meo rendre aujourd’hui un signalé
service. Je pense & vous tout de suite, mais je ne sais
pas si vous comprendrez bien les motifs qui..:”

Le brouillon g’arréta 11, i

Ce début de lettre indiquait un service” réclamé, un
servico d’argent, sans doute. )

Et pour quels motifs, en effet, demander do I'argent?

N’¢tait-co point pour couvrir un déficit causé par une.

imprudence ou un vol ?

La lettre ne s’adressait pas & unusurier, qu'une femme
ilomm,e Mme Morin n’aurait pas traité en ami de vieille

ate.

Mais la lettre n’étant pas datée, puisqu'elle était 2
D’état informe de brouillon raturé, rien ne démontrait &
quel genre d’emprunter la caigsiére voulait avoir recours
ni surtout & quel moment exact elle 'avait griffonnée.

Peut-atre (trit-ce & une date antérieure au crime de
plusieurs jours. Cette lettre avait pu étre écrite, envoydée,
n’avoir pas obtenu ce qu'elle sollicitait, avoir conduit
Ismerie 4 de rouvelles démarches.

Tout cela était -Possible, méme vraisemblable.

Ici intervenait le personnage de Pusurier.

Empéchée par ses occupations, la caissiére avait peut-
Gtre demandg) 4 Isaac Kieffer de lui apporter 1’argent
qu'il lui fallait absolument réintéger dans sa caisse pour
la prochaine fin de mois.

Isanc, accoutumé aux mystéres avec les fils prodigues,
les créancicrs poursuivis, avait sans doute accepté ce
rendez-vous et Y’avait méme noté sur son agenda.

Lechoix de Notre-Dame-de-1’Tle s’expliquait an mieux.

Le soir, la ferme s’endormait de bonne heure. Peu de
passants dans le chemin,

Situé & quelque centaines de mdtres 4 peine de la Ver-
rerie, le lieu du rendez-vous offrait encore l'avantage
d’¢tre une promenade avouable pour une femme, si elle
6tait par hazard rencontrée.

Et cette faible distance lui permettait de s’échapper
une heure sans £éveiller le moindre soupgon.

Ces probabilités établies, le juge Q’instruction se trou-
vait plus embarrassé pour élucider la scéne de ce meur-
tre.

Si Isaac apportait & Ismérie I'argent demandé, quelle
nécessité d’assassiner celui qui la tirait d’un si mauvais
pas?

Il y avait bien I'hypothése d’une dispute.

Mais si la colére et 1a discussion emportent un homme
jusqu’au coup de couteau, les femmes d’ordinaire, sont
moinsg promptes 2 de telles décisions,

Mais une femme dans la position d’Ismérie ne doit ni
g’étonner, ni g'irriter, d’un taux usuraire auquel elle a
volontairement fait appel. .

Le juﬁe apportait maintenant, 4 creuser le mystére, un
intérét des plus vifs.

La convalessence d’Ismérie marchait rapidement.
Cette blessure, que I'onavaitd’abord jugée si grave, n’of-
frait pas en réalité tout le danger supposé.

Un matin, Sabine, comme 3 Pordinaire, descendit de
voiture & la porte de hopital, amenantla petite Juliette
a sa mere.

Quoiquela distance fatinsignifiante, Mlle Forster, pour
ne pas fatiguer I’enfant, prenait chaque jour le cabrio-
let du maiire verrier.

C’6tait ’heure binie de 1a jeunc femme, qui suppor-
tait patiemment soufirances, inaction, tortures morales,
pourvu qu’on lui permit d’embrasser sa fille et de baiser
les mains de Sabine, qui lui procurait ce bonheur.

Assise sur son lit, toute vétue, car le docteur Vautori-
sait & prendre quelque exercice dens le jardin de D’hos-
pice, elle attendsit, ’oreille tendue, de saisir dans la
grande cour le bruit d’une voiture:

t
i

L'entendait-elle enfin, on voyait ge colorer ses joues
blanches, et.toute chancelante encore, ello allait, au de-
vant de.la chére visite, jusqu’aux limites de la chambro.
Juliette entrait d’un pas sautillant, quittait la main de
Sabine et courait gaiement se jeter au cou de sa
p%tite mere, qui l'entrainait comme on emporte un
trésor.

Sabine, dont on sait 1a sensibilité restreinte, so prétait
avec complaisance au role qu'elle avait adopté ot se
laissait hénir sans protester. )

Parfois, rarement, Ismérie interrompait les naives
caresses de sa fille pour s'informer avec discrétion do ce
qui se passait & la Verrerie.

Le silence de *Y, Forster, qui n'avait pu demeurer
sussi longtemps srns découvrir 1'absence de 1,500
francs, la crainte non moins terrible, que cette décou-
verte et C¢té faite d’abord par son successeur d la
caisse, causaient do dures angoisses 4 la pauvre
femme.

—Qui donc m’a remplacée au bureau des écritures ?
demanda-t-elle un jour timidement & Sabine. ’

—Un jeune homme de Lyon que vous ne connaissez
pas.
~Ahl... on est content.

—Je le suppose. Mais le plus étonnant, c’est que
Justin Reboux, le soir de sa sortie de prison, a eu
I'audace de venir demander & mon pére cette place de
caissier.

—Justin! il la désirait beaucoup en effet.

—I1 s’appuyait, pour cette demande, sur ce fait
que son arrestation lui ayant causé le plus grand
tort, il était du devoir de M. Forster de le réhabiliter
aux yeux de son personnel par cette marque de con-
fiance.

—Et M. Forster ?...

—Mon pere I’a regu_comme il le méritait, déplorant
une erreur qu'il n'avait pas partagée, mais refusant de
pare .tre devoir une réparation, tandis qu’il n’tait entré
pour rien dans cette regrettable affaire.

—Alors, Justin ?...

—Justin, ivre de colire, s’est répandu en plaintes et en
menaces, au point que mon pdre a da le renvoyer im-
médintement de 1a Verrerie.

~—Chassé!... on I’a chassé ? '

—Un patron ne saurait souffrir des prétentions si sin-
guligres, et moins encore des paroles menagantes.

—Certes!

—Justin Reboux a pris sa femme, ses enfants, ses ba-
gages et s’est ¢loigné sans cesser de hurler desimpré-
cations contre nous.... et contre vous aussi.

~Contre moi! répéta Mme Morin en serrant Juliette
dans ses bras avec un effroi secret. ’

—Vous, qu'il appellela cause premitre de tous ses
malheurs.

—Que Dieu V’éclaire! dit doucement Ismérie.

La porte.de la chambre s’ouvrit sous la main du doe-
teur qui précédait I’appareil ordinaire de la justice,
juge d'instruction, greftier, scribe secondaire, plus, ce
matin-13, deux hommes qui restdrent au dehors aprés
avoir coulé un regard rapide jusqu’au lit d’Ismérie.

Le docteur, si paisible d’habitude, paraissait fort
troublé, et I'on entendait sa voix chevrotante chuchoter
en marchant:

—Je vous assure, nionsieur le juge d'instruction,
que je l'étudie beaucoup depuis quelque temps, et
que )e ne puis supposer... Non, vraiment, je ne puig
croire...

—Les faits sont 13 cependantg, docteur, répondit le
Jjuge froidement.

En voyant entrer ces messieurs, Sabine appela Juliette
pour sé retirer.

L’enfant résista. Voyant sa mare levée. il lui sem-
?lpit tout naturel de rester avec elle comme autre-
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—Va, mn chérie, dit In mdre en Yembraszant. hientdt
jo to rejoindrai la-has, :

Et, comme le docteur lui {atait 1o pouls:

—N’est-ce pas, docteur, que vous me permettrez bien-
tot de partir?

Le brave homine, tout embarrassé, regarda son com-
pagnon du coin de I'il.

—Oul, certainement... certainement... bientot.... si M.
1o juge d'instruction le permet aussi,

Mais cette invite laissa le juge impassible.

Dag que les Gtrangers se furent retirés, il reprit pour
1a dixidme foig son Gternel interrogatoive.

Soulement, on eQit dit que 1'évolution de sa penséo so
réfiétait dejd dans sa parole.

Dos la troisidme question, Ismérie =entit avee une
indicible terreur qu'elle n'¢tait plus interrogée comme
témoin.

Alors, en quelle qualité I'interrogeait-on ?

Ni sa conscience, ni son intelligence ne purent lui
répondre.

Le juge Iui demanda de s’expliquer sur une somme de
1,500 francs disparue de sa caisse.

Puis aur 1o brounillon de lettre trouvé dans son bHhurean,
vuis encore sur 'indication de rendez-vous fournie par
le carnet de usarier.

Aprls uneIntte cruclle contre elie-méme, Mme Morin
prit le parti tardif le tout raconter.

Elle dit le vol qu'elle avait constaté, quoique rien
n'eqit été foreé dans la serrure du burean, ni dans celle
dela caisse; le projet irréalisable qu'elle avait formé
d'assumer la responsabilité pécuniaire de ee vol plutot
auae d'encourir le mécontentement et peut-Gtre le renvoi
de M. Forster; la lettre qu'elle voulait écrire A son frdve
de 1ait. Pascal de Guerras, pour lnt demander de com-
pléter la somme yqu'elle espérait emprunter au fils ainé
de Pierre Pique, le passeur; enfin, comment, laissant le
brouillon commencé, elle avait tenté vainement de
trouver de 'argent chez Pique, dans cette fatale soirde.

Ces explications avaicent lo tort immense de venir
trop tard, lorsque dd¢jd, dans les convictions de 1in-
terrogatenr, elles pouvaient paraitre le résultat de la
réflexicn et Ihabile arrangement d’une imagination
fertile.

—Dans la phase nouvelle ol cette affaire entre désor-
mais, conclut le juge, nous devons procéder & votre
arrestation.

—A mon arrestation !... & moi L... cria la jeune veuve
cn levant les bras sur sa téte. A moil... Oh ces pros-
gentiments de tout 4 '’heure !

—Est-elle en état de suppurter le régime de la prison,
decteur? ‘

—Avee quelques adoucissements.... répondit 1'excel-
Jent homme.

—Mon arrestation! répltait towjours Ismérie. De
quoi suis-je done accusée ?

Et toute {rémiscante:

—De vol 2... On m’accuse de vol ?

—TIt d assassinat, répondit durement le juge qui cs-
pérait faire jaillir la veérité de Ia stupeur.

Ysméric ne prononca pas un mot. Ses yeux se dila-
tdrent, son corns se raidit et tomba renvorsé sur le lit.

—Allons, dit le juge avee contrariéeé, nous voici
retardée d’un jour.

—Vous I'avez voulu! dit le docteur en s’empressant
auords d’Teméric.

Les sels ¢ncrgiques qu'il Jui fit respirer provoqudrent

une réaction presque immédiate.

La veuve, en reprenant ses sens, reprit aussi la par-
faite perception du choe qu'elle avait recu.

Dos qu'elle put parler, ce fut pour questicnner i son
tour. '

—Je veux savoir qui m'accuse? fit-elle avee une in-
sistance impéricuse.

—~—Tn lol.

—Ahl... vous nnvez pas do témoins.

—Nous en nurons.

—I&t vos preuves ? .

—Le portofeuille trouvé sur vous.

—Ft puis? )

~—I’empreinto fort reconnaissable de vos doigts ur le
cou d’Tsanc.

—Iit puis ?

—Ln position de vos deux corps dans Ia barque,

—Et puis? -

—Certains indices quo nous nous réservons de mettre
en lumidre.

—Et puig ?

—(C’cst tout... jusqu’dl présent.

—Tit ¢’est sur ces indications que vous basoz cettg im-
putation atroce ?

—I1 en faut moins pour prouver un crime.

—Je jure que vous faites fausse route., monsiqur.

—Vous nous direz tout ce que vous jugerez propre &
nous Gelairer.

—Dans ma prison, n’est-ce pas ? fit-elle avec yp amer
sourire.

—Dans la prison.

—Traites dong, je suis préte.

Le juge n'cn continua pas moins 1’horrible torture du
questionnaire, passant au crible de ses investigations
chaque minute de la soirée du meurtre.

Aux affirmations d'Ismérie, il opposa los naives ré-
ponses de la famille du passcur qui venait de déclaxer
que Mine Morin, venue assez tard, paraissait triste, pré-
oceunée, n'avait pas demandé d'argent, avait & peine
parl¢ du fils soldat, et s'était retivée d’un air’ trds
abattu. [

Cette réserve n'était pas naturelle chez une femmeg qui
a besoin d’argent & tout prix.

Le juge concluait que la visite au -passeur était nune
cowncidence fort heureuse qu'on cherchait i utiliser, ou
bien encore, qu'aprds avoir obtenu le rendezvons de
Noutre-Dame-de-I'lle avec Pusurier, Ismérie, pour §'y
rIc)\_ndre. s'6tait créé I'alibi de cette apparition chez Pierre

ique.

Alors, selon toute probabilité, la question d'intérét
8'était débattue entre elle et Keiffer, dont on connaigsait
1a rapacité proverbiale, dans-des termes inacceptables.

Le juge présumait que les prétentions du juif ftant
extrémes, une querclle violente avait da s’élever. On en
avait pour preuve des bruits ou des cris indistinets en-
tendus par un paysan qui rentrait chez lui.

Sans doute, Ismérie aurait insisté avec violence pour
obtenir ’argent que le juif entété remettait peut-Etre en
poclic. Cet argent qu’clle voulait, cofite que cotitel....
Cet argent qui représentait son honnenr et sa position ...

Une lutte s’en serait saivie, une lutte dans laquelle il

. ne fallait pas oublier que la caissitre, jeune. grande et

robuste, possédait tous les avantages contre un vieiliard
chétif. _

11 Gtait donc A croire que le vieillard, avait tiré son
coutean pour sc¢ défendre, lui et le portefeuille qu’on lui
avait arraché.

A demi étranglé, il avait frappé; blessée, elle avait
incrusté ses doigts dans le cou du malheureux.

La lutte horrible, dans ses dernidres secousses, les
avait roulés I'un sur P'autre, ’'un mort, 1’autre mourante.

Ainsi reconstruite. cette scene sauvage offrait une
vraisemblance que linfortunée femme, au milien de son
horreur, reconnut avec épouvante.

—Ah! g'eria-t-elle, je suis perdue !

Le juge se méprit 4 ce cri, et se déclara satisfait pour
une séance, du résultat obtenu.

Ismérie, sansune larme, muette de saisissement, se
laigsa conduire en prison,

Il sembla d’sbord & la malheureuse que tenter une

’ .
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résistance morple contra laccusation qui so dressait | Mais ma.pguvre prisonnidré ost oncoro si faibla i}ﬁp-j'p’i

:;r;r}éa,de toutes pitces doyant elle, c’étaib une -nutile
olie. .

Les apparonces; la fatalité, un concours de faits inex-

~plicablag la conduisaiont:d ’abtme; pourquoi résister?

Ne snvait-elle pas d’avance que 8a voix imvuissnnto
ne serait-pas entendue, puisqirells ne- pouvait fournir
-d’sutre preuve do son innoconce .que ses propres ger-
ments | ‘ )

Tt qui croyait, en justice, aux sormonts d'un accugé ?

Et puig so défendre nour conserver une vie si misé-
rable, c’était un travail bien {(crasant. La vie?... quo
Ini avait-ello donné jusqu'alors, sinon la.misdre, le veu-
vage et les larmes ? ) .

Se défendre potr chercher ot démasquer le véritablo
‘npesapsin ? Hélaa! les assassing, qui échappent si douvent
& Ia justice, se riraient d’une faible femme acharnée &
-cotte' poursuite insensée. T

Elle no se défendrait pas. Elle dirait au jugo: * Vous
vous trompez ”. : o '

Lo front haut, transfigzurée par gon innocence, ITsmério
attendait sr copdamnation. Lorsque une voix d’énfant,
venant d'une cour intérienre, monta jusqu'a 1'6troite
fendtre de sa cellule.

—Maman! disait 1a petite voix.

Ce simple mot * maman, ” ce bégiiement du premier
Age, houleversr 1a malheureuse jusqu’aux entrailles.

C'était sans doute Venfant du uedlier, un enfant in-
connu,-§ coup sfiv; n'imnorte, ¢’était un enfaunt, I'étre
ravstérienx dont In vue, dont 'accent, dont la caresse
romueront éternellement toute fomme yraiment femme.

Celui-ci lui rapnela Juliette. que, dans sa souffrance,
ello avait un-instant oubliée !

Et ce souvenir sacré rapporta dans son Ame l'amour
de la vie, la volonté du combat, 1a digpité deson inno-
cence. :

~—Je me défendrai! s'écria~t-elle; Juliette ne doit pas
avoir une mare flétrie.

Alors g'¢tant reconfortée dans une ardente pridre, elle

~entreprit d’6tudier, de classer et de combattre, & Vaide
de son intelligence et do son bon sens, la. formidable
accusation.

VIIT

Lo méme goir, M. Forster venait de s’asseoird la tablo
de famille, en face de ses enfants, quand le dogteur fut
iannoncé, :

- Depuis quelques jours, il venait régulidrement & la

Verrerie visiter Laurent Forster, qui souffrait- d’une
fidvre lente. ‘

. Cen’était point une maladie grave et qui n’empéchait
en rien le jeune homwme de vaquer & ses occupations; il
v apportait méme une gortede nouvelle activitd 'dont
son pere se-montrait fort satisfait. .

Mais c’¢tait le patient travail d’un mouvement fébrile,
intermittent, qui rendait Laurent sombre et grincheux,

11 avait fallu Pautorité de son pére pour le décider 4
ge faire soigner. * '

—Jé n'ai rien, disait-il avec humeur.

—Ce rien-13 est fort désagréable, disait M. Forster.
Docteur. gulrissez-nous cela. - : :

Et le docteur tichait de le guérir, mais In quinine ne
produisait ¢ncoré que de maigres résultats o

==Pardonnez-moi, mongieur Laurent, dit-il en eritrant.
Bonl... je vous trouve d table... j’en était sar! J%ai pour-
tant fait diligence, mais j’¢tais si fort.en retatd l...

—Cela importe peu, docteur, répondit Laurent avec -
la .mauvaise grice qu’on remarquait-en lui depuis quel-

que temps. : '

~—Je vous demande pardon, cela importeau contraire.
Clest 4 quatre heures-et.demie environ-que voug prend
la-fitvre, jé voulais me trauver 1d-pour étudier lipccds...

. adeuséo. - Conad

" Pour M. Forster,

* tout était,possible. ., .

d y passer avant de venir. aoaet T
—AQuolle prisonnidre? demanda Sabine-aveouihe in-
différénco affectbe. - . o IO

—Ah! c’est juste... vous no savez pas endorgly. Mon
Diou! quo jo.doviens distrait! o

U

—Qu'y a:t-il done de nouveau? fit lo mattre verter.
'+ —Votre cdissidre... T R U

—Eh bien ? . Lo

—Son.affaire se giite terriblement. : AUNED

—Comment... se gite ? ) R
—-Cost-d-dire que de témoin::: Ahl voild longtemps
que jo prévoyais 'le coupl... De témoin elle- devient
Sabine fit un haut-le-corps. o R
Laurent retira brusquement son poignet dlentre-les
doigts du docteur. T e
—Accusée? dit M. Forstorassez tranquillemont. -Ac-
cusée,de vol;,n’est-ce pas ... jé mly attendaig.-r - -
—Accusée d’ns-sas-si-nat | LG,
~—Par oxémplo! cria Sdbine, en'se dressant tout indi-

v e

e.

—Paix! fitle mattre verrier ; parloz,docteur, racontez-
nous cet incident. Y u-t-il eu quelque révélation®
" —Pag le moins du monde. 'Clest par le raisonnement
et l'induction quele juge d’instruction et arrivé ‘A ce

résultat. . “

—Ls résultat d’accuger Mme Morin?
—Le résultat de démontrer sa culpabilité, en sunivant
pas & pas votre caissigre, qui avait pn.rude .f)esqiq d’ar-
gent, ne l'oublions pas, jusqu’a sa rencontre avec Isaac
Keiffer. - Ty N b
—Et vous croyez & céla ? interrogea.vivement. Sgbine.
. —Mais laissez donc parler le docteur! dit son -pire
impatient6. co ’ SR
—Nob mademoiselle, je ne puis croire &.1n.critne
semblable chez uae ferime qui paraft si hbonne:. mdre; et
gi reconnaissante des soins qu’on lui donne:’ .
—Ne faisons pas du seatiment, ‘docteur, faisoas de la
logique, ‘teprit "M. Forster. Les corclusigns. dn juge
diingfruction se tisnaent-elles debout? T
—3Si elles se tionnent debout ?...:c’est-3-dire quesila
cour qui entendra quelquejour:Mme Morin-a:l4..moitié
des pressentiments de mon amile éommiasaire de.police,
et-des convictions de mon-autreamilejuge d’ingttuction,
la pauyre femme aura bien.du mal 3.8'én-tirer.-
—Ismérie aurait frappé ? v
—Ah! vous savez... iY‘faut éntendre le;juge. -Avéd lui,
tout se rebatit, s'éclaire, glexplique, c’est tangibla: on
assigie au meurtre. Mais moi, je ne-suis:pas:agsez con-
vaincu pour vous raconter la chose syec vraisemblance,

bien au cantraire. :
Le brave homme d’ailleurs était.bien trop peiné pour

Y

“Tessa cf. Tl g'était attaché A da malade,:el lidée de.la

repasaer-L la cour d’assises lui causait ad.yraj «chagrin,
AL Ferster-toutefois ne le tint.pas-quitte, et ria,éo,nye‘r-
sation continua longuement sur cette évolution inajten-
due de la procédure. S . o)
Lourent n'y ayait pas placé un: mat. Sounfirant-déja -
et sans doute ficheusement impressionné. par. cgtta.nou-
vellg, il restait acecoudé sur la-table lo front sur lamair,
ne perdant pas une parole du doctgur ni-une-exclama-
tion froidement indignéo. de;gon.pdte. e
qui avait bebucoup.vécu:etine pro-
fessait qu'une médiccre estime pour l'espdce humaine,
Sabine, au contraire, fulminaif. - .. NN
Ardente, agressive, elle nignillonnaitla doctout, dipos-
tait. 4 gon peére,.goutenait l'innocetice, de Ja chissidre et se
démenait comme jamais avocat, ne lg fit:d:}a: barre.. .
~—Vous éfes un Lachaud en jupons! lui,ditJe-docteur

oy
.

| en souriant.

" —Jg suis tout simplement; fine femme convaingne,
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—Malheureusement ce n’est point assez pour former ;
Popinion des juges.

- —Sile témoignage de coux qui connaiseent Ismério {
depuis des années ne leur suftit pas, quo faut-il donc
leur apporter ? . !

—Lo vrai coupable, dit le’maitre verrier. |

11 8o fit un grand silence. '

qu.gxrent ge leva, fit deux foisle tour de la salle ct
sortit.

Sabine semblait avoir regu, par ce seul mot, une
douche sur son exaltation. -

Elle mordit rudement ses ldvres qui avaient pali,
baussa les ¢paules avec une affectation dédaigneuse et
edevint aussi immobile, aussi glacée, qu'elle avait été

Jusque-13 remuante et persuasive.

—Vous avez raison, mon pare, dit-elle en mettant une
sourdine & sa voix, ce sont 1 choses graves dont il faut
laisser-d 1a justice le soin de démeéler les téndbres.

Et ge renfermant dans le mutisme, elle parut livrée &
des préoccupations plus matérielles.

Le docteur suivit son malade, et M. Forster, préeipi-
tant la fin du repag, fit atteler pour reconduire lui-méme
Yexcellent homme en ville.

—Maman! dit-elle en se retournant, tout ensommeil-
1ée, sur le moclleux oreille..

“ Maman!” Ce mot, qu avait eu le puaveir de chan-
ger de fond en comble les résoluitons d'Ismérie dans sa
prison, eut encore le privildge de mettre svudainement
des larmes dans les yeux de Sabine. La rigidité de la
physionomie s’effaga, les ldvres s’émurent, les geaoux
tremblérent. j

Elle ge laissa glisser sur letapis, agenvuillée, appuyant
sa téte aux garnitures brodées de la cuuchette.

—Pardonne-moi ! balbutia-t-elle en enfouissant sa
bouche frémissante duns 1'¢tuffe pour n'étre pas enten-
due... Pardonne-moi, ytite eofant... Tu le vois, je ne
peux-pas l... je ne peux pas!... On ne peut me demander
pourtant, de donner mon [tére pour te garder ta mare !
de donner mon avenir pour protéger-le tien!... de flétrir
anon nom-pour t’en laisser un sans tache!... Va, je t'ai-
merail... je te soignerail... je te ferai heurecuse! Mais je
ne puis faire-plus, n’est-ce pas?... Je n’ai ni un tempéra-
mment de dénonciateur... ni une vocation de martyre!...
Pardonne-moi ! pardonne-moi ...

Soulagée par ce cri douloureux, Mlle Forster essuya
s]og visage baigné de larmes plus nerveuses qu’atten-
dries.

Elle-se releva, un peu étonnée d’avoir ¢cédéa un mou-
-vement intime, et s'assura que Julictte dormait.

Puis, trafnant un fauteil devanr le feu clair, clle 8’y
enfonga dans la pose abandonnée d’une trds profonde
méditation. .

Ce n’était pas la premidre fois qu'elle se posait les
questions qui tournoyaient dans son cerveau.

Mais jamais encore ces questions graves n’avaient re-
vétu le formidable aspect que leur donnaient les événe-
ments.

Depuis la néfaste soirée du crime, Sabine connaissait
linnocence d’Ismérie, le nom du meurtrier, et peut-étre
ic motif qui avait armé la main de celui-ci.

Son indifférence apparente lui avait 6té facile tant
clle avait intérét a'cacgler le meurtrier.

Mais qu’allait-elle faire ?..Laisser accuser 'innocent ...
(Vétait affreux ! Révéler le coupable?... C’était mille fois
imposaible !

ertes, depuis le crime, elle n'avait plus que du mé-
pris pour le meurtrier.

Pourrait-elle encore, avec la méme impassibilité feinte
voir se dérouler un procds criminel, dont elle pouvait a
son gré changer le cours et précipiter le dénoiment ?

Sabine n’osait répondre. Elle entrevoyait des jours
de tortures, et, d’avance, cherchait A se raidir contreles
surprises de la cour d'assises. Elle redoutait plusencore

les défaillances du créminel véritable que les protesta-
tions d’innocence de la pauvre accusée.

A ce moment un coup timide fut frappé & sa porte.

—Qui cst 13 ? fit-elle sans se lever, un pou Gtonnée
que Josette n’eat pas mis A profit la liberté qu’elie lui
avait accordée.

—C’est moi, Sabine, répondit une voix d’homme.

La jeune fille tourna vers la porte close un intradui-
sible regard tout chargé de coldre.

—Laurent! fit-elle avee dédain.

Puis, élevant la voix:

—Que désires-tu ? Est-ce easentiel ?

—Le dernier volume d’Alexandre Dumas n’est-il pas
resté dans ta chambre ?

Elle joignit les mains avec indignation.

—Oh! murmura-t-elle d’un ton farouche, il s'occupe
de romans, le malheurcux !

Une hésitation douloureuse se peignit sur la mobile
pthionomie de la jeune fille.

'un mouvement brusque, ¢lle ouvrit.

—Te voila ! lui dit-clle d’un ton dur. Clest la fatalité
qui t'amene.

{..aurent, eut comme un geste de frayeur et voulut re-
culer.

Malis dé§ji la porte Etait refermée, et il se trouvait
en face de sa swur sous la lumitre blafarde de deux
bougies.

Ses joues piles en parurent plus piles encore.

—AQuelle plaisanterie! fit-il en essayant de rire. Tuas
des fagons lugubres, ce soir.

—Trouves-tu donc que la situation soit gaie ?

Elle le regarda bien en face.

Tn soupgon, qu'il rejetait toujours et qui revenait sans
cesse , traversa une fois encure sua cerveau.

—Pourquui prends-tu cette puse d'inquisiteur ? de-
manda-t-il.

—Je ne suis pas une inquisition bien terrible, moi;
il en est une autre plus redoutable, Laurent.

~Une autre?

—TUne autre, bien légale celle-1d, qui va, si je ne me
trompe, et bientodt, s'occuper de tes afiaires.

—A moi?

—CQCertes.

—Parle franc, Sabine... tu... tu me fais mal... un mal
horrible !

—Tu n’as donc jamais pensé que la justice verrait
clair, quelque jour?

Le malheureux fit trois pasen arridre. La cloison de
la chambre Varréta.

—Ah! balbutia-t-il, tu es la voix maudite!

—La voix ?

—La voix du bord du Rhone!

Et, frissonnant de tout son corps i cet atroce sou-
venir, il s’abima dans un fauteuil.

Sabine debout, glacée, répondit froidement :

—Je suis la voix du bord du Rhone.

Terrcur ou fureur, quelque chose s’agita dans cette
masse inerte qui faisait piti¢ par son abattement.

—Et tu medis celal... et tu n’as pas peur?... com-
menga Laurent dont les yeux s’¢largirent, noirs et sinis-
tres comme des abimes.

—Non, je n’ai pas peur, dit-elle. Tu as pu étre as-
sassin par oceasion; tu es lache par nature.

Elle disait vrai, Pimplacable fille; sous linsulte il
bondit, retamba, et I'on n'entendit plus qu'un gémisse-
ment _indistinct, quelque chose comme la plainte sans
grandeur d’un animal blessé.

Sabine allait et venait dans la chambre, sans bruit,
sur le tapis clair 3 larges bouquets de roses blanches.

On voyait ses épaules se¢ soulever avec dédain et sa
bouche esquisser un méprisant eourire.

---Assez de plaintes! fit-clle tout & coup d'un ton sec-
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Tu vas réveiller Julictte. Co gerait un témoin génant de
ta misérable prostration.

Juliettel... T1 tressailli et regarda autour de lui avee
Spouvanto. )

—Alllong, sois homme ! Ecoute-moi. 1! est temps!

—Tu veux me dénoncer? bégaya-t-il.

Ellc eut un petit rire muct. .

—Je voux te garder do toi-méme. Tu e3 un &tre faible
qui ne saurait pasmioux résister & un interrogatoire q’ud
un entrafnement.

—Thu sais done?...

—Je ne sris rien. Je ne veux savoir. Pe. m'importent
les causes de ton crime. J’ai vu. Cela me sufiit pour
voulair te protéger.

—Me protégerl... Ai-je done quelque chose... quelque
chose & craindre ?

Tl grelottait d’effroi.

Elle lui montra le grand miroir brillant d'une armoire
4 glace d’un geste de dédain profond.

—Regarde-toi! tous les aveux sont éerits sur te face
bléme.

11 se regarda, et frémit de se voir si défait, si vieilli,
sl piteux dans sa lacheté. .

—Oui, s’écria-t-il en relevant sa téte livide, ily 2 eu
des heures ol je me sentais menacé... ol j'ai Lica soaf-
fert!... Mais anjourd’hui... aujourd hui la justice estsur
une fausse piste.

—Ce qui ne t'emptchera pas de te perdre... au cons
traire.

—Comment?... que dis-tu ?

—Si tu avais été directement compromis, peut-étre le

* sentiment du péril aurait-il galvanise ta peureuse nature.

Tu aurais pu retrouver quelque audace pour te défendre,

quelque habileté pour te sauver. Au liea de ce danger

terrible, en voici un autre moins directe, tout aussi ef-
frayant.

—Mais, au contraire, c’est Ismérie...

—Ah ! malheureux ! es-tu certain de la voir accuser
sans te troubler, de I’entendre condamner peut-étre sans
le trahir ?

—Condamner !... c’est impossible! onnepeut condam-
ner... sans preuves!... Condamner...

11 g’6tait levé. Son sang avaitrepris sa routeinterrom-
pue. Une indignation véritable succédait d son effure-
ment. C’¢tait comme un réveil.

Sabine le contemplait d’un air calme.

—Bravo! fit-elle; avee ces révoltes prudentes quej’at-
tendais, tu ne tarderas pas i te dénoncer toi-méme.

_—Alors, prouve-moi quon ne peut condamuoer Ismé-
rie.

—Jenele pourrais pas. Peut-étre nelevoudrais-je pas.
Derriéreelle s’abrite ta séeurité. Or, comprends-moi bien.
Tu es sans énergie, sans adresse, sans plan de conduite
méme. Tu vas au hazard, suivant la disposition présen-
te. Tu n’oses ni envisager I’avenir, ni prévoir une erreur
de la justice. Tel que je te vois, nerveux et malade, tu
te perdras avant la fin du proces, si je ne ticns en aide.

—Eh1je 'accepte, ton aide ! Que faut-il feire?

—ADobéir.

—Soit.

—Obtiens du ptre d’aller traiter 3 Marscille ’affaire
dont il te parlait hier. Cela tc donnera bien huit jours
de liberté. Reviens ensuite, fortific par ceite absence,

maftre de tes nerfs, déterminé i tout entendre sans pi-
Iir. Aie les yenx sur moi, quand le courage te fera dé-

faut. Efforce-tol d’¢tre calme si je suis calme, ot gai si
je suis gaie. Si quelque chose te trouble, viens 4 moi. Je
veux ¢tre ton guide et ta force.

—Que tu e3 bonne! balbutia Laurent.

Elle se retourna, comme mordue par une vipe-e.

—DBonne, siffla-t-elle avee coldre; o prends-tu, ce mot
niais ... et surtout cette opinion fausse? Je ne suis ni

—

bonne, ni dupe. ni attendrie par les remoérds que tw n’a
as.

f :—!Dcs romordsl... si, Sabine j’en ai, et d’affreux par-
ois L...

—Tant pis! déclara-t-elleavee séeheresse, car tu cours
le risque de céder A leur pression.... Jit, je nele veux pas,
entends-tu bien 2.... ;0 no le veux pag! .

Le misérable Laurent, pendant cet enteetizn bizaree,
passait tour & tour de la terreur i 1'ahurissement.

Voici qu’d présent les faibles remords de sa conscience
enillormie lui étaient défendus comme une faute nou-
velle.

—Si tu étais un homme, je te dirais: * Repens-toi. Tu
portes en toi Pexpiation!® Mais tu n’es qu'un enfant vi-
cieux. Le temps n'est point venu pour ta faiblesse du
repentir qui reldve. Et, si je te Pinterdis, c’est que je
veux garder pur le nom que je 1 . :te comme toi, le nom
que tu as déshonoré, mais qui ne sera jamais flétri hau-
tement si tu sais te taire, si. quoi qu'il n’arrive, tu veux
te taire.

—Je me tairai.

—Bonne ... tu me disais bonnel.... Pauvre sot, je me
garde en te gardant; je défends mon avenir, mon maria-
ge, ma fortune, en veillant sur ton repos. Tu &s perdu
le droit au Lbonheur; j’entends faire le mien. Va, main-
tenant, et souviens-toi denotre pacte. Noussommes deux
pour garder ton secret, ct j’aimerais mieux te voir mou-
vir que te voir en faire I'aveu.

e 1ui ouvrit la porte avec le méme éerasant dédain.

11 sortit, le front éclairei, le dos courbé, luttant entre
deux sensations bien diverses, soulagé d’avoir un cunfi-
dent, mécontent d’avoir un maftre.

—En deux wois, il a vicilli de cing ans ! murmura Sa-
hine Tmnd elle cut entendu son pas alourdi s%éteindre
dans le eorridor

Les heures passtrent ; le feu mourut ; un engourdisse-
ment vague raidissait ses membres. Dans son esprit sur-
mené, lesidées tourbillonnaient comme des brins de pail-
le au vent.

Etait-ce 1o =ommeil ? Etait-ce encore la réflexion ?

A Taui , cile secoua celte torpeur, étira ses hras gla-
cls, se jeta dans son lit, toute frissonnante, et s’endormit
réellement. cette fois, en résumant par un seul mot lea
incertitucd- « de cetee févreuse nuit;

—Le nout. ‘le Forster restera sauf’!

X

Lajustice, elle, n’attend. t pas. La nouvelle voie A pei-
ne ouverte, on marcha résolument. Les probabilités, les
vraisemblances patiemment cherchées, recucillics, pro-
voqudées, saccumulaient déji.

Le juge n'était pas un homme de passion, mais un
homme de travail. Ce qu'il avait trouvé Iui semblait de
nature 3 ¢lucider ce que nul n'avait vu.

Ismérie, Porsqu'un vol avait commencé 1a série de ses
infortuncs, avait songé au seul bras sur lequel il lui était
facile et doux de sappuyer: celui de son frére de lait,
Pascal de Guerras. ]

Lorsqu'une épouvantable accusationla courba sous un
joug brutal, ce fut encore vers Pascal de Guerras quelle
jeta Papel désespéré de sa soufirance.

‘ Mon bien cher Pascal, lui écrivit-elle, je vous é&eris
“ d'unc prison. Est-ce 1A que vous auricz cru retrouver
“ votre swur Ism¢rie, comme vous voulicz bien m’appe-
“ler depuis les jours insouciants de notre enfance? On
““ vous (iim, mon ami, que la fille de notre vicille bonne
‘“ nourrice Marion a volél.... Vous ne le croirez pas. On
“vous dira plus... On vous dira qu'elle a tuét... Oh!
“vous ne le croirez pas davantage, n'est-co pas? ..et
* vous viendrez i son secours. Venez, Pascal, je vousen
“ supplic l.... Vous étes savant, vous.... vous démélerezla
“ vérité. Vous étes avocat.... vous me défendrez Je se-
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‘“rais déja morte de chagrain, si je n’avais pas Juliette!

* ¢t si je ne croyais pas & mon Dieu, qui permet tout ce

‘ qui m'arrive, j¢ deviendrais folle de terreur. Mais je

“ grois A mon Dieu! Venez bien vite... venez demain ré-

“ conforter 1a pauvre Ismérie.”

Cefte lettre naive ct erovante éerite, Mme Morin se sen-
tit profondément calme. Elle s’en remettait & Ia volonté
divine avee le sublime abandon de Venfant dans les
bras maternels.

Comine M. Pascal de Guerras rentrait un soir chez Jui,
en sortantdu Palais, sa concierge, d'unair maussade, car
il n’était encore qu’un avocat peu connu, le rappela pour
lui donner une lettre.

A'la puit tombante, dans Pescalier étroit d’une de ces
ruches parisiennes agcessibles aux petites bourses, le jeu-
ng homme ne reconit point tout d’abord Péeriture.

Il grimipa ses quatre étages d’un pied leste, croyant
tenir entre leg mains un_appel au talent qu'il sentait
avoir, mais que les occasions lui avaient toujours man-
qué de produire au grand soleil de la publicité.

Ni procds politique, ni grand procts criminel; il p’avait
pas eu la fortune heuyeuse, comn.e aux avocats arrivés,
de se conquérif ung réputation avec les erreurs doctri-
1,1:ur'es au les fiutes retenjissantes d’up client.

Rien. Rien que des procds ordinaires, sans relief, dont
Ia Gazelte des Tribunauz, clle-méme, ne daignait parler
qua défaut d’autre matidre'plus intéressante.”

‘Carridre honorable ét paisible, qui fait vivre modeste-
ment sen homme, maig qui ne lui fajt point un nom.
““Dans ¢ petit logement de gargon, o0 l'ordre régnaitle

- jeune jomiue s’orienta, fif de la lumitre et lut avec em-
pressement 12 lettre d’Ismérie.

Drabord il erut i une efreur, & un aceds de trouble
mpni;}i'gh,ez, sa seeur de 1ait qu'il copnaissait sérienscet

sage.’

Ismérie accusée.... quelle folie !

Pourtant la lettre était précise, au moins comme fait
apital. C'était bien contre une présompiion de vol et
d’dssassinat qisméric appelait son secours.

Rendons cette justice au jeune avocat que ce fut moing
de 1a joie qu'il resgentit, en face dela premidre causeim-
portante qui venait A lui, que de Ia douleur sympathique
en songeant 3} cele de Mme Morin.

Leuss liens d'affection. serré depuis vingt-cing ans avee
cette force particulitre deshabitudes enfantines, avaient
pu se distendre un peu par 1'¢loignement, mais non se
briser.

Pascal de Guerras les sentit aussitot revivre avee leur
ancienne intensité, en relisant cet appel mouillé de lar-
mes.

—Pauyre Ismériel Jene puisimaginer quel accident....
quellefaute a pu la conduire A unc telle situation, pen-
sa-t-il en s’asseyant tout songeur & sa table de travail ;
njais je ne ’abandonnerai pas.

"Le jeune homine avait déjid, dans sa courle carrivre,
rencontré tant dé chutes, d’itlusions et de erimes, que
I'innnecence alisolue d'un aceusé, fat-ceméme sa seeur de
Iait, ne lui apparaissait jamais tout d’abord.

C’6tait Ia une propension professionnelle, née d*une
expérience précoce, ¢t qui ne nuisait en rien & Ia pro-
fonde bonté de sa nature.

D'unc main rapide, avee le désir de consoler au plus
vite celle qui souffrait, il répondit séance tenante dla
veuve : '

¢ Comptez sur mon dévouement, ma chire Isméric.
¢ Je partirais demain si je n’avais une affaire & plaider;
* dans trois jours, je serai prés de vous.

“ Pascar. »
M. de Guerras demeura toute 1a goirée vivement pré-

occupé de cette invraisemblabld affaire. & laquelle il
n'hésiwit pas A ge Géyouer sans Ia connaftre.

Clest qu'il g'agissait d’une amie, presque d’une sceur,
et que le jeune homme, sevré de toutes les joies do la
famille, gardait A cette tendresse ¢loignge lo plus fiddle
souvenir. ’ s

Orphelin, demeur6 fort tard chez sa nourrice i partager
les jeux d'Tsmérie, il n’avait qu'une froide protection chez
son oncle mwaternel, lo maitre de la Verrerig Forster.

Laurent, son cousin, ne lui avait témeigné jamais
grande amiti¢. L'éterncl stigmate de “ parent pauvre”
paraissait indélébile en s2 personne, puisquo sa carridro
d’avocat ne lui avait pag fait rencontrer le succds.

Sabine!... Ah! si Sabine avait étendu sur son obscu-
rité sa miséricordicuse petite main de femmne aiman}e et
compatissante, il n’aurait plus senti ni la médioerite, ni
I'abandon, ni les duretés de la vie.

Il aurait retrouvé dans cette seerite joie, dans ce 1égi-
time orgueil, la volonté qui use les obstacles et 'audace
qui les renverse.

Mais Sabine avait ét¢ pour l'insaisissable rayon qui
passe, brile et ne laisse que poussidre ! .

Tres fier, il avait cssayé de se suffire dés que les
années le lui avaient permis, de se grandir sanssecours,
et de lutter par sa scule volonté contre les difficultés-de
Yexistence. ‘

Tl y était parvenu, non sans travail, non sans dégodts,
non sans souffrances, sans défaillances non plus.

Au physique, ¢%était un grand jeunc homme brun, de
distinetion parfaite, dont le visage un peu pali par une
vie laboricuse portait la douleur empreinte de la dou-
ceur et de 1’énergie.

Il savait vouloir sans violence,.paticmment.

Tl avait au Palais, parmi ses collégues, le renom d'un
garcon loyal, toul d’une pidee, avee des formes courtoises
ct pen d’expansion. -

S'il et véeu dans un entourage affectueux, Pascal etrt,
au contraire, montré heaucoup d’ouverture de cceur, de
besoin de tendresse; imnais il vivait seul; cotoyant le
tourbillon parisicn sans s’y méler.

Suivant sa promesse A Mme Morin, Paseal de Guerras
plaida la cause qui le retenait & Paris, la gagna, aprés y
avoir déployé la conviction Ia plus sincre, et partit le
lendemain soir par Pexpress de Lyon.

Deux dames américaines étaient dans le méme wagon
que lui, une vicille dame et une jeune fille qui déploye-
rent, dés leur entrée, de telle facultés d’accaparement
?_130 Pascal ne put leur refuser une attention particu-

1¢re.

La plus agée de ces dames avait le teint mat, les yeux
piles, Iair austére. Des maigreurs idéalessedégageaient
du carcan puritain et des menottes de toile empesée
dont clle bordait ses poignets et son cou.

La longueur invraisemblable de son buste, 1a ténuité
de sa ceinture, rappelaicnt le temps naif ou les sculp-
teurs du moyen ige avaient l'art gc tirer d’une gaule
une statuctte de femme.

La plus jeune ¢ait d’une beauté délicate, dintinguée,
sévire aussi, ¢t comme voilée de tristesse, de désenchan-
tement ou tout simplement d’ennui.

Elle ne puraissait pas étre la fille de la premidre, 2
laguelle clle témoignait un respect cmpressé, et tout
dang ses manitres annongait pourtant micux qu'une
simple demoiselle de compagnie.

—DBarbara, ma chere, fermez donce Ia glace, ce vent est
dangercux.

Miss Barbara levait la glace d’un air digne.

—Barbara, ma chére, netrouvez-vouspasqu’on étouffc,
ici?

Et miss Barbara, toujours impassible, donnait de I'air
A sa versatile compagae. ;

Pascal ne put se défendre de regretter que la physio-
nomie froide de cette jeune personne ne répondit pasau
réve d’idéal que sa fréle beauté faisaitnaitre. Ces dames
Ctaient amplement pourvues de couverfures et de water-
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proofs: elles portaient en bandoulidre un sac de voyage
gonflé de vrovisions dédorantes: A leur cein'ure dp cuir
se suspendait une gourde coquette, succulement remplie,
81 lon’ én dut ¢rpire 16 pacfum de vieux bordeayx et de
brandy superfid qui se répandit dans le compartiment
loraque les Lpuchons en furent dévissés.

" 11 était alors huit heures du soir, Pexpress se mettpit
en marche, et L;l. vieille dame se plaignait déja dela lon:
gueur probable de la nuit.

A peine asaige, les coudes éeartés contre ses proches,
ct led pieds Gendus sur sex voising, elle entama brive-
ment un lunch aclide qui fut suivi d'un 1éger sommeil.

A Monterexiz, Yarrét' du train la réveilla. Apres un
baillement prolongé, dont la convietion faisait pardon-
ner le sans-géne, ses Jongues mains g'étendirent vers le
gac aux friandises, des profondeurs duquel Paseal vit
sourdre une mignonne_terrine de foie gras, od le jolie
coutear de nacre de miss Barbara se mit & fouiller sur
indications savantes.

Les mAchoires dela vieille lady avaient la prodigicuse
activité d’'une machine & vapeur. Celles de la demoi-
selle de compagnie ¥ mettaient plus de réserve.

TLa gourde de brandv seule fut attasqude cette fois. I8t
quels charmants gobelets ciselGs. cerclés d’argent, mon-
taient résoltmant aux 18vres parcheminées comme 2nx
12vres pleines de frafcheurs!

Une coqversation, animée de 1a plus compldte indiffé-
rence pour les auditeurs, suceéda 2 cette agape etse pro-
longea jusqu’i Sens.

Sensi... Quinze minutes d’arrét! Comme=t les em-
ployer? .

La voyageuse déterminée ne trouva rien de micux que
de mette au jour un pudding appétissant dont les grains
de corinthe craqudrent lugubrement sous ses dents for-
midables. :

Miss Barbara se contenta de servir et d’admirer ce
robhuste appftit. . .

Un2 mandarine suefe et une saianée 3 la gourde de
vieux hordeaux permirent d’atteindre Dijon.

Lajeune fille s'¢tait endormic A son tour, ct rien n’é-
tait plus charmant que le sommeil ¢t Pabandon sur ¢¢
mignon visage,

Pacrcal dut les quitter I3, non sang regrets, ear leur d¢-
part interrompait I'étude gastronomique et physiologique
gp;il poursuivait en leur personne avec un plaisir trés
¥if.

T.a jeune miss Pavait d’aillenrs honoré d’une facon de
salut quand il avait, sur la demande de sa maitresse,
plusicuts fois ouvert ou levé les glaces durant la nuit.

Quant & In dame Azfe, elle s’était plainte aigrement
de la manidre dont il allongeait les jambes, dont il pla-
eait son chapean, dont il renversait sa pile de couver-
tures. ) ’

—TUn adorable caractire! pensait Paseal en contem-
plant sa silhouetfe ossense qui se hatait vers le huffet.

T.e reste du voyage n'offrit ancun autre incident. Dans
TFaprds-midi, il se présentait & 1a prison de Vienne, mu-
ni de tcues les autorisations nécessaires en pareil eas.

Ce ne tat point saps motion, quoiqu'il ditt dtre rompu
A ces sorles d'imoressions nénibles. qu'il aboida, dans
T'apoareil lugubre d'ane prison, celle quil avait laissée,
[quelques ainnées plus tot, heureuse. libre. aimée.

Tsmérie n’6tait ni abattue ni Jarmoyante. Ilarrivée de
son défenseur narut,doubler son courage.

—Vous voilii, mon cher Paseal! dit-elle en lui serrant
Jes mains avec reconnaiséance.  Si quelqu'un peut, dans
cc monde, m’¢fre utile, ¢’est vous.

Sang s’atfarder & dés effusions plus accentuées de gra-
titude, clle hii fit Ie récit du double malheur guila frap-
ait. ’ ’
le Ceoutn. trds attentif ¢t trds grave, ne dissimulant
pas_la difficult¢ de porter la lumidre dang 'ombre
Cpaisse de cé crime mystérieux, ni les probabilités gui

ge réynigsaiept contre cllq par spite de la fatyle ingpira-
%(m a Jaquellg elle avait cédé ({o digsimules; lo vo] & M.
Farster.

L'Suverture des assises Gfaft ggsez éloignée pour per-
lnpt,tro & Pasgal d’arriver 4y jour do 'audiency ;’u‘mg Jo

ous se3 moyghs d¢ défense, & 1y copdition d'un traypil
assidu.

Animé du p’lgs} chaud désir d's,racher sa sopr de lait
aux tortures qui 1 men&tgaien@l. il entreprit, soul, une
antre c[}{q,uel;p, 1100 ztudc profonde des témojns, des ligyz,

¢s tendances de enfourage d'Ismgrip. ' B}

Depuis gu'il Payajt revue, forte, courageuse, lpyele, il
g'étalt repenti d’avolr pu Jaisser sa pensée elflenrer d’yn
dqute, sj vague quiil fgt, celte figure de’ chritignpe
réggq‘ﬁe. T A o

a geconde vigife avait ¢6¢ pour la Verperie. M. Pors-
ter ne sp dépgxtit pas, en cette circonstance, de la frbi-
deur caractéristique’avee laguelle il accueillait tqujpnys
ce neveu, qui ne lui faisait pas epcore grand Ronpear.

—Tu viens ppur défeindre cette pauyre Mine Morin,lui
dit-il, avec un hachement de téte; je crojs que tu auxais
pu te dispenser de cette tentative qui penace de ne rien
ajouter & ta réputation. T

—JMa réputation tout entidre est & faire, mon oncle,
vous le savez bien, répondit vivement Paszal. Toutefois,
la svinpathie, la justice m’amdnent iei plus que 1e¢'dou-
teus. espoir de m’y faire remarquer. o

—Vous avez bien agi, Pascal, dit Sabine qui ygnait
Pentrer. SCa, ¢ qu XS

Cette voix si connue, si chire, fif fressaillir le jeune
hemme comm 2 aux bexux jours envolés, ol elle ne Ini
avuit print encore brutalement versé la désespérance.

Quoi! a'était-il pas mijeux puéri? Les longs mois
4coulés depais Pheure sombre odt Sabine lui jeta ce mot
giaciul: “Je n’épouserai qu’'nu homme indépéndant ct
riche,” n’avaient-ils pas apporié I'apaisemént, Ioubli,
ce3 deux iriappréc*abie's‘bienfzht's ? '
L’absence, le silence absolu, la certitude amare, pe
s'étaicnt donc pas étendus comme un crépe fupébre
sur ses sentiments pour les étouffer gntre ses plis im-
placables. ’ -

11 P’avait cru. Sincdrement, sans jactance, il ayaif pu
se dire parfois quil acait déponillé’son amour Hoanéte
ct méconnu comme un vétemept trop lourd pour ses
épaules. ' ' ’

11 g'était dit cela, et voild que la premidre vihration de
cette voix de crigtal ébranlait son fragile stoicisme.

Pascal sé retourna un peun pile et salua sa cousine de
cefte facon respectuense et embarrassée qui est d’un
grand charme chez un homme jeune et distingué, qugnd
elle n’est pas d’une grande maladresse. T

La nuance c3t d’une extréme tépuifé.

Sabine trouva charmant ce salut, ¢t y répondit par pn
sourire.

Elle pensa meme, fort rapidement du veste, que ¢'était
dommage d'étre un pauvre diable sans s nnl maille,
quand on.avait si hon air. ’ “

Sans le moindre trouble, clle lui tendit la maip.

—Vous venez pour Ismérie? comme vous &feg tqu-
jours bien I'excellent Pascal que nons connaisgops |

Ce n’6tait pas le mot qu'il edt espéré! Mais yraiment
avait-il le droit d’espérer quelque chose ? ~ ° "

Elle reprit avee aisance:

—Tachez, mon cher cousin, de congerver une mdre d
cette bonne Julictte, dont vous &les, je crois, l¢ .parrain,
et qui parle de vous avec une adiniration enfaptine {js
touchante. S

—J’ai de la volonté et de Pespoir, ma cousine.

—Quoiqu’il arrive, Pascal, je n’abandondcrai jamais
Julictte, qui ne me quitte pas depuis:.. depuig le' mal-
henr de sa mire. N o

—J¢ voas en remercic pour ma filleule, dit Paggaj en
allant au-devant de Laurent. T
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Certes, si I’accuci]l du mattre verrier avait 6té froid, si
celui de Sabine avait manqué de franchige dans 'aceent,
sous 12 forme lovangeuse de la parole celui de Laurent
fut encore bien autrement embarrassé.

On eqt dit que la main de ce cousin, tomb¢ de Paris
sans &tre attendy, bralait celle qu’il 1ui tendait & contre-
caeur,

—~Mon cher Laurent, je compte sur toi, Iui dit Paseal,
sans attacher T'iinpurtance 4 cette nuance; ta connais.
sunce du pays et des relativns d’Ismdérie peut m’étre
d’une grande utilité.

—Tu te trompes, Pascal, si tu fondes quelque espoir
sur mwes renseignements, répondit Laurent d’un ton

maussade ; je ne sais pas un traitre mot des affaires de-

Mme Morin, ni de ses amitiés, ni de ges hesoins d’ar-
gent, et ne saurais étre d'aucun secours i ton enquéte.

Paseal sentit dans le choix des mots, dans le ton, dans
le geste, j» ne sais quelle hostilité contre Ismérie qui Tui
enleva subitement tounte espérance.

Mme Morin devait ¢tre aimée, ou redoutée, dans cet
inrtéricur. En tous cag, cc n'était pas sur les magtres de
Ia Verrerie—les hommes du moine—qu'il fallait compter
pour entourer la malbeureuse femme de défense ot de
sympathie. .

Nous wentreprenons pas Phistoire minutieuse de la
procédure. de la cour d'assises et des débats, qui com-
mencérent les jours suivants & Grenoble.

Le roman judiciaire 2 un public spécial auquel nous
ne nous adressons pas, et i nous avons da cotoyer de si
prés Pappareil de la jusiice, c’est que Vintelligence des
suites de ce récit Pexigeait absolument.

X

“ I affaire Morin ™ ne dut qu'i certaines préoccupa-
tions pulitiques, qui détournéreny 'attention du publie.
de wétre pas une cause celebre dans 'acception du
mot.

Les grands journaux de Paris, absorbés par une crise
diplomatique. négligérent d’envoyer 3 Grenoble leur
reporter judiciaire. . .

Dans le pays, au contraire, ce_fut une vive ¢motion,
car on s'attendait toujours i voir la veuve produire guel-
que preuve celatante de son innocence.

Le sentiment public était pour clle.

La logique était contre elle. .

De cette qualité devaient sortir des débats émou-
vants.

I1 y cut, sous ce rapport, une légére déception, Pac-
cusée n'apportant pas devant la cour Fintrépidité pas-
sionnée dont on la soupgonnait capable.

T attitude QdTsméric fut correete, digne et résignée.
Elle ne s’oublia ni A accuser, ni & réeriminer, ni & mau-
dire. Elle raconta les faits, tels quiils s'¢taient déroulés
pour clle, avee leur vbscurité profonde et lear sanglant
dénonement.

e protesta ne connaitre Isanc Keiffer que pour
Tavoir apergu dans les rues de Vienne et n'avorr jaumais
en daffaires d'argent & débattre avee lui.

Elle ne putexpliquer le vol: clle dut se borner i en
constater les suites, qui I'avaient conduite & la maison
du passeur. .

Au retour. clle avait entendu un apnel, était accou-
ruc rans réfléchir. avait recu un coup terrible ot se
souvenait vaguement «que lombre qui le lui avait
porté n'était ni de haute taille. ni de forte corpulence;
¢’¢tait tout.

Les témoins ne devaient pas non plus apporter la
clarté tant cherch'e.

La famille du passeur ne dit au tribunal rien de plus
quau juge d'instruction. rien de micux qud Pascal de
(iuerras.

Elle savait s peuw, celte honnéte famille !

-

La famille Forster souleva une vive curiosité lors-
qu’clle fut appelée & déposer.

Le maftre verrier le fit en termes modérés, ne char-
geant ni n'excusant Ismérie. Pour lui le voleur ne pou-

ait Stre qu'un familier de 1a_maison qui savait lart
de toucher aux serrures des cuisses & secret sans les faire
crier.

Quant A fixer sez <oupeons sur Mme Morin, il ne vou-
drait point le faire sans plus de preuves, cette joune
femme ayant toujours passé dans la Verrerie pour une
{rds honnéte cmp{byéc. . .

Laurent, hautin, 1rascible, déclara ne rien savoir, et ne
}\as avoir d’opinion A émettre sur unc employée avec

aquelle il n’avait avcun rapport.

Et comme le président insistait pour connattre au
moins le degré d’estime qu'il accordait & I'accusée, le
jeune homme répondit d’un ton scc: .

—Je ne puis dire qu'une chose, c’est que Mme_ Morin
ne s'est jamais adressée & moi pour emprunter de V'ar-
gent.

Cette derniére phrase fut désastreuse.

Mme Morin empruntait done de Vargent ?... A qui en
empruntait-elle ?

Deux employés de la Verrerie déclardrent que, pen-
dant la longue maladic de M. Morin, Isméric_avait de-
mandé une centaine de franes i leurs femmes. Plus tard,
clle avait fidélement, quoique difiicilement, rendu cette
somme. .

Le président, en vertu de son pouvoir discrétionnaire,
ordonna d'introduire un témoin, cité i la dernidre mi-
nute, sur sa propre demande.

On introduisit un homme aux yeux fuyants, dont le
premier regard, plein de fiel, fut pour Ismérie, le second
plein d’humilité pour la cour, quil salua.

—Justin Rebouy, vous avez demand¢ i étre entendu;
qulavez-voue i dire? demanda le président.

Ce nom provequa comme un remous houleux dans le
public.

Jsimpression qu’il causa ne lui fut pas favorable, mais
sa déposition le fut moins encore i Paccusée.

—Jene veux pas dire du mal de Mme Moxin, fit-il
avec unc bonhomie feinte, bien qu'elle ait d’abord voulu
me faire arrster; elle s’en est repentie, c'est bien. Je
veux seulement quon sache que M. Morin, qui s’6était
trouvé géné dans le temps, m’avait pris pour confident
et puisait dans ma bourge. Tl avait quelques dettes de
gargon qu’il n'avait pas osé avouer A sa femme. A sa
mort, clle a bien pleuré, allez... Je crois qu'elle a payé.
C’était lourd pour elle; aussi personne ne 'a su.

Cette fagon d’innocenter cachait, sous son apparence
de service rendu, une telle perfidie, qu'Ismérie en fris-
sonna.

—Rst-ce vrai? 1ui demanda le président.

—C’est vrai, répondit-clle. J'ai tenu A préserver ’hon-
necur de mon mari mort. -

11 demeura donc acquis qu’elle avait cu des dettes
A Meindre, ce dont personne n'avait eu le soupgon jus-
qu’alora.

Aux yeux de Mlle Sabine, 1a caissidre de la Verrerie
¢tait incapable d’avoir trahi les intérits de son maftre,
ct plus incapable encore d’avoir cédé A& un moment de
violence homicide. .

Mlle Forster parlait d’'un ton grave, sans chaleur
coome sans hésitation, avec ume conviction posée,
mesurée, qui fut trds favorable & l'employée de son

pere.

! Elle eu I'art de laisser entendre qué son affection pour
Tsmérie devait ¢tre oubli¢e par I'auditoire comme par
clle-méme, pour ne présenter les faits qu’avec le bon
sens, la raison et 1a clarté dont son esprit supéricur. avait
le privilege.

Si Jes juges étaient ébranlés en Vécoutant, Passistance
¢tait certainement charmée de ’entendre.
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Sabine se ragsit au milien d’'un murmure fatteur pour
sa beauté et pour son intelligence.

Josctte, sa- femme de chambre, qui lui succéda, fit une
déposition assez incolore, n'ayant rien appris de spécial
sur l'affaire, mais dont la conclusion amena un incident
inattendu.

—Je n’ai rien su, ni rien vy, dit naivement Josctie,
mais j'espérais toujours savoir quelque chose par made-
moiselle, qui se baignait dans le Rhone A I'heure du

° erime, et mademoiselle ne m’ayant rien raconté, je ne
peux pas vous en dire plus.

Ly ealle eut un frisson de saisissement.

** Mademoiselle se baignait dans le Rhone A 'heure
du crime!” Que signifiait cette assertion hardie que
personne n’eqit 0sé soupgnnner ? ) '

Sabine sentit qi’il fallait jouer d’audce pour tenir
tite A Vorage.

Le président pria Mlle Forster de s’approcher de
nouveau.

—Vous (tiez dehors pendant la soirée du crime, ma-
demoigelle? lui demanda-t-il aussitot.

—Oui, monsieur.

—Au bord du Rhone? ‘

—Je me suis baignée dans le Rhone.

—A Yheure présumée de 'assassinat?

—Sans doute peu d’instants auparavant.

—LEt vous n’avez rien entendu ?

—Rien.

—Rien apergu ¢

—Rien.

—Rencontré personne ?

—Pas une-ame.

—Pourriez-vous indiquer ’endroit précis de votre
baignade?

—Parfaitement. A Vextrémité de la terrasse, jai suivi
la rive pendant quelques métres, et me suis trouvée si
bien que j’ai prolongé asscz tard cette fantaisie, qui est
du reste, pour moi, un plaisir quotidien. .

—Ainsi, rien d’insolite n’a troublé votre solitude ?

—J’ai rarement pris un bain plus agréable. Je n’ai
ressenti qu'un instant de contrariété, cest en constatant
que je pouvais réveiller, par ma rentrée tardive, nton
pire et mon frére endormis. Mais mon pere veillait, ma
femme de chambre m’attendait comme de coutume, et je
n’ai pas réveillé mon frire.

Le président n’insista pas davantage.

Pour elle, ayant habilement ¢établi son ignorance, les
habitudes quotidiennes et le sommeil de Laurent, trois
choses capitales, elle regagna sa place d’un air imposant,
fsious Cle regard vaniteusement animé de son opulent

ancé.

M. Honoré¢ Tanguin nageait dans la joie pendant cette
séance émouvante. Le mariage était & 1a veille de se
conclure et cela posait si bien’la femme de son choix,
dont on lirait, le lendemain, dans les journaux, le nom,
Ia toilette et les paroles!...

Sabine était vraiment la plus sympathique figure de
i:e pro_iés mystéricux : une sorte de rayonnement l'enve-

oppait.

I’)::vocnt, la- considérait avec admiration et 1'écoutait
avec extase. Tl lui semblait impossible yue cette voix
sonor¢ convaincue, n’e0t pas fait passer dans 'aAme des
Ju?)cs la certitude dont elle était pénéirée.

n pourrait ne pas Pécouter, lui, ne pas croire & ses
arguments, ne pas se rendre & sa logique; mais ne pas
croire ce que croyait cette belle ct fiere Sabine, ne pas
sentir ce que Sabine sentait, ¢’était une monstruosité
dont ces hommes, qui avaient des yeux et des oreilles
apres tout, ne seraient pas coupables!

Il se dit, avec une bonne fol sublime, que, sila pré-
venue sortait la téte haute de audience, elle le devrait
A4 la parole, 4 l'attitude, 3 la conviction de Sabine
Forster.

$

Oh! les doubles illusions de 1'avocat convaineu ct de
I’homme épris! :
Aprds un éerasant réquisitoire, du ministére public, la
parole fut donnée au défenseur. ,
Pascal se leva, pile et résolu. Lesoinde sa réputation
le touchait peu dans cette solennelle minute. Celui d’ar-
racher Tsmdéric & Ia justice venait de revétir A ses yeux
. une nouvelle grapdeur.
4 Yureille sans tomber dans la fadeur. Peu & peu ia voix
g'émut, 8'¢leva, remplit la vaste salle, y porta Vatten-
drissement, le raisonnement, la vérité.

Que disait-i1? L'eaistence d'lsmérie. It ce réeit si
simple, qui touchait & tous les sentuments nobles, le dé-
vouement conjugal, 1a tendresse maternelle, 12 probité
rigide, Vhonntteté ¢elatante, ce réeit ui fiv rencontrer au
passage de touchantes allusions, des indignations viriles,
des éelairs d’Eloquence, des larmes vraies, et cette chaleur
de la foi qui fond les doutes comme une vapeur.

Lauditoire se laissait empurter par le charme austére
- de cctte grande parole etse répétait, en frissonnant d’en-

thousiasme, gue ¢’était une révélation.

Oui, ¢’6était-une révélation.

Laurent, affaissé sur son sidge, semblait ne vien voir,
ne rien entendre.

Pascal conclut d Pacquittement de la prévenue

L’auditoire 'eqit acquittée tout d’une voix.

Le jury, moins sensible 3 ’6loquence, et composé de
_négociants dont Ia caisse était le grand souci, opina, que
r s le meurtre n’était pas absolument prouvé, le vol Pétait
I suflisamment.

S’il pouvait admetire des circonstances atténuantes
i pour I'étranglement de 'usurier,—une race maudite !—
. il n’en pouvait accepter pour le vol,— un crime irréinis-
, sible!— et, d’ailleurs, I'un conduisant & 'autre, il tra-
| duisit ses impressions et ses tendances par un arrét que
| les journaux du temps s'accordérent i trouver modéré.
., Ismérie Morin, aprés une trés longue d¢libération fut
condanmée 3 dix années de réclusion dans unc maison
centrale.

En entendant cette lecture, Ismérie pe prononga qu'un
mot:

—Julictte !

Laurent I'enveloppait d'un regard hébété. Il y avait
comme un sourire vague ct tremblotant sur sa bouche
sans couleur. '

On emporta Sabine évanouic.

DEUXIEME PARTIE
} I <

A Gendve, on vit beaucoup sur le lac.

Un matin de 1860, Pascal de Guerras, peu changé par
les cinq années écoulées depuis le procés Morin, mettait
le pied sur le Bonizard er. partance pour faire le tour du
lac de Genéve. '

Le jeune avocat d'Isinérie, on le devinait rien qu’d le
voir, n’¢tait plus I’inconnu d’autrefois, mais il ¢tait tou-
jours I’hommie anstere et droit que nous avons connu.

L'Oncle Forster de la Verreric était moxt depuis bien-
tot un an. Laissant 3 Laurent sa succession. .

Pascal tait aujourd’hui célebre, mis en lumidre par
I'affaire Morin, dans laquelle, bien qu’il n’eut pu faire
triompher 'innocence de sa sarur de lait, il avait déployé
un inconiestabie talent, il avait vu la vogue s'attacher 3
son nom d¢s son retourau bureau parisien’

La fortune aurait pu suivre. Maisil s’attachait d celles
qui lui paraissaient justes— le client fat-il pauvre— ef”
prerait un_plaisit particulier A les faire triompher sans .
en‘retirer d’honoraires. _ .

On le déclarait donc Cloquent, mais original, ¢ plus

désintéressé qu’il n'est raisonnable de Létre.

Il parla d'un timbre doux d"abord, trés net, caressant-
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Rutrbiols, dahsles jours d'illusions chiies, il eat voulu
¢tre riche pour Sabine, célébre pour Sabine ; maintenant
que Sfdbine, mari¢e et sans doute heureuge, ne jparaigeait
meéme pas avoir une pensée pour lui, les jolis hochels de
Pexistelive n'avidefit plus A kes yeux quiune valeur iela-
tive,

Ce fut dans cbtte disposition desprit que Paviit sw-
pris une lettie de Mme Faisier, une parenie incornue,

La vieille daine se disait agée, chagrine et désircuse
de voir huprds d’clle un des meinbres de la famille de
soh niari, devenue la sienne, ¢t gwelle se reprochait d’a-
voir longtemps négligée. _

Ce jour-1a, a peirc astis sui le bord duv Bonivard, il
reinarqua biesi en face de lui deux fommes, deux Amé-
ricaines, qui aprés avolr étaler leur *“ moi ¥ avee la com-
pldisance imperturbdble propre A leurs coinpatriotes,
s’endvimirent d’tn gominell de voyageuss.

La pose abandonnée des dormeuses, qui mettait dans
tout leur jour la téte jatihe et ridée de la plus vieille, Ja
bealsté fink et distinguée de la plus jeune, renouvela
subitement, tott au jond de la meamoite de T'avocat, un
gouvenir qui se rattachait & I'un de ses plus ])(*nii)]es
voyages: celui qu'il faisait bien tristement, cing années
plus tot, pour aller de Paris 3 Vienne, sccourirla pauvre
Asmdérie.

Oui, ¢%tait bien cela, une voyageuse agée, envahis-
gante et grincheuse; vhe jeue fisle "Gl ne croyait pas ge
trefer), qui répondiit au nem de iniss Barbara.

Llies wavaiént vraiment, 'une et Pautre, ni beaucoup
vieilli hi beaucoup changé, ¢t leurs silhoueties si dis-
semblables se dessinaient dans ses souveniis non sans
(ueclque chaime. )

Miss Barbara était belle, et peut-étre Pascal de Guer-
Tag, présexvé par un sentiment sans espérances, était-il
le gbul A né e poifit voir davantage.

Paseal, chaxmé par les bords du lac et attiré par leur
potsie rianle, ne s’occujait plus de ces dames, quand le
chatéat de Coppet frippa ses fegatds.

Notitbré de voyageirs se prirent avssitolt & ¢voquer le
gouvenir de Mme Staél. .

Quelqueé-uns disedttrent ciaudeineit gur 1a situation
du cabinet de travail ou la ¢élbre awtheress cemposa
Corinne.

z=Je sdis que 1es feréties ouvraient sur le lac, ditun
fitgtisicur d’un toh doctoril.

—Cest 1a, je crois, A Pangle gauche du chateau, dit
Pascal en consultant son Guide.

—Pardon, monsicur, dit prés de lui une voix f{minine
d’un timbre jeune, j'ai liew d. “roire que le calunet de
travail existait bien dans cetie aile, mais que Mme de
Staél composait habituellement dans ses appartements
plus resserrés, plus intimes, du ¢61¢ opposé.

. Pascal fut un peb surprit d’entendre ces inflexions

caressantes fortir des 1evres ininces de miss Barbara, et
lus encore de se Vvoir choisi jrour interlocuieur jarla
clle ¢lrangeie.

~Vous connaissez sans doute le pays en détail, miss ¢
l@it;‘il rour né pas rester 4 court en face de son bon vou-

Oif. | _
~Je Yhabite... et je yuis vous assuser aussi que je Yai

fort étudié. _
_'-—A]o‘rs,,‘?’é{nht assuté par un coup d'eil en arridre
que )a titille daine donnait {oujours miss Barbara se
it 8 discourir aveé aisance suf les souvenirs privés el
Littéraiies de Coppet.
Pastal de Guerras Jui donhiit d’autant plus volonticrs
la xéplique que les chaimes de Vesprit étaient précisé-
In¢nt crox quil appiéeiajt le plus chez une femme.

Cela dlifa jtisqu’a Xyon, la cité romaine, dontle chi-
téghi]s’éli‘;ve du-dessus du lac ses sept tourelles du xne
slégle. : ,
Miss Bdri{ﬁ;i; envoyaii des petits signes amicaux i des
bambins Gui joufaient sur la plage.

—Qui habite le chiteau? demanda le joiine homme.
—Xn bas Jes magistrats, en haut les coquifis, répon-
dit-clle en riant de fagon & décvuvrir des (clleuts fines et
bleuddtes comme des graing d'opale. .

Cet (1louissaht sourire aurait paru sans rival & qui né
connaissait pas le sourire de Sabine. .

—1L’hotel-de-ville et la prison, expliqua plus séricuse-
n (nt la jeunce migs cn monirant du” bout de son doigt
B¢ Ye 1ez-de-chanss(e et le premier (lage du vieux
chitean {¢odal.

Tn f2ce d'Frian, la vieille dame se xveilla et, vayant
sa domoiselle de coinpagnie en grande conversation avee
un jeune hanane incchnu, suivant les libres usage de la
lihie Aniigue, elle n (qaouva plus de cyriosité que
dec mécontentement. . ,

— Barbaa ! ajpela-t-clle ; doniiez-moi votre bras; je
me suis engourdie & la frafcheur de Feau.

Un regard malicicux glissa entre les Jongs cils blonds
de YAméricaine. ‘

— Madane, dit-clle gaicment, voulez-vous me permet-
tre de veous signaler un cavalier yui scra plus »avi que
moi encore d’avoir 'honneur de vous ofirir son bras?

—AQue voulez-vous dire, téte évaporée?

—Madane, un coup d'aidl jelé par hazard sur cette va-
lise parisienne que vous voyez 1 vient de m’apprendre
quun voyageur altendu esy en route pour le Corsier.

—Vous dites? .

—Que si M. Pascal de Guerras m’y autorise, je vais le
présenter au plus tot a Mae Aral.elia Forster. .

tne double cxelamation de joycese surprise suivit
celte présentation originale de miss Barbgra.

Fascal baisait da 1a main de ea tante, qui s¢ préta
d'une Ia¢on mi-solennelle et mi-afiectueuse A cette dé-
monstration de respect. _

Nous vous aitendions, en efiety mon neveu, dit-clle, en
faisant assevir Pascal pris d'elle, et je tevenais de Génd-
ve en grand hile pour vous soubailer la bichvenue 3
votre arrivée. . : .

—11 {tait tawy.e ! sourit Ja Lelle Américaine en g'effa-
¢ant avssitét commie i1 convenait A une demoiselle da
compagnie bien apprise.

Eile araiseait cependant avoir de grands privildges
d'inlimité, ¢’{tait peut-¢fre les conséquences d*une habi-
tude d’enfance.

Mme Yorster, pritla direction dela conversation, ques-
ticnnLant Tascal sur son genre de vie, sesgofits, ses pro-
jets, ges relations, ses habitudes.

Le jeune hamme réyondait avee franchise d cette fagon
d’examen de conscience dont sa vie Joyale n'avait riend
redouter.

—Vous me paraissez un garcon sensé¢ autant qu'un
Demme d'espnt, conclut 1a vicillie dame; jimagine gue
nous nous cntendrons i merveille.

Pascal se danandait nafvanent comment il avait py
montrer guelque esprit alors quil &tait encore absourdl
de la rencontre, quand Lausanne fut signalé.

—XNous voici chez moi, reprit Mme Forster en. mon;
trant au bord du lac une large aliée de platanes qui
montait en pente douce vers une superbe habitation xio-
derne; £l je ne me {rem)e, mon cher neveu, yous pour-
rez quelque jour en dire autant. .

La phrase (tail assez énigmatique ; mais la pensée qui
la dictait ne devait point étre, car miss Barbara, toute

rayonnante, sembla d'un regard vif féliciter le jeunc
homime. ) ,

Celui-ci se laissait faire sans trop comprendre, disposé
suivre le courant. . .

Ot le porterait-il ? & devenir le chatelin de ce joli do-
. maine ? La perspectiven’avait rien que d’agréable, et plus
" d'un parisien 'e@it accueillic avee enthousiasme,

Une caleche attendait ces damyes sur la plage, et leg
déposa, en quclques minutes du trot rapide d’un siperbe
i attelage anglais, devant le perron du Corsier.
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C'¢tait yraiment un Leau demaine que le Corsier.

Pagcal de Guerrag, habitug 4 la vil'e',parisicnne, plus
bruyante que cunfoitable, que nénent les jeunes gens de
m¢édiocre fortune, fut émnerveillé de cetto largeur, de ces
horizons, de cc voisinage.

Mme Forster avait déclaré & son neveu qu'elle n'en-

tendait géner en rien ta liberté et que, pourvu qu'il 1ot
exact aux heures de ges repas et 1ui sacrififit ses” soirées,
elle lui laissait la compléte dispueition de ses journées.

Miss Barbara avait ajouté avec une grice inusitée, qui
assouplissait la raideur involobtuire de sa physiononie,
qu’ellc g'offrait 2 lui servir de guide, & la mode améri-
caine, dans ses excursions. .

Sans voulvir pouster la réserve jusqu'd la sauvagerice,
Pascal ne crut pas devoir metire & Iépreuve cette bonne
volonté tout aimable.

L’austérité de ses habitudes laboricuses, le désenchan-
teéinent de son cawvr, le prédispusaient mal auk recher-
ches de langage, aux somns déticats dont il et fallu fai-
re montre auprds de la belle Américaine.

Il n’en redoutait les constquences, mais surtout il n’en
ressentait pas Ia moindre tentation.

Auasi se borha-t-il 4 remerxcier et & parcourir seul la
ville et les environs.

Si miss Barbara en éprouva quelque mécompte, rien
n’en parut dans son attitude. C’¢tait bien la jeune per-
sonne la plus spirxituelle, la plus diseréte en méme temips,
et la plus habile maitresse de maison qu'on pdt rencun-
trer. Son grand air d’ennuigemblait avoir soudainement
disparu de son joli visage.

Supypléant avec un tact exquis Mme Forster dans tou-
tes les fonctions qui demandalent un mouvement phy-
sique ou un effort d’intelligence, elle paraissait malgré
ga modestie ] “tive, la veritable dame et reine du Chr-
sier. ‘

Elle en faisait Jes honneurs A Pascal ave un mélangd
de déférence et de tranquilité qui déconcertait ses habi-
iudes d’observation. . )

11 sembait étre 1e maitre futur dont on doit discrite-
ment galuer la royauté naissante. o :

A n’en pas douter, miss Barbara devait tout savoir.

Du reste, celle-ci, ne devait pas laisser longtemps le
jeune avocat dans lincertitude. ’

Tne semaine ne 5°¢tait pas encore écoulée depuis son
arrivée que Mme Forster déclara, un matin, moitié riant,
moitié sérieuse, qu'elle avait & l'entretenir de son ave-
nir et le priait de 'accpmpagner-au parc.

11 lui offrit soh bras, un peu troubl¢ dela fagon dont
elle le réclamait. Mme Forster choisit dans le parc une
place ombragée i Pabri d’un kiosque. |

On nc sentait gure Paficction dans la manidfe dont
elle regardait Pascal tout au fond des yeux, mais plutot
une préoccupation séeréte. A
) —-_-glon cher nevel, dit-clle du toii sec qui lui &tait
habituel. Je vous avourai, repril-elle, que trés dépaysée
par mon mariage, il ne me vint jamais i Vesprit, pen-
dant de {res longues années, que je pusse trouver en
TFrance ou e Suisse, en del ors de mon ihari, 1a moindre
gympathic ni la plus 1égdre affection. Sa Iainille, gui
n’existait gudre pour lui, n'existait pas du tout pour
moi. Quand il mourut sa générosité m'apprit qu’il ma-
vait préférée aux siens, sans me donner le désir de les
econnaitre davantage. : )

11 3 fallu que miss Barbara m’otivrit les yetik..

—Ab! c’est 3 miss Barbara que je dois...

~DPositivement. Je me consumais dans des regrets

sans tréve, hélas! , o,

, Tci, Mmé Forster leva les yeux yers le ciel clair, en
Poussaht un soupir qui mourtt, rebiclle, sur éos lovies
pdrchemindes. -

—...Quand cette jeunc fille, qui possdde toutes les |

_jeunes, intelligents, ‘dont l¢ bon

qualités d*une Amo accoin?]ie, entreprit db mé raltachbr
A quelque chose, de me créer une aticction nouvelle, [g‘lb
me souvierts lui avoir dit-alors que la sienne me suffi-
rait ; mais elle prouva que cela ne pouvait pas &irg,
cunsciencicugement parlant ; que 1i’uvms deux neuvéux,

ieur devhit étre moh
ouvrage , qr'il formeraient l’entoutrage, la protectionjde
.mes dernitres années ; qu'ils se mdrieraient pres de moi,
auraient de beaux eniants ricurs pour me distriire, et
rempliraicnt de joie, d’entrain, de vie, la folitudé du
Cursier. Que pensez-vous, mon neveu, du raisdnnement
de miss Barbara ? ,

—Qu'il est plein d'une logique saisissante... et bien
rare chez une jeune fille. _ a o

—N’est-ce pas?... Je finis par me rendre, et j’éerivis &
Laurent comme 3 vous de venir me visiter. | _

—Ah ... Laurent aussi? ne put se défendre dé dire
Pascal, en apprenant que son cousin avait régt la mémeé
invitation. ) -,

Je ne vous cacheral pas que je_vous vis avec plaisit
arriver le premier 4 mon appel. Votre caractite et votre
profession me plaisaient davantage que la sauvagerie
chronique de Laurent Forster.

—Laurent, souffrant, m’a-t-il écrit, viendra sous peu.
Je le jugerait, 8’il y a lieu. _ .

—XEtvous le jugerai avee votrk droiture, ma tahte : i
a des qualités posititves. g

—Je n'ai pas besoin de vous expliquer, vous le dévi-
nez de reste, que je n'ai pas arrétc un seul instant tna
pensée sur ma nicce, Sabine Forster, 18 riche et satis-
faite épouse de M. Honoré Tanguin. ‘

Une rougeur rapide courut sur les traits expressif de
M. de Guerras ¢n atiendant,ce nom, silobgtemps adoré
¢t {oujours cher, prononcé ¢’une voix ironique.

—DBref, mon cher Pascal, j’ai résolu de peupler ma
solitude et de rapporter tout naturellemext aux héri-
tiefs de mon regretté mari...

Pascal fit un moutvement brusque. Il répugnait 3sa
délicatesse de se voir promettro vue fortune en ces ter-
mes peu voilés. .

—Ma tonte; dit-il simplement, j’aurais préféré que
vous n’cussiez parlé que du respect qui vous est di
et de 'amitié que noiis sollicitions de vous:

~—Bah | fit-clle, les femines de Mo pays ot positives;
Votre pereonne m’est syinpathique, votre noni est noble,
bien porté, d¢ja connu. Je puis ettt fitre de m’apphyer
dans ma viclllesse, sur votre bras, Pascal de Guerras.

—DMa tanie, vous mc tthitez co'nme une distinctiort
qui me touche plus encote quelle he mé tenll corfus.
Songez toutefuis que I'épreuve est encore incomplite,
tant que mon cousld... .

—Aht interrompit-elle vivenent, & quoi ‘bon tenter
une éreuve plus longue qui ne nous donnerait pas les
mémes résultats?... Donnez-moi sans regret3 quelques
années de votre f’étlingssc... Devenez ici quelque choge
comine le fils de la maison. comme le maitré par anti-
cipation du Corsier ¢t de ses dépendances. Je vous mg~
ricrai et aimerai_vos enfants, s'ils ne se moquent pas
trop de mes manies de vieilles ferame. -Cela me sourit
depuis que je vous connais, cette idée-1d. Vous sentez
bien que je n'ai pas eu, depuis quélques jours, le temps
de m’attacher 3 vous. Je vous le dirai, fon neveu, que
yous n’en croiriez pas un mot ¢t vous auriez bien raison..:
Mais énfin, je suis trds disposée 2 le faire, &t ¢’ést plug
que je n’attendais d’un cceur de soixante-dix ans, |

Pascal protesta qu'il aurait préféré voir Laurent ad-
mis, comme lui, chez 82 tante, avant qu'aucuné décision
ne fat prise 4 1¢gard de l'un dleux. .

Mme Forster lui ferma la bouché en (iéc]araiit qu'slle
avait cu assez dé mal 3 prendfe une résolufion pour n'y
pas revenir quand elle était déj3 formulée.

Puis, se déclarant lasse d’avoir parlé si longtemps,
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elle veprit au bras de Pascal, encore stupfid, e Jiemin
du chiteau.

Miss Barbara, qui rengeait des fleurs dans les grands
vased du vestibule de I'alr paisible d'une jnsionnaire,
¢udient de loin leurs deux physicnemies, tandis yue la
gienne s'éclairait doucement.

Quand ils entréient, elle s’effagn par un mouvement
de violetie qui se d¢robe sous In mousse.

Paseal la salua au passage aose danandant ) arquelle
singulitre fantaitie de ia forture viasanin dord temibait
dauns ses waing, gr1ace A cetle jeune américaire.

Rien n’Aait entonane plus s¢duisant gue cet avenir
quil navait méme jas cula tantation de solliditer: on
Ie Jui apportait tucile et radicux,

Cerles, 81 sa voix ne retentizeait plus au Lariean pour
défendre Porphelin, jour soutauir la veuve, quel bien
pounait-il faue autour de lui aved I evier diune grande
tortune et d’unc grande considération !

Le jeune hemme premena ses réves, s 1{gitimes et si
seviants, sur les rives aubaumdes du lag, an puant A
mise Tarbara qui £*Ctait fait scn protecteur.

I1I

Quelques jours qui suivirent cette ouverture, furcut
cenger(s aux pramenades fi{quentes de Muie Forster,
qui -¢ menyant sussi Lionvdllante que sa zatue lug
per mefiait ; Miss Barbara déployait des réserves d’ama-
bi'nd dent en ne 'cat jcint seuygennde cajable. Lous
ces (haames prcduizaient sur Uimagination pollique de
Pascal un senminient gl ne powvait ddfnii, il aoyait
réver, de plus il voyait chaque jour ure douce intimité
gaccroitic entie Jui et Miss Larbara ; cette jeune amé-
ricaine devait-elle remplacer dans le coeur du jeune
hemme, une autie image? peut-ctie!

—Voulez-vous vous premener un peu, monsieur, lui
demanda t-elle un jour, en prepant son Lras de la fagun
Ia pius naturelle.

—Connaissez-voug, lui dit-elle, Sabine Forster... ou
plutdt Lime Honoré Tanguin ?

Pasc+” malgré les anndes {coulles, ne pouvail encore
enter e n.m “Salise ™ sans trahir une involontaire
émotion.

Llle n’en } at douter en constatant, par une -éclaixcie
du {fevillage, qu'un voile de deuil s'(taft subitcment éten-
du sur Je knge frent j cnsif de son cempagnon.

Tn soupir entricuvrit ses Jevres fineg, qui semblaient
rouriant faites y.our lironie lus que pour la piti¢, et ses
yeux brillants se baissérent avee tristesse.

Tout en murchant, i1l¢ virent un grouje d'enfants
jouant, ¢’étart un tableau gracicux. .

— Jes Jeaux ¢lics blends! sourit miss Rarlara en
efilemant d'un geste charmant une jetite téte mutice
qui passait § sa portce.

—Adorables! réy.ondit Pascal.

—Combien de fois n'ai-je pas réveé en voir courir fol-
Irment ct gaicment dans le pare du Cursier!... J1 ne
mangue que leurs éclats de rire pour réjonir la vieillesse
de Mme Torster.

Lt cenane £ 1a Lelle Amdéricaine cut {prouv{ quelque
regret @’avoir livré ce souhait inexhaueé aux réfiexions
de con compagnon de promenade, elle se détacha de son
bras sans le regarder.

~—Mn Lexr neviu, dit Mme Forster, qui vient les re-

jeincare, en prenant le Lias de Parcal;, vous avez pro-
Jéng( voire pramenade comme un amoureuX, ¢t la
vieilie tante allait s’endormir.

“ Cemrre un amoureux ! 7 Mise Rarlara enfouit son
visnge pourpre duns sen ey wict de dentelle.

“Cenrre un mcurcex !’ Paseal fut surpris de n’-
It guiun (erueneet qui phavait rien de ddésagréa-
ble en s’entendant donner ce qualifieatif,

—Ma tante no peut eavoirl... pensa-t-il ; ¢, si le passé
n’uvait tout desstehé dans mon coeur, €6 sevnit peat-tiro
1a un séduigant attrait.

11 était {mrfuitex'nent sincére en croyant que tout pou-
vait ¢étre desséché dans un coeur de trente ans,

v '

Pascal se réveilla, Ie lendemain, 1'esprit 1empli des
souvenirs de la veille, paysage, promenade, causerie,
ullusions, rougeur charmante.

A défaut de son .ceeur, gu'il supposait bien mort, au
moins lul restait-il Timagination, puisque la rinnte
mage d'une jeunc fille hantait son réveil pour la pre-
mitie fois depuis des années.

Cette image, il la 1etrouva vivante sous ses fenétres
]quund il 1es vuviit de Lunne heure pour respirer I'air du

ac. _ -
Déja levée, alerte et bonne ménagire, miss Barbara
revcuait des commune, situés & quelques métres sur la
gauche du chitenu, pour y donner tes oidres de la
jouinée.

Ce matin-], sen pas s'était fait caressant, sa démar-
che atanguie. fa taille inflexible, aux lignes yures, sem-
blait Ja preseion 1{gére d'une idée scerdte ¢t chimmante,

La téte ¢tait penchle;le cou un peu long avait une
Llanchieur laiteuse, cmbrle de fins cheveux blonds, ol
jouait un rayon de soleil.

Pascal se dit avee une ironie boudeuse:

—Comimc Je lae bleu et les montagnes blanches me
rendent Loltigue ... J'ai'laissé, parait-il, dans ma robe
d’avocat, nies CEésillusions et mon réalisme.

v

Laurent Forster était maintenant axrivé.

Ils devaicnt ce passer des événements qui certaine-
ment jetteraient un voile noir sur le bonheur réver de
Paseal. .

Les deux cousing avaient toujours formé, au physique
ccn.me au moral, un contraste absolu. Les dernidies an-
n{es (coulles depuis le drame du Rhone avaient singu-
lidrement accusé ce contraste.

Tandis que Pascal, parvenu 4 1a réputation, s¢ déve-
loppait dans le bien-Gtre et la sympathie, Laurent, in-
quiet et sombre, 8'¢tiolait dans Visolement.

11 avait mené Ja viela plus bizarre depuis quela mort
du maitre verrier lui avait mis entre mains cette impor-
tante industrie. N

Tantdt enfermé dansla. Verrerie comme une béte fauve
dans sa tanniére, il n’en voulait sortir fous aucun pré-
texte. Tantot lancé dans une gérie de plaisirs d'un got
doutcux, il les abandunnait tout A cuup, bruequement,
sans motifs, et courait reprendre son existence cloitrée,
sans méme prendre congé de ses compagnons.

Sa santé se ressentait de cet état d’esprit perpétuelle-
ment ballottée entre 1'Ctourdissement d outrance i la
sauvagerie.

Souvent fiévreux, parfois alité, rarement dispos et de
bel appétit, un avait coutume de¢ dire & la Verrerie que
lcé jexa,n'e'maitrc ne * durerait pasla moitié tant que son

Te.

11 n’était point aimé, ce jeune maitre, dont les bizar-
reries étonnaient les uns et blessaivnt les autres. Il ne
suivait guére les traditivns paternelles, gérait mal 1'usine
et décourageait les meilleurs ouvriers.

Quand “teux-ci osaient se plaindre, Laurent les rem-
plagait aussitdot par de nouveaux venus dont l'inexpé-
rience devenait trés préjudiciable d ses intéréts.

Drailleurs, il ne surveillait rien, abandonnait tout &
son caprice, et faisait, par boutates intermittentes, le
travail que son pere accomplissait jadis avec tant de
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sérieusc application, il g'en allait immanquablement &
la ruine,

Quand Sabine s'avisa qu'il y avait danger potr ses
propres intéréts, restés indivis avee ceux de son fréro,
elle fut épouvantée de voir 1a ruine si proche.

Non pas que sa fortune présente, qu'clle devait it la
munificence de M. Tanguin son mari, ne la mit fort au-
dessus-des craintes de ce genre, mais ¢élle avait Pamour-

propre légitime du nom qu’elic avait porté et que son-

Ftre avait honoré par une longue vie laborieuse,

Sabine avait conservé sur son frére une auntorité tacite
qui ne se manifestait guére, depuis Ia néfaste soirée du
crinie, que par un mot prononcé, un regard Eéchangé,
une courte lettre.

Mot, regard ou lettre modifiait instantanément les
projets de Laurent ou dictait sa conduite tuture. Jamais
1l ne se révoltait, jamais il n’essayait méme de se sous-
traire par la ruse & cetie volonté occulte qui pesait sur
la sienne. :

Clest_ainsi qu'nu f)lus fort des plaieirs du jeu, dela -

table, des licux publics lyonnais ol il tentait de s'¢tour-
dir, elle lui Gerivait bridvement :

* Revenez.” .

Et il 1. venait s'enfermer i la Verrerie.

Lorsque tabine constata que l'usine s’en allait A la
dérive entre les mains incapables de son frére, il la vit
arriver 4 la Verrerie avee sa fenime de chambre et des
bagages.

~—Tu viens passer quelques jours avec mwoi? deman-
da-t-il avec une joic douteuse.

Elle haussa les ¢paules.

~—Je viens prendre ton licu et place ici, répondit-elle.

~—Toi?

Moi, ou mon mari, qui arrivera demain: c’est tout
comme,

~—DMais Vusine...

—L’usine 2... tu la giéres mal, tu nous ruines. Quitte
la direction.

~—Ah l... du moins, aurai-je ma liberté?

—Pour faire quelque imprudence?... Non. La maison
est vaste, tu resteras prés de nous.

—DMais, Sabine...

—Ce n’est pas que ta présence me soit agreable. Seu-
lement je redoute autant tes accés de gnieté que tes
aceés de misanthropie, tes exces de cunfiunce que tes
rages de solitude. En toi, rien n’est équilibré, je ferai
contrepoids.

Laurent, depouillé de son titre de directewr, dont
M. Honoré Tanguin se revétit sur Pavis de ta femme,
demeura quand méme a la Verrerie, désceuvré, triste et

- majadif.

Quand la trés surprenante invitation de Mme Forster,
du Corsier, vint rompre lJa monotonie de sa vie en y in-
troduisant un élément inattendu d'activité, le jeune
homme soumit docilement cette invitation & sa seur.

—Je crois bon de répondre par une acceptation polie,
ré:pondit Sabine avec un sourire plein de sous-enten-

us :

Levgyage du Corsier fut décidé. Une indisposition de
Laurent le retarda néanmoins de quelques semaines, et
-la gecorde lettre de M m:e Feister, plus pressante, pa
vint & la Verrerie au moment méme ol son second neveu
gse disposait & en partir pour la rejoindre.

Mme Forster lui fit le méme accueil qu'elle avait fait
4 Pascal et qu'elle eQit réservé sans doute A toute une
série de neveux, g'ils avaient d0 se présenter & elle dans
les mémes.conditions. :

Mies Barbara, par un involontaire rétour vers ses pre-
miéres babitudes, rappela subitement 3 Pascal, lorsqu’il
la vit en face de son cousin, la demoiselle de compagnie
geche et raide. d'autrefois, devenue pourtant si gra-
cieuse

Pascal fut affable et bon, heureux de révoir un parent,

.

-
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bien qu'il éprouvat (buelque peine i se souvenir du motif
douloureux de leur dernidre cutrevue.

Nous avons fait allusion au commencement de ce cha-
pitre & des &événements qui devaient se produire: c'est
que la grando fantaisie de Mme Forster était qu'elle
voulait avoir la possession complete de celui qui devait
étre son héritior.

Un jour, elle_ demanda Paseal pour la conduire au

“temple méthodiste, (Mme Forster appartenait i cette

gecte). Mais il lui refusa sous prétexte qu'il ne pouvait
partager les idées qu’on voudrait lui faire avoir.

Peut-gtre, chére tante, est-ce une rupture de nos
amiti¢s passles, n.ais, je dois, suivant les devoirs de ma
cunscience, tout vésigner, méme amiti¢ que vous m’ayez
montré depuis mon arrivée au Corsier. Ma tante,
veuillez porter toute votre amitié sur votre autre neveu,
Laurent; et considérez-moi au moins comme le plus
aflectuenx de vos neveux.

Si je vous laisse cest que ‘'vous voudriez que votre
héritier soit de la méme religion que vous, pour moi, je
le confesse, je ne puis remplir ces conditions, je suis
catholique.

Ces paroles ne surprirent pas Mme Forster; loin de
18, sa froideur marguait qu'elle 8’y attendait ; elle avait
fait ceci pour une épreuve, A préeent il restait A faire le
choix entre ses deux nevoux. .

Mon cher neveu, je suis peinée de votre entétement,
wais la fortune des Forster qui est d’origine protestante
ne yeut changer. Forster du haut du ciel me maudirait
£l je prenais pour son héritier un catholique. Mais d’'un
autre coté, votre nature loyale, vos qualités;me font
regretier cet obstacle.

ascal lui répondit d’un ton ému :

—Demain, ma tante, je continuerai ma vie de labeur,
et peut-ttre me suis-je oubli€é dans votre amitié, il reste
encore des veuves et des orphelins i défendre, 13, je
retrouverai le bonheur en faisant le bien.

Pas une larme d’attendrissement n’était venue aux
yeux de la séche Américaine. Xlle prit congé de Pascal
par un salut guindé. .

—J'espere, lui dit-elle, que vous reviendrez 4 de meil-
leure sentiments. Alors vous pourrez compter sur moi.

Vous &tes jeune ; peut-&ire regreterez-vous ce mouvewaent
de téte chaude. -

Le lendemain, Pascal prenait congé d’elle avec le
méme respect et la méme dignité qui plaisait tant d Ia
vieille dame.

Les adieux qu'il échangea avec miss Barbara furent
empreints d’une amifié sincere teintée de_ réserve de
sul part, et d’émotion réprimée de la part dela jeune
fille.

Noun sans trouble lui-méme, il quitta ces lieux char-
mants-ol il avait cru planter sa tente, pour reprendre
1'existence solitaire que la destinée Ini avait faite.

Pour toute compensation 4 son sacrifice, il emportait
1a confiance d’avoir bien agi.

La seule personne au Corsier qui le vit s’éloigner avec
un secret plaisir fut Laurent, lequel, sans bien analyser
ses impressivns, se sentait vaguement troublé chaque
fois que l'ail profond de son cousin s'arrétait sur
lui. .

Oui, son cousin lui faisait yeur. -

1l se sentit donc_délivié d’un_cauchemar pénible
" lorsque, du_ponton de Lausanne, il eut vu Pascal em-

porté vers Gendve par les roues agiles du Bonivard.
Si ce nétait pas la séeurité, que depuis cing ansil ne
conbnaissait plus, du moing.était-ce le soulagement.
Miss Barbara fut frappée de ’aspect joyeux de sa
physionomie luizyue Laurent reparut au Corsier. La
gamieté gnmagait toujours un peu sur ses traits tourmen-
tés; malis vu et dit, ce jour-13, qu’elle y pouvait plus
facilement s’acclimater.
. Mme Forster, qui n’était point femme d’imagination

!

R
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n'avait pas deux manidres de procédetr avec les deux
hicritiers quielle soumettait & eon examen.

Pour cette flme froide, ln yuestion de sentiment n’a-
vait pas grande importance. Bien qu'elle n’{:prouvﬂt
gt’une mldiocrs sympathic pour Laurent; il ne lui
paraissait pas moins confoime A la justice de lvi laisser
ges biens et de le faire jouir, en attendant, de la largeur
de sa propre existence.

Aprcs tout, le bonheur ct la fortune feraient peut-Gtre
de Laurent peu lalorieux ce que le travail et la persé-
vérance avaient fnit de son cousin.

N¢ gous une mcilleure Gtoile, il n’avait qu'a récolter;
64 rcconndirsance serait eitng doute égale aux bienfaits
regus, et Ja donatrice ne pourrait que ee louer de ea
nouvelle décision.

Lorsqu'elle faigait part de ses imypressions d sa de-
moigelle de compagnie, celle-¢i hochait silencicusement
la téte.

—Xinfin, ma chdre, ce neveu-l3, g’ nte plait moins
que Pautre, a du moins le mérite de partager mes
croyances et de flatter mes goQits,  °

—Oui, je le voig, disait la jeune fille.

—L’en blfimeriezvous, par hasayd ?

—A quoi bon ? Cela vous plait ainsi.

—Mais il me plaft surtout de connaitre votre opiniun
personnelle, v

—Eh bien, M. Laurent Forster manque de modestie.
On dirait qu'il redoute de laisger voir sa surpriec du
bobheur inoul qui lui est octroyé.

—11 cache sa suiyrise, en efiet, non sa gratitude.

—Oh'} ses explosions tendres sont fiéquentes ... et je¢
dois vous paraitre, nadanie, une protégée bien froide i
¢Ol¢ de tant de flammes | ,

—DMa Lelle railleuse, vous ne m'dterez point de Desprit
une pensée bien flatteuse pour M. de Guerras: c'est que
Yun des cousing, celui qui doit rester iciy a eu bien tort
de 'y venir qu'en sccond.

L:aurent n’en était point encore i s'inquiéter du sou-
venir plus ou moins profond laissé par le jeune avocat
an Corsier. On en parlait naturcllement fort peu et
d’une fagon trés diserdte.

Avee infiniment moins de réserve que Pascal, on e
vit user des (quipages, des serviteurs, des amis du
Corsier.

Une main prévoyante avait garni son portefeuille et
prévenu ees fantaisies d’6légance.

Il cut Y’art d’en rapporter 2 ea tante les flatteuses sa-
tisfactions, et Pesprit de se maintenir dansles limites
des convénances,

Ce fut une grande victoire remportée sur lui-méme.

Beau-Rivage ne le comptait pas parmi ses habitués,
mais seulement parmi ses visiteurs. Et la roulette,
malgré ses tentations violentes, ne l’entrevit jamaid
autour de son tapis vert.

La beauté¢ de miss Barbara n’était point de celles qui
passent inapergues, bien qu'elle ettt perdu la meilleure

artic de sa grice (icpuis Yintronisation de Laurent au
chiteau.

Celte griice, tardivement épanouic, comme une fleur
timide qui n’ose livrer au vent ses parfums, avait res-
plendi quelques semaines en rayons charmants sur tou-
te sa pereonne, adoucissant ce quelle avait d’un peu
hautain, métaorphosant ce qu'elle avait d’un peu gréle.

Avjourd’hui, la grace, sans g’¢tre envolée, avait repli¢
ges alles. Il restait la beauté un peu dure, ia chevelure
magnifique, 1a carnation sans rivale.

Laurent vit ces trésors naturels qui pouvaient servir
de douaire & une princesse et qui étaient, en réalité, la
dot de cette demoiselle de compagnie qui n’avait pas
voulu devenir légataire universelle !

Mme Forster, avec sa franchise brutale, ne lui avait

pas plus caché ce détail. quelle n’avait oru devoir le ;

cacher A Pascal. <

Peut-ttre inbins s'estinmnii-uils obligée & dévoiler 1o e
sintércssement de la jeune fille pour amencr un 48 bes
neveux & le reconhattie d'ilng éelatdnte fagti.

I} comme clle aimait behucoup cette orphitline; qui
avait grandi A Pombrg de son égoising, cette bolution en-
trevue n'avail rién giil répughat i des {nstinbts ’Améri-
caine égalitaire, .

Pascal avait 6t6 suttout totiché de Ja noblesst discrdte
de la demoiselle de compagiie, Laurent ful particulid-
rement charroé de sa beauts.

L'automne était beai, un pou froid ; les promehndes
devenaient plus courtés et lés ¢légances de Beau-Rivage
s'envolaient vers des cofilréés plus favorisées du boleil.

Laurent voyait eans effroi arriver 1a saison miauvaise ;
pourvu que lés grands yéux de thiss Barbrcra répandis-
sent leur clarté dans le vaste silot aux lambris sombres
du Corsier, quimportériient la neigy au dchors, le vent
dans les montagnes, la téinpéte 13-bas sur leés glaciers?

La paix pouvait s'abriter dans ce logis suberbe. La
paix ... un bien qu'il avait désapprigl... La pdix .. un
réve formé toujours et jamadis exdticé!

La ue de miss Barbaia avait le don bizarre d’endormir
le souvenir dans ’Ame du malheureux et d’6teindrel'in-
cessanic plainte d’tn remords inal étoufié qui le pour-
suivait jusque dang ses heures de joie.

Le grand calme de cette jethe fille dpaicdit 8o fidvre;
ga voix le bergait ; son regard dégagedit jé ne sais duelle
influence magr.étique et bienfaisante qui portait ddns le
co:ur de Laurent I'apaisement et’espoir. .

11 y avait tant d’années A¢jd que tout repod micral 11
lait refusé ! tant de nuits qu'il passait sans soromeil !
tant de tentatives désespérées pour boire Poubli qui
avaient misérablement avorté dans ses mains !... .

Imj.osante ¢t glacée, mizs Barbara avait plus de puis-
sance. Plus accessible, elle 1’eat troublé. Affectilense, il
et redouté sa propre faiblesse et son besoin d’éxpan-
sion.

La jeunc fille semblait ne rien voir, ne ri¢h sotipgoii-
ner. L'animation qu’ui hiabitant dé plus, de cet age, in-
troduieait au Corsier, ne patnlsealt pas s’Ctendre jusqua
ga superbe impassibifité. . _ .
~ Mme Forster; qui aimait les situations franches, Iui
dit un soir: _
—Barbara, ma chéig, je suppuse fort qu'il dépendra
de vous de vous appeler, quahd vous le jugerez bon,
Mme Laurent Foréter. . o

—Je ne me crois pas faite pour le mariage, répohdit-

elle simplement.

Vi

The pensée trés péhéretse, doitt 18 solutioh préocéu-
pait vivement Pascd) de Guérras, avhitrathené debonne
heure le jeune avoeat 3 Paris, ’?iés. ce quil appelait,
avec un mélange de tristedst ¢t de raillerie, ses *aven-
turcs suisses. ” . . .

Sa position, ses relations, scn influence, I’avaient inis
i méme de pouisuivey depuis lomitémps déja le recours
en gricé de la malhetitetise Igiérie. -

Iﬁusieurs années écoulées depuis la condamnation,
une conduite exemplaite, Ut atdctere &gal, des tohnid-
res dignes, Vestine des seetits, I'avis favorablée da direc-
teur de lno maison centrale, suffisulent 3 motiver large-
ment Ja faveiit sollicitée. ‘

1l revenait maintenant, avéc 13 reptise dég travaux
judiciaires, plus pressant que jaridis a goutenit 8s scur
de lait dans ea revendivation. . .

On avait examiné au mihistdre de 14 justice le dossior
d’Ismérie, les considérants, lés apostilles de soh tecours
en grice, ct, shns se prononceer, on laifshit ehtrovoir la
possibilité d’une.notable diminution de peine.

Pasca) voulail obtenit 1a remdise entidre, ef, dans cette
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lutte tourtoiee; il sentait n’avoir pas encore éinoussé
toutes ses armes. <

Les lettres d’Ismérie aseez 1n1eg; résignéye, affedtueu-
ges, Jui inspiraient aussi le désir d’une charitable vicite
A la pauvre captive: T .

La nécessité du travai}; les difficultes de. la vie, Va-
vaient empéché jusque-1a de la satisfaite. Mainteriant il

avalt un nom, et le drojt d’actorder 4 gon cceur la joie
mélangée d’amertumede ce pdlerinage. = .

Mais il connaissalt trop cette mére qu'il allait revoir
pour se dissimnuler que le plus imimense bohleur qu’il
gﬁt lui progurer serait de lui parler de Juliette; te lui

¢peindre Juliette, de 1ui montrer Julieite:

1 espérait que Juliette ignorait le sort de sa nidre et
peut-étre méme; ppr les délicatesses féminines de celle
qui 8'était chargée de 1’élever; pourrait-elie Pignorer tou-
jours: . .

) Pascal aiinait 4 s'en reposer sur Sabind de ce soin
fbux. Pour revoir Juliette et ln conduire; eil ¥ avait
icu, non pas pids do sa 1ndre, mais eous le rdyon char-

m¢é de Peeil maternel; i1 fallait d’abord afironter la pré-

sence de Sabine prés de laquelle vivait Penfant:

Sans plus réfléchir; un peu comme un homme gui se
jette hardiment dans un fourré sans eh connaitre Yissue,

ascal partit pour la Verrerie-Forster, on M. ot Mine

Honoré Tanguin avaient fixé leur résidence depuis quel-

ques mois: | L. .

.Sans avolr pu parvenir, 3 en fairg¢ un chitéan; comine
elle Vet péut-étie souhaité, Mme Tanguin y avhit dé-
ployé touies les ressources d’une grande fortune timies &
Thabileté d’un architecte expérimenté.

Le vieux logis de briques noircies; vaste, incoramode,
dont la famille Forster s’était si longtemps cortentée était
devenu une belle maison moderne:

Tout ce que Sabine avait pu bouleverser de sa ba-
guette autoritaire, elle avait fait avec und rardeur
-grosse de souvenirs pénibles: . ]

.. Ce qu’elle n’avait pu détruire, ¢’était le Rhonal..; Le
Rhone; jaunitre et rapide, qui coulait sous ges yeuk,
indéchifirable pour les nutres, pour elle tout chargé d'i-
mages tragiques qui semblaient rouler silencieuscrhent
avee lui. .. s L ..
. Depuis le drame deg bords du Rhone; elle; Vintrépide
éprise du couirant, ot si habile 3 ie remonter; n’avait plus
jamais confié son corps aux ondes fuyantes:

. Sabine menait J 1a Verrerie la vie large et luxueuse 4

laquelle Pavait initiée son matiage. Vie large sans dis-

tiriction; vie luxueuse sans gotit: .. .

Pour étre devenu ’heureux époux d’une femmé char-
mante; M, Tanguin n’avait pu dépouiller entigrement leo
vieil homme: Depuis cinquante ans bient6t, il marchait
dans la peau commune et rougeaude des gens mal élev?s
qui ont gagné, dans les caf¢s de province; tout ce qu’ils
possédent d’usage du monde. .

. Peut-etro aurait-il bien désiré; quandil obtint la main
de Sz}_bine, se débarrasser de cette peau génante: Rien
n’y fit: Il 'dut se contenter de I’assouplir; de la bichon-
ner et de la teindre: .

Cela le rendit un peun plus ridicule seulerhent:

Sabine, en femme philosophe, prenait de sg position
ce qu'elle offrait d’agréable, d’opilent et de brillant ;
elle ne daignait plus voir le reste:

Un jour quw'elle lisait dang son salon doré comme und
chasse, dont les peintres avaient 3 peiile enlevé leurs
écpgfatidages, un valet de chambre lui annonga M. Pas-
cdl de Guerras: . . )

, Cétait la dernidre vigite quw'elle efit éntendue; son cou-
sin n’ayant manfesté son existence depuis ¢ihq ans que
par Penvoi de nombreuses gateries, jouets livies; & V’a-
dtesig de sa filleule Juliette. ,

Elle n’en fit pas moins un léger, cri desurprise joyeuse
gujljdut retentir doucement dans le ceeiir du visiteut:

‘aillenrs; elle venait 3 lui; 1s main- tendue; 1as Wb

gourisnte. £a beauté toujours torrecte; avajt gagné en
ampleur. Une sorte dt plagidité maymeéréenne avait
remplacé la neivogité de ea thysicnomie. .

Pascal 8’était préparé & toutsauf'a larevoir plus belle,
X1 en resta gauchecon me ?colier. . L

— Agkeyez-vous, Jui dit-elle, et parlez-moi bien vite de
vous, de v¢s travaux — je sais fjlj:xe vous étes uh honime
arrivé | — de vos voyagee, ear Labient m’a Ceiib vous
avoir rencontré & Laussnne. Quelle bonne pensée vous
o pris de venir,dans notré enfer industriel ?...Vous allez
me permettire de vous yrésenier inon wari que vous ne
connaissez pas encore. .

Elle débiteit tout cela sans attendre de réponge; avec
1’évidente volonté de laisser -son ecugin le temps ‘iie 8¢
remettre, et plus encore avec lintention d’sltt d’une
bienveillance achevée. , . .. .

Ce n’¢tait plus 'acousil pjacipl d'a utrefois, Pascal ne

ouvait soupfonuer‘ le don fafal gqu’il possédait, depuis
_bzic_defense d'Ismérie, d’épouvanter les consoiences irou-

268: . A : .. AN
M. Honoré Tanguin ge rendit aussitot 3 ’appel de sa
femme et permit aingi 4 Pascal d’ad mbirer en sa personne
la puiseance irrésistible du million: |, . . )

. C'était un homme gourt et trapy; solidement campé sur .
de'sst jambes épeidses; qu'un buste proéminént slourdis-
Bait. : . . p

Les épaulés cariées laissant émerger 4 peine, audés-
sus d'un cou robuste, unt grosse téte phlotte; couronnée
de cheveux noirs: . ) . .

Les brps petits, les mnifig grasses, Paspeot vieillot,
composaient un ensemblo désagréable et sans dignité.
~ Cet homme, %ui ne voulait pas vieillir, joignait 4 une
intelligence médiocte certaines qualités dy eceur. I1
avait pour la famille un reste du culfe qq’(;il_e recevait
jadis dans les intérieurs honnétes, et que le souffle mo-
derne a, presque partout, dissipé.

Un parent de sa femme, méme un parent inconnu,
avait droit 4 son accueil 1& plus cordial.

Sabine dirigeait la conversation, tournait les écueils,
adoucissait les angles avec une aisance parfaite, ne lais-
sant pas 3 Pascal le temps de formiuler la.ghestion qui
lui venait aux 13vres:

—=O0u donc est Juliette ¢ . L

Pourtant, il la prononga, cette question, d8s qu’il eut
repria possession de lui-méme dans ce milieu séduippnt.

—Juiieste | répéta Sabine avee un rire argentin: Vous
la verrez bicntdt. Je vais envoyer chircher cefte petite
sgivdge. .

—Une pétite shuvage, dites=yoiis 2::: Je cfoynis qudle-
vée sous vos yeux; olle serait devénie su centriire une
merveille de civilisation. o

Il riait aussi, mais le mot de * petite sauvage * lui
avait déplu d’instinct: P A .

=-Point, dit Sabind plus sérieuserttent; Elle a_des
gofits rustiques, &t tous mes soins n'éh auraient pu faire
qu’une ¢ demoisellé » fort arriérée: ] .

—Vous :nétonner beaucoup; ma cousine; j’avais gardé

. boh soavenir de cette nature caredsante et douce; adces-

sible, 4 mon gers, 3 toutes lés bonnes inspirations;
Les sourcils de Sabine se froncdrent d’une fagon in-
quiétante. Son wnari, qui devait connditre ce syrniptome,

‘| e hata d’intervenir;

—Tle a changé, je vous assure. Pour ma pait, je ne
1ai conntie que tres maussade; sournoise, et petita petit,
si revéche que ii’a.i bogagé plusieurs fois ma femime-a la
laisser €h pension méme pendant lés vacances:

—Bt:.; vous 'aves fait, 8abine? ..

~—Non, dit ‘Sabine vivement; je I'ai rappelée prés de
moi, maib elle s’ennuyait; parait-il; chr elle ést-ailde vi-
%ite_r une famille de paysans qui posséde foutesses affec-

10Nn8. .

—Voulez-vous me petniottre d’aller I'y cherchigif ? re-

prit Pascal en ge levant, '
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—8i cela peut vous distraire, minaudala jeunce fenme,
dont le front restait orageux. J’aurais prétéré vous gar-
der et expedier & Notre-Dame-de-lie un dumestique
qui la ramérerait. .

La parole était gracieuse, le tun engageant. pourtant
Pnscull) pergista, expliquant naivement que la surprise
de cetie enfant le réjouirnit.

—YVous trouverez Julictte chez l¢ pusecmn, dit alois
Sabine suns insister davantage.

Elle ent craint de montrer trop d’empe-genient a le
retenir, et g¢ borna & 1ui 1appeier yue Puvn ainait @ sept
heures i la Verreric.

—Car, ajouta-t-elic en ¢bauchant un zowire; Ja petite
gauvage pourrait bicn vous faire vublicr fhicure. chic a
énormément de babil-et pas mal Cimagination.

‘ugcal promit d'étre exact et s’Cluigna.

11 croyait 1efaite avee plaisir la promenade de Notie-
Dante-de-1Tle, d’ordinaire toute veile et pitluresque;
mais 1 avait compté sans la crue du hihdne gui enva-
hissait fort irrefpectueusenient e chenin du ptlerinage.

“aseal n avait pas fait trus cents moties yual cubeta-
tait le déplorable élat de ges bottines vernics et la Léces-
gité qui s'imposuit de 1entier, avant Iheuie du diuer, &
la Verrerie pour y refune une tuilette paus présentable;
matheuicusement, i vavangut pus vae. Chayue pas
qw’il faieait en avant sur cette terre glissante expogait
A en tanne deux en ariidre, et le fleuve, mettant & profit
le peu d'exhaussenent de e6s burae, s el dounaitd caur
joie d’empiéter sur eux de plus en plus.

Lnfin, tres mouille et pua:-ub]tnmht, Geonitelit curntre
Jui-méme, puisque son opiniatieié seule causait sa mésa-
venture, il apergut la maison du passcur dont la petite
cour ne formait qu'une mare.

11 8¢quilibra sur des picrres, acheva de se tremper et
pénétra non sans peines dans Ia maironnclte.

VII

Autour d'un feu de branches, la famille tait greupCe

Ni le pére, vi le file aine n’étaient .a. ) .

La ferue de Picrre Pigue, se lova la promicie du coin
.de I'dtre ol elle faizait Louillir le diuer, et ne reconnut
pas le visiteur. . L .

11 y avait ¢ing ans gu'un ne Tavait vy, et cuevie n'a-
vait-al pas laissé grande f1acc du sol pissage. un peu
d’or aprds avoir interrogé. . o

Et puis, dans la chlumicre Lasse, le jour entrait si
mal l... Le jour baissait un peun dgji, du reste. .

La Fique regarda Uétranger et lus danunda oo qutil 'y
avait pour son service. . )

Les enfants, rangés en cercle, attendaient la rdponse
avec des yeux pleins de convuitise.

Avant queycette réponse ne fat articulte, une fillette
d'une douzaine d'aubées avait Londi d'un cuiu dela
salle au cuu de Pascal en criant follement .

—('est mon parrain! ¢’est mon parrain! .

Pascal ravi serra Uenfant sur son caul, lui rendit ses
caresses avec effusion, et, la repoustant doticement pour
bien la vuix, considdra avee attention la * pdite sau-
vage ” qui venait de se montrer si {endrement familidre.

Cletaat une fillete grande et minge, fine con.aue un
jone, distinguce de tuille et de viewge, puint 3z jolie,
mais ufininentattrayante par la ceupe du front, Pex-
pression ues sty Ies, Ja profundeur du aegaid,

1l la fit aesewar prés de N'unique fenue, interrogea
sur s¢ e duburd, afin de devina o que U'enfant en

ait.
Sm&)icn pea de choses.  On lui avait dit yue Mme Tsmé-
rie avail ube piace W o, s luin, o nesuadt pas
au juste vi, e quil 6tait imipossible d'aller la voir.

—Est-ce vrai, mon parrain? demanda Juliette 3 son
tour.

|

—C'est vrai, oui, mon enfant; mais nous reparlerons
de ta mdre. It toi es-tu bien heurcuse?

—Oh! oui, dit-clle, quand je suis icil

—Comment, quand tu es ici ?

—Chez maman Piquel... on m'aime bien, voyez-vous.

—Tant mieux, certes, et j’en remercieral ces braves
gens; mas 4 la Verrerie... .

—Vous n'allez pas m'y ramener, au moins? s'écrin
Juliette en se rejetant en arriere comme si ln peur le't
suigie. -

Pascal fut stuptfuit-de cette involuntaire stupéfaction.

—Tu ne¢ sunges cependant pas i rester chez le passeur ?
fit-il ¢n cusayant de rire.

—Je¢ vuus un prie, mon parrain, ne me remmenez pas
1d-bae. On ne désire pas que j'y retourne,

—Que dis-tu 13%... Mme Tanguin...

—Oh ! fit tristement 'enfunt, Mme Tanguin ne s’oc-
cupe pas de moi. .

—Tu déraisonnes. N'est-ce pas:elle qui t'a recueillie,
¢levée, mise en pension. Eh bien?...

L'enfant fit un grand soupir, hésita, rougit.

—ZEh Lien! elle ne m’aime pas, dit-elle tout bas.

—Tu vas devenir ingrate, Juliette, prends garde!

—Vous avez 1aisun, mun parrain, je ne dirai plusrien,
fit Juliette, interdite du tun sévere dont il n’avait pu se
défendre.

Ce n'était pas ce que svuhaitait Pascal. Mais son in-
dignation l'avait trahi; il eut beaucvup de ,peine 4 faire
revenir Julictte de Yefiroi qu’il lui avait causé.

Lu Pigue vint 3 I'aide de Pascal avec sa rude fran-
chige.

—C’est vrai, nionsicur, dit-elle, que Mme Tanguin a
yuelyue chivse dans le coaur, je ne sais pas quot, contre
cet enfant-1a. Quand elle 'a priso.aprés... aprés...

La Lunne fenme toussa vigoureusement et reprit avec
volubilité. :

—Aprés le départ de Mme Morin pour sa nouvelle
place? quoi... Mme Tanguin n’avait pas ass» de dou-
ceurs pour la petite, 1a couchant danssa clambre; la
comblant de cadeaux, I'habillant comme une princesse.
" Je te ferai heureuse, petite fille, lui disait-elle, je com-
penzeral pour tui les rigueurs du sort!” La petitea
bien retenu cette parole guilui promettait plus de beurre
que de pain. Ca n’a pas duré longtemps, en effet.

—Ju vous ferai observer, interrumpit Pascal assez
mécuntent de ce début, que Mlle Sabine, en se mariant
devait modifier ses rapports famjliers avec Juliette.

—~ (a, oui, monsieur. On lg fit habiter d’abord dans
une cLambre aseez luin de celle de 1a jeune dame, puis
bientot, un la repoussa tout au fund de la maison, dans
un cabinet sombre. Plus de cadeaux, plus de caresses,
plus de Leaux habits.

—1]s {taient inutiles pour la condition de I'enfant, dit
encore Pascal.

—Teut- &tre bien les habits, mais pas les caresseg,
monsicur  Les jeunesses, voyez-vous, ¢a a besoin g'on
les embrassc et qu’on les dorlotte un brin pour les faire
grandir. Voyes les miens; ils sunt beaux, hein!l... plus
iorts que Juliette; ils sont bien caressés aussi, ce qul
n'aupéilie pas le pere Pigue de les corriger quand ils
font mal.

~Ce n'est pastout, monsicur. Sans que la petite fit
aucun mal, puisyu'elle était presque toujours seule
dans eon coin, la jeune dame lui faisait toujours des
yeux sévires, et. méme, parfois, quand I'enfant s’appro-
chait, elle la repoussait avec colére. ¢ Laisse-moi... tu
me fais mal avec tes regards sérieux... on dirdit ta
merel... Ob! qui me délivrera du fardeau que je me
suis nisisement denné!™ L'enfant ne comprenait par
Elle venait pleurer ici. D'abord on le lui défen?” ., et

uig, comume cela débarrassait la jeune dame on la

aissa faire. Un peu plus tard, on ia mit = penaion 3
Vienne, cloitrée 14 comme une petite religieuse.
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—C'est ’éducation habituelle dos jeunes filles, protes-
ta Pascal.

—Certainement, mais on va voir les autres; celle-13,
porsonne n’allait la voir. Ello est restée trois ans sans
revenir.

—Trois ans! je croyain...

—Et M. Tanguin voulait méme la laissor cacore cette
année pour ne pas embarrasser sa femme.

—Lui aussi ? lui aussi n'aime pas Julictto ?

-~On lui dit tant que c’est une pleurcuse, une sauvage,
4 cet hommel!... Il le croit, pardil

. —Oui, il le croit, répeta le jeune homme tristeent.

—Enfin, pour vous finir, monsieur, cette année, elle
est revenuo tout de méme; mal habillée, mal soignée,
enfermée toute seule, clle le supportait encore mais la
jeune dame ne pouvait 'apercevoir sans entrer, comme
en fureur; il semblerait que cette petite soit un serpent
dont éllo & peur d’étre mordue. * Va-t'en, je ne veux
pas voir ta_figure... Ces vacances ne finiront-elles donc
jamais ?... Je e remettrai en pension avant la fin, sije
te rencontre encore sur ma route. ” .

Etla EauVre petite n'osait plus bouger de son cabinet
noir, si bie:. que les domestiques en avaient pitié; mais
les domestiyues aiment d'abord ce qui plaft aux maitres
et ceux de la Verrerie ont bientot craint de déplaire.d
la dame en s'occupant de 'enfant. Je crois qu'elle n'a
pas eu i souper tous les jours, allez !

—Vous étes folle! dit durement Pascal, exaspéré de
P'accent de vérité de ces détails inimaginables.

Juliette qui, debout devant son parrain, n’avait pas
prononcé une parole, relova ses grands yeux expressifs
quand ello l'entendit traiter ainsi sa vieille ami.

—Non, mon parrain,dit-elle avec unc extrérae netteté,
maman Pique n'est pas folle. On a souvent oublié de
m’apporter 4 souper. Ce n'est pas que je m'en plaigne,je
n’ai droit A rien, moi ; mais ce que raconte maman Pique
est vrai. On wm’oubliait, voild tout. Je compte li-bas
pour si peude chose, que les domestiques occué)és i leur
service, et d’ailleurs peu habitués & ma présence, ne
g’inquiétent point & mon sujet. Moi, je n’osais pas parar.

—Tu n’osais pas ?... mais pourguoi?... pourquoi ?...

~—Depuis qu’un soir... il était bien tard, c'est vrai, j'au-
rais du dormir... mais j'avais trds faim. Il y avait eu un
grand diner & la Verrerie, on m’avait oubli¢e encore
plus que de coutume... Je suis sortie tout doucement...
sans lumilre, mais il y avait du gaz partout...et jean'en
allais du c6té de I'office, espérant trouver un valet de
chambre qui est trés bon pour moi.

—Ahl... les valets de chambre son bons pour tui! r¢-
péta Pascal avec amertume.

—Je ne le rencontrai pas, et, dans un corridor, je tom-
bai droit sur Mme Tanguin qui remontait chez elle. Elle
ne s’attendait pas & me voir, le gaz était baissé 4 moitié;
je lul fis peur. Elle jeta un cri, recula en pAlissant, les
maing étendues; puis me reconnaissant, elle me saisit ;
je-crus quelle allait me frapper. ** Petit fantome! disait-
elle les dents serrées par la colére. Remords vivant ...
que fais-tu sur mon chemin 2 Elle me secoua trds fort,
me rejeta contre le mur, et s'enfuit en courant. Ln ren-
trant, je compris pourquoi je lui avais fait 'effet d'un
fantome: j'avais ma jupe blanche et mon peignoir de
nuit ; mais pourquoi m’appeler: * Remords vivant ?...”
Depuis ce soir-13, je n'vsais plus sortir.

lle se tut, et Pascal épouvanté n'interrogeait plus; ce
que voyant la Pigue voulait conclure:

—Donc, moasieur, la petite s'étant échappée un jour
your venir jusqu'ici, 8’y ‘est trouvée si bien qu'elle n’a
pas-voulu repartir. Et personne, personne n'est encore
venu la réclamer, quoiqu'il y ait géjﬂ huit jours qu’elle
soit avec nous. Vous voyez donc bien, monsieur, que
Mme-Tanguin n'aime pas la petite, comme nous vous le
disions en commengant. -

Et, satisfaite de 8a conclusion, la paysanne s’en fut

[allumor sa lampe, car la nuit, qui tombait do bonno
heuro par ce teinps pluvieux, envahissait Ia potite mai-
son.

Julictte & la position déplorable qui lul était feito et
gurtout, il l'espérait bien, pour obtenir de Sabine Vex-
plication de ce nystére.

I1 se promettait done d’entretenir Sabine, le méime soir
do tout co qu'il venait d’entendre, sans compromectire
touiefois celle dont il tenait ces détails. . )

Plein de cetto penséo, désirenx de la mettre & oxéeu-
tion le plus promptement possible, il embrassa”Juliotte
en I'agsurant que tout co qui l'avait attristée & la Verre-

rie ne gerait bientdt plus qu’un gouvenir, ot qu'il allait
1a teconduire lui-méme prés de Mme Tanguin.

—Cumme il vous plaira, mon parrain, répondit doci-
lement la jeune fille dont les yeux tristes vinrent cares-
ser le vieux visage ridé de la femme du passeur.

Pagcal, prenant sa fpetite amie par la main, se mettait
en-devoir detegagner la Verrerie, quand, aprés avoir
franchi la cour qui, dans une heure, avait passé deP’état
de mare & celui de las, il sapergut que le chemin tout
entier paraissait couvert. <

Sur son observaiion, l2 Pique envoya son gargon de
treize ans & la découverte, pour 4tudier I'6taf du-sentier
3 mesure quil s'¢loignait de la n«isonnette en se rap-
prochant du Rhone. .

Le gargonnet revint peu aprés, mouillé jusquaux ge-
noux, ce qui suffisait & démontrer I'impossibilité du
passage. . :

Pascal fut vivemnent contrarié de cette circonstance
inattendue qui apportait un retard peu séant & sa rentrée
chez sa cousine.

—Ne pourrais-je pas retourner i la Verrerie par le
fleuve ? demanda-t-l.

—Dame! dit I» Pique, c’est difficile. Notre homme est
i la fabrique de ouats, oll i} travaille depuis trois mois,
Les temps sont si dars I... et puis le gargon que voild
commengait & pouvoir passer Je monde de l'autre coté
du Rhone. Cest autant de gagner avant hiver.

—Trés bien ! votre gargon va nous conduire.

—Oh I monsieur, Joseph est assez habile pour traver-
ger I'eau sans accident, mais remonter le courant c’est
autre chose !

—1I1 ne seraib pas assez fort ?

—Pour sr, non, monsieur..., surtout par la cruel...

—Alors, yu'il ajlle 3 Saint-Christ chercher son pére.
Je solderai son dérangement.

—C’est bien dit, ¢a, monsieur; Joseph y va sur ’heure.

Joseph €tait déja parti. On le vit clapoter dans l'ean
houcuse de la cour, atteindre une petite berge et dispa-
raftre.

—Il en & pour un Eeu de temps avant de ramener le
plre ; venez vous réchauffer, dit la femme.

Pascal se rapprocha du feu, suivi de Juliette, que ces

ges bottines humides.
Joseph rentra presque aussitot, Lair fort déconfit.
—Qu’y a-t-i1? fit la mére.

l'autre. La berge trempe !
Pascal saisit Ie sens cfirayant de cette locution laco-

méme et contre les. éléments.

Saint-Christ ? demanda-t-il.
—Impossible, m'sieu, dit-’enfant.

de remonter le fleuve ? .
~—Notre-Danmie-de-1'Tle! exclama la Pique. Monsieur,

fleuve monte, il ne faut pas le braver.

Le jeunc hommeo drrivait bien 3 tomyis pour soustraire -

‘vontre-ternps paraissaient plutdt charmer. Iln’efit pas, -
du reste, le lulsir de sécher longtemss devant la flamme’

—On ne peut pas aller plus loin-de ce cofé-13 que de -

nique et se leva d'ussez méchante humeur contre lui-

—Ce qui veut dire qu'on ne peut méme pousser jusqu’s’
—Voyons, veux-tu que nous essayions, 3 nous deux,

vous n'étes pas d'ici et vous ne savez pas que lorsque lo .
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—Majs, enfin, je suis solide, jo ramerai, et pourvu
que Joseph tienneé 1a barre.., °

—Je ne le permettrai pas, Nous sommes pauvres, mais
nous {eions § nos enfants. '

—ZEnfin, ma honns femme, i j’e ne puis ni rentrer 3 in
Verrerie, ni aller & Saint-Christ, que voulez-vous que je
devienne? t

—I)faut rester chez ngus, mopsigur.

—A cette heure ?

—Pour la nuit, opii; si lo pasgeur était 14, i1 vous.di-
rait de méme. = ) .
=-Ah! djt Joseph, si le pire était 13, nous viendrions
biep & hput du courant. Je vais toujours essayer un peu.
i‘n'méi-e se jeta contfo la porte. ; g

—Asgez, difelle d’un ton dur. Jlai perdu mon pdre
par P’eau, mon second fils par Peau. Tu ne sortiras pas!
““Josoph alla s'asgeoir pras de I'dtre sans rien ajouter.

Pgscal 1Yimita machinalement; il ne voyait absolu-
ért aucun mpyen de sortir de 1a position ridicule od
$a mayvaise fortune Pavait poussé, - .

Tl falsait nuit noir maintehant et la phiie s’¢{ait remi-
564 tombeér.

—Avez-vous eu déjd des crues dece genre? demanda
tout A coup le jeune homme prét A tirer partidela moin-
drd indication, : .
~ ZPous les deux ou trois ans, misiew, fit Joseph.

—La maisen est solide au moins ?

~Pagtrop. Le pisé, quand il est neuf, résiste asses
bien mais & vieillissant... et puis les inondations des
autres annfe’ le'détrempent... Si le fils ainé se mpaie ri-
chement & Lyon, comme il nous Vécrit, nous ferons fai-
re une maison de briques: ¢a résiste mjeux.,

—Et tout le monde ici montre la méme ingouciance ?

—&e n’ést pas de l'insouciance, monsieur, ¢’est I’habi-
tude. A Notre-Dame-de-1'Tle, tout le monde vit comme
gela de pére en fils.

ZAlotg, que Notre-Dame-de-1'Tle vous pratége! con-
clut Pascal en regardsnt un filet d’eau qui s'introdui-
sait lenfemepf sous la porte jointe.

—Ce n'est rién. Joseph, mets des bouchons de paille,
houche bien 1¢'¢éuil. Nous ne sortirons plus ce soir, par

exemple,
"""—ngib’ciué 1 dit Paecal en se retounant vers Juliette qui
avait ‘asssisté, muette, A cet entretien. .

Elle était toute rouge, avec la phypionomie inquidte
d’tine persofine décidée 3 sontenir une motion difficile.
~ ZQuias-tu?1ui demanda le jeune homme amicale-
ment. ) .
© ZJe pense... j¢ pense... odl nous allons vous faire cou-

ther, foon parraif.
"'"—"-i‘llgi’i'd%ifir(\;tbnpas de cela. Nous ferons du fen; et une
mauvaise nyit est bientot pagsée. =

"¥fais enfant ne Ventendait pag ainsi. Elle tourna au-
tour de la femme du passeur jusqu'a ce que celle-ci lui
a0t donné 1s clef deson armboire od, spr les planches
ugéeg, dormait ]a belle paire de draps djt ménage, ceux
ﬁﬁi'seirvaieh't aux noceg, aux revailles, aux décés de la
famille.

uliétte triomphante les emports, tandis que la Rique,
toute spngeuse, se souvenait qu’ils avaient servi pour la
leTnidre £6is & convrir le lit mortuairg du filsque'le fleu-
vq lui gvait pris. i
"On entendit pendant un quart d’heure un bruit de ba-
Jai, d%ponge, de meubles rangés dans une petite pidce
qui faisait suite 3 la salle comimune ol leslitsde famille
étaient dressés. . )

En méme temps, la Pique mettait sut la {able une
<onpe bouillante, un pot de terre brune o2 le petit vip
du pays pétillait, un fromage frais et du pain noir.

Paseal invité A faire honneur 3 ce repas frugal, ne tar-
da pas 3 prpuver que I’appétit de la jeunesse ne P'aban-
dornait pas, méme dans les situations désagréables.

Juliette était gaic comme nn oiseau, vive, pimpante

—]

et si pen semblable A une “‘ petite sauvage, * que lo jeu-
ne homme sc demandait ol done Sabine avait les yeux:
pour 1a voir sous d’nussi noires ¢ ouleurs. '

PReu aprds, of quoiqu'il s’en défendit, il dut accepter,
pour ne pas blesser la bonne femme, de reposer sur le
lit d’apparat que Juliette avait préparé.

VII

Le 1it d’apparatl... pauvre assemblage de planches
vermoulues, de laine rare et de crin du réunis dans une
enveloppe de cotonnade! Paseal s’y endormit cepen-
dant, car le voyage de Paris 2 Vienne I'avait brisé, et
son imprudente” promenade dans le sentier inondé ren-
dait ses membres douloureux.

11 g’endormit, boreé par les ronflements sanores de 1g
femme du passeur qui traversaient la mince cloison.
Juliette et les deux autres fillettes connaissaient de lon-
gue date ce bruit régulier, qui aidait an sommeil; comme
le tic-tac monotone d’un moulin. :

Joseph avait regagné son petit coin sous le toit, et y
dormait A poings ferm¢s. ‘

La nuit était profondément obscure. Le pluie ne ces-
sait de tomber, droite et serrée.

Au milieu de son sommeil, Pascal fut brusquement
saisi Ear une sensation d’humidité pénétrante. Quel-
que chose de glacial l’envahissait, tandis qulune odeur
boueuse montait i ses narines.

11 se dressait sur son séant, ne vit que la nuit noire et
jgéta s(es imaing autour de lui par le geste instinctif de la
céeité.

Ses mains, qui n’avaient d’abord rencontré que le
vide, s’abaissérent un peu plus quele niveau du’lit et
plongérent stbitement dans 'eaun. |

Un petit clapotement bruissait durcdté de la fengtre et
le 1it Tui-méme parut soplevé et comme prét & flotter. .

Pagcal n’avait retiré que sa redingote, qu'il essaya
dailleurs vainement de retrouver ; elle avait sans doute
glissé jusqu’a terre.

I1'sé dréssa sur ses pieds et' constata avec stppeur
qu’il avait de I'ean beaucqup au-dessus des genoux.

Au méme moment, une sorte de craquement retentit
dans la pidce voisine, puis un bruit pareil 3 celui d’une
vanne qu'on abaisse, et le tain qu'il prenait’ monts
presque d'un trait jusqu’a sa ceinture.

11 était 6vident qu’une porte avait livré passage au
fleuve. Une porte l... une muraille peut-¢trel...

Un cri lugubre se fit entendre aussiiét derridre la
cloison qui chancelait.

—L’eau!... Peau ... exclamait la Pique, tirée de son
robuste sommeil par T'effondrement de sa porte sous le
poids de¢ llinondation. )

Et les voix affoles des fillettes répondirent sinistre-
ment.

—TL’eau!... l'erul...

Bascal debout, résistant 4 la pression, se demandait
ce qulil fallait tenter pour sortir de cette situation pé-
rilleuse, quand la cloison s'affaissa d’un mouvement
lent, en face de lui. La cloison de pis¢l... qui baignait
depuis plusieurs heires ...

11a vit, car Joseph, suspendu i I’échelle qui menait
i sa soupente, venalt d’allumer une lampe sur 1a che-
minée de la chaumiére.

Il yif aussi les enfants ramassés sur le lit de la mare,
ct celle-ci demi-nue, échevelée, qui cherchait & se hisser
sur un dressoir pour les attirer apris elle.

Glétait foudroyant.

Tne famille prudente, bien que déja bloquée de deux
cOtés, efitecherché i gayner les terresle plus prompte-
ment possible, laissantpla. chaumidre résister, vide, 3 la
pression de Peau. . '

Cette pression avait 6 d'autant plus forte queles
talus du bord gvait cédé dans la nuit, que la porte mal
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ologe avait fléchi soug le chap, ot que lo ({]euve, sorti de

son lit dans une gonyulsion rapide, se frayait déjd sa

{)outq do 'autrp cté do la maispp agsise dans un terrain
a8,

- Ah1 sile yieux passoyr avait ét6 111

Pageal marcha vers la fenttre dasa ?etite chimbre,

‘ouvrit, senti couler le fleyye.d fleur d’appuief la‘ye-
ferma d’un geste décquragé. .

Pourtant il eria aux mzﬁheureux qui gémigsaient:

—Courage l... nous allons sprtir de 13 |

Comment ?... I1 n’en savait absolument rien.

Le pisé de la claison, c'est-d-dirp 1a terre dugeip for-
mant séparation 4 Iintériour commeelle formait mu-
railles & extérieny, Je pisé qui ¢tait rongé par Veau
depuis de longnes heutes, sp désagrf cait de plug en
plus. Apres Ia cloison, le mur: c’était fatal.

Béniblerent, Paseal rejoignit la famille en Jarmes.
Li¢boulement des talus ayait préeipité sur 13 maisen
une grande masse d’eau furiguse qui Pemplissait d’abord
avaat de Péventrer.

Tous le sentajent. La lumipre vacillante de Joseph
{clairait une scdne affreuse. Les enfants étaient’ par-
venus d se soulever surles bras de la mdre jusqu'au
dregsoir, et déji le dressoir chancelait sous le poids.

—A Vescalier, cria Pascal.

Llescalier, qui n’¢tajt- gudre qu’pne misérable échelle,
donnait acegs dans une soppente sans fenétre pdl Joseph
avec une grande présence d’esprit, tygvaillait silencien-
sement 4 pratiquer une puverture.

—Fourquoi faire? dit 1a mere éperdug, j1 n’y a pas
de fentire pour gagner te toit.

—QOn-en fait une, répliqua Pageal qui ayait deviné
Pintention du cqurageux enfant-ep vpyant tomber des
débris deplatras. ) ‘

Bascaquvait atteint le picd de P’psealier. S'arc-bou-
tont aussi solidement que possible contre lp mur, il
tendit les bras aux petites filles du passenr d’abord, i

. attirg.prés de lui ot leur fit gagney lg soupente. .

—A tai, Julictte, dit-il en appelant paur la depxitme
fois Torpheline qui se trouvait suspendue au dressoir
branlant. ] .

—Anprés maman Pique, répondit enfynt.

—VYa, dit la Pique, je suis forte, moi.

.—Et moi :}()elp_t‘:se moins gur le' dressoir. Allez, allez
vite, mamsgn Pi :

{ . Pique, il va tomber.

C'était vrai; 1a bpnne femme septait les vieilies p.an-
ches céder a fa fois 3 Deau qui leg saulevgit ef & 3es
pieds qui.s’)y appuyaient. o

Ellg prit les m,r'iuzs tendues dg Pascal ¢t sauta lour-
dement sur Péchelle quioacilla.” - -

Mais I’6lan qu’elle avait pris fut fatal au dressoir, qui
s'abattié en se disjoignant.

Ce ne fut pas Juliette qui jeta un cri, ¢e fut Pascal qui
venait de voir sa filleule plonger ayee lgs débris. aux-
quels clle s’accrochait.

11 descendit le Péchelle, se remit A Peau et se dirigea .

vers la fillette, dont la robe ¢mergeait & peine au-
- dessus. .

. I1la saisit, Pentrafpa, xetrouya Pescalicr et Iy porta
Jusqu’aux marches 6levées, sans qu'elle et ~donné
d’autre signe de connaissance que dg ‘'seryer follement le
cou de sgn sauveur entre ses petitg brag tremblants.

11 eut quelque peine 3 s’en Iﬂ)l%gager pour la faire péné-
trer dang la soupente, et sa tentafiye'eut pour résultat
de lui démontrer impossibilité de faire tenir un 8tre
vivant de plus daps ce coin resserré.

Tous deux dewcurdrept donc sur Vescalier, écoutant
le bruit saisissant du courapit qui battait les murailles.

Joseph, monté syrle toit, annogica quiil distinguait,
gntre deux nuages mpips sombres, 1a plaine toute cou-
verte d’cau. )

La pauvre famille, go dressant contre Pouverture, se
mit & jeter des cris d’appel dansla difection de Saint-

Christ, esp6rant (uo quelquo batclicr les pourrait on-
tendre. ' .

Mais lo vent semblait porter leur voix dansla direc.
tjon opposce, (1’0l lo secours ne pouvait venir,

Une heure passa dans eette agonie, deux heuresl...
Les onfants n’avaient plus la forco do pleurer ni la meya
de crior. ’ .

Joseph cgsayait de tenir sa lampo surle tait pour
servir de signal de détresse, Il Pavait onformée dang un
falot qui gisait dans un angle de la soupente, ot Pagitait
d tour de bras,

Tout & coup un craquement, un_seull... Ia maison
manqua de ses quatre murs de terre & la fois et s’aplatit
comme un chiateau de cartes.

Un gémissement d’horreur s'éleva du groupe déses-
péré, qui rqula parmi les décombres. .

Paseal, frappé au front par la poutre du toit, ressenfit
une douleur lancinante, ¢tondit les bras ot perdit fout
sentiment.

Julictte, entratnée dans sa chute, ne lacha pas lesg
mains qu’elle serrait, et garda toute sa présenco d’esprit
4 la minute précise o elle s’éteignait chez les autres.

Cétait une cnfant intelligente et résolue. Son
Pavait sauvée; elle ne songea qu'd son parrain.
vait-clle le sanver 4 son tour?

11 gisait au pied de échelle, sur des débris amonceléy
que le courant vainquenr désagrégeait déjd. Sa téte ef
ses bras émergeaient seuls de Peau.

L’échelle—par quelle miracle d’équilibre?—6tait res:
téo dcbout, appuyée i moiti¢ contre le pan de mur
Ceroulé, 3 ‘moiti¢ contro led deux vieux arhres qui
étayaiept de ce coté la petite maison.

Julictte s’y cramponna d’une main, attirant de autre,
Ie plus possible hors de Yeau, Pascal évanoui.

Un instant clle cru aveir réussi & soulever le huste au
prix d’cfforts effirayants; mais un flot passa, irrité d’étre
entravé par les pauvres meubles, qui replongea-le jeune
homme plus avant.

L’enfant descendit un échelon, attirant i elle les bras
inertes qui montaient ct s'abaissaient au gré du courant.
Elle les sentit bientdt qui régistaicnt 4 son Ctreinte,
tandis que le corps enfongaicent tonjours.

Encorc un échelon descendul... A chaque mouve-
ment, Pesealier, miné 3 Ia base, vacilladt sous ses pieds...

Penchée sur Pean, Yenfani se bornait maintenant 3
maintenir au-dessus la téte du jeune homme.

—Notre-Dame-de-1"Tlel... sauvez-nous! priait-elle.

Spuisée, Epouvantée, pleurante, elle perdit la sep-
sation du froid, du temps, de la souffrance. Ung seule
pensée survivait en elle:

—Si je tiens 1a téte de mon parrain bien haute, bien
haute,”.. jusqud ce que le secours arrive,... il ne sera
pas noyé comme les autres !

Niétaient-ils pas noyés, les malheurcux habitants de
la_manisonnette, puisque U'on n’entendait plus leurs gé-
missements? ’

Combicrj de temps demeura-clle ainsi ?

Un jour blafard éclairait 1a plaine inondée quand une
barque, montée par deux hommes et un enfant, put
aborder les ruistes de la demeure du passeur.

1 y avait d¢ja longtemps que cetie petite embgreation
luttait pour arriver jusque-ld; mais, tantdt accrochéo
aux branches des arbres submergés, tantat heurtée par
des obstacles invisibles qu’il fallait franchir, eclle ayait
chaviré deux fois depuis Saint-Christ.

Le passeur lui-méme tenait une gaffe et cherchait 3
atterrir.  Le malheurcux pire, pendant cette horrible
nuit, avait fait des efforts prodigicux pour venir au
secours des siens. .

Réveillé tard, parti en toute bite de Saint-Christ, il
avait 6té corné par la crue 3 mi-chemin et contraint de
retourner chercher une barque.

Toutes celles qui restent d’ordinaire amarrfes lo long
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du Rhone avaient été emportées. Au village méme, qui
cst déji dans les terres, il nly on avait qu'unc scuﬂe,
amenée 14 pour ftre xéparce.

Une des planches du fund manguait.

eau. .
Dé4voré d’inquiétude, Picrre Pique, qui savait si bien
le prix d'une seule mminute, dut s¢ résvudre & narleler,
4 clouer, A 'raﬁoubcr I'uniyue barque, peadant que sa
famille périssait peuws-éire cu Fappelant!

Quang elle fut en Gtat, il 8’y jetn avec un camarade
et commenga cette pénible ¢t lente navigation que
peuvent seuls apprécier ceux-qui.ont nssisté A des sauve-
tages en temps d'inundativn.

‘embarcativn, renversée une seconde fuls svusle chuce
inattendu d’un trone d'arbre coavert par le flut, venait
d'étre difficilemncat relevee, guand va appel douivuteux
fit tressaillir les mariniera.

Un corps d'eufant scwblait venir & cux, porté par le
courant.

—Joseph! cria le passeur.

L’enfant entendit, redressa la téte.
manquaient.

Quand il avait roulé avec les débris de la maison, il
g'était frayé un passage au travers et mis & nager vig.u-
rensement vers Ia terre, mais la fatigue 1'empéchait de
Yatteindre quand il avait apergu la bargue.

On le recueillit. Ce qu’ill racorta était si atroce que
Pierre Pique, tremblant, n’y voyait plus pour diriger s
barque; son camarade, plus solide, y parvint mieux.

‘La maisonpette, ou piutdt ce qui {fut la 1naisunnette,
{tait maintenant devant eux. Une puutre dress’e en
T'air, un amoncellement de gravois, des téles d’arires,
¢'était ce qu’on en pouvait distinguer.

Accroché 2u fafte d'un de ces arbres, un %:'ouge
‘humsin sans voix, sans larmes, voyait approcher la
barque... regardait venir la vie!...

La femme du passeur, enfourchée sur la dernidre
branche, y tenait suspendue sa fille aince, tandis gue la
plus petite I'enveloppait de ses bras.

Elles furent les premitres délivrées! et quelle joie
quand la pauvre wmere vit passer ses cofants de ses bLras
engourdis dans les bras robustes du passeur!

—Et Juliette 25demanda Joszeph.

Personne une lui répundit. Persunne, dailleurs;, ne
Javait rien.

Sur la surface boueuse et jaanitre, le haut d’une
tchelle, que deux arbres submergés soutenaient, appa-
raissait pourtant.

Auras de Yeau, deux tétes, dont I'une semblait vi-
vante encore, et I'autre morte &éjﬂ.

—Juliette! exclama le courageux gargon en faisant
pirouetter la barque dans cette direction.

L'eau avait monté peut-étre; peut-étre seulement le
corps de Pascal atait-il gliss¢ plus profond. Juliette
I'avait suivi, sans cesser de soutenir Ia cheére téte, qui
8'était successivement appuyde s 565 gENOUX... SUT 34
poitrine... sur ses mains... sur son propre visage!

pauvre petite navait plus de furces. Sa velunté
restait entidre.

—Quand je ne puurrai-plus tenir sp téte hors de Tean...
nous mourrons tous deux ! pensait-elle.

Quand la barque parut, sus yeux senflammerent.
Quand ses sauveurs l'arrachdrent au flot *boueux, ils
g’éteignirent. .

Son parrain sauvé par. clle, avec elle, 1a nature repre-
nait tous ses druits sur Ihiruigue petite fille qui perdit
connaissance & son tour.

Le goleil s'%tait levé rur ces désolations immenses et
se préparait, dans sun impla.able sérénité, & éclairer
une des plus rapides inons:ztions dont les rivages.du
Rhone aient gardé souvenir.

L'avant faisait

Les forces lui

Fleuve terrible, que de furmidabics svurces alimentent

et que de mystérieus affluents gonflent tout & coup '... IL

-

est de ceux dunt on constate les ravages: bien plus qu’on
n’en peut prévenir les caprices, ot, quelque crucl'qu’il
soit presque périodiquerment & ses riverains, rien ne pout
" les Sloigner de ses bords. '
- De la Verrerie, arrivdrent avee le soleil plusieurs .
‘barques de sauvetage. )
Un peu tard peunt-8tre— mais ane jolic femme nc sau-
rait peuser-d.tout, & I'heure du-sommeil — Sabine g’était
. avisée que sun cousin, n’étant point rentré pour le diner,
pouvait bien avoir ét¢ syrpris par la crue dans la chau-
midre du passeur.
Au jour, clle envoya des barques aux nouvelles.
Celles-ci1 remorquérent les melheureux, non.sans diffi-
sultés ni danger, ot deux heures aprés, p‘c,)ur un trajet
qui se.peut faire en quelques minutes, 1a Verrerie don-
nait aste & Pascal, Juliette, le passeur et sa-famille.
En apercevant son cdesin et 1a fillette blémes-et mou-
rants, quelque chose d'inavou!l, comme un soupir de
regret, passa sur les leévres sdches de Sabine.
Zlle ne pensait pat que le.danger serait aunssi sérieux,
¢'étajt tout au plus‘iune nuit blanche croyait-clle.

X

Quand la vie,]e souvenir revinrent aux inondés, ils
prent reconstituer leur lanentable histoire, g'aidant
'un & Pautre dans cette tiche oit les lacunes nc man-
quaient pas plus que Yeifroi rétrospectif. )

Pascal le plus éprouvé, car son long séjour dans ’ean
s¢ compliquait d'une contusicn au” crine, comprit 3
yuelles petites m.ins dévouées il devait sonsalat,

Et n’¢tait-ce pas merveille que cette enfantgui; pen-
dant une agonie si affreuse, nc perdit ni courage, ni
volonté, ni lucidité? o Rk

Les bras avaient faibli, que son -énergie lui inspirait
encore la pensée de soutenir, avee sa propre-téte, Ik téte
inerte de Pascal. P

Ello était heureuse de 'avoir sauvé plus qu’onmnéle
peut dire, et lui, plus reconnaissant qu'il ne savait Vex-
‘primer. L

Cette petite héroine de dvuze ang, si abandonnée,; si
générense, emplissait son cceur de gratitude et d’émo-
tion. . T

Ce fut la uensée dominante dé sa-convalescence.

Le Rhone était rentré dans son lit, et 12 famille Pique,
abritée sous un hangar provisoire, travaillait 3 Ja réédi-
fication de 8a demeure. B

Pascal voulut-- de ses deniers— quels pietie y rem-

lagatle pisé, et demanda que Vemplacement fat -pru-
gemmcnt chulsi,-en prévision de son dsngeredx yoisi-
nage.

Sabine ofirit un bout de terrain plus élevé; M. Tan-

| guin s¢ <hargea d'y faire plunter-un jardi ef nouvean,

ct, Ia Pruvidence aidant ainsi-leur mistre. . _

Cet événement, avait 6loigné du souvenir de. Paseal
ge]m.\ins 2<tails aunt I'étranger s'était d'abord imposée

ui.

L attitude de Sabine a I'égard' de Juliette les lui remit
en mémoire. J1 y.avait pourtant-bien loin de s4 protec-
tivn froide et maniérée 4 I'abandon complet dont la
fillette g’était plairite.

Tn mot Laatait le:souvenir du jeune homme et 1’épou-
vantait vaguement. ' -

—** Remords vivant!”.avait dit un soir Sabine3 la
petite abandonnée. ,

Sabine si hautaine et si paisible, pouvait-¢lle connaitre
le remords? Et quelle probabilité que I'orpheline obs-
cure pit troubler le repos de la femmeriche et honorée ?

Pascal s'oublisit de longues heares 3 étudier, sous
toutes ses faces, 'insolutle probldme de cette tendresse
exaltée, si promptement changéo en régnlsion violente.

Cela lul fournissait I'occasipn d'observér plus étroife-
| ment les fagons d'étre de sa cousine, et peut-&tre ne se

——
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Sabine né lui'semblait pas heureuse. Lo mari_gqu'elle
avait choisi ne dovaic.xépondre 2 aucune desaspirations
de gon cceur, La fortune qu’elle avait convoitée ne suf-
fisait. pas 4 remplir le vide de son existence.

Pas'unejounigsincs €levée, pas une tendresse véritt{ble.

dans cette vie de millionnaire vulgaire. .
Son visage indéchiffrable restait calme, et Pascal n'y
parvenait a-deviner qu’iing profonde lassitude.
.. Pour g’arrachér an dangerde cette persistante étude,
il résolut d'accomplir sans tarder le projet qui lui -avait
fait quitter Paris et dont l'inondation d’abord, son lent
rétablissément ensuite, avaient retardé.Uexécution.

Il voulait conduire Juliette & Ismérie avec assez de
précautions ¢t de pridence pour
Penfant sans que ’enfant pait voir la mére.

—Je.vous prends Juliette pour quelques jours, dit~-il
un-goir-a Sabine. : :

—Ah\ fit-clle avec indifférence, voild une étrange idée

que de s’embarrasser de.cette petite.
~ —Elle ne g’aurait m’cmbarrasser, étant intelligente et
discréte.: .

—Ouj, je sais que vous-I’admirez fort.

el’alme, ma cousine, ce qui est bien- différent.

—Vous ¢tes son-Moise! sourit-elle non sans un brin
d’ironie. . .

—Avouez que, sans le courage de cette enfant, c’en était
fait devotre serviteur.
. —Oh I'murmura-t-elle d’un air sombre, -¢lle vous a
rendu le'bien que vous vouliez faire A Ismérie.

. x=0est prés d’Ismérie qua je vais; ma cousine.

- " Sabine fressaillit.

"==Véus-allez la revoir?
- =Jeléspire.
~=Et{reyailler 3 sa rentrée dans le monde?

YU s Jen’dijamais cessé d'y travailler.

. =XQuel chand défensenr vous faites!

-2 X’sourif. ,

-~ =+zAusdi terrible au coupable qué dévoué & l'innocent.
—=Kt... Mme Morin vous paraft toujours aussi inno-

~—Ce qui revient & dire que, si vous pouviez tomber

sur une bomve pisie, malgré cing ans écoulés, vous la

suivricz sans. hésiter? ) '
—Ah! certes! Ce serait une joie immense. _
~Mais, aprés cing ans, on ne peut rien trouver; j’ima-

- gine?, ] _
.. —GClest une erreur. Quand-le conpable croit s’étre as- |
swé de Pimpunité, it-commet d’ordinaire desimpruden«|

le perden

%
—BF4 vous vivez comme cela, avec votre mine placide, -

-dans 'egpoir-de recueillif sur-votre route quelque impru-
dence décisive?

. —TUn avocat, comme un soldat, ma cousine, doit ‘toa-
jours étre.prét-g tout. "

. )

Sebine eut un hassement d’épaules in.txoduisiblc et |

roupit Pentretien. -
.Dus le lendemain, Pascal partit avec Julictte, toute ra-
vie d’aller avec son panain.
Ismérie Morin avait $té dirigée sur 14 maison centrale
pour y supir sa peiae. ;
Cétait-sur- cette rounte queé jouerait Julielte, tandisqu’-

- Ismérie, prévenuc par lui, la conteniplerait desa prison. -

Et il se mait:d_celte mere pour voir, et bien voir, mal-
gré i?_t?.jh:g.u_f.eur des fenétres €1 1’épaissems des brrredux
‘ae xer; T -

Laissant 1a fillette & T'hotel od il-était descend, il en-
{reprit 'ascension du plateau. et fit passer sa carte- an
directeur de’la maison centrale. '

Son titre d’avocat.devait, moins éncote que son nom
déja bien connu, lu? ouvrix les portes tont:is-grandes.

- — .

rendaitil pas compto de Pintérét oxtréme quil y pre-‘ ‘

%ue la medre entrevit

-1 main, toute la journée, toute Ia longue et ¢

i

Tout d'abord il avait appris que Mmo Morin occupait
le quartier dit damendement et de préservation, ol 'on pla-
ce los condamrnées les plus méritantes poar-les soustrai-
ro au contact deo'leurs compagnes.plus avilies.,

cinquantaines de fommes étaient assises, cote a-cOte, de-
vint dos machines 4 coudre en pleine activité.

Une seule fémine, sur le parcours du-visiteur, ne. leva
pas la téte, ne détourna pas mé:mno les yeux. Queéluiim-
portait ?- .

Ce fut pourtant sur cotte femxne.que se-fixa le regard
¢épouvanté de M. de Guerras.

La seeur, qui avait-regu un ordre spééial du directeur,
g'arréta prés d'elle et dit doucement ;

—TIsmérie Morin.

La malheureuse femwne regarda quilui. parlaif, vit
Pascal, ouvrit les 18vres pour jeter un cri- de- joie. Mais
I'habitude dela discipline ’emporta-sur la surprise, sur
le-bonheurl... elle resta muette, avec des yeux rayig.

Pascal, frappé de douleur et d’émotion, restait aussi
" sans voix devant la pauvre martyre. .

Tls s’envisagirent une minute, avec cette intensité. de.
volonté et d’expression qui pout suppléer-le langage, et.
14 sceur se remit en marche 3 fravers 1'atelier en invi~
tant Pascal a.1a suivre. .

La sceur lintroduisit dans le parloir, ol, commme dans
unﬁ:loitre, Ismérie allait venir Iui parler & travers. une

ille. .
gx'Elle vint, et pendant la demi-heure que le ri3glement
permettait de lui accorder, elle pleura, le front appuyé
aux grillages, tenant entre ses mains.j'extrémité de celle
que Pascal y avait difficilement glissée.

1l 1aissa-ce ceeur gonflé s’6pancher parles larmes avant:

* Pimmensde congolation qu'il-lui apportait.

Hisletante, elle écoutait, n'osant comprendre. 0_1_1 .lgii
parlait.de Juliette, on lui prometiat .Julietiel... Comme

sa propre fiétrissure et de cétte. cindear immaculée:l...
. Mais, quand elle eut saisi la miséricordieuse pensée
_de son frére de lait; quand elle comprit-(}]'ue le lende
) h3re journée,
- 8a Juliette; amenée par Pascal, resterait sur la prome-

nade, bien en vue, dans sa ;fvrace, dans sa gaieté, dans

sa bienheureuse ignorance, Ia pauvre mare faibli, out .

coup et s'abattit-de sa hguteur,

-chée.

La sceur surveillante n'était pas loin. Au cri-de_Pas-

- cal elle accourut. .

comme une plavce fau-

notre docteur n’y peut rien faire..
—C’est PAme qui souffre] dit-Pascal.

“p e

Dans les bras-de la seeur, Ismérie revint  elle, domi-

née, malgré son état de faiblesge, par la
rien changer aux projets formés, aux jolies eatrevues.
Elle assura se sentir mieux €t refusa. dese rendre &
“Pifirmerie, ol la sceur voulait la conduire.
—Laissez-mui prés-de M. -de Guerras, sapplia-t-clie;
cela mie guérira plus vite. o

La sceur-n’y put consentir, ’henre du parl:ﬁx.était pas-

au visiteur, pour lui permeétire de voir encore une “fois;
au passage, la. visitée, :

création gue l'on nomme *‘la promenade; " avéc an em-
presséraent qui détermina Pascal d 1’accepter aussi, quoi-

1 quil n’en devinat pas-Yintérét.

1ls se aépardrent donc:pour se irouver peu aprés.entre
les murs 1ugubres du:préaun.

1 dge

lnrgezl sur léguel s'allonge une file de.condamnées, seula.

L.

« e : . . :

C6tait I'heure du travail. Dans un vaste ateiler une |

-de 1ni verser doucement, avec des précautions infinies, -

gi la- prison, I'horrible prison, permettait }a réunion de

sée ; c’était maintenant celle. de la promenade. Tout ce -
. qu'elle pouvait faire, &4tait de laisser travarser le. préau

—Flle est malade depuis longtemps, dit-elle, rais.”

peiisée de ne ..

. . Ismérie accepta la pgrs?ecﬁve'de cétte fastidieunse :é-‘ .

Qu'on gimagire un trottoir de soixante tentimdires de- -

e, 'an derri¢re 'autre, 8éparéos par-un espace de
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quarante & cinquante centimitres, avee défense rigou- | Avant sept heures du matin, malge¢ 'impossibilité
reuse de s’adresser un seul mot. matériclle d’amener une enfant sur une promenade pu-

Rien ne vient varier cet implacable itinéraire. Aller | bligue A parcille heure, clle se hissait sur son lit, sous
droit, non pas méme devant soi, mais dans l'ombrod'u- | un prétexte qui parut absurbe A la surveillynte, et jetait
ne autre, et, pendant une heure mortellement lungue, | dans I'espace lg regard fou des mares qui cherchent leyr
remetire éternellement les pieds sur la trace laissée par | enfant. i

8a compagne, voild la récréation de la maison centralel Mais il fullut que sa brQlanto imptienco attendit ncuf
Pascal contemplait, le caeur serré, cette procession fu- | heures; elle en avait au front une sueur d’angoisse.

ntbre, ol sa présence apportait, par exception, nn vif Tout 4 coup, en se levant pour la dixidme_fois, sous

élément Q’intérot. les yeux mgcontonts d’une sceur qui ne pouvait admettre
Les tristes créatures qui défilaient squs ses yeux n’a- | un tel besain de déplacement, clle entrevit son réve, son

vaient pas perdu tout instinet féminin dans leur exil | amour, sa fillel... '

social, La vigite d’'un inconnu en éveillait chez quel- LA-basg, bien loin, nettement découpée sur le fond du

ques-uns les sensations endormies. paysage, une silhouette vive, ¢légante et légere so mou-

D’une main devenue maladroite, elles rajustaient leur | vait dans sa gaieté enfantine.

foulard, attirant sur le front guelques frisuns de lpurs Le regard de la mére prit soudainement une telle

cheveux, tonjours cachés, quon n'a cependant plus la ; acuite, que, malgré In distance, elle put embrasser I'en-

cruauté de leur couper. I semble attrayant, détailler le buste souple, caresser le
D'autres essayaient 3 retrouver, sons leur grpssicre | frais visage, ¢t presque se mirer dans les prunclies

robe de Jaine, leur élégance douteuse d’autrefois. Iy en | bleues... .

eut deux ou trois qui murmurdrent en passant devant Tout entidre & son ardento contemplation, elle n'en-

Pagcal: . tendait pas le rappel de Pordre que lui adressait Ja sceur.
—Monsicur, faites.nous diminuer notrc temps, pour —JYsmerie Morin, disait celle-ci sérdrement, vous trou-

Pamour de Dicu! | blez la tranquillité, par votre tenue ot vos_distractions.
—Puis-je quelque chose pour elles? demanda-t-il & Iz ; Reprenez votre place ct gardez le silence. ~Une nouvelle

sceur. infraction & Ia discipline da Iatelier vous attirerait une
—Tout ce quun visiteur influent peut obtenir est | mauvaise note.

un quart d’heure de travail en moins, répondit la | Elle savait bien cela, Ismérie, et ne g%6tait jamais ex-

fille dela Sagesse prépasée A la garde des fillesde la ! posée A une rigueur nécessaire.

Folie. | Llceil rivé & Ia fenétre, clle n’obéit point, elle ne se
Mais ce que cherchait Pascal, ce quiil vit, ce fut Tsmé- | mit pas plus gn Pcine de I'accent spandalisé de la reli-

rie, bien pale et hicn souffreteuse, qui se trafnaip sur les | gieuse que de I’étonnement joycux de ses coinpagnes,

pas de ses compagnes en réagissant de toute sa volonté ! pour qui toute velléité de révolté Ctait une satisfaction.

contre le mal qui la brisait. La vue de Penfant bien aimée avait, faif envoler tout
Elle avait voulu d¢signer dn regard & Pascal, pendant | le reste. A .
cette horrible promenade, I'endrvit ol ellg aurgit le ait les yeux vers sa

G ! 11 lui semblait que Juliette tourr S
plus de facilité pour aperceyoir sp fille, ct, peut-étre | sumbre demeure, et qu'elle en demandait Fusage 3 gon
grice & Pindulgent aveuglement de la sceur, elle y ‘

C conducteur. :
parvint,

vint. ) ) Celui-ci expliquait sans doutela néeessité ce ces tristes
Ci6tait par une sorte d’échancrure qui, du préay, lais-
axit I'eil errer sur la campagne de 1'Qise dans un rayon

maisons, ol expient les coupables, ot gouffrent les vie-:
times.

fort-Gtendu. . Oui, Pascal devait dire cela, et lec bon petit cceur de
Une échappée permettait dentrevoir un_coin de la | Julicite sattendrissait sur ces victimes inconnite. des

promenade. Ce détail avait pour la triste mire undim- | arcurs de la justice humaine ; et dans un élap spontané

purtance infinic. oo i de protestation et (e sympathie, od s'unissait la sainte
Pascal se burna 3 indiguer, par un bon suuritg & se | candear de sa petite Ame avecTenfuntillagede ses douze

sweur de lait ue leurs deun esprits se rencontraicnt dang X

unc observation identique.

ans, clle se mit & jeter des baisers vers les noires mu-
Puis, l¢ premier, il demjanda & quitter le pray, o
! » ol

railles.
T, | . C'en étalt trop pour Ismérie.
la promenade fgtl&lquc deyait encute durer assez long: i
temps. .

Cetie caresse inculisvieute, gui traversait Iespace, elle
. crut Ia sentir sur ses 1&vres. Son esprit s'exalta, tandis
11 Lui tardait de retourner vers Julictte, ¢t de lul - | Gue 1a maternité dégue s'agitait dans ses entrailles avec
noncer quelle aurait, le lendemain, toute une journée '
de grand air ct de liberté.

des appelsimpéricux.
Elle ¢tendit dans 1'espace ses bras avides, et, d'une
L'cufant aceugillit celte promcsse avee cothousiasing, | voix éatante, elie jota lo ori damour monté de son
elle s*¢tait fort ennuycée, nalgré le livre illustré dont ’
Pascal avait cherché { tromper sa sulitude, et opinait

cuur.
. 1% ¢ c ¢ 1 —Juliette !.o. ma fille ... Je veux ma fille!
que tout n'était pas charmant 3 ctre tratée deinvi-
selle raisunnable,

Lus vondaiies s'entregarderent stupdfices.
—Jésus'... elle est folle ! murmura la yeligieuse.
D'ailleurs depuis la scene affreuse de Pnondation, clle Toutes les machines & coudres'étaient arrétées instan-
secroyait, de la meilleure foi dumonde, destinée g s ]
quitter d'une minute le parrain qu'elle avaif sauyé ct

1

]

|

|

|

'

| . . RS “ :
, taudiuent, et plu-icurs détenues jugtrent 'vccasion fa-

pour ]:ulucl]c elle cOt joyeusement sagrifi¢ sa jeune vie. ; farement général.

|

]

)
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vurable puur ¢changer leurs réflexions 4 I'ombre de lef-
Pascal était bien heureux de ce dévouement, eb parfois T.es yeux fixes maintenant et semblabled unesomnam-
aussi s'en efftayait comme d'une complication dans seie | Lusd vile contaplait au luin ce que nulle ne pouvait v oir,
existence. witant pas mdre. , .
Une expression de btatitude infinie transfigurait ses
traits Lliines, ct I'un voyait trembler sez mains amaigries.
La religicuse marcha vers elle pour faire cesser cet
Mat étrange qui neressemblait A rien de ce que son ex-
plricuce avait d¢jd rencpntré. |
- 11 ne faut pas troubler les estasses, scur Marie-
Victoirg, ¢a tue ! chuchota unc surveillante subalterne.
* -

X

La journée du lendemain fut snperbe.

Ismérie, qui n'avait pas guiité une henre de joic e
puis cing ans, vit leyer co elair sulddl dy septenibire
une ivresse sans pareille.




. La sceur sourit et continud A s’approcher d’Ysmérie
immobile.

Mais les détanues I’cniouréx‘ent—c‘émit #i bon de pou-
voir crier 4 Paise dans 1o trouble de cetto sityation !—
qui trédigngient sur place bn répétant ;

’est'tihe ggmnarabule ... Ne 1a touchez pas I...

—C’est uné cataleptique .., Vous la feriez tomberl...

Et de fait, au mongent ol sceur Marie-Victoire avan-

ait choritablement la main vers la condamnég pour | °

Tavertir d’avpir 3 1a suivre, celletci ferma les yeuk poys-

ga-un doulourcux soupir et s'affaissa dans les bras qui

12 soutinrent. U

b —Je Yavais bien dit ! fit la surveillante entre haut et
as.

Et le cheeur des cqndamnées reprit avee aigieur :

— gus Pavions bien d’iré!..?Noggl T'avions bien dit!

On emporta Ja pauvre mere. La pauyre sceyr avait
fait prévenir le docteur en instqllant Ismérie Morjn &
Jinfirmerie.” Celui-citrouva la pauvre feme dévorée de
fivre, Jed idépg incphérenteg, les forees épuisées.

Et pendant qu'i} lui prodiguait, en hochant la téte,
Jes reasplirces de son “art, Pascal se réjouissant dela
sentif heureuge e gonzolée, atiendait avec impatiepce
Yhepre de la promenade au préan.

Juliatte qui g'étgit fort ennuyfe 34 P'hotel, aceeptait
gaiement cette station prolongée au grand air.

Lheure du préau vint, Pageal, qui 8’était muni d'une
excellente Jorguette, esplrait bien entrevoir, & 1’échan-
crure de muraille indiquée par Ismérie, I’heureuse mére
contemplant son epfant. )
. Maijs vainement demeura-t-il en vedette ¢ il ne la vit
. pas. :

* —Que faisons-nous donc & Clairmont, mon parrain ?

demanda Juliette au diner.

~—Jy:ai-des-affaires & traiter, mon enfant.

—E$ doivent-elles durer longtomps ?

. —Jusqu’d-demain, je pénse. -
- —Ah!ltantmieux!

~—Tu as donc bien hate de repartir ?
~ —Qui, car vous m'avez promis de me faire voir Paris.

~—Un-peu vite, par exemple, ne faut-il pas queje te
reconduise .3 Vierme ? .

La fillette fit une moue désolée.

—A Viennel... encorc ... avec Mme Tanguin?

~—Certainement. Q’espérais-tu done?

—Ne plus vous quitter, mon parrain! exclama Ju-
liette avec une explosion de lJarmes.

“Pascal, tres déconcerté, cut quelque peine 3 la calmer,
encore n'y réussit-il qu'en lui promettant de réflechir
de ne pas 14 contraindre, d’agir suivant -que les circons-
tances ct la soumission de ga petite amie le lui permet-
traient.

Ils passdrent la soirée ensemble, Julictie s'efforgant
d’¢étre tres raisonnable, de causer sensément, pour bien
prouver 4 son protecteur qu'elle était capable ge le spus-
traire et do Vintéresser au besoin.

Le lendemain, munie de la gracieuse auturisation du
directeur, il se présénta 3 la maison centrale pour pren-
dre congé d'Isméric Morin.

E]_le es¢ & l'infirmerie, lui répondit la surveillante de
Bervice.

—A linfirmerie! Qu’s-t-clle ?

Je ne gais pas. On la dit trés malade. .

Le ceeur ﬁ;ros, il suivit son guide. Ismérie n'était pas
seule dans la salle chaude, j-eu claire, funébre, qui a v
Paponie solitaire de tant dlinfortunées.

Trois lits étaient occupés. Le sein, plus: rapproché de
la fenétre, recevait un jour-douteux sur sés couvertures

riges. .o
g Le visnge de dme Morin, que nous avions vu si fela-
tant de force et de santé cing années plus tOt, sc déta-
chait, dars sa blancheur de cire, de cette pénombre.

*
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.

T.os youx étpjent lclqs, les mning faibloment _ioi ntes

comine si la maladg prigit.

—Une vigite pour vous, Tomérie Morin, dit la scur
infermidre on faisgnt, gigne & Paseal d’approgher

lui spuhgiter ln bienvenue, .
—Mu pauvre amic! balbutis le jeunc homype, quie
vous est—I};-il arriv ’

mnuquir ! v
—Ne dites pas cela. Nous vous gufrifons,

—Pourquoi faire? )

—Pour vous ré¢habiliter :

Elle sccoua doucement 1a tote.

—-Vous n’en aurez pag le temps.

. —Diecu naous le donnera. i .

—Drailleurs, lie ne le voudraig pas.... aintengnt que
j’ai vu Juliette

—Ainsi. vous P'avez vue?

—Quclle est belle!... Qu'elle doit ¢ire bonnel... Il ne
faut pas qu'elle soupgonue... Ohl.. jamais!....
—Ille ne soupgonnera rien.

—Graciée... on en pourrait parler devant elle, ‘Réha-
qilitée... cela ferait du bruit... Elle doit pouvoir respec-
ter sa mére...Vous voyez dong bien... pour que le silence
soit ¢ternel... qu’il vaut mieux que je meure !

Paseal serrait tendrement les mains froides de sa sceyr
de lait; son ¢loquence restait muette devaiit cette déli-
catesse maternelle et ce sublime abandonnement de soi.

~Souffrez-vous ? demanda-t-il enfin, lg voix pleing de
larmes. ° i '

~—Non, je m’¢teins.

—Ma chere Ismérie, vous &tes encore trop jéune pour
désespérer... : tootE

—Désespérer ... oh! que vowus me comprenez mal.
J’espere au contrairg l... Jegpere le repos aprés fant de
souffrances!.... J'espere la joie aprds tant d’ighominiel....

.tl’fz;s_cal contemplait cette’ martyre avee une imynepse
pitié. ; Q!

v Elle g’ftait lfgdrement soulevée sur sony ayeiller.
—Vous trouvez que, debout hier, il est ftrangg de me
voir mourante aujourd’hui? reprit Jentement, '%mjféxjie ;
moi je m*tonme seulement d’avoir tant taydé. Tous.les
jours, quelque chose mourait. en maj, tantpt dang intel-
igence, tantot dang Pprganisme: cela me  réjonissait.
Tne mére fiCtrie ne pouvait plus rien pour Juliette. ﬂSa
mare disparue, ma Juligtte aura sa place gu:sleil. Que
vous ftes bon de me 'avoir montréel.... Voug mavez
causé.png jgie.... une joic qui a'achévé dé mebrisey I....

Merci, Pascal. ‘ o

Que Iui répondre ? 11 pl- vaif sur ses maing.

~Tencz, dit-elle encore, les mourants voient clair;

j’ai un serapule...un dpute....

I} lui fallut s’interrompre, tant elle Saffaiblissait.

~Sabine Forster est trop riche, trop bélle.... irop gatée
par lg sort, pour s'occuper beaucoup de Juliette. Elle
la fera instruire.... 1a mariera quelque jour, bien oumal.
J'ai cu tort de 1a lui donner.... Coest X vous quiil fallait
1a yemettrp, 3 yous, mon Trére... mon défengenr! Sabine
T'aime-t-elle? Vous, Pascal, vousTaimez. R

—Onj, répondit le jeune homme avee effusion, je lai-

1 me 4 cause de sa mare, et pur toutes les qualités de son

Jjeune ceeur.
—Prencz-1a !... Youlez-vous? murmurs la:pauvye fem-
me. ’
Cette'demande supréme venait couronner si bizarre-
ment une suite d'observations, d’événements et dlincer-
titudes, que Pascal y vit uncintention providentielle un,
signe d’en haut. o
—Je la prends! répondit-il sans hésiter. .
TUne étreinte des doigts glacés qui se raidissaient dans

les siens le remergia de sa promesse.

Elo f‘bau.c 3 un spurire, o} scp mains g'étendiretit paur

—Un grand bonheur1 dit-elle d’une voix bagse: jovais

g —
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L'infirmidre s’approcha d’Ismérie, lui fit prendre quel-
ques gouttes d’une portion fortifiante. .

Elle ne parla plus pendant untemps trés long.

Le docteur passa. {’ascal le rejoiginit. Plus rien n’Gtait
i tenter. L’an%mie Gtait & sa derniére limite. La fidvre
de la vicille devait 6tre tatalement suivie de cet état de

yrostation. * Lampe sans huile! ” conclut homme de
}’urt en g'approchant d’un autre lit.

Une partie de la journée s'écoula de la sorte. Pascal
prinit an chevet de cette couche de prison, dont sa pré-
sence adoucissait Phorreur.

L’infirmidre allait et venait, sans bruit, d’une malade
A I'autre, g'arrétant pour une dizaine de rosaire prés de

celle qui n’avait plus besoin que de pridres.

Quand le cré¢pnscule agsombrit encore la clarté blafar-
de de cette salle fundbre, Ismériec Morin étendit tout a
coup ses bras dang le vide.

Ses yeux agrandis sembldrent regarder au loin la plus
belle. la plus radicuse vision.

Sa voix g'¢levy, vibrante, étrange.

—Julictie! 6 Juliette!... :

é\vcc ce cri g’'en alla vers le ciel "ime do la pauvre
meére.

X1

Une grande animation régnait 4 la Verrerie Torster.
11 s’agissait de recevoir Mme Forster.

Cette décigsion avait ét6 prise assez inopinément ot de
la fagon la plus naturelle. .

Depuis que le serupule de conscience de miss Barbara
avait engagé I'égoisme chronique de Mme Forster dans
1a voie de Ia générosité et de 1a 16galité, la vieille dame
avait entretenu une correspondance assez intermittente
avec ses neveux de la Verrerie.

Lorsque la grandeur d’Ame de Pascal de Guerras eut
brusquement changé ses projets, en les faisant se repor-
ter sur Laurent, elle prit plus d’intérét & ce qui pouvait
se passer A la Verrerie Forater, ce hereean de la famille.
dont son défunt mari lui avait si souvent fait la deserip-
tion, et qu’elle-méme avait entrevu lors de son mariage:

Laurent, dont le séjour au Corsier paraissait devoir
¢tre définitif, lui assurait vainement que le vieux logis
était méconnaissable.

—Sabine est une chiitelaine, disait-il, dont les él¢-

ances provinciales ne dépareraient pas celles du Casino
tgie Beau-Rivage.

—Jirai la voir, dit-elle un jour. .

Laurent n’eut garde de rapporter ce mot i-sa sceur
dont il éiait grandement heureux d’étre éloigné; mais
sa diserétion ne lui servit guére.

Sabine, s'imagina donce d’éblouir la vicille dame par
Pétalage Q’une opulence qu’elle payait chérement en la
personnc de son mari, ¢t Pinvita de la manidre la plus
courtoise, la plus pressante, 4 faire, avant la mauvaise
saison. le voyage du Dauphiné.

Son invitation tomba tout 4 point sur la mauvaise
humeur de Mme Forster, contrainte par les premiers
froids & rester claquemurée au Corsier, pour lui faire
entrevoir un déplacement agréable dansun climat moins
rigoureux.

n peu fantasque, comme on ’a vu, et point trop fa-
chée d’étudier cette belle Sabine dont son neveu Pascal
lui avait dit merveille.

Elle avait aussi pour principe que les voyages long-
temps médités ne réussissent pas, si bien que, deux
lettres & peine échangées avec Sabine, elle débarquait i
1a Verrerie quelques jours aprés le départ de Pascal et
de Juliette pour Clermont.

Miss Barbara Yaccompagnait naturellement, et Lau-
rent n’était pas médiocrement fier d’gtre le cavalier
d'unc douairidre dont il devait hériter et d’une ravis-
sante personne pour laquelle il perdait Pesprit.

Ce fut ce que Sabine constata dds e premiier jour, avec
un mécontentement trds vif.

—Vous portez votre bonheur avec trop d’insolence,
mon cher, lui dit-elle seulement le soir de son arrivée;
cela n’est ni gpirituel, ni prudent.

Laurent requt Palgarade sans sourciller. Depuisqu'un
sentiment nouveau, trds puissant, avait germé duns co
qui Iui restait de cceur, il se croyait capable de résister
4 tous les chocs. '

11 e0t certainement bien préféré que ce rapprochement
n’et pasg eu lieu; mais, la chose faite, il se composa
snns trop de peine une philosophie pratique que son
séjour 3 {)a Verrerie devant lui donner trds fréquemment
Yoccasion de développer.

La premidre qui se présenta fut le retour de Paseal,
quil avait d’excellentes raisons de redouter presqu’d
Pégal de sa sceur.

Au train nomade dont vivait M. de Guerras.

Le jeune homme sentait, mieux que personne, la né-
cessité de faire tréve A ses déplacements incessants et de
reprendre la vie de palais laborieuse et lucrative.

Aussi le voyage de Vienne, qu'il entreprenait pour la
troisidme fois, Ini semblait-il devoir étre le dernier. Il
venait g'aquitter d’une dette sacrée, en réglant le sort de
Torpheline que la Providence avait mise en ses mains,
et dont il ne croyait pas pouvoir disposer seul sans bles-
ser les convenances.

11 avait dit & Tsmérie mourante, qui lui donnait sa
fille: “ Je la prends: ” mais, pour cette ceuvre, il voulait
s'unir i Sabine, et non point ?a dépouiller. -

Sa surprise fut extréme, en aébarquant & la Verrerle,
Q’y trouver sa tante et miss Barbara empressées 3 ln
souhaiter la bienvenue. La premiere paraissait raviede
revoir, sans l'aveir cherchéy un parent qu’elle estimait
fort; la seconde se contenta de témoignér ga secrdte
satiafaction par une rougeur éxpressive qui ajoutait & sa
beauté le charme de la pudeur.

Ces dames g’informerent de cetle belle fillette, toute
de noir vétue, qui suivait Pascal comme son ombre et
semblait vivre sous son regard comme une fleur sous'un
rayon de soleil. -

—C’est ma petite amie Juliette, dit-il avec quelgue
embarras, car I'eeil noir de Sabine se fixait sur lui, trés
impérieux, pour P'obliger au silence.

Miss Barbara avait aussitdt retrouvé le souvenir du
Rhone que Paseal lui avait, un soir, raconté.

—Ah s’6eria-t-olle, la chire petite! Jesais #0n histoire,
et je 'aime déjad. -

Elle attira l‘a fillette par un geste caressant et I'em-
brassa avec une si charmante bonne grace, que Pascal
en fut étrangement touché.

11 pensa que, depuis cing ans, Juliette n’avait pasrega
de caresse aussi sinclre que celle de cette étrangdre qui
la voyait pour la premiére fois.

—Voild une petite fille trds favorisée, dit Sabine avec
un sourire contraint; elle fait des conquétes avec un
regard, et je sais un bel avocat qui, pour elle, abandonne
le palais, les clients, le travail et ne songe qu'a la dis-
traire par des voyages et des plaisirs.

Pascal, si bien disposé qu’il f0t & tout excuser chez sa

cousine, se révolta sous la pigare.
F—Vous vous trompez, Sa]l))ine, repondit-il un peu plus
vivement qu'il ne le voulait; je viens de faire pour cet
enfant un voyage de conscience dont le dénouement,
que je vous al fait connaftre par lettre, devrait retenir la
raillerie sur vos ldvres. Cette enfant est tombée malade,
un peu par ma faute peut-étre, pour Pavoir laissée trop
longtemps exposée 3 une température froide, sur un pla-
teau éievé; je Pai soignée, maladroitement sans doute,
comme un-gargon pour le.faire; je 'ai guérie pourtant,
et je vous la raméne au bout de quelques jours, non pour
escarmoucher contre votre esprit, mais pour régler son
sort avee votre ceeur
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Sabine regut en plein visage cette défense ‘émue ol
palpitait horreur de I'injustice et 'nmour du vrai. Elle
~n resgentit une rage froide dont sa physionomie trahit
Pintensité. Son regard coula du protecteur & la proté-
gée avec une expression de rancune telle que Pascal lui-
méme, si aveugle, si’ esclave, fut épouvanté de ce qu'il
entrevit. :

Diinstinct, sa main s’6tendit comme pour soustraire
Juliette & la néfaste influence de ce regard haincux;
mais miss Barbara Vavait devancé et s’tloignait de son
pas {ranquille, le bras noué 3 1a taille souple de sa nou-
velle amie.

_l?labine, par an grand effort, retrouva son air impas-
sible. .

Mme Forster, qui devinait un mystére rasséréna tous
les fronts en se félicitant tout haut d’¢tre Pobjet et le
centre d’une véritable réunion de famille oy, si ‘les
caractéres avaient parfois quelques aspérités, les ceeurs
restaient certainement unis.

L’incident n’eut d’autres suites que d’affermir Pascal,
dans sa résolution d’svoir avee sa cousine une loyale
explication.

{alheureusement, il ne put trouver le moment favo-
rable ni dans }a journée du lendemain, ni dans celle qui
suivit. : :

11 y avait grand diner le premier soir, féte dansante
le lendemain, promenade aux ruines romaines de
Vienne et des environs. Et des visites au milieu de tout
cela! et des toilettesl... Pascal eut 6té mal venu dé par-
ler affaires et sentiment 4 une femme si occupée.

Elle ne trouvait de temps que pour une seule chose,
Mme Honoré Tanguin, l'observation d'un fait qui lw
déplaisait- outre mesure: 'amour de Laurent pour mies
Barbara.

Cela pouvait paraitre étrange et I’était, en effet, telle-
ment que Laureni n’en avait nul soupgon. Dans cette
nature vicieuse. L’amour avait tué le remords. Ilne
ge souciait plus de son crime passé depuis que le présent
lui souriait. .

Sabine s’en souvenait toujours. Le méme sentiment
qui Jui rendait odieuse la seule vue de Juliette, dont la
mare-était morte victime de son silence 4 elle, la portait
4 s%riger en justicier.

Elle ne voulait pas que Laurent, coupable, fat heu- -

Teux. ,

La mort d'Ismérie lui avait causé une grande joie: il
étaiy temps de lui infliger une grande douleur.

Tn s=oir, quelques familles voisines ayant diné a la
Verrerie, les jeunes gens organisérent une sauterie sans

- prétention, au piano, en redingote et robe montante.

Pascal, qui portait le deuil d’Jemérie, plus encore dans
le fond de 1'ame que sur ses vétements, 3’6tait assis prés
de Mme Forster et regardait s’amuser la jeunesse des
autres avec la précoce dégillusion de sa propre jeunesse.

—Vous n'aimeéz plus le plaisir? Jui demanda sa tante.

—Bien peu maintenant, xépondit-il.

—ZEn avez-vous abueé?

—Vous n’avez pag connu les joies de la famille, je le
gais.

—Non, ma tante, c’est vous qui me les avez, un ins-
tant, données.

—Tant mieux '... mais cela a été bien court... grice...
grice 3 votr@déiicatesse, apres tout. Et puis, vous-aurez
eu quelque grande désiilusion, n'est-ce pas?.., quelque
beau sentiment froissé? On peut avouer cela 4 une
vieille femme qui vous veut du bien.

—Je n’ai pas eu de désillusion, ayant toujourg com-

" pris que mes visées étaient trop ambitieuses. :
Céteit 1a premidre fois que Pagcal était entrainéa
parler du réve qui avait rempli et brisé sa vie,
—Je comprends, reprit la vieille dame avec intéréi;
on passe, on accroche son ceeur aux étoiles, ct les étoiles
xe daignent pas voir ces choses-13. Mon cher ami, il

faudra vous ‘gulrir de ce mal par une bonno et sage
union. Y avez-vous songé quelquefois ?

—Je n'en ai pas eu le temps.

—Oh I... le.mot des célibataires endureis.

—Dites plutdt des pauvres diables trds absorbés par
les nécessitég de la vie.

—Eh bien I* nous vous marierons. .

11 eut un haut-le-corps involontaire et répondit pré-
cisément la méme phrase que miss Barbara.

—J¢ n¢ me croig-pas destiné au mariage.

Celle-ci haussa les épaules sans hésiter,

Laurent avait vainement supplié miss Barbara de lui
accorder une valse; vne valse... le triomphe des Amg-
ricaines.

La sérieuse jeune fille g'était contentée d'affirmer
qu'elle ne se_sentait, ce soir-13, aucun entrain pour le
plaisir, ce qui avait déterminé chez le jeune homimne le
plus vif accés de dépit.

Sabine attira prés d’une fenétre et lui fit observer
d’un lon sec que rien n’était plus ridicule que sa mine
déconfite.

—DMais miss Barbara vient de me refuser une valse
avec une pérsistance...

—N’y a-t-il donc ici que la demoiselle de compagnie
de notre tante? linterrompit-elle.

La qualification était juste, 'accent était agressif;
Laurent nétait pas en humeur de patience

—Vous traitez bien mal le plus” charmant ornement
de votre salon, répondit-il vivement.

—Dont vous étes furieusement 4pris d'eclle.

—Pourquoi le nierais-je ?

—Que vous importe, Sabine, que je 'aime !

—I1 m'importe énormément.

—Celle de.régler votre existence.

—Oui, oui, je sais..., fit-il en palissant, mais je '6pou-
gerai.

Sabine mit un doigt sur ses 1dvres.

—Pas de paroles imprudentes, fit-elle paisiblement

—Je n’entends pas que vous soyez heureux, et vous
ne le serez pas, moi vivante ! siffla-t-elle.

—Sabine! supplia-t-il lachement, jo I’'aime !

—Sabine ... laisse-moi I'aimerl... je t'en conjurel....
laisse-moi I’épouser l... Ne trouves-tu pas la punition
suffisante ?

—Barbara fera de moi un homme nouveaun.

—Pauvre naif ?... Des caresses de femme n'effacent
pas le crime.

—Tu parles de devoir, toi, Sabine ?... toi, qui n’as ni
cceur, ni entrailles ?

—5i fait, puisq.ie je prends souci de I’avenir de. cette
jeune fille.

—ZElle te rendrail heureux, et cela ne sera pas. Ja-
mais L.... jamais!

—Et que lui diras-tu donc.... sans te perdre aussi ¢

—NMoi ?.veuillez ne vous en inquiéter en rien, je vous
prie. Je lui dirais, ““ N°épousez pas cet assassin!™

11 saisit sa main, Far un geste brusque, ot la fureur
contenue #'2llisit a la supplication.

—Sabine... Sabine! dit-il, d’une voix délirante....

—Je te dénoncerai, dit-elle, impitoyable !

—DMe dénoncer.... me dénoncer....

11 se tut, puis il reprit en lachant un cri qui n’avait
rien d’humain: ‘

~—Arrétez-moi, je suis assassin.

Le pauvre Laurent était fou.

Cétait Pexpiation.

¢ XIII -

Le cri atroce de Laurent donna subitement 3 cenx qui
P’entendirent le pressentiment de la folie.

11 était fou, en effet, les cheveux droits sur le front, les
bras étendus. L. il allait criant : ¢ Isméﬁe‘ll.,’{sixigﬁe’!...
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Lojuifl...1é juifl...” d'un¢ ¥oix qui i’itvait plus tieft
d’humain, ‘

—Pardonnez-moil... N¢ me livrez pas! Jo Vaimel...
11 ne faut pas qw'elle sachel..... Nonl.... sion! Ne mw’ap-
pelez pas assassin ... Assassinl...

On 'entourait. Pascal et Sabine avaient volé sur ses
pas, pressentant la catastioplie. .

Sabine atteignit son frée la premidre. Elle avait tdant
. @’intéxdt & clore cette botiche incongeiete |

—Laurent, reviens & toi! lui dit-clle avec autorité ; tu
es souffrant. Prends mon bras. J¢ t’emmdne.

11 la conteinpla avec des yeux hagards, oit la coldre
et la terreur al}u‘maient leur double flamne.

—M'ernmenecr ?... ol cela?... Je ne te suis plus. Je ne
t'obéis plus. A quoi Lun?... Tu ag menti. Tu mavais

_roinis'll’im yunité si je ne suivais tes ordres... et leg voi-

d... les voiflﬂ... Ils se Jévent pour mc dénoncer !

Sabine embrassa les invités q'un regard navré.

_ —Mon frére est fou! prononca-t-clle d’une fagon dssez
ferme pour porter la conviction dans tous les esprits.

On le soupgonnait bien déji. ‘

—11s se levent [... balbutiait le misérable; ils vien-
nentl.... ils viennentl.... Que me voulez-vous?.... Reprend-
ton drgent, Xeiffer ?.... Mais je n'ai pas cu le temps de
fouiller ton portefeuille.... Je t'al laissé trois mille frarics
siir les dix mille que tu m’apportais.... que tu m'avais
promis.... que tu he voulais plus me laisser prendre!...

Sabine, terrifiée, se jeta sur lui pour étouffer ses aveux
sous le mensonge d’ane caresse. 11 la repoussa bituvule-
ment.

—1I1 me faut dix mille franes L... reprit Laurent debout,
hérissé, hideux. )

Sabine voulut s'lancer de nouveau.

Pascal la retint d'un poignet de fer. I1 avait compris
guc la vérité ge faisait jour.

—Dix mille francsl....j"ai joué.... jai perdul.... Je ne
retourncrai pas puiser dans la caisse d’Isitériel... Tw
n'as pas confiance?.... Jonne-les moi! Ah! mistrable
juifl...il te faut un Lillet de vingt mille!l.... Usurier
maudit je te YPapporterai demain !.... domne..... donne....
les dettes dé jeu nentendent pas...Au jour, je dois payer..
Donng!...Yon ? Alors net'en prends qu'a toi-mgéme......

Wi cries 9.... T viis motirir alors L... j’ai Vargentl... Ah!
folle !.... imprudente et folle Ismériel.... que viens-tu te
jeter au travers @il ctimel.... un peu plus de sangl.... Au
Rhioiie les t¢moins importuns!... Descends, bargue ra-
vide, emporte mon secret Ja-Las, bien loin... et ne e
trahid jatgais! .

~-Pauyre jeune monsieur !.... murmurait-on.

Mme Fotster, ttds attentive, s'avanga veis Pascal.

—Pouvez-vous 'emmencr 3 sa chambre? dit-clle.

Le jeuné bomme essaya de préndre la iain de Lau-
rent. Sabine, toujours maitresse d’elle-miéme, s'écarta
pour né pAg provoquer une nouvelle crise.

Lautent récula, recula comme devaht uhe autre vision.

—L’dvocat ... 1 défensour d’Yemériel.... Cent fols de-
vatit 61 J°ai f4illi e trahir; mais Sabine veillait sur
MOoi.... elie est forte, Sabinel....lorte ¢t sans cceurl... Sang

corttr b L1le a laise¢ condamtier Tsmériel.... elle a laissé
mourir Ieaériel.... Moi. jaurdls patlé peut-Gtie, mais
ellel.... Oh ! sans ceeutrl.... sans cdoar L.

<68t borrible! glmit bruyamment Mme Tahguin
pour couvrir les cumpremettantes paroles dtt fou.

Elle courut & M. Honoré Tanghin qui artivait.

~>on ami est un foul...:il divague!il me tortarel....
Tichez de lui imyposer votre autorité.

L’autorité du digne M. Honoré était saus doute plus
que probl{metique, car Laurent ne lui fit pas méme
Thonneur de paraitre entendre ses objurgations.

< Qui, disait-il én tournant sur lui-méme comme une
btte cexnée, sihs céeut! car aprés avoir prig lenfrnd de
12 tontdamtiée potet Iui rémplacer ga mire, ellé 4 e peur

Ae cet enfunt, de sh physioncinie, de sa ressemblance, |

du mutt reprocho de sts ycux tristos.... Elle 't renvuyte
délaissGe, bubliéel......Ismdrie, vengo-tol sur inoil...:
Venge titfille sur Sabine! )

Lds siinglots retentissunts de Sabiné sugméntant &
chiique parole accusatrice, 8'¢levaient & un formidable
diapason.

Le petit sercle de 1o famille sttendait avec stupeur:

Mine Forster prit uhe déeision soudaine.

—Venez, Barliard, dit-elle, fdites la bonne ccuvre do
recoirduire ¢e ipalhourcux 4 sa chambta.

Miss Barbarh, belle et blanche, grdve et muette, h'eut
pas une seconde d’hégitation. |

Elle s'approcha, 2 main tendue, du izérable aba-
gourdi de co bonheur inespéré, ct, Prenunt celle qu’il
nosaiv lui donner, elle sortit avée 1l du cercle do cu-
rieux sympatiquement ouvert sur sofl passage.

On le'mib sur son lit ot il tomba cointie uhé masse,

Sabing ct Pascal se relaydrent pout veiller peridant
cette nuit sinistre. '

Pas un mot ne fut échangé entre eut.

L’une se sentit devant un juge muet, I'autro devant
une idole abattue. .

Au indtin, Pascal prit A part le dodteur de 1s famille
qui 8’6tait ddjoint, vu.ld gravité du Casg; ,uhe §ominité
médicale du pays.

—Est-ce guérissable ? leur deinandast-il.

—XNon, répondirent-ils.

Un aliéniste lyonnais de grande répitation -se réunit
cti consultation 4 ces messieurs, quelques heurés aprés
cettc cohversation, &t bon opinion cbrrdbors pléihe-
ment, plils expressément mérne, celle db 888 confrates.

Pascal fit aussitdt ses préparifife de -dspail. Ute
hotreur profonde, que les cotivenances tdlitt¥nant séu-
les 3 P’état de mutisme, bouleversait tout son 8ttt-Sous
¢t toit fatal. . o

La clarté s’tait faite; écldtapte &b pbignaniy: Pour
Iavocat, Litbitué A parfaire par 18 raisobnémanit tous.ce
qui, dans les divagdtions de Laurént, fle Jui était donné
qu'a Pétat d’6bauche, le crime de Notre-Ddme-tde:lIle
avait revetid son véritalils aspect.

Sabine s'Gtait e eh face d’une widts désebpérée, tune
arhie innocente, d’une condattitiée par erréur; d’ude
mourante flétrie. : ‘

Sabine Tii appardissait enfin, ddnd 84 beanté dan-
gereuse ef sa volonté puissante, telle que Laurent, frappé
de folie, Pavdit stigmatisée : saiis ceur!

Mme Forster faisait faiie ses malles. Elle jugtalt: avoir
aussi suflisamment sacrifié aux convénances én derhen-
rant deux jours entore pids de ceux dont eMs vendit
d’entrevoir l’ignominie. _

Elle pensnit aussi avoir Paumdne du silence ef des
apparances 4 ce pguvre horhmié shis valer, niais Bon
shns bonté, dont elle tait Photesss, ét qni he eompre-
nait absolument rien 4 Ieffarement général: '

Abh! si M. Honoré Tapguin d¥ait désiré toutd ss vie
}(};u_’on s’occupa de lui et des siens; il étdly servia sou-

ait.

La folie subite de Laurent Forétef, 883 paroles incc-
hérentes, 1a_désolation de Mme Tanguin, faisaient. la
Jubilationi des jaloux; des riviles; dek dés(jeuv?fés du
pays. . :

Le pays eut donc 1a fidvte, mais ellé tomba plus vite
e celle de¢ Laurent, et le misGisble dvsit agoiiser
pendant déux longues années; tandis du’on sailcide 3.
sensafion et une iaillite rétentisgiintd, qui carent lieu
pglll)l.aprés 3 Vienne; saffiréht 3 détourner Pattention
publighs:

Juliette wavait pAs quitté miss Barbaza, t{ui bergait
de ses tondrésses Qiscrdts ce petit cootiy endolori.

Rien ded révélations g'élaicit faites poutla pauvre
erifant pendabt ces journéés douloufdises: Sans tout
comprendre, elle dévinait asgez pour sotdrir beaucoup.
Son immge{me préeock suppléait & Vinsuffisanee: des
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ronscignements qu'on refusait doucement de lui dunner,
et, résignfe’ 4 ne pas savoir davantage,elle pleurait
mdintenant sa mére avec une nouvelle dmertume. .

Pascal déclara froidement & Sabine qu'il so chargeait
pour toujours de Juliette, ld débarrassant ainsi d’un
“ reitfdrds vivant.” .

Bien que la fagon dont il accentu ce dernier mot fut
plutdt atiristée qu’nggressivo; Sabine le releva avee
aigréur., ) .

—Monsieur de Guertis, quello que soit. Popinion qu'il
vous plaige de conserver de moi, ct dont jé n'ai_cure,
sachez que j'ai mis mon hommour & défendre celui de
notre famille... honneur quie vous nurjes travaillé avec
joie & détruire, si, dds le premier jour, je n’avais veillé.
. Ellele galua de Ja téte, sans rien rabattro de sou
Inexorable orgtieil, et rentra dans la chambie de
Laurent. : :

118 ne se virent plus. '

=Ma chére, disait Mme Forster 4 miss Barbara, saves-
vous quello est la plus cuisunte épine qui mordé en
pleiné vanité ma belle nidce Sabine 7 .

—Non, répondit distraitement la jeuune fille, qiai pas-
sait triste et sorigeusc au milieu de ces calastrophes de,
famille, .

—C’cst un mari ridicule, vieux, laid, qu'elle n’aime
pas, qui lui pese, qui Vétoufic desa bétise satisfaite et
Naura méme pas 1d-propos d’en faire, de longtemps,

-‘ine veuve consolable. < .
~Elle est toujours fort convenable avec lui: - .
Ok Dorgueil la conseille. Au fond; elle hait ce
-1hari-Qont P’opulence a tentée, dont la nullité¢ I'excdde
‘et dont-la tendresse I'écceure. ) )
. »==C’est,unc expiation! murmura la jeune Américaine.
" Mmie Forstor, “miss Barbara, Juliettc et Pascal mon-
terent ensemble -dans la caldche'dé la Verierie qui les
- conduisit 3 Viene. .
En gare seéulemént, ils devalent se séparer, Ges dames

gll_:},ﬁ;vpgss‘é_ﬁ'gfw ‘partie de I'hiver dansle Midi, I'evocat
-et sa-pupille retournaht 4 Paris. : )
Juliette pléurait-d’avoir & quilter miss Barba. , mais
n’dvait -aucune héstation 4 suivre son patrain, son daé-
fengeuryeon-culte. T '
~ - Préfondément..attaché & Porpheline, Pascal acceptaii
© avecla joie vﬁrave du devoir & remplir la.tAche qui lui
dncoxabait. De lui seu!, désormais; cette enfant allait
iépendre. Lui seul devait pourvoir 4 son éducation, &
.-8aidot;, 4'son bonheur: ’ .
" ==Grossé: affaire ! Pascal, disait la vieille dame, tandis
. %1}9 es jeunes filles échangeaient leurs derniéres .ten-
. dresses parlées sur le quai de la gare de Vienne.
. —Jeo le sais; ma tante. J’espdre toutefois la mener 3
‘Honne fin, avec I’aide de la Providence:
==Vous avez assé¢z de cceur et de volonté pour cela:
=-Juliette me rend ce devoir moins difficile par son
-Bévordeiiient et sa docilité, .
—Elle est raisonnable et borige, cest vrai. Cés der-
tilers événements ont beaucoup agi siur sa sensibilité ;
€ ld trouve' palotte ; quallez-vous faire poui rétablir
cetle petite sanité-13 9
—=Mais... un médeeih... jé consulierdl... je ferdi...
—Vous ne ferez rien qui vaille, Ton” paunvre aini.
Comment vouléz-vous, dans votté rénspe de garcon,
éntourer cetto cnfaiit des soins néeéssires? Outré que
ce gera fort géhant pour vous et tolif juste convenable
pour elle, vous n’y entehdes absolument rién,
. —Cest trop vrai. Vous aduiettres cependaitt que, la
voyant souffrante, je ne vais pas I'eiifeitier tout de suite
dans un pensionnit patisien.
—Faites mieix.
—Quoi donc? B ]
——Donnez-la-nous pou¥ Thiver, voulez-vous? L'hiver
Jui sera trés bon dans le Midi. '

~—Oh ! ma tante... & votre fge; ung enfant pout contra-
rier vos habitudes, ‘ .. .

Jo compte bich ne pas m’en méler. Barbara l'aimo
dgja et s’en chargera bien volontiers. .

Il est certain quo pour le bonheur de Penfant... a1
m'ss Barbara pousse la bonté jusqu’a consentir...

—Barbata | applea o vicille dame:

L’américaine accourut, . ‘

—TIiaites enregistrer le bagage de Juliette avec le ndtre
nous ’emmenons 3 Hydres.

Migs Barbara rougit de surprise, Juliette palit un peu.

—O0 mon parrain! fut tout ce du’elle put dire. en lo
regarnant avee des yeux navrés.

—Allons allons ! mon idée vient & point pour sauver
ce pauvro.Pascal de complications de plus d’un génre!
pensa la vicille dame en tapotant les joues de la fillette.

Pascal lui prouvait doucement qire ¢’était un bonheur
inespéré pour sa santé; pour son éducation, que cette
hate charmante d’hiver sous un beau ciel, entredes
maing savantes et dévouées: . ’

—Ne pleure pas reprit Mme Forster, ton parrain vien-
dra to reprendre das I))e printemps au Corsier.

Le train.de Marseille entrait en gare: .

Ces dames y monterent suivies de Ia nouvelle petito
voyageuse dont le ceeui gonflé flottait entre deux gen-
sations diveraes. Lo

Maing serrées, adieux rapides; le train de Paris était
déja signalé. .

me Forster se pencha 3 la portidreé:

—Au printemps, au Corsier! cria-t-elle:

Miss Barbara, accotée dans Pangle du wagon, répéta
comme un écho mélancolique:

—Au printemps, au Corsier |

EPILOGUE

Quand vint lo printemp:, sur cette agrestre et poéti-
que ceinture dulac de Gendve que bondent les villas
coquettes et les sides verdoyants, les premigres feuilles
tendris et frileuses amenédrent moins d’allégresse dans
1a nature réveillée que d’espérances dans deux cceurs
jeunes et purs.

—1Ilva venir! disait Juliétte avec asgurance.

—Viendra-t-i1? pensait avec trouble miss Barbara..

Mme Forter n’avait vraiment pas l'air d’y songer.3
cet &tre attendu qu'on ne désignait pas davantage, et
peut-&tre y songeait-elle plus encoré quie ses pétites amies.-

Elle était positive, o le sait ; les romans lui plaisaient
peu, mais, quand par hasard elle en ouvrdit un, rien au
idondénb le lui éut fait quitter avant 1a dérnidre page.

—1L3, voild yui est terminé ! disait-elle alvrs avec un
soupir de soulagement. .

Elle avait imaginé, parfois, qu’elle serait fort soulagée
%i elhla pouvélt écrire “ Fin™ au bas du Roman de

agcal. ) .

y kI Vintéressait, ce gargon bizarre, qui avait des cofi-
victions religieuses si fortes, une loyauté sl absolue, un
ceur si dévoué. Elle n’avaif encore rien rencontré
1’aussi complet que cette honnéteté sans décors, que
cette vertu sans phrases.

Quand Pascal de Guerrad -dppaiiit tin matlh davril
?gthrhier, ce he fut peut-étre pss elle la moihg. gatis-

aite, - . :

Quelle douce arrivée et quel acceuill...Toutes lés
malns. ouvertes, toutes les levres souriantes, tous.les
yeux émus. L

Juliétte, grandie, einbellie, tétattiorphosée: eir tiiie
charmante jeune fille de treize ans, intclligente ot sé-
rieuse stiis lés véteineiits de deuil qu’elle portait tou-
jours, avail failli °6lancér A dou ¢ou dans un- élan en-
fantin, gu’un subit deéces de dimidité cbanged enm une -
longuy: étreinte -dé Jeurs. deux mains affectueusément

.
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SARS CEURL...

11 y avait une joie intime et profonde dans le regard
de miss Barbara.

Eu se retrouvant sous ce rayon de grice ot de sympa-
thie, Pascal crut avoir rgvé les mauvaizes heures du
dernior automne. Que le Corsier lui était done, cette fois
encore, hospitalier et charmeur! i

Co furent quelques jours bénis. Pascal se laissnit vivre
dans une qui¢tude infinie, comme une pauvre plaate 4
demi brisée, longtemps battue de la tempéte, qui reprend
mcinq;dans un sol fécond. .
.. - Bt ¢’6taient encore les longues promenades en mon-

tu%ne, les douces réveries au bord du lac, les entretiens

mélancoliques prolongés & 'ombre du pare.

. On se fat bien gardé de Péveiller de cette paix . im-
mense dans laguelle-son 4me -endolorie semblait & la
fois ge baigner et s’assoupir.

" T.e premier, il sontit la nécessité de e’en arracher.

!} 'Quand il parla de départ, il y eut, dans le grand salon
du Corsier, un trouble général. .. ;

-—Pog,rqﬁ‘oi faire? demanda naivement Juliette.

~Pour vous mettre en pension, mademoigelle ma pu-
pille, répondit en riant ; car vous-saurez -que je suis de-
venu betle et bien, de par la loi, le tutcur de votre petite
‘personne. -

—Ah! dit-elle, vous avez tous les dévouements !

—Vos clients vous rappellent done avec instance? re-
prit Mme Forster. ~ )

"~ —Avec une instance plus flatteuse pour mon amour-

propre que satisfaisante pour mon inclination.

iss Barbara faillit parl:r aussi; mais elle sentit que
le mot-qui lui vepait aux lé-ves apasserait sa pensée,
et, lente, elle sortit sans avoir levé f::s yeux.

Juliette prit peur et courut aprés elle pour savoir ce
qui avait successivement fait fieurir sur ses joues la vio-
lette blanche'prds la rose rouge.

—Pascal, dit Mme Ferster quapd ils furent seuls, vous
ne partirez pas.

1le était trds grave, le front lumineux, la vuix counte-
nue.

Pascal eut l'intuision ¢~ -1daine que sow sourt, si souvent
agité, allait étre fixé par cette vieille femme frude et
austére,. . - '

11 ge borns & V'interroger du,regard.

Je n’»ime pas beaucoup I'bumanité, expliqua-t-elle
duméme ton; je la trouve frivole oucupide. Vous n’étes
ni Pun ni autre, Paseal et vous possédez en plus ce qui
manque  la moitié deshommes: une conviction. Je sais
bien que cela nous a séparés déjd. Peut-étre cela va-t-il
nous rapprocher.

—Ma tante... je ne puis comprendre le but d’un
éloge bien consalant, et qui m’inspire une sérieuse gra-
titude.

~Vous ne-voulez pas de mon héritage, je le sais;
Barbara I'a refusé depuis lungiemnps; Laurent en est
mille fois indigne; Sabine wn'en a gque faire. 1l est
done avéré que je ne puis tester.en fuveur de personne,
3 moins que vous me fossiez la deulo chuse sgnsée qu‘li
vous reste 3 fairé: vous marier.

—Moi, ma-tante? :

—Xt vite, de fagon que je voie avant peu d’années
courrir-de petits pieds sur les gazons du Corster. En
un mot, je vous demande, mon neveu, de me fournir
dels béritiers 4 bref délai. Vous ne pouvez me refuser
Gela.

Pascal était abasourdi Il'balbutia qu'il ne lic:ruvait
songer au mariage, qu'il avait des-devoirs 4 remplir, des
brisements de cceur § oublier...

—Nous savons tow cela. .LgTéve ir.’me de vous est
mort, laissez s’épanouir en vous un arire rével... aussi
beau, plus pur! Ron'. voilé que je vais faire de la
poésie, maintenantl... C'est le coxtact de loute cette
j¢unesse. IR B

La vieille dame se mit 3 rire. G'¢ile-méme, ce qmlg

ermit & Parcal de retrouver sos esprite. I1 parla de

uliette. S

—Nousy voild. Une belle petite personné commo Mllg
Morin est un meuble impossi%le dans votre maison, mon
cher. Vous allez ecnc cofirer lu pauvrotte jusqu’d sa
majorité ? puis, lui faire Gpouser dans quelques snnées.
un seribe qu’elie n'aura jamais vu, ou un commergant,
Q{li la vissera derridre son comptoir & perpétuité. Est-ce
13.ce que vous appelez lui remplacer 1z famille, lui en
donner les douceurs et les exemples ?

—Votre logique est pressavte, na tante, mais...

—TDonnez-lui done plutdt une secomie more... qui |

sera la vraie mdre de mes héritiers, car j’y tiens abso-
lument. :

~—DMla tunte!

—C(C’est convenu, nous allong faire la demande?

Pascal s'élanga vers MmeForster pour la retenir, car
elle avait ouvert la fenétre, mais, si prompt quedt été
son_mouvement, Ia_voix pergante de la viellle dame
avait lancé un appel retentissant:

—Barbary |

M. de Guerras demeura pétrific. .

La jeune Américaine accourut, inévitablement suivie-
de Juliette. Elle avait-les yeux rougis, mais la physio-
nomie vaillante.

Mme Forster ne la laisea pag asseoir.

—Ma chdre, voicile meilleur gargon du moxnde M.
Pascal de Guerras, fort empécLé, tuat grand-avocatqwil-
est de vous demander en mariage. J'ai dq, par commi-~
sération pour son emharrag, me charger de 1a chose. -

Juliette se jeta sur des coussins pour étouffer ses. oris:
de joie: T ne les quitterait plus... jamais! s

Miss Barbara resta imuuobile, les yeux baissés, les
joues ardentes. On entendait sa respiration pressée.
Sous sa robe collante, on ¢t vu battre le cegur. -

Trés pas, d'une voix douce, elle dit-avec-effort:-

—M. de Guerras a sans doute oublié .que le.méme
motif, quia éloigné de sa personne un héritage protuis,
doit éloigner. sa main de celle de-Burbara Jackson ?

—Ah!.. la religion différente! gémit Juliette:avec
exig)losion. . : Pe Y e

ascal frissonpa jusqu'aux moelles-en découvrant,'a

cette pensée cruelle, combien, sans lo.savoir, il aimait .

1a jeuné Américaine. .

portun.

—Je vais vous dunner & tous deux le moyen-de Aour-

ner Uobstacle, vousen ferez ensuite ce.que votre ;cons-
cience décidera. S s
—1Ily a donc un moyen?... cria Julette affolée. . °
—Barbara, ma.chére, je vous ai prige & trois ang dans’
une chambre mortuaire ol vutre pauvre mere venaitide
cegser-de soufirir. Votre p2re 'avait devancie. Tous deuz
étaient catholiques. Je n’avais persunne i qui demander
ce que vous étiez yous-méme. Mais en vous vuvrant ma
matson et mon affection, je vous appris ce yue je 3avals
en religion et en morale. J'ai souvent pensé que je ne
niourrais pas.saus vous dire: “ Choisissez .entre la voie

ol vous avaient placés vOs parents morts et celle 01‘1’ je =
vous ai fait marcher sur mes yéux. ” Il-me semble.qu’en ¢

voici ’occasion venue.

me Forster sourit, ce que Juliette trouva lien inop- -
Nt S

—Oh !... mes secrets désirs ! murinura miss Rarbara

_-en joignant les.mains avec une expression-de physiono- -

mie telle que Pascal v lut toutes ses aspirations conte-
nues. vers la fci de ges premidres années. ,

—Elle est beptisée l.... c’est indélibile cela!-éclats Ju-
Hette en attirant Pascal versmiss Barbiara, tandis qu’clle
glissait 1o main de miss Barbara dans ce}ie de Pascal.

Et les deux jeunes gens restdrent ainsi, quelques sc-
condes, unis dans cette chaste étreinte qui l..x gervait
éloquemment de protestations et d'u. -«—s
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